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El día en que los pueblos originarios discutieron el futuro del país

Un debate que está fuera de la campaña electoral es el grito de 
las comunidades que defienden otro modelo: el de sus formas de
vida. ¿Quiénes exigen y no pueden votar contra la contaminación
minera? Mirá en la contratapa la cara oculta de esta elección.

Voto modelo
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Elecciones de vida
LONCOPUÉ QUIERE VOTAR NO A LA MINERÍA

El ser humano continuó evolucionando 
mediante actos de desobediencia. 
Su desarrollo espiritual sólo fue posible 
porque hubo personas que se atrevieron a 
decir no: desobediencia a las autoridades que tra-
taban de amordazar los pensamientos 
nuevos y a la autoridad de opiniones según las
cuales el cambio no tenía sentido. En este punto de
la historia, la capacidad de dudar, de criticar y de
desobedecer puede ser todo lo que media entre la
posibilidad de un futuro para la humanidad y el
fin de la civilización”.
Erich Fromm 

n el salón del gimnasio muni-
cipal de Loncopué, Neuquén,
hay una asamblea inédita. Una
maestra de chicos discapacita-
dos, un ex intendente del PJ

destituido, dos mujeres mapuche, una gre-
mialista docente, dos concejales kirchneris-
tas electos, un sacerdote, un delegado de
ATE, tres amas de casa, un periodista de una
FM y empleado municipal, un afiliado radi-
cal, integrantes de dos asambleas de la re-
gión, dos estudiantes, y un hombre muy
formal y de pelo corto, que sonríe por la
sorpresa de sus interlocutores cada vez que
dice que se considera anarquista. 

Cuando supongo que ya nada podrá
sorprenderme, suena un celular para avisar
que también se suma al rechazo a la mine-
ra el futuro presidente del Concejo Delibe-
rante de Loncopué, que integra el Movi-
miento Popular Neuquino, sostén político
provincial del proyecto minero. De sobrepi-
que, uno de los futuros concejales del Fren-
te para la Victoria plantea: “Estar contra la
mina va más allá de la camiseta política. Te-
nemos que estar todos juntos porque esto
es una pelea por la vida”, declaración tex-
tual que no lo rankea, que se sepa, para se-
cretario de Minería de la Nación. 

Recursos y récords

cabo de asistir al nacimiento de la
Mesa del Sí, que en Loncopué reú-
ne a las personas que buscan

aprobar por referéndum una ordenanza
que prohíba la minería a cielo abierto en
la región. La Mesa, primero, intentó que se
apruebe a través del mecanismo de Inicia-
tiva Popular. Para lograrlo, sobre 3.600 em-
padronados necesitaban 540 adhesiones
(el 15%). Sumaron 630. Pero como el Con-
cejo Deliberante rechazó la ordenanza, les
quedó la instancia del referéndum, que es
obligatoria. Será la primera vez que fun-
cione este mecanismo creado en Neuquén
hace 53 años. 

La Mesa propone que se vote “Sí” a la
ordenanza que le dice No a la minería. El
intendente le puso fecha: 23 de octubre,
con las elecciones nacionales. Pero sobre
la hora, la justicia electoral postergó el re-
feréndum y rechazó la apelación presenta-
da por la comunidad mapuche y los veci-
nos autoconvocados.

A 300 kilómetros de la capital de Neuquén, los vecinos se organizaron para resistir el desembarco de un proyecto
minero chino. Comenzó con una maestra, un cura y un abogado y terminó reuniendo en asamblea a políticos oficia-
listas y opositores, estancieros y sindicalistas. La comunidad mapuche puso el horizonte de esta lucha, y las dos
Madres de Plaza de Mayo de la provincia el cuerpo en cada acción callejera. Se movilizaron, hicieron piquetes infor-
mativos, fueron criminalizados, sobornados y manipulados con información trucha puesta en boca de “especialistas”.
Hasta que lograron imponer un referéndum para que la comunidad decida si quiere o no minería en la región. La
consulta estaba prevista para este el 23 de octubre, junto a la nacional, pero sobre la hora, la justicia electoral lo impi-
dió. Por ahora, el modelo extractivo no se somete a votación. Ni se rinden los vecinos hasta que así sea.

E

Berta Jara es la secretaria de la comunidad mapuche Mellao Mo-
rales, ubicada en Loncopué. Arriba está parada delante del Río
Agrio, uno de los recursos que corre riesgo de ser contaminado

por el proyecto minero chino. Abajo, delante de una de las movi-
lizaciones con las que lograron parar el proyecto. A su lado, las
Madres de Plaza de Mayo, Inés Ragni y Lolín Rigone.

A
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Jihuan, doña Zhong y Pedro

Cómo han hecho para frenar, a pe-
sar de todo, el proyecto minero?

Recursos utilizados: 

Internet, celulares, seriedad, ingenio. 
Todo el arsenal jurídico imaginable, y
creatividad sobre cómo aplicarlo, cómo
defenderse de jueces y funcionarios, y
cómo contraatacarlos. 
Movilizaciones y asambleas autoconvo-
cadas, sin partidismo. 
Comunicación permanente con y entre
los vecinos.
Achicamiento (acaso cultural) de las dis-
tancias y desconfianzas entre mapuche
y huincas no mineros. 
Cortes de ruta informativos que reunie-
ron del mismo lado a indígenas de las
comunidades, vecinos de Loncopué, y
hasta a algunos estancieros. 
El rechazo sistemático al proyecto mine-
ro, junto a todas las dosis de convicción,
astucia, decisión e incertidumbre que ca-
da lector pueda imaginar. 

Primero lograron frenar a la canadiense
Golden Peaks y, más recientemente, a la
china Metallurgic Construction Corpora-
tion (MCC) que se presenta en la provin-
cia como “Emprendimientos Mineros
S.A.”. Este último sello se creó unos meses
antes del arreglo con la provincia de Neu-
quén para quedarse con una mina de co-
bre en la zona del cerro Tres Puntas y, se-
gún los escritos judiciales, figura a nombre
de “Sr. Jihuan Wo, ciudadano chino, casa-
do con doña Zhong Xuejun”. 

Comparaciones odiosas pero descripti-
vas. Según Viviana Vaca, maestra de la es-
cuela especial para chicos discapacitados,
integrante de la Pastoral Aborigen y una de
las fundadoras de la Asamblea de Vecinos
Autoconvocados de Loncopué (AVAL): “Si
los canadienses eran el kiosko de Pocho, la
empresa china es un hipermercado Jumbo”.
Sin embargo, el capital declarado de Em-
prendimientos Mineros es de 12.000 pesos:
los funcionarios neuquinos deberían incluir
al Sr. Jihuan y a doña Zhong en algún plan
social, ya que con ese capital no pueden pa-
gar ni los pasajes de ida y vuelta a China. 

Cristian Hendrickse, abogado: “Lo nove-
doso es que por primera vez desde la con-
quista del desierto una comunidad mapuche
se planta frente al gobierno y a las empresas.
Hasta ahora, cuando los mapuche decían
‘no’, era un ‘ni’ para negociar mejor, pero
siempre negociar. Esto que pasó en la comu-
nidad Mellao Morales es histórico”. 

Pedro Beroiza, el lonko (cacique) de la
comunidad, mientras tomamos un mate
inolvidable cebado con agua de vertiente
en el paraje Cajón del Manzano, habla sin
discursear: “Lo que nos pasa es que no que-
remos repetir lo mismo de siempre”. 

La consecuencia de esa sencilla (y com-
pleja) decisión comunitaria es también iné-
dita: por primera vez ganaron los mapuche.

De Google a Dios 

oncopué tiene casi 7.000 habitan-
tes, a 310 kilómetros de Neuquén,
precordillera con cerros nevados

cruzada por ríos, por arroyos, por negocios
explosivos, ácidos y sulfúricos. 

Entre 2007 y 2008 ocurrieron los prime-
ros movimientos extravagantes en la zona.
Camionetas inesperadas, estallidos en los
cerros, luces en la noche (más preocupantes
y reales que la infantil “luz mala”). 

En la Parroquia de Loncopué, José María
D’Orfeo (ordenado sacerdote por el obispo
Jaime de Nevares) relata: “Yo ando siempre
por las comunidades recorriendo, vi las ca-
mionetas, los movimientos, y nadie sabía
nada. Justo caía el aniversario del pueblo
en octubre de 2008, y yo tenía que hablar”. 

José María indagó primero en su con-
ciencia, luego en Google, y finalmente se di-
rigió a Dios, textualmente, ante el goberna-
dor, el intendente & afines: “Ponemos en tus
manos nuestro sufrimiento, la angustia que
nos provocan estos intentos de explotacio-

3OCTUBRE 2011 MU

nes mineras a cielo abierto, que están prohi-
bidas en los países más desarrollados del
mundo y que hoy las empresas extranjeras
vienen a explotar en países como los nues-
tros donde la legislación les permite hacer
lo que quieran, contaminar nuestras tierras
y nuestros ríos a ningún costo, llevándose la
riqueza de nuestros suelos a sus países. Esta-
mos sufriendo también el flagelo de la dro-
ga…” y así siguió, pero en el palco los huin-
cas estaban más blancos que nunca. 

Cuenta Viviana: “No sabés la cara que
tenían los funcionarios, porque encima el
gobernador venía a anunciar el proyecto
minero, pero terminó hablando de los paja-
ritos, de la primavera, de cualquier cosa”. 

La ley es anarquista

l final del acto se acercó al cura el
abogado Cristian Hendrickse, que
venía con trayectoria propia. “Soy

de Buenos Aires, pero en 2001 mataron a
mi sobrinita en medio de un tiroteo y me
fui buscando un lugar más tranquilo. Lle-
gué a Epuyén y al tiempo empezó todo lo
de la minería a cielo abierto”. 

¿Por qué se paró contra las mineras? “Co-
nocí a una chica cuya tía trabajaba en la mi-
nera de Esquel. Me dijo que me podían con-
tratar como abogado para defender a la
empresa de las demandas. Le pregunté: ‘¿En-
tonces contamina?’, y me hizo un gesto ob-
vio. Le contesté: ‘Voy a trabajar, pero del otro
lado de mostrador’. Hice un posgrado de De-
recho Ambiental y así seguí desde entonces”.

Cristian había redactado la ordenanza
impulsada por iniciativa popular de los ve-
cinos, que prohibió la minería en Epuyén,
Lago Puelo, El Hoyo (Chubut) y El Bolsón
(Río Negro). Y de ahí pasó a colaborar con
Esquel y el movimiento asambleario que
llevó al plebiscito de 2003, en el que el 84%
de los votantes rechazó al proyecto minero
El Desquite, de la minera Meridian Gold. 

En ese permanente link entre cuestiones
ambientales y de derechos humanos, el
doctor Hendrickse talló también en causas
por asesinatos, tormentos, desalojos y abu-
sos que casi forman parte del paisaje de vi-
da y muerte mapuche. 

Aunque no parecen sustancias posibles
de mezclar, Cristian es hombre de Derecho y
se siente cercano al anarquismo. “El anar-
quismo no es la caricatura del que pone
bombas. Es el pensamiento libertario, que
está en contra de la concentración del po-
der”. Menciona a figuras como el norteame-
ricano Henry Thoreau (escritor y huésped de
las cárceles por oponerse a la esclavitud y a
la guerra con México), León Tolstoi, las ideas
y acciones de desobediencia del Mahatma
Gandhi y de Martin Luther King. “Lo que pa-
sa es que aquí lo revolucionario es hacer
cumplir la ley, ni siquiera modificarla. Respe-
tar la Constitución y los tratados internacio-
nales, porque la verdad es que la ley que va-
le siempre es la del que gobierna, que hace
lo que quiere”. Otro detalle: “La iniciativa po-
pular y el referéndum demuestran que el
gran legislador es el pueblo. Delegar el poder
es una irresponsabilidad”. 

¿Qué es lo que busca un libertario? “Uno
quiere más democracia directa, participa-
ción en las decisiones, y ser personas libres.
Fijate que en todos estos casos es siempre la
sociedad civil la que interviene a través de
asambleas y otras formas de organización,
porque los funcionarios políticos sistemáti-
camente juegan a favor de las mineras. Es
un tema tan importante que no se lo puede
dejar en manos de los políticos, cuando lo
que queremos es poder vivir tranquila y li-
bremente con nuestras familias”. 

El cura José María recuerda su primer
contacto con este libertario y señala hacia
arriba: “Cuando se acercó contando su ex-
periencia en Epuyén y Esquel pensé: nos
cayó del cielo”. 

Esquí acuático en la mina

l cura, el abogado, la maestra… Así
empezó a armarse la Asamblea de
Vecinos Autoconvocados de Lonco-

El lonko Pedro Beroiza en el paraje Cajón del Manzano, reflejado en una vertiente natu-
ral de agua con la que ceba sus antológicos mates. Forma parte de una nueva camada
de dirigentes indígenas que se plantan frente al gobierno y las empresas.
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pué (AVAL). La secuencia fue: 
1) Presentaron un recurso de amparo

contra la canadiense Golden Peaks, que
no había hecho ni un estudio de impacto
ambiental. La empresa fue a la parroquia.
“Presentaron un papelucho, que era más
que nada un proyecto de propaganda. En-
cima aclaraban que todos los residuos tó-
xicos los llevaban en camiones a Córdoba,
así que admitían que había contamina-
ción. Al final se fueron, abandonaron la
zona. - narra Viviana- Pensamos: ¡páaaaaa,
los hicimos ir!” 

2) Norberto Guerrero, dueño y perio-
dista de la FM Arco Iris y director de
Tránsito de la Municipalidad apareció
un día en la Asamblea diciendo: “¿Qué
saben de los chinos?” Norberto había
visto en la oficina del intendente Walter
Fonseca (del Movimiento Popular Neu-
quino, MPN) al señor Jaime Brown, me-
xicano y representante en la zona de la
empresa china MCC, junto a funciona-
rios chinos. “Cuando llegaban, el inten-
dente mandaba a comprar facturas, y los
hacía trabajar en su despacho y usar los
teléfonos. Hasta daban órdenes al perso-
nal del municipio”. 

Walter Cola Fonseca (el apodo le que-
dó porque su mamá le pegaba con una
cola de vaca) reunió a toda la plana ma-
yor de la Municipalidad para hablar con
Brown. “Así se sacan todas las dudas por
esas pavadas que andan diciendo por In-
ternet”. Norberto: “Yo sabía que todo eso
que dicen, que dan trabajo, es mentira:
no ocupan a casi nadie del pueblo por-
que toda la gente la traen de afuera”.
Norberto preguntó, en cambio, sobre el
consumo de agua. “El geólogo Mario
Chabert, enviado por la empresa, explicó
que no habría ningún problema y que
incluso en uno de los grandes pozos ca-
vados y rellenados con el agua sobrante
funcionaría un lago artificial donde po-
dríamos hacer esquí acuático. Pregunté si
me estaban tomando el pelo. Me respon-
dieron: �¿a vos te mandó el cura?�. Enton-
ces fui a ver al cura”. 

El señor Chabert tuvo otra intervención
famosa en el Instituto de Formación Do-
cente, donde dijo: “No se van a morir los
peces ni los indios”, frase que haría las de-
licias del INADI. El rector de la sede de Za-
pala de la Universidad del Comahue, Juan
Caro, agregó otro dato tranquilizador en
una entrevista radial, al referirse a las mi-
nas de Catamarca: “Los gorriones toman
agua con cianuro. Si los afectara, no ha-
bría más gorriones. No es tan malo el león
como lo pintan”, aseguró. 

La campaña pro minera del intendente,
el mexicano, los chinos, los geólogos y rec-
tores, surtió efecto: además de AVAL se
formó también AVACAM, la Asamblea de
los Vecinos Autoconvocados de Campana
Mahuida y se sumó la Asociación de Fo-
mento Rural (AFR) de Huecú Co. 

Brutos e ignorantes 

n simultáneo con esta historia, tam-
bién en 2008, ocurría otra saga, en
los asombrosos parajes de la comu-

nidad mapuche Mellao Morales (donde
hasta el más asfaltócrata empieza a intuir
de qué tratan esos misterios sobre armonía,
naturaleza y vida. Los que no quieran aven-
turarse, pueden al menos volver a ver Ava-
tar, pensada en clave mapuche). 

Dato previo: “Las autoridades de la co-
munidad, que está organizada como aso-
ciación civil, cambian cada cuatro años”
describe Viviana Vaca. “La inan lonko (se-
gunda lonko) se había dejado embaucar
con promesas de trabajo para el marido. Pe-
ro justo en esa época hubo cambio de auto-
ridades. Se presentó Pedro en la asamblea,
dijo lo suyo y arrasó con los votos”. 

Pedro Beroiza transmite sencillez, calma
e inteligencia, lo que ocurre también con
Berta Jara, 23 años, secretaria de la comuni-
dad. Otra palabra para definir el estilo de
estos mapuche es elegancia (extinguida en
los sectores sociales que más hablan de
ella, creyendo que la cultura ancestral es un
asunto de indumentaria). 

Sostiene Pedro: “Nunca imaginé estar
en este rol de cacique. La realidad es muy
difícil. Pero llegó el momento de que la
propia comunidad diga lo que siente y lo
que piensa”. 

Estamos en casa de otro Beroiza, Ma-
nuel. Carmen ceba el mate y trae tortas fri-
tas antológicas hechas con grasa de sus pro-
pios animales, con una hospitalidad que
fluye como la vertiente. 

Pedro y sus conceptos: 
“Una cosa que no me gusta es que te
vengan a imponer algo, como siempre
han hecho. Pasó con la minería. Tuve la
suerte de poder ganar en la asamblea de
la comunidad y salir a pelear por eso”. 
“Estamos mal vistos. Según dicen, siem-
pre los indios fueron brutos. Llegó el
momento de decir que no es que sea-
mos brutos: conocemos otras cosas de la
realidad y sabemos qué es ser ignorante
y qué no. Por ahí muchos blancos no co-
nocen la situación de la comunidad, co-
mo nosotros no conocemos las leyes
blancas. Entonces, ambas partes somos
ignorantes”. 
“Ha llegado el momento de decir que
también existimos. El fiscal de Estado
Raúl Gaitán desconoció nuestra existen-
cia como pueblo originario, que en reali-
dad es anterior a la existencia de la pro-
vincia y de la Nación”. 

El fiscal Gaitán no debe ser confundido con
su hermano Facundo, secretario de Estado
neuquino que ganó fama al filmar sus en-
cuentros sexuales en su propio despacho. El
fiscal no tuvo en cuenta esos textos tan
aburridos en los que la propia provincia de
Neuquén reconoció a esta comunidad co-

Viviana Vaca, maestra de una escuela especial de Loncopué e integrante de la Pastoral
Aborigen. Debajo, el cura José María D�Orfeo, ordenado por el obispo Jaime De Nevares.
Fueron los primeros en denunciar públicamente el peligro minero.

Las movilizaciones comenzaron en 2008 y convocaron a toda la comunidad, incluso es-
tancieros que también estuvieron en los piquetes que no dejaban pasar a los vehículos
de la minera. Por ese corte hubo procesados: 13 mapuche y 7 asambleístas. 
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99,16% a 0,84 %

l gobierno neuquino, sensible al
mensaje de rechazo que le llegaba
de la sociedad, intentó acelerar las

cosas para favorecer a las mineras (miste-
rios sobre a quién representa el sistema re-
presentativo). Debe recordarse que el go-
bernador es Jorge Sapag. Su hermano
Carlos Nuno Sapag posee minas en la zona
de Loncopué que se valorizarían con la en-
trada de la megaminera MCC. 

Contexto: el señor Nuno Sapag denun-
ció que las comunidades indígenas forman
parte de un “plan maestro para tener a toda
la provincia levantada” financiado por las
FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia). Los servicios de salud mental
no se pronunciaron al respecto, pero Juan
Salgado, director del Observatorio de Dere-
chos Humanos de los Pueblos Indígenas,
explicó: “El gobierno no quiere destapar
esa olla de corrupción que es la historia del
reparto de las tierras en la provincia de
Neuquén que lleva décadas”.

AVAL, AVACAM, la comunidad mapu-
che y la AFR Huecú Co presentaron recur-
sos de amparo cuestionando la validez del
contrato de la provincia con los chinos (a
través de Cormine, la Corporación Minera

de Neuquén), por no haberse cumplido un
requisito central: la consulta previa a la co-
munidad mapuche. 

Tampoco hubo licitación, ni estudio de
impacto ambiental, ni la obligatoria audien-
cia pública para debatir el proyecto. En 20
días el gobierno llamó a audiencia pública
(enero de 2009), con la intención de sor-
prender a la comunidad y dejar habilitado
el permiso para empezar las explotaciones.
Y ante el hecho consumado, como describe
Guerrero, “te acostaron”. 

El recurso presentado por los vecinos
postergó la audiencia. En la comunidad
Mellao Morales llamaron a plebiscito: el
99,16% rechazó a la mina y el 0,84 estuvo a
favor del proyecto. 

¿Y si no hay justicia? 

l gobierno volvió a llamar a au-
diencia pública. Los vecinos obtu-
vieron un nuevo amparo. Las lla-

madas “autoridades” cortaron por lo sano
con la molesta independencia de poderes:
lograron licenciar a la jueza que daba ra-
zón al amparo, cambiaron de una semana
a la otra el razonamiento de la Cámara de
Apelaciones y la audiencia pública se fijó

mo originaria (y al no hacerlo, deja librado
el territorio a las mineras). Pese a todo, en
noviembre se festejarán 100 años del reco-
nocimiento estatal a la comunidad Mellao
Morales: “Celebraremos por una comuni-
dad fantasma”, dice Pedro. 

Reflexión: “Hay un problema cuando el
interés económico sobrepasa la sabiduría
de la persona. Lo que está pasando en el
mundo con el tema natural es en gran par-
te culpa del hombre. Cuanto más perjudi-
cado esté el medio ambiente, más jodidos
vamos a estar nosotros”. 

¿Los mapuche han sido ajenos? Pedro no
oculta nada: “Aquí en la comunidad no se
rechazaba a la mina, porque a algunos les
gustaba la ambición, la plata y el bien pro-
pio. Cuando llegaban las empresas iban a
buscar al lonko primero. Lo llevaban, lo pa-
seaban por todos lados. Llenaron su casa de
aparatos, pero todo era para los que arregla-
ban con la minera, no para la comunidad.
Por eso ser elegido es una responsabilidad.
Ser lonko no es favorecerte vos mismo. Lle-
gó el momento de no repetir lo que hicieron
otros. No me gustó que algunos saquen pro-
vecho, y no me va a gustar tampoco”. 

Obsérvese la cantidad de veces que Pe-
dro repite palabras como “llegó el momen-
to” o “no repetir”. 

para el 30 de septiembre de 2009. Hen-
drickse: “Nosotros sabíamos que era una
parodia más que un requisito, que permi-
te que al día siguiente, pase lo que pase,
empiece la explotación. Aunque después
demostráramos la parodia, a la minera no
la sacás más”. 

Por lo tanto, todas las organizaciones ve-
cinales convocaron a cortes de ruta infor-
mativos, desde el 22 de septiembre de
2009, para impedir el simulacro de audien-
cia pública, con un argumento del abogado
Hendrickse: “La Carta de Derechos Huma-
nos de la ONU establece que es legítima la
resistencia cuando no hay justicia y no se
respetan los derechos”. 

En asambleas ciudadanas se resolvieron
los cortes de ruta. Viviana: “No se impedía
el paso, salvo a funcionarios de la mina. El
resto, vecinos, turistas y demás, recibía la
información. La verdad es que nos daban
un apoyo enorme”. Participaron del corte
estancieros como Pirincho Lavalle, Paola
Acosta y Mario Garrafa. 

AVACAM y AVAL cortaban la ruta 21 y
los mapuche cortaban en la 10, de tierra,
junto al hermoso paraje Huarencheque, del
otro lado del río Agrio. El corte se hizo ma-
sivo, con la adhesión desde Neuquén del
Foro Ambiental y las dos Madres de Plaza

El abogado Cristian Hendrickse es un experto en temas ambientales y uno de los inicia-
dores del movimiento asambleario en Loncopué. Su tarea fue clave para parar a la mi-
nera. Debajo, el periodista Norberto Guerrero, el primero en divulgar información. A la

derecha, Carmen es una de las integrantes de la comunidad mapuche. Debajo, Carlos
Fuentes, del MPN, futuro presidente del Consejo Deliberante y Gerardo Nisenbaum, con-
cejal electo del Frente para la Victoria: otros dos no a la mina.
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dad. La Confederación Mapuche de Neu-
quén opera para las petroleras en lugar de
velar por la comunidad, y hace su negocio.
Recibe fondos internacionales en nombre
de las comunidades, pero a las comunida-
des no llega nada. Simula que pelea con el
gobierno, pero cuando hay inauguraciones
de pozos petroleros se fotografían al lado
del gobernador”. 

Caminamos por el paraje. Pedro me
muestra la vertiente: lo que parece un
charco es una fábrica de agua pura. Dice:
“Para los mapuche hay una realidad dis-
tinta. Empezamos a ver. Es como que pegó
una piedra en el avispero. Ahora se levan-
tan las avispas”. 

Pedro explica una cuestión crucial en es-
ta historia: “Rompimos el esquema de ser
comunidades que no nos animábamos a
enfrentar al Estado nacional o provincial.
Ahora todos los lonkos de otras comunida-
des me vienen a preguntar cómo hicimos
para frenar a una empresa tan poderosa”. 

¿Y cómo hicieron, Pedro? 
Hay un poder nuestro, de proteger lo na-
tural, de sentir y querer el lugar donde
naciste y creciste. Ese es el poder del ma-
puche. Lo que pasó a nuestra comuni-
dad le sirve para ponerse a luchar y re-
conocerse. Y hacerse valer por sí misma. 

¿Cómo fue la relación con las asambleas de
autoconvocados?

Lo primero fue romper la diferencia. Por-
que tanto el mapuche como el blanco,
nunca se llevaron bien. Siempre hay dis-
criminación de uno a otro. Hasta en los
que estamos peleando por lo mismo
hay esa cosa de que uno a veces piensa
distinto al otro, pero vale el que tiene
más, o tiene estudios o un sueldo. Pero
esta vez quedó demostrado que cuando
vas por un solo objetivo, podés luchar
más allá de esa diferencia que existe.
Cuando hicimos el corte de ruta estaba
hasta el estanciero más grande, o el juez
de paz. Y nadie trata de sacar provecho
para él mismo, sino para todos. Para eso
hay que analizar y pensar. 

¿Cómo hay que pensar?
Te puedo hablar de mi punto de vista.
Cuando siento algo, una necesidad de
hacerlo, lo hago. Pero con paciencia. No
decido en caliente, porque te metés en
un pozo del que no podés salir. Nos jun-
tamos con los lonkos, y todos tenemos
formas de hacer las cosas. Por ahí algu-
nos hablan mucho y hacen poco. Yo di-
go que las cosas se hacen analizando y
pensando lo que uno siente, y no lo que
te vienen a decir. Mucha gente cree que
esto que hicimos es inalcanzable, pero
no he llegado al punto que quiero llegar. 

¿Cuál es ese punto?
El respeto es lo primero. Y el reconoci-
miento histórico de los daños causados
a los pueblos. Siempre hablan de los de-
rechos humanos de la época militar. Pe-
ro nadie se acuerda de que antes los mi-
litares y gobernantes mataron a miles y
miles de mapuche. Llegar a ese reconoci-
miento es importante. 

¿Y cosas materiales?
Nos cerraron la escuela en la comuni-
dad. En Neuquén me dijeron que el go-
bernador no la quiere abrir, para que la
gente con chicos se tenga que ir, y así le
queda el territorio libre. Para que haya
dónde estudiar, estamos pensando en
hacernos cargo nosotros mismos: apro-
piarnos de la escuela. 

Cuánto cuesta un político

arlos La Gata Fuentes, del MPN, se-
rá el próximo presidente del Con-
cejo Deliberante. “Estoy totalmente

en contra de la minería. Y lo voy a seguir
diciendo siempre. Cualquier persona cuer-
da tiene que estar en contra. No me impor-
ta que mi propio partido lo apoye. Es conta-
minante, no tiene solución. Y es mentira
que genere puestos de trabajo. Gracias a
Dios pude recorrer y ver que las empresas
son muy bichas, hacen el verso. Te sacan to-
do, se enriquecen los mineros y los funcio-

Para evitar sobresaltos gataflóricos del
Poder Judicial, cuentos chinos y escenas de
sapagismo explícito, los vecinos comenza-
ron a meditar sobre la posibilidad de la ini-
ciativa popular para prohibir lisa y llana-
mente la minería. Hendrickse: “Pero había
que hacerlo eligiendo la oportunidad,
cuando ellos (el intendente Cola Fonseca y
los concejales) estuvieran más débiles”. Fue
este año, con Fonseca procesado por eva-
sión impositiva, habiendo perdido la inter-
na, y todos a punto de dejar sus cargos. 

Mapuche siglo XXI

n el paraje Cajón de Manzano, Pe-
dro Beroiza me ilustra sobre ciertas
tarifas. 

Ya denunció que la minera ofrecían
2.000 ó 3.000 pesos por familia para que
firmasen una aprobación que les permi-
tiese empezar las explotaciones: “Y hace
poco me llamaron de las comunidades de
Paineo y Cayupán pidiéndome consejo
sobre si dejar entrar a la petrolera Pluspe-
trol. Charlamos casi una noche y un día.
Les explicamos que los protege el Conve-
nio 169 de la OIT (que defiende los territo-
rios indígenas y obliga a consulta previa a
las comunidades para cualquier acción en
los mismos). Los protege la Constitución
provincial, aunque el propio gobierno tra-
te de violarla. La petrolera le quería pagar
a la comunidad 45.000 pesos”. 

Hay que imaginar esa cifra como la ver-
sión actualizada de los vidrios de colores.
Pedro: “Les dije a los lonkos. ¿Qué son
45.000 pesos? Hoy los tenés. Mañana no.
Pero dejaste la tierra hecha un desastre pa-
ra siempre. Dijeron: ‘bueno’. Se juntaron
con la comunidad. Explicaron. Yo les dije:
‘No tengo sueldo ni nada del Estado. El Es-
tado no me dio trabajo porque soy mapu-
che. Lo poco que tengo y aprendí fue con
esfuerzo y sacrificio. Si quieren ganar la pla-
ta, allá ustedes. Si quieren luchar, los acom-
paño. Pero yo no me voy a arrodillar pi-
diendo”. 

¿Resultado? “Las dos comunidades dije-
ron no a la petrolera”. 

Una hipótesis del doctor Hendrickse:
“Los mapuche no creían que podían decir
no. Vienen de siglos de ataques y de derro-
tas por parte del ejército, de los gobiernos,
la policía, y una memoria donde si no te
entregás, te masacran”. En la situación des-
cripta, cada cual puede definir quiénes son
los ignorantes y brutos. 

Financiera indígena

igue Pedro Beroiza: “Ya nos reuni-
mos con 18 lonkos. No es que esta-
mos organizando nada, sino que se

está creando una situación diferente. Por
eso hay quien quiere romper esta posibili-

de Mayo, Lolín Rigone e Inés Ragni. 
El dolor lo provocó don Pedro Troncoso,

jubilado que fue a colaborar con la logística
y sostenimiento de la medida (traducción:
llevaba termos y mates para compartir).
Don Pedro murió en la ruta, de un paro car-
díaco. Los vecinos decidieron levantar la
medida. Los propios hijos de Troncoso pi-
dieron que no: “Papá hubiese querido que
siguiéramos y que ganáramos”. 

Algunos creyentes opinan que don Tron-
coso operó desde su nuevo domicilio celes-
tial, otros consideran que fue un simple mi-
lagro, y algunos opinan que se trató de
apagar un incendio, pero lo real es que un
día antes de la audiencia que los vecinos
seguían dispuestos a abortar, el Tribunal
Superior de Justicia provincial devolvió al
juzgado de primera instancia la demanda
por nulidad del contrato entre Neuquén y
Emprendimientos Mineros. Viviana tradu-
ce: “Tomó nuestro reclamo de medida cau-
telar, o sea de suspender todo el proceso
administrativo hasta que se diga si el con-
trato es trucho o no”. 

Esto desactivó la audiencia pública. El 29
de septiembre, en lugar de disponerse a sitiar
el gimnasio municipal, Loncopué armó una
fiesta popular para celebrar el triunfo, bajo la
sospecha de que los derechos pueden estar
escritos con bellas palabras, pero además
hay que saber ganárselos. 

Políticos vs. ciudadanos

n efecto de la protesta fue típica-
mente criollo: la criminalización.
Hendrickse: “De 16 mapuche de-

nunciados, procesaron a 13. Y de 27 huincas
procesaron a 7. Hay una evidente discrimi-
nación y racismo. No se acusó a los hacen-
dados que estaban en el corte, y a los que se
procesa es por su condición de ‘representan-
tes’ de las asambleas. O sea que el delito no
es el corte, sino estar organizados. Y claro, el
otro delito neuquino es ser mapuche”. 

¿Quiénes denunciaron a los ciudada-
nos? El intendente Cola Fonseca, el presi-
dente del Concejo Deliberante, Luis Tapia,
el empresario minero y ex diputado, Hora-
cio González, y el presidente de la Sociedad
Rural, Marcelo Nogueira. Por supuesto caen
en la volteada el lonko Pedro, su segundo,
Paulino, la secretaria, Berta y el propio abo-
gado, además de integrantes de las asam-
bleas. Berta: “Es raro que te acusen por de-
fender tu tierra”. 

Hubo dos respuestas. 
“La fiscal Beatriz Ambrogio pidió nues-

tro procesamiento en base a pruebas ilega-
les y testimonios de la policía. No nos olvi-
damos. Cuando se presentó a un concurso
como jueza la impugnamos por actuar en
base a pruebas ilegales. Se deprimió y no
se presentó. Fue inédito que un juez sea im-
pugnado por la comunidad mapuche”,
plantea Hendrickse.

La escuela abandonada forma parte
de la política de expulsión de los ma-
puche. En el centro, las pilas con las
que les enseñaban a los chicos a cui-
dar el medio ambiente. Debajo, el mu-
ral de la campaña vecinal.
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quel no pudieron, ni en Famatina. Y en Lon-
copué tampoco”. Cristian, el cura José María,
Viviana, el lonko Pedro, comparten una idea.
“Siempre el riesgo es que vengan a partidizar
a los vecinos. Pero acá pasa al revés, por
ahora: vecinalizamos a los partidos”. 

Otro tema que le da tono a todo lo ha-
cen, según el abogado del grupo: “Busca-
mos el resultado positivo. No somos como
les pasa a mucha izquierda y al progresis-
mo que quieren que les peguen para mos-
trar sangre o chichones ante las cámaras
denunciando injusticias. Basta de crucifi-
xiones. No queremos ser víctimas, ni per-
dedores, ni santos, ni que nos peguen. Que-
remos ganar. Ganar esta pelea. Ganar
nuestra democracia como una cosa cotidia-
na y no una letra muerta. Ganar el ambien-
te, y nuestra vida”. 

La próxima estación de este viaje es un
misterio que resolverán los propios habi-
tantes de Loncopué cuando les permitan
votar por un destino que ya eligieron. 

convencida de su rechazo a la minería.
“Hicimos campaña contra la minería.
Creo que ella va a respetar su palabra. Yo
lo voy a hacer porque quiero que la gente
crea en lo que digo. Acá hay que estar
atento porque van a venir a comprar gen-
te. Pero igual vamos a ganar”. Una pro-
puesta que Fuentes comparte con casi to-
dos los que rechazan la minería:
“Loncopué tiene que fomentar el turismo
ecológico, natural, ser productor para Ca-
viahue (esquí) y Copahue (termas). Ser un
lugar que no dependa más de los planes
sociales”. El cura José María: “El plan so-
cial está rompiendo la cultura del trabajo.
Hay como 1.000 planes sociales que ade-
más no dejan que la gente salga realmen-
te de la situación de pobreza”. 

Gerardo Nisenbaum, 24 años, es otro con-
cejal electo sumado a la Mesa del Sí contra la
minería. “Esto va más allá de la camiseta de
un partido, en mi caso el Frente para la Vic-
toria. Yo comparto muchas políticas a nivel

narios, y la gente sigue igual de pobre, pero
además, contaminada. Ya pasó con el pe-
tróleo en Rincón de los Sauces, se llenó de
prostíbulos, enfermedades nuevas, gente
que anda en cosas malas. El pueblito se de-
generó. Con la minería es peor todavía.
¿Sabe qué? Mis hijos viven aquí. Está en
juego su futuro”. 

Sobre la política: “Dicen que es sucia, pe-
ro es porque hay políticos que la hacen su-
cia. Yo jamás me vendí. Todos saben, porque
lo dije en mi propio partido, que me ofrecie-
ron plata para cambiar de bando en la inter-
na. Pero yo no acepto esas cosas, aun arries-
gándome a perder”. 

¿Cuánto le ofrecieron? “Arriba de la
mesa, 30.000 pesos para dar vuelta la
elección, porque saben que tenemos apo-
yo”. (Hipótesis Loncopué: si un político
municipal recibe una oferta de 30 mil pe-
sos, ¿cuánto cotiza un diputado, juez o go-
bernador?). Ganaron, pero después del
triunfo, la intendente electa no pareció tan

Los integrantes de la Mesa del Sí fueron los que sostuvieron la campaña por el referen-
dum que debía votarse el 23 de octubre y que la justicia electoral levantò a último mo-
mento con la excusa de que no se había actualizado el padrón de extranjeros hecho

hace solo 4 meses y que representa el 1% del electorado. El lonko Pedro en una de las
movilizaciones y en su comunidad. Logró convencer a otros 18  dirigentes mapuche de
que es posible decirle no al Estado y a las empresas.

nacional, pero la política minera no la com-
parto. Acá estás de un lado o del otro. Noso-
tros estamos en contra. Y vamos a ganar”. 

Vecinalizar a los partidos

odos los presentes aprobaron que
Viviana y el propio Cristian Hen-
drickse sean voceros de la Mesa (pa-

ra un sticker: “yo vi a políticos convenciona-
les votar a un anarquista”). Cristian es un
vocero natural, pero declinó la idea para
mantenerse en su rol de representante legal
del grupo. La joven de ATEN quedó como
Tesorera, secundada por el ex intendente.
Cristian: “Yo sigo pensando en desconcen-
trar el poder, y en eso está colaborando la
tecnología, los mails, facebook, los celula-
res. Cuando pierde control el Estado, lo re-
cobra la ciudadanía. Y a estas corporacio-
nes mineras no hay que tenerles miedo. Te
dicen que tienen todo el poder, pero en Es-
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