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MU en Bariloche con las mujeres detenidas
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mapuche

¢Como estan y qué piensan las mujeres presas tras el desalojo de la comunidad Lafken

Winkul Mapu, de Villa Mascardi? {Cémo son las reuniones mapuche con representantes del
gobierno? El testimonio de la violencia sufrida por Romina, la embarazada que pari6 a su bebé
Lluko rodeada de policias. La machi, también presa, habla sobre el significado del territorio.
La comunidad frente a un Estado que burla la Constitucién. Viaje para conocer y comprender
lo que plantea un pueblo que propone memoria, verdad y justicia. » FRANCISCO PANDOLFI

Viaje al corazén

esde hace méas de un siglo sela
mal llam6 Camparia del De-
D sierto. Hace un mes, Anibal
Fernandez asegurd que en el
allanamiento y desalojo a la
comunidad Lafken Winkul Mapu no hubo
“ninguna clase de represion, ni siquiera un
rasguiio”. Hay un hilo conductor entre el
pasadoy el presente, sostenido en el tiempo
y confeccionado con una diversidad amplia
de materiales: eufemismos, tergiversacio-
nes, operaciones, hostigamientos, balas.

La represion al lof mapuche el 4 de octu-
bre pasado motiva este viaje para ver con
ojos propios. Y en un puiiado de dias, se ve
de todo: denuncias de allanamientos irre-
gulares; una ceremonia ancestral; una per-
secucién policial sin ninguna razén de ser;
una reunién cara a cara de referentes ma-

puche con el presidente del Parque Nacional
Nahuel Huapi donde se ubica el territorio
sagrado; cuatro mujeres con prisién domi-
ciliaria en un domicilio que no es suyo; una
causa judicial que se cae por su propio peso;
un monumento a Julio Roca en el centro de
laciudad como sintesis de una Bariloche ex-
pulsiva hacia el pueblo mapuche; funciona-
rios a quienes se les pide una entrevista para
que digan, y no quieren decir.

No hay grieta: o contestan con balas, o
contestan con silencio.

ZQUE DICE LA CONSTITUCION?

araintentar entender un poco me-
jor lo que pasa en la Patagonia re-
sulta necesario complejizar la his-

toria. Mauro Millan es el lonko del lof
Pillan Mahuiza, de Chubut, y una fuente
de consulta permanente en varias comu-
nidades mapuche. “El primer acto funda-
cional del Estado argentino fue quedarse
con territorio indigena del norte, del sur,
del este, del oeste. A partir de ahi se plan-
ted una politica negacionista hacia quie-
nes quedamos sobrevivientes, que fue ne-
garnos ese rango de pueblo. Nosotros no
podemos hablar de 500 afios, porque la
Campafia del Desierto (1878-1895) la te-
nemos aca nomas, a la vuelta, la vivié mi
abuela. Ella nacié en 1895, por ende habia
recibido el impacto de lo que significé la
Campaiia del Desierto y lo que se llamé la
pacificacién de la Araucania (proceso con
similitudes en lo que hoy es territorio chi-
leno, entre 1861 y 1883). Mis bisabuelos

vivieron en carne propia los campos de
concentracion y los desplazamientos”.

Hace un parate en el relato, en el come-
dor de su casa, y contintia: “Fue una apla-
nadora el discurso de los Estados, porque
logré que sus habitantes lo creyeran y asi se
omiti6 durante décadas el proceso que tu-
vieron los pueblos indigenas para sobrevi-
vir”.Y se sigue omitiendo.

Mas aca en el tiempo, un punto de in-
flexién fue la reforma constitucional de
1994. Recuerda Millan: “Generé mucha es-
peranza porque era la primera vez que la
Constitucion Nacional equiparaba ciertos
derechos que estaban siendo vulnerados de
las minorias originarias con respecto a un
supremacismo de élite. Habia un reconoci-
miento del Estado sobre nuestra preexis-
tencia”. El articulo 75, inciso 17, establece
entre otros derechos reconocer “la pre-
existencia étnica y cultural de los pueblos
indigenas argentinos. Garantizar el respe-
to a suidentidad y el derecho a una educa-
cion bilingiie e intercultural. Reconocer la
personeria juridica de sus comunidades y
la posesion y propiedad comunitarias de
las tierras que tradicionalmente ocupan; y
regular la entrega de otras aptasy suficien-
tes para el desarrollo humano”.

Carlos Héctor Curuhinca es lonko de la
comunidad Curuhinca de Neuquén. Lleva
un makufi (poncho) y una faja, su trarilon-
co, que viste su frente. Sentencia: “Lo que
dice la Constitucién queda muy en el fondo
de cualquier tacho de basura. Nada mas le-
jos que tierras aptas y suficientes para
nuestro desarrollo humano”.

Lorena Cafiuqueo integra el lof Mariano
Epulef de Anecén Chico, en Rio Negro, ade-
mas de docente en la Universidad Nacional
de su provincia. A la orilla del lago Nahuel
Huapi, y unos minutos después de haber vi-
sitado a las cuatro lamien presas, contex-
tualiza: “No se pueden buscar las condicio-
nes de lo que esta sucediendo con la
comunidad solo en el presente. Hay que
pensarlo en términos histdricos y dentro de
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légicas mas globales. La violencia con la que
se esta aleccionando a la comunidad tiene
que ver con que se esta construyendo una
amenaza para el resto de los mapuche, pero
también para el resto de la sociedad argen-
tina”. Sentada sobre centenas de piedritas,
bajo un sol veraniego, agrega: “No es que
ahora se inventa la idea de que el indio es
extranjero y peligroso: eso tiene un arraigo
historico en el sentido comin social. Desde
la colonizacion nos moldearon de una ma-
neray con lo que se ve ahora es que se pro-
fundizan las arbitrarias condiciones de
identidad que quieren asignarnos. Ese indio
flojo, vago y borracho, mas cercano alabar-
barie que a la civilizacién, ahora ademas es
violento, terrorista y viene a horadar los ci-
mientos de la Nacion”.

HABLA LA MACHI

n la lengua mapuzugun, “Mapu”
significa tierray “che” persona. En
la cosmovision de este pueblo, la
vida es dada por y desde la tierra; y se busca
una relacion de simbiosis con todos los se-
res que habitan la Mapu. Una interaccién
de cuidado, respeto y veneracion hacia las
fuerzas naturales que coexisten alrededor.

Son las 6.30 de una mafiana calurosay el
punto de encuentro es frente al barrio Pi-
lar, sobre la ruta 40. Hasta ahi llegan ma-
puche de comunidades de Chubut, Neu-
quén y otras partes de Rio Negro por dos
motivos. Primero: celebrar una ceremonia
ancestral de caraal lago Mascardi, a metros
de donde hasta hace poco mas de un mes
vivia la comunidad Lafken Winkul Mapu.
De alli fueron desterrados por el Comando
Unificado que parié horas antes Anibal
Ferndndez y su Ministerio de Seguridad
Nacional, tras la orden de allanamiento
dictadapor lajueza Silvina Dominguez. Se-
gundo: presentar una nota ante las autori-
dades del Parque Nacional Nahuel Huapi.

Media hora después de la partida se llega
aun territorio que ya no tiene el cartel que in-
formaba “Comunidad recuperada”. Tampo-
co la bandera mapuche. En su lugar, cuelga
unaargentina. No pasa un minuto hasta que
aparecen varios efectivos de la Policia Fede-
ral. Al ratito, arriban las otras tres fuerzas
que integran el Comando Unificado: Gen-
darmeria, Prefectura y la Policia de Seguri-
dad Aeroportuaria. Informan que tras la ce-
remonia todas las personas debemos darles
nuestros datos, pese a estar en un espacio
publico, pese a no haber ocasionado ningtin
disturbio, pese a no estar bajo estado de si-
tio. El asedio es alaluz del dia.

Como un arbol jamas podra tapar al bos-
que, el acoso no impide que se lleve a cabo el
ritual en apoyo ala Winkul. Primero en ron-
da, mirandose a los ojos; luego una al lado
del otro, contemplando el lago Mascardi, a
la cordillera de los Andes, con la espalda cu-

bierta por un bosque repleto de arboles,
aves y plantas; y por un cerro alto y tupido
deverde, donde sentiala comunidad. El pai-
saje es un cuadro monumental, una pintura,
un deleite a los ojos. “Para que se entienda
lo que reclamamos hay que hacer hincapié
en nuestra cultura, nuestra cosmovision,
nuestra forma de sentir. Debe ser escuchada
y respetada. Pasan los afios y atin no nos co-
nocen, no saben de nuestra parte religiosa,
filosofica, politica y social, que nos deter-
mina. Y para vivir necesitamos de un espa-
cio territorial, que no se reconoce”, explica
Carlos Curuhinca, mientras el agua corre
hacia el norte, mansamente. Maitén Cafiicul
Quilaleo es una comunicadora mapuche de
Junin de los Andes que agrega un factor in-
dispensable en el analisis: “A los poderes
que nos hostigan no les jode que recupere-
mos nuestra cultura, nuestro idioma; no se
meten en ese proceso. Ahora, cuando estan
en juego las tierras, muestran lo que verda-
deramente son”.

En la ceremonia —el guelliipun, como se
dice en mapuzugun—, suenan dos instru-
mentos: el Kultriin —de percusion— y el Kull
Kull —un cuerno vacuno que originariamente
se usaba para hacer llamadas—. Se crea la
musica, se la baila, se le regala el momento a
la Mapu. Dice Carlos: “Por aca pasaron nues-
tros antepasados, es muy fuerte lo que nos
pasa espiritualmente. No podemos olvidar-
nos que estamos cerca del Rewe de la Machiy
como ella no puede estar en su lugar, nos
transmite la fuerza para que salga nuestra
palabra”. E1 Rewe es un altar, un sitio sagrado
de conexién con otras energias del espacio en
donde laMachi, guia espiritual y sanadora del
pueblo mapuche, se levanté hace cinco afios
en la lof Lafken Winkul Mapu. La Machi se
llama Betiana Colhuan Nahuel y desde su
Rewe atendia a quien fueraa curarse. Tiene 21
afios, dos hijos y es una de las cuatro deteni-
das. Es muy timida, pero horas después acep-
té contarle a MU: “Necesitamos volver al
Rewe porque desde ahi buscamos un bienes-
tar en la salud, pero no solo eso. Es un lugar
para el autorreconocimiento, sanar el cuerpo
y el espiritu. Cada enfermedad tiene una
planta para tratarla”.

Las y los pichiche (nifias-nifios) repar-
ten una semillas en una bolsa. Las infancias
tienen un rol fundamental en su cultura,
que no es adultocentrista. “El sentido en las
ceremonias es el de compartir, le convidas a
la tierra lo que cosechas o preparas. La ma-
nera de mirar el mundo es integral, con to-
dasy todos. Esta el lago, el fuego, la monta-
fia, hablando al mismo tiempo; se crea un
momento individual, pablico y colectivo;
cada persona entabla una conversacion con
las fuerzas. Parece raro, pero sucede. Esto
mucha gente no lo entiende, pero es funda-
mental transmitirlo porque es nuestra espi-
ritualidad”, socializa Maitén.

Se cierra la ceremonia. En la ruta espe-
ran varios oficiales y una camioneta de la

Luciana Jaramillo (con lentes), presa.
Débora Vera (presay yaliberada) abrazaa
la hijamayor de Celeste Ardaiz Guenumil
(asulado, otradelas presas). Lanifiase
llama Mewlen (remolino). Arriba, laruta
40: el punto de encuentro de la comuni-
dad con MU parallegar al Mascardi.

Policia Federal. Y otra de Gendarmeria. Y
otra de Prefectura. Y otra de la PSA. {Por
qué tamarfio despliegue? “Para mantener
cualquier inconveniente”, dice el ayudante
Flores sin ninguna identificacion en su
chaqueta. Luego se retracta: “Es para evi-
tar cualquier inconveniente”. Subimos a
los autos para regresar los 30 kilometros
que separan Villa Mascardi de la ciudad de
San Carlos de Bariloche. Y la persecucién
sucede, literalmente: una camioneta de la
Federal comienza a perseguirnos, mas y
mas rapido, con la impunidad de quien no
paga ningun costo. Cuando unos minutos
después el patrullero frena en la banquina,
una lamien (mujer) saca la voz desde las
entrafias, con una firmeza envidiable: “Es-
te hostigamiento es constante, pero sali-
mos adelante porque somos uno”.

CARAACARACONELESTADO

1 segundo destino es la intendencia

del Parque Nacional Nahuel Huapi,

de donde fue despojada la lof La-
fken Winkul Mapu. Referentes mapuche de
tres provincias se anuncian para presentar
un documento que refleja la preocupacion
de que la Machi atin no volvi6 a su Rewe, asi
como la falta de una mesa de dialogo pro-
puesta por el Estado, incluso luego de que
la misma jueza que ordeno el desalojo ex-
hortara al Parque Nahuel Huapi el resguar-
do del altar ancestral. Piden un encuentro
con el intendente, Horacio Paradela, quien
llega minutos después. Propone hacer la
reunioén afuera, para no ocupar el hall de
entrada. Afuera es, literalmente, en la ve-
reda, con el ruido permanente de una zona
céntrica de San Carlos de Bariloche, bajo
los rayos de un sol que empieza a sofocar
mientras se acerca el mediodia.

Hay infancias, hay una anciana, hay
personas. Al fin la reunion se hace adentro,
donde un letrero se titula “Cosmovisién”,
y en el texto que lo acompaiia se lee: “Va-
rias comunidades Mapuche tienen sus te-
rritorios comunitarios en el Parque Nacio-
nal. El gran desafio es el comanejo de esos
territorios desde la conservacion-cosmo-
vision. La Cosmovision Mapuche es la in-
terpretacion del mundo en equilibrio con la
tierray todos los seres que la componen”.

A continuacién, extractos de una con-
versacion entre el Estado y representantes
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del pueblo ancestral que dan testimonio
sobre este momento historico.

Se arranca con una ronda de presenta-
cion. “Seria bueno que desde hoy nos em-
piecen a escuchar”, dice Maria Elena Tri-
pailaf, de la Lof Painefilu. “Creemos en el
didlogo, siempre lo propusimos y busca-
mos acercar las partes, pero el Estado re-
conoce a otras culturas menos a nosotros”,
dice Carlos. “Necesitamos que compren-
dan la importancia del Rewe. Seguimos so-
portando maltratos del Estado argentino
como cuando le quemaban las casas a
nuestras abuelas; ahora acaba de pasar lo
mismo”, dice Flavia. “Ya no buscamos que
nos entiendan después de tanto tiempo,
pero si que haya una politica publica que no
nos siga despojando, porque hasta ahora
las leyes que nos resguardan, no las cum-
plen”, dice Gabriel Nahuelquir, werken
(vocero) de la comunidad Nahuelpan.

Mauro Millan toma la voz: “No estamos
de acuerdo cuando se habla del conflicto
mapuche, porque el que se conflictia es el
Estado, porque sus politicas van quedando
obsoletas cuando los pueblos maduramos.
Estamos de acuerdo con los cddigos que
impone el Estado, todo bien; ahora, si nos
proyectamos como pueblo, se genera el
conflicto porque las instituciones no estan
preparadas. Estamos en un pais que luch6
mucho para defender la democracia. Sin
embargo, hoy se le dejo de dar de comer
porque el Estado esta al servicio del poder
econdmico”. Agrega: “Nosotros conside-
ramos al Rewe como algo que no se renun-
cia jamas, por mas que hayan hecho cari-
caturas, relatos tan ofensivos... Fijense que
nosotros solo respondimos con acciones de
autodefensa; los muertos son todos mapu-
che. Nos urge encontrar un camino de so-
lucién y el Gnico que vemos es con mayor
capacidad intelectual, intuitiva, con politi-
cay con didlogo”. Le sigue Martina Pain-
efilu: “Tengo mas de 80 aflos; he venido a
este lugar varias veces reclamando por
muchas causas. He vivido momentos muy
dificiles en la historia de mi familia, de mi
gente, en el campo. He visto a mis mayores
llorar por falta de territorio, de comida...
cuando siempre abundaba la comida en las
casas, hasta que vino el winka (blanco in-
vasor) a arrasar con todo. Nos quitaron el
idioma, la espiritualidad, la plata, el oro;
los barcos cargados se fueron, pero todavia
hay muchas riquezas en nuestro pais y sa-
bemos que no nos van a dejar vivir tranqui-
los. Nosotros lo que sabemos es conversar,
no somos terroristas, ni violentos, nunca
lo fuimos. Hay que llegar a acuerdos, esta-
mos dispuestos a recibir a todas las autori-
dades que sean. Desde hace mas de 300
anos que nuestra gente hacia tratados con
reyes, /pero quién los respet6? El indio no-
mas. Pedimos a Parques Nacionales que
ponga su peso frente a esta situacion. ;Qué
van a hacer? Digannos, ¢qué van a hacer?”.

El intendente del parque Horacio Para-
dela contesta: “En relacion al espacio que
la justicia le reasigna la posesion a Parques
Nacionales, como a otros privados, adver-
timos formalmente a la justicia que para la
preservacion del Rewe era conveniente te-
ner presencia de las Fuerzas de Seguridad;
esto lo venimos hablando con el Ministerio
de Seguridad. No se ha generado de parte
de Parques ninguna otra definicién. Les
pedimos tranquilidad y cautela”.

Responde el Pueblo Mapuche. Maria
Nahuel: “Parques Nacionales se vino ame-
ter a nuestro territorio, nosotros ya esta-
bamos ahi”. Maitén: “Sorprende cdmo nos
piden tranquilidad, cuando Parques Na-
cionales optd por el camino de lacriminali-
zacion y la judicializacion. Parques Nacio-
nales hizo la denuncia contra el territorio
desalojado en la gestion anterior, la sostu-
Vo en esta, y siguen pidiendo a la policia,
sabiendo que el Ministerio de Seguridad
generé un Comando Unificado. Ustedes
tienen la posibilidad de elegir cual es la po-
litica con la que van a accionar y queremos
saber si seguira siendo la del hostigamien-
to”. Mauro: “Es una gran hipocresiay con-
tradiccion que estén resguardando un
Rewe mapuche, de los propios mapuche.
Necesitamos una solucion porque la situa-
cién se puede descontrolar; no deje que se
dilate. Un gesto importante seria que dejen
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ingresar a las autoridades del pueblo ma-
puche para saber en qué estado esta el
Rewe y eso lo pueden hacer en unas horas,
mafiana mismo. Seria un primer gesto y
vamos a esperarlo, pero no dentro de un
mes, sino lo antes posible. Nuestra urgen-
cia esta vinculada a la espiritualidad”.

Devuelve Paradela: “Apelo a mantener
cierta calma, lo importante es construir el
didlogo, cara a cara; han pasado afios sin que
esto sea posible. Con todo lo que pasd, no
puedo autorizarlo y la situacién todavia esta
demasiado candente; entiendo que la res-
puesta debe ser en estos dias, lo tengo claro”.

Finaliza el intendente del Parque Na-
huel Huapi: “;Con quién seguimos la co-
municacién?”. Se define que sea el lonko
Mauro Millan. Dos semanas después de la
reunion, nadie se habia contactado con él.
En el mismo sentido, hasta el cierre de esta
edicion, Paradela no habia accedido a la
entrevista pedida por MU, aduciendo un
problema personal. Juan Cabandié, minis-
tro de Ambiente de la Naciony de quien de-
pende Parques Nacionales, tampoco res-
pondio el pedido de entrevista.

VIOLENCIA ANTES DE PARIR

14 de octubre se llevd a cabo el des-
pojo de la tierra ancestral de la co-
munidad Lafken (lago) Winkul
(montafia) Mapu (tierra). Mas de 250 efec-
tivos del Comando Unificado irrumpieron
en el territorio. Tres infancias y dos ado-
lescentes estuvieron corriendo por el ce-
rro, escapando, escapando del comando,
mas de diez horas. Siete lamien fueron de-
tenidas: cuatro permanecen en prisién do-
miciliaria, procesadas por el delito de
usurpacion por despojo (Celeste Ardaiz
Guenumil, Romina Rosas, Luciana Jarami-
llo y Betiana Colhuan Nahuel) y tres fueron
sobreseidas (Andrea Desp6 Cafiuqueo, Dé-
bora Vera y Florencia Melo). Las mujeres
presas se encuentran en el Centro Mapuche
Bariloche, al lado de una escuela de forma-
cién policial. Alli estan junto a sus nueve
hijas e hijos. Alli nos reciben, porque hay
mucho para decir: “Si para Anibal Fernan-
dez no hubo represién hacia nuestro lof,
entonces tendremos conceptos distintos
de lo que es represion y violencia”, dice
Luciana. Mientras gira el mate, gira la pa-
labra, para ejemplificar la violencia fisica,
psicolégica y obstétrica que al ministro y
funcionarios se les olvidé mencionar.
Celeste: “Me tiraron al suelo, a miy a mi
nena de 5 afios. Nos apuntaron con el arma
en lacabeza. Me preguntaron qué teniaenla

cunay la patearon. Minena se levanto, abri6
el cierre y dijo ‘aca esta mi hermanita’. En
un momento mi hija Quimey, la mas gran-
de, estaba al lado mio y un policia vio que
ella sali6 corriendo y le dispar6 en su direc-
ci6én. Después, cuando nos sacaron de nues-
tro territorio hacia la ruta 40, le dijimos a la
jueza Dominguez que nuestros chicos esta-
ban escapando por el monte, entre las balas.
Respondi6: ‘Bueno, voy a ordenar que no
disparen con plomo’. Fue una caceria”.

Luciana describe mas de 100 horas de
hostigamiento: “A las 7 de la mafiana em-
pezamos a escuchar tiros, bombas de es-
truendo, gases lacrimégenos. Estaba con
mi nene mas chiquito que tiene 4 afios. Te-
nian unos armamentos terribles. Nos tira-
ron al piso y dijeron ‘las matamos’. Esta-
ban re locos, no sé si estaban drogados o
qué. Cuando nos sacaron de la comunidad,
primero nos llevaron a la PSA (Policia de
Seguridad Aeroportuaria), y desde ahi nos
comenzaron a filmar todo el tiempo. Hasta
cuando ibamos al bafio lo haciamos con la
puerta abierta y nos grababan. Sinos orde-
naban que nos saquemos la ropa para revi-
sarnos también nos filmaban desnudas.
Empezamos la huelga de hambre y de ahi a
Florencia, Débora, Andrea y a mi nos su-
bieron aun avién de Prefectura, institucién
asesina de Rafita (Rafael Nahuel, asesina-
do por la espalda durante una represion del
Grupo Albatros de la Prefectura, en tierras
de Villa Mascardi, el 25 de noviembre de
2017). Nos trasladaron a Buenos Aires y
cuando bajamos del avidon el despliegue era
impresionante. De ahi nos llevaron a la
Montada (Policia Federal) y luego a Unidad
28 (del Servicio Penitenciario Federal),
donde también nos hicieron sacar la ropa,
ya nos habian requisado como diez veces
en total. Nos sacaron a un lugar publico,
donde pasaba gente y nos hicieron sacar
otra vez la ropa para pasarnos un detector
de metales”. Hay mas: “De ahi nos trasla-
daron al penal de Ezeiza. Ademas de las es-
posas que ya teniamos, nos pusieron una
cadena en los pies. En Ezeiza otra vez nos
tuvimos que sacar la ropa”.

Débora: “Estuvimos dos dias desapare-
cidas. Incomunicadas, sin que nuestras
abogadas supieran dénde estabamos. Y que
pudieran hacer esto, como si nada, sienta
un precedente para aplicar en otras luchas
que se estan dando”.

Romina estaba embarazada de 40 se-
manas, ya a punto de traer al mundo a su
hijo Lluko (agua limpia, en mapuzugun).
“No les import6. Me redujeron con la terri-
ble panza, me arrastraron una cuadra hasta
una camioneta, me torcieron las manos.

Como no me podian entrar, me golpearon
con la puerta. De ahi me llevaron al hospi-
tal, ya con contracciones. Luego a la PSA,
junto al resto, y de nuevo me desnudaron.
Lo querian hacer con la puerta abierta, ante
la mirada de varones. Cuando iba al bafio
me obligaban a ir con los testigos. Era una
locura. Ya en el hospital, sufri mucha vio-
lencia obstétrica. Me filmaban las 24 horas,
me decian que me iban a grabar el parto. Me
despertaban y requisaban a la madrugada.
No descansaba: todo el tiempo era maltra-
to”. Sigue: “Primero me tuvieron en la sala
de maternidad y después me trasladaron a
una habitacién que compartia sala con en-
fermos de coronavirus y gente que tiene
problemas mentales. Al principio no deja-
ban que entrara mi partera; ademas, hubo
mucho racismo, se burlaban de la medicina
ancestral. Me violentaron hasta el minuto
antes que estaba por parir”.

La piifiefielchefe (partera) de Romina se
llama Flavia Sepulveda. Rememora esas
horas: “Cuando me dejaron pasar, luego de
constantes requisas, humillaciones por el
solo hecho de ser mapuche y cuatro horas
después de que me anuncié, la encontré en
una situacién horrible, maltratada, gol-
peada, violentada, alterada, fuera de si. Sin
comer bien, con las costillas chupadas. No-
sotros veniamos trabajando esta gestacion
desde que se enter6 del embarazo, porque
la salud integral no es solamente lo fisico,
también lo espiritual. Todo lo que hagamos
durante la gestacion va a repercutir en la
vida de esa persona, en su salud emocional,
en su cuerpo. Ese bebé ya naci6é con una
marca grave en su espiritu, enojado, triste,
con rabia por todo el maltrato”.

LA CAUSA ARMADA

n una de las paredes del Centro Ma-

puche Bariloche hay dos afiches

colgados: uno, mantiene la memo-
ria viva de Rafael Nahuel —de la comunidad
Lafken Winkul Mapu- y de Elias Garay, dos
jovenes mapuche asesinados en 2017y 2021,
respectivamente; el otro cartel denuncia sin
rodeo: “Basta de causas armadas”.

Lajueza subrogante del Juzgado Federal
de Bariloche, Silvina Dominguez, dictami-
no el procesamiento y la prisién preventiva
de las cuatro lamien por el delito de usur-
pacion por despojo. Fue apelado por la Gre-
mial de Abogados, que acompaiia juridica-
mente a la comunidad. Uno de los letrados
es Gustavo Franquet, que afirma: “Lo judi-
cial intenta lavarle la cara a las decisiones
politicas”. Para entenderlo, hay que ir al

Gases del Comando Unificado, Celeste
amamantando asu beba Lienkura.
Mujeres presas en laSecretaria de Nifiez,
Adolescenciay Familia. El centro donde
estan las detenidas y parte de laceremo-
niamapuche frente allago y ala Cordillera.

origen de la creacion del Comando Unifica-
do. El 25 de septiembre personal de Gen-
darmeria Nacional denuncié que fue ataca-
do “presumiblemente con piedras y
disparos de armas de fuego” en el predio
Los Radales, cercano a la lof Lafken Winkul
Mapu y por un grupo de personas encapu-
chadas que quemaron la casilla de la fuerza
armada. “El desalojo se desata a partir de
ese incendio, de una supuesta usurpacion
de un terreno nuevo. Esto le sirve a la jueza
Dominguez para unificar otras causas
abiertas y ordenar la prision preventiva,
incluso cuando en algunas de esas causas
ya se habia dictado la falta de mérito. Las
chicas quedan detenidas y a otras cuatro
personas que no fueron arrestadas se les
dispone el pedido de captura. En los si-
guientes 20 dias habiles, o sea, en el mes
que la causa estuvo signada por el secreto
de sumario, lajuezaylafiscal no encontra-
ron ningun tipo de elemento para imputar
nada a los miembros de la comunidad.
Queda claro que es una causa armada”.
Segtin lo que establece el Cédigo de Pro-
cedimiento Penal de la Nacion, el cuerpo de
abogados pidi6 una audiencia oral y ptibli-
ca, pero laCamara Federal de Rocaladene-
g6 “por motivos de agenda” e instaron a
presentar por escrito los argumentos de
apelacion. Al cierre de esta edicion, la Ca-
mara debia responder. Contintia Franquet:
“Nosotros pedimos la anulacién completa
de todo, pero lo mas urgente es la injustifi-
cada prision preventiva de las cuatro la-
mien, porque solo puede dictarse por ex-
cepcion y este no es el caso, no hay peligro
de fuga, por ejemplo. Ademas, la Corte In-
teramericana de Derechos Humanos plan-
tea que para los pueblos originarios la ex-
cepcionalidad debe ser mayor. Y otro factor
es lo que expone el Defensor de Menores de
la Nacion, Eduardo Peralta, sobre la defen-
sadelos derechos de la nifiez”. Argumenta
Peralta: “Laresolucion debe ser revocaday
revertirse la prision preventiva con el obje-
to de que las mujeres adultas acusadas
puedan mantener el debido cuidado de sus
hijos/as y resguardar su dignidad, integri-
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dad fisica, conservar sus costumbres cul-
turales, continuar ejerciendo su derecho a
la educacidn y proteger sus nticleos fami-
liares alos fines de no afectar el normal de-
sarrollo de las nifias y nifios involucrados”.
En ese mismo sentido, Lorena Caiiu-
queo desarma el relato oficial: “Se arman
fuerzas de seguridad especiales y grupos de
comandos para intervenir, inflar un con-
flicto e inventar una imagen. El lof Lafken
Winkul Mapu esta siendo utilizado para
crear ese imaginario: el encapuchado, el
peligroso, el terrorista, sin ningin ele-
mento contundente. Lo que esta sucedien-
do con la comunidad condensa el poder del
negocio inmobiliario que hay detras”.

EL MODELO DE PAIS

lcentro de Bariloche habita un mun-

do paralelo al de esta nota. El princi-

pal ingreso econémico es el turismo
y las calles lo ratifican: se habla en inglés, en
aleman, en portugués, en lenguas no mapu-
che. También disfrutan los dltimos grupos
de egresadas y egresados del afio, que deben
acatar lo que los coordinadores de las em-
presas les ordenan decir en las filmaciones
que serviran para captar proximas camadas.
Lo que casi no se ve en el centro es a la gente
de la periferia, a las y los pibes del Alto Bari-
loche. Salvo a los obreros, que en general son
de origen mapuche y/o chilenos. “Esta so-
ciedad siempre fue muy racista. Tiene un
modelo local imaginario muy arraigado en el
de la civilizacién y la barbarie y también la
seleccion bien fina de qué tipo de migrantes
sebuscan: replicando el modelo hegeménico
nacional. Por eso, aca el chileno es la peor
mierda que hay, el migrante menos deseado,
porque el prototipo de inmigracion deseable
responde al ideal europeo civilizado”, en-
cuadra Lorena, integrante del Grupo de In-
vestigacion de Alteridades, Territorialidades
y Agencia Colectiva de Norpatagonia. Me-
diante ese equipo, desde 2017 viene pidiendo
a Parques Nacionales los documentos con la
delimitacién de los loteos. “No los pasan. Y
cuando se hacen mapeos independientes,
una se da cuenta el rectangulo que reclamala
comunidad, que son como mucho 30 hecta-
reas y ve los enormes cuadros que tienen
otros tenedores privados... Cualquier perso-
na que transite de Bariloche a El Bols6n ve la
cantidad de emprendimientos inmobiliarios
que hay, uno tras otro, donde la clase media
argentina no puede acceder porque es eco-
noémicamente imposible. Hay gente que vie-
neapasar algunas horas ac4, unavezal afioy
después se vuelven a su pais, y hay comuni-

dades que fueron desplazadas de esos luga-
res. Sin embargo, los tnicos cuestionados
somos los indios”.

En cuanto a la connivencia del empresa-
riado con los gobiernos, revela: “Hubo em-
presarios lindantes a la Laftken Winkul Mapu
que compraron terrenos en 2018, cuando es-
taban judicializados desde 2017, tras el pri-
mer desalojo alacomunidady el asesinato de
Rafael (Nahuel). Si eso era propiedad del Es-
tado Nacional, ¢quién fue el responsable por
parte de la Administracion Federal de vender
tierras en pleno proceso de demandas terri-
toriales del Pueblo Mapuche?”.

El reinante clima antimapuche fue fo-
goneado por la organizacion Consenso Ba-
riloche, conformada por empresarios del
poder mas concentrado, con una fuerte vin-
culaci6n a la centralidad del gobierno rione-
grino, asicomo al PRO. Previo al desalojo, una
serie de movilizaciones con banderas ar-
gentinas, orquestadas por la ex ministra de
Seguridad Patricia Bullrich, actualmente
en campafia presidencial, prepararon el te-
rreno que abonarian la gobernadora de Rio
Negro, Arabela Carreras, y el Gobierno na-
cional. Analiza Lorena: “La mayoria esta
vinculada a la especulacién inmobiliaria.
Empezaron en Bariloche y ahora se esta ar-
mando Consenso Villa La Angostura”. No
se ven en las calles, no hay carteles, no pa-
recen mover el amperimetro, por lo menos

EUGENIA NEME

Ritual ancestral en el lago Mascardi en
apoyo ala comunidad Lafken Winkul
Mapu. Alfinalizar, unmévil de la Federal
siguid al vehiculo en el que volviana
Bariloche gente mapuche y MU. “El asedio
es constante”, explican en lacomunidad.

asimple vista. “Por ahorano permea las fi-
bras de la discusién interna de Bariloche,
porque las condiciones raciales ya existian
previamente a su nacimiento. De todos
modos, lo digo con recaudo porque ya vi-
mos lo que pasé con Macri a nivel nacional.
Se trata de la derecha bien de derecha, que
se alimenta de una maquinaria de propa-
ganda muy importante que son los medios
de comunicacion hegemonicos como Cla-
rin, La Nacion e Infobae. Sin ellos, no fun-
cionaria; son parte esencial en la construc-
cion del sentido”.

MEMORIA, VERDAD Y JUSTICIA

Municipio de Bariloche, tu munici-
pio amigo”, es el eslogan que se lee
por esta ciudad de 146 mil habitan-

tes, donde gobierna Gustavo Gennuso, del
partido provincial Juntos Somos Rio Negro.
Un par de dias antes dela represion, le repro-
ché al Gobierno Nacional su tibieza ante el lof
Lafken Winkul Mapu: “Una de las cosas que
observo es que frente a esta situacion no ac-
tda de acuerdo al derecho, sino culposamen-
te, ylas fuerzas federales pasan el papel6n de
tener que retirarse de un lugar cuando los
atacan a tiros”. Esa frase parece haber hecho
mella. Tras el desalojo, el intendente se 1la-
mo a silencio. No fue el tinico. De hecho, ni la
renuncia de Elizabeth Gémez Alcorta como
ministra de Mujeres, Géneros y Disidencias
alegando el maltrato a las siete mujeres al-
canz6 para quitarles el bozal asus correligio-
narios: “No llamaron ni vinieron a vernos,
nadie, de ninguno de los gobiernos: nacio-
nal, provincial ni municipal”, cuenta Lucia-
na Jaramillo, una de las presas politicas.

Suma Lorena, sobre la amnesia general
y perpetua: “;Como se explica que la Ar-
gentina reconozca el genocidio armenio y
todavia no pueda ejecutar una politica re-
paratoria para los pueblos indigenas que
también sufrieron un genocidio. La deci-
sion es politica y no solo deben buscar so-
luciones reales para reparar sino que ade-
mas tiene que enmarcarse dentro de la
retorica de Memoria, Verdad y Justicia. Reco-
nocer que hubo un genocidio no solo sirve
para que la historia no se repita, sino porque
hay consecuencias y efectos bien concretos:
ese genocidio generd una desigualdad es-
tructural e incide hoy en la vida cotidiana
de muchas personas en el pais, porque na-
die acé se puede comprar un lote de tierrasi
no tiene un ingreso exorbitante en ddla-
res”. Desde MU se pidid una entrevista a
Horacio Pietragalla, secretario de Dere-
chos Humanos de la Nacion, pero tampoco
respondid la solicitud.

Parael12 de diciembre esta estipulado el
inicio del juicio contra la comunidad, por la
recuperacion del territorio en 2017. ¢Por
qué no es una usurpacién? “Porque anoso-
tros se nos arrebaté el territorio, no se lo
tomamos a nadie. Nuestro pueblo es mile-
nario. El Estado argentino se fundd hace
muy poco, el pueblo mapuche es mucho
mas antiguo”, reflexiona Romina, mien-
tras amamanta a su bebé, nacido el 16 de
octubre tras doce dias de calvario. Se queda
callada unos segundos, mira a Lluko, pien-
sa, y le habla al pueblo en general: “Es ur-
gente que tome conciencia del sistema al
que se pertenece, porque las ciudades son
campos de concentracién del futuro. Hay
que organizarse y cortar con eso, no se
puede vivir asi, es autodestructivo”.

Lorena completa el rompecabezas (mas
bien, el abrecabezas): “A veces viene gente
y nos dice como poder ser solidarios ‘con
nosotros’, y yo le digo qué hacemos para
ser solidarios ‘entre nosotros’; no con ani-
mo chicanero, ni de superada. Lo digo en
serio, ¢como salimos de esta colectiva-
mente? Porque es verdad que los muertos
los ponemos los mapuches, pero en esta
vida estamos metidos todos”.
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Cristina Pérez, referenta de Lhaka Honhat

Voz originaria

Con 32 aiios fue elegida asambleariamente como lideresa de una asociacién de comunidades de Santa Victoria Este, Salta. MU viajo
como parte de una investigacion que ocupo sucesivos numeros: Viaje al pais olvidado. En esta ultima entrega, Pérez repasa todos los
temas que asedian a las comunidades originarias de la zona, pueblos wichi, chorote, toba, tapiete y chulupi: la propiedad comunitaria
delatierra, lafalta de aguay servicios basicos, el hambre y la desnutricién, el machismo, los criollos. » FRANCISCO PANDOLFI

ca se vive a otro ritmo, incom-

parable con el de las grandes
A urbes. El tiempo esta vincula-

do al habitat, al contexto que

rodea. El suceder de las horas,
de los minutos, de los segundos se enlaza a
lavida en el monte, al paso de las estaciones,
a la naturaleza toda. Aca es Santa Victoria
Este, localidad tripartita en el norte de Salta,
pegada a la triple frontera con Paraguay y
Bolivia. Aca, mas del 75% de sus 17 mil habi-
tantes es de pueblos originarios de cinco et-
nias: wichi, chorote, toba, tapiete y chulupi.
Aca, en 1991 se cred Lhaka Honhat (Nuestra
Tierra), organizaciéon que nuclea a la gran
mayoria de las comunidades originarias de
la zona, con un fin especifico: el mayor re-
clamo de tierras ancestrales de la Argentina.
Desde hace un afio, y por primera vez en su
historia, quien preside la entidad es una
mujer indigena, que también por primera
vez habla con un medio de comunicacidn.
Lo hace de forma pausada, pensante, a otro
ritmo, a otro tiempo.

Cristina Pérez tiene 32 afios y en julio de
2021 fue elegida asambleariamente por los
representantes de cada comunidad -hoy
son mas de180—, tras el fallecimiento de su
padre, Francisco Pérez, fundador y coordi-
nador de la Asociaciéon de Comunidades
Aborigenes Lhaka Honhat.

La historia dice que las reuniones co-
menzaron a mediados de la década del 60,
que la unién entre los distintos pueblos se
logrd en 1984 y que la institucionalizacién
como organizacion civil se rubric6 en 1991.
La lucha principal estuvo clara desde el ori-
gen: que el Estado saltefio delimite, demar-
que y entregue un titulo tnico e indivisible
de propiedad comunitaria a todas las comu-
nidades, por las 400 mil hectareas habita-
das ancestralmente. La falta de voluntad
politica para llegar a ese destino hizo que
Lhaka Honhat buscara la solucién por fuera
de la inaccién gubernamental: en 1998 re-
currio a la Comision Interamericana de De-
rechos Humanos con patrocinio del CELS y,
enparalelo, empezaron el didlogo conlaOr-
ganizacién de Familias Criollas (mestizas
con sangre indiay descendientes de quienes
llegaron de Europa a Santiago del Estero a
principios del siglo pasado) por la reparti-
cién delos exlotes fiscales 55y 14 del depar-
tamento Rivadavia. Decenas de reuniones

para conocerse, para sacarse o disminuir
prejuicios mutuos, asi como algidas discu-
siones que acercaron posiciones, derivaron
en un histérico acuerdo por la reparticién
del territorio, que instd en 2007 a que el go-
bierno provincial reconociera a sus duefios:
originarios y criollos. Sin embargo, 15 afios
después el reclamo continda.

éPor qué todavia no cuentan con el titulo tni-
co de propiedad comunitaria?

Por distintos motivos. Por ignorancia, se-
guro. Por no haber voluntad gubernamen-
tal, también. Sabemos que la provincianun-
ca nos quiso entregar nuestro territorio.
Pasaron muchos afios y siempre hubo de-
moras; 0 no se trabajé o se trabajé poco. Al
principio del gobierno de Urtubey, en 2007,
debieron reconocernos tras el acuerdo al
que llegamos con los criollos. Hubo un pri-
mer acompafiamiento, pero después ya no.
Hablaban de problemas econémicos y falta
de recursos. Pas6 mucho tiempo para que se
avanzara y los cambios de gobierno cada
cuatro afios no ayudaron. Con cada gestién
se dependia de las ganas de avanzar o no, asi
que recién en 2014, con el decreto 1.498, se
nos transfirieron las 400 mil hectdreas alos
pueblos indigenas v las 243 mil hectareas a
los criollos, como habiamos acordado.
¢Qué paso después de 2014?

Lo mismo que en 2007. En una primera
instancia se trabajo, pero otra vez la pro-
vincia incumpli6é sus promesas. Empeza-
ron a faltar recursos, no habia movilidad ni
equipamiento. Demoraron muchisimo to-
do y por eso la Comision decidié elevar el
reclamo ala Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos (CIDH).

En 2012, la Comisién Interamericana
emitié un informe que demostrd la viola-
cion a los derechos de las comunidades. E1
Estado desoy6 la promulgacion y en 2018 la
protesta lleg6 a la Corte Interamericana de
Derechos Humanos. Tras dos afios de ana-
lisis, el 2 de abril de 2020 la CIDH reconocid
la violacion por parte de un Estado de los
derechos a la identidad cultural, a un me-
dio ambiente sano, a la alimentacién y al
agua. El fallo es vinculante, por lo que el
Estado saltefio estd obligado a cumplirlo.
Tras la determinacion de la Corte hace dos
anos, ¢en qué instancia esta el proceso de la
division de las tierras?

Tenemos buen didlogo con el gobierno na-
cional, que es positivo porque por primera
vez hay una Unidad Ejecutora Nacional que
articula con la provinciay el municipio. Esto
nos ayuda porque siempre fue dificil vincu-
larnos con la provincia de Salta. Luchamos
hace mucho para que trabajen y cumplan lo
que les corresponde. Necesitamos el titulo
Unico porque sin territorio no se puede ha-
cer nada, perdés lalengua, perdés la identi-
dad. Hemos conseguido en noviembre pa-
sado un pedido de hace varios afios, que esla
incorporacién de técnicos locales, uno crio-
llo y uno originario, porque reiteradas veces
la provincia venia y marcaba cualquier cosa,
sin consultar alas partes.

La Corte le exigi6 al Estado provincial que
luego de conocerse el fallo tenia seis meses
para presentar un estudio con las situacio-
nes criticas de falta de acceso al agua pota-
ble, alaalimentaciony que formularaunplan
de accion. ¢Eso se cumplié?

No lo cumplieron. Cuando sali6 la senten-
cia estabamos en pandemia y por un afio
todo estuvo paralizado. Recién en 2021
crearon la Unidad Ejecutora provincial. A
partir de ahi estamos trabajando la delimi-
taciény demarcacién que es el primer pun-
to de la sentencia. Y en paralelo al proceso
delatierra, otros ejes relacionados a nues-
tra calidad de vida: empezamos por el agua
y luego vendra la alimentacion. El agua es
un tema preocupante porque el gobierno
no cumple muchisimas cosas al respecto.
éCudles?

A todo gobierno le cuesta hacer una con-
sulta popular, preguntar sobre las necesi-
dades de la poblacién. Aca tenemos mu-
chos problemas en la instalacion de los
pozos de agua. O no hay, o los ponen en lu-
gares donde las comunidades no estan
presentes. No se comunican con nosotros.
Recientemente tuvimos reuniones me-
diante la Unidad Ejecutora Nacional, pero
siguen los conflictos con las obras porque
la provincia no nos consulta.

Santa Victoria Este se emplaza en el de-
partamento Rivadavia, que junto a Oran y
San Martin fue declarado en enero de 2020
en emergencia sociosanitaria, luego de
numerosos fallecimientos de nifias y nifios
wichi por desnutricion. Rivadavia es la lo-
calidad de mayor porcentaje de muertes
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infantiles del pais y el de indices mas altos
de necesidades basicas insatisfechas. “No
hubo un gran cambio desde entonces. El
problema es la falta de participacién de las
comunidades en las decisiones que se to-
man. Cuando se dictaminé la emergencia
sociosanitaria ha habido mucha gente que
vino, entro a los territorios, ONG diciendo
que irfan a trabajar en primera infancia,
programas estatales que en vez de mandar
a facilitadores originarios envian solo a
criollos. Asi nunca se va a resolver este pro-
blema”, se lamenta Cristina.

¢Cual es el camino paralasolucion?

El pensarla junto alas comunidades, o sea,
que exista la consulta previa. Desde que el
Estado entrd al territorio, hubo muchas
familias judicializadas por ese tema. A una
comunidad del monte no le vas a cambiar
la mentalidad de un dia para el otro, ni
obligarla a ir al hospital porque no esta
acostumbrada al encierro. Entonces se-
guimos teniendo ese problema, y de hecho
cada dia vemos mas nifios desnutridos por
falta de aguay de alimentacion. En el hos-
pital no analizan eso, no les importa, solo
te mandan al centro nutricional pero no
hay ningtin seguimiento. Y los chicos se
siguen muriendo.

¢El Estado aparece inicamente en dosis de
asistencialismo?

Si, es asistencial y negativo. Hace tiempo
reclamamos un acompariamiento real hacia
las comunidades. Imaginate que vos llegés a
una familia del monte, que no te habla en
espaiiol, que te tiene miedo y encima la
amenazas que si no van al hospital le man-
dasalapolicia. Causas mas miedo y la fami-
lia termina huyendo. La inica solucién para
el gerente del hospital y para estos progra-
mas es llamar ala policia yjudicializar el ca-
so. No ven la parte intercultural, lo mismo
ocurre con los trabajadores de la salud. Te-
nemos muchos chicos originarios recibidos
de enfermeros, que para ser incorporados
en el sistema es toda una pelea; les puede
demorar hasta 3 afios que se los reconozca.
Al contrario, el criollo viene de la mano de
un politico y encuentra trabajo facilmente.
Lo mismo pasa con la educacion.
¢Enquésentido?

Dentro del sistema educativo hay maestros
bilingiies, docentes indigenas a quienes no
les dan lugar. Tenemos escuelas en nues-
tras comunidades donde solo trabajan
criollos, con docentes que vienen de Salta
capital, de Tucuman. Hay maestros bilin-
giies que los ponen a limpiar en vez de a
cumplir su rol. No les importa la transmi-
si6n de nuestra cultura.

¢En qué otros ejemplos de la vida cotidiana
notas esa discriminacion?

En el acceso al DNI, porque sibien ha veni-
do gente de Buenos Aires a facilitarlo, la
demora para hacerlo es muchisima. Hay
comunidades a las que les hicieron tres ve-
ces el tramite y nunca les llevaron el docu-
mento. Esos paisanos no tienen acceso a la
educacién ni a la salud ni a nada. Son des-
conocidos para el sistema. La discrimina-
cion esta en todo momento, no se respeta
nuestra cosmovision. La gente mantiene su
cultura, pescando y cazando, usando el
monte para extraer la medicina ancestral
que esta relacionada a lo espiritual y eso el
mundo blanco nunca lo va a entender. El
indigena va al monte porque quiere comer
unconejo, una charata, pero el criollo viene
y arrasa todo. Te saca cien quirquinchos
para vender o por deporte. En la tala ilegal
también lo notamos. Los empresarios vie-
nen y utilizan nuestras necesidades y ha-
cen que las propias comunidades destru-
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yan su propio monte. Sin embargo, el
gobierno siempre culpa al indigena. No es
asi, ellos utilizan la carencia del otro.
Como representante de 180 comunidades,
¢hay alguna autocritica que deben hacerse
pensando en el futuro?

Si, debemos trabajar mucho en el liderazgo
y la union para pensar qué modelo econd-
mico llevaremos adelante sin depender del
mundo blanco. Un tema prioritario sera el
de los alimentos del monte, los frutos sil-
vestres. Por ejemplo, con el algarrobo se
puede hacer un proyecto grande, que sirva
como alimento para paliar la desnutricion.
No podemos estar dependiendo de los bol-
sones alimentarios, eso se impone desde el
mundo blanco y no soluciona el hambre ni
la desnutricion.

Cristina vive en la comunidad wichi Ca-
fiaveral, en la zona periurbana de Santa Vic-
toria Este, a dos kildmetros de distancia del
centrodelaciudad. Las infancias juegan en-
tre arboles, gallinas, pollitos, gallos y casas
bajas en su mayoria de adobe, que albergan
alas 45 familias. “Vivimos gracias al trabajo

Cristina Pérez no suele dar entrevistas, pero
accedio a hablar con MU: “Hay dirigentes que
siguen pensando que la mujer originaria solo
debe dedicarse alaartesania o alacasa.Inclusoa
lagente del gobierno le cuesta ver que seayo
quien esté al mando de la organizacion”.

que hacemos de artesanias; algunos pescan,
otros cazan. Todos recolectamos frutas, in-
cluido los nifios, desde muy chiquitos. Es
muy tranquilo vivir acd”, cuenta Cristina,
que ahonda sobre las bondades del habitar
comunitariamente: “Cafiaveral se ha man-
tenido alejada de las divisiones generadas
por la politica partidaria. Criollos y politicos
que llegaron a distintas comunidades con
promesas, separaron a mucha gente y eso
hizo muy mal; por eso aca nos mantenemos
al margen, estamos tranquilos”.

£C6mo es ser lider de Lhaka Honhat, siendo
tanjoveny mujer?

Es un gran desafio, una alegria y un honor,
porque es la lucha de todos los pueblos jun-
tos. Ser tan joven es complicado; mucha
gente no cree en que vamos allevar adelante

el proceso de tierras de la mejor manera, y
mas cuando se trata de una mujer originaria
quien esta al frente. Es la primera vez que los
referentes otorgan esta oportunidad, lo que
significa una gran responsabilidad para mi
y el deseo de representar bien a las mujeres
originarias para que ellas se sientan parte.
¢En qué te sentis menospreciada?

Noto bastante prejuicio desde afuera, por
desconocimiento. Y mucho machismo. An-
teriormente no lo habia sentido tanto, pero
en este cargo si, permanentemente. Hay di-
rigentes que siguen pensando que la mujer
originaria solo debe dedicarse alaartesaniao
alacasa, no paraun rol asi. Incluso ala gente
del gobierno le cuesta ver que sea yo quien
esté al mando de la organizacion. Es otra de
las luchas que tengo que dar todo el tiempo.
¢Comoanalizaslasituaciéon delamujer origina-
riaen general y en particular con el chineo (vio-
laciones amujeres originarias por criollos)?

La situacion de la mujer es muy complicada
donde vivimos, porque hay muchas viola-
ciones de parte de los criollos. Es un tema
que hasta hace poco no se habia hecho pu-
blico, en general por miedo. Ademas, mu-
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chas veces no existe acompariamiento den-
tro del sistema de salud. El “chineo” se
conocidé hace poco en la zona, falta infor-
macién. Y ademas, si bien hay leyes que
protegen a las mujeres, hay un choque den-
tro de las comunidades porque la ley del
blanco es diferente a la de nosotros. Es ne-
cesario entender que afuera se habla de vio-
lencia de género, pero dentro de las comu-
nidades es un término que nadie conoce.
éPor qué aceptaste esta responsabilidad
tangrande?

Porque tiene que ver con el futuro de mi fa-
miliay de todas las comunidades. Por amor a
lalucha, el amor ala gente. Por el respetoy la
memoria de quienes ya no estan. Nuestros
abuelos no fueron letrados, pero si muy sa-
bios. Ellos lograron que estemos cerca de
cumplir este objetivo histérico, del que casi
nadie dice nada. Por eso también decidi ha-
blar, es muy importante que se conozca. Que
nos conozcan. Si las promesas se cumplen,
en un afio y medio tendremos el titulo tinico
de propiedad comunitaria y asi, después de
40 afos, por fin podremos gobernar en
nuestro territorio.

el nuevo libro de

Maria Galindo
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Gualeguaychu reunio a referentes de la agroecologia y la soberania alimentaria en el Congreso del Programa de
Alimentacion Sana, Segura y Soberana, con el ojo puesto en compartir ideas y experiencias sobre como trabajar en
armonia con la tierra, producir mejor, ser rentable, y ser feliz. Compartimos aqui algunas de las voces, experiencias y
reflexiones sobre un paradigma que crece. © SERGIO CIANCAGLINI

n aquel rincén estan expli-
cando cosas sobre los raros

E negocios que hacen empresas

y gobiernos en torno a lo que
comemos.

Un poco mas alla hablan sobre ortigas,
caléndulas, romeros, echinaceas, manzani-
llas y otras plantas medicinales: explican
c6mo se hacen las tinturas madre a partir de
lo natural. Hay gente ensayando chacareras
paramas tarde, del otro lado hablan sobre la
salud como politica piblica, y en este sector
hay agricultores que muestran tomates, ka-
le, acelgas y una planta que no cotiza en el
mercado llamada orgullo, frente a dos bid-
logos, un filésofo, tres ingenieros agréno-
mos yunabogado. Hay talleres de gastrono-
mia de alto vuelo, de educacion ambiental,
de comercializacion, y otros que sobre todo
funcionan como un caso de biodiversidad
entre personas que se encuentran, saludan,
conversan, intercambian lo que saben y lo
que no saben haciendo un ejercicio que es a
lavez de convivencia, de produccion y de fu-
turo. Alli hay gente de los barrios mas hu-
mildes de la region, y productores con mas
de 2.500 hectéreas, médicos y nutricionis-
tas. Y hasta funcionarios publicos. Todos
hablando sobre agroecologia.

La historia es mas o menos conocida. Es-
teban Martin Piaggio fue electo intendente
por el Frente para la Victoria en 2015 acom-
pafiado en la férmula por Jorge Maradey:
ambos médicos, al igual que el primo de Es-
teban, Martin Roberto Piaggio, que asumi6
la secretaria que une Salud, Desarrolloy De-
rechos Humanos. Todos venian de la expe-
riencia de la Asamblea de Gualeguaychu
contralas pasteras en el Rio Uruguay. Cuan-
do ese conflicto ya no tuvo solucién, en la
ciudad empezaron a mirar el terrufio pro-
pio, cosa que empalmo en los tltimos afios
con el estallido de casos de cancer que hicie-
ron confluir movilizaciones sociales como
la de los Pueblos Fumigados y la Coordina-
dora Basta es Basta, con organizaciones co-
mo Stop Cancer y Pelucas de Esperanza, en-
tre otras. Gualeguaycht decidié prohibir el
glifosato y se sumd a la RENAMA (Red Na-
cional de Municipios y Comunidades que
Fomentan la Agroecologia). Mas reciente-
mente la ciudad ha puesto en debate la pro-
hibicién del trigo Hb4 (transgénico) y su
pesticida glufosinato de amonio (todo esto
en las MU 73y 175).

Parte de esa politica piblica, ademas, in-
cluydlacreacién del PASSS como unmodo de
pensar como abastecer de maneracrecientey
local, los alimentos que demanda mensual-
mente la comunidad de casi 100.000 perso-

nas: 1.200.000 litros de leche y yogur, 72.000
kilos de queso fresco, 960.000 kilos de hor-
talizas, 720.000 kilos de frutas, 100.000 do-
cenas de huevos, 312.000 toneladas de carne,
72.000kilos de aceite, semillas y frutas secas,
£4.800.000 litros de agua segura (no conta-
minada). O sea, un programa que esta muy
lejos todavia de semejantes cifras, pero in-
tenta los pasos necesarios para fomentar la
produccion y comercializacién de alimentos
saludables, elaborados en la regién, y que se
vendan a precio justo. Nada menos.

En Gualeguaycht, el Segundo Congreso
del Programa de Alimentacién Sana, Segura
y Soberana (andan queriéndole agregar una
cuarta ese: Sabrosa) reuni6 a unas 400 per-
sonas que a lo largo de tres dias de noviem-
bre cultivaron ideas, experiencias y capaci-
dad de transformacion de la realidad. Nada
de esto fue tomado romanticamente, ya que
se sabe —como dicen algunos paisanos—
que en estos temas no hay enemigo chico.
Esta es una pequeiia recorrida por algunas
de las voces que llegaron hasta Gualeguayc-
hi para participar en el evento.

El disparador fue el siguiente: ;qué es lo
que pueden aportar la Soberania Alimenta-
ria y la agroecologia (englobando en la pa-
labraalas formas de produccién sanay ade-
mas accesible) frente a un presente signado
por la crisis climatica y territorial, la conta-
minacién, la explotacién a mansalva de los
bienes comunes, la enfermedad como signo
yano solo del hambre (la falta lisa y llana de
alimentos) sino ademas de la mala nutri-
ci6én y de los estilos de alimentacion a los
que es sometido gran parte del vecindario
humano? Con un ojo puesto en ese escena-
rio de terremoto social, ambiental y cultu-
ral, estas fueron algunas respuestas para
debatir pero sobre todo para hacer del mun-
do un lugar mas llevadero.

REMO Y LAS CABEZAS DURAS

unto a su esposa Irmina Kleiner,

Remo Vénica es el inspirador de la

Granja Naturaleza Viva (en Guada-
lupe Norte, Santa Fe) de produccién agro-
ecolbgica y biodinamica. Producen por
ejemplo girasol, trigo y lino, que industria-
lizan y transforman en aceite y harinas de
altisima calidad, permitiendo asi que en 200
hectéreas trabajen 15 familias. Hacen gana-
deria (pastoreo racional), elaboran desde
quesos hasta dulce de leche, cultivan horta-
lizas y frutas, tienen un increible banco de
semillas, preparan toda clase de mermela-
das, jugosy frutos en almibar, construyeron

unared de comercializacién con mas de 600
compradores directos en todo el pais de sus
productos, y asi se podria seguir sumandose
datos a una historia increible.

Naturaleza Viva produce, ademas, un es-
tilo, una forma de ser, un modo de comuni-
car y de compartir que demuestra en térmi-
nos practicos que todo lo que se hace
posiblemente mal, podria hacerse razona-
blemente bien. Irmina no pudo viajar esta
vez, asi que Remo anduvo por Gualeguaychti
sembrando risas, ideas, abrazos.

Sus reflexiones:

“Laagroecologia, ;qué eslo que hace? Las
cosas que corresponde, en el proceso histd-
rico actual de la humanidad. Es esperanza.
¢Sabés qué? Todas las experiencias, miles de
experiencias en el pais, estan demostrando
que la agricultura ecoldgica lo que hace es
producir alimentos de altisima calidad bio-
logica. Pero ademas, conserva la naturaleza,
respeta la vegetacion, respeta también a los
animales, y fundamentalmente la vida en el
suelo, que es la que garantiza la produccion
actual, yla del futuro”.

Sin embargo los gobiernos apuntan a un
tipo de produccion basada en agroquimicosy
yano la creacion sino la extraccion de rique-
za. “Pasa que hay mucho cabeza dura, sin
conciencia, que se maneja por lo inmediato.
La agroecologia se maneja con una estrate-
gia, con una larga (alarga Remo la a para que
se entienda) experiencia que en nuestro caso
yavaporlos 38 afios. Y cada afio estamos mas
felices, mas contentos en relacién a la pro-
ductividad y la calidad de los alimentos”.

“Pero no es solo lo nuestro. Es lo que veo
en cadalugar de todo el pais donde aparecen
estas experiencias. Vos sabés que uno de
mis hijos, Enrique, es ingeniero agrénomo.
Es un apasionado de la agroecologia y me
dice: mira que maravilla como evolucionala
productividad, los suelos, con un manejo
agroecoldgico de los cultivos que permite
quelavida crezca”.

Las respuestas gubernamentales y cor-
porativas son plantear que hay que producir
industrialmente para conseguir délares, otra
cosa verde en proceso de desertificacion en
los dltimos afios. Remo, que fue integrante
en los 70 de las organizaciones que buscaban
un cambio social radical, plantea: “Hay mu-
cha inconsciencia. Pero siento que no hay
que ir a pelear. Hay que hacer. La pelea trae
odio, rencor. Mira: hay también gringos que
producen granos y alimentos con venenos,
con agroquimicos, que destruyen la capaci-
dad vital de nuestra poblacion. El que lo hace
no es consciente. No te podés pelear con un
inconsciente. Lo que hay que hacer es ayu-
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darlo a reflexionar, mostrarle los ntimeros,
explicar los beneficios econémicos de no po-
ner agroquimicos, todo lo otro que te genera
avos como persona. El tema es que silo inico
que te interesa es el lucro, ganar dinero,
nunca encontras el entusiasmo que tenemos
nosotros por estar haciendo cosas de otraca-
lidad, con otro alcance para la salud de la
gente. Y encima nos va mejor que a ese grin-
go obsesionado con la plata”.

¢Podria la agroecologia ser produccion
para la exportacion? “Pero claro! La vez pa-
sada lo escuché a (Sergio) Massa que dijo al-
go que capaz fue un descuido, porque es raro
que los ministros digan esas cosas. Pero dijo
que hay que dejar de vender materias primas,
los granos hay que transformarlos en harina,
fijate vos. Dijo: si vendo los granos de trigo
me pagan 450 ddlares. Si vendo harina me
pagan 700 délares. Sivendo fideos me pagan
1.500 ddlares. Bueno, él 1o dijo, pero nosotros
lo estamos haciendo. Pero hay que hacerlo
agroecoldgico, porque Europa no es boluda,
quieren importar alimentos de calidad, no
chatarra. No van a buscar chanchos conta-
minados. Serfamos muy tontos si creemos
que vamos a poder venderles alimentos in-
dustrializados hechos a partir de agroquimi-
cos. Los podés estafar una vez, pero nunca
mas te vuelven a comprar. Entonces, ¢quie-
ren hacer negocios? Este es el presente y es el
futuro. Hay una crisis alimentaria en todo el
planeta. Las corporaciones, como no saben
hacer otra cosa, salen de las crisis inventan-
do guerras. Nosotros al desarrollar la agro-
ecologia prevenimos los conflictos sociales y
ambientales. Ellos inventan guerras. Noso-
tros estamos reinventando la paz”.

MARCOS FILARDI:
LA SALIDA MAS GENUINA

mprendid un trayecto en 2016 al que

llamé “Viaje a la soberania alimen-

taria”. En un Alfa Romeo 164 modelo
95 (al que bautizé Rocinante) recorri6é 260
localidades de las 23 provincias del pais:
50.000 kildmetros. “Fui a documentar las
violaciones a los derechos humanos del sis-
tema agroindustrial. Conflictos por la tierra,
desplazamiento de pueblos originarios, el
drama de los agrotoxicos, las escuelas rura-
les fumigadas. Megamineria, fracking, re-
presas. Pero también vi las asambleas so-
cioambientales que resisten y las formas de
creacion de otro tipo de produccién”.

Es abogado especializado justamente en
soberania alimentaria y derechos humanos.
Marcos Filardi es fundador ademas del Mu-
seo del Hambre, como simbolo que permite
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Imagenes en Gualeguaychu y tres partici-
pantes del congreso: Eduardo Cerda,
Director Nacional de Agroecologia, Maritsa
Puma, agricultoradelaUTTy su Consulto-
rio Técnico Popular, y Remo Vénica, dela
Granja Naturaleza Viva (SantaFe).

reunir y promover todo lo que sea necesario
para que el hambre pase a existir solo en los
museos. Una “unidad del buen vivir”, le gus-
ta llamarlo, para compartir experiencias y
herramientas de forma colectiva.

Integrala Red de Catedras Libres de Sobe-
rania Alimentaria, forma parte de la Direc-
cién de Agroecologia creada a nivel nacional,
y ante la consulta de MU planteb:

“Lo primero frente a todas las amenazas
del presente es generar otra narrativa. Una
narrativa de la esperanza en el sentido de
encontrarse con otras y otros en un mismo
caminar compartido que devuelve felicidad.
Lo que devuelve felicidad es ese caminar. Es
decir: quienes estamos transitando y com-
partiendo este camino no es que nos esta-
mos fustigando por hacerlo sino que al
compartir ideales, luchas, encuentros,
aprendiendo con los otros, encontramos fe-
licidad. Eso me parece importante porque
hoy hay generacion de mucha desesperan-
za, mucha soledad”.

“Pero cuando generamos esos encuen-
tros nos damos cuenta de que salimos forta-
lecidos. Un encuentro como este, que hoy nos
convoca, es como alimento. Porque a veces
tenemos esa sensacion de pesadez. De estar
una y otra vez atras de noticias malas, que
son como golpes al tobillo, uno detras de
otro, en fractura expuesta y que quita las ga-
nas de caminar. En cambio al estar con gente
que ha caminado, que tiene todo un caminoy
una trayectoria y una coherencia y una ale-
gria también a la hora de transmitir y com-
partir, nos alimenta. Hay un sentido por el
cual vivir, por el que pelear, hay un sentido
para caminar”.

¢Y desde el punto de vista practico?
“Tanto la agroecologia como la Soberania
Alimentaria ofrecen salidas concretas a to-
dos estos problemas que enfrentamos. Son
las salidas reales, mas genuinas. Siempre
decimos que la Soberania Alimentaria como
paradigma nos ofrece una salida colectiva a
las tres pandemias con las que convivimos. La
pandemia de la malnutricién en todas sus
formas y de las enfermedades cronicas no
transmisibles; la pandemia de la desigual-
dad; y la pandemia de la desesperanza tam-
bién. ;no? Yano es el Covid, esas son nuestras
pandemias. Entonces la Soberania Alimenta-
ria con cada uno de sus pilares nos ofrece una
salida colectiva a esas pandemias que ace-
chan a nuestra humanidad compartida. Nos
ofrece la posibilidad de habitar los territorios
de otramanera. De producir alimentos en ar-
monia con la naturaleza, sanos, seguros, so-
beranos, sabrosos, nutritivos, que redundan
enun mejor sistema inmunoldgico, en mayor

felicidad individual y colectiva”.

“Nos ofrece también la posibilidad de ge-
nerar tejido rural, trabajo genuino, un entra-
mado local que acerca al productor directo
con el comensal. Genera empleo, encuentro
virtuoso campo-ciudad, que es lamejor sali-
da genuina a la pobreza e indigencia que ge-
nera este modelo”.

“Todo esto genera ademas igualdad, ba-
sicamente. Estamos ante un modelo que vie-
ne a arrasar con nuestros bienes naturales,
nos va a someter natural y cotidianamente a
zoonosis de todo tipo, a problemas de salud
masivos, como ya lo ha hecho. En cambio la
agroecologia y la Soberania Alimentaria, al
buscar restaurar la relacion rota con la natu-
raleza, nos permite construir un mundo mas
sano para nosotros y para todos los seres vi-
vos con los que compartimos casa comuin”.

LETICIA GEBHARDT:
ELTRABAJOYLASALUD

olay sin muchos mas recursos que

sus ganas y su imaginacion, crio a

sus tres hijas de sangre y otras tres
del corazén, como le gusta decir. Es una de
las inspiradoras de la huerta comunitaria
agroecoldgica Codo a codo, en un terreno
de unos 25 metros x 15 que pertenece a sus
hijas del corazon. Arm6 la huerta atrapan-
do a altas velocidades las capacitaciones
que le prestaron desde el municipio: “Nos
autoconstruimos nuestro barrio San Ca-
yetano con nuestras propias manos, y a
hacer la huerta también aprendimos”. A
Leticia Gebhardt nunca le gustd el tema de
recibir bolsones de comida o ayuda social.

“La podés necesitar, pero es feo eso. Con
lahuertaen cambio hacés un trabajoytela
ganas. Aca nadie viene porque lo mandan
para cobrar una tarjeta. Lo que hay es
amor a la huerta”.

“Tenemos lechuga, acelga, morron, pe-
rejil, zapallito, zapallo, tomate, berenjenas,
papas, de todo. No nos mandamos la parte,
aprendimos en serio”. Codo a codo es me-
rendero para 30 chicos. Leticia tuvo unaidea:
“Les ensefiamos a cultivar y cosechar a los
gurises. Son Los Huerteritos”. Su proyecto es
hacer una cooperativa para ofrecer una op-
ci6n de trabajo en agroecologia a jovenes que
consumen. “Y si quieren seguir consumien-
do, que sela ganen laburando, no que vayana
robar o matar por ahi. Pero hay que darles
una oportunidad. Si nadie les da trabajo por-
que son drogadictos, esto nunca se acaba”.

Para Leticia la agroecologia es una de-
mostracién de poder: “Es demostrar que se
pueden hacer las cosas, salir adelante. Estu-
ve viendo las huertas que hicieron en Las
Piedras (reserva municipal de Gualeguayc-
ht en la que se otorgaron hasta ahora dos
hectareas a la produccién de hortalizas por
parte de la Uni6n de Trabajadores de la tie-
rra-UTT) y es impresionante. Esto es un
aprendizaje para nosotros, que venimos de
los barrios con una huertita chica, pero ve-
mos que cada dia podemos aportar y agran-
dar un poquito mas la cosa, como estan ha-
ciendo en Las Piedras. Algo asi es
maravilloso”.

“Fijate que en una experiencia de agro-
ecologia lo que hay es trabajo. Ademas, sin
quimicos, y tenés una verdura que le dura
mucho mas a la gente porque no tiene esos
quimicos. Pero como no tiene esos quimi-

cos, te alimenta mejor, estas mejor de salud
y podés superar mejor las enfermedades. Yo
creo que esto es lo que tendria que hacerse
en todos lados, porque creo que a todos nos
irfamucho mejor”.

EDUARDO CERDA: )
CIRCULACION DE LA ENERGIA

s uno de los fundadores de la RENA-

M4, y venia impulsando natural-

mente el crecimiento de la agroeco-
logia a través del asesoramiento a diversos
campos y experiencias en todo el pais, hasta
que fue convocado por la actual gestion
cuando se cred la Direccién Nacional de
Agroecologia en el ministerio de Agricultura.
Por supuesto que el cargo conlleva toda clase
de paradojas en un gobierno que a la vez
aprueba el trigo transgénico o favorece la
produccién masiva de soja ante el endeuda-
miento externo al que (otra vez) se ha some-
tido a un pais que tantas veces se ha empeci-
nado en cultivar la injusticia. Eduardo Cerda
sabe lo que lo rodea, y como dijo desde el co-
mienzo este funcionario que se neg a cobrar
salario por su gestion, se dedica a seguir ha-
ciendo lo posible por el crecimiento de la
agroecologia en el pais, pese a la falta de re-
cursos y de politicas concretas. Su diagndsti-
co favorito sobre esta posibilidad de cons-
truccion sana surge de lo que ha ocurrido en
los tltimos afios, en los que un tema inexis-
tente pasé a ser una opcién de produccion
con un enfoque mucho mas adecuado para
convertirse en lo que Santiago Sarandén (ti-
tular de la primera catedra de Agroecologia
del pais) llama “la agronomia del futuro”.

. Atilra

Mas de 70 arios sembrando
de suenos el camino.
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Cerda en Gualeguaychii plantea: “La
agroecologia toma y entiende que estamos
en un cambio de paradigma histérico. Y que
la sustancia y hasta el dinero cuando se acu-
mula, es un poco parte del viejo paradigma.
El nuevo paradigma tiene que ver con la
energia, con la circulacién del dinero, con el
movimiento, tiene que ver con los afectos,
conlasolidaridad, tiene que ver con entender
lavida. Entonces uno mira un sueloy tratade
entenderlo como un organismo vivo y mira
una planta y ya no ves una cosa de la que vas
aextraer algo, digamos, sino que estds vien-
do un ser que también tiene vida. Y aprecias
susombraylo quete da. En esarelacion tam-
bién empezas a entender que cuando como
algo que me da vitalidad me siento mejor y
me siento menos pesado y eso se valoriza,
cadavez sevalorizamas”.

“Entonces no sé si esto representa un
combate. Para mi, el concepto de lo agroeco-
légico da respuestas, y en la medida que mas
personas entiendan hacia dénde va este pa-
radigma. Un ejemplo. Te decia que miras el
suelo, lo cuidas. Y el suelo tiene las mismas
bacterias que estan en el intestino del ser hu-
mano. Entonces empezas a entender otro ti-
po de relacion, que hace que la alimentacién
tenga que ver con la salud, con la vida, con el
modo en que nos relacionamos con lo que
nos rodea. Hasta con tu animo. Entonces la
agroecologia te permite trabajar, charlar, in-
vestigar entendiendo que no estamos mi-
rando un cuadro sino que somos parte del
cuadro y eso es lo que cambia. Pasa incluso
con el comunicador, que al conocer esto em-
pieza a entender que se tiene que meter
adentro del cuadro y tiene que entender lo
que esta pasando en ese cuadro para comu-

nicarlo. No es el que viene de afuera, hace dos
preguntitas y se va. Ahora fijate que estamos
hablando de produccion, de salud y hasta de
comunicaci6n, porque todo entra en esarea-
lidad que significa estar viviendo y experi-
mentando un nuevo paradigma.

Elargumento es que lo ajeno a mi deja de
ser un objeto: “Es que nos formaron cre-
yendo que todo lo otro es objeto. Hasta las
personas. Pero ahora estamos en medio de
otra cuestién que ya plantearon hace déca-
das pensadores como Edgar Morin: la idea
de la complejidad”.

“Pero pensar que estos escenarios son
complejos no quiere decir que sean compli-
cados, porque si uno piensa en términos de
complicacién, te cerras. “Pero al contrario,
si uno entiende la complejidad, la diversi-
dad, puede disfrutarla y hasta comprender
las cosas con mas sencillez. Porque anda-
mos en eso, dando vueltas a ver como le en-
contramos el agujerito al mate y entende-
mos cada vez un poquito mas de la vida.
Porque eso es lo que nos pasa y cuando no-
sotros nos entusiasmamos con la vida, nos
pone en un lugar de pensarnos: ¢para qué
estamos aca? Y esa pregunta nos da cohe-
rencia y la coherencia es tratar de hacer lo
que pienso que puedo realizar. Me da salud.
Me da tranquilidad. Dejas de pensar en
cambiar el auto todos los afios. Te das cuen-
ta de que la vida puede ser otra cosa. El otro
dia lo estabamos conversando con produc-
tores. Deciamos que nos va cambiando el
estilo devida, y no es que nos volvimos pijo-
teros, sino que te das cuenta de que se puede
vivir de un modo diferente, que te hace me-
jor. Una vez Juan Kiehr (duefio del campo La
Aurora, de Benito Juarez, considerado em-

blema agroecolégico en el mundo por la
FAO) habia recibido a una cantidad de pro-
ductores para mostrarles el campo. Cuando
se fueron me dijo: ‘¢vio Eduardo? Qué linda
esta gente, y qué alegria que me genera po-
der compartir todo esto. No es la misma fe-
licidad que da andar en crucero’”.

“Eso genera un contagio positivo. Le esta
pasando a Amadeo Riva, que sigue haciendo
crecer su campo de 5.000 hectareas en agro-
ecologia, y los vecinos lo copian porque ven
que ahi hay una clave que pueden ir y mirar.
Se puede producir mejor, de otra forma, y
que te vaya mejor que con el otro modelo. Y
encima, con ese estado de animo”.

MARITSA PUMA:
COMO DORMIREN PAZ

iene 24 afios, una hija de 6, llegb a

los 11 a la Argentina desde Bolivia

con sumadrey sus hermanas. En la
escuela empez6 a escuchar hablar de pro-
duccién sana que no era precisamente lo
que sumadrey ella misma, al ayudarla, es-
taban haciendo. Enla zona de El Pato cono-
cio la experiencia de la UTT y muy pronto
comenzo6 a entusiasmarse con las capaci-
taciones tanto para el disefio agroecolégico
de las huertas, como para el preparado y
uso de bioinsumos que permiten liberarse
de todaclase de pesticidas y quimicos, y re-
cuperar suelos deteriorados revitalizando-
los para poder producir alimentos sanos.
Integra el CoTePo (Consultorio Técnico
Popular de la UTT), un mecanismo de
transmisién de conocimientos de campe-
sino a campesino, de agricultor a agricul-

“El avance hacia la utopia requiere de muchas batallas
pero, sin duda, la primera es la batalla cultural”
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Informes: [011] 5077-8000
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El abogado Marcos Filardi, en el centro
Leticia Gebhardt de la huerta comunitaria
Codo acodo, y Walter Pengue, magister en
Politicas Ambientales y Territoriales. Tres
modos de reflexionar sobre el presente y
buscar horizontes.

tor, para encarar asi la transicion a la agro-
ecologiadesde unmodelo enel cual quienes
producen hortalizas son personas que co-
bran lo infimo mientras quedan sometidas
a sistemas de arrendamientos de los terre-
nos que les hipotecan la vida. El propio sis-
tema las obliga a producir aceleradamente
para poder pagar los alquileres, en una
rueda dificil de desactivar. E1 CoTePo brin-
da la posibilidad de hacer la transicién de
un modelo a otro, que la propia Maritsa re-
conoce que ha sido ventajoso como forma
de vida y también de mejora de ingresos.

Sobre el rol de las mujeres en la agroeco-
logia: “Se interesan un montén. Porque es
mas barato, y por los chicos. Porque las mu-
jeres vamos a la quinta con nuestros hijos. Si
estas envenenando, estan al lado tuyo”.

Dijo hace tiempo Maritsa a MU: “Lo que
me cambié fue mi hija, porque quiero ser
responsable del mundo que voy a dejarle.
Antes éramos como esclavos de nosotros
mismos: ni tiempo para el estudio teniamos.
Trabajo con mi mama desde los 11 afios, pero
para mi no existe la explotacion infantil ni
nada de eso. Ves a tu mama sola jalando un
carro, perono es lo mismo que vayan dos pa-
res de manitos empujando por atrs. Des-
pués me di cuenta de que mi madre se estaba
explotando a ella misma. Y nadie hacia nada.
Por eso la agroecologia es lo contrario: es vi-
vir una vida digna, una vida que te merecés
por el trabajo que hacés”.

Dice ahora Maritsa a MU: “La agroecolo-
gia te da mejor calidad de trabajo, de vida, de
alimentacién, mejor relacién entre las per-
sonas, los humanos digamos. Y ademas en-
tre humanos y la naturaleza, con todos los
seres vivos que nos podemos encontrar, en
las plantas, en el suelo”.

“Es también valorar el lugar donde vivi-
mos y de lo que depende nuestra vida, nues-
tra alimentacion, el aire que respiramos. El
agua que tomamos depende de qué relacion
estamos teniendo con estos bienes comunes
ylaagroecologia aportaria eso, que podamos
ser felices con lo que hacemos. Porque a ve-
ces estas haciendo cosas —puede ser por el
trabajo, por exigencias que te superan, no lo
sé— pero sabiendo los dafios que causan lo
sigues haciendo”.

“La agroecologia te ayudaria, por asi de-
cirlo, a dormir en paz, a mi me pasa eso, sé
que estoy aportando algo a la vida y puedo
dormir en paz”.

¢Y eso qué transformacion produjo en la
propia Maritsa? “Creo que transformé mi
forma de pensar. Entender que los proble-
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mas que tengo no son solo mios, sino que son
del conjunto de la sociedad. Entonces, entre
todos, ver como podemos buscar otra solu-
ci6én, comprendiéndonos, respetandonos y
ver la manera de solucionar todo lo que esta
pasandoy paraeso hay queluchar. Yparaha-
cer eso tenemos que organizarnos”.

“Seria como encarar lo que podemos
hacer como comunidad, organizandonos y
ver que entre todos juntos somos mas
fuertes y podemos dar pasos mas grandes
que individualmente”.

WALTER PENGUE:
¢QUE NOS PUEDE SALVAR?

s ingeniero agrénomo (con espe-
cializacién en genética vegetal) y
Magister en Politicas Ambientales y
Territoriales por la Universidad de Buenos
Aires (Argentina). Doctor en Agroecologia,
Sociologia y Desarrollo Rural Sostenible
(Universidad de Cérdoba, Espaiia). Es ade-

mas profesor titular en el Area Ecologia, li-
nea Economia Ecoldgica, Universidad Na-
cional de General Sarmiento, fue miembro
cientifico del Panel Internacional de los Re-
cursos (Resource Panel) del Programade las
Naciones Unidas para el Medio Ambiente, e
integra el Comité Ejecutivo de TEEB Agricul-
ture and Food (The Economics of Ecosys-
tems and Biodiversity).

Escribi6 libros como El vaciamiento de las
pampas, Nuevos enfoques de la Economia Eco-
ldgica, y El pensamiento ambiental del sur, en-
tre muchos otros.

Creo que siempre hay que tener en cuenta
lo que pensaron los que podriamos decir los
pensadores fundacionales. Ellos, después de
casi 60 afios de trabajo ambiental. De lo que
primero nos hablaron fue de sus fracasos y
del motivo de sus fracasos. Y una delas cues-
tiones basicas que se plantearon ahi. Estoy
hablando de la reunién grande de CEPAL en
la cual publicamos después un libro que se
llama La Tragedia ambiental de América latina
yelCaribe.

SOL TUNNI

Una de las cosas que quedaron es que no
se puede seguir reflexionando sobre los
problemas que tiene lasociedad con lamen-
talidad que se tenia hace 60 afios. Y es toda
gente de 80/90afios. Estoy hablando por
ejemplo de Elio Brailovsky, Héctor Sejeno-
vich, Alejandro Grossman, Nicolo Gligo, Jo-
sé Luis Carrizosa, Victor Manuel Toledo.
Personas, personalidades podriamos decir,
a quienes podriamos también entender co-
mo nuestros profesores”.

“Ellos no nos contaron sus éxitos sino
sus fracasos. Y el fracaso, creo que el princi-
pal que hubo fueno haberllegado a todos los
segmentos de la sociedad para... ni siquiera
comprometerla, sino primero informarla y
después que esas mismas personas busquen
una transformacion. Creo que nosotros es-
tamos llegando al final de una crisis y el ini-
cio de otra cosa. Una crisis que podriamos
considerar terminal para el modelo civiliza-
torio que tenemos, pero es una apertura
enorme para otro modelo u otras instancias
de vida desde aqui hacia el futuro”.

“Tenemos escenarios mundiales de ele-
vadisimo impacto y transformacién, cambio
climatico, cambio ambiental global, una cri-
sis brutal de biodiversidad. Para el caso de
paises como Argentina o el Brasil en América
Latina que son grandes proveedores de re-
cursos naturales, el recurso que muchas ve-
ces no se considera es el suelo. En ese sentido
somos grandes proveedores de esto y habra
que cambiar ese esquema”.

“Eso se llama cambio de uso del suelo. Y
en la discusion sobre el cambio de uso del
suelo, es decir qué se hace y qué no se hace,
América Latina tiene mucho para hacer.
Empezando por un nuevo modelo de desa-
rrollo, un nuevo modelo si se quiere de de-
sarrollo a escala humana, podriamos lla-
marlo. En esa cuestion las oportunidades se
abren por todos lados”.

“Hoy quizas estamos muy cegados por la
crisis, en el caso de Argentina quiza mas por-
que la cuestion econdmica impacta tan bru-
talmente que la gente no puede ver mas alla
de su propia mesa del dia. Entonces, jc6mo

hablar con alguien que esta sufriendo, sobre
un escenario de los proximos 3 meses o los
préximos 30 afios?”

“Pero esa gente y todas esas personas van
a encontrar una salida. Si, necesitamos una
salida quiza mas integradora, més inteligen-
te. Hace muy poco estuve en una reunién con
Gilberto Gallopin y Mario Giampietro, una
reunion intima los tres (el argentino Gallo-
pin es doctor en Ecologia de la Cornell Uni-
versity y el italiano Giampietro trabaja en el
Instituto de Ciencia y Tecnologia Ambienta-
les de la Universidad Auténoma de Barcelo-
na, entre otras actividades).

“Lo que terminamos entendiendo era
que desde aqui en adelante —no porque al-
gunos quieran o no quieran, sino casi por
una cuestion obligatoria— la alternativa es
el cooperativismo. La cooperacion, no la
competencia, eslo quevaasalvaralahuma-
nidad. El hombre, en situaciones de crisis ha
optado por dos cosas: la autodestrucciéonola
cooperaci6n. Nosotros apostamos muchisi-
mo mas por la cooperacién. Es posible que
haya otra instancia, lo estamos viendo, te-
nemos 26 guerras activas en todo el mundo.
Gente sufriendo por todas partes. Guerra
contra la naturaleza también. Es una guerra
contra la naturaleza, contra las otras espe-
cies. Parece que queremos dominar todo”.

“Pero por el otro lado tenés un emergente
fuertisimo que antes no se tenia que es la
cooperacion humana. Es decir, el hecho de
tender una mano para que se levante el que
esta abajo, no para hundirlo. Y ahi hay una
cuestion clave”.

“Creo que estamos ante escenarios de
muchisimo desafio, mucho miedo, mucho
temor. Eso también enceguece a la gente, la
achica. Pero también estan los que luchan,
estan los que muestran otro camino y otro
escenario. Y cuando se ve eso, se pierde el
miedo. Y ahi si, empieza a cambiar todo”.

Produccionrealizada en colaboracion
con la Fundacion Heinrich Boll - Cono Sur.
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Paul Preciado y su nuevo libro Dysphoria mundi

Revolucionades

El fildsofo trans analiza los impactos de la pandemia en cuerpos y mentes como una mutacion social en vivo que produce
enfermedades (la disforia como gran metafora) en medio de la presién digital, patriarcal, colonial y militar que recrudece.
Asegura que es un cambio de paradigma comparable a los grandes hitos de la humanidad. Lo que nos ayuda: el activismo, el arte,
la filosofia, contar nuestra propia historia, imaginar. Fragmentos de la introduccion a un diario vivo de un presente en transicion.

EL LIBRO DISFORICO

ste libro intenta describir las
modalidades de este presente

E disforico y revolucionario. No

algo que sucedi6 en un pasado

mitico o que sucedera en un
futuro mesianico, sino algo que esta suce-
diendo. Que nos esta sucediendo. Algo en lo
que estamos activamente implicados.

(...) Este libro estd, como el planeta, en
transicion. Esta publicacion recoge un mo-
mento de ese proceso de mutacién. Esa
inestabilidad no es en absoluto una sus-
traccion de su intencion como maquina de
produccion de verdad y deseo. Mas bien al
contrario: he querido restituir el desorden
del lenguaje que tiene lugar durante un
cambio de paradigma. Al asumir estaforma
mutante, el libro, en su aparente caos, bus-
ca acercarse, aunque solo se da de forma
asintotica, a los procesos de transicién que
estan teniendo lugar desde la escala subje-
tiva hasta planetaria.

TRANSICIONES

uve que declararme loco. Afectado

por un tipo de locura bien particu-

lar que llaman disforia. Tuve que
declarar que mi mente estaba en guerracon
mi cuerpo, que mi mente era masculina y
mi cuerpo femenino. A decir verdad, no
sentia ninguna distancia entre lo que lla-
maban la mente y lo que identificaban co-
mo el cuerpo. Queria cambiar, eso es todo. Y
el deseo de cambio no diferenciaba entre la
mentey el cuerpo. Estabaloco, tal vez, pero
si era asi, mi locura consistia en rechazar la
antinomia entre esos dos polos, femenino
y masculino, que para mi no tenian mas
consistencia que una combinacién siempre
variable de cadenas cromosomicas, secre-
ciones hormonales, invocaciones lingiiis-
ticas. Estaba loco, pero si es asi, mi locura
era tan espiritual como organica. Esa dis-
foria erala duefia de mi almay de mis célu-
las. Me sentia atraido por otra cosa, por
otro género, o mejor aun, por otra modali-
dad de existencia. Y ese nuevo género re-
sultaba tan ansiado y excesivo como una
lluvia de verano que viene a apagar un in-
cendio. El fuego de la Historia.

EL HORMIGUERO

uando pienso en la locura, si no me

dejo distraer por los diagndsticos

psiquiatricos o por la presion de las
administraciones estatales, y trato de cap-
tar el sentimiento que domina indiscutible-
mente mis dias, es de una rara felicidad po-
litica de la que debo hablar primero. Y esta
felicidad, que se ha construido como un ti-
nel bajo larealidad normativa de los Gltimos
veinte afios, parece haberse vuelto hormi-
guero, pues hoy me encuentro rodeado de
nifies que declaran que quieren vivir como
yo queria vivir cuando me consideraban lo-
co. Las siguientes paginas son un relato de
cémo, a veces ruidosamente, a veces silen-
ciosamente, se construyo este hormigueroy
c6mo el mundo moderno que habia estable-
cido la diferencia entre nuestra locura y su
razén comenz6 a desmoronarse.

EL ZAPFILOSOFICO

aturado por el ruido del parloteo

incesante, me digo que la Unica

manera de salir de este recinto he-
gemonico es dar la vuelta a las categorias
con las que nos alterizan para comprender
el propio sistema que produce diferencias
y las jerarquiza. Es mi condicion vital de
sujeto mutante y mi deseo de vivir fuera de
las prescripciones normativas de la socie-
dad binaria heteropatriarcal lo que se ha
diagnosticado como una patologia clinica
denominada “disforia de género”. Solo
soy uno de esos seres que se niegan obsti-
nadamente a aceptar la agenda politica
que se les ha implantado desde la infancia.
Frente a la arrogancia de las disciplinas y
técnicas de gobierno que emiten este
diagnéstico, intento un zap filoséfico:
desplazar y resignificar esta nocién de
disforia para comprender la situacion del
mundo contemporaneo en su conjunto, la
brecha epistemolégica y politica, la ten-
sion entre las fuerzas emancipadoras y las
resistencias conservadoras que caracteri-
zan nuestro presente. /Y si la “disforia de
género” no fuera una enfermedad de
nuestras formas de subjetivacion en rela-
cién con el régimen normativo de la dife-
rencia sexual y de género?

DYSPHORIA MUNDI

a condicion planetaria epistémi-

co-politica contemporanea es una

disforia generalizada. Dysphoria
mundi: la resistencia de una gran parte de
los cuerpos vivos de planeta a ser subal-
ternizados dentro de un régimen de cono-
cimiento y poder petrosexorracial; la re-
sistencia de planeta vivo a ser reificado
como mercancia capitalista.

Con la nocién de dysphoria mundi no
pretendo de algtin modo fijar la disforia
como un lugar naturalista, ni como condi-
cion psiquiatrica que describe el presente.
Todo lo contrario: busco entender aque-
llas condiciones que son descritas como
disféricas no como patologias psiquiatri-
cas sino como formas de vida que anun-
cian un nuevo régimen de saber y un nuevo
orden politico-visual desde el que pensar
la transicién planetaria. Las disciplinas
modernas como la psicologia o la psiquia-
triayla farmacologia normativas, que tra-
bajan y comercian como el dolor psiquico,
deben ser desplazadas por practicas colec-
tivas experimentales que sean capaces de
elaborar y reducir el dolor epistémico. El
arte, el activismo y la filosofia poseen esta
capacidad.

ENFERMEDAD Y EMANCIPACION

el lado de la psiquiatria médica, les
“enfermes” que no consiguen ade-
cuarse a los tratamientos farmaco-
légicos se transforman progresivamente
en una pequefia multitud de homeless
multiadictes a las drogas ilegales que se
hacen visibles en las calles de ciudades,
junto con les migrantesy les jovenes racia-
lizades, les homosexuales y les trans, como
“restos” de excrementales del sistema de
salud neoliberal: dysphoria mundi.
Depresion clinica, fobia social, sindro-
me premenstrual, trastorno bipolar, tras-
torno de ansiedad generalizada, trastorno
de la personalidad, trastorno borderline,
trastorno postraumatico, sindrome de
adiccion, sindrome de abstinencia, sin-
drome de Asperger, trastorno dismérfico
corporal, trastorno obsesivo-compulsivo,
otrorexia, vigorexia, bulimia, anorexia,

Este

La Cooperativa Unién Solidaria de Traba-
jadores es una empresa reCuperada y una
organizacion social que funciona desde
2003, realizando un trabajo autogestivo,
territorial vy una construccidn colectiva
incansable junto a la comunidad de Wilde

Tenemos la conviccion de gue “otro mundo
es posible” y trabajamos diz a dia para
demostrarlo con acciones concretas, ES por
elle que hemos generado numerosos
proyectos comunitarios y realizamos un

Nuestro camino ha sido forjado a fuerza de
lucha, trabajo y dignidad, siguiendo los
valores de la unidn y la solidaridad,
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El recorrido realizado marca la sustentabilidad de un
proyecto prescupado, desde sus inicios, por la
construccidn de una economia humana donde la
produccién, distribucion y consumao de bienes y senvici-
o5 s¢ realiza de forma responsable, cooperativa y
solidania,
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agorafobia, hipocondria, dermatilomania,
sindrome de referencia olfativa, esquizo-
frenia, disforia de género... Los sindromes
o estados que son registrados en el actual
Manual diagndstico y estadistico de los tras-
tornos mentales como disforia y trastorno
permiten hacer un archivo de la fabrica-
cion/destruccion necropdlitica del alma
en la modernidad, pero también dibujar
una cartografia de posibles practicas de
emancipacion.

LO PETROSEXORRACIAL

1 cuerpo politico no es solo el lugar

de insercion o de inscripcion vio-

lenta de poder petrosexorracial,
sino que se revela ahora también como
aquel a través del que una mutacién colec-
tiva puede operar desplazamientos capa-
ces, quiza, de introducir rupturas en la
historia repetitiva y letal del capitalismo
global. En la disforia, como resistenciaala
normalizacién y como dolor sensorial o
estético, reside también la posibilidad de
una mutacién sistémica.

(...)

Denomino “petrosexorracial” a aquel
modo de organizacion social y aaquel con-
junto de tecnologias de gobierno y de lare-
presentacion que surgieron a partir del si-
glo XVI con la expansion del capitalismo
colonial y de las epistemologias raciales y
sexuales desde Europa a la totalidad del
planeta. En términos energéticos, el modo
de produccién petrosexorracial depende de
la combusti6n de energias fosiles altamente
contaminantes y generadoras de calenta-
miento climatico. La infraestructura epis-
témica de esas tecnologias de gobierno es la
clasificaciéon social de los seres vivos de
acuerdo con las taxonomias cientificas mo-
dernas de especie, raza, sexo y sexualidad.
Estas categorias binarias han servido para
legitimar la destruccién del ecosistemay la
dominacién de unos cuerpos sobre otros.
Sin una gran masa de cuerpos subalternos
sometidos a segmentaciones de especie,
sexo género, clase yraza, ni ele extractivis-
mo fésil nila organizacion mundial capita-
lista hubieran sido posibles.

LA FALLA EPISTEMICA

o existe disforia como enfermedad

individual. Al contrario, es preciso

entender la dysphoria mundi co-
mo el efecto de un desfase, de una brecha,
de una falla, entre dos regimenes episte-
moldgicos. Entre el régimen petrosexorra-
cial heredado de la modernidad occidental y
un nuevo régimen atn balbuceante que se
forja a través de actos de critica y desobe-
diencia politica. Es preciso entender la dys-
phoria mundi como una condicién somato-
politica general, el dolor que produce la
gestion necropolitica de la subjetividad, al
mismo tiempo que sefiala la potencia (no el
poder) de los cuerpos vivos del planeta
(incluido el propio planeta como cuerpo
vivo) de extraerse a la genealogia capita-
lista, patriarcal y colonial a partir de prac-
ticas de inadecuacion, de disidencia y de
desidentificacion.

REBELIONES

or un lado, nos enfrentamos a un
recrudecimiento de las formas de
control, del capitalismo cibernético
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ydelaguerra. Por otrolado, y aqui es donde
la incertidumbre se vuelve productiva, las
instituciones y formas de legitimacioén pa-
triarcal, sexual y racial del antiguo régimen
se derrumban al mismo tiempo que apare-
cen nuevas formas de contestacién y lucha:
Ni Una Menos, Me Too, Black Lives Matter,
el movimiento trans, intersexual y no bi-
nario, el movimiento de vida independien-
te de personas antes consideradas como
discapacitadas, las luchas contrala violen-
cia policial, la rebelién digital, la ecologia
politica...

(...) Podemos comparar este giro episté-
mico con otros momentos de profundo
cambio historico, con el desplazamiento del
Imperio Romano por el cristianismo o con
latransicion del feudalismo al régimen eco-
ndémico y politico del capitalismo y su ex-
pansion colonial. Pero ninguno de estos
procesos afectd a la totalidad del planeta y
fue experimentado al mismo tiempo por to-
dos los habitantes de la Tierra. Ahora, por
primera vez, los muchos mundos que con-
tiene el planeta comparten las consecuen-
cias de este cambio y, por tanto, deberian
participar en él. Los diferentes relojes del
mundo se han sincronizado... al ritmo del
racismo, del feminicidio, del calentamiento
climatico, de la guerra. Pero también al rit-
mo de la rebelién y de la metamorfosis.

NECROESPACIOS

omo en ciertas culturas existieron

practicas sacrificiales que servian

para mantener y construir una je-
rarquia metafisica, el capitalismo es una
suerte de religion petrosexorracial que
exige el sacrificio de ciertos cuerpos (ani-
males, femeninos, infantiles, extranjeros,
racializados...) y la destruccién de ciertos
espacios (la colonia, la periferia, el sur...)
en beneficio del mantenimiento de una je-
rarquia mitico-erético-mercantil. La pre-
sencia de sustancias eternas en los suelos,
aguas y aire de estos espacios hace que se
pueda hablar no solo de extractivismo y
colonizacién industrial de un territorio da-
do, sino, mas radicalmente, de construc-
cién de necroespacios, espacios de muerte
donde la vida resulta, si no imposible, al
menos téxica. Sin la naturalizacién del ve-
nenoy la estetizacion de la contaminacion,

PAUL B. PRECIADO

este régimen de dominacién y destruccion
no habia podido funcionar.

LOIMPENSADO SUCEDE

ontrariamente a lo que podriamos

imaginar, la actual guerra en Ucrania

no nos devuelve a la guerra fria, sino
que expresa una nueva guerra caliente: la
que opone las tecnologias farmacoporno-
graficas de gobierno petrosexorracial a las
politicas de transicion a un nuevo régimen
de producciony reproduccion de vida. Si, por
una parte, las instancias de poder petrose-
xorraciales recurren a los mitos nacionalis-
tas e identitarios y abrazan las tecnologias
digitales, bioquimicas y militares como for-
mas primeras de produccién de valor y de
control de los cuerpos vivos; por otra, esos
mismo cuerpos subalternos supuestamente
disféricos para los que el poder solo preco-
niza trabajo, consumo y muerte inventan
formas disidentes de subjetivacion y nuevos
agenciamientos colectivos con otros cuer-
pos humanos y no humanos y con las ma-

Dysphoria mundi

ANAGRAMA,

Marrativas hispanicas

Paul B. Preciado se define filésofo y
curador de arte. Es autor, entre otros, del
reconocido Manifiesto contrasexual.
Dysphoria mundi, esta dedicado, entre
otres, aMaria Galindo quien escribié una
reseiia especial sobre el libro que puede
leerse enlavaca.org.

quinas energéticas: el teléfono mévil, el or-
denador, las tecnologias biomoleculares.

En el seno del (ir)realismo capitalista su-
cede lo impensado. O quiza lo impensable
estaba ya siempre sucediendo.

HIPOTESIS REVOLUCION

aralahipétesis revolucion es crucial
entender que los negacionistas del
clima son también, y a menudo,
“género negacionistas” y “colonial nega-
cionistas”. Aqui el término colonial no defi-
ne un periodo histérico pasado, sinounara-
cionalidad, un “régimende conocimiento””
que pervive en las sociedades poscoloniales.

La hipétesis revolucion postula que solo
cuando se articulan las dimensiones clima-
ticas, la somatopolitica y la cibernética es
posible llevar a cabo un diagndstico de la
crisis que estamos atravesando, e imaginar
la amplitud y la profundidad del cambio que
sera necesario llevar a cabo. Por ello, 1a hi-
potesis revolucion moviliza conjuntamente
las fuerzas de la ecologia politica, del femi-
nismo, de las politicas queer y trans, del an-
tirracismo y de la lucha cibernética imagi-
nando un nuevo agenciamiento critico que
sobrepasa al mismo tiempo las politicas de
identidad, el Estado-nacién y las retéricas
del individualismo neoliberal.

(...) He aqui la disyuntiva: o aceptamos la
nueva alianza del neoliberalismo digital y
de los poderes petrosexorraciales y con ella
la explosion de las formas de desigualdad
econémicay violenciaracial, sexual y de gé-
nero y la destruccion de la biosfera, o deci-
dimos colectivamente iniciar un proceso
profundo de descarbonizacion, despatriar-
calizacion y descolonizacion.

LA IMAGINACION AL PODER

ahipdtesis revolucion retine un con-

junto de ideas, ficciones y practicas

surgidas de los pensamientos con-
trapatriarcales y contracoloniales con el ob-
jetivo de dar el paso hacia otra epistemologia
terrestre. Aqui, la palabra “revolucién” no es
un eslogan ideolégico o un dictado partidista,
sino una conjetura, un ejercicio de emanci-
pacién cognitiva, de “fabulacion especulati-
va”: una contranarrativa que busca modifi-
car la perspectiva de lo que esta sucediendo,
cambiar las preguntas para poder proponer
nuevas respuestas. Imaginar es yaactuar: re-
clamar laimaginacién como fuerza de trans-
formacion politica es ya empezar a mutar.

CONTARPARA SONAR

uizas, hoy mas que nunca, sentimos
Q la tension propia de la filosofia entre
saberyhacer: entre saberlo todoyno
poder hacer nada para cambiar el curso de las
cosas; 0, por el contrario, seguir haciéndolo
todo del mismo modo, pero sintiendo que ya
nada tiene sentido. La primera de estas op-
ciones toma forma en las paranoias conspi-
racionistas. La segunda en la depresién indi-
vidualista. O aceptamos las narrativas
opuestas pero complementarias del progreso
infinito del capitalismo o del fin de mundo,
con sus versiones poshumanistas de aumen-
to tecnoldgico de ciertos cuerpos y de coloni-
zaci6n exoplanetaria, como pretende Elon
Musk (...) o transformamos la narrativa so-
bre lo que esta pasando. No sera posible so-
brevivir sin contar nuestra propia historia de
otro modo. Sin sofiar de otro modo.
¢Y sienmedio de esta depresion planeta-
ria, de esta guerra mundial, en medio de la
debacle del Antropoceno, estuviéramos vi-
viendo la mayor revolucién de la historia?
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Seis anos de El Ciudadano, de Rosario

EXxpresion

e libertad

Vivieron 18 anos con distintos duenos, soportaron multiples cierres, padecieron despidos y
vieron pasar a un empresario de medios, al presidente de Newell's y a Cristobal Lépez. Hoy
son mas de 50 trabajadoras y trabajadores que sostienen el tercer medio mas leido en Rosario
detras de dos monopolios. Desafios, risas, conflictos y huevazos. » LUCAS PEDULLA

a imagen no es de Orson We-
lles, aunque la diagramadora
L Georgina Rantica la narra co-
mo si fuera un guion cinema-
tografico:
Escena uno: “Imaginate de estar muy
cémodos en una redaccién...”.
Escena dos: “... a llegar un dia con las
oficinas cerradas...”.
Escenatres: “...y tener que prender fue-

go gomas, cortar la calle...”.

Escena cuatro: “... hasta que en un mo-
mento me encontré tocando un bombo gi-
gante en la peatonal...”.

Escena cinco: “... tirando huevos...”.

Escena seis: “... estando bajo la lluvia 12
horas con la batucada, con pancartas, y to-
mando la Secretaria de Trabajo de Rosario”.

En seis actos, esta trabajadora de 54
afios borda un travelling que sirve como

flashback para el inicio de esta historia que
se empezd a contar a si misma seis afios
atras cuando en la pagina web del diario EI
Ciudadano aparecié una entrada titulada:
“Desde hoy caminamos solos”.

Y decia: “No nos rendimos. Seria exa-
gerado decir que El Ciudadano consigui6
volverse un ave Fénix? Creemos que no,
porque cuando todo se complota para im-
pedir el oxigeno que respira el cuerpo vivo

INSTITUTO
MOVILIZADOR
DE FONDOS

COOPERATIVOS

COOPERATIVA LIMITADA

SERVICIO DE CONSULTORIA INTEGRAL
Y DE PROYECTOS PARA COOPERATIVAS

A cargo de profesionales especializados del
Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos Coop. Lida.

Para solicitar asesoramiento y gestiones comunicarse a secretaria@imfc.coop

Visite nuestro portal www.imfc.coop

del diario, la accién crucial que nos mueve a
comunicar e informar para que se efectivi-
ce el bien fundamental de toda sociedad
democratica, el derecho alalibertad de ex-
presion, hay un soplo nuevo que levantalos
animos y el horizonte se tifie de una sola
certeza: tenemos que continuar, la nuestra
es otra voz necesaria para que la pluralidad
informativa no sea una manifestacion de
deseo sino una realidad necesaria”.

El texto es la poética con la que mas de
50 trabajadores y trabajadoras informa-
ron quiza una de las noticias mas impor-
tantes de sus vidas, que los tiene como ti-
tulo, bajada y cuerpo: el 30 de octubre de
2016 salieron alacalle con su primera edi-
cién autogestiva.

Sin patron.

¢AMARILLO O POPULAR?

| Ciudadano fue fundado el 7 de oc-

tubre de 1998 por el empresario

Orlando Vignatti, que habia sido
parte del directorio del Banco Provincial de
Santa Fe, duefio de Ambito Financiero. Sil-
vina Tamous tiene 54 afios y entr6 a traba-
jar al flamante diario después de una expe-
riencia en La Capital y Radio 2. “El diario
surge en un lugar donde las publicaciones
estan terriblemente concentradas en mo-
nopolios, y como una alternativa a lo que
habia en ese momento que era La Capital.
Aparecié como un medio distinto, buscan-
do tener agenda propia, una narrativa y
una imagen diferentes. El proyecto fue tan
exitoso que el duefio, alos dos afios, lo ven-
di6 a La Capital y lo cerrd”.

Salieron a las calles como lo describia
Georgina cinematograficamente. Silvina
recuerda que, para Rosario, fue una lucha
histérica: “Eran acciones muy visibles que
no eran comun ver en periodistas. La pro-
letarizacion de nuestro oficio no es algo
muy consciente en general, pero la con-
tundencia de la persiana baja hacia ver lo
que iba a venir”.

Era el afio 2000y, pese a la crisis que se
avizoraba, lograron la continuidad del tra-
bajo, pero yala planta se habia reducido: de
170 trabajadorxs quedaban 100. Lograron
que quienes no siguieran pudieran cobrar
indemnizacion, y cuando no la cobraban,
retomaban las acciones: “Siempre estaba-
mos en la calle reclamando y eso también
tiene que ver con nuestra identidad. Nin-
guno de los patrones que se sucedieron es-
tuvieron en regla con nosotros”.

El siguiente patrén fue Eduardo Lopez,
presidente de Newell’s Old Boys desde 1994
a2008. En esos 14 afios, en los que Rosario
vio atres intendentes distintos y la provin-
cia se dirimia entre Carlos Reutemann y
Jorge Obeid hasta la llegada de Hermes
Binner a la gobernacién, Lopez transcurri6
su reinado en Newell’s sin llamar nunca a
elecciones. Daniel Schreiner tiene 53 arios,
hoy es director del diario, y describe: “Fue
una continuidad de precarizacion. El diario
siempre fue una suerte de acuerdo tacito
entre duefio de turno con gobierno de tur-
no para una equis cantidad de pauta que
permitia a ese duefio llevarse una buena
tajada e incumplir con requerimientos la-
borales, no pagar aportes, en una crisis
permanente que llevaba a una negociacion
encabezada por el sindicato para sostener
los puestos laborales”.

A nivel periodistico, el diario muté a un
proyecto “mas amarillo”, de corte mas po-
pular, una biisqueda entre Crdnica y Diario
Popular. Silvina recuerda: “Es una época
que todos putean pero nosotros reivindi-
camos porque si bien el diario hacia cosas
lamentables como ‘la chica de tapa’, cu-
briamos absolutamente todo lo que refiere
a luchas sociales que en los otros medios
estaban silenciadas: marchas, despidos,
laburantes en riesgo, mucho gatillo facil.
Querian hacer un diario amarillo, pero no-
sotros lo transformamos en popular”.

La caida de Lopez en Newell's (en medio
de denuncias de corrupcion y marchas his-
tdricas de hinchas en reclamo de eleccio-
nes) significé, también, una nueva caida
del diario. “Quedamos en la calle”, resume
Daniel. El Sindicato de Prensa de Rosario
los apoy0 y, en 2009, reaparecié Vignatti:
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retomo a 65 trabajadorxs. Asi transitaron
los Gltimos afios: “Hasta que nos dijo que el
diario ya no tenia futuro. Vignatti vendi6
entonces en 2015 Ambito Financiero a
Cristébal Lopez y, en el medio de ese nego-
cio, metid El Ciudadano”.

Llegaron promesas de bonanza, saldar
las deudas atrasadas y un horizonte que
nunca se cumplié. “Por primera vez en
mucho tiempo vamos a poder respirar”,
era el comentario de pasillo en la redac-
cion, pero Lopez fue procesado y la justicia
le trabd un embargo por 8 mil millones de
pesos. Asi llegaron hasta octubre de 2016.

Y el ave Fénix vold.

SOBRE GRITOS & RISAS

espués de cuatro pasamanos dis-

tintos, al menos la transicion fue

pacifica, si es que aplica el concepto
para 65 familias cuya fuente de trabajo ce-
rrd: la empresa pagd indemnizaciones y les
dejé las maquinas. A suvez, habia una expe-
riencia reciente que fue inspiradora para los
procesos de recuperaciéon en medios: en
abril de 2016, Tiempo Argentino se habia
conformado como cooperativa. Silvina:
“Crefamos que otro diario era posible, que
podia ser un semillero de pibes que apren-
dieran. Era un desafio”. La experiencia gre-
mial fue un motor importante: “Fue el gran
apovyo. Sino fuera por el sindicato, la coope-
rativa no existiria”. Daniel coincide: “Esto
era impensable sin una experiencia gremial
previa. La conduccion del diario es lamisma
conduccion sindical de comisiones internas
de sucesivos periodos. Hay un espiritu de
comunidad. Y asumimos como propia la
marca del diario: la sobrevida”.

La recuperacion se dio en pleno macris-
mo: “Teniamos a favor que en Santa Fe es-
taba el socialismo y que le interesaba que
hubiera otra voz dentro de la concentra-
cion”. Ese apoyo, ademas de las maquinas
y una sede prestada que funcion6 como re-
daccion los primeros afios, significé un
empujon crucial para un mundo nuevo.
Silvina piensa: “Tenemos la estructura de
una empresa recuperada: somos los que
quedamos. Por ejemplo, yo no sé si era la
mejor jefa de redaccion, por lo que nos ba-
samos mucho en la capacitacién: género y
redes, sobre todo. Hoy somos el tercer me-
dio en visitas después de dos multimedios:
La Capital y Rosario 3”.

Con larecuperacion, también regresaron
comparieros y compaileras. Una fue Lucila
Demarchi, 36 afios: habia entrado en 2006,
se fue en 2014 con un retiro voluntario y sus
comparierxs le ofrecieron volver en 2019.
Estaba trabajando en La Capital. Por qué re-
gresar: “Me entusiasmo el proyecto coope-
rativo, poder tener incidencia en la linea
editorial y qué contar sobre los hechos que
una elige narrar. Se pueden instalar otras
voces y tematicas sin que esté atravesado
por lo econdmico ni los grandes poderes”.

En su dltima etapa hacia policiales, para
La Capital llegd a cubrir el juicio a Los Mo-
nos, y regreso al diario cooperativo con una
condicion: “No hacer policiales ni judicia-
les. Estaba quemada”. El periodismo sin
patroén le dio la posibilidad de decidir qué
hacer: hoy es la editora de La cazadora, un
suplemento mensual de género, que fue
reconocido con el premio Juana Manso de
la Municipalidad de Rosario. “Es una linda
vidriera de activismo y cuestiones cultura-
les, y ya no el mundillo de abogados”. ¢Esa
decisién es parte de otra logica de trabajo?
“Hoy tienen mas peso las opiniones de so-
cios y socias. Podemos discutir de otra ma-
nera. Incluso el conflicto es distinto. Y eso
que discutimos mucho, pero estd todo
bien: sillegas y estamos gritando, es parte
del proceso, pero sillegas y ves que nos rei-
mos, también. Porque ademas de todo, nos
queremos mucho. Lo afectivo atraviesa”.

Lucila se queda pensando: “Eso tam-
bién es es algo por lo que volvi”.

MACRI, PLATA Y PASIONES

1 camino de seis afios sin patrén es
complejo, sobre todo en un medio
de comunicacion. “Aprendimos a

Parte delaredacciéonenlasedede El
Ciudadano. La prudente combinacion de
computadoras con mate y Georgina con
el diario que no necesita a Orson Welles
para tener una historia de pelicula.

ser cooperativistas como antes aprendi-
mos a ser sindicalistas”, dice Daniel.

En el medio, la pandemia: “Sime pregun-
tas por Macri, la verdad es que no fue un pro-
blema porque era unblanco con el que podia-
mos construir identidad y hacer tapas
fabulosas: nonos dio un peso ni tampoco fui-
mos a buscarlo. Pero los dos afios de pande-
mia, con Perotti (Omar, gobernador de Santa
Fe)y Alberto, fueron peores. No hubo una so-
la politica para nosotros. Nos hambrearon a
un punto de safia”. Lo que dice Daniel qued6

reflejado en el manejo de la politica social du-
rante el confinamiento: mientras el Estado se
hizo cargo de hasta dos Salarios Minimo, Vi-
tal y Mévil con el programa de Asistenciaa la
Produccion y el Trabajo (ATP), la ayuda a las
cooperativas quedd supeditada a planillas
que cada unidad debia presentar paraacceder
aprogramas como laLinea1($6.500, aunque
luego hubo un aumento por dos meses a
$16.500), Potenciar Trabajo ($8.500), o IFE
($10.000). Las empresas cooperativas que-
daron fuera del ATP porque este estaba dise-
fiado solo para empresas privadas con em-
pleados en relacion de dependencia. Se
pagaba entre uno y dos salarios minimos
(mucho mas que los otros planes). Ademas,
tampoco podian acceder en plenitud a los
otros programas ya que fueron planteados
segtn grados de vulnerabilidad: los progra-
mas no se complementan y se dan de baja si

algunx de Ixs socixs percibe otro ingreso
“en blanco”. Esto signific6 que los multi-
medios La Capital y Rosario 3 cobraran ATP.

¢Y El Ciudadano? Silvina responde: “No-
sotros nada. Si te tiraban algo, te sacaban el
salario familiar, con lo cual la pasamos muy
mal, porque eso generd mucho conflicto. Fue
terrible. Y fue muy malo el trato del Estado a
las cooperativas. Estuve en reuniones con el
Ministerio de Desarrollo Social, y vos veias
tipos que estaban en frontera alfabetizandoy
no tenian guita ni para alcohol en gel. Hoy,
con la crisis que hay a nivel mundial, las coo-
perativas son el futuro, pero si no fabricas
tuercas no entienden qué es lo que hacés,
porque los formularios que te dan para apli-
car a algun financiamiento estan hechos pa-
ra que pidas una maquina de tuercas”.

Desde esa mirada gremial, que requiere
si o si una vuelta de tuerca, Daniel subraya
también un cambio de légica: “Hay una
crisis del periodismo grafico, pero también
dela prensaylos medios en general, donde
el laburo en relacion de dependencia esta
desapareciendo. Los sindicatos tienen cada
vez menos afiliados, y eso se va a seguir
profundizando”.

En ese marco de crisis del empleo, don-
de los desafios del periodismo sin patrén lo
cruzan entre la consolidacién del sectoryla
blisqueda de una produccion competitiva,
El Ciudadano también apuesta a nuevas
fuentes de trabajo. Una de ellas es Candela
Ramirez, 31 afios, que conocié a Silvina
mientras realizaba otro medio autogestivo
llamado Sin cerco. También sabe lo que im-
plica la crisis en el oficio: su papa es perio-
dista. “Yo tenia muy mal internalizado que
los periodistas cambiaban de trabajo todo
el tiempo. No lo veia como desempleo, sino
que llegaba diciembre y se ‘terminaba el
programa’”.

¢Qué significa entonces este puesto de
trabajo? “En términos periodisticos estoy
en el lugar ideal. Podés sentirte libre. Auto-
gestionar tu trabajo te da otra satisfaccion.
En otro lugar es otra persona la que se ocu-
pa de que esté tu sueldo, aca vamos juntos,
y eso es una forma de protegerte”. Otra po-
sibilidad es ser parte de las discusiones co-
lectivas: “No formo parte de la comision
porque recién ingreso, pero me gustaria.
Estoy esperando que llegue el momento.
¢Por qué? Para participar de las decisiones,
pensar el camino, la direccion”.

El periodismo siempre es caos y conflic-
to, y lo cooperativo le suma la complejidad
de su organizacion. Por ende, seis afios de
periodismo cooperativo -donde ese caos,
ese conflicto y esa organizacién adquieren
una dinamica propia, nueva y Ginica- es un
recorrido que la diagramadora Georgina
piensa nuevamente en otro lenguaje. “To-
dos estamos atravesados por el amor, el
dolor y la pasi6én que hace que sigamos con
esta locura: hace que sigamos amando lo
que hacemos. Y disfrutandolo, a pesar de
que decimos que estamos todos re locos”.

Y concluye: “El amor es lo que hace que
hoy esté El Ciudadano”.
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Cumplen 50 afios de (auto)gestionar la institucion por fuera de la l6gica estatal o privada. También, por fuera del financiamiento del
Estado: reclaman una ley para las escuelas cooperativas y de gestion colectiva. Mundo Nuevo, pionera en el rubro, sigue ensefiando y
aprendiendo junto a las y los alumnos que la definen mejor que nadie. Del suefio de una docente embarazada expulsada de su trabajo
ala creacion de un espacio asambleario. Y una propuesta a la comunidad: la compra del edificio. » MARiA DEL CARMEN VARELA

Si vos te equivocas, aca no te

[ 1| gritan. Te dicen: tratd de re-
solverlo y si necesitas ayuda,

pedime. Es distinto”, relata

una voz infantil en un video

donde hay nifles que juegan, rien, barren,
bailan, dibujan y explican que en esta es-
cuela se aprenden muchas cosas, como
ciencias naturales, inglés, musica, magia,
circo y fotografia. Otra nifia reflexiona:
“Todo el mundo, para tener una profesion
tiene que ir ala escuela”. Un nifio se visua-
liza en el futuro: “A mime gustaria ser roc-
kero o antropdlogo”. Todes elles son algu-
nes de les 300 alumnes de Mundo Nuevo,
una escuela cooperativa de gestion social
ubicada en el barrio porterfio de Villa Crespo

Asi la definen les pequefies: “La directora,
las chicas que limpian, los maestros: todos
son duefios”; “Un trabajo cooperativo es
que el trabajo es en equipo: no decide uno lo
que vas a poner, sino todos”.

PARIRESCUELA

ste afio la escuela con rayuelas pin-
tadas en el piso esta de fiesta: cum-
ple 50 afios. {Cémo nacié? “De la
necesidad de crear un lugar mas amoroso”,
dice la maestra Denise Hillman, recordando
la historia que parié un nuevo mundo: una
docente estaba embarazada y en la escuela
donde trabajaba no le renovaron el cargo.

Decidi6 organizar una nueva escuela junto a
otres docentes y algunas familias. Al poco
tiempo se constituyeron como cooperativa
de trabajo, primero en el barrio de Belgrano
yamediados delos 70 se establecieron don-
de estan ahora, Serrano 557. “Una escuela
nueva para un mundo nuevo, para un hom-
bre nuevo, era el lema”, cuenta Denise Hil-
man, exalumna de la escuela, maestra por
mas de dos décadas y actual coordinadora
pedagogica de primaria.

Mas de veinte maestrxs y profesorxs de
distintas artes y disciplinas se retinen en
asamblea los martes por la tarde cada quin-
cedias. A partir de las 6 y durante tres horas
se juntan “para pensar la cooperativa, para
gestionarla, para inventar cosas, para for-
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marmos”, cuenta Serena Colombo, asocia-
da a la cooperativa desde 1999 y actual di-
rectora de primaria. Se saludan con abrazos
y sonrisas, circula el mate y la palabra.

Y las preguntas: s cuales son las diferen-
cias con otras escuelas? Serena prefiere
hablar de caracteristicas en lugar de dife-
rencias. “Hay muchas escuelas que son
cooperativas en la Reptiblica Argentina y
pasamos desapercibidas pero existimos. Y
hay algo que nos caracteriza pero tratamos
de no decir que nos diferencia. Y no es me-
nor. Primero porque no queremos separar-
nos de otros sino decir lo que nosotros te-
nemos para aportar al sistema educativo”.
Entonces, sefiala que esas singularidades
tienen que ver con acciones concretas:

+ La propuesta pedagdgica tiene que ver
con pensar con otres;
+ Elconocimiento es algo que se comparte

y se construye colectivamente;

+ Los problemas no son individuales, en-
tre todes se buscan posibles soluciones.

Asi como les docentes se reinen en
asamblea cada 15 dias, les alumnes hacen
lo mismo. Serena: “Se juntan para pensar
lo que les pasa, planear cosas; eso habla de
apropiarse del espacio que habitamos, de
las ideas que tenemos, compartirlas, ha-
cerlas crecer. No es una democracia en
donde se hace lo que yo quiero, sino que
nos pensamos juntos. Incluso a veces a mi
me gustaria tal cosa, pero pensando en el
conjunto seria mejor otra”.

Se comparten las cajas de ttiles y mate-
riales asi como los juguetes en los recreos.
Una vez al afio se eligen delegades de cada
aula. Quienes quieren participar se postu-
lan. Les elegides tienen un mandato de un
afioy les delegades de cada grado se juntan
en almuerzos cada quince dias “para pen-
sar los conflictos, los problemas, las pro-
puestas, las ideas, los deseos que tienen
para la escuela, la organizacién del uso de
algunos espacios y ultimamente, pro-
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puestas para el festejo de los 50 afios. Es un
espacio donde la cooperacion se ve de ma-
nera muy directa, ademas de los pequefios
gestos cotidianos, de ayudar a alguien a
atarse los cordones, avisar si hay alguien
que esta triste, acompafiar a alguien que
estaenojado, ayudar a resolver conflictos y
que puedan con autonomia también resol-
ver sus propios conflictos”, relata Lara
Benitez Bregant, maestra de 3° grado, ta-
llerista en narracion oral e integrante del
Consejo de Administracion.

ROMPERLA LOGICA

oelia Diaz Carnevale es maestra de

2° grado y cuenta que cuando in-

greso a trabajar a Mundo Nuevo le
llamé la atencién el método para elegir a
les abanderades. Por lo general en otras es-
cuelas consiste en la evaluacion de los pro-
medios y muchas veces los chicos y chicas
suelen repetirse. “Aca lo que se hace es que
les chiques piensen criterios y voten. Mes a
mes van cambiando las abanderadas, los
abanderados. Este afio pasé que quedaban
dos nifios sin haber ido nunca a la bandera
y lo que hicimos fue pensar en criterios pa-
ra que estos dos compaileros puedan ir a la
bandera. No entraron en los criterios del
afio pero se pudo pensar algo para ellos”.

La cooperativa se constituye de 75 aso-
ciades que ocupan diferentes puestos de
trabajo y tienen la misma autoridad para
tomar decisiones. Lara: “Somos todes aso-
ciades de la cooperativa; dentro de la es-
tructura hay personas que ocupamos roles
de maestras, maestros, directora, coordi-
nadora, y también hay personas que ocu-
pan cargos de administracién, de mante-
nimiento, de maestranza. Podemos
presentar propuestas; en otras escuelas es
mas la conduccién laquelo hace yno se dan
esos espacios de pensar la practica peda-
gdbgica, o como nos gusta decir a nosotres:
politico-pedagégica, entre todes. Nos re-
troalimentamos todo el tiempo; estamos
buscando a compaiieres que tienen mas
experiencia en algiin tema para preguntar-
les como hacer con algo”. Desandar las es-
tructuras es una practica constante. “Hay
algo de la 1dgica patronal que es dificil de
romper y que no es lo que el mundo nos
propone constantemente ni a nosotres nia
les chiques; romper eso es interesante y
hermoso: por eso elegimos estar aca y
construir aca”.

El arte es una herramienta fundamental
en las aulas y patios de Mundo Nuevo. Por
eso en los talleres que se dictan a lo largo de
jardin y primaria, les chiques tienen la posi-
bilidad de experimentar con la musica, las
artes plasticas, la danza, la narracion oral y
la expresion corporal, Otra de las oportuni-
dades para compartir no solo con les com-
parieres de la escuela sino con les amigues y
vecines del barrio, se da en “Para todos mis
compas”, un espacio abierto a la comunidad
que incluye talleres optativos de circo,

clown, de objetos, fotografia, cine, titeres,
lutheria y percusion. Del taller de murga
surgi6 “Lahuelladelos monos”, que con sus
colores distintivos rojo, amarillo y violeta,
sale a tocar y llevar su musica por el barrio.

“Mas compost, menos basura” dice un
cartel pegado en la pared del patio princi-
pal. Al lado, una cartulina blanca resalta
que “todo junto es basura, separados son
materiales” y explica qué comprende cada
categoria de organicos y reciclables. Reci-
bieron la visita de Carlos Briganti, “El Re-
ciclador Urbano”, y sobre la vereda de la
calle Serrano hay consecuencias de eso: al-
gunas gomas de automdviles pintadas de
colores albergan gran cantidad y variedad
de hojas verdes.

Sobre la pared blanca del patio las fami-
lias organizaron en agosto una jornada pa-
ra pintar un mural colectivo. Presentaron
diferentes bocetos y entre todes eligieron
uno: del tronco de un arbol salen muchas
ramas y en lugar de hojas hay manos es-
tampadas en distintos colores. Cada parti-
cipante estamp6 la suya. También arman
una feria autogestiva —La Coopada— dela
que participan trabajadores y familas de la
escuela, conropa, juegos, libros, alimentos
saludables y llevan adelante talleres de ra-
dio, yoga, plastica y foros de conversacién
sobre distintas tematicas.

LALEY DELA AUTOGESTION

undo Nuevo estd constituida legal -

mente como cooperativa. Ademas

de esta cuestién organizativa en
cuanto a contar con asociades que toman
decisiones de manera conjunta, también
aparecen otras vivencias y sensaciones a la
hora de ponerlo en practica. Asi lo expresa
Macarena Aizaga, maestra de la escuela:
“El cooperativismo no tiene que ver con
este espacio puntual sino que es un modo
de habitar y compartir con otres y eso se
cuela en nuestros cuerpos, en la salas, en
las aulas desde el nivel inicial, las rondas de
la circulacién de la palabra, los espacios de

Docentes y autoridades de Mundo Nuevo en
asamblea: decisiones colectivas. Las y los
alumnos también se retinen cada15 dias. En
pandemia murales y actividades virtuales para
sostenerse en el aislamiento. Ahora volvieronlos
juegos y abrazos, ademas de labtisqueda de una
ley parala enseiianza de gestion social.

debate, el estar pendiente de qué le pasa al
otroy poder construir colectivamente. Nos
transforma como adultes: es imposible que
no se cuele eso en las chicas y chicos y en el
quehacer cotidiano de la practica docente”.

También pertenece a la categoria de
“gestion social” y esto significa que no es
de gesti6n estatal y tampoco de gestion
privada, las habituales clasificaciones de
las instituciones educativas. Explica Sere-
na: “Todas las estadisticas dicen cuantas
escuelas de gestion estatal y cuantas de
gestion privada hay, dependiendo de la ju-
risdiccién, aparecemos como de gestion
privada o gestion estatal. Y no somos niuna
cosa ni la otra. En 2020 se empez6 a hacer
unrelevamiento que estd buenisimo, orga-
nizado por el Ministerio de Educacién na-
cional, es voluntario. Ahi se contabilizaron
alrededor de 800 experiencias en todo el
pais, aunque creemos que hay muchas
mas”. A fines de octubre se presento el
proyecto de ley de Experiencias Educativas
de Gestion Social, Cooperativa y Comuni-
taria en la Camara de Diputados de la Na-
cién, con autoria del diputado Eduardo
Toniolliy enla que participd, entre otras, la
comunidad educativa de Mundo Nuevo. La
Ley busca la regulacién de estas experien-
cias educativas, asegurar sus derechos y
obligacionesy aportar a su financiamiento.
“El proyecto de ley que nosotros estamos
presentando —sefiala Serena— propone
que asicomo las escuelas de gestion estatal
son sostenidas econdmicamente por el Es-
tado, las de gestion social y cooperativa
también porque nos parece que el Estado
debe solventar, sostener y propiciar que la
comunidad se haga cargo dela gestién de lo
publico, dando cuenta de cada centavo, por
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supuesto. La gestion colectiva nos dalapo-
sibilidad de apropiarnos del espacio, de
hacernos cargo, de ver cuantas lamparitas
se necesitan, como armamos el recreo, eso
es parte de la gestion colectiva, es parte de
lo que el Estado deberia sostener también”.

Durante la pandemia Mundo Nuevo con-
tinud con las clases, como se podia, de ma-
nera vitual, se pusieron en contacto con las
familias para conocer su situacion, les ase-
guraron que ningdn chique quedaria afuera
por no poder pagar la cuota y ante el pano-
rama de incertidumbre intentaron brindar
tranquilidad. Surgi6 la Coope de familias:
“Se organizaron para sostener el proyecto,
para mostrarnos su confianza, hicieron el
mural colectivo, proponian cosas. Es 1o mas
potente que nos dej6 la pandemia: esa sen-
sacién de comunidad”, asegura Macarena.
Alegria, define Denise, como el motor que
potenci6 el reencuentro con les alumnes.
“Todavialo estamos viviendo con el cuerpo,
valorando mucho los espacios, 1o que antes
era obvio. Este afio fue liberador volver al
encuentro, al juego. Nos preguntamos mu-
cho por los efectos, de estar atentos a eso,
que también estaba en el cuerpo de los chi-
cos y delas chicas y saber que quizas hay al-
gunas cosas que no estabamos entendiendo
de las que estaban pasando y que quizas te-
nian que ver esos dos afios tan particulares
enlavida de todos”.

A Lara, le recordd por qué se inclind
por este camino: “Esto es lo que elegi-
mos. El encuentro es fundamental para el
aprendizaje”.

En este afilo que Mundo Nuevo cumple
cinco décadas ininterrumpidas de funcio-
namiento, la comunidad se puso su regalo
objetivo: comprar el edificio. Cuenta De-
nise: “Somos duefios y duerias de una par-
te del edificio, pero es compartido con
otros propietarios y tenemos el deseo y la
necesidad de hacerlo propio. Estamos
pensando modos para que suceda, y con-
fiados en que lo vamos a lograr. Para eso
nos estamos moviendo mucho y necesita-
mos de otras decisiones amigas que nos
ayuden a lograrlo”.

Estén organizando una campaiia de fi-
nanciamiento colectivo y las familias lan-
zaron una rifa. Asegura Serena que “este
espacio merece ser albergado, cobijado por
la comunidad, y eso le decimos a todo el
mundo: si queremos un espacio para habi-
tar, yalo tenemos y es este”.

Escaned el QR para enterarte de las acciones
destinadas a la compra del edificio:
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Eruca sativa

Mujeres al frente

Lula Bertoldi y Brenda Martin comparten algunas claves sobre cdmo empezé la magia de la musica para ellas, y cdmo
siguen haciendo camino en un mundo machista y violento, a 15 afios del nacimiento una banda que es historia, presente
y futuro. Lo que no se negocia, el lugar de las mujeres en el rock, las confusiones, las composiciones, el componente
politico de la vida, las inspiraciones, el valor, y el espiritu conectado a la época. » LUCAS PEDULLA

No se puede cambiar lo que uno
[ 7 | nove”.

Asi, con un golpe de slap,
pero también con la delicadeza
que requiere la precisa ejecu-

cion de un bajo freetless —aquellos sin tras-

tes, donde los dedos se deslizan sin limites

por un mango infinito—, Brenda Martin abre

una puerta por donde se filtra un haz de luz.
A sus 6 afios, esa puerta fue la del placard

de sumadre.

-¢Qué viste?

—Una guitarra.

Nacié en Zarate, norte de la provincia de
Buenos Aires, y a los 4 afios se mudd con su
familia a Cérdoba capital. Su mama no toca-
bay Brenda tampoco la vio tocar nunca, pero
la tenia porque de joven habia en un grupo
llamado Viva la gente. La guitarra si aparece
en sus recuerdos de reuniones familiares en
manos de una de sus hermanas (son 5 muje-
res y un varén) y en las voces de sus tias que
cantaban juntas. Brenda empez6 a tomar
clases, con el deseo de sumarse a esas canta-
tas de tertulia, donde sonaban Piero, Silvio
Rodriguez, la trova rosarina, Gieco.

Cierralos ojos.

Los abre.

¢Y ahora?

Ve dos nombres: Fabiana Cantilo y Maria
Gabriela Epumer. “Eran los 90. Me gustaban
Fito y Charly, y cuando las vi en vivo por pri-
mera vez, porque no habia YouTube, flashee.
Habia tan pocas mujeres que tocaban. Y Ma-
ria Gabriela era Uinica porque, ademas, toca-
balaguitarra”.

-éQué viste?
—Era admiracion. Y decir: “Quiero estar ahi,
sercomoella”.

“Necesitamos mujeres que no negocien”.

Asi, como un riff certero de furiosa dis-
torsion, y desde un tono de voz cristalino que
en cuestion de segundos puede convertirse
en una gilette, Lula Bertoldi trae memoria.

A sus 12 afios, la que no negocié fue su
abuela. “Esta va a ser tu gran compaiiera de
vida”, le dijo, y le regal6 una guitarra criolla.
Ni su mama ni su papa tocaban, pero esa
abuela, directora de coros y profesora de
folklore, les dej6 alas hermanas Lulay Mari-
lina el deseo de lamusica.

Nacié en Sunchales, provincia de Santa
Fe, y alos 17 afios se mudé a Coérdoba a estu-
diar Relaciones Publicas. Empez6 a tocar en
bandas, a cantar aqui, a cantar all3, y asi co-
nocié a Brenda en su banda Lucila Cueva, in-
tegrada por mujeres. Lula ingresa, toca, gira,
graba un demo y a los nueve meses deja.
“Cuando me voy ellas ganan un premio para
iratocar a The Cavern, en Liverpool. Un viaje
hermoso, re groso, y yo pensé que habia per-

dido el tren de mi vida. Sentia que erala gran
oportunidad, no sé bien de qué, porque estu-
diaba otra cosa, pero la dejé pasar, chau. Me
re deprimi. Hice terapia. Tenia 20 afios. Fue
duro. A veces todo es una carga que ponemos
alos hechos. Pero, al final, tan malo no fue”.

Brenda volvié separada de labanda.

La semilla ya habia dado sus primeros
brotes, recuerda Brenda: “Cuando la veia to-
car yo ya estaba pensando que en el futuro
me gustaria hacer algo conella”.

El futuro, fuera o mas alla, reia en sus
miradas.

Se acababan de encontrar.

k

Ese futuro ya es un presente que, junto al
baterista y productor Gabriel Pedernera,
bordaron alo largo de 15 afios y en diciembre
lo celebraran con unagiraenrepaso desuca-
rrera: el 2 en Obras (CABA), el 7 en Tribus
Club de Arte (Santa Fe), el 8 en el Teatro
Broadway (Rosario), el 9 en el Teatro Real
(Cérdoba) y el 10 en el Teatro Luxor (Carlos
Paz). En noviembre también viajaron a Las
Vegas por la nominacion en los Latin Gram-
my del single “Diamil”. Al cierre de esta edi-
ci6én, ademas, salieron dos bombazos de su
proximo disco, inicamente de reversiones:
“Afuera” y “Corazoén Delator”, de Caifanesy
Soda Stereo, respectivamente.

Eruca tiene cinco discos de estudio: La
carne (2008, 12 canciones), Es (2010, 14 can-
ciones), Blanco (2012, 15 canciones), Barro y
fauna (2016, 14 canciones) y Seremos prima-
vera (2019, 10 canciones). A esta obra hay que
sumar Huellas digitales, Seremos primavera en
vivoen la Ballena Azuly un EP, los tres en vivo.

Ademas de la gira que se viene en diciem-
bre, este 2022 encontrd a Eruca con el con-
cierto del bellisimo Seremos primavera en la
Ballena Azul (CCK). De ese disco, entre otras
sensibles piezas, es la cancion “Creo”, que se
convirti6 en un himno de época.

Porque abraza.

Pero también porque acaricia y puntea el
nervio exacto.

El dela piel.

Lulay Brenda lo interpretaron en el con-
movedor cierre de la instalacion El cuarto de
Lucia, en La Manzana de Las Luces, frente a
familias que exigen justicia por los femici-
dios de sus hijas.

Y cantaron:

Es este el momento

con tal fuerza lo siento

seremos primavera

que no haya sido en vano el dolor.

Porque unidas nos sabemos fuertes

venimos a luchar

porque no seamos invisibles nunca mds.

Por todo lo dicho, hay dos riffs que ya
quedan claros:

1. Erucave.
2. Erucanonegocia.

Y Lulay Brenda lo cantan asi.

*

-Antes habia dos rubros donde presentabana
“la corista”, como tal, y a “la musica”. Hay algo
interesante en ustedes, como paso superior
que amplia la cancha, que es el componer. Un
paso que dieron pocas en ese aspecto: crear
musica.

Lula: Para mi es entre pinzas, porque tene-
mos un personaje como Mercedes Sosa, que
fue nuestra gran intérprete, gurt, guia, cha-
mana, que nunca compusoy sin embargo hi-
zo grandes cosas por la musica argentina y
ha revalorizado artistas y compositores. Y
nunca nadie puso en duda su musicalidad o
talento porque no componia. Mucha gente
compone y no interpreta, o interpreta pero
no compone. Es un ambito gris, porque es
una herramienta, pero a mucha gente que es
musica no le interesa componer. No le sale. Y
transmite un montén de cosas.

Brenda: Y emociona. Porque la musica se
trata de eso, de movilizar cosas en las otras
personas. Hay personas que lo hacen no
desde la composicion, sino de dejarse ser
en la interpretacién. En definitiva, es lo
mismo que con todo: hay menos porque
empezaron después, pero las hay en mino-
ria. Y es importante porque cuentan otras
experiencias en sus voces y en sus letras.
Escuchar las letras de Violeta Parra. De
Susy Shock. Las cosas que cuentan, lo que
traen, es necesario que haya diversidad de
voces. Y también que haya compositoras
porque es el legado para las generaciones
que vienen.

Lula: Ademas de que hay muchas letras can-
celadisimas, que hablan de la objetualizacion
delamujer, y todo eso va perpetuando lo que
queremos desterrar y no repetir mas. Y tam-
bién lo cambiamos diciendo las cosas desde
nuestra Optica, y no que los chabones nos
cuenten qué nos pasa a nosotras. Es muy lo-
co: a mi me invitan mucho en bandas donde
son todos tipos a cantar temas de tipos ha-
blando de la mujer. Me parece horroroso.
Sienten que invitando a cantar a una mujer
una letra que escribieron ellos sobre lo que
ellos piensan que vivimos nosotras, esta
bien. Y no: no quiero decir eso que estas di-
ciendo. Cantalavos.

Brenda: Hablense entre ustedes, primero.
Lula: O de varones levantando el pafiuelo
verde. No es que esté mal, pero hay una con-
fusion delo que eslalucha ylo que queremos
que serepresente enlos escenarios, queno es
levantar un pafiuelo solamente. Eso es cartel,
es la foto. El movimiento, el género y la so-
ciedad necesitan acciones concretas. Podés
estar de acuerdo, pero seguir encubriendo,

tapando, disminuyendo: es lo que hay cam-
biar. Y lo mismo pasa con las letras. No hace
falta que te subas con el pafiuelo, tranquilo:
lo importante es lo que pasa abajo del esce-
nario, entre tus pares.

-Sigamos con la composicion. Unaartistaes al-
guien por quien emergey hablalaépoca.Y que
hoy aparezca en sus voces esimportante. Des-
deeselugarnosinteresael proceso:comoesel
hacer musica. ¢C6mo transmitimos largarse a
hacer musica siendo musicas? Siendo chicas,
madres, en todo el ambiente que acaban de
describir, éc6mo es componery llevarunshow,
unaimagen, unadiscusion politica?

Lula: Para empezar hay que deconstruir una
idea de lo que es hacer musica y vivir de esto
que es muy exitista y machista. Muy indus-
triocéntrica. Como que vivir de esto es tener
10 millones de reproducciones en YouTube y
mostrarse hegemonica. Vivimos de esto ha-
ce, por suerte, muchos afios, por lo menos
desde 2012, pero antes trabajamos con la
musica dando clases, shows mas chicos, to-
cando con aquel o con aquella, haciendo
nuestros primeros pasos. Hay que construir
diciendo: “Che, se puede vivir de esto sin
pensar que hay que firmar con una discogra-
fica”. Hay una forma de hacer las cosas que
esviable y concreta.

Brenda: Parahacer musicano hay que pensar
en eso, porque en esa marea de cosas se pier-
de el hacer musica porque si, que es laidea de
cualquier expresion artistica. Nosotras fui-
mos atravesando distintas etapas. Primero
componiamos por separado, en el primer
disco. En el segundo empezamos a compo-
ner en banda entre los tres. Y se fue dando
naturalmente que empezamos a entrar en
una sintonia nosotras dos para componer
juntas. Nos gusta componer y afiliar en el
pensamiento, porque nos gusté estar de
acuerdo. No digo forzarlo, sino buscar los
puntos en comin de expresarnos. Empeza-
mos a complementarnos en nuestra manera
de escribir, y lo disfrutamos: yo tengo una
forma mas abstracta, y Lula un poco mas vi-
sual. Yo fuiaprendiendo de vos a bajar las co-
sas mas a tierra.

Lula: Yyo, al revés.

Brenda: Empezamos a tener distintas mane-
ras de sentirlo. Independientemente de
quién lo vaya a cantar, empecé a disfrutar el
proceso de escribir y de pulir en detalle una
letra sabiendo que le iba a gustar a ellay que
se iba a sentir representada. Hemos ido tra-
bajando cada vez mas juntas hasta que en el
ultimo disco, Seremos primavera, nos senta-
mos en el estudio a escribir juntas. Pero re-
cién al tercer disco, dijimos: “Juntémonos a
componer”. Fue la primera vez que nos jun-
tamos las dos solas fuera de la banda. Hici-
mos “Guitarra de Carton”.
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Soliamos creer

Entorres de babel

En grandes héroes y su gloria
Soliamos creer

Enviolas de cartén

Poder manipular el aire

Caigo nueva en el mundo
Descifrando cada cara de este sol

E3

-éComo sacar al rock de ese lugar en el que las
mujeres fueron tan sacrificadas? Si hacemos
memoria, desde Janis Joplin para aca. muchas
fueron muy inspiradoras para nosotras, nos
transmitieron muchalibertad, peroaunprecio
deCheGuevara.

Lula: Fabi (Cantilo) cuenta mucho eso. Dis-
fruta mucho del compafierismo con sus co-
legas musicas y las nuevas generaciones,
porque ella dice que la pasé mal y estuvo muy
solamucho tiempo. Y abrazaalas colegas, les
daun espacio en su escenario. Nos dice: “Qué
bueno que haya tantas mujeres porque yo la
pasaba como el orto, me tuve que bancar un
montén de pisoteadas”. Y siento que la ima-
gen de la mujer en la musica o en el rock
siempre es secundario. Siempre te corren.
Tengo esa gran ilusion con mi hermana Ma-
rilina, que son mujeres que ponen la estaca.
Nosotras somos mujeres fuertes, pero el
personaje de Maru es siper necesario porque
sonmujeres que se imponen y nonegocian. Y
me parece que es re importante no negociar
en este momento. A veces la escucho y digo:
“Guau, qué ovarios hay que tener, porque
decir que no, a veces, te da miedo”. Hay que
tener una frialdad buena, de entender el pa-
norama y el contexto de por qué le estas di-
ciendo que “no” aeso.

Brenda: Siempre me atrae laideade sacarala
mujer del lugar de objeto que es donde la in-
dustria y el capitalismo nos quieren poner.
En ese sentido, creo que la lucha continda. Es
necesario saber que no hace falta hacer de-
terminadas cosas. Porque hay muchos cha-
bones que han sido artistas y han vendido
con su imagen, pero a veces es demasiado lo
que se les pide a las mujeres desde ese lugar.
Muchas se terminaron rompiendo ellas mis-
mas para vencer todos esos prejuicios: “Yo
también soy un chabén reventado, una per-
sona que me puedo expresar y mostrar de esa
manera”. El feminismo viene a cambiar las
cosas. Hay que desjerarquizar todo: no tiene
que haber un 2, un 3, un 4. Hablando en ge-
neral de la escena, el camino es romper con
todo eso: loimportante es el arte, no las indi-
vidualidades. Eso hace mal ala sociedad. Ha-
ce falta un pensamiento colectivo en donde
nos sintamos parte de la naturaleza, de la
tierra, y lo que hacemos desde el arte es para
que haya mas igualdad, mas justicia. Si todo
el tiempo estamos alimentando iconos de
éxito, de fama, por mas mensaje que tenga,
eso se cae con laactitud. Hay que sostener. Es
dificil sostener una coherencia entre lo que
sedice ylamaneraen que se practicadespués
el éxito. Es el lugar ideal al que hay que llegar.
Lula: Lo veo a nivel histérico, con el diario del
lunes, pero lo ves en la actualidad y te da un
poco de vértigo, porque decis: “Para, tengo
lo que tengoy estoy stper agradecida, somos
una banda que nos va barbaro, pero si fué-
ramos chabones? ;Nos iria mejor?”.

Brenda: De eso me di cuenta este afio porque
me lo dijo mi hermana. En el Quilmes Rock
tocamos en un escenario que no era el prin-
cipal, y me dijo: “;Por qué no tocan en el
principal si suenan mejor que otras bandas?
Porque son mujeres”. Como que nuestra
banda tiene un techo y los varones no se van
aidentificar conlabanda. Algunos si, perono
la cosamasiva.

Lula: Este afio lo pudimos ver claramente.
Hay cosas que son clarisimas, y decis: “Ok,
ya entendi. Hasta aca llegamos”. Hay otro
punto bisagra del publico: las luchas socia-
les, en nuestro caso feministas, y el publico
que te dice “yo las escuchaba cuando no ha-
cian politica”. Y politicano hablando de ban-
deras partidistas, sino causas como militar el
aborto legal, pedir justicia social, Ni Una Me-
nos, el Observatorio Lucia Pérez. Hablamos
de cosas de vivir o morir, cualquier persona
estaria de acuerdo en la medida que entienda
la causa. Estas personas que critican, ¢qué
musica escuchan? Porque la musica que es-

MARIETA VAZQUEZ
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cuché toda mi vida es Maria Elena Walsh,
hola; Los Redondos, hola; La Renga, Charly,
Fito. Estas bandas o esos muisicos, ¢no son
politicos? ¢Qué dicen en sus letras? /Nada?
¢Estas seguro? El otro dia sali por los 45 afios
de Abuelas de Plaza de Mayo, y ya decian:
“Pero Lula...”. Loco, el primer disco de Eruca
tiene el nimero de teléfono de Abuelas, qué
estabas escuchando?

Brenda: Si pensas que lo que pensas no es
politico es porque no te estas dando cuentala
bajada de linea que te estan haciendo. Porque
asi que te estén diciendo que bailes y hagas
meneo para abajo, hay una bajada politica.
Lula: Sino te gusta, todo bien, pero no podés
decir que la politica no es parte de la vida: asi
como la realidad es atravesada por el arte, el
arte es atravesado por la realidad. Hay una
simbiosis todo el tiempo. Hay bandas con
proyectos mas estéticos, pero eso también es
una bajada politica. Hubo un hecho clave en
la historia de Eruca que fue cuando nos ma-
nifestamos piblicamente a favor del aborto.
Dijimos: “No hay vuelta atras”. Nuestras le-
tras siempre lo dijeron pero fuimos super
concretos con un pedido clave: eslo que pen-
samos, lo que sentimos y tiene que salir esta

Brenda Martin en bajo, Gabriel Pedernera
enbateriay Lula Bertoldi con la guitarra.
ErucaSativa consolidé laidea de mujeres
encabezando bandas, y no como adornos
delrock.Lapolitica, ladiscriminaciony el
significado de saber no negociar.

ley. Y fue fuerte porque pusimos en el triptico
de Instagram las tres frases de la Camparia
Nacional con los tres pafiuelitos verdes, y se
armoé: empezaron a caer estrepitosamente
los seguidores. Dijimos: “Bueno, es asi. Y es-
tabien”. Es logico que la gente siga a los ar-
tistas que lo representan y nos parece bueno
que sepan lo que pensamos.

ES

-Nos conocimos en el recital que se organizo
frente al Congreso con todas las bandas. Y una
delas cosas que pasaron ese dia fue que ningu-
na se habia autopercibido que podia llenar un
escenario con tantas mujeres. Lamiradadeus-
tedes estaba condicionada por ustedes mis-
mas, porque paracambiar larealidad esintere-

sante ver como nos autopercibimos. Les
cuesta decirlo, o piden disculpas, cuando son
las nimerouno.

Brenda: A mi no es que me cuesta ponerme
en el lugar de uno: no me interesa. No es por
ahi. No me hizo bien la competencia, que los
varones se quisieran poner encima de mi to-
do el tiempo porque era la inica mujer que
tocaba el bajo. Era tremendo: los profesores
no le corregian nada a nadie, y si yo me equi-
vocaba una cosa era muy cansador. Y cuando
empecé aver que habia otras mujeres que to-
caban, mi primera reaccién fue ver sitocaban
mejor, pero al mismo tiempo se me fue y
aparecio otra idea: “Encontré una piba que
hace lo mismo que yo”. Siempre lo vivi como
una amistad, con mucho compatierismo con
las mujeres que fui viendo. Y tiene que ver
con eso: no hay que olvidarse. No hay encima
de qué o quién.

-Tenemos paradigmas, como cuando Merce-
desSosainvitabaatodo el mundoal escenario.
Pero ustedes, como diio, ;c6mo tejen el coti-
diano de una relacion de compaiierismo, de
creacion y de liderazgo en 15 afios? Hay que
sostener eso, porque en el paradigmalas muje-
res no lo tenemos: tenemos Madonna, perono

Conseguilo en
lavaca.org

El altimo libro de
Sergio Ciancaglini.

Agroecologia
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laideade equipo desostener un éxito.

Lula: Hemos estado en experiencias de ban-
das con mujeresy es notorio lo que dice Bren:
el tema de las inseguridades es muy grande.
La industria hizo que pensemos que la mujer
es una, que es linda y hegemonica, y que toca
0 es corista. Si tocas, no tenés que ser buena:
tenés que ser increible, porque si estas en el
intermedio, sos malisima. O sos virtuosisima
o sos linda. No es que puedo tener una banda
de mujeres y sonar como tengo ganas de so-
nar porque estoy empezando. En CABA veo
un montén y estd bien: yo también sonaba

Hotel Atilra
10 de Septiembre

3 DE FEBRERG 2975 | Mar del Plats
Fax {0223 495 5552 - 405 0BBE
obelldesepte mbne. oo ar
obell Ddeseptiernbre corn.ar
Ei Hotel 10 de Septermbre
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asi, las bandas se hacen tocando. No podés
tocar tipo Steve Vai en un primer ensayo por-
que ningun tipo arrancé tocando asi. Si ves
mujeres escabiadas, con canas, con panza,
mal vestidas, decis: “Ah, no, el cupo es cual-
quier cosa”. La vara es muy distinta. Esa cosa
del juicio: Keith Richards toca, tiene 78 afios,
esta genial, pero si yo quiero mostrarme asi
me tiran con de todo. Esta bueno que los ico-
nos vayan cambiando y poder ver una Juana
Molina que se deja ver como es y no tiene
ningun drama. Prefiero ver a mis idolas asiy
las re admiro: se paran y son lo que quieren
ser y ya. Si no, repetimos un modelo donde
somos esclavas de nuestro propio cuerpo y
del tiempo.

-Hoy hay muchas chicas jovencitas que estan
haciendo bandas y eso tiene que ver con uste-
des, las anteriores. A su vez, cada una esta re-
presentada por el instrumento que ejecutay,
también, por tener esa voz propia que cuesta
mucho construir paralas mujeres. ¢C6mocons-
truyeron ese nido que les permitio volar? En-
contrarse después de un fracaso es interesan-
te, como primer paso.

Lula: Me siento orgullosa de haber sido parte
de este movimiento que destapé laollay ge-
nerd que otras mujeres busquen salir a tocar
en vivo.

Brenda: Siempre pienso: nunca estuve en
bandas donde no estuviera otra mujer. Y
nunca me interesd el rol protagénico. De he-
cho, cuando tocaba antesla viola, sime toca-
ba hacer un solo me daba vergiienza. Siem-
pre me gust6 mas el lugar de acompaiiar.
Lula tiene la misma actitud. Que hayamos
podido hacer ese nido tiene que ver con todas
esas cosas que vivimos antes, y nos hicieron
empezar una suerte de comparierismo que
siempre dejo en claro cual eramirol, y cual el
suyo. Somos tres entidades distintas y cada
una es necesaria para que la banda funcione.

Lula: Yo fui cantante poco tiempo antes de
Eruca, pero aca fue mi primera banda pro-
fesional donde eralavozlider. Fui constru-
yendo mis matices y mi paleta de colores,
mi gama dindmica, con Brenda y Gabi, que
me fueron guiando. Disco a disco fuimos

construyendo entre los tres como canto, y
asi también siento que fui cantando gracias
aellos.

-éComose gritasinlastimarse?

Lula: Hay una cuestion técnica y una psicold-
gica. No estudié canto, pero si algo de técnica
porque con Lucila Cueva, y en las primeras
épocas de Eruca, me quedaba disfénica. Me
di cuenta en una época muy puntual de Eru-
ca, 2010 ponele, que me empezaba a quedar
disfénica o con mucho aire en la voz por un
tema cerebral: me ponia muy ansiosa y hacia
que no pudiera disfrutar, sino que se me ce-
rraban las cuerdas. No podia cantar. Me cos-
taban mucho las giras, a veces me tenia que
inyectar corticoides. No la pasaba bien,
siempre me gust6 mucho tocar en vivo, pero
era sufrir y rogar no quedarme sin voz. Y no
era tanto por cémo cantaba, sino porque no
estaba muy en eje con algunas cosas. Enton-
ces, por un lado, resolvi estudiando técnica.
Y, por otro, haciendo terapia.

-Brenda, como bajista, ¢como es sostener sin
cansarse ni ser Teresa de Calcuta? Es un peso
grande esamiradapanoramicaquesiemprete-
nemos que tener las mujeres: agota.

Brenda: Ejercito el pensar que no es impor-
tante mi individualidad. Correrme de ahi y
que lo importante es lo que pueda generar a
la gente con lo que estamos haciendo. Yo lo
disfruto. Hay un disfrute del compartir, de
estar ahi cuando se arma. Una de las cosas
que mas disfruto son las zapadas grupales.
Cuando siento que me estan escuchando y yo
les estoy escuchando. Donde un solo de bate-
ria o de bajo puede resultar en la nueva com-
posicion de una idea. Y eso se transmite. No
es de Teresa de Calcuta, es de egoista: tengo
ganas de pasarla bien.
-Se vanaLas Vegas por lanominacion al Gram-
my. {Quése vedesde ahi?
Lula: La magia es saber ver donde esta ese
valor, por qué hacemos lo que hacemos. Sa-
ber lo que hacemos. {Qué cosa hay que hacer
con una banda de rock?, ponele: crece, llena
estadios, graba discos, gana algiin premio. 15
afios pasaron de estas cosas. ;Qué elijo? Ele-
gis hacer canciones que te llenan. Otras cosas

son como Las Vegas: cart6n pintado. Pero no
hay nada como poner los amplis al paloy te-
nerla ala gente saltando toda transpirada.
Brenda: Ahi hay una eleccion. Es dificil no
dejarse comer la cabeza por el capitalismo.
¢Te vas a parar en un bar a hacerlo con el
mismo entusiasmo si sos millonario?

Lula: Llama a este ente que voy a nombrar
ahora, por ejemplo, el hambre. El hambre de
algo. Cuando uno arranca tiene la ambicién
buenade crecer, me voy a comer el mundo, es
mi suefio. No te digo que somos millonarios,
pero tenemos ciertos privilegios logrados:
tener mi casa, por ejemplo. Y tengo mi fami-
lia. Entonces decis: sel hambre dénde esta?
¢Qué me llena? Ahi es muy personal. Elham-
bre sigue estando en esa cancion que todavia
no compuse, en ese sentido que tengo en la
cabezay todavia no lo puedo bajar ala tierra,
el suefio que me quita lograr esa melodia. Un

hambre re verdadero que no tiene que ver
con los estadios, con los Grammys, con los
Gardel, connada. Tiene que ver conmigo. “La
lucha es deigual aigual con uno mismo”, di-
ce la cancién El Témpano. Necesito esa in-
quietud resolverla en canciones.

Brenda: Eso mantiene viva la banda. Poder
hacer musica, lo que salga. Tenemos la posi-
cién de poder hacer arte porque si, sin espe-
cular con la industria. Siempre lo hicimos. Y
es algo muy hermoso.

Cambiar lo que se ve.

No negociar.

No especular.

Elarte porque si.

Desde el grito visceral y cuidado, junto al
sostén del deseo.

Sin cartones pintados.

Eso, nos recuerda Eruca, es el rock.
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hora que parece que se cae to-
do, bueno, siempre en realidad
parece ademas que se cae todo
y siempre ademas nos la hacen dificil pa-
ra eso de sofiar, pero dejanos sofar...

Es el Ultimo terrenito que necesitamos
habitar y no queremos movernos de ahi;
ahi plantaremos los naranjos y quiza co-
mo en un suefio, ahi volverd la abuela
Rosa adecirme que "siempre buena vida
y poca vergiienza”. Necesito escucharla
en estos dias de tanto grito y tanto odiar,
que esa sea de vuelta mi cancion de cu-
na, un apapachar que me haga sentir ni-
fia sin miedo a que alavuelta delaesqui-
na me roben el tesoro de serlo.

No es mucho, es huir de acd, de ustedes,
de sus légicas, de sus indices de mal
amar, de sus programas de inclusion y
de sus desaires.

Mientras tanto, quiza, algunos de los

brotecitos nuevos se hagan zapallo y de
pronto rico alimento y ademas alas...

Y no nos quedemos tan solas a la deriva
de este mundo que ya no suefia...
Porque nosotras sabemos hacernos de
un brote nuestro mundo.

— uele nombrarse al cuerpo
——= tullido como deficitario. La
— R.A.E. (cuestionada pero
util) vincula las palabras déficit y defi-
citario con la economia. Se explica,
bésicamente, que algo deficitario es
algo que no alcanza, que da pérdidas,
que genera mas gastos que ingresos.

La medicina se apropié también
deesetérminoy se generalizd su uso,
como si los significados de las pala-
bras no tuvieran peso, como si algu-
nos no aplastaran.

Cuando utilizo la palabra “discapa-
cidad”, ademas de recordar en qué
contexto surgié esa denominacién
(Revolucién industrial, Gran Bretafia,
en 1830 aproximadamente), tengo
presente que el prefijo Dis- implica
oposicién, disconformidad y una de
mis neuronas se pregunta Oposicion,

disconformidad ¢irespecto a qué, a
quién?, ¢Por qué no se cuestiona eso,
ji¢eh?! Menos problematica me resulta
la expresion “diversidad funcional”,
aunque pienso: todes funcionamos
distinto... Ay, decir que todes somos
distintos o que todes somos iguales
son mecanismos de normalizacion...
menos problematica escribi...

Uso el término “tullida”, entre otras
razones, porque es un adjetivo y, como
tal, sefiala una caracteristica y ya: en mi
discurso alguien tullido es alguien a
quien no le funciona algo que se espera
que si le funcione. “Discapacitado” ten-
dria que cumplir la misma funcion: se-
falar una singularidad, pero histdrica-
mentesehaidocargando detantovalor
negativo que suele usarse comosustan-
tivo que determina todo en un cuerpo
(esto es util para evitar falsas expectati-

vas: del cuerpo marcado como discapa-
citado no se espera naday listo).

Uso la expresion “bipedo normal
porque resulta efectiva ya que todes
sabemos quiénes son bipedos y nor-
males, iverdad? Asi como todes sa-
bemos quién es dis-capaz cuando no-
tamos que algo le falta (si no se le
nota entonces hay dudas respecto a
su legitimidad como tal).

Suelo usar el género masculino co-
mo universal recordando, cadavez, que
hasta hace unos afios lo usaba conven-
cida de que no era excluyente; ademds,
aveces louso porque hay palabras cuya
sonoridad no me agrada si uso lenguaje
neutro, sin marca de género, con lae.

Enfin.

Tullida y obsesiva. Lo segundo no
figura en mi certificado de discapaci-
dad, pero deberia: lo sé.
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El Porvenir

anus es parte de la tierra as-
pera del Sur del Conurbano
L bonaerense. Partida, como
toda la Argentina, por des-
igualdades obscenas y crimi-
nales, fue durante muchos afios un bastién
peronista que parecia inconquistable.

Muy urbana, casi sin espacios verdes,
con un corazo6n industrial con marcapasos,
abigarrada, apretada.

En 2015 cedi6 el cetro municipal a la
oleada amarilla por un margen escaso, pe-
ro luego la reeleccion fue comoda, amplia.

Lands tiene el linaje futbolistico del club
homénimo y un lejano competidor, E1 Por-
venir, suefio de anarquistas que se torna
pesadilla en las turbias aguas del ascenso.

La cita fue convenida en el centro “cla-
sico” (Lanus tiene mas de un centro co-
mercial), del lado Este del FFCC Roca, en
una de esas cadenas de restaurantes que
son tan impersonales como un clavo. Un
lugar desangelado, burocratico y que, sin
embargo, pasa a constituirse en un punto
visible, practico, operativo para encuen-
tros entre personas desconocidas.

El mundo hace mucho que es un lugar
incomprensible.

Empiezo a sospechar que siempre lo fue.

Tal vez todo sea un malentendido. La vi-
da, digo...

Llegué 20 minutos tarde. Una de las co-
sas de la urbanidad cotidiana que mas odio
me genera es que lleguen tarde o llegar tar-
deyo.

La coordinacion de los semaforos en el
Conurbano es un bien escaso, casi ausente.

Bueno, llegué tarde.

20 minutos.

Por lo tanto, llegué con odio a mi mismo.

Y al mundo, por supuesto.

Por supuesto.

Ella estaba sentada en una mesa del
costado del restaurante gigante semi vacio
(habian pasado las 21 horas y el Conurbano
empieza a apagarse).

La explosion de rulos que cubria su ca-
beza me indicé el rumbo ya que no la cono-
cia personalmente.

Nos saludamos y escuchd paciente-
mente 5 minutos de disculpas de mi parte
con cortesiay alguna nota de desinterés.

De cuerpo muy delgado y menudo, una
sonrisa que inunda toda la cara angulosa y
una mirada vivaz, vestia unos jeans senci-
llos, una camisa y una campera y apenas
me senté guardd su celular y no volvié a sa-
carlo en las dos horas y media siguientes
que compartimos.

Delfina debe recorrer los 30/35 afios y tie-
ne un acento dificil de identificar: un mesti-
zaje lingiiistico producto de unamadre chile-
na, un padre brasilefio y una larga residencia
en el Paraguay vuelve a su castellano lleno de
tonalidadesy giros encantadores.

Del Tt al Vos y de regreso al T sin res-
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piro, por ejemplo.

Las manos de Delfina son delicadas y
cuidadas sin exageraciones.

No hay absolutamente nada exagerado
enella.

El que siempre exagera es el mundo.

Siempre.

Contame fue mi invitacién cortés mien-
tras ella se pedia una Seven Up con limén y
yo iniciaba lo que seria un largo periplo de
cervezas.

Impresentable lo mio.

Siempre.

Y Delfina me conto.

Laambigiiedad de mi enunciado abrié la
puerta a lo inesperado.

Hipétesis, muchas.

@BELLINAILUSTRA

Lamas seria: el mundo es un malenten-
dido perpetuo.

Delfina inicié un extenso relato, enfati-
co, poblado de sutilezas y sarcasmos como
consecuencia légica de su inteligencia.

Hablé de una madre que no habia ma-
ternado y otra que si, de un papa induda-
blemente amado y complicado, de un reco-
rrido escolar rico en matices y sin mayores
rebeliones.

De algiin amor perdido por alli, en un
rincon de la vida y de su falta de pasion.

Me dijo que no tenia pasion por nada.

Que muchas cosas le interesaban y le
gustaban (me las menciond) pero no tenia
pasion por nada.

Por alguna razdén, sus 0jos se opacaron

un poco cuando dijo eso.

O lo imaginé. El malentendido no des-
cansanunca.

Larisa de Delfina es fresca.

Ellanorespondealos patrones de belleza
clasicos o hegemoénicos o como mierda se
llame (ningtn patrén me gusta), pero rezu-
ma encanto en cada gesto y en cada mirada.

Hayalgohermosoen ellaqueno semues-
tra facilmente. ;Juega a las escondidas?

Me cuenta de varios hermanos varones
con los que casi no tiene comunicacion,
salvo uno que tiene un bazar y con el que
comparte la actividad comercial que le in-
sume la mitad de sus jornadas y le permite
vivir sin ningtin sofocén econémico, lo que
es mucho decir para esta tierra de ondula-
ciones llamada Argentina.

Me dice que esta bien sola.

Hay algo en este mundo inexplicable
que hace que la gente quiera estar sola. Y
sin embargo termine desgarrandose en
esa soledad.

Dedica unos parrafos a cierta estupidez
juvenil masculina, tesis que suelo escuchar
reiteradamente.

Algo anda pasando en el mundo mascu-
lino. O, mejor dicho, se esta agudizando.

Me alivia un poco saber que no soy el
Unico tarado.

La conversacion carece de espectacula-
ridad: Delfina no se queja, cuenta.

Yo escucho.

Un hombre veterano y una mujer joven
en una confiteria enorme e impersonal en
uno de los centros comerciales de un mu-
nicipio del Sur del Conurbano bonaerense,
que naci6 como Barracas al Sur y hoy sella-
ma Lanus, dentro de un mundo incom-
prensible y absurdo.

Parte de la actividad de Delfina es ofrecer
servicios sexuales con algunas caracteristi-
cas inusuales: no vive de eso, entrevista (o
algo asi) a sus potenciales clientes para de-
cidir silos acepta o no, pone muchas reglas,
no tiene mas de un encuentro diario y, dice
Delfina, lo hace porque le gusta.

No lo necesita.

Después de un contacto sencillo via Wa-
sap, habiamos convenido en encontrarnos
para que me contara de su actividad en ese
formato tan peculiar ya que Delfina, en tér-
minos de costos, no es un servicio VIP.

Cuanto eufemismo en estas lineas, ¢no?

Pero ante mi “contame” ella me conto...
Otra cosa.

Lo antedicho respecto de los Servicios
Sexuales yo lo sabia de antemano. Por eso
queria hablar con ella.

¢Necesitaba hablar de su vida?

¢No queria hablar de su actividad?

El mundo es un lugar incomprensible y
arido. Un malentendido perpetuo.

Escuché.

No pregunté.

No soy periodista. Seria uno muy malo si
lo intentara.

Ya era medianoche cuando la acerqué a
su casa porque los demonios acechan
siempre.

Nos despedimos calidamente.

Qué lugar raro es el mundo.

Definitivamente, he dejado de habitarlo.

lavaca es una cooperativade trabajo fundadaen
2001. Creamos la agencia de noticias www.lavaca.
org paradifundir noticias bajo el lema anticopyri-
ght. Producimos contenidos radiales que se
reproducen libremente por unaextensared de
radios comunitarias de todo el pais.

Construimos espacios de formacion paradebatiry
fortalecer el oficio periodistico y laautogestion de
medios sociales de comunicacion. Trabajamosjunto
amujeresy jovenes encampaiias, intervencionesy
muestras para nutrir espacios de debate comunita-
rio. En nuestra casa MU.Trinchera Boutique habitan
todas estas experiencias, ademas de funcionar como
galeria, saladeteatro, danza, escenarioy feriade
diversos emprendimientos de economiasocial.
Podemos hacer todo esto y mds porque una vez por
mes compras MU. jGracias!
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