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Feminismo&Ambiente

Actitud Verde 
Los desafíos del nuevo feminismo
Aborto y después: la propuesta de despatriarcalizar, 
el análisis de la deuda en perspectiva feminista, y el 
arte como reflejo y respuesta al récord de femicidios.

Cómo salvar el agua y la montaña
Viaje a Mendoza, donde vecinxs dieron vuelta la ley 
que permitía la minería contaminante y defienden el 
agua en una provincia ejemplo de la crisis climática.
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ta”. Todo esto fue silenciado por la prensa 
nacional “opositora” y “oficialista” de aquel 
momento grietudo. Luego las asambleas 
marcharon en el Carrusel de la Fiesta de la 
Vendimia: 10.000 personas, y cientos de mi-
les apoyándolas a su paso ante la increduli-
dad de locutores y de la casta.

Paralelamente colapsaba el intento de 
instalar Potasio Río Colorado, de la minera 
brasileña Vale, entre los reclamos asam-
blearios y la baja del precio internacional de 
las sales de potasio. Vale protagonizaría en 
2015 y 2019 dos desastres ambientales en 
Brasil con la rotura de diques de desechos 
mineros tóxicos que mataron a 19 personas 
en Rio Doce y a 270 en Brumadinho. Conta-
minó cuencas y territorios de modo nunca 
visto, sembró la muerte y confirmó las alar-
mas de las asambleas que defienden el agua.

LA PROFECÍA

a AMPAP (Asambleas Mendocinas 
por el Agua Pura) reúne a todo el uni-
verso asambleario provincial sin je-

fes, patrones ni partidos políticos. Hace 
tiempo tomaron una decisión: no le dirigen la 
palabra a los medios comerciales. “No paran 
de insultarnos y atacarnos, mientras reciben 

pautas tanto del Estado como de las corpo-
raciones. ¿Para qué vamos a hablar con 
ellos? Hablamos con Comecuco (Colectivo 
de Medios Comunitarios de Cuyo)”, cuenta 
la docente María Teresa Guni Cañas. Hay 
ataques más sutiles, como tildar de “am-
bientalistas” a las comunidades, cual si 
fuesen empleados de una ONG y no ciuda-
danos defendiendo derechos. Guni agrega: 
“En todo este conflicto, las redes sociales 
se llevaron puestos a los medios”. 

La historia según la cual se trata de cua-
tro gatos locos quizás es una amnesia o un 
efecto etílico sobre la historia hasta aquí 
brevemente narrada. “Veníamos haciendo 
actos semanales ante la Legislatura para 
que sancionen una ley antifracking”, expli-
ca Guni. “Eso significó ir todas las semanas 
a la Legislatura; a veces éramos un puñado y 
creo que casi nunca más de 50, siempre en 
horarios en que mucha gente está trabajan-
do”. En ese limbo de 2019, succionado ade-

más por lo electoral, muchos políticos in-
terpretaron que el movimiento en defensa 
del agua estaba desinflado.  

El radical de Cambiemos Rodolfo Suárez 
ganó las elecciones por 15 puntos a la pero-
nista Anabel Fernández Sagasti. En ambos 
casos defendían el fracking y la minería. Sa-
gasti matizaba planteando hacer minería en 
el marco de la 7722, proyecto levemente in-
descifrable mientras los hermanos Emir y 
Omar Félix (intendente de San Rafael y dipu-
tado respectivamente, peronistas) habían 
creado su propia minera, Sierras del Nevado. 

Suárez asumió el 9 de diciembre de 2019 
y al día siguiente su primer acto de gobierno 
fue el envío de la ley que liquidaba la 7722 
con los consabidos argumentos de generar 
trabajo y progreso. Más de 500 docentes e 
investigadores de la Universidad Nacional 
de Cuyo, la Universidad Tecnológica Nacio-
nal y el CONICET respondieron en una carta: 
“La idea de desarrollo provincial a partir de 
la expansión de la minería aparece a todas 
luces simplificada y anacrónica y, en tanto, 
irresponsable. De las múltiples actividades 
con valor económico existentes en la pro-
vincia, la propuesta de insistir en viabilizar 
la minería como una de las principales al-
ternativas puede ser la peor forma de ‘am-
pliar’ la matriz productiva”.

MU en Mendoza

unto a la Ruta 40, mirando las 
montañas que tienen cada vez 
menos nieve y antes de ir a 
conocer un río absurdo, se 
puede trazar el mapa de un 

conflicto que tenía el destino escrito hace 
apenas 90 días. 

El conflicto: la derogación o no, en di-
ciembre de 2019, de la Ley 7722 llamada 
Guardiana del Agua, que prohíbe en Men-
doza la megaminería y el uso de sustancias 
criminosas como el cianuro.  

De un lado: en pro de tumbar la 7722, el 
flamante gobernador radical Rodolfo 
Suárez, ganador en elecciones casi con el 
52% de los votos, que envió la nueva ley co-
mo primer acto de su gobierno + una parte 
sustancial de sus opositores peronistas 
provinciales, que lo acompañaron en el vo-
to, ajenos a toda grieta en el tema extracti-
vo +  el gobierno nacional, que a través del 
presidente Alberto Fernández anunció dos 
días antes que la ley sería derogada + las 
corporaciones mineras & afines + los dia-
rios, canales de TV y radios autopercibidos 
como “grandes”, que antiguamente se de-
dicaban al periodismo +  el apoyo territo-
rial de las llamadas “fuerzas del orden”. 

El argumento: la minería es una oportu-
nidad, genera ingresos en dólares, puestos 
de trabajo, y eso es vital para un país en de-
fault posmacrista, endeudado de modo me-
tafísico, con 40% de pobres también a nivel 

provincial y otras desventuras conocidas y 
desconocidas. Esa masa de poder logró el 20 
de diciembre evaporar la 7722 y generar una 
ley nueva, la 9209, una apertura a la mine-
ría, los explosivos, el cianuro, las sopas áci-
das y el resto del menú corporativo.

Del otro lado: en defensa de la 7722, las 
comunidades calificadas por la clase políti-
ca como “pelagatos” y/o “cuatro gatos lo-
cos” que observaron atónitas cómo se iba 
por el desagüe la ley que habían sabido con-
seguir en 2007 para defender el agua del 
dispendio masivo y la contaminación que 
provoca la megaminería.   

El enigma: ¿cómo pudieron esas comuni-
dades dar vuelta un resultado cantado y res-
tituir la 7722? Pilar Castilla, de General Al-
vear, recuerda: “Cuando San Carlos empezó 
a salir a las rutas a pedir que veten la nueva 
ley, decíamos: ¿Cómo alguien que recién 
asume va a vetar su propio proyecto? Nunca 
pasó algo así. ¿Cómo vamos a lograr eso?”.

Junto a la Ruta 40, viendo cómo hay cada 
vez menos nieve en el volcán Tupungato, 
Sandra, una de las asambleístas de San Car-
los ensaya una posible respuesta: 

–Es que estamos totalmente locos. 
Ríen maestras, reinas de la Vendimia, 

trabajadores rurales, andinistas, adoles-
centes del grupo Les Pibes, agricultores y 
vecinas, mientras desde autos, micros y 
camiones tocan bocinas y agitan brazos 
para celebrar un triunfo impensable: po-

Cómo se gestaron las masivas movilizaciones en toda la provincia que lograron dar vuelta la 
votación de diputados y senadores provinciales en apenas 10 días. Del lobby minero con apoyo 
estatal, a los cortes de ruta autogestivos y las marchas que terminaron en represión. Lecciones 
sobre agua, política, vida, juventud, y la alegría de dar vuelta la historia. ▶  SERGIO  CIANCAGLINI

El Mendoaguazo

J
lítico, social, ambiental. 

Las movilizaciones continúan, incluso 
durante la Vendimia, sabiendo que mineras 
y políticos insistirán con el tema. “Pero no-
sotros somos más insistidores que ellos”, 
dice Pilar, de General Alvear, riendo de su 
propio neologismo. “Y también está ardida 
la cosa contra el fracking”, agrega Marcelo 
Giraud, geógrafo, profesor y asambleísta 
procesado por manifestarse. Mendoza sigue 
sumergida en la peor crisis hídrica de su 
historia. La nieve y el agua desaparecen. En 
las rutas se descubre un error aritmético: los 
gatos locos no son cuatro. 

CIANURO Y DEMOCRACIA

endoza es el único lugar del país en el 
que se habla cotidiana y popular-
mente no de “clase” sino de “casta 

política” (no confundir con “política cas-
ta”), en referencia a las etnias partidarias 
que han permitido que la gente de la provin-
cia nunca se aburra. En 2003 empezaron las 
puebladas en San Carlos en defensa de la La-
guna Diamante, ampliando su área protegi-
da para frenar a la minera Anglo American. 
“Primero creíamos que la minería era una 
esperanza de progreso, pero mi hermano es-
tuvo en Esquel (durante el plebiscito de mar-
zo de 2003 que rechazó la minería con un 
82% de los votos) y volvió con folletos e in-

formes que nos hicieron ver el tema de la 
contaminación y la destrucción”, recuerda 
Daniel Funes, andinista y docente de educa-
ción física. “Cuando con esa primera puebla-
da conseguimos el área protegida, nos dimos 
cuenta de que juntos tenemos poder”. 

En 2007 Julio Cobos quería la provincia 
tranquila para candidatearse como vice de 
Cristina, pero había vetado la única ley que 
ponía algún freno a las mineras. Un acto 
masivo frente a su casa dio nacimiento a la 
Asamblea Popular por el Agua de la capital, y 
General Alvear hacía cortes de ruta cada vez 
más duros. En una solicitada a Cobos y a los 
legisladores, la Asamblea había planteado: 
“El estallido social del pueblo es responsabi-
lidad de ustedes”, y anunciaba piquetes por 
tiempo indefinido. Funes, memorioso: “Los 
cortes parecían caóticos, no había ningún 
cabecilla, nadie con quien pactar. Los políti-
cos y los policías no entendían nada”. 

Cobos cedió y el Día de la Bandera de 2007 
se sancionó la 7722 prohibiendo la minería 
metalífera “con uso de cianuro, ácido sulfú-
rico, mercurio y otras sustancias tóxicas si-
milares”, con el fin de “garantizar debida-
mente los recursos naturales con especial 
énfasis en la tutela del recurso hídrico”.

Llegaron las andanzas del gobernador 
peronista Celso Jaque y su ministro (y luego 
gobernador) Francisco Paco Pérez impul-
sando el proyecto San Jorge, de la canadien-
se Coro Mining. Paco era socio como aboga-
do del presidente y del apoderado de San 
Jorge. El proyecto debía ser refrendado por la 
Legislatura. Las comunidades, además de 
movilizarse ingresaron a la Legislatura. El 22 
de febrero de 2011, con las bancas y galerías 
colmadas, vecinos de toda la provincia le-
vantaron sus manos votando contra la mi-
nería. Un señor de Uspallata dijo: “Estamos 
haciendo un ejercicio de democracia direc-

En medio del río Mendoza: la modernidad 
seca, que afecta además a las lagunas de 
Guanacache que desaparecen en una 
provincia sin agua. Fernando, Alejandro, 
Belén y Paula de la Asamblea de Lavalle.  

LUCIANA LEIRAS

El 18 de diciembre el presidente Alberto 
Fernández anunció ante la siempre inquie-
tante Asociación Empresaria Argentina que 
la minería es una actividad primordial y que 
“en Mendoza logramos que salga una ley 
para que se involucre en la explotación mi-
nera” frase un tanto inconclusa, pero clara. 
Replay: dijo “logramos”. 

La profecía se cumplió. Se organizó una 
inédita sesión exprés para el viernes 20 de di-
ciembre, encadenando el tratamiento en el 
Senado con el de Diputados. El peronis-
mo-kirchnerismo planteó diferencias poco 
sustanciales y la nueva ley fue aprobada por 
28 a 7 en Senado y 36 a 11 en Diputados. Es no-
table el entusiasmo de las legislaturas de mu-

M
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La Asamblea de San Carlos sobre la Ruta 40. Las 
chicas del grupo Les Pibes: la renovación 
asamblearia. Arriba, Yasmina, reina de la 
Vendimia en San Carlos, 2012. Las reinas dijeron: 
“Sin 7722 no hay vendimia”. Yasmina: “No somos 
un adorno”.       
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salió a reprimir valerosamente a manifes-
tantes pacíficos con la excusa de un grupo 
que tiró unas piedras: “Infiltrados” senten-
cia Giraud, “no sabemos si de la Federal o la 
local. Aquí nos conocemos todos, y a esos no 
los conocía nadie”. Luciana: “Corrían a mu-
jeres, a jubilados, a niños, fue una cacería 
por todo el centro”. Hubo más de 40 deteni-
dos, balas de goma, gas pimienta, motos pa-
ra dispersar a la multitud. 

“Pero hubo un contagio de no tener mie-
do”, describe Tite, reconociendo otro conta-
gio que venía del otro lado de los Andes: Chi-
le. La gente se reagrupó permanentemente. 
La represión duró toda esa tarde del lunes 
pero la noche encontró a la multitud hacién-
dose dueña de las calles para seguir recla-
mando lo que parecía imposible: que el go-
bernador vetase su propio proyecto. Daniel: 
“Habíamos perdido la ley, nos habían apa-
leado, estaba todo mal, y la gente estaba fe-
liz, junta, festejando y con un optimismo de 
decir: ‘no nos van a parar’”. 

LAS REINAS REBELDES  

on la represión consumada el pero-
nismo dio media vuelta en el aire y 
Guillermo Carmona, su jefe provin-

cial, pidió vía Twitter a Suárez que no se pro-
mulgase la ley. Fernández Sagasti planteó 
por el mismo pajarito que la represión era el 
límite y pidió “diálogo, razonabilidad y con-
sensos”, cosa que ni oficialistas ni oposito-
res habían considerado la semana anterior. 

El obispo Marcelo Colombo en carta al 
gobernador pidió vetar la nueva ley y dijo 
que hay que escuchar el “clamor del pueblo”. 
Escribió: “Quizás usted pudo identificar su 
importante victoria en las urnas con la licen-
cia social. Pero no es así. Para estos proyectos 
mineros, como para todo cuanto compro-
mete la vida y la salud de los habitantes y la 
Casa común, se requiere un consenso espe-
cífico y explícito”. 

Suárez, hipoacúsico frente a los recla-
mos, promulgó la nueva ley. La sociedad 
mendocina pasó la Nochebuena haciéndose 
oír en las calles y en las rutas y apareció el 
pronunciamiento de la Comisión de Reinas 
Nacionales de la Vendimia, Corenave: “Nos 
unimos al pueblo de Mendoza que se ha ma-
nifestado en contra de las modificaciones a 
la Ley 7722 que regula la actividad minera. 
Haciendo caso omiso al reclamo de la mar-
cha más grande de la historia en la provin-
cia, el Gobierno ha decidido promulgar las 
modificaciones igual, pasando por arriba de 
los mendocinos y mendocinas que pacífica-
mente pidieron el veto”. Yasmina Abraham, 
reina de San Carlos 2012, detalla: “Siempre 
estuve en las marchas, desde los 12 años. 
Esta vez pudimos lograr que San Carlos sus-
pendiera la Vendimia, y eso lo tomó tam-
bién la Corenave. Se dieron cuenta de que no 

somos un adorno: pensamos”. Agregaron 
las reinas: “No hay nada que festejar. Sin 
agua no hay Vendimia”. 

El gobernador anunció que no reglamen-
taría la ley sino que llamaría al diálogo, dijo. 
“Saquemos este debate a la luz seriamente”. 
Giraud: “Entendimos que era un argumento 
mentiroso para ganar tiempo, porque la 7722 
estaba derogada y la nueva ley 9209 no estaba 
reglamentada pero sí vigente”. 

Suárez se reunió el 26 de diciembre con la 
Corenave, que agradeció educadamente el 
encuentro y volvió a plantear: “Sin agua no 
hay Vendimia”, con lo cual empezaba a de-
rrumbarse en modo papelón la gran fiesta 
provincial, con todas sus implicancias tu-
rísticas y económicas. Segundo diálogo: los 
religiosos. El obispo Colombo, el rabino Fa-
bián Zaidemberg y dos pastores evangelis-
tas. Aunque las declaraciones posteriores 
fueron mansas, se supo que el encuentro fue 
más bien apocalíptico. 

LA NO REUNIÓN  

ercera invitación: las asambleas. 
Relata Daniel Funes: “Me llamaron 
el jueves para invitar a San Carlos el 

viernes. No tuvimos tiempo de coordinar 
con el resto del Valle de Uco. Hicimos asam-
blea de 2.000 personas a la noche y se resol-

chas provincias por aprobar leyes conflicti-
vas en fechas en las que consideran que la 
gente está con la cabeza dispersa, pendiente 
de las fiestas o cerca del Día de los Inocentes.

SOCIEDAD EN MOVIMIENTO 

lgo muy extraño empezó a ocurrir 
ese mismo viernes 20. Luciana, de 
la Asamblea Les Pibes de Tunuyán: 

“Se supo que aprobaron la ley del cianuro, 
y la gente salió a la Ruta 40. Era raro, mu-
chos lloraban, y a la vez era una fiesta por el 
hecho de estar ahí. Alguien gritó: ‘Nos va-
mos a Mendoza caminando’. Y todos le-
vantaron la mano por la afirmativa. Era 

viernes a las 7 de la tarde, y salimos a las 8 
de la mañana del domingo”. Daniel recuer-
da a la ya fallecida asambleísta Fabiana Vi-
llafañe: “Ella decía que si la cosa se com-
plica, hay que salir a la ruta”. 

Ese domingo 22 fue en parte caminata, y 
en parte caravana. Más que movimiento so-
cial, sociedad en movimiento. Damián Mo-
reno, uno de los encargados de logística: 
“Todo autogestión. Pedimos agua, te traían 
una botellita o te donaban una camionetada. 
Uno caía con una patamuslo y otra te donaba 
cinco pollos. Necesitábamos un grupo elec-
trógeno y trajeron cinco. Una señora de 80 
años vino con un paquete de fideos y una 
bolsa de tutucas (maíz inflado)”. Tite Barbo-
za: “En todo el trayecto había casas amigas, 

coordinadas por WhatsApp, donde la gente 
podía ir al baño, recargar el celular o calentar 
agua para los mates”. Consigna y humor por 
las redes: “Malbec sí! Cianuro no!”. 

La caravana hizo 88 kilómetros hasta Lu-
ján de Cuyo. “Llegamos domingo a la noche, 
se venía sumando gente de cada lugar por el 
que pasábamos. Nunca se había visto algo 
así. En Luján era una fiesta. Acampamos en 
la ruta y descansamos un poco”. Aylén, de 
Les Pibes: “Arrancamos rumbo a la ciudad a 
las 4 y media de la madrugada. Pasamos por 
Godoy Cruz, por barrios de trabajadores, y la 
gente salía a saludarnos con banderas y a 
marchar”. El razonamiento: “Todo este mo-
vimiento es transversal y policlasista, pero 
los más afectados por la contaminación y la 
falta de agua son siempre los sectores más 
pobres. En La Gloria habían puesto mesas 
para poder desayunar”.

La ruta se había poblado con más de 30 o 
50 mil personas, o el cálculo que cada quien 
elija, que en realidad fue mucho mayor ya 
que en cada localidad la gente salió a recla-
mar. Desde el Mendozazo de 1972 no se veía 
algo parecido. Ya frente a la Casa de Gobierno 
mendocina, que esperaba absolutamente 
vallada y pertrechada, la multitud se duplicó. 
Y nació “el Mendoaguazo”.

Pasado el mediodía del lunes 23 la policía 

vió ir, planteando condiciones para un diá-
logo. Otras asambleas decían que no 
fuéramos. Pero teníamos mandato de San 
Carlos”. Giraud reconoce riéndose: “No en-
tendíamos cómo habían decidido ese dispa-
rate. Después entendimos”. 

Funes, la ingeniera agrónoma (y agro-
ecológica) Laura Costella y la integrante del 
grupo Les Pibes, Aylén Mariano (23) en Casa 
de Gobierno exigieron pasar al salón de reu-
niones con un acompañante que filmaría 
todo. “Para que no haya dudas”. De pie al 
otro lado de la mesa estaban el gobernador, 
el vice y algunos ministros. Suárez les invitó 
a sentarse pero se negaron. Funes explicó 
que estaban en representación de miles de 
personas en las calles y las rutas. Laura y 
Aylén fueron leyendo la carta al gobernador 
mirando también a los enmudecidos fun-
cionarios. Algunas frases:

“Venimos a establecer condiciones irre-
nunciables para dialogar porque no quere-
mos otra operación de prensa diciendo que 
no estamos dispuestos”.  

“No hay diálogo y no salimos de la calle 
con la Ley 9209 vigente. Devuelvan la 7722”.

“No hay diálogo en mesas separadas por 
sectores y cerradas a la comunidad. Todos, y 
públicamente”. 

“Basta de decir que solo algunos sectores 
o solo el Valle de Uco se oponen. Deben re-
conocer que en la provincia entera, incluido 
Malargue silenciado, hay oposición”. 

“La 7722 es la ley más debatida de la pro-
vincia. 16 años de debate. Basta de decir que 
‘vamos a iniciar un debate serio’: es una falta 
de respeto a miles de mendocinos”. 

“No hay diálogo en una mesa donde par-
ticipen personajes que nos han engañado, 
insultado, denigrado, manipulado, etc. 
Emilio Guiñazú y Humberto Mignorance 
(subsecretario de Minería y secretario de 
Ambiente que miraban la escena con cara de 
póker) no pueden estar en ninguna mesa. 
Pedimos su renuncia”.

“Exigimos también seguridad y paz so-
cial. No más represión. Los hacemos res-
ponsables de cualquier problema y de la in-
tegridad física de los manifestantes”.

“Es una vergüenza que llame a esta mesa 
por seguridad o preocupación porque sus hi-
jos no pueden salir a la calle tranquilos, 
cuando tiene a miles de mendocinos en la 
calle, con sus hijos”.

“Sin nuestra ley 7722 no hay diálogo”.
Funes le acercó una copia a Suárez para 

que la firmase como recibida, y terminó la 
reunión sin saludos. Curioso: respetaron la 
institucionalidad para cuestionarla. Fueron 
al diálogo, para explicar por qué no lo acep-
taban. Fueron respetuosos, para ser impla-
cables. Demostraron que hay otros modos 
de ser y de actuar. 

“En el gobierno se pudrió todo”, le conta-
ron al rato a Funes por teléfono. “Suárez sa-
lió de la reunión a los gritos y va a derogar la 
9209”. El anuncio se hizo ese mismo viernes 
y el lunes 30 otras dos sesiones exprés dieron 
vuelta lo que habían votado 10 días antes. Fue 
imposible para MU encontrar respuestas de 

senadores y diputados peronistas y radica-
les, que votaron en contra y luego a favor de la 
7722. La consulta era: ¿Cuál de esas dos veces 
votaron más de acuerdo con sus propias 
ideas? Al enterarse del tema a todos y todas se 
les complicaba la agenda o dejaban de aten-
der sus celulares. “La verdad es que las bases 
peronistas y hasta muchos radicales salieron 
a la calle. Había mucha indignación con esta 
gente”, cuenta Giraud. 

LO ANIMAL Y LO NUEVO

n el peronismo votó las dos veces en 
favor de la 7722 la docente y senado-
ra Andrea Blandini (foto con Alberto 

en el WhatsApp): “Al presidente le informó 
mal Fernández Sagasti, y eso generó mucho 
ruido en el gobierno. La simplificación es que 
la minería trae plata. Es falso. Me decían mis 
colegas: ‘la gente se muere de hambre’, pero 
cualquiera que recorre la provincia se da 
cuenta de que el problema que más afecta es 
el agua”. Signos: en muchos barrios falta el 
agua, o llega sin presión, y los productores 
agrícolas (futura nota) calculan que están re-
cibiendo ya la mitad de agua que hace tres o 
cuatro años y los turnos de irrigación son ca-
da vez más escasos, cada 18 o 20 días. 

Blandini: “Un problema es que muchos 
hacen de la política su kiosco y votan o ha-
cen cualquier cosa que aumente su capital. 
¿Se entiende?”. ¿El rol de Alberto Fernández 
anunciando la votación? “A quienes dicen 
estar al lado tuyo podés creerles o no. Nadie 
le dijo a Alberto lo que en realidad ocurría en 
la provincia y lo dejaron ir al choque. La pro-
vincia puede potenciar el turismo, las ener-
gías renovables, polos productivos, recur-
sos del petróleo convencional, pero no: van 
directamente a romper la Cordillera”. (Uno 
de los jóvenes de Les Pibes en la asamblea 
dijo: “No se conoce un solo pueblo minero 
rico, o al que le vaya bien”). 

Otro senador, Jorge Difonso, es un ex de-
mócrata que apoyó a Cambiemos, aunque 
votó siempre por la 7722 de la que fue fir-
mante. “Soy vecino de San Carlos, donde 
siempre les vimos los colmillos a las multi-
nacionales mineras y a los funcionarios adic-
tos. Y acá puede haber una cuestión ideológi-
ca pero sobre todo hay una cuestión práctica 
de supervivencia. Sin agua no hay cosecha, 
alimentos, uva, no hay vida. Necesitamos de-
sarrollo sustentable y no pan para hoy y ham-
bre para mañana. Acá al lado tenemos a San 
Juan, donde sigue la pobreza, hay desastres 
ambientales, corrupción, funcionarios fun-
cionales y paupérrimas regalías”. 

Cree Difonso que en 2001 los partidos po-
líticos explotaron, que ya no son una herra-
mienta de participación, que hay otra socie-
dad, otra cultura y por eso nacen “otros 
espacios no alineados ni partidarios”. Persis-
te el dilema sobre la contradicción entre el 
sistema electoralista burocratizado e irre-
presentativo, frente a esa expresión de de-
mocracia cotidiana que encarnan las comu-
nidades en movimiento. 

Espinaca, rúcula y kale, con los 
los nutrientes y sabor que han 
perdido las plantas convencio-
nales. Nuevos estilos producti-
vos, y nuevas lógicas políticas.  

En el espacio asambleario, además de 
apoyar la agroecología, las energías menos 
contaminantes y todo lo que permita defen-
der el agua y la vida, han sacado otra cuenta 
técnica que explica Marcelo Giraud: “Men-
doza tiene una de las menores coparticipa-
ciones federales per cápita del país. Tendría 
que cambiar por ley, pero el sistema está 
congelado desde 1996. San Juan recibe el do-
ble. Catamarca, el triple. Pero con mucho 
menos, por ejemplo lo mismo que recibe ac-
tualmente Santa Fe, Mendoza contaría con 
15.000 millones de pesos anuales extra con-
tra 300 millones que dejarían mineras como 
San Jorge. Los políticos en lugar de seguir 
rosqueando deberían reclamar por ese dere-
cho que permitiría que la provincia invierta 
en educación, salud, canales de riego, fo-
mento de la agroecología y de las energías 
renovables, como si se tratase de 50 mineras. 
En el sistema de coparticipación es apenas 
una pizca, que equilibraría una injusticia 
contra Mendoza de más de 20 años”. 

Hablé con Les Pibes, que me contaron con 
jerga no sexista cómo crear su propio espacio 
mejoró la relación, en las asambleas, con les 
viejes. Con Ana, de San Rafael, y la angustian-
te falta de agua. Con el médico Fabián Navas, 
de Tupungato, que explica cómo el fracking 
es la actividad más contaminante que se co-
noce, con efectos cancerígenos peores que los 
agrotóxicos (cada pozo consume unos 25 mi-
llones de litros de agua). Con Eugenia, de Us-
pallata, donde impulsan un área protegida 
para proteger las cuencas de los ríos. Con Be-
lén, Fernando, Paula y Alejandro, de la Asam-
blea de Lavalle, que me mostraron el Mendo-
za convertido en un río de arena por las 
represas que desvían agua a zonas urbanas y 
vitivinícolas, por la irrigación discriminada y, 
otra vez, la obvia falta de agua, que está ma-
tando además a las lagunas de Guanacache. 
Cada imagen, cada palabra, es una conmo-
ción. Un juego de vida o muerte.  

Junto a la Ruta 40 en San Carlos, Rubén 
Rodríguez (sub 70) razona: “Yo soy de los 
que creían en el futuro hace 40 años, y 
también ahora. Pero esta es la nueva revo-
lución. Esta es la vida: la biodiversidad. Eso 
no lo sabíamos”. Me cuesta pensar cómo 
sería esa revolución que plantea Rubén 
porque tal vez es algo en construcción, pe-
ro no me cuesta nada verla, sentirla, en la 
actitud, la desobediencia y la acción de es-
tas personas. Sandra explica: “Sin agua 
aquí, literalmente, nos morimos. No es una 
filosofía. Es algo vital, instintivo: animal. 
Cuando íbamos a ver legisladores, un agri-
cultor viejito dijo en asamblea: ‘ustedes 
vayan, pero aquí nos quedamos afilando 
los cuchillos y preparando las escopetas. 
Porque harán la ley que quieran, pero acá 
vamos a estar defendiendo el agua por 
nuestros nietos”. 

La muchachada de Les Pibes observa y 
escucha junto a la ruta. Les pido que me 
digan tres palabras que expliquen lo que se 
está logrando en Mendoza. Se ríen y pro-
nuncian una palabra cada una (o une): “re-
volución”, “biodiversidad” y “amor”. 
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Enero 1973, enero 2020. Arriba, el avión que 
cayó en la Cordillera, el de la “tragedia de los 
Andes” días después del rescate a 3.600 metros 
de altura. El mismo lugar hoy no tiene nieve, 
mientras la tragedia empieza a ser la falta de 
agua en toda la provincia.      
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orina corre por el patio.
Se trepa a una hamaca.
Escala un tobogán como si 

fuera una montaña.
Corina corre, trepa y escala 

como cualquier niña de un año y seis meses 
con un patio infinito en la casa que su ma-
má y su papá construyeron en la zona rural 
del barrio La Lata, en Exaltación de la Cruz, 
al norte de la provincia de Buenos Aires. 

Alrededor, todo es campo. En este mu-
nicipio de más de 45 mil habitantes, a solo 
82 km de la Ciudad de Buenos Aires, el 
60% de todo el territorio está ocupado por 
actividad agrícola. De esos cultivos, el 
80% es soja transgénica, según datos del 
Instituto Nacional de Tecnología Agrope-
cuaria (INTA), por lo que más de la mitad 
superficie del distrito tiene cultivos trans-
génicos, con sus consecuentes fumigacio-
nes. Es lo que rodea a la hamaca, a la casa, 
al tobogán y al patio infinito.

Y a Corina, que no para de correr.
A Corina le diagnosticaron alopecia uni-

versal: dos meses antes de cumplir un año 
comenzó a perder pelo del cuero cabelludo, 
cejas y pestañas. 

Un mes antes de cumplir un año, Corina 
quedó completamente pelada. 

“Es porque nosotros tenemos glifosato 
en sangre”, es la explicación que encontra-
ron Verónica Garri y Walter D’Angelo, su 
mamá y su papá, en el mar de estudios en 
que tuvieron que sumergirse y continúan 
hasta al cierre de esta edición. Y cuentan: 
“Lo nuestro comenzó en julio de 2019”.

VENENO EN SANGRE

l –43 años– es operario de produc-
ción en una fábrica de chocolates. 
Ella –37 años– trabajaba en la 

misma empresa, hasta que empezó a ejer-
cer como docente de plástica: ahora enseña 
en la Escuela Rural N°5 Manuel Belgrano, 

 • En algunas familias, más de uno de sus 
integrantes estaba enfermo.

 • 45 casos de cáncer detectados, 28 falle-
cidos. Entre ellos, cuatro menores. 

La situación es angustiante. Verónica 
y Walter cuentan que el Club de Leones 
local, como no tiene sede propia, organi-
zó una charla sobre cómo prevenir el 
cáncer infantil en la sede de la propia So-
ciedad Rural. La sala estaba llena. Había 
madres, abuelas, familiares de chicos 
con enfermedades o fallecidos. “La que 
hablaba era una doctora de Capital, que 
no tenía idea de los casos. Las familias se 
sentaron y escucharon toda la charla. 
Cuando terminó, le preguntaron por qué 
nunca habló de agrotóxicos. Ella dijo que 
no había mucha información. Entonces, 
le empezaron a contar: ‘Mi nieta murió 
de a los 3 años de cáncer’, ‘Mi hija...’, ‘Mi 
hermana...’. Salimos todas llorando. Las 
únicas personas que escuchamos la 
charla, las afectadas, fuimos las que nos 
sentimos como insultadas”. 

Hablaron cosas insólitas. Patricia: “En-
señaban a cuidar el pelo para donarlo y ha-
cer pelucas. Y hasta en un momento dije-
ron que las familias se dejaban estar, 
porque llevaban a sus hijos al hospital 
cuando ya estaban enfermos. Imaginate 
decir eso cuando hay casos de chicas a las 
que, después de la quimio, el tumor les 
creció el doble. Cuando hay tantas enfer-
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to”. El ambiente, puntualizó, es un “bien 
indivisible”. Además, denunció que se es-
taban violando los derechos del niño, por-
que la protección debe incluir a las escue-
las: constató que en marzo del año pasado 
la primaria N° 4 y la secundaria N° 1 tuvie-
ron que ser evacuadas porque los “residuos 
agrotóxicos” ingresaron a los estableci-
mientos luego de fumigaciones aéreas. El 
fiscal le dio la razón: indicó que la limita-
ción a fumigar en los predios citados era 
contraria al principio precautorio, el con-
cepto por el cual es necesario adoptar me-
didas protectoras ante la posibilidad de un 
perjuicio ambiental –y para la salud– irre-
mediable.

Finalmente, en septiembre la Cámara 
Nacional de Apelaciones en lo Civil y Co-
mercial de Campana resolvió prohibir el 
uso de agrotóxicos en su aplicación terres-
tre a distancias inferiores a mil metros del 
límite de zonas pobladas y, en el caso de las 
escuelas, que las aplicaciones deberán 
efectuarse fuera del horario de funciona-
miento y con una diferencia de al menos 12 
horas. 

Y fue contundente: “Con lo hasta aquí 
expuesto, puede concluirse que en el Parti-
do de Exaltación de la Cruz hay fumigacio-
nes –tanto terrestres como aéreas– cerca-
nas a las zonas pobladas; que existe un 
depósito de agroquímicos en el casco urba-
no, y que el mismo no se encuentra debida-
mente registrado. Desde otra perspectiva, 
también se debe dar por acreditada la peli-
grosidad que los agroquímicos represen-
tan para la salud humana”.

Patricia afirma: “El fallo está siendo 
violado permanentemente”.

EL HOMBRE DE AL LADO

 las 21:16 del miércoles 6 de no-
viembre de 2019, la Delegación de 
Prevención Ecológica y Sustancias 

Peligrosas de San Martín le tomó declara-
ción a la hermana de Verónica Garri. Tex-
tual: “Que en el día de la fecha y siendo la 
hora diecisiete observó la presencia de un 
fumigador autopropulsado comúnmente 
llamado mosquito para la aplicación de 
agroquímicos, que dicha aplicación se ex-
tendió por un lapso de dos horas y media y 
durante y posterior a la aplicación percibió 
un olor nauseabundo, seguido de urticaria 
ocular y nasal finalizando con un gusto ex-
traño en las papilas gustativas”.

La denuncia la hicieron ante la Delegación 
de San Martín porque nadie en el Municipio 
los atendió. Por si fuera poca toda la situación 
de angustia e incertidumbre que estaban 
atravesando, se sumó una complejidad más. 
“A partir de ahí empezaron los problemas 
con los vecinos”, cuentan Verónica y Walter. 

En enero apareció por la casa el hombre 
que alquila el campo. Según la Municipali-
dad, no estaba en ningún registro. Verónica: 
“Dijo que quería trabajar tranquilo, que con 
la denuncia no puede fumigar, que así no le 
rinde, que cómo puede ser que estuviéra-
mos enfermos si él trabajó toda su vida y es-
taba bien. Le dije que nosotros queríamos 
vivir tranquilos, que no es un capricho. Le 
contamos de Corina, de nuestro caso. Como 
muchos, te tratan de mentirosa, de loca. Nos 
dijo: ‘Levanto esta cosecha de soja y me 
voy’. Le contesté que era bueno que tuviera 
esa posibilidad, porque a mí me deja una 
mochila enorme por el resto de mi vida”.

Nunca más lo volvieron a ver. 

CENSOS & PELUCAS

 mediados de 2019, y abrumadas por 
las noticias, comentarios y rumores 
en los barrios Esperanza y San José, 

dos vecinas armaron planillas y salieron a vi-
sitar los hogares de la zona. Nuevamente, 
ante la inacción del Estado, fueron las pro-
pias comunidades, como en Ituzaingó Anexo 
(Córdoba), San Nicolás (Buenos Aires) o San 
Salvador (Entre Ríos), las que se movieron 
para conocer la situación.

Los resultados:
 • De 280 casas visitadas (30 manzanas) se 

constataron enfermedades relacionadas 
con fumigaciones en 94 de ellas.

Hoy es todo soja, soja, soja. O maíz, tam-
bién transgénico”. 

La escuela está rodeada: salvo la entrada, 
que linda con la ruta de tierra, a sus alrede-
dores hay soja o maíz. El patio, donde el co-
legio tenía una huerta, está separada de las 
plantaciones solo mediante un alambrado. 
La misma escena se repite en la cancha de 
fútbol, al lado del silencioso monocultivo.

“El problema sigue existiendo y si no so-
mos nosotros, es el de al lado”, dicen. “¿Sa-
bés lo que hacían en la escuela? Fumigaban 
de madrugada. Terminaban a las 3 de la ma-
ñana. A las 8 ya están entrando todos los 
chicos: van entre 70 y 80 niños, jornada 
completa, de 8 de la mañana a 4 de la tarde. 
Una vecina se dio cuenta. La directora llamó 
al Municipio: le dijeron que había sido un 
movimiento de tractores. ¡Mirá si no vamos 
a darnos cuenta que es un mosquito! Cubren 
todo, y nosotros seguimos así. Mientras, te 
meten temor. No es que no queremos que 
siembren más soja: queremos que lo hagan 
sin agrotóxicos. Está demostrado que hay 
otras formas de producir el campo”.

Corina corre por el patio, se trepa a la 
hamaca, escala el tobogán como una mon-
taña. Verónica tiene la idea de comenzar 
con talleres de huerta y agroecología en la 
escuela para buscar otra concientización. 
“Nos atraviesan muchas sensaciones con 
todo lo que nos pasó. Desde hablar con la 
gente, con cada vecino, con cada compañe-
ro de laburo, hasta sentirnos culpables de 
lo que le pasa a Cori. Sentís que la culpa es 
tuya porque vos te contaminaste con este 
veneno, y no sabés para dónde correr, para 
dónde gritar. Pero también nos pasa de 
querer luchar para que esto se termine”.

Verónica y Walter están activos, como 
Corina, que no deja de correr y sonreir. 
“Nos dijeron que tenemos dos formas de 
curar esto. O nos mudamos, como si fuera 
sencillo, o que dejen de tirar este veneno. 
Nosotros vamos por que dejen de tirar esta 
porquería. No por nosotros: por todos”. 

medades. Cuando hoy hay una joven que 
está haciendo rifas para pagar un trata-
miento costoso de cáncer de útero”. 

Esa joven es Evelyn Maglioni. Todos los 
fines de semana en Exaltación se hacen 
bingos para juntar fondos. Patricia es cla-
ra: “No hay respuesta. No hay informa-
ción. Ya no quiero reuniones: quiero he-
chos. Porque el desastre es tremendo, y la 
respuesta es nula”. 

LA CURA

erónica y Walter recuerdan que 
Exaltación era conocido por sus 
tambos, pero hace cuatro años se 

fue el último que quedaba. La soja fue ga-
nando terreno, y la tierra también comen-
zó a ser un bien preciado de competencia 
por los countries. Desde la asamblea expli-
can a MU que el municipio firmó un acta 
acuerdo con la Red Nacional de Municipios 
y Comunidades que Fomentan la Agroeco-
logía (RENAMA) para convertirse en el de-
cimoquinto distrito del país en impulsar 
otro tipo de producción. Si bien sostienen 
que Exaltación tiene las posibilidades de 
constituirse en un polo productor de ali-
mentos sanos y de cercanía, aún aguardan  
acciones concretas. “Hace 20 años sem-
braban lino”, recuerda Walter. “Todos los 
campos celestes. Y rotación de cultivos: 
trigo, maíz, girasol. La tierra te agradecía. 

C
justo enfrente de su casa, construida en un 
terreno que su papá les regaló dentro de su 
campo. Se enamoraron en un viaje a Cór-
doba. Se casaron y tuvieron tres bellas hi-
jas: Matilda (7), Renata (3) y Corina. 

De a poco comenzaron a escuchar a ve-
cinas y vecinos quejarse de las fumigacio-
nes. En la Escuela N° 8, del barrio Espe-
ranza, donde trabaja hace dos años, 
Verónica vio que muchos niños y niñas –y 
también sus padres y madres– estaban 
enfermos: “Pensábamos que a nosotros 
no nos iba a pasar”. 

Todo comenzó en julio de 2019. “Corina 
nació el 5 de agosto del 2018. Lo decimos 
porque, antes de que cumpla un añito, se le 
empezó a caer el pelo. Muy de golpe. Al 
principio pensamos que lo podía estar 
cambiando, no le dimos importancia. Pero 
cada vez era más cantidad. Ella tenía más 
pelo que sus dos hermanas, y en 15 días se 
le cayó todo. Cuando la llevamos a pelar, 
lloramos como nunca, no sabíamos qué es-
taba pasando. La llevamos al pediatra. En-
seguida la mandaron a hacer un análisis. El 
propio pediatra del hospital de acá nos re-
comendó que saliéramos a consultar fuera 
de Exaltación. Nos mandaron a una der-
matóloga en Pilar. Le hicieron otros estu-
dios para ver cómo estaba de tiroides, ane-
mia. Salieron todos bien. De allí nos 
derivaron a dos profesionales de Toxicolo-
gía del Hospital de Niños Gutiérrez y del 
Austral. Fuimos a los dos. Lo que ella tiene 
es alopecia universal: su cuerpo rechaza el 
pelo como si fuera una enfermedad. Lo ata-
ca como a una gripe. Los médicos no en-
cuentran explicación a una alopecia uni-
versal en una niña tan chiquita. Enseguida 
nos preguntaron dónde vivíamos. Le con-
tamos que en una zona rural. Que fumiga-
ban. En el Austral, no solo le empezaron a 
hacer estudios a ella, sino a la familia com-
pleta. Ahí fue que nos mandaron a un labo-
ratorio de Mar del Plata, porque es uno de 
los pocos lugares donde hacen estudios pa-

ra medir el nivel de glifosato en sangre. To-
davía estaba con la esperanza de que fuera 
solo un problema hormonal de ella. El re-
sultado a ellas tres les dio negativo. Pero a 
nosotros no. Nos dio positivo en un nivel 
muy alto. A mí me dio un 1,5 microgramo 
de glifosato en sangre. A él, un 2,5, y tam-
bién le salió que tiene AMPA (el residuo del 
glifosato). El límite es 0,3”.

En el mismo momento en que se estaban 
haciendo los estudios, la hermana de Veró-
nica los llamó para contarles que un mos-
quito estaba fumigando al lado de su casa.  

No aguantaron más. Y lo denunciaron. 

DEL OTRO LADO DEL MOSTRADOR

ue una vecina quien le dijo a Patri-
cia Benítez que esa planta verde 
que se repetía a lo largo de Exalta-

ción era soja transgénica. Corría 2012. Co-
menzaron a trabajar en una ordenanza 
porque no había legislación que regulara 
las fumigaciones, pero la Municipalidad 
terminó presentando un proyecto acorda-
do con la Sociedad Rural local, con fuerte 
peso de lobby en decisiones ejecutivas. Un 
ejemplo: la SR fue la anfitriona y organiza-
dora del debate a intendente en las eleccio-
nes del 2019, que ganaría Diego Nanni, de 
Defensa Comunal, el partido que gobierna 
–en alianza con el PJ local– hace más de 30 
años. “Desde entonces esa ordenanza es la 
que está vigente”, dice Patricia. “No ponía 
metros de distancia: un artículo vago decía 
que el Ejecutivo iba a delimitarlos. Lo hizo 
recién el año pasado: solo 150 metros, des-
pués de que viniera Canal 9 a denunciar las 
enfermedades”. 

Patricia trabaja en una farmacia con su 
marido. Desde ese lugar, detrás del mos-
trador, aún hoy sigue viendo vecinos con 
pañuelos en la cabeza, o que llegan para 
consultar por alguna droga para el cáncer. 
“Es algo tristísimo. Ahora un cliente nos 

Distancia de rescate
Corina es una beba con alopecia universal que comenzó a perder el cabello antes de cumplir un año. En los estudios médicos su 
madre y su padre descubrieron que ambos tienen niveles elevados de glifosato en sangre. Viven en la zona rural de Exaltación de 
la Cruz, rodeados de fumigaciones en plantaciones de cultivos transgénicos. En el municipio, un censo vecinal ya había alertado 
45 casos de cáncer en sólo 30 manzanas de dos barrios. Cómo se cura un modelo que enferma. ▶ LUCAS PEDULLA

vino a decir que su padre tiene leucemia. 
Otro nos contó que su hijo de 19 años tiene 
linfoma Hodgkin. Así, prácticamente, to-
dos los días: muchas alergias, muchos pro-
blema respiratorios, muchos problemas de 
piel. Diabetes, tiroides. Los medicamentos 
para hipotiroidismo eran para alguna mu-
jer: ahora es toda la familia. Y para chiqui-
tos. Lo que tienen en común muchos de 
ellos es que viven cerca del campo y de las 
fumigaciones”.

Patricia –como otros vecinos y vecinas 
que crearon la asamblea de Exaltación Sa-
lud– se cansó, saltó el mostrador y acudió a 
la justicia. “No conseguíamos quien pudie-
ra meter una denuncia. La gente tiene mie-
do. En la Municipalidad nunca te contestan. 
Hasta que presencié yo misma cómo un 
mosquito entraba por las calles de Capilla 
del Señor. Era ilegal: la ordenanza decía 
que los depósitos debían estar fuera de la 
zona poblada. Saqué fotos y lo denuncié. 
Así salió el amparo”.

La denuncia de Patricia junto a otros ve-
cinos siguió un camino interesante para la 
jurisprudencia ambiental. El juez de pri-
mera instancia decretó una medida caute-
lar que prohibió fumigar con agroquímicos 
a menos de mil metros de la casa de Patri-
cia, en el barrio San José del Tala, en Los 
Cardales, ya que –decía el fallo– “la orde-
nanza no establecía una zona de seguridad 
suficiente”. Sin embargo, no hizo lugar a la 
prohibición de fumigar en otros lugares del 
Municipio, porque consideró que Patricia 
no revestía “la calidad de afectada” como 
si fuera una organización ambientalista: 
era una persona humana que no podía de-
nunciar por toda la comunidad, sino solo 
por ella. 

Patricia apeló y como argumento sostu-
vo que el derecho colectivo de gozar de un 
ambiente sano no necesita demostrar “su 
particular y concreta afectación”, porque 
solamente es suficiente con acreditar que 
es vecina o habitante “del lugar en conflic-

Exaltación de la Cruz: pueblo fumigado
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Familia fumigada: Verónica con 
Corina en brazos, Walter, y las 
dos hijitas mayores. Arriba, 
junto a los campos de soja 
transgénica. Las escuelas 
también tuvieron que ser 
evacuadas por los venenos: 
monocultivo vs. comunidad. 
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LINA M. ETCHESURI
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 Eduardo Cerdá le gusta oler 
puñados de la tierra de los 
campos que recorre, para sa-
ber cuán vivo y fértil está ese 
suelo. Todo indica que en los 

próximos tiempos tendrá la nariz más 
ocupada que de costumbre: ha sido pro-
puesto como Director de Agroecología 
(área aún en gestación administrativa) de 
la Secretaría de Agricultura Familiar del 
Ministerio de Agricultura. 

El vaso medio vacío determinaría que 
ese escalón jerárquico en el Estado puede 
tener olor a poco reconocimiento ante un 
estilo de agricultura considerado clave 
para lograr otra matriz productiva, ali-
mentos sanos, campos recuperados y 
hasta un planeta algo más alejado del 
precipicio climático. 

El vaso medio lleno exhibe en cambio el 
aroma de la entrada oficial en agenda de 
un saber y una tecnología que hasta hace 
pocos años parecía reducida a algunos 
pioneros dispersos como la familia Véni-
ca-Kleiner en la Granja Naturaleza Viva de 
Santa Fe, o Juan Kiehr, productor agrope-
cuario asesorado por el propio Cerdá desde 
hace 25 años en Benito Juárez, Buenos Ai-
res. Tiempos en que hasta la palabra 
“agroecología” sonaba como un enigmá-
tico trabalenguas para quien no había oído 
hablar del tema. 

Pero a esos y otros pioneros se fueron 
sumando experiencias que se materializan, 
por ejemplo, en las verdulerías y mercados 
de la UTT (Unión de Trabajadores de la Tie-
rra) y otras organizaciones; en el creci-
miento de la RENAMA (Red Nacional de 
Municipios y Comunidades que fomentan 
la Agroecología). Y a nivel internacional; en 
la FAO recomendando a los gobiernos el fo-
mento concreto de esta actividad e incluso, 
como asunto de derechos humanos, cuan-
do la Relatora de la ONU sobre el Derecho a 
la Alimentación, Hilal Elver, postula que la 

agroecología es la clave alimentaria del fu-
turo. Y lo empiezan a reclamar de forma 
creciente las personas que sospechan que el 
sistema convencional quiere hacerles tra-
gar cosas no muy recomendables.  

Más allá de cómo se mire el vaso, el in-
geniero Cerdá está feliz: “Siento que la 
creación de la Dirección es una posibilidad 
de avanzar más rápido. Y si se avanza siem-
pre es muy bueno para acercarnos a lo que 
imaginamos desde hace mucho: la agro-
ecología es la agricultura que se viene”. 

LLUEVE GLIFOSATO

l argumento de Cerdá parte de la 
noción de que el modelo agrícola 
convencional y transgénico está 

colapsando: “Dentro de pocos años ya no 
serán aceptados en el mundo alimentos ni 
granos que tengan sustancias tóxicas. Pero 
aquí se han hecho las cosas en sentido in-
verso. De 38 millones de litros de agroquí-
micos y pesticidas que se fumigaban en los 
90 se pasó a 500 millones actuales: el 
1.300% más. Pero la superficie cultivada 
aumentó sólo el 50%. Encima, hay cada vez 
más yuyos resistentes al glifosato. En los 
90 no había ninguno, y hoy son 33” (según 
el registro del grupo de agronegocios 
Aapresid, aunque pueden ser más todavía). 

Todo esto había sido anticipado a co-
mienzos de siglo por el propio Cerdá y el 
ingeniero agrónomo Santiago Sarandón, 
creador de la primera cátedra obligatoria 
de Agroecología en el país. (UNLP). Anali-
zado técnica y científicamente, el modelo 
de pesticidas masivos sólo podía derivar 
en mayores costos de producción, más uso 
de pesticidas y –nada paradójicamente- 
más plantas consideradas “malezas”. La 
resistencia al glifosato crece geométrica-
mente como se podía prever desde una 
mirada biológica y práctica, obligando a 
usar mezclas cada vez más potentes y en 
mayor cantidad. Y a que los productores 
queden cada vez más entrampados en el 
uso de insumos costosos, suelos destrui-
dos y enfermedades sobre sus cabezas.  

Cerdá, en ese punto, es literal: “El doctor 
Damián Marino del EMISA (Espacio Multi-
disciplinario de Interacción Socio Ambien-
tal) ya demostró que en las zonas rurales 
llueve glifosato, además de todo lo que lle-
ga a los suelos, los ríos y las napas subte-
rráneas. O sea: ya hay nubes agroquímicas. 
Entonces el modelo basado en insumos tó-
xicos está mal enfocado. ¿Qué van a hacer 
con eso? ¿Tirar 1.000 millones de litros? ¿O 
empezamos a hacer algo distinto?”.

El ofrecimiento le llegó de parte del se-
cretario de Agricultura Familiar Miguel 
Gómez. “Me comentó que conocía todo el 
trabajo de la RENAMA y querían ver si podía 
desarrollarse ese tipo de acción desde el 
ministerio”. La RENAMA cuenta con 21 
municipios asociados (incluido el urugua-
yo de Canelones), tres facultades de Agro-
nomía (La Plata, Río Cuarto y Villa María), 
las defensorías del pueblo de provincia de 
Buenos Aires y de Río Cuarto (Córdoba), 29 
grupos de productores y 70 profesionales, 
abarcando unas 85.000 hectáreas cultiva-

A

Eduardo Cerdá, ingeniero agrónomo
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Lo designaron Director de Agroecología del Ministerio 
de Agricultura. El desafío de actuar desde lo estatal 
para consolidar producciones sin venenos y alimentos 
sanos, frente a un modelo colapsado. ▶  SERGIO CIANCAGLINI

Estado 
verde

MARTINA PEROSA

das agroecológicamente. “Sumale lo que ha 
crecido la UTT, y para mí los datos del Censo 
Nacional Agropecuario que plantean que hay 
5.277 producciones agroecológicas, biodi-
námicas y orgánicas están subestimados: 
creo que son muchas más”. La UTT es el ma-
yor gremio de campesinos y agricultores del 
país:  no menos de 10.000 familias. Una parte 
pequeña pero creciente de ellas se están vol-
cando a la agroecología para producir frutas 
y verduras en el gran Buenos Aires y distintas 
provincias. La organización ha logrado abrir 
verdulerías al público (Almacenes de ramos 
generales) y mercados de abasto para pro-
veer a verdulerías convencionales. 

Para comprender en parte al modelo 
convencional, Cerdá aporta datos reunidos 
de ese Censo de 2018/19: 
 • Desapareció el 25,2% de las EAP (explo-

taciones agropecuarias) desde 2002 al 
2018, en pleno auge del “modelo”. Cal-
cula Cerdá que son 80.000 productores 
menos en 16 años.  

 • Aumentó la superficie promedio de 550 a 
690 hectáreas, lo que indica que desapa-
recen pequeños y medianos agricultores 
y se concentra la tierra. 

 • El 1,08 % de los establecimientos con-
centra el 36,4% de propiedad de la tierra. 

 • El 54,62% de los establecimientos po-
seen apenas el 2,25% de la tierra.  

 • Sostiene Cerdá: “Hay explotaciones 
más grandes y sojeras, Entonces, ade-
más, se invierte en equipos y no en tra-
bajo humano, se vacían los campos, se 
genera desarraigo”. 

Esa ruralidad encogida y vaciada se con-
firma en otro dato: los productores viven en 
el campo solo en el 45,9% de los estableci-
mientos y hay 75.193 viviendas deshabitadas. 
La duda flota: ¿se puede hacer algo distinto?

AGRICULTURA MINERA

uele Cerdá otras posibilidades: “Se-
gún el Censo Nacional Agropecuario 
(datos 2018) hay un establecimiento 

agroecológico, orgánico o biodinámico, cada 
50, o el 2% del total. Ya eso significa 10 millo-
nes de litros de agroquímicos que no se usan. 
¿Qué pasa si en este ciclo de gobierno vamos 
aumentando esa cantidad un 10% por año, o 
si al menos bajamos un 30% las fumigacio-
nes? Ya serían 150 millones de litros menos, 
unos 500 o 600 millones de dólares. Bajarían 
los costos para los productores, mejoraría la 
balanza comercial y el gobierno podría pre-
miar y bajar las retenciones a quien produzca 
de forma agroecológica”. 

Siguiente paso: “Nosotros desde ese 
fomento, desde esa concientización, po-
demos aumentar el número de producto-
res y eso no es en contra de nadie, sino 
ayudando a los que quieren reducir sus 
costos y de paso trabajar más sano. Hemos 
hecho una experiencia concreta en el 
campo La Primavera (MU 112): bajamos de 
9 mil litros de glifosato a 4 mil, después a 
3 mil, hoy estamos en unos 600 litros (re-
ducción en más de un 93%). Quiere decir 
que se hizo una progresión que puede ser 
un modelo para el país. Y lo más impor-
tante: todo lo que eso representaría para la 
alimentación, la salud y el medio ambien-
te. Ese es otro cálculo que en algún mo-
mento habrá que hacer”. 

Cerdá propone una imagen: “La agricul-
tura es extractiva. Se parece más a la minería 
que al cultivo y cuidado de un organismo vi-
vo. Se plantea como monocultivo, con lo cual 
arrasa con una producción diversa, y extrae 
nutrientes y minerales del suelo que se ex-
portan. El 80% de los granos producidos en 
el país alimentan a cerdos, vacas y gallinas en 
Europa y China principalmente, y ahí se van 
los nutrientes de nuestros suelos”. 

¿Qué efecto provocan esos nutrientes 
perdidos? “Los suelos están secos, lamina-
dos, sin capacidad de absorber el agua. Por 
eso hay inundaciones, y la gente pide obras 
hidráulicas. Todo un error: lo que está pa-
sando es que la tierra no retiene el agua por-
que está casi muerta. Y eso es por haber he-
cho una agricultura extractiva”. Recuerda el 
ingeniero que el INTA comprobó en dife-
rentes zonas que se ha perdido el 50% de la 
capacidad de los suelos.

CAMPOS DROGADICTOS

uele plantear Eduardo Cerdá que los 
campos están drogados de tóxicos, 
adictos. Parte de su trabajo en estos 

años ha consistido en desactivar esa droga-
dicción a biocidas y fertilizantes mediante la 
agroecología. ¿De qué modo? “Aquí primó 
una idea de aumentar los rendimientos, que 
los cultivos dieran cada vez más, y para eso 
había que usar mucho fertilizante y matar a 
todas las plantas que no eran el cultivo en sí, 
el monocultivo. Y matar además a todos los 
insectos. Por eso hablamos de biocidas, que 
matan bichos y plantas, pero matan y conta-
minan también la vida del suelo, sus mi-
croorganismos. El suelo degradado no per-
mite tener plantas sanas y aparecen las 
plagas al percibir el desequilibrio. ¿Cuál es la 
solución del modelo?  Poner más fertilizantes 
y más biocidas. Nosotros en cambio no tene-
mos la idea del monocultivo, y apostamos a la 
vitalidad del suelo. Asociamos cultivos para 
que no haya espacio para las plantas que son 
indeseables o pueden dificultar la cosecha o la 
calidad de producto que se quiere lograr”. 

Un asociativismo o cooperativismo bio-
lógico, con cultivos complementarios que 
cubren, defienden y nutren el suelo. Explica: 
“Y los rendimientos son similares. Eso per-
mite que el margen de ganancia del que pro-
duce sin esos insumos sea mucho más am-
plio que el que tiene que comprarlos, a valor 
dólar encima. O sea: la producción agroeco-
lógica beneficia también por el lado econó-
mico al productor”. 

Por eso Cerdá cree que lo mejor que puede 
ocurrir es que los agricultores tengan la opor-
tunidad de escuchar qué es la agroecología: 
“No es una agricultura de máquinas especia-
les, ni tampoco volver a los años 60. Es una 
mirada que incluye lo biológico, lo económi-
co, la vinculación con la tierra. Una mirada 
social, de producción y de salud”. 

Una de las ideas que piensa impulsar es el 
incentivo a las huertas y producciones de 
cercanía en cada ciudad y cada pueblo: “Es 
lo que se está pensando en el programa Ar-
gentina contra el hambre, desarrollar ali-
mentos de proximidad. Frutas y verduras, 
también pollos, huevos, carne, leche, y eso 
en coordinación con los municipios y el IN-
TA. Recuperar esa riqueza que se eliminó 
con el monocultivo”.

En esa sencilla complejidad que repre-
senta la agroecología, Cerdá plantea que 
esos alimentos agroecológicos “tienen, 
además, el doble de nutrientes que los con-
vencionales. Como las producciones se es-
tán vendiendo a precios similares, estás 
comprando por el mismo valor el doble de 
calidad y de nutrición”.

SALUD Y ALIMENTACIÓN

stá sublevado Cerdá por un twit. El ex 
ministro de Salud de Mauricio Ma-
cri, Adolfo Rubinstein, publicó hace 

poco en Twitter una pequeña radiografía del 

infierno. Reproduce una nota sobre el éxito 
del etiquetado frontal de alimentos indus-
trializados en Perú (los que se venden princi-
palmente en supermercados). La nota co-
menta que “tres de cada cinco limeños 
revisan la información nutricional de los 
productos”. El artículo informa que tras la 
implantación de advertencias como “alto en 
azúcar”, “alto en grasas saturadas”, “con-
tiene grasas trans” y “alto en sodio”, el 77% 
de los consumidores eliminó todos o algunos 
de esos productos de sus dietas. Rubinstein 
entonces declara en su twit: “Resultados del 
etiquetado frontal de advertencia de alimen-
tos en Perú. Ya está en Chile, Perú, Uruguay y 
México. En @msalnacion no pudimos por los 
obstáculos de la industria alimentaria y su 
influencia en la sec de comercio. Una asigna-
tura pendiente de nuestros legisladores!”. 

O sea: la confirmación de todo lo que se 
ha venido publicando sobre la complicidad 
entre la industria alimentaria y los funcio-
narios que juegan con la salud de la gente en 
pro de los negocios. Que un ministro de Sa-
lud recién mencione esto a meses de haber-
se ido califica también su gestión. 

Cerdá: “Aquí debería existir un etiquetado 
que le permita al consumidor discernir si 
quiere comer transgénicos, o si quiere comer 
algo cuando el Estado le está diciendo: ‘ojo, 
guarda que esto es alto en azúcar’. O si tiene 
jarabe de fructosa que es tremendo y, lo mis-
mo que si tiene soja, viene con glifosato. Esa 
declaración confirma que cedieron a las pre-
siones y que es crucial volver a tratar el tema 
del etiquetado en el país”. 

Una duda aún mayor: “Hay muchos tra-
bajos que señalan que a medida que se elevó 
el uso de agroquímicos, aumentaron la celia-
quía, el cáncer, los problemas de tiroides. No 
es que vos puedas asegurar. ‘aumentó el uso 
de glifosato y eso generó tanto cáncer’. Pero 
lo que sí está claro es que el Garrahan está su-
perpoblado de chicos con cáncer de zonas 
fumigadas, o que ha aumentado el autismo. 
O, como te decía, la celiaquía. Sin hacer una 
relación directa, uno puede preguntarse: 
¿Qué es lo que ha cambiado? La respuesta es: 
la matriz productiva, la cantidad de agroquí-
micos que tenemos alrededor. Estamos tra-
bajando con la Asociación de Médicos Gene-
ralistas de la provincia de Buenos Aires cómo 
plantear una reducción en gran escala del 
uso de agroquímicos”. 

A los productores convencionales hay que 
decirles dos palabras, según Cerdá: haga nú-
meros. “Si anda con un tiempito que mire 
cuánto le salía hacer un cultivo de maíz o soja 
en 2000, 2010 y ahora, Qué pasó con los cos-
tos, los rendimientos y el suelo. Qué pasa 
cuando no acompaña el clima. ¿Y la salud? 
Porque si ganaste plata pero te enfermaste, 
no sé cuánto vale eso, ni quién te lo paga. Lo 
que yo veo es que en estos años todos han ido 
perdiendo, que hay más desigualdad, más 
enfermedad, una matriz ambiental de bioci-
das. Eso tampoco hay nadie que lo pague, pe-
ro por lo menos podemos empezar a hacer al-
go para dejar de ser tan poco inteligentes de 
seguir haciendo siempre lo mismo”.
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Querido piojito, sobri del alma, te escribo 
esta carta, primera de tantas, para que la 
leas cuando tenga que ser, pero que sea 
en el preciso momento en la que las 
palabras de tu tía trava, pegoteadas 
dentro de este Word, te sirvan, en la 
odisea tan gigante y nada fácil del crecer, 
y no hablo de aprender a atarse las zapas 
solito, esa otra aventura, o de deletrear tu 
nombre en medio de colores y rayones, 
ese hallazgo, sino de ese pararse en medio 
de tus ternuras y sentir que este mundo 
no está preparado para vos ni para tanti-
txs como vos, por hostil, por mediocre y 
por torpe, porque ese es el mundo de lxs 
adultxs, tigrecito, un rejunte de fracasos 
organizados que llaman vida, y por la que 
nos obligan a hostiles, mediocres y torpes 
peajes, mientras se van quedando con tu 
sonrisa a cambio. A esa fortaleza te invito, 
mi polilla, una que anda parada descon-
fiándoles en casi todo, mirando el Amazo-
nas incendiado y desconfiándoles, mirán-
doles comprar desaforadxs y 
desconfiándoles, mirándoles odiar y 
desconfiándoles, usando palabras hermo-
sas como AMOR, para condenar y discipli-
nar sin asco, toda una peli de terror, como 
la que te asustan, Uriel querido, toda una 
peli de terror. A esa fortaleza de halconci-
to nuevo te invito, para no hacerles caso 
en definitiva, ningún caso, porque sus 
guiones desangran y duelen, y es en esa 
mirada tuya a donde está el verdadero 
camino, mi gurí...
Por lo pronto no te quedes con mi bronca 
ni mi cansancio, en todo caso aferrate a lo 
que son capaces tus juegos que los 
pulverizan todo,  frente  a tu primer ¡hola 
tía!, o a esos abrazos, de monito trepado 
que son inmediata magia o pócima de 
felicidad instantánea, yo voy haciendo la 
aventura de cada vez ser menos adulta, 
acompañando tus pasitos, mientras la 
habitación se convierte en la luna preciosa 
que exploramos, o ir al almacén es salir a 
salvar koalas porque la gente mala quema 
sus arboles y corren peligro, como tu tía 
muchas veces, que corre peligro, como tu 
futuro que cada vez más corre peligro, 
sino hacemos algo urgente de veras,
Y de paso siempre tené presente que tu 
tía trava te ama, dragoncito, siempre.

Adultocracia

CARTAS A URIEL ▶ SUSY SHOCK
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espira: transgénesis es la terce-
ra película de Gabriel Grieco. 
En ella, Leonardo (Lautaro 
Delgado Tymruk) atraviesa 
una crisis: hace tiempo lo 

echaron de la empresa donde piloteaba 
aviones. Para cambiar los ánimos en los que 
se sumerge, su esposa Leticia (Sofía Gala 
Castiglione) le consigue un nuevo trabajo: 
pilotear aviones que fumigan los campos de 
maíz y soja del interior de la provincia de 
Buenos Aires. Gracias a eso Leonardo logra 
volver a trabajar en un pueblo (de ficción) 
llamado El Remanso. Allí se muda la familia 
aunque en el camino le sugieren que vaya 
solo. Pero él, su esposa y su hijo se adentran 
a partir de entonces en una historia de sus-
penso socioambiental que incluye corrup-
ción policial, patronales agropecuarias vio-
lentas, enfrentamientos, secuestros y todo 
el suspenso de lo que Grieco considera un 
“triller ecológico”. 

Luego de pasar por los festivales Buenos 
Aires Rojo Sangre (BARS) y Bucheon Inter-
national Fantastic Film Festival (BIFAN) de 
Corea del Sur, el estreno en salas se realizó 
el 27 de febrero, durante una semana, en 
los cines de los shoppings. Gabriel Grieco 
cuenta a MU: “Tenemos la alegría de que ha 
funcionado muy bien en el cine Cosmos. Al 

estar cerrado el Gaumont teníamos miedo 
porque la gente a veces no va tanto a ver 
películas nacionales a las grandes cadenas 
(multisalas), a no ser que sean los ‘tan-
ques’. Se agregó una función más en el 
Cosmos y se sumaron varios cines que pi-
dieron exhibir la película por el interés que 
suscitó”. 

Respira se puede ver también en cines de 
General Pico, Benito Juárez y en algunos 
espacios INCAA. La película atraviesa por lo 
que viene sucediendo en estos momentos 
de crisis: en los lugares con entrada más 
cara, la bajaron de cartel. “Pero donde la 
entrada es más económica se agregaron 
funciones. Y por suerte el Gaumont la va a 
programar en su reapertura en abril”.  in-
dica Gabriel.

SECRETO EN EL MONTAJE

n la película, además de Gala y Del-
gado, interienen Leticia Brédice 
con un personaje inquietante, y 

Gerardo Romano como comisario más in-
quietante aún. Sobre la entretela de la pelí-
cula y la estructura del trabajo fílmico ac-
tual, en la propuesta consensuada por la 
Mesa de Directorxs, (MU 140 y la el en-

cuentro de cineastas ocurrido en MU Trin-
chera Boutique en diciembre 2019), en el 
apartado de Políticas de género se explica 
con estadísticas y cuadros que los roles que 
tienen mayor participación femenina son 
históricos: Dirección de Arte, Vestuario, 
Maquillaje, Peinado y Jefatura de Produc-
ción. El rol que tiene menor porcentaje de 
participación femenina es la Dirección de 
Sonido con un bajísimo 16%. En este caso 
Jessica Suárez es quien ocupa ese rol, y so-
bre eso Grieco también tiene una historia 
que contar: “Empezamos a trabajar en la 
película Hipersomnia con muy buenos re-
sultados. Es muy talentosa, profesional y 
además entiende el género. Puede trabajar 
los climas: muchas veces le paso referen-
cias y después logra cosas mejores de lo que 
yo había pensado. Rufino Basavilbaso (me-
jor amigo de Gabriel y sonidista de otra de 
sus películas, Naturaleza muerta) trabajó 
mucho con ella, y me la recomendó”.

En la jerga cinematográfica suele decir-
se que quien hace el montaje (la edición) de 
la película es el “segundo Director”. Ga-
briel, además de guionar y dirigir la pelícu-
la, también la montó: “Es una relación de 
amor-odio que tengo con el montaje. 
Cuando uno filma la película y conoce muy 
bien los planos hay un saber que está bueno 
uno lo aplique para la edición. Pero a su vez 
es bueno que el montajista no sea el direc-
tor porque le puede dar una nueva visión, 
una frescura; siempre supervisado por el 
director pero puede hacer más rico el tra-
bajo. Aliento a que el director se meta lo 
menos posible en el resto de las áreas. Nada 
mejor que tener un equipo competente en 
cada aspecto, para poder delegar y estar 
más tranquilo con el peso distribuido en 
varios hombros. Pero en este caso llegamos 
a la etapa de postproducción con nulo pre-
supuesto y tuvimos la necesidad de poder 
sacar la película adelante, por eso me puse 
co el montaje. La ví después de varios me-
ses, en el estreno y me parece que la cosa 
funcionó bastante bien”.

EMOCIONES Y GRANITOS

Respira es un thriller ecológico? 
En un festival en el que se presentó 
Naturaleza muerta (2015), se la de-

finió como una película de terror vegano, o 
thriller vegano. Se podría decir que surgió 

de allí esa idea de plantear a Respira como 
un thriller ecológico. Como referencia  po-
dría mencionar Deliverance (1972) de John 
Boorman que trata sobre la contaminación 
de los ríos.
¿Qué ha cambiado en vos a lo largo de tus 
películas? 
Creo que maduré un poco como persona y 
como cineasta. Y gané obviamente en ex-
periencia. Un siempre espera capitalizar 
las cosas para poder aprender de los erro-
res. Espero que eso haya hecho de Respira 
una mejor película.
¿Habrá proyecciones en territorios donde 
se sufre el problema de las fumigaciones? 
Me han contactado para hacer las proyec-
ciones en asambleas vecinales. Tengo mu-
chas ganas de colaborar y de que la película 
llegue a la gente. Incluso en pueblos en los 
que no tienen cine, pero la problemática 
está más a flor de piel, yo estoy disponible. 
He tenido algunas propuestas también en 
algunos festivales que toman este tipo de 
propuestas,  como el Festival Internacional 
de Cine Ambiental (FINCA). Mi idea es 
acompañar y estar para todo lo que sume a 
la causa, siempre tratando de aportar un 
granito de arena. 

A partir de mayo la película dejará de estar 
en cartel y Grieco asegura que intentará 
acompañar las proyecciones en todo lugar 
en el que quieran verla y debatirla: “Lo 
bueno que tiene el cine es que nos permite 
hablar de ciertos temas, poniéndolos den-
tro de una historia de ficción que nos sen-
sibiliza y podemos estar más abiertos a re-
cibir información. De otra manera, a mucha 
gente le cuesta más. La ficción puede ser un 
caballito de batalla para llegar a lugares 
donde de otra manera no se llegaría. Esto es 
cine, es arte, transmitir emociones, sensa-
ciones y por otro lado entretenerte. Si tam-
bién puede generar conciencia y sumar un 
granito a la lucha: bienvenido”. 

R

Gabriel Grieco y su película sobre las fumigaciones

Un piloto desocupado consigue trabajo como fumigador en 
campos transgénicos. Ahí comienzan el suspenso, el terror, la 
corrupción. Gran elenco, y la matriz productiva del agro vista 
desde la perspectiva de un policial negro. ▶  NESTOR SARACHO

Toxi 
thriller

Respira: transgénesis
Intérpretes: Sofía Gala Castiglione, 
Lautaro Delgado Tymruk, Leticia Brédice, 
Gerardo Romano, Nicolás Pauls, Paula 
Brasca, Daniel Valenzuela, Chucho 
Fernández, Joaquín Rapalini, Walter 
Jakob y Luz Cipriota.  
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No estás sola, de Claudia Acuña

Una novela con tintes biográficos y de época. Una mujer 
que borda un tejido social para sobrevivir en medio de la 
violencia estatal y machista. Una antiheroína y un mafioso 
que representan el fin de un periodismo digno y el avance 
de la corrupción judicial. Aquí, la autora cuenta la historia y 
el contexto de esta aventura que recién empieza.

TRES 

e debo al exceso de oferta de libros de 
teoría la sensación de que escribir en 
ese formato era sumarle otra viga al 

techo del feminismo. La ficción nos permite 
lo que nos falta: un cielo. También una forma 

de conversar sobre lo que nos debemos: los 
límites del hacer, ese dilema eterno entre la 
moral y la ética y aquello que entendemos 
cada quien sobre lo que cada una significa, 
sin entrar en el juego de las clasificaciones de 
valor –tan morales, por cierto- ni en las de la 
iluminación –tan competitivas, por cierto- 

Todo comenzó el día que me 
faltaron seis mil pesos para 
pagar el sepelio de mi mamá. 
El señor de la casa fúnebre, 
que se había mostrado atento 

y diligente cuando el día anterior contraté 
sus servicios, esperó el momento oportuno 
para informarme que el costo del ataúd ha-
bía aumentado y debía pagarlo al contado, 
cash. Y ese momento oportuno fue una ho-
ra antes de partir al cementerio y el único 
en el que estuve a solas con él.

Recordé así cómo son las cosas en los 
bordes de Fuerte Apache, ahí en Ciudadela, 
del otro lado de la General Paz.

Me reencontré así con la guaraní criada en 
el conurbano que siempre fui y que los años 
habían diluido. Y también con las lecciones 
con las que esas raíces me habían nutrido: la 
máquina de la violencia se inicia cuando te 
señalan que todo lo que tenés no alcanza.

Comprendí recién cómo debería haber 
seguido esta historia el segundo miércoles 
de febrero de este año, en Plaza de Mayo, 
cuando la completó Ana, la mamá de Analía 
Aros, 36 años, asesinada el 21 de marzo de 
2017 por su ex pareja: la golpeó y estranguló 
con un cable de luz. Lo que contó ahí Ana, con 
la Casa Rosada a sus espaldas, es que para 
pagar el sepelio del femicidio de su hija tuvo 
que firmar pagarés usurarios, que la obligan 
a cancelar durante cuatro años, todos los 
meses, a costa de su jubilación básica.

Yo tuve más suerte: para conjurar esa 
deuda escribí una novela.

Nada de esto es parte de su trama, ni el di-
nero tuvo nada que ver con su origen, aun-
que sí la necesidad de exorcizar esa escena 
tremenda, pero le debo al sentimiento que 
me dejó esa experiencia el tono rápido y fu-
rioso que dicta la historia de una antiheroína 
a la que bauticé con el nombre de mi mamá.

DOS

 eso que llamamos macrismo le 
debo el contexto. Elegí que la his-
toria se situara en el año anterior 

a su llegada al gobierno y agradezco ahora 
que haya podido construir así una oportu-
nidad de revisitar esa escena política y 
social que ahora se resignifica -espero, 
deseo y ruego-, para analizar qué lo hizo 
posible. Soy consciente de que los cuatro 
años que soportamos de expoliación de 
los recursos públicos no han hecho más 
que agravar la impotencia del Estado en 
dar respuesta a temas urgentes, graves, 
desesperados, pero hay algo en ese regre-
so a la escena anterior al crimen que quizá 
pueda orientarnos en la búsqueda de un 
horizonte que no sea el de la repetición, la 
cooptación y la negación, ni tampoco el de 
la restauración de lo que se está cayendo. 
El desafío es el de la creación y es enorme, 
pero no imposible. Imposible es lo que 
hay, por lo que sobra y lo que nos falta. Y 
cuando ese imposible se llama realidad 
nuestra deuda es con la utopía.

ni de la verdad –tan mentirosas, por su-
puesto- porque si estamos sufriendo este 
mundo horrible es porque, entre otras mu-
chas cosas, tenemos una deuda con la ima-
ginación, con esa posibilidad de jugar a des-
armar y rearmar a ver qué pasa así, como 
sería si, y sobre todo, qué efectos tienen en el 
desarme del rompecabezas esas otras pie-
zas que están invisibilizadas, pero forman 
parte de nuestras formas de hacer y de so-
brevivir, ahí donde el agujero negro nos 
obliga a soportar la administración de las 
violencias con su exquisito sistema de 
crueldad, de inequidad y de vergüenzas.

CUATRO

norme es mi deuda con el fin del 
periodismo, un oficio que ejerzo 
desde hace décadas con pasión y 

convicción y al que le debo toda mi forma-
ción en el difícil arte de no soportar lo inso-
portable. Es gracias a él que pude llegar 
hasta esta edad entrenada como una atleta 
del deseo y como una obrera de la palabra, 
atea de la inspiración y devota de las ho-
ras-culo en la silla, tipeando sin una pizca 
de fe en mí misma, pero creyendo ciega-
mente en que la época dicta, ordena, emer-
ge en cada letra. Si estas páginas son nece-
sarias es porque habrá lectoras, lectores, 
que así lo juzguen, pero han sido para mí 
imprescindibles para poder seguir miran-
do de frente la realidad, burlándome de ella 
como una adolescente. Envejecer es no te-
ner ya deudas para saldar con la vida, con 
las vivas, y tengo, por suerte, demasiadas.

CINCO

Cómo saldar todo lo que le debo a 
todas las personas maravillosas y 
sabias que me rodean? Intento con 

este libro darles el contexto que se mere-
cen para que las miren como yo las veo co-
tidianamente: seres increíbles que hacen 
cosas extraordinarias.

SEIS

e debo a lo mucho que leí cada una 
de las palabras que descargo en 
estas páginas y a lo último que de-

voré la explicación de lo que hice. Anoten 
este nombre. Hito Steyerl. Ella, japonesa 
nacida en Berlín, artista y docente, escri-
bió acerca del método de analizar un texto 
literario con la técnica del montaje cine-
matográfico: cortar un fragmento de eso 
que llamamos realidad y pegarlo con otro 
de ficción y luego con otro de realidad y así 
hasta crear una trama que no es “verdad”, 
pero sí verdadera. Si lo que he hecho en No 
estás sola las impulsa a que lean a Hito Ste-
yerl mi misión está cumplida. Ella es la que 
vale hoy nuestra pena, porque nos explica 
y nos ilumina.

A Deudas
LINA M. ETCHESURI
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EL FEMINISMO INTUITIVO 
VS. EL ACADEMICISMO 

sta es otra de las contradiccio-
nes presentes al interior del 
movimiento: un feminismo 

académico con teóricas salidas de las 
universidades y que construyen y ma-
nejan un discurso feminista académi-
co, academicista en muchos casos, y 
que se presenta como el nucleo teórico 
del feminismo. Un feminismo que bá-
sicamente ha anclado su pensamiento 
en un feminismo eurocentrado, del 
cual este núcleo es agencia importado-
ra de discusiones y que se alimenta de 
la legitimación de la academia en los 
centros del Norte, frente a un supuesto 
feminismo “sin discurso propio” que 
vendría a ser el feminismo de la movi-
lización y de la calle, que parece no te-
ner otra alternativa que consumir ese 
feminismo académico. 

Lo que planteo es que ese feminis-
mo de la calle tiene nombre y se lla-
ma “feminismo intuitivo”. No res-
ponde a una instrucción ideológica y 
no responde a una lectura académica, 
sino que responde a una decisión 
existencial y a una lectura directa y 
vivencial de su cuerpo, de la calle, del 
cuerpo de su madre, de su tierra, del 
barrio, de la cárcel, de los juzgados, 
del desempleo. 

No es un feminismo carente de dis-
curso, sino un feminismo cuyas prota-
gonistas son voces silenciadas sin foro, 
ni micrófono. Es el feminismo intuitivo 
que está llenando las marchas, las asam-
bleas. Es el feminismo intuitivo que está 
desestabilizando al patriarcado. 

Ese feminismo intuitivo necesita 
escucharse a sí mismo. Necesita foros 
deliberativos para conectarse como 
cuerpo actuante. No necesita foros de 
expertas a quienes ir a escuchar, sino 
que necesita foros de otorgación de re-
conocimiento y escucha horizontal. 
Eso son lo que desde Bolivia hemos lla-
mado Parlamentos de Mujeres: la ca-
pacidad de escucharnos sin represen-
tación y búsqueda de acuerdo, sino 
construyendo colectivamente un mo-
saico complejo de visiones diferentes 
que se integran por su complejidad. El 
Parlamento de las Mujeres construido 
desde el feminismo es hoy en Bolivia el 
único lugar deliberativo, el único lugar 
social abierto y transparente que el po-
der no sólo no puede controlar, sino 
que tampoco puede siquiera entender.

Las alianzas éticas no ideológicas 
nos empujan a repensar alianzas no 
explicitadas que son las que hoy circu-
lan sin ser discutidas.

Estas alianzas son: 

 • Las alianzas identitarias cuando ha-
blamos, por ejemplo, de un feminismo 
indígena cuyo sentido de confluencia 
es una supuesta esencia indígena anti 
blanca.

 • Las alianzas generacionales que ter-
minan o instalando una mirada ge-
rontocrática sobre las jóvenes, o a la 
inversa un rechazo generacional por 
las mujeres jóvenes hacia las mayores.

 • Las alianzas victimistas construidas 
en torno del dolor como lugar de enun-
ciación política y que repiten una y 
otra y otra vez el mismo discurso, son 
las alianzas que funcionan por ejem-
plo únicamente en torno del feminci-
dio, el acoso o la violación, pero no 
funcionan en torno de otros horizon-
tes o no repiensan esos mismos luga-
res no desde la victimizacion sino des-
de la rebeldía.

 • Las alianzas territoriales que no se 
conectan más allá de un contexto 
geográfico. 

Todas estas alianzas pueden ser le-
gítimas, pueden ser espontáneas, pue-
den ser coyunturales. La pregunta es si 
son subversivas, si nos permiten re-
pensar los feminismos y construir 
nuevos lenguajes.

14-15 MARZO 2020  MU

Manifiesto de María Galindo 

scribo desde Bolivia, un 
país donde la materia prima 
principal es la dulzura, 
donde el recurso renovable 
estructurante de la vida es 

la esperanza,  un país que está hoy atra-
vesando de nuevo un sendero turbio, in-
cierto, sembrado de manipulaciones gi-
gantescas, de miedos y de sangre. 
Nuestro feminismo, mi feminismo, es el 
pequeño banquito que me ha servido 
para apoyarme y descansar luego de in-
terminables jornadas de lucha. El femi-
nismo es el micrófono que me ha servi-
do para gritar alto y fuerte. Son los 
códigos que me han servido para descri-
far las trampas y no caer en ellas.

Es el feminismo que me ha permitido 
no ceder a una visión polarizante, bina-
ria, simplificadora y fascistizante de la 
situación que vive el país.

Es por eso que ese feminismo desde 
el que hablo es un tesoro político, una 
carta de esperanza, un lugar donde se-
guir construyendo y habitando libertad 
frente a un panorama fascistizante que 
no halla salida social a un callejón oscu-
ro, donde los heroísmos masculinos 
vuelven a hacer de la historia su escena-
rio de exhibición.

EL FEMINISMO COMO 
ALIANZA ÉTICA 

odos los movimientos políticos 
en la Historia han tenido que 
confrontarse con el desacuerdo, 

mucho más si son movimientos que se 
han masificado. En el caso del feminis-
mo -y partiendo de que no hay un femi-
nismo sino muchos feminismos con di-
ferentes visiones, diferentes prácticas 
políticas, diferentes composiciones so-
ciales, con diferentes formas de conce-
bir el propio feminismo- el desacuerdo 
es una constante, sino inclusive su ma-
yor potencia política. No estamos de 
acuerdo, no pensamos igual y, sin em-
bargo, confluimos en eso que se llama 
feminismo y cuya definición y límite no 
es propiedad de nadie. Esa es la potencia 
mayor y, al mismo tiempo, aparente-
mente su debilidad mayor. 

Feminismo es la palabra que nos en-
vuelve y acoge políticamente, pero cu-
yos límites estan diluidos y cuyas raíces 
son múltiples.

La idea de que hay una sola verdad y 
de que toda verdad se expresa en anta-
gonismos basados en la lógica formal de 
que lo positivo para ser tal es contrario a 
lo negativo, lo negro a lo blanco, lo bue-
no a lo malo, nos instala en una lógica 
binaria donde la complejidad múltiple 
no es posible, es incorrecta e indeseable. 
Donde no es posible que convivan no 
solo tres sino 5 ó 55 posibilidades y 
combinaciones de todo.

Esa idea única, monolítica, esencia-
lista y que es “propiedad de Dios”, es 
fundante del patriarcado mismo, de la 
forma de gobierno, de la concepción 
misma de la lucha social como la impo-

Los desafíos 
del movimiento 

feminista
sición de una única verdad posible que 
debe ser hegemónica.

Es urgente cuestionarnos esa visión 
al interior mismo de los feminismos y 
plasmar otras formas de discusión y de 
construcción política. 

En ese contexto les propongo el de-
safío de comprender los feminismos no 
como una alianza ideológica donde el 
acuerdo sea el punto de cohesión al que 
necesariamente tengamos que llegar, 
sino como alianzas éticas donde lo que 
pongamos en discusión sean las bases 
de construcción y no las visiones ideo-
lógicas. No pongamos en discusión có-
mo entendemos el feminismo sino 
cuáles son las prácticas políticas que lo 
sustentan. Eso traslada la discusión 
exactamente a las formas como cons-
truimos feminismos. 

Lo que les propongo es, ni más ni 
menos, cambiar de matriz de discusión 
del qué al cómo, no para sustituir un 
único contenido por un único modo, si-
no porque si el modo único de pensar 
está introyectado, el modo único de 
hacer es siempre inevitablemente múl-
tiple y diverso. En el modo de hacer hay 
siempre muchas posibilidades, múlti-
ples recetas, infinitas combinaciones.

Este traslado de la discusión femi-
nista de lo ideológico a lo ético nos co-
locará la discusión en temas tan urgen-
tes como la relación con el Estado, la 
relación con la ley, la relación con las 
grandes corporaciones, en lugar de 
buscar a la fuerza alguna esencia ideo-
lógica. No nos vamos a poner de acuer-
do, no tenemos por qué hacerlo, ni mu-
cho menos no tenemos por qué llegar a 
discusiones altamente destructivas 
que se repiten cíclicamente.

Para aterrizar voy a adentrarme en 
una de las cuestiones aparentemente 
más álgidas y dentro de la cual tengo 
ademas posición tomada: la cuestión 
abolicionismo vs. trabajo sexual o re-
gulacionismo. Son discusiones que se 
reeditan en el tiempo sin lograr evolu-
ción alguna, donde las posiciones se 
defienden con beligerancia y sentido de 
verdad absoluta. Tengo posición toma-
da al respecto: soy co autora del libro 
Ninguna Mujer Nace Para Puta, conoz-
co la historia real de Sonia Sánchez y no 
la que inventa para sus financiadores y 
la prensa sensacionalista; el libro mis-
mo me ha sido robado porque mi co au-
toría ha sido borrada de la discusión 
porque resulto un personaje incómodo 
y porque no le sirvo al abolicionismo. 
Bien, tomando esa discusión como 
ejemplo: ¿qué pasa si decidimos no po-
nernos de acuerdo? ¿Qué pasa si deci-
dimos que no hay dos posiciones, sino 
muchas posiciones distintas al interior 
del universo de la prostitución como 
situación y como trabajo? ¿Que pasa si 
decidimos no jugar a Dios y no definir 
cuál posición es correcta y cuál no? 
¿Qué pasa si en lugar de que una mujer 
hable a nombre de todas nos pregunta-
mos por la construcción de espacios 
donde muchas mujeres desde la explo-

tación sexual hablen desde sí mismas? 
Lo dejo ahí como desafío.

Lo cierto es que el antagonismo 
ideológico no es ni más ni menos que 
aceptar una simplificación de la cues-
tión que no sirve sino para inflar el ego 
o la billetera de unas o de otras, pero no 
para transformar nada. 

LA CONFLUENCIA FEMINISTA

Cómo constuir una confluencia 
feminista entonces? ¿Cómo 
construir un punto de cohesión, 

de contención? ¿Cómo construir eso 
que nos resuene a todas? Pienso en la 
performance de Las Tesis, que nos re-
sonó en los corazones y sin discusión 
alguna nos pusimos a contemplar, en-
sayar, viralizar y sentir como repre-
sentativo de todas. 

El desacuerdo enriquece, la defor-
midad/no uniformidad de los feminis-
mos enriquece,pero necesitamos un 
punto de confluencia, un hilo que nos 
conecte como movimiento planetario. 
Un hilo que nos permita leernos y reco-
nocernos unas a otras y otras sin per-
der las diferencias, sin reducir las dife-
rencias a una sola matriz, ni a una sola 
posibilidad. Necesitamos un punto de 
confluencia que nos sirva de espejo y 
que represente lo que yo llamo un sen-
tido de época para nosotras y todas 
nuestras luchas. Un sentido de época 
utópico, largo, ancho, contenedor, re-
volvedor, provocativo, seductor, sedi-
cioso, sediento. 

Un sentido de época que no minimice, 
ni relativice lucha alguna, que no sienta 
hegemonía temática ninguna, que no im-
plique señalamiento de vanguardia.

Ni la igualdad hombre-mujer, ni los 
denominados derechos de las mujeres 
funcionan como tales porque ambos han 
sido deglutidos por el sistema, por el ca-
pitalismo, por el neoliberalismo, por la 
lavadora de la Historia que los ha conver-
tido en retórica desechable para uso con-
veniente del utilitario de turno.

Permítanme decirles que la DESPA-
TRIARCALIZACIÓN es esa palabra que 
puede englobar, cohesionar, abrir un 
nuevo sentido de época, marcarse como 
utopía general, como utopía en la que 
bordar contenidos, como sentido colecti-
vo en el que inscribir prácticas y saberes. 
Despatriarcar, en su forma de verbo, es lo 
que queremos hacer y hacemos las femi-
nistas con la familia, con la tierra, con la 
comida, con el trabajo, con el arte, con la 
vida cotidiana, con el espacio, con la sa-
lud, con el sexo. Lo nuestro no es un pro-
yecto de derechos: es un proyecto de 
transformación de estructuras y la des-
patriarcalización como horizonte de épo-
ca refleja precisamente eso. Es una gran 
puerta donde caben caóticamente todas 
nuestras luchas. 

La despatriarcalización nos ubica, 
además como movimiento sediento insa-
ciable que no se lo puede devorar ninguna 
conquista, ningún gobierno.

E

El feminismo nunca debería 
convertirse en un singular,  
sino mantener una estructura plural que le de su marco infinito de acción.

El feminismo no debiera destruirse 
en discusiones ideológicas en las que participan unas pocas 
voceras, pero que rompen y fragmentan la posibilidad de confluir.

El feminismo no debiera ser devorado 
ni por un gobierno, ni por un partido, ni por una consigna, ni por la oferta 
de un derecho, ni por una corporación. y para que eso no pase debiera 

construir un punto de confluencia 
anti sistema, utópico e insaciable.
El desafío frente al cual estamos paradas es el de la privatización 
de la política y la necesidad de inventar otros marcos, por tanto 
no deberíamos actuar como restauradoras de los viejos marcos, sino 

dejarlos caer.
El desafío frente al cual estamos paradas 
es el del fascismo que viene directamente 
a destruir el espacio abierto por nuestras 
libertades, rebeldías, irreverencias. 
No necesitamos buscar un salvador o 
salvadora, héroe o caudillo que nos proteja,  
sino que necesitamos multiplicar a tal escala 
esas rebeliones para que precisamente ese 
fascismo fundamentalista no logre hacer nada.
El desafío frente al cual estamos paradas es el de 

convertirnos en una maquina de 
producción de justicia feminista, 
pasar del colapso en el que hemos dejado a los sistemas 
de justicia estatales a la producción de justicia feminista.
El desafío frente al cual estamos paradas es 
el de producir nuevos sentidos y formular infinitas 

utopías para colocarnos dos pasos 
por delante de la amargura, 
de la cooptación, de la repetición. Dejar de hablar de derechos y 
empezar a hablar de utopías. Dejar de hablar de inclusión y pasar a  

hablar de revolución.
Dejar de hablar de feminización 

y pasar a hablar de 
despatriarcalización.
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Una mirada pospatriarcal de la economía

La autora del libro Economía pospatriarcal: neoliberalismo y después analiza cómo la deuda 
externa condiciona a personas y comunidades más que las pandemias, y cómo se pueden pensar 
desde el feminismo la economía y nuevas formas de organizar la vida. ▶ NATALIA QUIROGA DÍAZ

que dependen del endeudamiento y de la 
demanda externa de los papeles de deuda.

3. En lo micro, una segunda alarma está 
relacionada con el crecimiento de la deuda 
de los hogares. Una de las estrategias de 
los Estados neoliberales ha sido desen-
tenderse de las condiciones para la vida 
de sus ciudadanos. En Argentina el creci-
miento de la mora en las tarjetas de cré-
dito muestra la vulnerabilidad de hogares 
que tenían en los plásticos su única forma 
de responder ante la caída en la capacidad 
adquisitiva de los salarios y el desempleo. 
Esto, en un contexto donde de dolariza-
ción de los servicios públicos, de los pre-
cios de los alimentos, de los combustibles. 
No solamente tenemos que debatir si es 
insostenible la deuda del FMI:  también es 
espuria la deuda de los hogares contraídas 
en contextos crisis con tarjetas de créditos 
que hasta hace menos de un mes venían 
cobrando tasas de interés alrededor del 
130%.

4. Un motor fundamental de la economía 
debe valorar las condiciones para la repro-
ducción de la vida. Lo que muestra la pan-
demia del coronavirus es la crisis a las que 
son sometidas las instituciones sociales 
por culpa del neoliberalismo. La crisis que 
está viviendo hoy Italia en términos sa-
nitarios no sería tan fuerte sino hubiesen 
sido devastadas las estructuras de la salud 
pública. Esto nos muestra que una econo-
mía fuerte depende del fortalecimiento de 
esas estructuras de reproducción de vida: 
salud, educación, vivienda. 

5. Mientras, los grandes terratenientes, 
las empresas mineras, petroleras y los 

monopolios son capaces de tener un lobby 
que les permite que el pago de impuestos 
esté muy por debajo de las ganancias que 
significaron las devaluaciones y el creci-
miento de los precios que produjeron las 
grandes empresas; tienen la capacidad de 
concertar un sistema de privilegios que no 
está siendo afectado de manera central. 
Entretanto las pequeñas y medianas em-
presas, los emprendimientos y las inicia-
tivas de las economías sociales enfrentan 
altos costos y no tienen margen de nego-
ciación. Eso quiere decir que la deuda ex-
terna se paga fragilizando todavía más las 
condiciones de vida de quienes trabajan 
en el ámbito reproductivo. Un incremen-
to de pensiones y salarios por debajo de la 
inflación hace evidente la manera en que 
los programas de ajuste no contemplan las 
condiciones para la reproducción.

6. En un contexto en el que la economía 
internacional está en crisis, el gobierno 
debe centrarse en fortalecer la demanda 
local. No solamente con una lógica exa-
cerbada del consumo de bienes y servicios 
no durables, es decir bienes de consumo 
que no aportan a la sostenibilidad de los 
hogares, sino que en la agenda económica 
se piense una redistribución de los facto-
res de la producción. Un ejemplo es la de-
mocratización en el acceso a la tierra darle 
fuerza a la economía solidaria; generar 
programas de financiamiento para el de-
sarrollo de actividades económicas gene-
radoras de valor agregado. Y un aspecto es 
clave: parte de la especulación financiera 
se expresa con las prácticas abusivas que 
tienen los dueños de la tierra en las ciu-
dades, no solamente en el campo. La ren-
ta inmobiliaria es muy alta en las grandes 

El FMI tiene secuestrada la 
agenda económica de la Ar-
gentina. En el gobierno pa-
sado, de los desembolsos del 
FMI dependía que hubiera o 

no fuga de capitales y devaluaciones exa-
cerbadas. Ahora que el nuevo gobierno ha 
logrado mantener el dólar, el FMI sigue 
condicionando la economía porque pare-
ciera que no hay otro programa de gobier-
no que este más allá de esa negociación. 
Por eso el lema de las movilizaciones del 
8M fue “La deuda es con nosotras”: sig-
nifica reconocer que la economía tiene 
que estar conectada con el fortalecimiento 
para las condiciones para la vida, con las 
condiciones para el trabajo y las econo-
mías sociales. Esto hace que no podamos 
esperar. Es indispensable recuperar la au-
tonomía y la democratización de las polí-
ticas en lo micro y macroeconómico.  Eso 
significa no solamente una agenda diná-
mica que ataque la situación más extrema 
de pobreza, sino pensar en una reactiva-
ción económica que esté sustentada en el 
fortalecimiento de las economías popula-
res y sociales.

2. El endeudamiento con fondos especula-
tivos e instituciones multilaterales termina 
condicionando la política económica ha-
ciendo que se convierta en prioridad el pago 
de los créditos. A la vez, genera una altísi-
ma vulnerabilidad frente a las fluctuaciones 
de los papeles emitidos por los gobiernos y 
transados en las bolsas. Este modelo espe-
culativo está en un momento crítico con la 
caída de las bolsas en todo el mundo y las 
recesiones que atraviesan por el coronavi-
rus China, Europa y EEUU. La crisis actual 
evidencia  la insostenibilidad de  economías 

ciudades y captura la mayor parte de los 
ingresos de los ciudadanos. Es central que 
el Estado genere políticas de redistribu-
ción de la vivienda con formas de finan-
ciamiento que no estén sometidas a la ló-
gica de la especulación.

7. Es muy importante que el Estado tenga 
una política de reparación ante el empo-
brecimiento al que fue sometida la socie-
dad por el gobierno anterior. Es clave que 
discutamos que la banca durante los úl-
timos años ha dejado de cumplir el papel 
para el que fue creada: en lugar de dirigir 
sus excedentes al desarrollo de actividades 
productivas, lo que hizo fue fomentar pro-
cesos de fuga de capitales. Vimos políticas 
de altas tasas de interés que facilitaron la 
bicicleta financiera pero que también hi-
cieron que se destruyera el sector produc-
tivo. Es clave darle fuerza a toras formas 
de financiamiento no especulativo.  Si bien 
es cierto que vivimos en un momento de 
crisis y son fundamentales las políticas 
contra el hambre, es clave también que se 
piensen las economías sociales desde una 
mirada más macro. 

8. Una perspectiva pospatriarcal planea 
recortar y limitar el uso o el poder abu-
sivo del sistema financiero y fortalecer 
el entramado de las condiciones para la 
producción de la vida. Esto no solo impli-
ca controlar los precios y las posiciones 
de privilegio de los poseedores de la tierra 
rural y urbana, sino sobre todo garanti-
zar condiciones para la autonomía. Esto 
implica, entonces, garantizar por ejem-
plo que las organizaciones de la economía 
social tengan la posibilidad de tener pro-
piedades colectivas. Pensar la propiedad 
colectiva de las fábricas recuperadas, de 
las economías populares, y también pen-
sar formas de habitar las ciudades que se 
sustraigan de la lógica especulativa. Esto 
puede ser un elemento muy importante 
para la dinamización de los circuitos de la 
economía: pensar entramados de econo-
mía reproductiva, lógicas de economía que 
no estén fundamentadas en la lógica fi-
nanciera, sino completamente contenidas 
en lógicas para garantizar la reproducción 
de la vida. En pocas palabras: defender a 
organizaciones como la UTT y socavar el 
poder que tiene la Sociedad Rural.

En cuarentena
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Título
México: ¿cuándo un crimen es femicidio? 

demás de la explosión calle-
jera contra la violencia fe-
micida que protagonizó la 
generación más joven de 
mujeres durante el último 

año, hay una potente historia de mexica-
nas –madres de las víctimas y abogadas 
solidarias– que han librado una batalla 
en el corazón de la impunidad machista: 
el sistema judicial.

En ese proceso, su lucha consiguió que 
México fuera el primer país en tipificar el 
delito de “feminicidio” en el continente 
americano y que la Suprema Corte haya 
protocolizado cómo deben ser investiga-
das todas las muertes violentas de muje-
res, para determinar si el crimen se en-
cuadra o no en este delito. Es decir, 
aceptaron que el feminicidio requiere una 
forma específica de investigarlo. 

Sin embargo, este proceso está en pe-
ligro –advierten las protagonistas– ante 
la propuesta reciente del Fiscal General 
mexicano, Alejandro Gertz Manero, para 
aumentar las penas ante toda muerte 
violenta de una mujer (a 45-60 años de 
prisión) sin necesidad de acreditar las ra-
zones de género que hoy sostienen el de-
lito. De ir en este sentido, México cambia-
ría su papel vanguardista y tomaría el 
camino contrario a la tendencia que pide 
mayor especificidad para identificar e in-
vestigar los casos de violencia extrema 
contra las mujeres.

EL ESTADO ES RESPONSABLE  

l Estado mexicano fue el primero 
en el mundo en ser condenado -en 
noviembre de 2009- por la Corte 

Interamericana de Derechos Humanos 
como responsable por la desaparición y el 
posterior asesinato de tres mujeres en 
2001 (Claudia Ivette González de 20 años, 
Esmeralda Herrera Monreal de 15 y Laura 
Berenice Ramos Monárrez de 17) cuyos 
restos fueron hallados en un sitio llamado 
“Campo Algodonero” en Ciudad Juárez, 
una de las principales urbanizaciones 
fronterizas entre México y Estados Uni-
dos, zona “maquilera” de mano de obra 
femenina y precarizada.

La Corte responsabilizó al Estado 
mexicano por la falta de diligencia ante 
las denuncias de desaparición que habían 
hecho las familias oportunamente y por 
la nula investigación cuando hallaron sus 
restos. Es decir, la Corte sostuvo que el 
Estado tuvo responsabilidad en estos crí-
menes, aun cuando no hubieran sido co-
metidos por sus agentes. El fallo señala de 
qué modo la “fabricación de culpables”  
obturó el acceso de las víctimas a la justi-
cia. Menciona los malos tratos a las fami-
lias y el hostigamiento. La persecución 
que sufrieron por parte de los agentes es-
tatales también fue señalada por la Corte 
en su fallo, así como la actitud de prejui-
cio que las autoridades judiciales mexica-

Con un récord de 11 femicidios diarios, México fue el primer país 
que tipificó el delito, pero ahora el poder judicial busca retrotraer 
ese avance. Los casos de violencia comunitaria y el planteo de Rita 
Segato sobre los “femi-genocidios”. ▶ ELIANA GILET

nas asumieron contra las niñas asesinadas. 
Esta fue la primera instancia en la que la 
Corte sostuvo que existe una obligación del 
Estado para “prevenir, investigar y san-
cionar la violencia contra la mujer”, usan-
do como base la Convención de Belém do 
Pará, de 1994.

LUCHA DE MADRES

rinea Buendía describe ante MU el 
siguiente hito. “La sentencia de 
la Suprema Corte de Justicia 

mexicana para el caso Mariana Lima 
Buendía es una reacción a la condena de 
la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos, en el caso de la perspectiva de 
género y la debida diligencia”. Irinea es 
la madre de Mariana Lima, asesinada en 
2010 por su esposo, Julio César Hernán-
dez Ballinas entonces Comandante de la 
Policía Judicial de Chimalhuacán, en el 
Estado de México. 

Después de que la justicia rechazara in-
vestigar la responsabilidad de Hernández 
Ballinas en la muerte de Mariana, aceptan-
do la tesis de un suicidio, Irinea logró –
junto al trabajo del Observatorio Nacional 
del Feminicidio– que el caso llegara hasta 

la Suprema Corte de la Nación. Cinco años 
más tarde, la Corte ordenó rehacer la in-
vestigación y emitió una sentencia histó-
rica para México, el 25 de marzo de 2015, 
en la que “la Primera sala de la SCJN des-
tacó la obligación de todos los ministerios 
públicos del país a investigar con perspec-
tiva de género y debida diligencia las 
muertes de mujeres, para determinar si se 
trató de un feminicidio, acreditando las 
razones de género para cometer el cri-
men”, explica Irinea. 

Hay dos líneas principales para investi-
gar en México, según el fallo de la Suprema 
Corte en el caso Mariana Lima:
 • Se deben preservar las evidencias espe-

cíficas para determinar si hubo violen-
cia sexual, ya que ésta es una de las he-
rramientas que prueba la violencia de 
género. Aunque no es la única, permite 
obtener material genético de los agre-
sores.

 • Se debe investigar si la víctima vivía en 
un contexto de violencia previo.

Ana Yeli Pérez es una de las abogadas 
que colabora en el Observatorio Nacional 
del Feminicidio e integró el equipo legal 
que logró una condena histórica para la 
ciudad de México, al hallar culpable por el 

delito de feminicidio agravado a Jorge Luis 
González contra su novia, Lesvy Berlín 
Osorio de 22 años, cometido dentro del 
Campus de la Universidad Nacional en 
mayo de 2017. Tanto los feminicidios de 
Lesvy como de Mariana fueron investiga-
dos inicialmente como suicidios, hasta 
que sus madres lograron que se incluyera 
una perspectiva amplia sobre el contexto 
de violencia en el que las chicas vivían en 
sus casas.  

“Presentamos más de 50 pruebas, entre 
testigos y peritos, además de la actividad 
de investigación que se incluye en la causa 
con los policías como testigos. Así intenta-
mos controvertir de forma jurídica la hipó-
tesis del suicidio que traía inicialmente la 
Procuraduría”, explica Ana a MU. 

Y lo lograron: “El caso de Lesvy de-
muestra que la investigación con pers-
pectiva de género y de carácter científico 
es la diferencia entre la impunidad y una 
sanción”, sostiene. Mientras tanto, en el 
caso del feminicidio de Mariana Lima, su 
ex esposo lleva tres años en prisión, sin 
condena.

CÓMO FUNCIONA 

l delito de feminicidio es reflejo 
una estrategia de sensibilización 
sobre la problemática, con un ti-

po penal autónomo y con las razones de 
género como fundamento. La explica-
ción del cambio es la falta de voluntad de 
los operadores judiciales. La diferencia 
entre indagar o no ciertas evidencias del 
crimen porque no les parece relevante, 
como los signos de violencia sexual o el 
antecedente de violencia, pueden culmi-
nar en impunidad.

Parte del argumento esbozado por el 
Fiscal Gertz Manero para proponer la eli-
minación de las razones de género para 
acreditar el delito de feminicidio (y hacer 
tabla rasa en todos los casos) es, como po-
dría esperarse, que los operadores judicia-
les tienen dificultades para investigarlas y 
probarlas en juicio. “Eso evidencia la falta 
de capacidades técnicas de los ministerios 
públicos para llevar cualquier asunto. Si no 
pueden aplicar el derecho significa que no 
son profesionales, porque se ha demostra-
do que el tipo penal sí se puede aplicar”, di-
ce Ana Yeli Pérez. “No estamos hablando 
de entrar a las intenciones del agresor, o 
probarlas, sino de lo que se materializó: un 
delito con la muerte de una mujer como re-
sultado”, concluye.

UN NUEVO TIPO DE FEMICIDIO

ay otra arista importante a conside-
rar sobre el alcance de la tipificación 
actual del delito de femicidio en 

México y fue señalado por María Salguero, 
autora del mapa del feminicidio (entrevis-
tada en la MU 141). Salguero ha insistido 
desde el inicio de su trabajo de contabilizar 
la muerte de miles de mujeres, que existen  
casos que no se registran como feminici-
dios, cuando las mujeres son víctimas de 
grupos paramilitares. Sus cuerpos son usa-
dos como el lienzo en el que se escribe el 
mensaje de la violencia hacia otro hombre. 

Durante el último año, Salguero ha ob-
servado un aumento de lo que ella bautizó 
como “violencia comunitaria”. en la que 
no existe una relación previa entre víctima 
y victimario y que por eso, no puede inves-
tigarse el contexto de violencia clave para 
los casos que el común llama “violencia 
doméstica”. En su último trabajo sobre ti-
pificación del femicidio, Rita Segato pro-
puso que debe identificarse a este tipo de 
femicidios (sin relación previa entre vícti-
ma y victimario; y en los que un victimario 
puede tener multiplicidad de víctimas, ras-
gos que no contempla la tipificación ac-
tual) como femi-geno-cidios. Sostiene 
que, ante la evidencia de un nuevo tipo es-
pecífico de delito, debe crearse una forma 
de investigación propia que permita elevar 
estos casos a tribunales internacionales.

Salguero, mientras tanto, actualiza su 
cálculo sobre los crímenes contra las mu-
jeres en México:  11 feminicidios por día.
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Dolores Reyes, escritora

Su primera novela fue un boom entre las jóvenes que la comparten como consuelo, y como noticiero 
de la época. La violencia machista y por qué en la novela no se propuso tematizarla sino “poner toda 
la carne al asador”.  Cómo desarmar lógicas machistas a través de la palabra. La organización de las 
escritoras, y la esperanza en los estudiantes.  ▶ ANABELLA ARRASCAETA

María Soledad Morales, que era apenas una 
chica un poco más grande que yo. Irrumpe en 
mi vida para darme cuenta de que te pueden 
matar solo por ser mujer, y que te pueden 
violentar así: una chica de corta edad, muerta 
en una fiesta de los hijos del poder. Y toda la 
movilización que vino después. Cómo una 
sociedad tranquila, aparentemente no mo-
vilizada, irrumpe en el espacio político masi-
vamente para pedir justicia. Eso me marcó a 
fuego. Y después seguí leyendo porque desa-
fortunadamente los femicidios nunca para-
ron hasta la actualidad. Cuando leía hace diez 
años sobre Ciudad Juárez me parecía un in-
fierno pero un infierno que quedaba muy le-
jos, allá arriba, en la frontera, el desierto, y de 
alguna forma hace un par de años ese infier-
no se nos vino encima. Hoy hay una necesi-
dad de volver a las calles, de generar acciones 
políticas, de analizar lo que está pasando y 
apuntar al nodo para desarmar el entramado 
social de violencia hacia las mujeres

¿Dónde miramos para desarmar ese nodo?
Primero: todas las violencias previas al fe-
micidio. En los discursos que circulan todo el 
tiempo y que son legitimadores de la violen-
cia hacia las mujeres y que producen violen-
cia hacia las mujeres; ver de qué forma los 

medios abordan los femicidios; cómo se des-
carta simbólicamente la vida entera de una 
chica con tres frases; de qué forma la justicia 
no hace nada: la impunidad está muy ligada a 
la repetición absoluta. Las sentencias judi-
ciales son parte del discurso femicida. Mu-
chas veces el accionar policial también es un 
engranaje: no hacen nada, obstaculizan, 
pierden pruebas, y el 30% de los femicidios 
se ejecutan con armas del Estado.

Durante enero 34 mujeres fueron ase-
sinadas. O quizá más, que aún no conoce-
mos. A la misma mesa que está sentada 
Dolores está la familia de Lucía Pérez y el 
papá de Carla Soggiu, intercambiando es-
trategias y abrazos para obtener justicia.

LA PLUMA Y LA CALLE

las 4 de la tarde Dolores está en el 
tren rumbo a Congreso junto a una de 
sus 7 hijos, Reina, de 20 años, que 

lleva una piedra brillante en su frente. Dolo-
res tiene tatuado en la pierna izquierda una 
frase junto a un dibujo de un arma que dice: 
“Basta ya de chic@s muert@s”. En el brazo 
izquierdo tiene tatuado el arte de la tapa de su 
primera novela; va a leer de sus páginas fren-

olores Reyes es escritora y do-
cente. Trabaja en la secretaría 
de una escuela en Pablo Podes-
tá, conurbano bonaerense. A 
200 metros de la escuela hay un 

cementerio donde están los cuerpos de Meli-
na Romero y Araceli Ramos. Su primera no-
vela, dedicada a su memoria y “a las víctimas 
de femicidios, a sus sobrevivientes” se llama 
Cometierra y empieza así:
Los muertos no ranchan donde los vivos. Tenés 
que entender. 
No me importa. Mamá se guarda acá, en mi 
casa, en la tierra. 
Aflojá de una vez, todos te esperan. Si no me 
escuchan, trago tierra.

La protagonista come tierra para poder 
ver y buscar a quienes no están. El cuerpo es-
tá presente y ausente a la vez. Están quienes 
buscan y quienes, a veces, son encontrados.

Dice Dolores: “El trabajo en el libro res-
ponde a procesos ligados a la escritura. Nun-
ca dije ‘voy a trabajar un libro sobre los femi-
cidios, o los cuerpos, o los feminismos’. Sin 
embargo todas esas miradas están en el libro. 
Cuando te ponés a escribir ponés toda la car-
ne al asador. El tema de la violencia contra las 
mujeres lo vengo siguiendo desde el caso de 

D

te al Congreso. Cerquita del tatuaje, en la mu-
ñeca, tiene anudado el pañuelo verde.
¿Qué ves cuando mirás desde la escuela?
En particular en el secundario veo que se 
problematiza, que se discute, que se arman 
jornadas de ESI, que hay muchos profesores 
que pueden armar cosas con los alumnos y 
que incluso los alumnos muchas veces lle-
van la delantera, proponen y organizan. Y 
ganan las calles. Veo muchas organizacio-
nes de alumnos y de docentes que toman las 
calles a la hora de intervenir. Pero todavía 
falta un montón porque si pensamos en to-
do el país hay otros territorios donde inter-
venir es mucho más difícil.

A los 14 años empezó a militar por el 
aborto legal en la coordinadora de colegios 
secundarios en La Matanza. “Éramos abso-
luta minoría, grupos que creaban espacios y 
pequeñas publicaciones. Hoy estoy segura 
de que todos esos espacios son mayoritaria-
mente pro aborto. Eso cambió muchísimo 
pero también esto de tomar las calles. Cuan-
do nosotros íbamos a las manifestaciones 
muchísimas terminaban con represión sal-
vaje. Hoy los procesos son mucho más diná-
micos: los chicos se sienten propietarios de 
la calle, se sienten actores políticos a nivel 
masivo. En ese entonces no era así.

¿Qué pasó?
Volver a sentirse sujeto político. La salida a 
la calle, el encuentro como una fiesta políti-
ca, encontrarse los cuerpos, abrazarse, in-
tervenir, desde un montón de formas. Yo 
intervengo como escritora en este momen-
to, ya no más como estudiante. Cada una 
nucleada e interviniendo el espacio público 
con cuerpos que no eran públicos porque en 
esa época tampoco estaba muy consciente 
el tema del cuerpo femenino ganando el es-
pacio público o de las diversidades hacién-
dose ver. Era una época mucho más oscura: 
veníamos de la dictadura. 
¿Cómo está el nivel de organización de mu-
jeres escritoras?
Es algo nuevo. Empezaron las artistas plás-
ticas analizando un poco el espacio de inter-
vención. De alguna forma eso nos ayudó a 
organizarnos como escritoras y a empezar a 
problematizar cuestiones de nuestras prác-
ticas. Yo hice Letras Clásicas y he transitado 
añares por programas donde eran 30 a 2 la 
proporción con escritores. ¿Qué pasó con las 
mujeres que escribían? Tuvimos que ir a 
buscarlas. El aborto legal es algo que nos 
nuclea una y otra vez.
 ¿Cómo se preparan para que sea ley?
Hay que movilizar. Sabemos que el aborto va 
a ser ley: el tema es cuándo, y eso no es alea-
torio porque en esas diferencias temporales 
mueren un montón de mujeres y pasa lo que 
pasa: el avance anti derecho en las provincias, 
el ensañamiento en las nenas violadas como 
territorio de combate, y hasta de venganza.

A

Cometierra
VERO APE
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ondenado al destierro por es-
cribir obras atrevidas para la 
época, el religioso español 
Tirso de Molina es el autor de 
Don Gil de las calzas verdes, una 

comedia de enredos barroca fruto del pe-
ríodo literario conocido como el Siglo de 
Oro. Cuatro siglos más tarde, se estrenó en 
el barrio de La Boca –en el Teatro de la Ri-
bera– una versión diseñada por el drama-
turgo Gonzalo Demaría, dirigida por Pablo 
Maritano y la actuación de once actrices y 
actores. El Siglo de Oro Trans es el bonus 
track que acompaña al título de esta obra 
en verso, divertida, pícara y reflexiva.

La actriz Monina Bonelli y el director Pa-
blo Maritano fueron delineando el devenir de 
esta particular versión. En una obra donde la 
protagonista –Doña Juana– se viste con ro-
pas masculinas y luego femeninas para aco-
modar los vaivenes de su destino amoroso, la 
mayoría de las personas que la interpretan 
son trans y no binaries. Maiamar Abrodos, 
actriz y profesora en la Universidad Nacional 
de las Artes y en la Escuela Metropolitana de 
Arte Dramático, cuenta: “Estamos en una 
obra que nos abarca en la diversidad. Pero no 
dejamos de de ser un elenco trans, en un es-
pacio que se viraliza como eso: Siglo de Oro 
Trans. A la gente le gusta venir a ver la mons-
truosidad. Somos representantes de algo que 
parece ser la cuota trans y parece que no tu-
viera otro valor. La obra te muestra eso: no-
sotres actuando y ahí viene el palazo, en el 
buen sentido. ¡Ah, pensé que iba a ver un ca-
baret! No”. 

¿Es necesario remarcar que gran parte del 
elenco es trans o no binarie? ¿Es repetir el eti-
quetado? “No está bien pero es necesario en 
este momento y es necesario desde este lugar, 
porque las personas trans en general estamos 
asociadas a un submundo que no es la reali-
dad. Tenemos vidas cotidianas como el resto 
de la gente, pero se nos asocia a la marginali-
dad o a un fetiche sexual. Entonces, en el am-
biente del teatro es necesario. Si vas a poner 
actriz trans, no. Yo soy una actriz. Soy una 
mujer trans, sí, pero soy una actriz que puede 
hacer cualquier rol como actriz y esa es la di-

ferencia: el arte va más allá de los géneros”.
El actor, director, bailarín y performer 

Rodrigo Arena agrega: “Hay cuestiones polí-
ticas muy fuertes operando sobre esta obra 
en este momento. Se expone también el nivel 
de exclusión que se ha vivido a lo largo de la 
historia y la gran enfermedad social del gé-
nero. El género es un problema social, no es 
un problema de las personas trans o las per-
sonas cis. El hecho de que haya que decir que 
es un elenco trans es como en los 60 que ha-
bía que decir que se incluía a las personas 
afrodescendientes y se tuvo que poner una 
ley para que las personas afrodescendientes 
pudieran filmar películas. El racismo sigue 
existiendo, pero nadie pregunta cómo es tra-
bajar con un actor negro, porque se sabe que 
es algo racista. En el mejor de los casos hay 
un cambio de paradigma. En algunos años 
tengo la esperanza de que no se especifique 

que una obra es de temática trans, ni se espe-
cifique que hay actores o actrices trans y que 
eso no sea una nota de color. Sin embargo 
ahora tiene importancia política:  debe ser la 
primera vez que en el teatro oficial hay tantas 
personas trans trabajando”.

Con un vestuario imponente, acorde a una 
obra literaria del período que representa y 
matizada por gratos momentos musicales 
intrepretados en vivo, Don Gil de las calzas ver-
des arranca con un monólogo introductorio 
que hace alusión con humor al lenguaje in-
clusivo, y luego aparecen los distintos perso-
najes que enredan y desenredan una historia 
de amor, interés, engaños y manipulación. 

Payuca del Pueblo interpreta a Doña Jua-
na, la gran provocadora de la confusión. “Se 
está marcando un precedente; está bien que 
se diga y sea visible en esta instancia. A mí 
particularmente no me gusta etiquetarme, 

no me considero ni trans, ni hetero, ni gay, 
simplemente soy. Respeto a quienes sienten 
la necesidad de etiquetarse: para mí no me es 
necesario”. Payuca viene conduciendo las 
fiestas Plop desde hace trece años y participó 
el año pasado en la telenovela Pequeña victo-
ria en horario central en Telefé: “Fue un paso 
muy importante que se haya podido visibili-
zar los personajes de las chicas trans. Espero 
que más adelante aparezcan personajes que 
sean chicas y chicos trans que simplemente 
tengan que cubrir un personaje sin el agre-
gado de trans. Fue maravilloso que la novela 
mostrara los personajes en otro contexto 
donde antes se mostraba en tiras de ficción o 
en películas, personajes de chica trans dro-
gándose o prostituyéndose. Acá se mostró 
otra cosa, desde otro lado, con amor. Un gru-
po de chicas conviviendo y tratando de llevar 
adelante sus propias vidas”.

Si bien parte del elenco de Don Gil ya ha-
bía trabajado en el teatro oficial, para algu-
nes es la primera experiencia: el teatro in-
dependiente es el ámbito que les formó y 
donde se nutren. Rodrigo: “Es la primera 
vez que hago algo así, la primera vez que ac-
túo. Yo vengo de la danza y de la performan-
ce. Me encanta estar en escena y lo que hago 
es tratar de buscarlo desde el cuerpo. Cuan-
do estoy en escena la paso bomba, pero an-
tes siento pánico. Igual está buenísimo te-
ner un sueldo, no preocuparte por si viene 
público me parece increíble. Me cuesta estar 
haciendo una obra que no es mía; debe ser 
una mezcla de ego y que me gusta hacer mis 
obras, me planto más desde la creación y la 
dirección que desde la actuación o la inter-
pretación. Soy más bicho del under, nunca 
pude sostener un trabajo rutinario. Esto se 
vive como un reconocimiento, también co-
mo algo fuerte, no lo podés creer; además 
podés tener condiciones dignas , pagar deu-
das, se te abren puertas, trabajás con gente 
que si no nunca hubieras conocido, trabajás 
con parámetros de profesionalismo que por 
ahí no conocías. Sacás herramientas de eso 
para tus obras, se te abren puertas, hay gen-
te que te saluda y antes no te saludaba,. 
Tanto cagarte de hambre, tanta entrega, y 
que de repente te reconozcan está bueno. Lo 
que sí me parece es que es una cuestión de 
presupuesto, no es que el teatro oficial ten-
ga más calidad que el under: tiene más pla-
ta, más espacios, más institución, entonces 
la calidad artística no veo que sea mayor pe-
ro sí tiene mejores condiciones. Me parece 
un poco injusto que haya tanto presupuesto 
para esto y tan poco para lo otro, que se des-
prestigie un poco el under que es de donde 
muchas veces sacan la materia prima”.

¿Por qué una obra del siglo XVII tiene vi-
gencia? ¿En qué detalles está el secreto del 
éxito? Maiamar: “Pienso que para que el ser 
sea, necesita de los extremos, y lo barroco es 
extremo. Vamos vibrando, vamos mutando. 
Hace treinta años esto era una fantasía, te 
diría, un lugar imposible dentro de esa so-
ciedad y ese tiempo. La obra propone, con 
esta construcción barroca, hablar del deseo 
y la libertad”.

C

Una obra del Siglo de Oro Trans

La obra clásica española Don Gil de las calzas verdes, de Tirso de Molina, es 
interpretada por un grupo de teatro básicamente trans y no binarie, con un 
resultado conmovedor. El reconocimiento fuera de los estereotipos. El under, el 
mainstream, y de dónde sale la materia prima. ▶  MARÍA DEL CARMEN VARELA

Ningún Gil
CARLOS FURMAN



l 700 de la calle Jean Jaurés 
hay mesas de madera con si-
llas, una nutrida barra de tra-
gos, un escenario pequeño y 
una máquina del tiempo. Sí, 

una máquina del tiempo hecha con cables 
de colores, retazos tecnológicos de viejas 
computadoras y un poderoso Nokia 1100. 
La armó el mismo Enrique Ferrari, que se 
rehusó a presentar su último libro -editado 
en agosto de 2019 por Alfaguara- sin una 
réplica de la que usan los protagonistas de 
su novela para viajar a 1940 y evitar el ase-
sinato de Trotsky.

En el salón principal del bar cultural El 
Tano Cabrón los asistentes apenas pueden 
ver al autor, escondido entre las conexio-
nes y discos duros que acopló con cintas y 
adaptadores para teñir el evento con un 
poco del fascinante mundo sci-fi que cons-
truye en Todos Nosotros: una novela de 
ciencia ficción tercermundista donde la 
frontera entre lo documental y la fantasía 
se entrecruzan hasta la locura, invitando a 
los lectores curiosos a una experiencia 
multimedial que rebalsa los límites del li-
bro y obliga, por ejemplo, a escuchar la 
presentación de la obra, a través del objeto 
que la protagoniza, una pesada y ridícula 
trama de hilos de cobre que suenan y titilan 
entre el escritor y su audiencia.

Todos Nosotros describe la amistad entre 
dos trotskistas a fines de la década de los 80 
en Buenos Aires; los compañeros de mili-
tancia y las bandas fugaces de rock pesado 
del under porteño; es la obsesión de un 
gordo adicto a las pastillas de crear un apa-
rato capaz de viajar al pasado para salvar a 
un hombre y evitar así la rotunda hegemo-
nía capitalista, la muerte de la utopía y la 
desesperanza feroz del fin de las ideolo-
gías. Es eso y es, también, en una argamasa 
de sentido y narrativas, un repaso de la mi-
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La ficción 
al poder
Autor de culto, en su nuevo libro narra la historia de dos amigos que se lanzan a viajar en 
el tiempo para impedir el asesinato de Trotsky. Pero su búsqueda, dice, no es trazar un 
programa político: es artística y documental. La literatura como transformación y placer en 
medio del show de la posverdad. ▶  LUZ BULZOMI

LINA M. ETCHESURI
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Lo que pasa es que ese evento literario, so-
bre todo en Argentina y sobre todo después 
de Borges, está viciado del afuera. Y cuanto 
más roto esté ese afuera más hay que ir a 
buscarlo, para traerlo. Para que la literatura 
sea un evento más completo. Yo era de los 
que iba a buscar a las enciclopedias británi-
cas las boludeces que decía Borges que esta-
ban ahí. Ese fragmento de lo documental.
Vos solés hablar de “el lector activo”. En tu 
última novela premiás a ese lector curioso 
con frases documentales que dan para en-
tretenerse…
A mí me parece que la literatura estaba pi-
diendo a gritos que rompamos los límites de 
la tapa del libro. Hay que hacerlo y, sobreto-
do, hay que volver a dar un debate tan viejo 
como interesante que hoy está atravesado 
por esto de la posverdad: la distancia entre la 

Me preguntan mucho si el trabajo de maes-
tranza en el subte, que es un lugar tan parti-
cular, influye en mi literatura. Una pregunta 
horrible porque les tengo que decir que no. 
Por dos cosas: la primera es que entre que a 
mí me pasan las cosas y que yo las hago es-
critura necesito distancia, tiempo. Y todavía 
no tengo esa distancia con el subte. Pero 
además los periodistas suelen fantasear con 
el subte, con la noche... ¡y no hay nada! Es 
como baldear cualquier otro lugar. El subte 
es lindo, tiene algo de suspensión de la rea-
lidad que está buenísimo, un no lugar, como 
un aeropuerto. Pero nosotros estamos la-
burando quietos, siempre en la misma esta-
ción. Lo que para todos es un lugar de trán-
sito para nosotros un montón de baldosas... 
a la literatura no le aporta nada. O le aporta 
lo mismo que todo lo demás.
Hace un tiempo dijiste que no escribías pen-
sando en los lectores, ¿eso cambió?
Yo no escribo para el lector porque el lector 
es una entelequia. No quiere decir nada. Es-
cribo pensando en mí como lector a lo sumo. 
La paja de Onetti de que si estuviera en una 
isla desierta agarraría un palito y escribiría 
en la arena no me pasa. Yo trataría de ver de 
qué manera armo una balsa y llegar a un lu-
gar donde haya gente. ¡Qué me importa la 
literatura si no hay gente! Entonces está 
bueno que te busquen los medios. Pero ade-
más hay algo muy divertido en que te ven-
gan a hablar como si fueras famoso cuando 
sos nadie. Pero eso dura 10, 15 minutos. Al 
tercer día que te invitan a la televisión desde 
un programa que sale a las 10 am cuando vos 
laburás hasta las 5 am pierde la gracia. Ya 
me vi en la tele, ya está.
¿Te gustan las críticas que estás recibiendo 
por Todos Nosotros, tu última novela?
Sí, claro. El problema, para mí, es la gente 
que lee con un programa político, no un 
programa literario. Yo no tengo programas 
extraliterarios para la literatura. La litera-
tura es un evento en sí misma.
Pero tu literatura está viciada de política y 
crítica social... En el último libro mandás a 
impedir la muerte de Trotsky.

¡Hay que disputarla! Lo que hace el sistema 
con la posverdad es agarrar la ficción y me-
terla en la realidad, decir cosas falsas en los 
noticieros, por ejemplo. Está buenísimo que 
desde la literatura nos metamos en esa dis-
puta. El lugar nuestro desde la literatura es 
percudir la realidad con nuestra verdad. Y es 
una forma distinta de intervenir, es más 
larga, menos inmediata y no se entienden 
mucho los resultados. La literatura es un 
material inestable y puede explotarte el 
sentido en las manos y al revés, pero no im-
porta. Hay lectores que no saben que yo es-
toy inventando cosas y metiéndolas en dis-
tintos lugares como reales. Me parece 
fundamental ir a disputar el territorio de la 
ficción. Decir: ¿ustedes quieren jugar con lo 
que es real y lo que no es real? Nosotros 
también lo sabemos hacer.

verdad y la realidad. Contrariamente a lo que 
Platón y Perón dicen, la única verdad no es la 
realidad, de hecho, no tienen un choto que 
ver. La gran línea de Andrés Rivera sigue 
siendo fundamental, él dice algo así como “la 
lucha de los revolucionarios es perder y re-
sistir, resistir y perder y no confundir lo real 
con la verdad”. Yo creo que la literatura juega 
en el campo de la verdad. Y que está bien ten-
sionarla con la realidad. Hay elementos en 
Todos Nosotros que no existieron en la reali-
dad pero que en la verdad de esa época esta-
ban. La literatura me permite contarlo, y los 
nuevos soportes aun más. Y si lo pensás, esa 
es la apuesta última de la literatura, que sea 
verdad lo que está entre una tapa y otra.
Hablabas de la posverdad; ¿de alguna forma 
lo que planteás es disputar el sentido de la 
verdad, poner la nuestra a circular?

llosa su tarea de escritor como mero oficio 
terrestre. Con una caja de herramientas, 
técnicas heredadas de grandes maestros, 
trabajo duro y experiencia acumulada. Y 
con todas las banderas a cuestas, porque 
Kike escribe desde donde está: abajo y a la 
izquierda, con una cerveza en la mano, un 
disco de metal sonando de fondo y rodeado 
de buenos amigos, siempre con otros, por-
que, como dice antes de terminar su pre-
sentación, asomado apenas entre los ca-
bles viejos y el titilar constante de la 
pantalla del Nokia 1100: “Sin mi correctora 
este libro hubiera sido otro. Uno peor. To-
dos Nosotros es una tarea de un montón de 
gente que firmo solo yo. Espero que en el 
futuro los libros y todo lo demás vayan a ser 
de autoría de muchos”.

Arrancaste con Operación Bukowski, una 
oda al realismo, pasaste por el policial ne-
gro y tu último libro es una ciencia ficción 
tercermundista. ¿Qué te hace ir cambiando 
de género así?
En una época puse el énfasis en que no pa-
sara casi nada. En que fuera todo lenguaje. 
Cuando eso se me agotó di el salto al poli-
cial y al género negro, empezó a haber 
anécdotas con cierto espesor que hablaban 
del afuera, pero todavía no sacaba los pies 
del plato del realismo. Y luego fui enrare-
ciendo los textos de a poco. En esta última 
novela el personaje y la narrativa enloque-
cen un poco y en los cuentos que estoy es-
cribiendo todavía más.
Vos dijiste varias veces que el policial negro 
era el género literario del capitalismo tardío. 
Entonces, ¿qué es la ciencia ficción?
Es el género de un mundo enrarecido. ¿Vis-
te Years and years? Todo lo que pasa en esa 
serie es súper futurista y sin embargo no 
nos sorprende. La realidad está hecha un 
lío y para dar cuenta de eso creo que hay 
que buscar elementos por fuera de lo posi-
ble. También me pasó que en los últimos 
años encontré a dos o tres autores que me 
rompieron la bocha y que están en la cuer-
da de la ciencia ficción. China Miéville por 
ejemplo. Tiene una imaginación desboca-
da, enloquecida. Y, dicho sea de paso, es un 
marxista duro. En uno de sus libros cons-
truye una entidad que es El Trabajo Asala-
riado. Es imposible de percibir porque no es 
algo concreto, se va transformando en 
quien lo contenga. Quedé fascinado. Cuan-
do encontrás un escritor de estos te obliga a 
replantearte toda tu literatura. Yo dejé el 
minimalismo cuando leí a Paco Taibo II. 
Venía escribiendo historias chiquititas y 
viene él y me muestra que se pueden contar 
historias torrenciales, riquísimas.
¿Cómo hacés para escribir desde estilos tan 
distintos sin perder la marca Kike Ferrari?
Luchar contra la mimetización... Mirá, ten-
go un cuentito, de los peorcitos de estos cin-
co o seis que vengo escribiendo, en donde la 
gente desaparece en el aire cuando hace al-
go que no implica realizar una tarea. Vos sa-
lís a trabajar, a buscar a los pibes a la escue-
la, al mercado a comprar comida y no pasa 
nada, vas a pasear a la plaza y puff, desapa-
recés. La fantasía te permite contar esas co-
sas que no se entienden, como este sistema 
de mierda. Lo empecé a escribir y a las cinco 
páginas me di cuenta de que estaba re ver-
sionando a China Miéville, y peor, porque él 
escribe mejor que yo. Lo que tuve que hacer 
para salir de ahí fue buscar lo más lejano a 
esa forma de narrar. Mi salida fue Borges y 
la distancia del narrador, me escapé de Chi-
na mandando al narrador lejísimos.
Tenés cuatro novelas, un par de libros de cuen-
tos y dos compilaciones de crónicas, ¿Cuánto 
escribís hasta llegar a lo que publicás?
Escribo mucho y tiro muchos intentos fa-
llidos. Cuando me aparece una idea peleo 
por escribirla y a veces pierdo, no la puedo 
narrar y la dejo. Pero la tengo en la cabeza, 
si en 50 años se deja escribir, la escribo. 
Hace años tenía una idea de novela en la 
que Kafka no había existido. Su vida era un 
montaje de Max Brod para escribir la que él 
creía que era la novela de su vida: la biogra-
fía de Kafka. Tenía hasta el título. Intenté 
escribir la historia de todas las maneras 
posibles y un día tiré todo. Si algún día se 
me ocurre cómo escribirla volveré a ella.
En los últimos cinco años te han hecho cientos 
de entrevistas, ¿qué te aburre responder?

dente es el de José Daniel Fierro, uno de los 
héroes populares creados por el célebre es-
critor mexicano Paco Ignacio Taibo II quien 
no tuvo problemas en compartir con Kike a su 
querido Jefe de Policía de izquierda.

En la pesquisa individual por discernir 
qué es real y qué no y dónde están los lími-
tes de la invención de Ferrari, el lector cu-
rioso comprenderá que los capítulos de To-
dos Nosotros no acaban necesariamente en 
la página 280 de cada ejemplar. Y esa bús-
queda, que es la misma que atraviesan el 
Gordo Felipe y Mario en el libro, es la clave 
de esta nueva experiencia literaria. Porque 
para el autor “las limitaciones espacio 
temporales son artilugios pensados para 
funcionar correctamente en el primer 
mundo”, pero en estos pagos donde uno 
está acostumbrado a esperar durante una 
eternidad el colectivo 93 sobre Paseo Colón 
una noche de frío cualquiera, se agotan. Lo 
saben los protagonistas de la novela, rei-
vindicando la amistad -“el primer comu-
nismo”- a pesar de cualquier barrera tem-
poral, y lo sabe el autor para quien “en una 
sociedad de espectadores la literatura no 
puede ser un show más: tiene que moverte, 
hacerte pensar, romper las barreras”.

EL AUTOR

uando le preguntaron al poeta, no-
velista, guionista y crítico Carlos 
Zanón sobre la anteúltima novela 

de Ferrari – Que de Lejos Parecen Moscas- 
este respondió: “Kike es tan de verdad que 
parece mentira. Tan honesto que parece un 
farsante. Escribe desde un sitio que ya no 
existe, con buen juego de piernas y pegada 
certera”.

Y es que Enrique Ferrari no se viste de 
artista: muestra con una humildad orgu-

sión más importante de la vida del español 
Ramón Mercader del Río: asesinar al trai-
dor de Lev Davídovich en su refugio mexi-
cano y proteger así la revolución comunis-
ta. Y es, además, el esqueleto del Proyecto 
Coyoacán, la búsqueda audiovisual de un 
joven cineasta que recopila testimonios 
que honren la vida de su amigo, destruido 
por la obsesión de cambiar la historia. To-
dos Nosotros es eso y, aunque parezca im-
posible, varias cosas más.

En la novela se intercalan diversidad de 
voces, formas, épocas, idiomas y recursos 
narrativos, separados apenas por el final y 
el comienzo de los muchos capítulos cortos 
en los que se subdivide el libro (lo que lo 
hace ideal para ser leído en viajes, salas de 
espera y filas de atención municipal). Los 
personajes de Ferrari son rusos, españoles, 
yankis, mexicanos y argentinos y cada uno 
tiene una forma única e inconfundible de 
hablar, insultar, elegir música y transitar la 
trama, danzando en una sintonía armónica 
con el resto. Hay incluso capítulos conta-
dos por objetos, transcripciones de con-
versaciones por WhatsApp y páginas ente-
ras donde solo se lee el código de 
programación de la máquina del tiempo.

Pero lo fundamental, lo que pone al au-
tor en la vanguardia literaria, solo será 
percibido por un pequeño grupo de lectores 
curiosos: todas las historias están cons-
truidas con voces reales y con voces ficti-
cias y el límite entre estas dos realidades 
-entre la novela histórica o documental y la 
ciencia ficción- nunca queda clara. Y es que 
Kike usó su propia biografía de joven mili-
tante del MAS (Movimiento al Socialismo) 
y entrevistó a referentes de distintas agru-
paciones y a colegas de aquellos años para 
los testimonios que aparecen en el libro. 
Pero hay más: también usó personajes aje-
nos para poblar su obra. El caso más evi-
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tonces tenés una bomba: en los pulmones y 
en la cabeza”. 

El equipo de Salud se amplió al ritmo del 
conflicto: se sumó asesoramiento técnico, 
legal, médico y por primera vez dos psicó-
logas sociales, Cecilia Domingo y Beatriz 
Leonardi, recorren talleres y se encuentran 
con trabajadorxs. Con el equipo legal se 
presentó en noviembre de 2019 un amparo 
ambiental y una acción de clase contra el 
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, 
Subterráneos de Buenos Aires, Metrovías 
S.A., y Metro de Madrid S.A.

La acción de clase comprende a los tra-
bajadorxs del subte que han prestado al-
gún tipo de servicio o tarea en los últimos 
40 años, incluyendo a su núcleo familiar, y 
a los usuarios del subte que han utilizado 
el subte en ese mismo período. El objetivo: 
retiro seguro de todo material contami-
nante y limpieza para eliminar toda fibra 
de asbesto; reparación de los daños no pa-
trimoniales para todos los afectados, y de 
los daños patrimoniales en caso de verifi-
carse consecuencias de enfermedad, inca-
pacidad o muerte en cada caso particular; 
financiar la creación del “Instituto para la 
Prevención, Capacitación y Tratamiento 
del Asbesto”, con sede en la Ciudad de 
Buenos Aires. También se solicitó una 
medida cautelar –a la que la jueza Elena 
Liberatori en enero de este año dio lu-
gar– para que se ordene la prohibición 
del contacto con piezas o lugares con as-

n la sede de los Metrodelega-
dos hace ya más de dos horas 
que empezó una asamblea 
que llevará otras tres horas 
más. Sobre la mesa hay dos 

equipos de mate y un termo de café. Están 
el secretario y el equipo de Salud del sindi-
cato, y representantes de los talleres que 
se turnan para hablar. Están preocupados 
y eso se traduce a todo tipo de preguntas; 
los que tienen más conocimiento del con-
flicto explican los pasos que fueron dando 
a los que recién se suman. Todo gira alre-
dedor de una palabra: asbesto. 

Hay quienes cuentan que se están ha-
ciendo estudios médicos, y un médico del 
equipo explica al resto en qué consisten. 
Otros preguntan cómo se tiene que lavar la 
ropa. Alguien nombra a los despedidos y a 
los jubilados. Deciden hacer una lista y 
rastrear a los que no están: “Hay que in-
cluir a todos”, dicen. Antes hicieron listas 
de piezas muestreadas. Algunos piden por 
contención psicológica: “Los ves grando-
tes, con luchas encima, pero les pica la ca-
beza”, dice un delegado. El secretario de 
Salud dice: “Este trabajo colectivo sirve 
para sociabilizar, para empezar a ver que 
no estás solo”. De un taller denuncian que 
llevaron gente para hacer el trabajo que 
ellos rechazan: los llaman “cuadrilla ve-
nenosa”. 

En la asamblea hay 20 hombres y una 
mujer: Inés, de apodo India, del equipo 
de Salud. En el mar de preguntas ella 
irrumpe clara: “No perdamos el objeti-
vo: desasbestización del ambiente sub-
terráneo, pedir el cronograma de cómo 
van a ir llamando a los compas, cambio 
de flota y monitoreo de todos los ámbitos 
subterráneos”.

LA HISTORIA

l 16 de febrero de 2018 se conoció 
en España, mediante notas perio-
dísticas, que había un trabajador 

del Metro de Madrid enfermo de asbestosis. 
Los trabajadores españoles ya habían de-
nunciado un fallecido por cáncer de pleura, 
y varios enfermos. Con esta noticia se con-
firmaba la presencia de asbesto en los tre-
nes de la flota CAF 5000, los mismos que 
habían sido adquiridos en 2011 por la Ciu-
dad de Buenos Aires con Mauricio Macri 
como Jefe de Gobierno: 36 coches para la 
Línea B que en España habían sido retira-
dos de circulación once años antes. 

El 20 de febrero de 2018 Subterráneos de 
Buenos Aires (Sbase) dispuso sacarlos de 
servicio ante las sospechas. A mediados de 
ese año la Asociación Gremial de Trabaja-
dores del Subte y Premetro (AGTSyP, cono-
cida como Metrodelegados) había iniciado 
la denuncia a la empresa para que investi-
gara si en las formaciones que se habían 
comprado estaba presente el asbesto. Dicen 

desde el sindicato: “La empresa argentina 
niega sistemáticamente la presencia de 
asbesto. Comienza entonces la investiga-
ción por parte nuestra”. Se inició en los 
trenes comprados a España, se extendió al 
resto de las flotas que estaban en circula-
ción (Líneas A a H y Premetro) y luego a los 
trenes que ya no circulaban. Las muestras 
fueron enviadas para su análisis a la Uni-
versidad Nacional del Sur, Departamento 
de Geología, donde es docente la doctora 
Leticia Lescano y cuya tesis doctoral en el 
año 2013 había sido “Asbestos argentinos 
y sustitutos. Degradación, movilidad y po-
tenciales riesgos para la salud”. Los resul-
tados: de las 143 piezas analizadas de va-
gones, más del 40% presentaban asbesto.

Recién en diciembre de 2018 Sbase re-
conoció la presencia de asbesto en los co-
ches CAF 5000 que había retirado de circu-
lación, y Metrovías confirmó que hay 
trabajadores de los talleres afectados por 
la exposición a es sustancia. En una entre-
vista con CNN, el presidente de Sbase, 
Eduardo De Montmollin, dijo: “La docu-
mentación técnica de un tren pueden lle-
gar a ser manuales o carpetas así (gran-
des) y de repente lo que dice esto es una le-
tra chiquita en la página 473 del tomo 4 de 
manual de descripción de partes”. 

Sobre esa declaración Francisco Le-
desma, secretario de Salud del gremio de 
metrodelegados, dice a MU: “El presi-
dente se Sbase dice que a los técnicos se 
les pasó entre los biblioratos que tenían 
que leer. A mí me dieron los biblioratos y 
en una hora nos leímos todo y no tenemos 
70 ingenieros como tiene Sbase, somos 
un grupo de diez personas. Yo creo que no 
es que no pudieron, no quisieron, sino 
que es el cinismo de la impunidad”.

LOS CUERPOS 

l asbesto, o amianto, es un material 
fibroso, compuesto por la combi-
nación de ácido salicílico con mag-

nesio, calcio, sodio y hierro, cuyo uso se ex-
tendió con la revolución industrial. Tiene 
gran resistencia a la combustión y por eso 
es empleado como aislante, en revesti-
miento y en tejidos resistentes al fuego y al 
calor. Sus fibras son flexibles y se descom-
ponen con facilidad; cuando esto sucede, 
pueden ser inhaladas y provocar graves pa-
tologías en el cuerpo. 

Matias Gallastegui, médico generalista, 
es coordinador de la Escuela Popular de Sa-
lud Comunitaria en la Villa 21/24 que piensa 
la salud desde y en los territorios; allí, desde 
hace años están investigando las implican-
cias de los conflictos ambientales en la tra-
za urbana, más específicamente en la Ciu-
dad de Buenos Aires. “Las convenciones 
internacionales marcan sobre el asbesto 
una relación muy clara entre la exposición y 
el desarrollo de enfermedad: mientras más 

te exponés más posibilidades de desarro-
llar enfermedad tenés”, diagnostica. “Si 
bien el período asintomático puede ser 
prolongado es importante remarcar que 
el daño pulmonar comienza junto con la 
exposición”.

Entre esas patologías posibles está la 
asbestosis, una fibrosis pulmonar difusa a 
partir de la cual podría desarrollarse cáncer 
de pulmón o un mesotelioma pleural ma-
ligno como diagnósticos de mayor grave-
dad. “La asbestosis es una enfermedad 
progresiva que se desarrolla por la reacción 
inflamatoria que genera la inhalación de 
las macropartículas de asbesto que ingre-
san por la vía respiratoria alta y viajan, las 
más pequeñas, hasta los alvéolos. Esta res-
puesta inflamatoria va generando por un 
lado fibrosis y muerte celular limitando la 
capacidad del pulmón para el intercambio 
de oxígeno, y por otro lado genera muta-
ciones celulares que pueden desencadenar 
el cáncer”. El daño que se puede generar 
por la exposición al asbesto es incurable e 
irreversible. “Todo el tejido pulmonar que 
pierde su capacidad funcional para oxige-
nar nuestro cuerpo no se recupera, y el pro-
ceso inflamatorio continúa”.

El miércoles 4 de septiembre de 2019 la 
Secretaría de Salud de la Nación respon-
dió a una nota presentada por lxs trabaja-
dorxs del Subte. En el primer punto dice: 
“La Agencia Internacional de Investiga-
ciones sobre el Cáncer (IARC) clasifica 
como ‘Agente carcinogénico para huma-
nos’ (Grupo 1) a todas las formas de as-
bestos incluyendo actinolita, amosita, 
antofilita, crisolito, y tremolita. La Orga-
nización Mundial de la Salud (OMS), a 
través del criterio de Salud Ambiental N° 
203/98 del Programa Internacional de 
Seguridad Química, establece que la apa-
rición de los efectos crónicos por exposi-
ción de amianto es independiente de la 
dosis de exposición, siendo por lo tanto 
imposible establecer niveles de exposi-
ción seguros. La Asociación de Toxicolo-
gía Argentina expresa que ‘aplicando la 
metodología actual para la evaluación de 
los riesgos, nos encontramos con un pri-
mer problema: muchas sustancias can-
cerígenas no tienen un valor límite asig-
nado y otras, aunque lo tengan, no nos 
protegen del efecto cancerígeno porque 

Vías venenosas
Ciudad contaminada, capítulo 1: asbesto en subtes

periódica, y se guarda la historia clínica du-
rante 40 años. Dice India: “Trabajamos en 
la Intersindical de Salud de las tres corrien-
tes; la coordina Lilian Capone, neumonólo-
ga con matrícula B de lectura de amianto 
por la Organización Internacional del Tra-
bajo. Ella es nuestra experta en la parte mé-
dica junto con el doctor Ariel Rossi que es 
nuestro médico legista”. Rossi presentó en 
el Aula Magna de la Academia Nacional de 
Medicina, en el III Congreso Internacional 
de Medicina del Trabajo, una exposición 
sobre el impacto en la salud de los trabaja-
dores del subte de la Ciudad de Buenos Aires 
por exposición al asbesto. 

Cuenta India que el principal problema 
fue de comunicación: “En 2018 bajábamos y 
dábamos esta noticia horrible pero los 
compañeros no se veían referenciados. Te-
níamos un problema que ocurría  delante de 
ellos y no encontrábamos la vuelta para de-
cir: es acá y es con vos”. 

¿De todo esto, qué se sabía hace tres 
años? “Nada. Cuando íbamos dimensio-
nando, nos queríamos matar. Después hi-
cimos estas planillas y eran muchísimos los 
posibles afectados. Para nosotros es muy 
necesario saber en qué estado están los 
compañeros, y ver de qué manera garanti-
zar iguales condiciones de monitoreo epi-
demiológico, iguales condiciones para que 
sean tratados. La ART a veces da el alta pero 
recomienda no ir a trabajar en un ambiente 
contaminado, cosa que sigue pasando. En-

no hay una relación dosis-efecto. No se 
ha establecido un umbral de riesgo carci-
nogénico para el asbesto”.

HACER LUCHA

Se reclama desamientar los talleres 
y estaciones para que los laburan-
tes trabajen en mejores condicio-

nes / Va a ganarse la vida, no a perderla, que 
respeten la ley, que respeten la regla”. India 
escucha en su celular el rap que hicieron pi-
bxs de un colegio secundario. “Es mortal”, 
dice sentada en su escritorio del Área de Sa-
lud del sindicato. Desde ahí hace  
memoria: “Compraron 36 coches que se 
tuvieron que canibalizar para armar lo que 
andaba. Cuando empezamos a leer lo que no 
se podía hacer (perforar, cortar, amoldar), 
todo eso lo habían hecho los compañeros en 
el taller. Se nos pararon todos los pelos del 
cuerpo. Empezamos a preguntar qué es lo 
que se hacía, cómo se comprobaba la pre-
sencia de asbesto, y llegamos a la doctora 
Lescano.  Más allá de que teníamos confir-
mación de los componentes, lo que pedía-
mos era que se ingrese a los compañeros al 
Registro de Agentes de Riesgo porque nece-
sitábamos saber cómo estaba su salud”. 

Ingresar al RAR implica hacerse los es-
tudios, recibir capacitaciones específicas y 
que la empresa se encargue del lavado de 
ropa. Los exámenes se hacen de manera 
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besto y se garantice tanto el derecho al 
trabajo de los empleados afectados, co-
mo que deban ser reubicados. 

India concluye: “La pelea es a largo pla-
zo. falta concientizar a muchos trabajado-
res. Desasbestizar el ambiente laboral va a 
llevar más de diez años. Esperar una flota 
nueva, más de dos años. Pero estamos ac-
tuando para cambiar las condiciones de tra-
bajo de las generaciones futuras”.

LA RADIOGRAFÍA ACTUAL

esde Sbase responden a MU: “Has-
ta el momento se han incluido 1.181 
trabajadores en el Relevamiento de 

Agentes de Riesgo. 1.075 ya se realizaron 
exámenes y 18 presentan síntomas de ín-
dole respiratoria que podrían estar vincu-
lados a la exposición de asbesto”. Uno de 
los tratados en el Hospital Británico tuvo 
que ser operado de cáncer de pulmón. Y 
agregan que actualmente se “avanza en la 
desasbestización de la flota Mitsubishi de 
la Línea B. Ya se terminaron dos formacio-
nes y se avanza en la quinta tripla”. 

Desde el sindicato informan que se en-
contró asbesto en la Formación Mitsubishi, 
que se están desabestizando en la actuali-
dad en el taller Rancagua, y CAF 5000 de la 
Línea B, fuera de circulación al igual que las 
formaciones Nagoya 300 y Nagoya 1200 
que circularon en las líneas A, E, D y C. Ade-

más se encontró asbesto en la Formación 
Nagoya 5000 de la Línea C, fuera de circula-
ción porque no hay trabajadorxs que quie-
ran manejarlos, y en la Formación Fiat – 
Materfer y General Electric de la Línea E. En 
instalaciones fijas se encontró asbesto en 
subusinas y depósitos de agua de inodoros 
de baños.

Este 3 de marzo, se firmó un acuerdo 
entre la Secretaria de Trabajo, Industria y 
Comercio de la Ciudad de Buenos Aires, 
Metrovias, los metrodelegados y Sbase. Se 
iniciarán las tareas para la compra de nuevo 
material rodante para la línea B que reem-
place la flota Mitsubishi. Los metrodelega-
dos se comprometen a realizar tareas de 
mantenimiento normales en componentes 
sin presencia de asbesto. Explican a MU: 
“Por la línea B no puede ir ninguno de los 
otros trenes que están en circulación por-
que la infraestructura es distinta. Es por eso 
que empezamos pidiendo recambio de flo-
ta, porque es específica”, pero advierten: 
“Vamos a celebrar esta decisión cuando se-
pamos quién hará los trenes”.

LAS PREGUNTAS QUE QUEDAN

ederico Cattáneo es técnico en 
electrónica. Durante quince años 
trabajó en el Taller Rancagua de la 

Línea B, donde todo empezó. “A principio 
no se tenía mucha conciencia de lo que im-
plicaba. No lo teníamos identificado como 
algo malo. En el taller uno de los chicos tuvo 
una enfermedad de asma y  eso generó 
cierto nivel de conciencia en el conjunto”. 

¿Cómo empezó la sospecha sobre el ori-
gen del problema? “En una asamblea saltó 
la problemática del asbesto. Vino el sindi-
cato, se planteó la necesidad de iniciar una 
retención de tareas porque manipulába-
mos todos los días piezas que tenían asbes-
to. Los talleres se dividen en distintas espe-
cialidades: mecánica, eléctrica, confort y 
neumáticos. Y dentro de eléctrica, en la que 
en ese momento creíamos que éramos los 
que más manipulábamos asbesto, había 20 
trabajadores más o menos. A medida que 
iban apareciendo nuevos positivos se fue 
ampliando a nuevos sectores. La pregunta 
es: ¿qué hacemos ahora? Estuvimos ex-
puestos todos estos años”.

¿Cómo se vive la procesión por dentro? 
“Es muy característico el proceso: al prin-
cipio no entendés de qué se está hablando, 
después te empezás a pasar de mambo en 
cuanto a la preocupación y finalmente, una 
vez que te involucrás, empezás a racionali-
zar un poquito. Teniendo en cuenta la la-
tencia de la enfermedad, al ser tan grande, 
entrás en un constante signo de pregunta 
que lo tenés que empezar a trabajar de al-
guna manera, porque si no la ansiedad te 
termina matando”. 

Desde hace treinta años Claudio Garay 
trabaja en ese mismo taller. Desde hace 
ocho meses está de licencia. Tiene infla-
mación en la pleura y ahora se está ha-
ciendo estudios cada seis meses para con-
trol. Dice a MU: “En esta lucha está 
involucrada la salud. Compromete a un 
montón de compañeros, y puede derivar 
en una posible enfermedad en la familia 
porque uno lleva la ropa de trabajo y ele-
mentos a su casa. Una sola partícula basta 
para producir en un tiempo la enfermedad. 
Es una preocupación. Uno sabe que está 
afectado, no enfermo. Tengo engrosa-
miento de pleura. Al no tener enfermedad 
no estoy medicado, pero eso no quiere de-
cir que no la vaya a tener: es un veneno que 
está ahí y se puede activar”. 

Durante el mandato de Mauricio Macri, el gobierno porteño compró formaciones de subte españolas que contenían un material 
cancerígeno: asbesto. La contaminación se comprobó y hay trabajadores afectados, uno operado de cáncer de pulmón. Lo que dicen 
el sindicato, la absurda defensa de la empresa. La voz de los trabajadores y lo que se ve al final del túnel.  ▶ ANABELLA ARRASCAETA
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De rutas & gatos
eníamos atravesando la llanu-
ra chaqueña, cruzando una 
ruta frágil atravesando cam-
pos inundados devenidos en 
lagunas infinitas que amena-

zaban las banquinas de tierra oscura.
A los costados de esas banquinas, cada 

tanto, grupos de vacas muertas ornamenta-
ban la desolación. Nunca eran menos de 6 o 7.

Como si se agruparan para morir.
Lo macabro y la tragedia.
En Villa Ángela, un playero de una esta-

ción de servicio nos contaba que habían re-
matado 5.000 (cinco mil) animales a precio 
vil porque estaban enfermos y maltrechos.

Comí verduras hasta que llegué a Lomas. 
Amé la lechuga como nunca en mi vida. 

No sea cosa. 
Uno sabe de la seriedad y responsabili-

dad social del empresariado nacional: la 
historia es muy ilustrativa al respecto.

Partimos de Villa Ángela y llegamos al 
norte de la bota santafesina, en el límite in-
terprovincial.

Allí existe un pueblo: Gato Colorado. Un 
pueblo que se llama Gato Colorado merece 
ser visitado. Por muchas razones.

Gato Colorado está recostado sobre la ruta 
y en su entrada principal hay dos ¿escultu-
ras? de gatos (colorados) mellizos que com-
piten en fealdad con el gato chino que mueve 
el bracito (o la patita sería en este caso).

Eran el horror del Corazón en las Tinie-
blas, la pesadilla de Joseph Conrad.

Entramos al pueblito, muy pequeño y en 
la hora de la siesta. Ni un perro que te ladre. 
Y si hay perro no te ladra. 

La hora de la siesta es eso en nuestra tierra.
Frente a lo que sería la Plaza Central, 

despojada de ornamentos que la hagan sos-
pechosa de fanfarrias y altanerías, estaba la 
comisaría.

Una maltrecha camioneta en la puerta. 
Nadie a la vista.

Entré. Quería saber el origen del nombre 

del pueblo. Las fuerzas de la Ley y el Orden 
podían ser una fuente adecuada. O la única.

Una joven agente estaba detrás de una 
máquina de escribir: una Olivetti Lexicon 
80, noble bestia que alguna vez usé. 

Recordé a Bradbury y Remedio para Me-
lancólicos.

La agente apenas me vio entrar, se paró, 
no dudó en cuadrarse (¿por qué?) y me dedi-
có una espléndida sonrisa mientras me pre-
guntaba qué deseaba. Le dije.

Se quedó paralizada como si le hubiese pre-
guntado acerca de la secta de los Pitagóricos.

Largos segundos después arguyó que 
hacía 9 meses que estaba en el destacamen-
to, que conocía muy poco, que la disculpara. 
Estaba realmente afligida. La tranquilicé 
respecto de su desinformación y volvió a re-
galarme su sonrisa iluminadora, como si la 
hubiese liberado de un papelón.

No era para tanto pero hay gente que se 
toma las cosas muy a pecho.

Hicimos una cuadra más y vimos a un 
hombre muy mayor que a paso manso cru-
zaba la calle.

Saludo de rigor y la correspondiente pre-
gunta acerca del nombre del pueblo.

El hombre se sacó la gorra y con gesto 
pensativo se abanicó el rostro y me dijo: 
“Sabe, no tengo la menor idea” y sonrió co-
mo quien descubre aquello que no había 
pensado y le resulta divertido.

Agradecí.
Como yo había sido el propulsor de ir a 

Gato Colorado, empecé a ser sujeto y objeto 
de un bullying impiadoso de parte de mis 
compañeros de ruta que adjetivaban al pue-
blo y a mi persona con ignominia.

Admito que salvo el nombre, el pueblo 
carecía de lo que un pensador argentino de-
nominó “atractividad”.

Giramos la plaza y en una esquina vi un co-
mercio abierto tipo almacén. Dispuesto a no 
rendirme, bajé de la camioneta dejando las 
pullas detrás mío y encaré hacia el negocio. Al 

entrar, un cachetazo brutal de un olor ácido y 
nauseabundo me quemó las fosas nasales.

El negocio era un equivalente a los anti-
guos almacenes de ramos generales. El lugar 
estaba en semipenumbra y en el fondo del 
local, dos medias reses colgaban de ganchos.

El espíritu de Franz Kafka recorrió el 
norte santafesino.

La única refrigeración era un ventilador 
de techo girando a velocidad de minué.

Una señora alta y grandota me recibió 
con una sonrisa protocolar.

Reiteré la pregunta.
La señora me miró, miró hacia el vacío, to-

mó aire y me dijo que me iba a contar una his-
toria que le había contado su abuela pero que su 
abuela había dicho que le parecían macanas.

Y que a ella también le parecía que eran 
macanas.

El misticismo, la tradición oral y la an-
tropología al vertedero.

Josep Campbell y Mircea Elíade pegán-
dose un corchazo en la rodilla.

Me contó la historia de un pelirrojo al que 
sorprendieron en un amorío clandestino o en 
una juerga pesada haciendo trampa (había du-
das respecto de la situación) y que tuvo que 
huir ágilmente por una ventana como un gato.

Listo. La historia era malísima.
El silencio cubrió el fin del relato. 
Las reses brindaban su aroma fétido sin 

reservas.
Recordé al playero de Villa Ángela.
Algunas moscas cercanas al tamaño de 

un hornero insistían, tenaces, en un amor 
imposible conmigo.

Valoré el esfuerzo de mi relatora y agra-
decí. No compré nada.

Mis compañeros de viaje rieron impia-
dosamente cuando subí a la camioneta y re-
laté mi última intentona: la insensibilidad 
matará este mundo.

Se sacaron fotos con los ridículos gatos 
de la entrada solo para humillarme. 

Con todo éxito.

CRÓNICAS DEL MÁS ACÁ ▶ CARLOS MELONE

V


