
El periódico de lavaca
octubre 2020 / año 14 / número 152
Valor en kioscos $ 200

Aborto legal YA

Ganemos 
El partido está en marcha: mujeres futbolistas de todos los equipos y categorías ya pusieron su firma 
y su grito para sacar al aborto de la clandestinidad. La urgencia de una Ley y las luchas del presente, 

cuando la política se hace pelota.
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a mujer que fundó un barrio 
sobre un basural cuando ya 
no había más tierra a la cual 
acceder asegura que el abo-
gado que tiene frente a ella 

está totalmente loco. Lo confirmó cuando 
vio entrar a este señor a la Villa 18 de San 
Martín en un auto destartalado repartien-
do desde la ventanilla pedazos de jamón 
crudo. 

El abogado replica que la versión sobre 
su locura no una novedad, que el Código 
Penal es una hipocresía, y que el auto no 
estaba tan destartalado. 

Lorena Pastoriza fue y es corazón del 
barrio 8 de Mayo en José León Suárez, er-
guido sobre el basural en 1998 cuando el 
menemismo mordisqueaba sus últimos 
negocios en el poder. Hoy viven allí 1.200 
familias. Fundó además la Cooperativa de 
Trabajo La Bella Flor, 117 integrantes (ex 
cirujas) que hacen una ciencia del recicla-
do de basura; el Centro Comunitario del 
barrio que ya tiene tres escuelas, un jardín 
maternal y en el que trabajan 40 personas; 
el comedor y las ollas solidarias, entre 
muchas otras cosas.  

Damián Odetti es abogado e inspirador 
del grupo y asociación civil Nuevo Con-
cepto Penal. Se dedica a casos densos del 
universo delictivo, incluyendo al policial y 
judicial. 

Damián tiene estas tres hectáreas en 
Río Luján (ya donadas al proyecto) en las 
que recibe chicos judicializados y/o presos 
liberados para que experimenten si la 
agroecología puede resultar una opción 
válida frente a lo que en filosofía origina-
ria –al revés– sería el mal vivir. 

Lorena y Damián, en representación de 
los nuevos conceptos penales y de las be-
llas flores, se confabularon para sostener 
este espacio agroecológico que abastece a 
las 18 personas que viven y trabajan en él; 
a la olla solidaria del 8 de Mayo que atien-
de a 300 familias por día; a los bolsones de 
verduras para que el Centro Comunitario 
venda a precios sociales en el barrio y done 
a otros comedores y ollas.  

La producción permite además la venta 
de verduras ecológicas a un sector social 
inesperado: “Los chetos de los countries, 
que descubrieron que esta verdura es diez 
veces mejor que la otra”. 

Aclara Lorena: “Se las podríamos ven-
der más caras, pero las dejamos también a 
precios sociales. No entramos a especular 
porque nos convertiríamos en lo que criti-
camos”. A tono con la época, mantienen 
los cuidados con respecto al Estado, parti-
dos políticos y organizaciones con los que 
prefieren tener una distancia sanitaria. O 
sea: hacen todo por las suyas tejiendo re-

des sociales de trabajo real.  
Unificaron los precios en 30 pesos para 

todos los productos: una lechuga, un ata-
do de bróccoli, de acelga, rabanito, perejil 
y todos los etcéteras imaginables de esa 
producción de no menos de 1.000 kilos se-
manales de verduras cultivadas con entu-
siasmo, sabiduría y sin venenos. 

Crían cerdos: “Eso fue lo que hice siem-
pre, desde que tenía 14 años y mi padre 
también pensó que yo era loco y que lo 
mejor era dejarme hacer lo que quisiera” 
explica el abogado que hoy ostenta 47 pri-
maveras. “Tenemos 100 madres, lecho-
nes, gallinas ponedoras, pollos de pechu-
ga que llegan a 3 o 4 kilos, 3 maples diarios 
de huevos (90 unidades en total) que ven-
demos a 400 pesos por maple”. 

“Y no te olvides de Olga”, solicita Lorena. 
Olga es la vaca que les regalaron desde 

otra granja amiga. Más allá de los recu-
rrentes debates sobre los lácteos, Olga se-
ría una confirmación cuadrúpeda de la 
existencia de la buena leche.     

Este lugar, entre el canto de los pájaros 
y el gruñido de los chanchos, está ubicado 
a un kilómetro de Río Luján y a unos 200 
metros de la Ruta 4. Le dicen “El Campo”, 
y le pusieron nombre a lo que producen: 
Semilla Soy. 

El proyecto es aún más ambicioso: ge-
nerar un grupo productivo formado por 
personas que parecían marcadas por un 
destino excluido, adicto, criminal y/o en-
venenado.  

CHETO NAIF

onviene comenzar con el dueño de 
casa, el doctor Damián Odetti. “Mi 
papá, que siempre trabajó en la-

boratorios, compró estas hectáreas cuan-
do le dije a los 14 años que quería ser vete-
rinario. Tiempo después me confesó que 
pensaba que no había nada que hacer con-
migo y que mejor hiciera lo que quisiera”. 
Damián viajaba a la escuela y criaba pollos 
en tiempos radicales: “Me decían Mazzo-
rin”. Un vecino le pidió criar una chancha. 
“Era robada, yo no sabía, pero llegué a te-
ner 160 madres”. Aprendió a buscar en un 
carro a caballo verduras desechadas y 
desperdicios de empresas para alimentar 
su producción. “Después abandoné todo, 
me hice comerciante. Vendía chocolate, 
cerdo, fiambre, verduras a supermercados 
como Coto y Carrefour y a los veintipico de 
años me fui a los Estados Unidos”. 

Allí se asoció a una norteamericana e 
importaban chocolate, yerba y vino Don 
Bosco, de las escuelas salesianas. En 2001 
ocurrió el atentado a las Torres Gemelas. 

“Se hizo difícil la importación. El chocola-
te se derretía de tantos controles que ha-
cían. Aquí también era todo un quilombo 
pero volví y me metí a estudiar Derecho en 
la UBA y estuve varios años de novio”. 

Un día en la Avenida Santa Fe de Buenos 
Aires Belén, 9 años, le pidió plata para 
comprar útiles para la escuela. Él bajó del 
auto y la acompañó a una librería. “Pidió 
gomas, lápices, una mochilita. Le compré 
todo y le di mi tarjeta. A los pocos días me 
llamó la madre y fui a la villa en Monte 
Chingolo. Nunca había estado en una villa. 
Me rompió la cabeza. Lo mismo que en la 
Facultad cuando empecé a descubrir la hi-
pocresía del Derecho Penal gracias a profe-
sores como Carlos Bigalli (actual integran-
te del Ministerio Público Tutelar de CABA).   

Pensó un plan: “El campo estaba al pe-
do, había gente de la villa que podía venir 
aquí a tener otra oportunidad. Era un pen-
samiento naif, clasemediero, porque no 
siempre es tan así. Pero imaginé: ponemos 
con amigos un comedor en la Villa 18 de San 
Martín que me quedaba más cerca, le da-
mos proteínas para la conectividad neuro-
nal de los chicos, y trabajo para los adultos. 
Conocí la cárcel, que estaba cerquita. Y em-
pecé a entender la lógica villa-cárcel”. 

Se recibió de abogado y a sus clientes 
empresarios les ofreció cobrar menos a 
cambio de trabajo formal para la gente de 
la villa. “Pero de 248 solo quedaron dos. 
Faltaban, llegaban a cualquier hora, no 
entendían lo que es laburar. Con el tiempo 
aprendí que el problema es más profundo, 
y que en la vida hay que tener pocas expec-
tativas, para no frustrarse”. 

Lorena: “Me dijeron que había un doc-
tor medio loco. Ahí fue que lo vi repartien-
do jamón crudo desde el auto, rodeado de 
chicos. Les decía que vayan a la escuela. 
Parecía Papá Noel. Pensé: es un cheto que 
viene a lavar culpas a la villa. Pero noso-
tros teníamos que hacer piquetes para 
conseguir leche en polvo: por una pata de 
jamón o por carne íbamos al fin del mun-
do. Después lo conocí y entendí que era un 
tipo que realmente quería hacer cosas por 
los demás, pero de una forma muy loca”. 
Él retruca con un chiste machista: “Estaba 
soltero, por eso tenía plata”. 

¿QUÉ ES UN LOCO?

amián: “Yo vivía rodeado de comi-
da porque había retomado el cam-
po, los cerdos, y siempre había es-

tado conectado con el negocio de venta a 
los supermercados. Pero además me de-
cían: ‘Che, mi hijo anda mal’. Y me lo traía 
al campo. Tuve que ir varias veces al Chaco, 
conocí fundaciones que alojaban pibes, y lo 
mismo: si querían, que vinieran”. 

Definición: “Ganaba plata como abo-
gado, pero me servía para otra cosa: para 
tener una vida”. 

Explicación: “Si veo a un pibe en la ca-
lle, no puedo dejarlo. Tengo que tratar de 
hacer algo. Lo mismo me pasa como abo-
gado. Me llaman y no puedo decir que no”. 

¿Qué es la locura? “Los locos son los no 
funcionales al sistema. Yo nací con pautas 
que no elegí. Fui domesticado. Pero tam-
poco me pidan que crea algo que sé que es 
falso. Según mi ética personal, si hay que 
hacer algo se hace. No le tengo miedo a la 
cárcel o a la villa, sino a la hipocresía y a la 
mediocridad. Pero si no sos hipócrita ni 
mediocre es difícil vivir en esta sociedad 
consumista, de los exitosos del ‘like’. Si 
vivís desprendido sos un loco. Sé que soy 
un traidor a mi clase, un disfuncional. 
Bueno. Bienvenido sea. Si está mal lo que 
hago, desafiame con argumentos”. 

¿Se trata de hacer lo que a uno lo entu-
siasma? “No. Contrario sensu –dice el 
abogado– yo sería un infeliz si no fuera lo 
que soy. No quiero dejar de ser feliz. Mete-
ré la pata mil veces, pero no quiero dejar 
de ser yo”. 

POLICÍAS EN ACCIÓN

nforma Damián Odetti que las 
únicas drogas que consume son 
los calmantes y las pastillas contra 

la hipertensión “para no quedarme en un 
ACV”. Cree que el mundo sería otra cosa 
con más agricultores y campesinos y me-
nos abogados. “En el campo hay vida, 
desde la microbiología del suelo para arri-
ba. Alejarte del statu quo de los poderosos 
es alejarte de lo urbano. En el campo te das 
cuenta de que tenés lo imprescindible. To-
do lo demás es decoración. Pagamos miles 
de cosas que no necesitamos para vivir. El 
progreso muchas veces es retroceso. Pero 
el campo es vida. Lo otro es conteo de la 
muerte”. 

Reivindica de todos modos su rol como 
abogado. “Si defiendo gratuitamente a un 
pibe de la villa me siento bien. Si defiendo 
a un tipo culpable, pero le cobro, me sien-
to bien porque esa guita la uso en el come-
dor o en el campo: si cobro 500, 480 los 
pongo acá. Y cuando pude meter presos a 
policías y fiscales, me sentí mejor todavía 
porque acá se le pide que sea mucho más 
ciudadano al que descartamos de la socie-
dad, pero a los de arriba nadie les pide na-
da, aunque sean los más delincuentes”. 

La referencia es al caso del fiscal Claudio 
Scapolán motorizada por Odetti como de-
nunciante y querellante (defensor de un 
policía arrepentido) y terminó desnudando 
una organización judicial-policial que ar-
maba falsos operativos contra el narcotrá-
fico, pruebas y causas fraguadas y robo de 
drogas, que encubrían además extorsiones 
(tanto a narcos como a no-narcos). Esta 
organización incluiría al citado fiscal que 
estaba a cargo de la Unidad Funcional de 
Instrucción (UFI) de Investigaciones Com-
plejas de San Isidro, y también a funciona-
rios judiciales, abogados, comisarios, sub-
comisarios y policías bonaerenses. Este 
año hubo más de 30 allanamientos, 12 de-
tenciones y el propio Scapolán no está pre-
so gracias a sus fueros como fiscal. La cau-
sa, comenzada a partir del operativo 
Leones Blancos de 2013 (en el que la banda 
judicial-policial robó media tonelada de 
cocaína) continuará. 

Esa notoriedad lleva a Damián a reco-
rrer programas televisivos: “Me sirven pa-
ra bajar la hipertensión”, dice mientras in-
vita a conocer las huertas agroecológicas. 

En una de ellas están Elías e Ismael 
González, hermanos chaqueños que seña-
lan rabanito, puerro, acelga, lechuga, ce-
bollita de verdeo, zanahoria, espinaca, ra-
dicheta, pak choi, akusay, zapallito verde, 
albahaca, rúcula, pepino, choclo, poroto, 
remolacha, perejil, chaucha, zapallo. 

Elías cuenta que su familia vivía en Mi-
raflores, El Impenetrable, su madre los de-
jó para atender y finalmente dar en adop-
ción a cuatro de sus hijas: “Eran ciegas, 
algunas no caminaban, o no hablaban” 
describe. El padre pasaba semanas y meses 
en el monte. Terminó Elías en una funda-
ción de Resistencia a cargo de un sacerdote 
alemán que golpeaba a los niños por lo 
cual, a los 11 años, él y su hermano de 9 
años decidieron fugarse para recorrer 308 
kilómetros a pie para volver a su pueblo. 

No sabe cuántas semanas llevó la tra-
vesía. Comían restos encontrados en la 
basura, y aprovechaban la lluvia para no 
tener que beber de los charcos; domían 
bajo los árboles. Escaparon también de un 
amable aborigen que los invitó a su casa 
pero, alcoholizado, le pegaba a su propia 
madre y quiso agredirlos también a ellos. 
Cuando llegaron a Miraflores, su madre no 
quiso recibirlos, el padre tampoco estaba y 
pasaron a otra fundación en la que cono-
cieron a Odetti en uno de sus viajes. 

Elías hizo cantidad de cursos (electrici-
dad, Excel, construcción, computación). 
Se enamoró de Gladys. Damián los recibió 
en el campo hace ya 9 años. Tienen tres 
hijos y hoy es uno de los todoterrenos de 
Semilla Soy para la construcción y manejo 
de los distintos espacios. Ismael y su pare-
ja, la santiagueña Coca Coria, se encargan 
de las huertas. Coca: “Cobramos el salario 
mínimo y como no tenemos gasto de vi-
vienda ni de comida, pudimos comprar un 
terrenito en el Chaco para ir algún día. Es 
un trabajo muy lindo, y siempre nos han 
tratado como de la familia”.  

Cada integrante del proyecto es parte 
de la Cooperativa la Bella Flor. Odetti cal-
cula que el mes pasado pagaron en total 
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Agroecología & justicia penal

De los basurales de José León Suárez a la huerta 
agroecológica en Río Luján. De la cárcel y la vida 
entre drogas a estar con cerdos y verduras de 
todo tipo. La historia de un abogado “loco”, una 
mujer increíble y pibes que buscan cambiar la 
historia, todos los días: una crónica imperdible de la 
verdadera transformación social. ▶  SERGIO CIANCAGLINI
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Lorena marca un límite: “Nunca nos 
tocó un femicida o un abusador sexual. Me 
parece que ahí puede haber una enferme-
dad. Un abusador, un pedófilo, vuelve a lo 
mismo. Son personas que no creo que ten-
gan posibilidad de reinserción en ningún 
lugar. Es lo que me parece”. 

Sobre el personaje guacho: “Hay chicos 
que vienen de la villa, la pasan bárbaro aquí, 
dicen que no quieren estar más cerca del de-
lito, que no les importa consumir, están en 
patas y felices. Pero llega el vienes y andan 
buscando las zapatillas de apuro, el panta-
loncito y empiezan a rearmar al personaje 
del guacho, piola, que les hace mucho daño. 
Frente a eso la clave es estar juntos, cono-
cernos, generar lazos de confianza. Todo el 
tiempo. Los chicos además se sienten des-
valorizados, ni si quiera saben qué quieren, 
hasta que de golpe se les enciende una luce-
cita. Hay que lograr que agarren confianza 
en ellos mismos. Y el campo permite eso: 
acciones concretas, ver crecer alrededor lo 
que estás haciendo. Lo que vemos es que da 
resultados porque es trabajo, es también 

73.000 pesos a quienes trabajan: el equi-
valente al salario mínimo para tres de 
ellos, y el resto según las horas trabajadas. 
Hicieron inversiones en mejoras por 
130.000 pesos y los gastos corrientes fue-
ron de 85.000. “Quiero llegar a que esto 
sea totalmente autosuficiente”, explica. 
Lorena responde: “Ya es autosuficiente. 
¿Cuánto vale que tengamos gratis todas 
las verduras de las ollas en San Martín? La 
gente aquí tiene vivienda, comida, sus in-
gresos y lo hacemos en una organización 
comunitaria, sin prensa, sin chapa, sin un 
subsidio del Estado. Y acompañando cada 
caso, cada tema de salud de cada persona 
de la cooperativa”. 

Cintia pone como ejemplo que recha-
zaron su ingreso en una empresa de peaje 
por estar embarazada, pero la tomaron en 
La Bella Flor. Pudo operar a su hijo Santino 
de labio leporino. Me muestra orgullosa la 
foto en su celular. “La empresa te raja y ya 
está. En la cooperativa nunca se descarta a 
nadie, porque somos todos socios y somos 
todos iguales”.  

POR AMOR AL ARTE

os fines de semana instalan el 
puesto de venta de verdura sobre 
la Ruta 4, y calculan una venta que 

puede aportar 80.000 pesos mensuales. 
“Más los 30 lechones por mes que dejan 
arriba de 100.000 pesos” calcula Damián. 
“Vendemos todo alrededor nuestro sin 
intermediación. Es un principio que ten-
dría que generalizarse: que cada lugar 
produzca para su entorno”. 

Aparece Dani, parte de su pelo teñido 
de rubio. Relata Damián: “Rechazaba el 
beneficio de la libertad condicional. No 
quería salir antes. Me contó que no quería 
la condicional para que no lo controlen. 
Agotó la pena el 18 de agosto del año pa-
sado y lo fuimos a buscar. En diciembre 
robó un celular a una chica. Un tipo le di-
jo: ‘¿cómo le afanas a la piba?’. Él lo de-
volvió pero cayó la policía y se lo llevó. 
Estuvo un mes preso y después lo traje 
bajo mi responsabilidad”. 

Cuenta el propio Daniel Galardo, 22 
años: “Cumplí los siete años y ocho meses 
de pena completos. Está lindo el campo, 
más tranquilo que donde vivo yo en La 
Carcova, en San Martín: andan agarrán-
dose a los tiros. Está peor que antes. Mu-
chos con la droga, con la pipa. Muy feo”.

Reconoce que jamás había trabajado. 
“Acá se me hizo re raro. Me explicaban 20 
veces las cosas. Ahora estoy encarando 
mejor el mambo”. Cayó preso a los 14 
años: “Fui a robar a Capital y maté a dos 
policías. No quería que agarren a mi her-
mano, que era mucho más chico. Me quedé 
enfrentando. Y maté”.  

Dice que lo suyo no fue necesidad: “No 
me faltaba nada. Pero a veces uno hace co-
sas para creerse importante. Como que sos 
mejor persona –dice en referencia a ser 

una persona con más poder–, éramos wa-
chines que pensábamos en tener fama, 
que nos conozcan”. 

Le pegunto qué es lo peor que vio en su 
vida. “Vi cuando mi padre torturaba perso-
nas. En mi familia son sicarios. Sicario para 
mi es el que mata haciendo sufrir. Mi papá a 
veces mataba porque tenía ganas, nomás. 
Por amor al arte.  Vi cómo mataba a esa 
gente. Y hacían videos para mandar al que 
le pagaba o a la familia de la persona a la 
que le hacían todo eso. Yo tenía 13 años”. 

Me contó detalles todavía peores que 
prefiero omitir, tal vez antiperiodística-
mente, que él cuenta con la voz contenida y 
los brazos cruzados. “Todavía no llego a 
pensar muy bien lo que pasó. Cargo con lo 
que vi, y con lo que yo hice”. Murmura que 
sueña lo que vivió, y esas noches no duerme.   

Al salir de la cárcel pensó en empezar 
de nuevo y ser otra persona. Le gusta el 
campo, pero está haciendo un curso y ahí 
parece dirigir sus intenciones: “Quiero 
poner una peluquería”. 

PSICÓPATAS Y ABUSADORES

Cómo encarar la relación con al-
guien como Dani? Lorena: “Yo tra-
to de empezar desde cero. Si miro 

para atrás me va a llegar el miedo, y con 

miedo no puedo actuar. Supe lo que hizo, 
pero para mí es la persona más inofensiva 
del campo. No te niego que me corrió un 
frío cuando me enteré. Hablé con él”. Dani 
lloró, y le dijo a Lorena: “Todos los días 
pienso en eso. ¿Vos me entendés? Es todo lo 
que no me gusta de mí’. 

“No puedo creer que no haya recibido 
tratamiento psiquiátrico –razona Lore-
na-. Hasta el momento de matar, siempre 
fue víctima. Pero quiero vivir con la pre-
misa de que podemos deconstruir estas 
historias, y que con amor somos capaces 
de ser mejores personas”. Como si fuese el 
suelo del campo, Lorena considera que 
crear espacios más sanos hace que a las 
personas les pase lo que a los vegetales: 
crecer de otro modo. 

Damián: “Trato de chequear si tienen 
algún grado de reflexión sobre la actitud 
dañina que tuvieron. Hay personas que 
roban objetos, otras dinero, para otras el 
objeto es la otra persona. Y todos tenemos 
un grado de psicopatía. ¿O no?”. Sobre Da-
ni: “¿Dónde nació, cómo se crió? Hay una 
lógica. Pero tendríamos que ser más los 
que entendamos al otro, para acompañar. 
Y si no podés, no podés. Yo decía: ¿puedo 
cambiar al mundo? No, no puedo. ¿Puedo 
ayudar a alguna persona? Depende. Si 
quiere, si sé cómo ayudarla, y si me ayuda 
a hacerlo”.

afecto, y es también el límite. No da resulta-
do en todos, sí en algunos: y eso es mucho”. 
Damián complementa: “El límite hay que 
ponerlo sin que lleve a la persona a la frus-
tración, y que vuelva a la droga que revienta 
a gente buena, agradable, compañera. La 
cocaína es una cagada total”. 

EL QUILOMBO     

lguna vez Lorena insinuó que el 
problema con respecto a múltiples 
cuestiones humanas, sociales, pla-

netarias, es una especie de combinación de 
la teoría del caos con el principio de incer-
tidumbre que ella define de modo más pre-
ciso: “Todo es un quilombo”. El nuevo mo-
do de concebir el caos es el de la diversidad, 
lo múltiple, lo fermentado, lo orgánico, lo 
impensado, lo vivo. En el campo fermentan 
el suelo para enriquecer las asociaciones de 
cultivos y también las de personas en una 
especie de quilombo creativo.  

Matías Neuch, el Colo, estuvo 7 años 

preso por robar una estación de servicio. 
“Y ahora estoy trabajando en una YPF”. 
Tiene 33 años. En una salida transitoria 
decidió fugarse. “Damián se enteró y vino 
a hablarme para volver a la cárcel. Yo no 
quería, pero al final me entregué con él. 
Tuve que estar 9 meses más pero valió la 
pena. Cuando salí vine aquí. El aire libre te 
ayuda a pensar. Si hubiera seguido prófu-
go capaz que volvía a delinquir porque la 
situación te lleva”. 

Recuperó a sus tres hijos: “La madre 
me dijo: te los crié siete años, ahora hacete 
cargo”. Dejó el campo para trabajar en una 
hamburguesería y en la YPF. “Trabajé 20 
horas por día, pero en tres años me pude 
comprar un terreno y construí una casita. 
Ahora estoy más relajado. Si no tengo tra-
bajo nadie me va a echar, ni tengo que pa-
gar el alquiler, que son cosas que también 
te llevan a robar”. Cree que lo peor del 
presente es la gente viviendo en la calle. 
“Sé lo que es eso por lo que viví. Sé lo que 
es que ni te miren. Pero lo de ahora es im-
presionante: a nadie le importa. Yo salgo 
con mi novia a llevarle comida a la gente. 
Te hablan de política pero yo veo lo que 
veo: la gente cagándose de hambre. Te da 
una tristeza… Esto que se hace acá sería 
una solución para muchas familias. Acá 
tenés todo: la comida, la vivienda, el aire, 
el trabajo: te falta el dentífrico nomás. 

Imaginate criaturas que van aprendiendo, 
que van creciendo sin el odio que hay allá”. 

LA ROSCA Y LA SEMILLA    

uancho Peredo es coordinador del 
campo, y llegó huyendo de la polí-
tica: “Toda la vida milité, soy pero-

nista, banqué siempre el proyecto, estaba 
en Seamos Libres, trabajé en la Legislatura 
con Pablo Ferreyra, cobraba un buen suel-
do, pero me agotó la rosca de las organiza-
ciones. Yo solo quería laburar socialmente 
pero la presión, las internas… nuestros 
compañeros se están matando para entrar 
al Estado, se está generando una oligarquía 
estatal con sueldos muy buenos. Yo creo 
otra cosa: que tenemos que mostrar que so-
mos productivos”. 

Sobre los planes sociales: “Tengo mi 
raíz en la CTEP. Armé tres cooperativas 
porque creo que los pobres podemos pro-
ducir bien, que podemos ser realmente au-
togestivos. Pero fracasé siempre por pro-
blemas políticos, del Estado. Además los 
planes sociales te liquidan. Son la herra-
mienta para destruir la autogestión. En una 
cooperativa éramos 17. Conseguí los planes. 
Los compas se empezaron a pelear, varios 
no laburaban y eso era injusto con los que sí 
laburaban. No hablo de meritocracia, hablo 

de justicia entre compañeros. Se hundió to-
do”. El país sería impensable hoy sin pla-
nes, pero lo que Juancho propone es otra 
mirada sobre la idea de autogestión.  

“Me fui de la agrupación, y me reencontré 
con Lorena”, cuenta. Hablaron del campo y 
Juancho fue a conocerlo. “Me enamoré de es-
to. Lorena produce todo el tiempo, y te mues-
tra que los pobres pueden hacerlo. No es una 
mentalidad empresaria sino de producir para 
vivir y ser libres en serio. Acá se ve que se pue-
de repoblar el campo, que los pibes pueden 
sacarse la careta del bardo y vivir distinto, y 
que un campo lleno de agrotóxicos y sin gen-
te puede ser todo lo contrario. Aquí me cam-
bió la cabeza, la forma de ver la política, y me 
cambió esto”, dice mostrándome las manos 
que en otro ámbito serían calificadas como 
“sucias”, y aquí son el símbolo de otra cosa.   

Lorena, la máquina de producir que di-
vide su trabajo entre la planta recicladora 
de basura de José León Suárez y el campo de 
Río Luján, cree que lo agroecológico tam-
bién la cambió a ella: “Para mí esta expe-
riencia es curativa. Es colectiva, pero cala 
hondo en lo personal. Porque estamos pen-
sando en qué nos convertimos. Por qué soy 
lo que soy. Mi cuerpo o mi cuerpa está en-
ferma y eso tiene que ver con todo lo que es-
tamos hablando. Entonces pensás qué co-
més, cómo vivís. Quiero mucho a las chicas 
que reivindican el cuerpo gordo, pero yo 
padezco dolor físico. Defiendo la diversidad 
de los cuerpos, pero no la enfermedad. Peso 
120 kilos, me enfermé de diabetes, arritmia, 
tengo todas las limitaciones que te puedas 
imaginar. El cuerpo tiene que acompañar a 
la cabeza pero para mí hay una disociación. 
No puedo hacer lo que la cabeza manda, lo 
que mi alma desea, estoy atrapada en un 
cuerpo estático” dice esta mujer que no ha 
dejado de movilizar su mente, su corazón, y 
los de quienes la conocen. “Mi cuerpo está 
así por vivir en una sociedad enferma. Co-
mo le pasa a miles de compañeras que so-
mos invisibles, que comimos y malcomi-
mos pollo frito, grasa frita, harinas, 
chicharrones: viviendo del desperdicio de 
los otros y dejando lo bueno para nuestros 
hijos, se nos enfermó el cuerpo”.      

Nunca la escuché hablar de algo tan apa-
rentemente personal: “Si pudimos generar 
viviendas desde la basura, trabajo desde la 
basura, también aquí pensé que otra vida es 
posible, otra forma de alimentación, de rela-
cionarnos entre las personas. Por eso dijimos 
‘semilla soy’: pensar que tengo algo para 
crecer, para transformar, para dar, para de-
jar, para empezar nuevos ciclos colectivos 
con nuevas semillas. No sé si se entiende”.    

El campo parece entonces estar lleno de 
personas prófugas y expulsadas que no se re-
signan a ser invisibles sino que crean algo tal 
vez pequeño, pero con alcances impensados. 
Como pasa con las semillas: potencial de vida. 
El aire libre ayuda a pensar: por eso el Colo se 
acerca. Algo le había quedado germinando. Se 
acomoda la gorra y me revela lo que no siem-
pre somos capaces de entender: “La enfer-
medad es no querer salir del pozo”.

Parados: Ismael, Coca, Cintia, Dani, Elías, 
Juancho. Abajo: Colo, Damián Odetti, 
Lorena Pastoriza con Lucas. Producción 
agroecológica y producción de vida. 
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NACHO YUCHARK

Milton es hijo de Miguel, uno de los ex 
presos dedicados ahora los chanchos: “Es 
mejor estar aquí que en el barrio, que es 
un bardo”. 

A
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Trigo transgénico y modelo tóxico

El gobierno dio luz verde para que el pan de la mesa de los argentinos contenga transgénicos y agrotóxicos, con consecuencias 
impredecibles en la salud y el ambiente. Ningún país del mundo hizo algo semejante. Se trata de la semilla de trigo modificada 
genéticamente, impulsada por la científica del Conicet Raquel Chan y millonarios como Gustavo Grobocopatel y Hugo Sigman. El 
peligro del glufosinato de amonio. Y los rechazos en Argentina y el alerta de organizaciones y empresarios en Brasil. ▶  DARÍO ARANDA

Pan para hoy

l trigo tiene una historia de 
8.000 años. Proveniente de 
Oriente Medio, es uno de los 
tres granos (junto al maíz y el 
arroz) más consumidos del 

mundo. Mejorado durante siglos por cam-
pesinos y pueblos indígenas, es la base del 
pan, alimento tan popular como milenario. 
En Argentina su cultivo abarca 6,8 millo-
nes de hectáreas, unas 21 millones de tone-
ladas anuales, y llega a la mesa de todos los 
argentinos.

Un puñado de personas (empresarios, 
científicos y funcionarios) decidieron por 
44 millones de personas de Argentina y 
dieron luz verde para el primer trigo trans-
génico del mundo, con uso de los agrotóxi-
cos glifosato y glufosinato de amonio. 

La empresa Bioceres-Indear, radicada 
en Rosario, se presenta como una compañía 
“nacional”, aunque cotiza en la bolsa de 
Nueva York y tienen accionistas de múlti-
ples nacionalidades. Entre sus integrantes 
locales más conocidos sobresalen Gustavo 
Grobocopatel, alias “el rey de la la soja” 
(dueño de uno de los mayores pooles de 
siembra del Cono Sur), el multimillonario 
Hugo Sigman y Víctor Trucco (presidente 
honorario de Aapresid, que reúne a empre-
sarios referentes del agronegocio e impul-
sores de los transgénicos en Argentina).

Bioceres se presenta como “proveedor 
totalmente integrado de soluciones en 
productividad de cultivos”. Sus ejes de ne-
gocios incluyen semillas de soja, maíz, al-
falfa y trigo. Publicita que cuenta con 
“alianzas estratégicas con líderes mundia-
les, tales como Syngenta, Valent Bioscien-
ces, Dow AgroSciences, Don Mario y TMG”. 

En noviembre de 2018, la empresa Bio-
ceres había presentado su “trigo HB4”. La 
publicidad corporativa celebró su “tole-
rancia a la sequía”. Había pasado el visto 
bueno del Servicio Nacional de Sanidad y 
Calidad Agroalimentaria (Senasa) y de la 
polémica Comisión Nacional de Biotecno-
logía (Conabia). En Argentina, los estudios 
de “inocuidad” son realizados por las mis-
mas empresas que producen los transgéni-
cos y los expedientes son confidenciales. La 

Conabia está controlada por las empresas: 
de 34 integrantes, 26 pertenecen a las com-
pañías o tienen conflictos de intereses.

Para que los argentinos coman pan con 
trigo transgénico solo restaba un paso bu-
rocrático: la firma de la Secretaría de Mer-
cados. Mauricio Macri estuvo a punto de ha-
cerlo en 2019, pero lo detuvo el rechazo de 
los propios empresarios del agro y el temor 
a perder mercado de exportación (que no 
aceptaban el trigo transgénico). 

Alberto lo hizo: el 9 de octubre, en el Bo-
letín Oficial, el gobierno nacional informó la 
aprobación del primer trigo transgénico del 
mundo. La Resolución 41/2020 del Ministe-
rio de Agricultura establece: “Autorízase la 
comercialización de la semilla, de los pro-
ductos y subproductos derivados prove-
nientes del trigo IND-ØØ412-7, y a toda la 
progenie derivada de los cruzamientos de 
este material con cualquier trigo no modifi-
cado genéticamente, solicitada por la firma 
Instituto de Agrobiotecnología de Rosario 
(Indear S.A.)”.

En la fundamentación se señala que el 
Senasa “no encontró objeciones científi-
cas para su aprobación desde el punto de 
vista de la aptitud alimentaria humana y 
animal”. Respecto a la Conabia, señala 
que “los riesgos” de este trigo “no difie-
ren significativamente” de los cultivos no 
transgénicos.

La resolución oficial no aclara que tanto 
Senasa como Conabia están controlados 
por “profesionales” de las empresas y que 
no realizan estudios propios sobre los 
transgénicos, solo validan lo que presentan 
las empresas.

La resolución precisa una sola condi-
ción, recomendada por la Subsecretaría de 
Mercados Agropecuarios (dependiente de 
Ministerio): que Brasil (principal compra-
dor del grano) lo apruebe.

   CIENCIA EMPRESARIA

l comunicado del Ministerio de 
Ciencia desbordaba de exitismo.  
“Se recibió la aprobación regulato-

ria de la tecnología HB4 para el cultivo de 
trigo, una tecnología de tolerancia a sequía 
única a nivel mundial”, celebra. Y realza el 
rol del Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (Conicet), de la em-
presa Bioceres y del Instituto de Agrobio-
tecnología del Litoral (IAL, de la Universi-
dad del Litoral). “Desarrollado por un 
grupo de biólogos/as moleculares e inves-
tigadores/as argentinos/as, liderados/as 
por la investigadora Raquel Chan, directo-
ra del IAL y perteneciente al Conicet, per-
mite obtener semillas más tolerantes a la 
sequía”, festejó el Ministerio de Ciencia, a 
cargo de Roberto Salvarezza.

Aunque remarca en diversas oportuni-
dades que se trata de un “desarrollo nacio-
nal”, reconoce que “las variedades de trigo 
HB4 son desarrolladas por TrigallGenetics, 
un joint-venture entre Bioceres y Flori-
mondDesprez de Francia, una de las em-
presas líderes a nivel mundial en genética 
de trigo”. El comunicado oficial cita inclu-
so al directivo de Bioceres, Federico Truc-
co: “Hoy Argentina se animó a liderar este 
proceso de transformación tecnológica a 
nivel internacional, llevando la ciencia ar-
gentina a lo más alto del mundo en la bio-
tecnología agrícola”.

La titular del Conicet, Ana Franchi, cele-
bró la “unión virtuosa” de científicos con 
sueldos estatales pero al servicio del sector 
privado. Afirmó que esa relación es para 
“un país mejor y más inclusivo”. En nin-
gún momento aclara cuánto dinero, vía 
subsidios, aportó el Estado nacional para 
este emprendimiento de Bioceres-Indear.

El ministro de Ciencia, Roberto Salva-
rezza, se mostró exultante: “La ciencia 
argentina empieza a ser más visible. 
Cuando hablamos de ciencia argentina 
ponemos a nuestros premios Nobel sobre 
la mesa. Ahora podemos poner otras co-
sas. Ahora podemos poner alimentos, he-
rramientas para cuidar a nuestra pobla-
ción en la salud”.

Raquel Chan es una investigadora cono-
cida en el ámbito científico. Docente de la 
Universidad Nacional del Litoral (UNL), del 
Instituto de Agrobiotecnología del Litoral y 

el Conicet. Tomó notoriedad pública cuan-
do desarrolló una soja publicitada como 
resistente a la sequía. La presidenta Cristi-
na Fernández de Kirchner y el entonces 
ministro de Ciencia, Lino Barañao, la men-
cionaban como ejemplo de la ciencia pro-
ductiva para el país. “Este desarrollo signi-
ficaría mayor producción de alimentos, 
con una población mundial que crece cada 
vez más”, afirmó Chan en 2012, en sintonía 
con el argumento central del agronegocio y 
la falsa necesidad de más alimentos para la 
humanidad (está comprobado que el ham-
bre se debe a la injusta distribución, y no a 
la falta de alimentos).

Raquel Chan siempre evade la cuota de 
responsabilidad de los posibles impactos 
de su desarrollo (como los desmontes y el 
uso de agrotóxicos). “Es algo que no va a 
depender de nosotros, va a depender de 
una decisión política. Estas cuestiones no 
dependen ni de nosotros ni de la empresa”, 
se excusó ante el diario El Litoral en 2012. 
“Es la culminación de un largo recorrido en 
el que trabajamos codo a codo con la em-
presa Bioceres y en el que logramos priori-
zar los intereses del país para generar algo 
que va a ser pionero a nivel mundial”, ar-
gumentó Raquel Chan según la gacetilla del 
Ministerio de Ciencia.  

RECHAZOS EN ARGENTINA

ás de 250 organizaciones sociales, 
campesinas y ambientales de Ar-
gentina rechazaron la aprobación 

del trigo transgénico. Bajo el título “con 
nuestro pan no”, calificaron la aprobación 
como “un avance del agronegocio sobre la 
alimentación de los pueblos y la agricultura 
que no podemos aceptar y que nos obliga a 
denunciarla y resistirla por todas las vías 
posibles”. Exigieron al gobierno nacional 
que dé marcha atrás con “la medida auto-
ritaria que solo puede explicarse por la su-
misión a los intereses corporativos”.

Destacaron 20 puntos que justifican las 
razones de su rechazo. Entre ellos: porque 
multiplicará el consumo de agrotóxicos, 
porque contaminará a los trigos no trans-
génicos, porque “se aprovecha la sequía 
que asola al país para introducir una tecno-
logía de dudosa eficacia”, porque “no que-
remos consumir alimentos transgénicos”, 
porque los transgénicos promueven los 
monocultivos y estos degradan los ecosis-
temas y la soberanía alimentaria y porque 
no se garantizó la participación ciudadana 
en el proceso de aprobación de este evento 
transgénico.

Dos ejes clave son la importancia del 
trigo y el pan en la mesa de los argentinos. 
“El trigo es la base de la alimentación de 
las y los argentinos. Con él se elabora el 
pan y gran parte de nuestras comidas que 
están basadas en sus harinas (otros pani-
ficados, empanadas, pizzas, pastas, tar-
tas, entre otras). A partir de esta autoriza-
ción, el trigo tendrá residuos de 
glufosinato de amonio al igual que las ha-
rinas y sus derivados, es decir, habrá glu-
fosinato en alimentos básicos de consumo 
diario, hecho inédito en la historia de 
nuestro país, con lo cual toda la población 
estará expuesta a la ingesta de este veneno 
en su dieta diaria”, explica.

Las más de 250 organizaciones firman-
tes cuestionan de lleno a la ciencia empre-
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saria por dos frentes. “La Conabia reco-
mienda aprobar transgénicos y el Senasa 
autoriza el uso de agrotóxicos. Son ejem-
plos de conflictos de interés. Ambos orga-
nismos están controlados o influenciados 
por representantes de las empresas que 
producen y venden transgénicos y agrotó-
xicos”, recuerdan. 

El transgénico también fue cuestiona-
do por los mismos empresarios trigueros. 
“La aprobación comercial del trigo HB4 es 
una invención científica nacional y un 
riesgo económico extraordinario”, fue el 
título del comunicado de 16 entidades del 
agronegocio: la Bolsa de Cereales (de Bue-
nos Aires, Rosario, Bahía Blanca, Córdoba, 
Chaco, Entre Ríos, Santa Fe), la Cámara de 
Industriales Molineros, el Centro de Ex-
portadores de Cereales, Confederaciones 
Rurales Argentinas (CRA), Federación 
Agraria, Coninagro y Socieded Rural, en-
tre otros.

Advirtieron: “El mercado mundial del 
trigo alcanza las 175 millones de toneladas 
anuales y el de harinas 18 millones de to-
neladas. Ambos son no transgénicos. En 
varios países se intentó lanzar eventos en 
trigo que no pudieron prosperar debido a 
la reacción negativa de los mercados com-
pradores”.

Cuestionaron que el gobierno haya 
aprobado el transgénico sin escuchar a to-
dos los actores, recordaron que Brasil re-
presenta el 45 por ciento de las ventas del 
trigo Argentino (aun si Brasil lo aprueba, 
hay otro 55 por ciento que correría riesgo) y 
alertaron: “El Ministerio de Agricultura 
debe asumir las responsabilidades de las 
consecuencias directas que pueden gene-
rar costos económicos y comerciales para 
los productores de trigo y para los eslabo-
nes de comercialización y transformación 
interna y de exportación”.

EL NUEVO VIEJO VENENO

a semilla desarrollada por la cien-
tífica Raquel Chan va acompañada 
del herbicida glufosinato de amo-

nio, poco conocido por la opinión pública 
de Argentina.

   El segundo punto de la campaña “con 
nuestro pan”, de organizaciones sociales, 
campesinas y ambientales, precisa: “El 
glufosinato de amonio es un herbicida 
más tóxico aun que el glifosato y está am-
pliamente cuestionado y prohibido en 
muchos países por su alta toxicidad aguda 
y sus efectos cancerígenos, neurotóxicos, 
genotóxicos. Además de ser un herbicida, 
tiene propiedades insecticidas. Es alta-
mente tóxico para organismos benéficos 
(...) para algunos organismos acuáticos y 
puede aumentar la lixiviación de nitróge-
no de los suelos”. 

   En agosto de 2012, un científico argen-
tino alertó casi en soledad sobre el glufosi-
nato de amonio: “El glufosinato en anima-
les se ha revelado con efectos devastadores. 
En ratones produce convulsiones, estimula 
la producción de óxido nitroso y muerte 
celular en el cerebro”.

“La organización Coordinación contra 
los peligros de Bayer pidió que se retirara 
de todo el mundo la venta del herbicida a 
base de glufosinato (su marca comercial 
es ‘Liberty’) ya que ha sido clasificado 
como peligroso por provocar malforma-
ciones e incluido en la lista de 22 pestici-
das que van a desaparecer del mercado en 
base de la nuevas normas de la Unión Eu-
ropea. Quizá por eso hace poco menos de 
un año Bayer retiró a Liberty del mercado 
alemán. Aunque también, hace casi tres 
años, Bayer inauguró en Huert, cerca de 
Colonia, Alemania, una planta de glufo-
sinato para exportarlo a países fuera de la 
Unión Europea”. 

Firmaba la nota Andrés Carrasco, ex 
presidente del Conicet y director del La-
boratorio de Embriología Molecular de 
la Facultad de Medicina de la UBA. En 
2009, Carrasco había hecho pública su 
investigación sobre los efectos letales 
del glifosato. 

Ahora, el 15 de octubre se realizó una 
charla online, organizada por la organiza-
ción Naturaleza de Derechos, titulada “No 

al trigo transgénico”. A lo largo de dos ho-
ras, investigadores de Argentina, Brasil, 
Bolivia y Paraguay abordaron las irregu-
laridades estatales en la aprobación y los 
aspectos agronómicos: contaminación de 
trigos no transgénicos y la dudosa adap-
tación a la sequía –principal argumento 
de aprobación–, entre otros. 

Rafael Lajmanovich, investigador del 
Conicet y de la Universidad Nacional del 
Litoral, participó de la charla y abordó los 
aspectos del glufosinato. Describe dos 
trabajos (de 2013 y 2014) de su grupo de 
investigación, donde comprobó la neuro-
toxicidad del químico (afectación del sis-
tema nervioso con exposiciones subleta-
les, crónicas o subcrónicas), la inhibición 
de las colinesterasas (enzimas que trans-
miten el impulso nervioso). También 
confirmó que el agrotóxico es genotóxico 
(provoca daño en el material genético, 
con efectos biológicos adversos incluso 
en generaciones futuras).

RECHAZOS EN BRASIL

n Brasil se replicó lo mismo que en 
Argentina: el trigo transgénico de 
Bioceres-Indear-Chan fue rechaza-

do por movimientos campesinos, organiza-
ciones ambientales y hasta por empresarios 
del agronegocio.

   La Campaña Permanente Contra Pla-
guicidas y Por la Vida reúne a un centenar 
de movimientos sociales, organizaciones 
campesinas y ambientales, entidades mé-
dicas y científicas que en 2011 comenzaron 
a articular para denunciar los efectos sani-
tarios y ambientales de los agroquímicos. 
Al conocer la aprobación del trigo transgé-
nico en Argentina, y los intentos de luz 
verde en Brasil, lanzaron la campaña 
“Nuestro pan de cada día está amenazado. 
¡Trigo transgénico, no en nuestro  pan!”, 
en la que puntualizan trece motivos por los 
cuales Brasil debe rechazar la semilla. 

Los empresarios agropecuarios del sec-

tor recuerdan que desde hace 30 años en 
Canadá, Estados Unidos, Australia y la 
Unión Europea “han determinado la no 
aprobación porque no se han identificado 
beneficios evidentes para las personas”. Y 
también se recuerda que Estados Unidos 
avanzó en 2004 en una variedad genética-
mente modificada “que generó grandes 
repercusiones negativas a nivel mundial y 
se optó por la interrupción de su produc-
ción y comercialización”.

   Los empresarios de Abitrigo destacan 
que una encuesta entre molineros brasileños 
concluyó que el 85 por ciento está en contra 
de utilizar el trigo transgénico y el 90 por 
ciento dijo estar dispuesto a interrumpir sus 
compras del cereal argentino. 

   Afirman que Abitrigo se opondrá a la 
comercialización tanto de harina transgé-
nica como de trigo. Y solicita a las entida-
des gubernamentales brasileñas que no 
autoricen la comercialización de estos pro-
ductos de Argentina.
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os últimos pulmones verdes 
que sobreviven en la provincia 
de Buenos Aires aportaron su 
llama a la gran fogata argenti-
na: desde San Fernando hasta 

Ensenada se incendiaron por lo menos diez 
áreas naturales, en su mayoría zonas de hu-
medales. Los mensajes que mandan estas 
señales de humo alertan, nuevamente, so-
bre negocios inmobiliarios y una política de 
planificación urbana que avanza sobre eco-
sistemas naturales fundamentales para la 
población.

COUNTRIES VS BOSQUES

no de los focos más grandes en ex-
tensión arrasó gran parte de la costa 
de Hudson, partido de Berazategui. 

Allí se produjo un incendio el 7 de septiembre 
pasado que ardió por tres días consecutivos y 
consumió 250 hectáreas de bosque ribereño 

serva Natural municipal de Ciudad Evita, en-
tre julio y agosto hubo por lo menos cuatro 
focos de incendios que lograron ser conteni-
dos rápidamente. 

Al sur de ese mismo espacio verde, pero 
en Esteban Echeverría, la Reserva Natural 
provincial Laguna de Rocha sufrió un incen-
dio en su vértice norte. Al oeste de este gran 
triángulo verde (que en su corazón contiene 
a los bosques de Ezeiza), entre julio y agosto 
hubo tres incendios que consumieron 20 
hectáreas de un predio en Laferrere preser-
vado por les vecines, sin estatus jurídico de 
reserva. Este gran espacio verde está com-
puesto por diferentes grados y políticas de 
protección pero compone una sola unidad 
natural fundamental porque, entre otros 
motivos, está atravesado por el Rio Matanza 
Riachuelo (parte rectificado y parte con su 
trazo natural). Actualmente, no está amena-
zado por emprendimientos tipo Nordelta si-
no por el club Racing y por el manejo de la 
crisis habitacional en los municipios.

Gabriel Videla, integrante del Colectivo 
Ecológico Unid@s por Laguna de Rocha ex-
plica que el principal peligro que comprome-
te la integridad de la reserva de Rocha hoy es 
una disputa legal muy fuerte con Racing 
“que quiere rellenar 32 hectáreas de hume-
dal para construir un polideportivo con un 
hotel para la concentración de jugadores”. 
En mayo de 2013, cinco meses después de 
crear la Reserva Natural Integral y Mixta La-
guna de Rocha, la Provincia de Buenos Aires 
le desafectó 64 hectáreas a esa misma Reser-
va para cederlas a los clubes Boca y Racing. El 
primero finalmente construyó su polidepor-
tivo en otra zona de los Bosques de Ezeiza, 
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viene consolidado desde hace casi 3 décadas 
en la zona norte y oeste se está empezando a 
consolidar en el corredor sur. Claramente, los 
humedales y los bosques nativos, las áreas 
protegidas, son un obstáculo al desarrollo in-
mobiliario. Es una hipótesis bastante bien 
fundada pensar que estas quemas responden 
a un mecanismo de asegurar la posibilidad de 
avance de estos emprendimientos”. 

El 11 de agosto, en Quilmes, a unos 10 km 
del incendio en Hudson, se quemaron 60 
hectáreas de este mismo ecosistema ribere-
ño que todos los municipios costeros del sur 
comparten y que a diferencia de los munici-
pios del norte, se mantiene en gran parte in-
tacto. Andrea, integrante de la Asamblea No 
a la Entrega de Costa Quilmes-Avellaneda, 
advierte: “En Ezpeleta, donde se dio el in-
cendio, Techint quería instalar un barrio, y 
para el lado de Avellaneda, también. Es el 
emprendimiento Nueva Costa del Plata, la 
continuidad de Puerto Madero hacia el sur, 
que está frenado”. 

Nueva Costa del Plata es el fantasma que 
acecha a la costa de Avellaneda-Quilmes 
desde hace más de una década. El Grupo Te-
chint planea construir un millón trescientos 
mil metros cuadrados a orillas del río, ocu-
pando 5 km de costa para construir edificios 
que alberguen a 20.000 habitantes en una 
zona inundable. Pero “conservando las pla-
yas y los bañados, los bosques, pastizales y 
su riqueza interior de flora y fauna”, aclaran 
en su página web. Lo que no explican es cómo 
conservarán el ecosistema natural si para 
construir sobre un humedal hay que necesa-
riamente rellenarlo con tosca y tierra. Por 
esto, las organizaciones ambientalistas del 
sur del conurbano se opusieron al proyecto 
logrando que el Concejo Deliberante de Quil-
mes no apruebe la rezonificación del área (a 
diferencia del de Avellaneda) y que la justicia 
frenara el emprendimiento por medio de una 
medida cautelar.

Mirando el mapa de la costa Avellane-
da-Quilmes-Berazategui, Andrea señala las 
calles que se fueron abriendo paulatinamen-
te, de a tramos, en cada municipio: “No per-
damos de vista que lo que quieren hacer es un 
vial costero que viene de San Fernando y que 
llega hasta La Plata. Te van haciendo los ca-
minos como si fuese una línea de puntos y 
cuando menos te lo esperás, se cierran todos 
los guiones y ya está el caminito hecho”.

RACING Y EL HUMEDAL

lejándose del Río de La Plata, hacia el 
oeste, otras zonas del sur del conur-
bano también echan humo. En la Re-

pero Racing sigue con intenciones de relle-
nar el humedal para construir. Además, en 
un sector de Laguna de Rocha, pero sobre to-
do en Ciudad Evita y Laferrere, existe un 
conflicto que compromete el acceso a la vi-
vienda digna y se relaciona con la crisis ha-
bitacional que sufren los bonaerenses, 
porque se ocupan zonas de reserva para 
construir viviendas populares. Gabriel: 
“En Laferrere y Ciudad Evita la puja por la 
tierra es brutal; algunos grupos de vecinos 
procuran mantener un espacio natural, 
pero hay intereses que queman para sacar 
lo que hay en el lugar y construir”.

Al este de Laguna de Rocha, a 5 km, está la 
Reserva Provincial Santa Catalina en Lomas 
de Zamora. Desde que comenzó la cuarente-
na, este último pulmón verde de Lomas de 
Zamora sufrió 15 incendios que destruyeron 
buena parte del pastizal en una zona de hu-
medal que está en manos de Covelia SA desde 
2008. En ese año, la Universidad Nacional de 
La Plata le vendió 300 hectáreas a Covelia, que 
incluyen una laguna. En 2011 y tras una fuerte 
presión vecinal ante las intenciones de la em-
presa de construir una planta de tratamiento 
de basura y luego un barrio cerrado, la Pro-
vincia de Buenos Aires declaró mediante ley 
N° 14294 toda la zona como reserva natural, 
pero nunca se completaron los procesos de 
expropiación. Por eso, los Vecinos Autocon-
vocados en Defensa de Santa Catalina exigen 
que se reglamente la ley y que se respete la en-
tidad de reserva de todo Santa Catalina.

En el resto de la provincia de Buenos Ai-
res, entre julio y septiembre, también se re-
gistraron incendios en el Área Natural Cami-
no de las Flores (Almirante Brown), Reserva 
natural Isla Verde (Morón), Isla Santiago (La 
Plata), en el Parque Nacional Siervo Los Pan-
tanos (Campana) y en islas de San Pedro, Zá-
rate y San Fernando.

Los fuegos señalan negocios y malos ma-
nejos de la tierra pública, pero también algo 
más: las asamblea vecinales que defienden 
los últimos pulmones verdes del área metro-
politana de Buenos Aires. Los que prenden 
los fuegos destruyen biodiversidad pero 
también ponen en alerta a los que siempre 
estuvieron ahí, denunciando el avance sobre 
las áreas naturales. 

Alba hace más de 25 años que viene en-
frentando los fuegos dentro del Parque Pe-
reyra, como parte de su labor como guar-
daparque. Este año hubo solamente uno que 
lograron controlar, causado por una quema 
que se inició para generar rebrotes y ali-
mentar ganado, que es la principal causa de 
incendios dentro del parque. Como enten-
dida en el tema, alecciona: “Los incendios 
en su mayoría son evitables, y generalmen-
te está la mano del hombre, a veces es por 
intereses económicos y a veces por estupi-
dez. Ojalá que esta conciencia y tanta difu-
sión hagan que todos sean ojos para evitar 
este tipo de cosas. Porque somos pocos los 
que estamos en funciones con esto –bom-
beros, guardaparques– y si está alerta toda 
la sociedad cada vez se les va a hacer más di-
fícil seguir prendiendo el fuego”.

L
y humedal, alcanzado por la normativa na-
cional y provincial de protección de bosques. 
En todo el partido de Berazategui el área ri-
bereña tiene más de seis mil hectáreas (des-
de la autopista Buenos Aires-La Plata hasta 
el Rio de la Plata), de las cuales casi mil fue-
ron ocupadas en menos de siete años por ba-
rrios cerrados, todos ubicados en la costa de 
la localidad de Hudson. Las 250 hectáreas 
que se quemaron terminaron de tirar abajo lo 
que había quedado de bosque nativo en esa 
zona, luego de la instalación de los countries.

Alba Ale, guardaparque de la Reserva Pro-
vincial de Biósfera Pereyra Iraola (Parque 
Pereyra), estuvo el 8 de septiembre en los in-
cendios en Hudson colaborando con la labor 
de los bomberos voluntarios de Hudson. Y 
cuenta: “La zona que se prendió es de panta-
no, anegada: veo con mucha dificultad que 
eso se haya prendido solo”. Destaca la im-
portancia de crear reservas que preserven 
estos ecosistemas ribereños, por la gran va-
riedad de servicios naturales que aportan: 

secuestro de carbono, absorción de la infil-
tración del agua a las napas de la cual luego 
las áreas urbanas se abastecen, capacidad de 
producir condiciones micro climáticas que 
resguardan biodiversidad y la regulación de 
las inundaciones y las sequías.

Desde el Foro Regional en Defensa del Río 
de la Plata, la Salud y el Medio Ambiente, de-
nuncian que el Municipio de Berazategui no 
dudó en convertir la costa de Hudson en un 
lugar reservado para pocos, a costa de la des-
trucción de una región de una gran riqueza 
natural. Junto con la Asamblea Hocó, exigen 
que se paralicen las obras de los barrios ce-
rrados que siguen construyendo y que todo el 
área sea declarada reserva natural.

María Eugenia y Martina, integrantes de 
la Asamblea Hocó, miran el Río de la Plata y 
mientras señalan pájaros autóctonos, expli-
can el conflicto que las lleva a defender el te-
rritorio que pisan: “Nuestras principales de-
nuncias tienen que ver con la alteración de la 
dinámica natural de la zona que generan el 

Donde hubo fuego
Del norte al sur de la provincia, distintas áreas protegidas, bosques y reservas ardieron durante 
la primavera al calor de focos con intencionalidades bien concretas. La puja con los countries, 
con clubes de fútbol, con empresas y gobiernos locales. Y las lecciones de quienes defienden los 
humedales y las costas, a costa de todo. ▶ MARIANA SALGADO

Barrio Puerto Trinidad que arranca en el año 
1994, la calle 63 que viene hasta el río y un 
murallón costero de 4 metros del alto”. Ex-
plican que las obras públicas fueron realiza-
das por el municipio con fondos nacionales 
en 2010 y “habilitaron el ingreso de otros 
emprendimientos, tenemos Costa del Plata, 
con 300 hectáreas, y Crystal Lagoon que es 
un mega emprendimiento de 900 hectá-
reas”. Las obras de construcción del mura-
llón para contener el río, que tenía intención 
de conectar el centro de Berazategui (calle 
14) con la calle 63, están frenadas gracias a 
una medida cautelar interpuesta por el Foro 
del Río de la Plata.

Sobre el incendio que arrasó la zona, sos-
pechan: “Lo relacionamos con Crystal La-
goon, porque el primer foco arranca en sus 
lotes, propiedad de Pedro Basla y el Grupo 
Monarca. Estuvimos desde el primer día de 
los incendios asistiendo a los bomberos y se 
vio la ausencia total del Estado, municipal y 
provincial, eso también da muestras de cuál 
es intencionalidad sobre la preservación de 
este lugar”.

Los desarrolladores inmobiliarios que 
ocuparon la costa de Hudson (Grupo Monar-
ca, Caputo Hnos. y Achaval) no fueron origi-
nales; siguieron el modus operandi habitual 
para instalar un emprendimiento privado en 
una zona natural sin urbanizar: compraron 
los terrenos a precios rurales, que luego fue-
ron rezonificados por el gobierno municipal 
berazateguense para que puedan ser urbani-
zados, elevando exponencialmente el valor 
de una tierra que había sido adquirida para 
otro uso del suelo. Aun antes de esta rezonifi-
cación los barrios cerrados comenzaron a 
construir y vender lotes. 

FANTASMAS DE LA COSTA

a geógrafa Patricia Pintos, docente e 
investigadora de la Universidad de 
La Plata, estudia el avance del proce-

so urbanizador sobre humedales metropoli-
tanos. Pintos explica que, para replicar el 
modelo de urbanización de Nordelta, estos 
barrios deben instalarse sobre humedales, 
zonas inundables que se pueden dragar con 
facilidad y generar las lagunas artificiales. En 
estas urbanizaciones, los lotes duplican su 
valor si están frente a una laguna.

Patricia analiza que, en la zona sur, los de-
sarrolladores inmobiliarios están bastante 
limitados en las posibilidades de instalar este 
tipo de emprendimientos y no podrían ha-
cerlo si no avanzan sobre áreas protegidas 
que todavía guardan bosques nativos y hu-
medales. Y dictamina: “La tendencia que se 
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Excusas 

EL CUERPO POLÍTICO ▶ LA PICHI

“Los gordos siempre ponen excusas”, me dijo 
alguna vez alguien. Un poco me molestó por 
la generalización, como si hablar de los gor-
dos fuese hablar de matemáticas y las reglas 
se aplicaran a todes como una ciencia formal. 
Y otro poco me molestó porque sentí que, en 
alguna parte de su dicho, había algo real.
Mi existencia siempre fue una gran excusa; 
de hecho, creí que en los últimos años había 
cambiado esa actitud, pero me parece que 
en verdad no fue así...
Cada verano, en cada situación de pileta, pla-
ya o agua aprendí a excusarme con frases co-
mo “estoy  menstruando y no traje tampones” 
o la vieja y peluda “me olvidé la parte de de-
bajo de la malla”, y el obvio “no me depilé”.
En cada asado o comida familiar -donde por 
miradas de otro me descubrí comiendo “de 
más” o rápido- aprendí a decir que “me le-
vanté a las chapas y no desayuné”.
Me encontré dejando pasar a las personas en 
los colectivos al asiento de la ventana dicien-
do “ya me bajo” y así lograr quedarme con el 
pasillo, por que en algún momento de mi vi-
da no me animé a decir la verdad, que sería 
algo así como: “Si me pongo contra la venta-
na mi cuerpo se va a pegar al tuyo y vos me 
vas a mirar de reojo, así que prefiero ir en el 
asiento de afuera para sacar mi cuerpo lo ne-
cesario para disimular la situación”.
También durante mucho tiempo me excusé y 
hasta me auto-convencí de que debajo de mis 
vestidos y polleras siempre había una calza. 
“Me gusta sentarme de piernas abiertas y así 
me evito estar preocupándome”, me repetía 
en vez de asumir que me había comprado el 
talle más grande de alguna marca que hizo al-
go en modal o lycra y me entró justo.
Puedo seguir enumerando este tipo de situa-
ciones infinitamente, pero recién ahora me 
doy cuenta de un factor común en todo esto: 
me echo la culpa de mi existencia dando por 
entendido de que algo está mal, y que no solo 
me veo en la obligación constante de excu-
sarme si no que, además, me responsabilizo 
continuamente de todo lo que el sistema so-
cial me impide y me anula.
Desde mi adolescencia invento excusas, e in-
cluso miento, porque fue ésta la manera en 
la que me vi obligada a existir. Hoy mis res-
puestas ante esas mismas situaciones serían 
otras: no dejaría de estar en malla si hace ca-
lor bajo ninguna circunstancia, porque en-
tendería que el problema no es mi cuerpo si 
no haber creído todos estos años que yo me 
tenía que adaptar a la ropa, y no a la inversa.
A través de este texto invito a la reflexión: si 
del otro lado lee una persona gorda que al-
guna vez sintió o vivió esto mismo, espero 
que entienda estas palabras a modo abrazo, 
resistencia y revolución. Y si del otro lado lee 
una persona delgada, la invito a que deje de 
jugar a la yuta de los cuerpos, porque es es-
tresante y poco saludable crecer inventando 
cosas para que el resto no moleste.
Sea educado y no juzgue.
¡Y que tenga buen día!

NACHO YUCHARK
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a red empieza con un mensaje, 
se teje en whastapp y se mate-
rializa cuatro días después. 

Es rápida porque la urgen-
cia está latente, aun en pande-

mia, aun cuando el cielo truena sobre Plaza 
Congreso, ahí donde están paradas diez ju-
gadoras de fútbol que firman una tras otra 
la Carta Abierta por el Aborto Legal dirigida 
al Presidente de la Nación, Alberto Fernán-
dez, a quien le piden, así, con el pañuelo 
verde en alto, que envíe el proyecto para la 
interrupción voluntaria del embarazo y que 
en el edificio que ahora miran de frente le 
den urgente tratamiento.  

No hay tiempo de descuento: la demora 
de la ley es una condena que arriesga vidas 
cada día. Por eso están juntas ellas que jue-
gan en equipos de distintos colores y cate-
gorías. “Así se empuja mucho más fuerte 
que de a una”, asegura Helena Pipolo, juga-
dora de Norita FC, para explicar qué signifi-
ca esta unión entre futbolistas de Primera A, 
B, C, Futsal, cancha de 11, amateur, que di-
cen no estar transversalmente organizadas. 

Hasta ahora. 
“Se divide mucho por disciplinas, inclu-

so por categorías”, explica Florencia China 
Pereiro, ex jugadora de futsal en Boca y ac-
tual responsable de Sportivo Barracas. “Pe-
ro la lucha tiene que ser colectiva, porque 
peleamos por lo mismo”.

Luciana Bacci, jugadora de la primera 
de Racing, oriunda de Santa Fe, agrega: 
“Después de lo que pasó con Maca Sán-
chez (quien encabezó el reclamo que pro-
fesionalizó parte del fútbol femenino) 
muchas jugadoras se unieron, pero la rea-
lidad es que no fue colectivo: tuvo una ca-
beza principal que fue Maca y muchas 
bancamos la lucha. Me parece que después 
de eso aprendimos que no tiene que haber 
más una referente que se cargue todo al 
hombro sino que tiene que ser colectivo, 
porque eso también hace que muchas se 
relajen y digan: ya fue, no me meto, total 
lo va a hacer otra. Tenemos que sacarnos 
ese chip, empezar a accionar y que sea de 
manera colectiva”. 

Para armar equipo la idea es empezar por 
los vestuarios. “Muchas veces es difícil po-
litizar un vestuario”, advierte Luciana Bac-
ci. “Sabemos todas presiones que tenemos 
como futbolistas por parte de las institucio-
nes y de algunas cabezas de grupo. Gran 
parte es por la cultura del futbol en Argenti-
na que hace que los jugadores y jugadoras no 
se metan en otro tema que no sea tocar una 
pelota. El fútbol femenino politiza los ves-
tuarios, porque es consciente del mundo que 
nos rodea. Y a mi parecer todas las jugadoras 
tenemos que ser conscientes de que el femi-
nismo nos ayudó bastante y que viene de la 
mano con que el aborto sea legal”. 

Por eso la Carta Abierta viaja y se sigue 
firmando en vestuarios y canchas de todo 
el país. Al cierre de esta edición ya firmaron 
jugadoras de Racing, Estudiantes de La 
Plata, San Lorenzo, Gimnasia y Esgrima de 
La Plata, Sportivo Barracas, Platense, La 
Nuestra, Norita FC, Futsal Untref, Mafalda, 
Banfield, Villa Unidas, Pacífico Futsal, 
Puerto Nuevo, Picado Feminista Evita Ca-
pitana, y siguen. Así la Carta se suma a las 
más de 12 mil firmas de actrices, abogadas, 
fotógrafas, periodistas, cirqueras, arqui-
tectas, docentes, estatales, entre otras dis-
ciplinas –22 en total–, que en 2018 se 
comprometieron a seguir el trámite legis-
lativo hasta que sea ley.

¿LIBERTAD DE EXPRESIÓN?

star juntas implica también poner 
en palabras todo eso que le dijeron 
que no tienen que hablar. “Intenta-

ron siempre que no nos metamos en temas 
políticos”, reafirma la China Pereiro. El re-
corrido que les propusieron, cuentan, siem-
pre fue el mismo: “Jugar al fútbol, entrenar, 
e irte a tu casa; en algunos clubes eso sigue 
estando. De hecho pasa con frecuencia que 
las jugadoras quieren hablar, pero se que-
dan calladas por miedo a que les pase algo 
en las instituciones donde están”. 

El “que pase algo” se traduce a quedar 
fuera de los equipos, es decir, no jugar. Ese 

es el precio que también ellas pueden pagar 
al jugar el partido para ganar la Ley.

Los silencios, cuentan, son muchos al-
rededor de los cuerpos: no solo no se habla 
de aborto, sino tampoco de maternidad, ni 
por ejemplo sobre la menstruación. 

“No están los temas”, dice Rocío Szewc-
zuk jugadora de Banfield, refiriéndose a la 
falta de apoyo de las instituciones. Ludmila 
Martínez, que lleva un puño en alto en su 
cinta de capitana en Platense, cuenta que 
cuando las jugadoras se involucran y recla-
man después, siempre, llega la sugerencia 
de que mejor no se metan en esas cosas. El 
disciplinamiento ya no parece dar resultado: 
en Platense 20 jugadoras firmaron la carta 
pidiendo por el aborto legal. 

Federica Silvera, jugadora de San Lo-
renzo, alerta y propone: “Faltan espacios 
en los clubes pero también es responsabili-
dad nuestra; también tenemos que empu-
jar y plantearnos estas cosas que a veces no 
hablamos por vergüenza, porque nos dije-
ron que no se pueden hablar, porque son 
tabú. Son temas que no se hablan porque 
pensamos que no tenemos el lugar porque 
la institución no lo brinda, pero entre no-
sotras podemos hacerlo”. 

Y acá están.
Y entonces hablan.
¿Qué dicen? 

¿TE VINO?

tra de las áreas donde la presencia 
masculina es mayoritaria es en los 
consultorios médicos. “Sigue pa-

sando que la mayoría son hombres”, relata 
la China Pereiro. “Miles de veces me pasó 
estar entrenando con dolor y que el chiste 
sea: “¿Qué pasa, te vino?”. Terminaba llo-
rando, fastidiosa por cómo me hablaba el 
entrenador, o un ayudante, o el médico, 
con ganas de irme a mi casa: eso sigue pa-
sando y es un garrón”.

El silencio que produce no hablar del 
metabolismo del cuerpo genera tabúes y 
desconocimiento. Se niega así que depen-

diendo el momento del ciclo en el que la ju-
gadora esté, se modifica por ejemplo su 
fuerza o su velocidad. En el Mundial de 
Fútbol Femenino en 2019, el campéon Es-
tados Unidos adaptó los entrenamientos a 
la menstruación de las jugadoras.  

Federica Silvera cuenta que en San Lo-
renzo la profesora que está a cargo le expli-
có que, cuando menstrúa, no tiene que de-
jar de entrenar. “Por ahí tenés que cuidarte 
en algunas cosas, no hacer algunos ejerci-
cios, pero de ninguna manera no entrenar. 
Es indispensable que lo expliquen, porque 
son cosas que no se saben”. Sofía Cagnoni 
es jugadora de Pacífico Futsal, club donde 
hay una kinesióloga mujer. “Por ejemplo 
con la menstruación nos empezaron a dar 
bola, porque tiene mucho que ver con el 
rendimiento. Ella lleva los valores y se in-
volucra; pero después tenés a los dirigen-
tes, que son todos hombres”. 

¿Entonces? Una posible respuesta es la 
que da la China Pereiro: “Que haya mujeres 
también en los espacios de toma de deci-
sión es indispensable: somos nosotras, las 
jugadoras y ex jugadoras, las que tenemos 
que cambiar esas cosas”. 

OVARIOS Y PELOTAS

El fútbol no es solamente el fútbol 
federado: por fuera hay miles de pi-
bas jugando a la pelota”, dice Hele-

na Pipolo, jugadora de Norita FC, el club con 
nombre de Madre de Plaza de Mayo. En ese 
desborde se da también el romper las es-
tructuras rígidas que quieren imponer las 
instituciones. “Los clubes que juegan en li-
ga federada generan en las jugadoras un 
miedo que hace que las chicas no se atrevan 
ni siquiera a involucrarse por fuera de las 
instituciones. Estar acá puede ser un prece-
dente para las más chicas, porque hace que 
nos unamos todas por afuera, para después 
poder llegar adentro de los clubes: hay que 
buscar la manera”, arriesga la China Pereiro 
y resalta también la importancia de armar 
espacios de diálogo con las más chicas. “Se 
necesita hablar más, hacer capacitaciones, 
porque las más chicas no saben qué signifi-
ca la maternidad, qué significa abortar, por 
qué las instituciones no dan lugar a que se 
produzcan esas charlas. De cinco institucio-
nes,  cuatro no te dejan hacer capacitaciones 
sobre estos temas”. 

La China habla desde una experiencia 
reciente: tiene un niño de dos años. Cuan-
do decidió ser madre tuvo que dejar de ju-
gar a la pelota: “Era una cosa o la otra”. 
Recién a fines del año pasado la AFA dejó 
de considerar al embarazo como una “le-
sión” y estableció que las jugadoras em-
barazadas tienen que seguir cobrando su 
sueldo. Hasta ese momento, a quien que-
daba embarazada, se la descartaba del 
plantel. 

Como no se habla de embarazo, tampo-
co se habla de aborto. Así el reclamo no 
apareció hasta que las calles llegaron a las 
canchas. “El feminismo me ayudó a poder 
decir: tengo que involucrarme. Y quiero 
llevar eso al deporte”, dice Luciana Bacci, 
una de las que arrancó la cadena de men-
sajes para firmar la Carta que exige el en-
vío y urgente tratamiento del proyecto de 
Ley de Interrupción Voluntaria del Emba-
razo. Luciana Martiarena, jugadora de La 
Nuestra en la Villa 31: “Aunque se arme 
debate adentro del club, como organiza-
ción nos plantamos del lado de los dere-
chos de las mujeres. En el barrio la iglesia 
influye mucho, y es difícil hablar sobre 
aborto, pero entendemos que todas esta-
mos en ese proceso”. 

El horizonte de la Ley y el después lo 
marca Helena Pipolo, jugadora y docente de 
educación física: “Lo que está legislado en 
muchos lugares no se cumple, por ejemplo 
la Educación Sexual Integral en la forma-
ción docente. Entonces buscamos la Ley, 
pero después habrá que seguir”. 

Que el silencio se termine depende en-
tonces de esta nueva generación que se pa-
ra en la cancha como en la vida. 

Rocio Szewczuk, de Banfield, concluye: 
“Lo tenemos que hacer: es nuestra respon-
sabilidad y una oportunidad”.

La pelota ya está rodando.

L

E

A ganar
Integran distintos clubes y categorías pero se reúnen, por primera vez, para volver a impulsar 
una Ley que se gana dentro y fuera de la cancha. Lo que se calla en los clubes. La presión de las 
dirigencias de varones. El embarazo como “lesión” y lo que se empieza a poner sobre la mesa 
entre jugadoras: el aborto, la menstruación, la ESI y el feminismo. ▶  ANABELLA ARRASCAETA

O

“

Futbolistas por el Aborto Legal



Se largó el segundo tiempo de la lucha por la Ley de Interrupción Voluntaria del 
Embarazo y las futbolistas dieron el puntapié inicial: en Congreso, con las manos 
en alto, pañuelos verdes y muchos ovarios comenzaron las firmas por los distintos 
clubes y categorías con un grito urgente: ¡Aborto Legal Ya!El gol que falta

SEBASTIAN SMOK
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Arriba: Rocío Szewczuk, jugadora de Banfield;  Lucía Bil, de Villas 
Unidas; Estefanía Piazza, jugadora de Racing; Federica Silvera, de 
San Lorenzo; y Helena Pipolo, jugadora de Norita FC.

Abajo:  Luciana Martiarena, jugadora de La Nuestra; Luciana Bacci, 
de Racing; Florencia “China” Pereiro, responsable de Sportivo 
Barracas; Sofía Cagnoni, jugadora de Pacífico Futsal; y Ludmila 
Martínez, de Platense.

MARTINA PEROSA



ónica Cunchila tiene 47 años. 
Nació, se crió y formó su fa-
milia junto a su compañero, 
Juan José Rueda, en Palpalá, 
una localidad de 50 mil habi-

tantes, a 13 kilómetros de San Salvador de 
Jujuy. “Soy de Palpalá desde siempre, 
nunca me fui a ningún lado. Trabajo en la 
sala de técnicos profesionales de un mi-
nisterio, y como estatal estoy afiliada a la 
Asociación Trabajadores del Estado”, se 
presenta. Es mamá de Rocío, 21 años; Ma-
riel, 15 años; Candela 12 años; y lo era de 
Iara, que tenía 16 años. 

El miércoles 23 de septiembre su vida 
cambió para siempre. Iara salió de su casa 
para ir al gimnasio –como era su costum-
bre– en su bicicleta verde, con su mochila y 
una botella de agua. Después de su rutina 
deportiva, volvió a su casa, se bañó, se 
cambió de ropa y fue a llevarle un trabajo 
práctico a un compañero de la escuela. Esa 
tarde fue la última vez que su familia la vio 
con vida. “Yo creo que a mi hija la venían 
estudiando desde hacía tiempo”, cuenta 
Mónica, a un mes de su asesinato. 

Iara tenía 16 años, una vida por delante y 
muchos sueños que concretar. Vivía con su 
mamá, su papá y sus hermanas, con quie-
nes compartían el fanatismo por Freddy 
Mércuri, a quien homenajeaban en largas 
tardes de guitarreada. Por esos días de sep-
tiembre, Iara y sus hermanas planeaban 
cambiarse el color de su pelo, y también 
querían dibujar y pintar las paredes de su 
habitación. Estaba en cuarto año del se-

Mi hija está muerta y recién ahora se ha 
abierto la Legislatura, recién ahora se po-
nen a trabajar. Meyer no para de abrir se-
cretarías. Quieren que lo vean bien pero es 
tarde. Ponen a amigos en esas secretarías, 
y es gente incompetente, que no sabe ni 
prender una computadora. Tienen que po-
ner gente que quiera trabajar, que tenga 
compromiso, que les importe el pueblo. 
Seguiremos marchando para que las cosas 
cambien: que los diputados trabajen como 
corresponde, para defendernos, para cui-
darnos. Si dicen que hay drones y perros: 
tienen que ser para el pueblo, no para estar 
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bastián Yatra, un famoso que les gusta a los 
chicos. Ella ahorró peso por peso el dinero 
que le dábamos para cosas de la escuela y le 
compró la entrada a la mejor amiga para 
que pudiera ir a verlo. Así era ella. Iba a 
comprarle la entrada a la amiga y ella no iba 
a ir, entonces le dimos la plata para que 
también fuera. Ella era muy solidaria, muy 
querida. Por eso Palpalá la buscó, y por eso 
la llora Jujuy. Creo que mi hija estuvo en el 
corazón de cada jujeño. 
¿Cómo se llevaba con sus hermanas?
Todas son así de solidarias. Sabes lo lindo 
que era verlas a todas juntas tocando la 
guitarra. Ella era muy fanática de Freddy 
Mercury. Y ahora se juntan a tocar y lloran: 
la quieren ver. 
Mónica, ¿vos qué creés que pasó con Iara?
Yo creo que a mi hija la estaban estudian-
do. Creo que fueron las dos personas que 
están detenidas, pero también hay más 
gente porque mi hija es alta, para que te 
des una idea, su bici es rodado 29. ¿Cómo 
puede ser que a la hora que desapareció, 
justo en ese momento se cortó la luz du-
rante 20 minutos? Y qué casualidad que 
cuando apareció el cuerpo también se cor-
tó la luz en un barrio donde los vecinos nos 
cuentan que jamás se corta la corriente. Y 
una hora y media después de iniciado el 
rastreo, apareció el cuerpo en un lugar 
donde ya habíamos buscado… 
¿Y quién maneja la electricidad en Palpalá?
Yo espero que se averigüe quién maneja la 
electricidad. Pero tiene que ser alguien que 
sabe. Da para pensar. A mi hija la mataron 
en otro lado y después plantaron el cuerpo. 
Mi hija estuvo muerta 4 días a la intempe-
rie en otro lado, y apareció justo cuando 
pusieron la caballería y todo para la bús-
queda. Cuando me llamaron y me dijeron 
“tenés que ser fuerte”, a mí el corazón me 
empezó a latir aceleradamente. ¿Sabés 
cuántas horas duermo por día? Dos horas. 
Cuando me quiero dormir escucho su voz, 
la escucho pedir ayuda y no puedo creer que 
no esté con nosotros. 
¿Cómo siguen ahora? 
No van a lograr que yo deje de pelear por 
justicia, se tienen que hacer responsables. 
Esto tiene que cambiar, esta gente tiene 
que irse. ¿Por qué el pueblo les tiene que 
pagar un sueldo para que calienten la silla? 

guardados. No hay que esperar a que pasen 
estas cosas para salir, tiene que ser algo de 
todos los días. Además las cámaras tienen 
que funcionar, porque en la tele dicen “pu-
simos cien cámaras” y después resulta que 
no andan. 
¿Cómo es la organización con las otras 
familias?
Nos estamos juntando con otros papás y 
mamás para ayudarnos mutuamente. Por-
que este dolor no nos lo saca nadie, pero 
nos apoyamos mutuamente para reclamar 
justicia. Estamos todas juntas. Esto no es 
partidario, estamos pidiendo que se en-
cuentren a los asesinos de nuestras hijas. 
Queremos justicia. Yo antes no sabía nada 
de todo esto, porque estaba muy metida en 
mis cosas, en mi trabajo, en mis hijas. Por 
ahí no veía las noticias y no me enteraba. 
Pero con las marchas, mucha gente se nos 
acercó y nos dicen “yo sufro violencia, yo 
sufro acoso laboral y no sé qué hacer por-
que me da miedo quedarme sin trabajo”. 
Hoy viene alguien y te cuenta “a mi herma-
na el novio le pega”. Hay un montón de ca-
sos así, que yo desconocía. Entonces ahora 
vamos a empezar a reunirnos, para cuidar-
nos. Tenemos que contenernos entre no-
sotras. Ya tenemos un grupo de whatsapp 
porque somos de distintas partes de la pro-
vincia de Jujuy: de Tilcara, de Alto Comede-
ro, de Palpalá, de Maimará, de San Salva-
dor. No tenemos que dejar de juntarnos, y 
seguiremos haciendo marchas y recla-
mando justicia.
¿Alguien del entorno de Meyer te llamó?
No, nadie. Ekel Meyer me debe odiar. 
Hicieron la marcha de las velas a un mes del 
asesinato, ¿cómo sigue la lucha?
Sí, y acá marchamos todos los martes, y lo 
vamos a seguir haciendo, aunque seamos 
sólo mi marido, mis hijas y yo: vamos a se-
guir pidiendo justicia. Son marchas pacífi-
cas, tranquilas, porque mi hija era pacífica. 
Pero atrás nuestro nos sigue la policía con los 
palos. Acá nos conocemos todos, en las mar-
chas al Comité Operativo de Emergencias 
siempre hay infiltrados. En otra marcha, 
íbamos muy tranquilos todos los papás y 
mamás y apareció un infiltrado, de la nada, a 
saltar las vallas. Están esperando que pase lo 
que pasó en Tucumán: que busquemos a los 
asesinos y que los matemos. Lo hacen para 
perjudicar las marchas, para decir que somos 
problemáticos. Pero vamos a seguir más 
unidos que nunca, reclamando justicia. 

M
cundario, y quería ser perito criminalista. 
“Ella era muy buena alumna, muy respon-
sable y muy solidaria. Tanto Iara como sus 
hermanas nos dicen dónde y con quién es-
tán. Con mi marido calculamos los tiem-
pos, las llevamos y traemos, las llamamos 
siempre al fijo o al celular”, cuenta Mónica. 

El 23 de septiembre a la tardecita cuan-
do Mónica llegó a su casa y no vio la bici-
cleta supo que algo le había pasado. Inme-
diatamente fueron a la Brigada de 
Investigación de Palpalá: “Ellos tenían 
que activar el operativo cerrojo, que co-
rresponde ante la denuncia de una niña 
desaparecida, pero en lugar de eso dijeron 
que ya iba a volver, que debía estar en lo de 
un noviecito, que era adolescente, rebel-
de”. Ante la inacción policial, los y las ve-
cinas del barrio se autoconvocaron para 
ayudar a la familia Rueda a buscar a Iara, y 
lo hicieron en intensos rastrillajes. Móni-
ca y Juan José presentaron luego una de-
nuncia penal por “abandono de persona” 
contra los funcionarios judiciales y poli-
ciales que no buscaron a la joven como lo 
indican las legislaciones vigentes. 

Como tantas madres en la historia de 
nuestro país, a sólo un mes de la desapari-
ción seguida de asesinato de su hija, Móni-
ca se convirtió en una luchadora: mientras 
volantea por las calles de San Salvador de 
Jujuy reclamando la sanción de la Ley de 
Emergencia en Violencia de Género (la fa-
milia Rueda Cunchilo y la Multisectorial de 
Mujeres de Jujuy proponen que se llame Ia-
ra), escucha a otras víctimas de violencia, 

las contiene e impulsa la organización de 
las familias de toda la provincia para pedir 
justicia por sus hijas.   

¿Qué fue lo primero que hicieron cuando se 
dieron cuenta de la ausencia de Iara?
Fuimos directamente a hacer la denuncia a 
la Brigada de Investigación de Palpalá. 
¿Y qué les dijeron?
Ellos lo único que decían era ‘se ha ido con 
el noviecito’; y yo les decía que más allá de 
que se hubiera ido con el noviecito, la te-
nían que buscar igual: es una menor de 
edad. Pero en ese momento yo no conocía 
la resolución firmada por el propio minis-
tro de Seguridad Ekel Meyer, que dice que si 
desaparece un menor o una menor de 18 
años debe activarse un código rojo, que es 
un operativo cerrojo por el que en dos ho-
ras se tienen que cerrar todos los ingresos a 
la ciudad y usar todos los elementos que se 
tengan para la búsqueda de esa persona: 
infantería, caballería, drones, perros. Pero 
acá no se usó nada. 
¿Conocías esa resolución?
No, la conocí después de que apareció Iara. 
Eso estaba cajoneado, guardado, pero tiene 
que ser público para que a cada papá o ma-
má que busca a su hija o hijo, no le digan 
que tiene que esperar 24 horas, porque son 
menores de edad y corren riesgo sus vidas. 
Esas primeras horas son fundamentales; 
en la misma resolución lo dice, corre riesgo 
la vida de esa persona. Por eso ahora esta-
mos tratando de que todo el pueblo conoz-
ca esa resolución. Yo me enteré por los 

Alerta Jujuy
Iara Rueda fue desaparecida y asesinada y su familia se revela frente a la trama femicida. Las 
sospechas sobre el poder jujeño. La falta de búsqueda estatal: el protocolo que no se usó y el 
falso “cerrojo”. La (in) actividad de la policía. Y la organización creciente de las víctimas en una 
provincia que lleva al menos 13 femicidios en este 2020. ▶ INÉS HAYES Y MELISSA ZENOBI

abogados y también dice que tienen que 
rastrear los celulares. A pesar de que les in-
sistí a los de la Brigada que siguieran el re-
gistro del celular de Iara, nunca lo hicieron. 
Ella salió con el celular porque contestó a 
una llamada en la que le pedían un trabajo 
práctico. A ella la engañaron y no volvió 
más. Ahí la agarraron, cuando fue a llevar el 
trabajo de la escuela. Mi sobrino la buscó 
por el número y me dijo “la tienen acá”, y 
fuimos y les dimos ese dato a la Brigada, 
pero en vez de hacer cerrojo y buscarla casa 
por casa, no han hecho nada. Tienen esa 
resolución firmada por el Ministro de Se-
guridad de la provincia, pero el mismo mi-
nistro después se lavó las manos. Si hubiera 
sido la hija o la nieta del gobernador, o la 
hija de Ekel Meyer, hubiesen rascado las 
piedras, hasta encontrarla. 
¿Y qué hizo el gobierno provincial?
El lunes 28 informaron que apareció Iara 
asesinada y esa noche el gobernador Mo-
rales dijo en cadena que, ante una desapa-
rición, tenían que buscar inmediatamen-
te, pero la resolución ya estaba y no la 
buscaron. Quieren quedar bien con la so-
ciedad, pero no, ya está. Acá parece que 
tiene más autoridad Ekel Meyer que el 
propio gobernador. Sale siempre en los 
informes del Comité Operativo de Emer-
gencias (COE). Ni Meyer hizo cumplir la 
resolución que él mismo firmó; cómo 
puede ser que los comisarios de toda la 
provincia no sepan de esta resolución. 
¿Para qué está? Tiene que irse.  
¿Por qué creés que toda la comunidad ayu-
dó a buscarla?
Acá todos nos conocen, somos gente de 
trabajo, hemos empezado vendiendo 
sándwiches cuando mis hijas eran chiqui-
tas. Empezamos con dos gaseosas y un kilo 
de pan y fuimos creciendo. Las nenas iban 
diciendo “sándwich, sándwich” y los veci-
nos las vieron crecer, salíamos como los 
patitos en fila, todos juntos. La gente nos 
conoce bien y nos dice “no puedo creer que 
les haya pasado a ustedes”, porque si a al-
guien le faltaba algo o necesitaba una ma-
no, siempre estábamos. Una vez, en pleno 
invierno, mi marido se encontró con un se-
ñor que vivía en la calle y se sacó la campera 
nueva y se la dio porque iba a dormir en el 
piso para que al menos estuviera abrigado. 
¿Iara era solidaria como ustedes?
Sí, así era Iara, igual que mi marido. ¿Sabés 
lo que hizo mi hija el año pasado? Vino Se-

Entrevista a la mamá de Iara, de Palpalá

En la página anterior, Mónica, la mamá de Iara 
Rueda, en Palpalá. En esa ciudad las movilizacio-
nes fueron masivas y contagiaron al resto de las 
localidades donde hubo femicidios. Hasta las 
paredes jujeñas hablan a través de los murales 
que recuerdan a la joven de 16 años.

JULIA CARRIZO

“En la variedad está el gusto” sostiene un 
dicho popular. Si se aplica a las distintas 
expresiones de lo humano entonces el 
cuerpo tullido quiebra esa afirmación por-
que gusto no da. La tullidez no se conside-
ra una variedad de lo humanamente posi-
ble, hay algo de monstruoso en ella. Por 
eso, en muchos casos, además de lástima, 
sobreviene el asco y el rechazo. 
La discapacidad no es deseable.
Nadie despierta una mañana pensando 
“uy, qué ganas de estar tullide” ni, mucho 
menos, “qué ganas de reproducir la espe-
cie y que mi descendencia no califique co-
mo normal”. La tullidez siempre es una 
mala noticia.
El tullido suele generar a les normales, an-
tes que cualquier otra sensación, inquie-
tud. Cuando alguien desea comunicarme 
algo a mí pero se dirige a la persona bípeda 
que me acompaña, por ejemplo, sé que 
existe la sospecha de que yo no lograré en-
tender lo que me diga. Quien tiene una dis-
capacidad las tiene todas, parece ser el le-
ma. Si no puedo caminar, tampoco puedo 
otras cosas según ese dudoso criterio.
Recuerdo a un amigo que me dijo “bueno, 
pero yo qué sé cómo puede reaccionar un 
tullido…”. Mi respuesta fue una pregunta: 
“¿Y cómo sabés de qué manera reaccionará 
una persona que considerás normal?”
Nadie sabe lo que un cuerpo puede, soste-
nía Spinoza pero, a juzgar por ciertas acti-
tudes, muches han alcanzado tal sabiduría 
que les permite anticiparse y asumir que, 
sin importar de qué se trate, el cuerpo tu-
llido no podrá.
Imagino que quienes ostentan una tullidez 
intelectual, por llamarla de algún modo, 
deben enfrentarse a los límites que les 
normales les imponen  más asiduamente.
Porque si se piensa que el atributo físico 
tullido resta posibilidades de hacer, el atri-
buto intelectual que no es considerado 
normal directamente las elimina.
Mientras que eso que conocemos como 
“discapacidad” no deje de considerarse 
una desgracia y se asuma como una varie-
dad de lo humano sin connotaciones 
siempre negativas, les tullides seguire-
mos mostrando lo que debería permane-
cer oculto. 
Seguiremos siendo seres monstruosos. 

Re-acciones

TULLIWORLD ▶ NANCY ARUZZA



l cuento dice así:
Había una vez en Isidro Ca-

sanova, partido de La Matan-
za, una empresa llamada SA-
MASI, metalúrgica productora 

de tornillos, remaches, bulones, pernos y 
especiales que se desempeñaba en diversos 
rubros como herrajes, aberturas, abrasivos 
y sanitarios desde 1967, y que en el dela-
rruesco 2000 fue abandonada por sus due-
ños. De los 50 trabajadores que la integra-
ban, una docena siguió yendo a la fábrica 
porque tenían la llave, para al menos estar 
juntos en tiempos de la peor crisis argenti-
na. Muchos de ellos iban caminando para 
ahorrarse el colectivo. Un día, un vecino los 
alertó sobre la cooperativa de ladrillos Pal-
mar, vecina de la zona. La idea se puso en 
marcha, y en 2002 nació la Cooperativa de 
Trabajo La Matanza Limitada, que conti-
núa hasta hoy.

El cuento no lo cuenta ninguno de los so-
cios fundadores, sino la sobrina de uno de 
ellos. Se llama Edith Garay, tiene 29 años, es 
la única mujer en la fábrica, y hace diez que 
se encarga de las cuestiones administrati-
vas de la cooperativa, además de ser una de 
las voces más fuertes de la rama feminista 
del Movimiento Nacional de Empresas Re-
cuperadas (MNER), una generación que 
cuenta con voz propia y con orgullo qué sig-
nifica trabajar sin patrón: “Estamos ha-
ciendo un cambio de comisión en estas se-
manas y uno de los compañeros que va a 
ocupar un cargo en la Comisión Directiva va 
a ser el nieto de uno de los fundadores. Tiene 
21 años. Imaginate: la cooperativa tiene ese 
tiempo de vida. Cuando su abuelo recuperó 
la fábrica, él era un bebé recién nacido”.

Edith cuenta así que el cuento se sigue 
escribiendo.

Y en primera persona del plural. 

donde tenés acceso al movimiento, ¿pero 
qué pasa con la fábrica en un pueblo al in-
terior de alguna provincia, por ejemplo, sin 
acceso a medios o a algún puente con el 
movimiento? ¿Van a ir 10 laburantes al juz-
gado? ¿Vamos a enterarnos para poder 
ayudarlos?”. 

La importancia de la ley no apunta a vivir 
del Estado, sino a la posibilidad de estable-
cer otro tipo de seguridad jurídica para las 
empresas. Un ejemplo que precisa Edith: 
“Muchas de nuestras unidades no tienen la 
posibilidad de acceder a créditos porque no 
contamos con la propiedad en nuestro po-
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compañeras que actualmente se movili-
zan a las empresas en conflicto no solo 
como forma de apoyo, sino también para 
hablar con las trabajadoras. “Hay una 
discusión que se está dando, y cada vez 
más fuerte. Las mujeres cumplen un rol 
clave porque son las que bancan desde la 
casa. Es muy importante verlo: cumplir 
un rol en la cooperativa, dejar a tu hijo 
para el inicio de la recuperación, quedar-
te en una toma, en una vereda. Hoy tra-
tamos de acompañar a esas trabajadoras. 
Ya el sistema machista está incorporado 
en todas las empresas. Y tenemos que 
trabajar desde ahí”. 

EL OBJETIVO SOCIAL 

odes plantean la necesidad de la 
Ley de Recuperación de Unidades 
Productivas. Bruno: “Necesita-

mos que este método de lucha quede re-
conocido, para que la recuperación sea un 
proceso menos traumático y no sea algo 
que quede librado al criterio de un juez o a 
la capacidad de lucha de trabajadores y 
trabajadoras. Una cosa es recuperar una 
empresa en el conurbano o en la ciudad, 

der”. Resaltan como un avance que el Es-
tado reconoció al sector con una dirección 
específica de Empresas Recuperadas den-
tro de la Secretaría de Economía Social, a 
cargo del referente del MNER e IMPA, 
Eduardo Vasco Murúa. Sin embargo, aún 
hay una incomprensión que quedó refle-
jada en el manejo de la política social du-
rante la pandemia: mientras el Estado se 
hizo cargo de hasta dos Salarios Mínimo, 
Vital y Móvil con el programa de Asisten-
cia a la Producción y el Trabajo (ATP), la 
ayuda a las cooperativas quedó supedita-
da a planillas que cada unidad debía pre-
sentar para acceder a programas como la 
Línea 1 ($6.500, aunque luego hubo un 
aumento por dos meses a $16.500) o Po-
tenciar Trabajo ($8.500). Las empresas 
cooperativas quedaron fuera del ATP por-
que este estaba diseñado solo para em-
presas privadas con empleados en rela-
ción de dependencia. Además, tampoco 
podían acceder en plenitud a los otros dos 
programas, ya que fueron planteados se-
gún grados de vulnerabilidad: los progra-
mas no se complementan y se dan de baja 
si algunx de lxs socixs percibe otro ingre-
so “en blanco”. Ergo: Clarín y Techint co-
braron las ATP, ¿pero  las cooperativas? 

E
ORGANIZO, LUEGO EXISTO

stamos en un amplio y luminoso 
salón de la enorme Farmacoop, que 
ostenta nada menos que el título de 

ser el primer laboratorio recuperado del 
país. Durante dos años resistieron el vacia-
miento de tres dueños distintos, luchando 
contra despidos, sueldos impagos, deva-
luación macrista y sindicato, pero en 2018 
lograron ser una de las más de 40 fábricas 
recuperadas durante los cuatro años de 
Cambiemos. El motivo de la reunión parece 
natural, pero debe ser considerado en toda 
su dimensión: hay una nueva generación 
que se está haciendo cargo de la recupera-
ción de empresas.

Alrededor de una larga mesa, están:
 • Karina Roja (38), Bruno Di Mauro (30) y 

Emanuel Stoleman (33), de Farmacoop. 
Son 55 asociadas y asociados.

 • Edith Garay (29), de Cooperativa de 
Trabajo La Matanza. Son 9 trabajadorxs.

 • Maximiliano Correa (31), de Aceitera La 
Matanza, recuperada en 2016: 80 com-
pañeros y compañeras.

 • Marcelo López (37), de EITEC (la coope-
rativa que agrupa a las metalúrgicas Ei-
tar y Tecno Forja, en Bernal), 190 traba-
jadorxs.

 • Analía González (41) y Yanina González 
(25), presidenta y secretaria de la fla-
mante cooperativa La Nuova Piazza, 
confitería recuperada en septiembre, 
junto a otros diez compañeros.

El promedio es de 33 años. Parte de ellxs 
está hoy acompañando nuevos conflictos y 
asesorando nuevas cooperativas, como fue el 
caso de La Nirva (MU 148), 1893 (MU 150) o el 
café Piazza (págs. 18 y 19), tres de las empre-
sas que se recuperaron durante la cuarentena. 

¿Qué significa?
Di Mauro comienza: “Hay un método 

de lucha de recuperar empresas que ya 
tiene al menos 22 años. Muchas de ellas 
están haciendo un cambio generacional, 
como es el caso de Edith, y en otros casos 
formamos parte de los procesos de recu-
peración. Hay un recambio natural que iba 
a ocurrir. Tiene que ver un poco con la re-
activación económica que empezó en 
2003, donde un montón de pibes empeza-
ron a conseguir trabajo en fábricas, un po-
co más estable, pero que después, por una 
razón u otra, explotó todo. No tiene que 
ver únicamente con momentos de crisis, 
porque no hubo un solo año en que no se 
recuperaran empresas. Por ahí tuvo que 
ver la incorporación de jóvenes a un mer-
cado más formal, mientras tenemos me-
moria, aunque éramos chicos, de las ex-
periencias de las movilizaciones durante 
los 90 y 2001. Muchas de esas experiencias 
hicieron que tengamos, de forma intuiti-
va, la organización antes de pensar qué 
vamos a hacer”. 

Maximiliano Correa entró a la Aceitera 
cuando tenía 18 años. Pasó por las áreas de 
envasamiento, de mantenimiento técnico, 
fue delegado, formó parte de la lucha in-
terna por meter al sindicato, y hoy es el se-
cretario de la cooperativa. “El 60 por ciento 
de nuestros compañeros es gente mayor, y 
para ellos la lucha era una pérdida de tiem-
po porque no sabían si iba a tener un final 
feliz. Yo entré en la fábrica y estuve hasta 
que quebró, pero muchos venían de otras 
cinco o seis empresas, de empresarios que 
siempre les mintieron. La sensación era: 
para qué vamos a luchar si ya sabemos en 
qué termina. Los que no tuvimos ese ma-
noseo, pasamos más al frente”.

Marcelo López concuerda. Eitar ocupó 

Generación 
recuperada
Ocho jóvenes reflexionan sobre el significado de que una nueva generación esté siendo 
parte de recientes procesos de recuperación de fábricas y cooperativas sin patrón. Aceiteras, 
laboratorios, metalúrgicas, bares: un universo de trabajo, orgullo, y derechos. Las historias, las 
posibilidades y los desafíos que abre la autogestión. ▶ LUCAS PEDULLA

casi el 90% del mercado argentino duran-
te 60 años fabricando válvulas para arte-
factos a gas: estufas, termotanques, coci-
nas, calefones. “En termoestatos somos 
los únicos. Para cocina hay otro fabrican-
te, que en realidad importa la materia y 
ensambla. Podemos decir que somos los 
únicos en Argentina. Por eso decimos que 
nos metimos en medio de un negocio”. 
Los dueños abandonaron en mayo del 
2019. El juez abrió un proceso lamado 
cram-down, donde pone en venta las ac-
ciones de la fábrica. Los trabajadores se 
organizaron en cooperativa para entrar en 
ese proceso y que no se meta cualquier 
otro grupo privado. “Hay un recambio ge-
neracional que es bueno y vino para bien. 
Muchos están convencidos de luchar y pe-
lear. Hay un modelo capitalista que está 
fracasando. Las cooperativas desnudan 
las ganancias que tienen los capitales pri-
vados. Organizados, podemos”. 

Analía, de Piazza, es la más grande de la 
mesa, y apunta que además de las genera-
ciones también influyen los contextos po-
líticos del país. “Pienso que, en realidad, 
lo que está caducando es un modo de pro-
ducción capitalista. Se necesita ver otra 
cosa. En quienes somos más grandes, ve-
mos también la necesidad. En Piazza veía-
mos que nos estábamos quedando sin la-
buro, sin sueldo, y lo que hicimos fue 
protegerlo. Por eso, lo que nos urge, es 
otro modelo. Otra posibilidad. Y allí apare-
ce el modelo de la autogestión”. 

MODO AUTOGESTIVO

nalía también incorpora otra mi-
rada: “Hoy hay chicos y chicas que 
ya no tienen miedo. Nosotros ve-

nimos de una generación 2001, donde tra-
bajabas hasta 14 horas con tal de no perder 
el trabajo porque te decían que atrás había 
una cola de laburantes. Hoy hay chicos y 
chicas que ya no buscan estar en relación 
dependencia”. 

Sin embargo, esa juventud permitiría 
–a priori– la posibilidad de conseguir otro 
empleo. ¿Por qué continuar bajo otras for-
mas? Karina, de Farmacoop, recuerda que 
al llegar al laboratorio, proveniente de 
otro que era multinacional, se dio cuenta 
de las pésimas condiciones laborales: 
“Tarde o temprano iba a decaer. Por eso, 
tiene que ver con una mente más indepen-
diente y de no querer trabajar con un pa-
trón. Las empresas privadas están que-
dando expuestas en el contexto de un 
sistema capitalista: es una incertidumbre 
en la que no ves nada a largo plazo. La lu-
cha por el trabajo autogestionado es otra 
constancia. Y, desde la cooperativa, pen-
samos cómo podemos seguir innovando”.

El recorrido de Edith en Cooperativa La 
Matanza, sin embargo, fue distinto: vivió 
la recuperación a través de su tío: “Mu-
chas veces no se tiene en cuenta la dimen-
sión familiar: el que recupera el puesto de 
trabajo en la fábrica no es solo el trabaja-
dor, sino toda su familia, porque es la que 
acompaña el proceso”. Su tío le transmitió 
los valores cooperativos. Algunos compa-
ñeros no estaban de acuerdo en sumar fa-
miliares, porque pensaban que no iban a 
tener el mismo “entusiasmo” por no ha-
ber sido parte del proceso. Pero el deseo de 
Edith fue creciendo hasta que la incorpo-
raron como socia. No fue sencillo: “Estuve 
cuatro años hasta que me asociaron, por-
que los que no eran socios tenían un retiro 
distinto. Empecé a cuestionarme yo, y 
después a ellos: ¿por qué las cosas son así? 
Tiene que ver con el machismo y con el re-
conocimiento del trabajo. La administra-
ción, lugar donde yo trabajo, queda como 
algo más secundario, mientras el resto se 
aboca más a la producción, por una cues-
tión física. Si ves una empresa privada, es 
al revés. Al movimiento le falta despren-
derse un poco de esa idea: es un 50 y 50”.

La discusión por el machismo en las fá-
bricas llevó a crear una comisión de géne-
ros dentro del MNER, donde subrayan que 
las compañeras no solo realizan tareas 
abocadas a la administración de las coo-
perativas, sino también –y cada vez más– 
a la producción. Karina es parte de las 

La nueva camada de la autogestión

É

Karina Roja y Bruno Di Mauro (Farmacoop), 
Maximiliano Correa (Aceitera La Matanza), Edith 
Garay (Coop. La Matanza), Belén Peralta, Analía 
González (Nuova Piazza),  Emanuel Stoleman 
(Farmacoop) , Yanina González (Nuova Piazza) y 
Marcelo López (metalúrgica EITEC). Brazos, 
cerebros y corazones para resistir y producir.  

Bruno: “Teniendo que demostrar cuán 
pobres somos”. 

¿A qué hay que apuntar entonces? Bru-
no lo piensa en clave sistémica: “Lo que 
hubo fue una recuperación de la autoesti-
ma de los jóvenes. Partimos con otra acti-
tud, de saber que se puede ganar. Es verdad 
que nosotros somos los que más o menos 
podemos armar un CV lindo y salir a bus-
car trabajo, pero nos dimos cuenta de que 
acá hay una opción. Y no queremos seguir 
trabajando de esta manera, pensando si 
cada dos años nos quieren desalojar. Va-
mos a pelear por los mismos derechos que 
tiene cualquiera. No apuntamos a cons-
truir una cooperativa como una etapa de 
transición, no es para pegar el salto y po-
der trabajar con patrón o bajo el Estado. 
Estamos a la altura de cualquier empresa 
privada. No somos experiencias de subsis-
tencia. Cada vez más estamos demostran-
do que cumplimos un objetivo social. Y, 
además, damos trabajo”.

La charla abre nuevos ejes, nuevas di-
mensiones, nuevos desafíos. 

Algo queda claro: no es ningún cuento. 
Y no solo se sigue pensando, sino ejer-

ciendo de esta manera.
En primera persona del plural. 
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a última vez que la hizo bajar 
a la oficina para hablar sobre 
las posibilidades del trabajo 
en la confitería, Analía Gon-
zález sintió que, efectiva-

mente, sería el último diálogo. Con 41 
años, 10 de ellos abriendo las puertas to-
dos los días a las 6:30 de la mañana, en-
tendía que cada escalón que bajaba de 
Piazza era una certeza. Sin saberlo aún, 
en el subsuelo de la histórica cafetería 
ubicada a 200 metros de Congreso, se es-
taba horneando algo más que las media-
lunas que, dicen quienes saben, son las 
más ricas de toda la Ciudad de Buenos Ai-
res. Ella sabía qué ingredientes estaban 
bajo cocción:
 • “Cada cuatro años cambiaba la razón 

social”. 
 • “Cuando vino el macrismo la proble-

mática se acentuó. Allí no solo la cam-
bió, sino que nos borró la antigüedad”. 

 • “No teníamos recibo de sueldo”. 
 • “No teníamos aportes”. 
 • “No pagaba las cargas sociales”. 
 • “El aguinaldo ya era algo que no en-

traba en nuestro vocabulario”. 
 • “Lo mismo con los feriados”. 
 • “Teníamos sueldos de 17 mil pesos, 

pero a veces solo pagaba por día: 500 
pesos, 300, otros decía que no podía 
dar nada”.

 • “Cuando empezó la pandemia, el día 
que cerró, me dio 1.000 que me debía. A 
otro compañero le dio 300 y le dijo que 
lo administrara bien porque se venían 
tiempos difíciles”.

llas y las mesas, la importancia de poder 
trabajar con productos e insumos de otras 
recuperadas, cooperativas y empresas de 
la economia social, y el deseo de generar 
nuevas fuentes de trabajo. “Yo era anti to-
do, anti política, anti organización. Llega-
ba a mi casa de malhumor, me ponía Net-
flix, y chau. Era muy cerrado, un ermitaño. 
El cooperativismo lo defino como huma-
nidad. Pensar en el otro. Ser compañeros, 
solidarios. Te abre mucho la mente. Algu-
nos cambios sí son buenos”.

Junto con la fábrica de alfajores La Nirva 
(MU 148) y la pizzería 1893 (MU 150), La 
Nuova Piazza es una de las tres empresas 
recuperadas en plena crisis económica y 
sanitaria. El cocinero Julio había encon-
trado trabajo en una textil para poder te-
ner algún ingreso durante la cuarentena. 
Cuando le contaron, no dudó y se sumó al 
equipo con sus compañeros y compañe-
ras. “No sé si lo estamos evaluando ahora, 
pero sabemos que hicimos algo groso. Pa-
ra nuestras familias. Para nuestros hijos. 
Fue un logro muy importante. No sabía-
mos que podíamos hacer esto. Y lo hici-
mos. Antes había desunión, llegabas a tu 
casa mal, con dos mangos”.
¿Y cómo están?
Hoy pensamos que tenemos futuro.

PRE–OCUPACIONES

l cierre de esta edición, además de 
apoyar y asesorar a lxs 12 trabaja-
dxs de La Nuova Piazza la Direc-

ción Nacional de Empresas Recuperadas 
,que conduce Murúa dentro del Ministe-
rio de Desarrollo Social de la Nación, está 
brindando respaldo a las 40 familias de la 
Cooperativa 1º de Mayo, un aserradero 

18 19OCTUBRE 2020 MU MU  OCTUBRE 2020

más a Piazza. Ese día César llegó a su casa 
a las 22:30. “Sentí un alivio. Nunca había 
llegado tan relajado. Siempre con mal-
humor, con angustia, a veces me acosta-
ba sin comer por todo lo que vivíamos. La 
señora de un compañero nos mandó un 
mensaje: ‘Es la primera vez que veo feliz a 
mi marido’”.

Empezaba una nueva etapa.

 HACER CAJA

ecibieron el apoyo de los vecinos, 
del barrio y de otras empresas re-
cuperadas. César se sorprendió de 

las donaciones y las mercaderías que reci-
bieron: “Nunca me ayudó nadie, y de re-
pente ver algo así fue impresionante”. A 
partir de las disposiciones porteñas, pu-
dieron sacar las mesas a la calle para em-
pezar a trabajar. En este momento hay cin-
co mesas ocupadas: “Empezamos a hacer 
caja. Nos pudimos llevar un pesito cada 
uno para empezar a sobrevivir. Pudimos 
limpiar. O sea, las cosas se podían hacer”.

Analía también destaca el apoyo de la 
Dirección Nacional de Empresas Recupe-
radas. “La autogestión existe y somos 
nosotros los que sacamos el trabajo ade-
lante. No necesitamos de una persona di-
ciendo lo que hay que hacer”. Hoy no solo 
reciben apoyos e insumos de otras fábri-
cas –Farmacoop o Aceitera La Matanza, 
por ejemplo– sino que también piensan 
con otras empresas proyectos para mejo-
rar las maquinarias.

La cooperativa expresará en su nombre 
esa renovación: La Nuova Piazza. César 
cuenta con entusiasmo el nuevo diseño 
del nombre, las modificaciones que le ha-
rán al frente del local, las ideas para las si-

En la MU 148 (nota Es por abajo), 
Murúa destacaba la importancia de lo-
grar potenciar el sector de la economía 
popular y solidaria en su conjunto. Des-
pués de más de seis meses de cuarente-
na, el balance de la gestión –dice– pre-
senta  sinsabores. “Por un lado, hay un 
trabajo desarrollado con apoyo econó-
mico que estamos logrando brindar. Te-
nemos más de 40 proyectos a punto de 
salir que tienen que ver con capital de 
trabajo e incorporación de maquinaria. 
Mucho del presupuesto que soñábamos 
estuvo destinado a la urgencia. Es lo 
amargo de la situación, porque ya venía-
mos de cuatro años de mal gobierno”. 

Desde la Dirección avanzaron en po-
der evitar los cortes de servicios y lograr 
convenios para aplicar tarifa diferencia-
da que se tradujo en rebajas de hasta el 
30%. Murúa destaca tres caminos a se-
guir trabajando: “El fortalecimiento del 
capital del trabajo. La generación de un 
fideicomiso para asegurar créditos para 
cooperativas. Y complementar la de-
manda de las empresas, para dar una 
respuesta a la comercialización de nue-
vos productos en ventas”.

recuperado en 2010 en General Roca, Río 
Negro. Hace semanas que están bajo una 
amenaza de desalojo luego de un fallo de 
la Cámara de Apelaciones Civil y Comer-
cial de la ciudad. Murúa subraya que ape-
larán a la Corte Suprema de Justicia.

Los desalojos están suspendidos por 
decreto presidencial con motivo de la 
pandemia, pero Murúa apunta que es el 
momento de discutir la Ley de Recupera-
ción de Unidades Productivas, una his-
tórica demanda del sector que este año 
ingresó nuevamente al Congreso: “Ne-
cesitamos que se trate de una vez por to-
das esa ley. Ese sería el modo de darle se-
guridad jurídica al conjunto de empresas 
recuperadas. Y, también, serviría para 
recuperar a las que no tengan la posibili-
dad de seguir funcionando como socie-
dades anónimas”. 

Los puntos más importantes del pro-
yecto: “Recuperar un bien social para el 
conjunto de la sociedad. Declarar de utili-
dad pública el trabajo, el bien más escaso 
no solo en la Argentina, sino en el mundo. Y 
que la empresa la adquiera el Estado y sea 
cedida a los trabajadores en comodato, 
convirtiendo esas deudas en un activo”. 

L
no te gusta, tenés otros bares para ir”.

La situación era de angustia. Damián 
Montenegro tiene 32, es pastelero hace 12, 
y por si fuera poco tuvo a su segundo hijo, 
Benicio, en medio de la incertidumbre la-
boral. “No tenía obra social ni plata para el 
hospital”. Yanina Sosa –25, camarera hace 
6– se volvía todos los días a su casa en Mo-
reno con mucha amargura. “Frustrada por 
el trato. Era la más chica y me tomaba de 
boluda. No podía ni ir al baño que me se-
guía a todos lados. Iba a agarrar otro traba-
jo y justo declararon la pandemia. Quedé en 
el limbo”. 

Hicieron un encuentro por Zoom pa-
ra poder verse y hablar. Surgieron las 
primeras inquietudes. Analía comentó 
que tenía un contacto en el Ministerio 
de Desarrollo Social. La pusieron en 
diálogo con Eduardo Vasco Murúa, his-
tórico referente del sector en el Movi-
miento Nacional de Empresas Recupe-
radas (MNER) y actual Director 
Nacional del área en la Secretaría de 
Economía Social. Empezaron a hablar 
de la posibilidad de la recuperación. Ju-
lio Acuña –55 años, 12 como cocinero– 
fue claro: “No tenemos nada que per-
der”. Las familias les apoyaban. Analía 
tiene dos hijos y recuerda lo que le dijo 
el de 13 años: “Mamá, aunque comamos 
arroz todos los días, no importa”.

Tomaron la decisión. El 7 de septiem-
bre, acompañadxs de otras cooperativas 
integrantes del MNER, hicieron la asam-
blea en la puerta y le dijeron a Fogel que 
ya no podía ingresar y que no pertenecía 

U

La estrategia del dueño Hugo Fogel era 
la misma: hacía bajar a les 12 trabajado-
res de Piazza de forma individual. “Así 
dividía mucho. Ese día me dijo que pensa-
ra en ideas para activar: ‘Hay compañeros 
que no me sirven más y no voy a poder 
llamar a otros’”.
¿Y qué le dijiste?
Que él mismo me estaba ayudando a ge-
nerar ideas. Le dije que la salida es co-
lectiva. Y me fui.

La salida fue colectiva: el 7 de sep-
tiembre hicieron una asamblea en la 
puerta. Fogel llegó y no lo dejaron pasar. 
Le explicaron cada uno de los ingre-
dientes. Y la decisión final: armar una 
cooperativa para sostener las fuentes de 
trabajo.

Hoy Analía es la presidenta. 

EL LIMBO PANDÉMICO

iazza está ubicada en la Plaza Lo-
rea frente a la Plaza de los Dos 
Congresos, desde 2001. Ricardo 

Arcajo –44 años, cafetero y cajero– entró a 
trabajar en 1993, cuando el bar estaba en 
Paraguay y Maipú. Recuerda que la empre-
sa era la principal proveedora de medialu-
nas de diversos restaurantes, comercios y 
empresas en la ciudad. Otra vida, otra épo-
ca, otros dueños. Hace 15 años Fogel com-
pró el fondo de comercio, y allí las condi-
ciones empezaron a cambiar. “Con los 
viejos dueños no podemos decir nada. Lo 

malo empezó con este. Yo tengo dos hijas, 
una de 21 y otra de 8, y con mi señora ve-
níamos hablando de que en algún momen-
to íbamos a tener que bancar. La pasamos 
mal. Mi suegra tuvo que salir a apoyarnos. 
Toda esta etapa fue muy dura”. 

César Rodríguez –49 años, 11 como ca-
marero– tiene cinco hijos. “Sobreviví gra-
cias a la ayuda de mi mamá, y también pu-
de conseguir un pequeño subsidio de La 
Matanza por mercadería. Sin esa ayuda, 
económicamente no sé qué hubiera he-
cho. Y las deudas no eran solamente con 
nosotros: Fogel quedó debiendo 12 meses 
de alquiler, y calculá que son 60 mil pesos 
por mes. Un millón entre las boletas de luz 
y gas. Más expensas”.

Tampoco –aclara Analía– esas deudas 
sirvieron para cubrir los salarios. “Su frase 
de cabecera era: ‘Ponete la camiseta’. 
¿Cuánto más? ¿Qué más querés? Nosotros 
tenemos de 40 para arriba. Hoy por hoy el 
mercado laboral te pide hasta 30, y ahí. To-
dos somos gastronómicos, rubro que ya 
venía golpeado durante el macrismo, y es 
imposible ponerte en relación de depen-
dencia en otro lado. Y la problemática se 
acentuó”.

Las condiciones laborales también eran 
pésimas: “En invierno trabajábamos con 
campera como si estuviéramos en un cerro 
y en verano, con 40 grados de calor porque 
no había un ventilador. Ni por los clientes 
lo hacía”. César recuerda que un día una 
clienta le dijo que pusiera un aire acondi-
cionado. La respuesta: “Si tanto te intere-
sa, dales trabajo vos”. Otra recurrente: “Si  
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Café sin patrón
Doce trabajadores y trabajadoras recuperaron en plena pandemia la histórica confitería a dos cuadras del Congreso. 
Salarios impagos, presiones y maltrato laboral. La salida cooperativa y autogestiva. ¿Qué cambia en las personas 
cuando se toma una decisión así? Los desafíos de las empresas recuperadas para lo que viene.   LUCAS PEDULLA L
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scena 1: Desde un parlante co-
mienza a sonar música elec-
trónica con su compás carac-
terístico, como si fuera el 
ritmo de un corazón que late. 

La bailarina Carla Di Grazia vestida con ropa 
deportiva inicia una danza en la vereda y 
luego irrumpe en la calle desierta de autos y 
colectivos un domingo a la tarde. Un solo 
gesto hacia quienes la observan funciona 
como contraseña para que la danza sea gru-
pal. Movimiento a repetición, la descarga de 
los cuerpos.  

Escena 2: Un ramo de flores rosadas, una 
bandeja con objetos de colores, cinco actri-
ces y actores con vestuarios disímiles lim-
pian la vereda y rocían alcohol. La esceno-
grafía y el vestuario pertenecen a obras 
teatrales programadas para este año. Las 
obras que aún no pudieron estrenarse. 

Escena 3: La superficie del vidrio está es-
crita con preguntas en diferentes colores 
fluorescentes: ¿La pantalla es nuestra nue-
va piel? ¿Qué sentís? ¿Qué pasa con los cuer-
pos? ¿Te bancarizaste? ¿Llegás a fin de 
mes?, ¿Te preocupan los $? Una bailarina y 
performer –Cynthia Pineda– baila dentro 
del espacio cultural. Luego borra las pre-
guntas escritas en colores sobre el vidrio y 
va escribiendo otras: ¿Qué sucede después 
de estar horas frente a la pantalla? ¿Mante-
nés las distancias? ¿Qué te pasó en el encie-
rro? ¿En qué mapa queda la cultura? ¿Cuán-
tos abrazos diste durante la cuarentena?  

Apenas tres fragmentos de las acciones 
callejeras de cada domingo que sucedieron 
en  diferentes espacios culturales. El ritual 
de la lectura del texto de creación comuni-
taria persiste en cada posta y también la ac-
tividad de la Brigada Pegatina que estampa 
interrogantes sobre paredes y carteles pu-
blicitarios. Hojas blancas  tamaño A4 con 
letras negras esparcen preguntas: ¿Cuántos 
falsos vivos viste hoy? ¿Viste a la danza por 
ahí? ¿Cuánto vibra una palabra detrás de un 
barbijo? Y en todos los encuentros al aire li-
bre, los espacios que participan imprimen 
en sus fachadas la frase que los identifica y 

tenemos que reinventar la forma de seguir 
creando. Como hacedora de danza, de mo-
vimiento, tengo una responsabilidad so-
cial, no puedo estar solamente sentada es-
perando una vacuna”. 

IMAGIN–ARTE

Qué sucede con unx artistx que 
transita meses sin actuar, sin bai-
lar con otres? Ana Laura: “Se rede-

fine el cuerpo, la función de la cultura y el 
lugar de la cultura en la vida de las personas 
y en mi propia vida. Como artista si salgo 
igual que antes y vuelvo a lo mismo, sería 
un fracaso. Esto va a tener un fuerte impac-
to en nuestros lenguajes, por las hibrida-
ciones que también se van a dar. Lo tecno-
lógico ya estaba, ahora apareció como la 
única posibilidad, no había otra chance y de 
esto van a quedar vestigios, va a haber nue-
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¿Cómo salir de esto? “La salida es colec-
tiva –apunta Analía–  más allá de la frase 
que viene bastante en boga, que no sea fra-
se hecha sino empezar a hacerla cuerpo. Es 
indispensable. Poder hacer este ejercicio 
colectivo de las postas nos está dando la 
pauta de que es la única forma de sobrevivir 
y seguir resistiendo en este momento”. 

¿Qué futuro imaginan? “Ante el pano-
rama incierto que plantea la pandemia en 
todo el mundo y dada la situación frágil de 
un sector precarizado, se hace difícil a ve-
ces imaginar –dice Ana Laura–y por eso la 
frase ‘Acá hay un espacio para imaginar 
un futuro’ es una invitación y un empuje 
que nos damos a nosotres mismes, para 
no olvidarnos de eso, en un momento que 
es oscuro. Pero por otro lado pienso en lo 
que deseamos y que para mí tiene que ver 
con todas estas organizaciones y nuevas 
alianzas que vamos tejiendo y que nos ha-
cen más vivible este presente y nos permi-
ten la posibilidad de imaginar. A lo largo 
de todo este tiempo no solo en las artes es-
cénicas independientes sino en general, 
ha surgido mucho esto de que no quere-
mos volver a una normalidad que tampoco 
era la medida de algo que estaba bueno. 
Pretender volver a esa normalidad implica 
seguir en una línea que nos trajo a este 
punto. Entonces si no imaginamos otro 
futuro posible es difícil romper con esa lí-
nea y vamos a la extinción como especie. 
La acción de las postas es una forma de re-
cordarnos esto y la acción política que va-
mos haciendo como organización y las re-
des que vamos tejiendo son las formas en 
las que tratamos de habilitarnos otro fu-
turo posible”. Suma Fagner Pavan, actor, 
director y codirector de Galpón FACE.: 
“Vamos a tener que resignificarnos, rein-
ventarnos, no podemos volver como an-
tes. Hay que reconfigurarse de varias ma-
neras, hay muchas herramientas que son 
interesantes, una conexión en la que se 
puede estar tomando clases con gente del 
norte, del sur del país, de otras partes del 
mundo. Hay complejidades de un mundo 
globalizado. Vamos a tener que hacer un 
ejercicio de dejar ciertas cosas, algunas 
prácticas que veníamos haciendo y descu-
brir otras nuevas. Estamos en ese proceso, 
escuchando y aprendiendo”.

Analía: “Hay una responsabilidad de la 
investigación artística. No se puede volver 
a lo que era  porque si no es demasiado ob-
tuso. ¿Estamos esperando una vacuna? No, 

vas formas de expresión, incluso nuevos 
lenguajes”. Fagner: “A veces nos cerramos 
con nuestras búsquedas estéticas, políti-
cas, etc., nos cerramos en nuestros espa-
cios de proyecciones imaginarias de de-
seos, y está bueno que esto sea cada vez 
más perforado por lo que está afuera , por 
la calle. Las postas tienen que ver con una 
necesidad de ocupar, de encontrarse, una 
hermosa posibilidad de conocer otros es-
pacios, volver a vernos”. 

¿Qué nuevos desafíos encontraron du-
rante este tiempo? Cecilia: “Seguir ten-
diendo estas arquitecturas cálidas, diná-
micas, sensibles, humanas, entre nosotres, 
es una estrategia para el futuro, para cons-
truir una cultura que entre y salga de los 
espacios como una misma cosa, que empe-
cemos a habitar nuestros espacios como si 
fueran uno solo”. Analía: “Cuando habla-
mos de nuestros propios cuerpos, la pan-
demia nos dio una resignificación: el espa-

E
condensa el deseo colectivo: “Acá hay un 
espacio para imaginar un futuro”.

¿Cómo se llama la obra?

AL ESPACIO PÚBLICO

¿Qué vamos a hacer? ¿Cómo sostener 
nuestros espacios sin el apoyo nece-
sario? ¿Cómo vamos a volver a estar 

juntes? Necesitamos imaginar un futuro. 
Uno nuevo, uno distinto. ¿Sabías que acá hay 
un espacio para imaginar un futuro?” 

Así finaliza el texto de escritura colectiva 
que se lee en cada posta cultural callejera 
organizada por Escena –Espacios Escénicos  
Autónomos– que agrupa a más de 40 espa-
cios culturales de la ciudad de Buenos Aires. 

Y a la vez que comparte las principales 
preguntas que se hace cada espacio –o que 
nos hacemos todxs– traza una fuga hacia 
adelante que permite salir de la parálisis 
cultural.

La propuesta es tan simple como poten-
te: imaginemos.

El primer domingo de septiembre se 
produjo la primera incursión en el espacio 
público. Tuvo como escenario a Parque de 
los Patricios, luego se trasladó a Galpón 
FACE y concluyó en el espacio cultural 
Planta Inclán. Luego, más una docena de 
lugares dedicados a la cultura fueron sede 
de acciones artísticas para contrarrestar la 
parálisis impuesta en el sector y para plan-
tear desde la autogestión las formas de 
imaginar lo que viene.

Pero primero lo primero: ¿qué es Escena? 
“Un espacio horizontal y asambleario. Nos 
organizamos en comisiones de trabajo, en 
este momento por whatsapp y zoom”, 
cuenta Ana Laura López, actriz, directora, 
escritora y productora de la agrupación. 
“Escena nació hace diez años, originalmen-
te para defenderse de las clausuras arbitra-
rias, por la necesidad de ampliar el marco 
legal que también contenga este tipo de es-
pacialidades en relación a salas más gran-

des. Si bien surge con este objetivo, poco a 
poco fue mutando, y sobre todo en los últi-
mos tiempos. Para nosotres un espacio es 
todo lugar donde se milite intensamente y 
donde se produzcan contenidos o forma-
ción escénica y esto incluye a todos los len-
guajes de lo escénico. No hay un órgano de 
gobierno, no hay un grupo o una mesa chi-
ca, sino que se vota y se consensúa entre to-
dos los espacios integrantes”. 

¿Cómo surge la idea de llevar a cabo las 
postas? “A partir de acción de  Susy Shock y 
MU de comenzar con las postas en el espacio 
público (ver MU 151), lo conversamos en 
asamblea y nos dedicamos a armar la logísti-
ca para adaptarnos a la propuesta con algu-
nos criterios que fuimos consensuando –
responde Ana Laura– . Tratamos de unir 
espacios y esto tiene que ver con algo que vie-
ne de la tradición de los festivales de Escena y 
de una acción en particular que se llamaba 
Mapa Escena que tendía a situar a los espa-
cios dentro del mapa de la ciudad y a unirlos 
entre sí. Con esta idea y con este antecedente 
empezamos a gestar los recorridos y esto tie-
ne que ver con la necesidad de poner en valor 
qué representan los espacios para el entra-
mado cultural y social de la ciudad, y por otro  
lado también decidimos hacernos cargo de 
que teníamos más dudas que certezas. Por 
eso empezó a aparecer el signo de pregunta, 
nos formulamos muchas preguntas con in-
tención de generar espacios de apertura, de 
dislocar, de producir extrañamientos que nos 
permitan pensar de manera colectiva y eso lo 
dejamos plasmado en el espacio público pe-
gando las preguntas en las inmediaciones de 
los espacios”.

LA PARÁLISIS CULTURAL

esde marzo, los espacios que con-
forman Escena están en contacto 
permanente para elaborar estrate-

gias que los ayuden a paliar la situación y 
buscar recursos que los mantengan en pie. 
No pueden abrir sus puertas ni levantar las 

Romper el molde
Desde Espacios Escénicos Autónomos se le dio proyección a los eventos de las Postas Sanitarias Culturales, que se siguen replicando 
en decenas de teatros con distintas presentaciones artísticas y variantes de cuidado. Cuáles son las preocupaciones y ocupaciones de 
estos proyectos, quiénes los  integran, y las propuestas para imaginar el futuro del arte.  ▶ MARÍA DEL CARMEN VARELA

persianas para generar ingresos pero las 
facturas de servicios y el pago del alquiler 
se mantienen como gastos a afrontar mes a 
mes. La virtualidad se convirtió en una 
aliada, en  una manera de solventar gastos 
mediante los ingresos de las clases por 
zoom. En algunos casos también hubo ex-
periencias de teatro vía streaming o subi-
das a youtube e incluso apuestas por el de-
livery gastronómico. 

Cecilia Gruner es intérprete, docente, 
gestora cultural y una de las personas a 
cargo de un espacio escénico ubicado a dos 
cuadras de Parque Centenario, El Piso: 
“Escena es un espacio de contención muy 
grande. Hubo un acompañamiento cercano 
a cada espacio para ver qué se podía hacer 
desde la realidad de cada uno. Hay dos 
grandes zonas de ayuda, las que provinie-
ron del gobierno nacional y las del gobier-
no de la Ciudad. Las de la ciudad tuvieron la 
complejidad de no hacerse cargo de que es-
to es una emergencia, una situación ex-
traordinaria, eso es en un sentido un grado 
de violencia institucional. Nos pidieron que 
escribiéramos propuestas de proyectos con 
equipos de trabajo y es terrible tener que 
juntarse con un grupo de gente a escribir 
un proyecto para luego decirles que no les 
vamos a poder dar ese trabajo porque esa 
plata la tenemos que usar para pagar las 
cuentas. En ese sentido es importante re-
calcar que nadie se hizo cargo de que esto 
es una verdadera emergencia”.

Analía Slominsky es bailarina, gestora 
cultural  y coordina junto a otras tres baila-
rinas un espacio escénico, MOVAQ–Aque-
larre en movimiento, en el barrio de Villa 
Crespo. “Nosotras tenemos un espacio físi-
camente muy enorme, hemos recibido sub-
sidios, nos ha generado la imposibilidad de 
hacer cualquier cosa más que mandarlos al 
alquiler y a los servicios para no seguir ad-
quiriendo deuda, en detrimento de todo el 
plantel docente que somos 25 personas tra-
bajando virtualmente, aportando un por-
centaje de esa virtualidad para poder llegar a 
cubrir los gastos fijos del proyecto”.

Agrupación ESCENA

D

MARTINA PEROSA

¿

cio es el público, les alumnes, no hay 
espacio sin todo ese ecosistema de perso-
nas sucediendo. Las clases y los espacios de 
investigación y análisis tienen que ser po-
pulares y con toda la población que quiera 
hacerlo, y es indispensable la existencia de 
la danza, el teatro y la poesía en la vida de 
cada ser humane”.

El contexto adverso para la cultura in-
dependiente sobresale en época de pande-
mia global. Los espacios resisten, se unen y 
elaboran estrategias de la única manera 
posible: estando juntes. La calle es una 
trinchera a ocupar, porque lo hostil no qui-
ta la esencia creativa del arte y la posibili-
dad de seguir imaginando un futuro: el ri-
tual construido de presencias. Las pantallas 
quedan a un costado porque la atención 
necesita posarse en otro lado. Se escucha 
una voz que amablemente nos invita a apa-
gar los celulares porque, al fin, está por co-
menzar la función. 

“

En la página anterior, MOVAQ-Aquelarre en 
Movimiento. Arriba, el Centro Cultural Macedo-
nia, que junto a El Piso, El Taller de Omar y 40 
espacios más conforman ESCENA: redefinir lo 
cultural para que el virus no le gane al arte.   
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l jueves 3 de septiembre se es-
trenó el primer capítulo de 
¿Quién mató a Facundo? Docu-
mental urgente en tiempo real  
producido por FM De La Calle 

de Bahía Blanca, una de las radios comunita-
rias pioneras del país, con 31 años de historia. 
Mientras aún restan estrenarse los siguien-
tes capítulos, Giuliana Crucianelli –conduc-
tora del programa matutino En eso estamos– 
y Federico Randazzo –parte del equipo de 
producción periodística de la radio– relatan 
cómo se parió este documental urgente y qué 
significa como aporte a la construcción de 
memoria, verdad y justicia. 

LA VIEJA PROVINCIA

acundo Astudillo Castro desapareció 
el 30 de abril y el 15 de agosto se en-
contró el cuerpo esqueletizado en un 

cangrejal de Villarino Viejo. Hasta que se con-
firmó su ADN en el esqueleto, pasaron más de 
120 días en los que hubo de todo: versiones 
cruzadas sobre lo que le había pasado, fotos y 
testimonios que implicaban a la Bonaerense, 
ministros nerviosos, y una madre que encar-
nó la lucha: “El proyecto surge básicamente 
de la bronca, de la indignación, de ver cómo 
se iba instalando en la opinión pública el rela-
to de los medios: la idea de que este caso tenía 
que ver con un joven perdido que había sufri-
do un accidente”, cuenta Federico Randazzo, 
uno de los autores de la idea, sobre las hipóte-
sis que surgieron una vez que se halló el cuer-
po. “Esa hipótesis de algún modo desconocía 
por completo nuestro antecedente democrá-
tico: un joven que se había encontrado con la 
policía en situación de cuarentena, tres veces 
en cinco horas, a lo largo de treinta kilóme-
tros y había desaparecido, con la connotación 
impresionante y contundente que tiene la 
palabra desaparecido en nuestra memoria 
reciente”.

Siempre es bueno refrescar la memoria 
que ejercita Federico, más aun en Bahía 
Blanca:  la represión estatal a trabajadores 
de fábricas, el centro clandestino conocido 
como La Escuelita, el rol del diario más pro 
dictadura del país, La Nueva Provincia, para 
tapar y hasta promover los crímenes; y más 
acá la libertad a genocidas que habían parti-

cipado de delitos de lesa humanidad son 
apenas algunas de las variables de un lugar 
donde la dictadura pegó fuerte. 

Bahía Blanca y Villarino son dos partidos 
que están pegados. El primero se ubica donde 
termina la panza de la provincia de Buenos 
Aires; Villarino está debajo, donde comienza 
la patita que termina en Carmen de Patago-
nes. A 120 kilómetros de Bahía Blanca, por la 
Ruta 3, a una hora en auto se encuentra Pedro 
Luro, donde vivía Facundo junto a su madre 
Cristina Castro. Giuliana, otra de las respon-
sables del documental, describe la zona: 
“Los pueblos de Villarino están muy cerca de 
Bahía Blanca pero son universos muy distin-
tos a lo que se vive en la ciudad. Cuando va-
mos para Pedro Luro nos damos cuenta de 
que el pueblo está dividido por una vía. De un 
lado están los grandes supermercados, la 
farmacia, la comisaría, la municipalidad… y 
del otro lado de la vía, las calles de tierra y las 
casas de chapa. De allí parte nuestro interés 
de hacer este documental”.

Esos trayectos eran recorridos cotidia-
namente por los FM De La Calle. Sigue 
Giuliana: “Estábamos cubriendo el caso 
de cerca, yendo a todos los lugares donde 
sucedían cosas. Fuimos a Luro, recorri-
mos la ruta, fuimos a donde apareció el 
cuerpo, y terminamos en Buenos Aires 
grabando la semana que Cristina estuvo 
con sus abogados, también cuando se reu-
nieron con el Presidente y con el goberna-
dor, y en la sala contigua de la autopsia de 
cuerpo. Nos dimos cuenta de que teníamos 
mucho material para empezar a hacer este 
documental”. El material crudo estaba, y 
el desafío también: pasar del formato ra-
dial al audiovisual.

ACTUAR CON VELOCIDAD

Cómo empezaron? Con la bronca 
como motor, los FM De La Calle pa-
rieron un método: “Una de las con-

clusiones fue que estábamos ante un trabajo 
urgente. No había tiempo de aplicar un mé-
todo cinematográfico, de pensar un desa-
rrollo de proyecto, un guión, una preproduc-
ción, sino que había que actuar con velocidad. 
Entendimos el concepto de urgente que 
atravesaba el proyecto y decidimos ir ha-

ciéndolo por entregas o fascículos, apelando 
al viejo formato de investigaciones perio-
dísticas y policiales e ir entregándolo como 
antes eran los folletines gráficos”. 

En la primera entrega se propusieron que 
la investigación aportara datos e informa-
ción dura. Ese capítulo tuvo más de diez mil 
reproducciones en una semana. Sobre las 
devoluciones que recibieron, Giuliana se en-
tusiasma: “Tuvo muy buena repercusión. No 
es común que suceda algo así en Bahía Blan-
ca, que se haga un material de estas caracte-
rísticas. Al día siguiente del estreno subimos 
una imagen a la web mostrando las caras de 
los policías involucrados. Tuvo tantas visitas 
que no aguantó el servidor. Estuvo uno, dos 
días la página caída por colapsar de visitas”.

Durante el proceso de exhibición y edi-
ción simultánea, Randazzo cuenta que tu-
vieron un rol crucial las redes sociales: “Ha-
bía que superar la audiencia que ya teníamos 
en la radio, y por eso diseñamos un formato 
que estuviera en diálogo con las redes socia-
les: había que ser breves, claros, aspirar a lle-
gar a un público lo más amplio posible y ser 
didácticos al explicar el expediente. La certe-
za nuestra al hacer el guión era que si lográ-
bamos explicar con claridad lo que realmen-
te estaba en el expediente, la conclusión de la 
gente iba a ser distinta, porque la gente sí te-
nía presente esa memoria, esa historia de 
lucha y esa resonancia que tienen una desa-
parición de persona y una madre desespera-
da apareciendo en el escenario público”.

Otra lección: no subestimaron al público, 
sino que confiaron en su capacidad de me-

moria. Y Giuliana resalta otro enfoque dis-
tinto, que tiene que ver con apuntar las cá-
maras no solo hacia las víctimas sino a los 
victimarios: “Nuestra idea era hacer énfasis 
y poner el ojo en la otra parte en los involu-
crados, en la policía, porque estaba siendo 
poco mirada por los medios y la justicia. Las 
caras de la justicia, para los bahienses, no 
son nuevas. Por eso nos pareció importante 
salir del nicho de quienes conocemos esas 
caras, para que se pueda entender el camino 
que hizo Facundo, los encuentros que tuvo y 
quiénes intervienen en esta causa”.

QUIÉN ERA FACU

n el segundo capítulo los FM De La 
Calle –estrenado el 1 de octubre– 
cuentan quién era Facundo, con re-

gistros en Pedro Luro, Villarino y Origone: su 
historia, qué era el Semillero Cultural, cuáles 
eran los espacios de militancia donde él esta-
ba, cómo era la revista que había editado, có-
mo sonaba la batucada, qué tipo de música 
hacía. Y hasta se lo ve rapeando en cámara. 

¿Cómo convertir a un desaparecido en 
protagonista? Federico: “El relato público 
instalaba la idea un joven peleado con su ma-
dre, con problemas con la novia, asociado a 
un imaginario marginal. Nosotros encontra-
mos a un joven en el principio de su adoles-
cencia, a los 13 años ya vinculado a grupos de 
derechos humanos, que había editado la re-
vista La verdad de la milanesa, que había in-
vestigado la historia de la ciudad, que cono-
cía al detalle las causas de lesa humanidad 
que se estaban tramitando en el país y se las 
explicaba a su madre y a sus vecinos. Había 
participado de encuentros provinciales y era 
peronista, tenía una identidad política. Se 
pintaba sus propias remeras del Che y de Evi-
ta. Encontrábamos eso y no hacía más que 
confirmar el rumbo y la necesidad de este 
material urgente e importante”.

Mientras las mismas fuerzas bonaerenses 
implicadas en el caso hacían manifestaciones 
por diferentes puntos del conurbano con re-
clamos salariales, Giuliana dejaba planteadas 
otras preguntas: “¿Qué hacemos con las fuer-
zas de seguridad que tenemos? ¿Para qué las 
queremos? ¿Queremos seguir dándole facul-
tades a la fuerza sospechada de desaparecer a 
Facundo, como a tantos otrxs, que tiene un 
alto índice de gatillo fácil y torturas y tormen-
tos en comisarías? ¿Nos cuida la policía? No, 
nos cuidamos entre nosotras y nosotros, en 
las redes comunitarias que podamos tejer”.

E

Documental urgente sobre Facundo Astudillo
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Integrantes de la histórica FM De la Calle, de Bahía Blanca, 
grabaron un documental en 13 días sobre el caso del joven 
desaparecido, y siguen produciendo en base a todo el 
material que registraron en los días más agitados. Cómo 
hacer cine en carne viva. ▶  NÉSTOR SARACHO

Bahía negra

¿

F

E

Los capítulos pueden verse en el canal de 
youtube de FM De La Calle TV 
www.youtube.com/user/FMDELACALLETV
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DICCIONARIO MEDIÁTICO ARGENTINO ▶ PABLO MARCHETTI

CHANCHO  

Animal muy sucio que desde hace 
mucho tiempo se cría para consu-
mo humano. Históricamente, en 
la Argentina la carne de chancho 
(o cerdo) fue más cara que la va-
cuna. Hasta que en un momento 
la cosa se revirtió. En esto influyó, 
por un lado, la irrupción del culti-
vo de soja transgénica, que hizo 
que muchos campos histórica-
mente destinados al pastoreo de 
vacas fueran destinados a plantar 
soja. El ganado se redujo en canti-
dad y también en calidad, ya que 
pasó a criarse en pequeños espa-
cios, con alimentación balanceada 
(eufemismo por nociva o veneno-
sa) en lugar del pasto natural que 
estaban acostumbradas a comer 
las vacas. Como hacía tiempo que 
los cerdos (al igual que las aves) 
se criaban de este modo, el costo 
de la carne de cerdo bajó notable-
mente. Las inversiones chinas hi-
cieron que la crianza de chancho 
se hiciera aún más industrial, más 
nociva y más plagada de hormo-
nas y toda clase de sustancias ve-
nenosas. Claro que, como dice el 
dicho popular, la culpa no es del 
chancho. Y ya que estamos, la cul-
pa tampoco es del chino.

DÓLAR CONTADO CON LIQUI 
(TB. DÓLAR CON LIQUI)

Una de las múltiples variantes 
que tiene el dólar en la Argenti-

na. Como sucede con muchas de 
ellas, puede tener un tiempo de 
vida corto, que está condicionado 
por las medidas que un determi-
nado gobierno toma respecto de 
la posibilidad de cambiar dólares. 
En este caso se trata de una ope-
ración por la cual una persona o 
empresa puede cambiar pesos ar-
gentinos por dólares en el exte-
rior, mediante la compra-venta 
de acciones o títulos de deuda. La 
operación consiste en lo siguien-
te: un inversor compra acciones o 
títulos en el mercado local, en 
pesos, pero que cotizan en el ex-
terior en dólares. El comprador 
debe pedir al banco local o a al-
guna otra entidad financiera que 
le transfieran el título a una cuen-
ta bancaria que tiene en el exte-
rior. En el caso de compra-venta 
de acciones, la persona debe te-
ner además de una cuenta banca-
ria en la Argentina y otra en el ex-
terior. Hecha la transferencia, el 
tenedor del título lo vende en el 
mercado extranjero y recibe a 
cambio un depósito en dólares 
por la transacción. El dinero que-
dará depositado en dólares en la 
cuenta extranjera, y por lo gene-
ral es retirado en forma personal 
por el titular para recibirlo en bi-
llete, por eso muchas operacio-
nes son realizadas en países limí-
trofes, como el caso de Uruguay. 
Las acciones y títulos que se com-
pran en el país se pagan en pesos. 
Una vez transferidas a una cuenta 
del exterior, se venden en dóla-

res. El producto de la división en-
tre lo que se compra en pesos y se 
vende en dólares afuera, da como 
resultado el valor de cotización 
de este tipo de dólar, que en ge-
neral se encuentra entre el dólar 
turista y el blue. Es probable que 
esta explicación resulte incom-
prensible para la mayoría de la 
población argentina. No porque 
no desee cambiar dólares, sino 
porque no tiene posibilidades de 
hacerlo, por no poseer capacidad 
alguna de ahorro y, en muchos 
casos, por no poder siquiera lle-
gar a fin de mes con sus ingresos. 
En ese contexto, resulta además 
totalmente utópico pensar en 
abrir una cuenta en el extranjero. 
Sin embargo, mirar la cotización 
del dólar no es patrimonio exclu-
sivo de quienes pueden comprar 
dólares. Más bien, el dólar fun-
ciona tanto como termómetro 
del estado general de la econo-
mía, como también como una ilu-
sión, una utopía inalcanzable pe-
ro deseada. Y la proliferación de 
distintos tipos de cotizaciones 
genera inquietud y, al mismo 
tiempo, curiosidad por saber si 
esta nueva variante de la divisa 
estadounidense generará alguna 
remota posibilidad de alcanzarla. 
Aunque en el fondo se sepa que 
las chances son nulas y que el 
asunto no será más que una ilu-
sión, otra más a las que nos tiene 
acostumbrados el dólar con sus 
múltiples variantes y denomina-
ciones. 

INCENDIOS FORESTALES

Quemas de terrenos con vegeta-
ción y fauna autóctonas, realiza-
das con fines comerciales. Los 
incendios forestales suelen ser 
presentados como si fuesen ca-
suales, cuando todo el mundo 
sabe que son absolutamente in-
tencionales. Sin embargo, el sa-
ber que son intencionales no al-
canza para generar un repudio 
masivo a este tipo de actos te-
rroristas. Es más, la mayoría de 
la población se sorprendería con 
el uso de la palabra “terrorista” 
para quienes queman bosques, 
humedales o cualquier otro te-
rreno con flora y fauna autócto-
na. Esta clase de incendios suele 
estar vinculado con el uso de 
esos campos tanto para el culti-
vo transgénico, como para em-
prendimientos de tipo inmobi-
liario. Dos cuestiones que, en el 
imaginario colectivo, aparecen 
mucho más vinculados a los tér-
minos “progreso” o “bienestar” 
que las expresiones “fauna origi-
naria” o “flora autóctona”. Los in-
cendios forestales cada vez tie-
nen mayores dimensiones, como 
si quienes los llevan adelante 
buscaran medir el grado de tole-
rancia que este tipo de actos te-
rroristas tienen en la población. 
Por el momento, nadie ha resulta-
do incendiado al provocar este ti-
po de actos vandálicos e irreversi-
bles. Habrá que esperar cuándo 
alguien arderá de rabia. 

SOCIEDAD RURAL ARGENTINA

Entidad que nuclea a lo más con-
servador y retrógrado de la so-
ciedad argentina. La SRA consti-
tuye la institucionalización de lo 
que históricamente se llamó “oli-
garquía” en este país. Con el 
tiempo, la SRA perdió el poder 
que supo tener. O, en todo caso, 
pasó a compartirlo con otras en-
tidades que representan a los 
dueños reales del país. Sin em-
bargo, su poder de fuego conti-
núa intacto. Hay que reconocer, 
eso sí, una enorme coherencia en 
sus discursos y sus actos: no hu-
bo una sola medida de la SRA que 
no haya beneficiado al poder más 
concentrado. Y también hay que 
reconocerle una gran capacidad 
para hacer llegar su discurso y su 
accionar absolutamente elitista 
a una enorme cantidad de gente 
que se siente parte de los intere-
ses de esa entelequia a la que se 
conoce con el nombre de “el 
campo”. No queda claro si por 
mero interés aspiracional o por 
las ganas de tener un cachito de 
tierra donde plantar un par de 
tomates y unas lechugas, el caso 
es que “la defensa del campo” se 
ha transformado en una causa 
nacional y más o menos masiva, 
mucho más que los intereses del 
manojo de oligarcas a quienes 
solo les importa concentrar tie-
rra y riqueza y que se asociaron 
bajo el nombre de Sociedad Ru-
ral Argentina. 
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Día de final
a mañana se acomodaba el 
pelo revuelto cuando me co-
necté a la plataforma de vi-
deoconferencia. 

Era día de exámenes finales 
en la Universidad. Conectividad de por me-
dio, barajaba en mi cabeza las múltiples po-
sibilidades que las fragilidades de esta tierra 
podrían desatar: comunicación pobre, cor-
tes de luz, pixelado, delay…

No hay cuerpo... El crimen perfecto diría 
el Sr. Baudrillard.

Manejar lo inmanejable, ilusiones del 
control. Y los clásicos (y lógicos) nervios del 
estudiantado que a veces desatan frustra-
ciones, enfrentados a la situación de mos-
trar qué y cómo se aprendió bajo la mirada 
panóptica de su profesor.

Los fantasmas del Sr. Foucault.
Quedaban despejados del horizonte los 

temores de copia y demás avatares de esa co-
loratura que tanto desvelan a algunos cole-
gas: hace muchos años que nuestros estu-
diantes pueden tener a la vista lo que deseen, 
incluyendo guardaespaldas, psicólogos, vi-
deos porno y monjes budistas.

La cuestión siempre está en qué y cómo 
preguntamos. 

El viejo Sócrates siempre ventila nues-
tros pulmones.

Entró Ella en la conexión. Saludo inicial 
y las preguntas esenciales que permiten 
aflojar un poco: cómo está, con quién com-
parte estos días, cómo viene la vida en 
tiempos de pandemia. 

Ella me cuenta de dos varones y una ne-
na, uno de ellos adolescente y los otros 
miembros del seleccionado sub-7. El ado-
lescente es de un matrimonio anterior de su 
compañero pero está con ellos desde los 6 
años así que para ella es “un hijo más”. El 
compañero de Ella trabaja como repositor 
en una cadena de supermercados. El adoles-

cente controla hermanitos y mascotas para 
que Ella pueda dar su examen con tranquili-
dad, sin interrupciones inoportunas.

Ella (sabiamente) ha tomado las precau-
ciones posibles en un hogar poblado y peque-
ño. El fondo que recuadra su figura muestra 
una pared sin revocar y un modesto cuadrito 
con una foto inescrutable en blanco y negro.

El dispenser de agua mineral es un es-
pectador silencioso de la escena que se ha 
puesto en marcha.

Está muy nerviosa. Muy. La dejo arrancar 
y a medida que va calentando motores va 
ganado serenidad. La mayéutica del examen 
va generando el nacimiento. 

Despliega, responde, duda, mete la pata, 
afirma, vuelve a desplegar, se pregunta. Su 
voz tiene una entonación que denuncia un 
origen diferente al rioplatense. Revuelve 
papeles, saca “machetes” y lee tramos de 
un libro bello y provocador: El origen de la 
desigualdad entre los hombres de J.J. Rous-
seau. Superado el vértigo de los nervios, 
muestra que ha entendido y que lo ha hecho 
con aplomo y argumentación.

Alcanza holgadamente la aprobación en-
tre una insistente pixelación y congelamien-
to de imagen que ignoro porque la voz fluye 
en tiempo y forma. Cuando está cerrando su 
examen, el pase de magia se produce y la 
imagen se ajusta. Los dioses del mundo digi-
tal, caprichosos como todas las divinidades, 
han resuelto normalizar el encuentro.

Cuando le comunico aprobación y cali-
ficación la sonrisa le cubre el rostro. Hago 
una breve devolución más afectiva que 
académica. Me escucha atentamente o al 
menos eso parece.

Repentinamente llora. 
Intenta contenerse pero no puede. Ima-

gino que es de alegría. Espero en silencio 
para dar lugar al desahogo.

Llora mansamente en la mañana africana 

del Conurbano Sur. 
La virtualidad se vuelve una barrera in-

franqueable, un dique salvaje, una distancia 
inexorable. No hay pañuelo que acercar, ma-
no que tomar, presencia que susurrar. Mis 
palabras (pocas) me suenan fláccidas, des-
vaídas, un mal adorno de una fea habitación.

Ella logra recomponerse. Me cuenta de 
su alegría. Me cuenta cómo la asola una ar-
tritis reumatoidea que vuelve muchos días 
un destino en la boca infernal de Moloch.

Me cuenta haber vivido y trabajado en la 
calle. No se victimiza ni se postula como he-
roína: cuenta con una emoción que le sale de 
las tripas. Es la estudiante que quiere com-
partir con “su” profesor esa significación; 
que imagina que “su” profesor puede en-
tender desde un lugar distinto al amor de los 
que la rodean.

Se me entibia el alma, si tal entidad anda 
por ahí.

Lanza un misil: está sorprendida y agra-
decida de que en la cátedra hayamos dado 
tanto espacio en nuestros análisis a la situa-
ción “de gente como ella”. 

En el elogio hay una paradoja que anida 
una catástrofe. ¿Acaso hay otro tema más im-
portante que los desheredados del mundo?

Acaso que sí.
Paulo Freire rezonga al Universo.
Sigue emocionada. No es la primera vez 

que me ocurre algo similar y nunca logré 
la impermeabilización necesaria. La dis-
tancia pandémica resquebraja los frenos 
inhibitorios.

Lagrimeo un poco y disimulo mucho. 
Trucos del oficio.

Ella sonríe y me cuenta que esa mañana, 
cuando se levantó para dar el examen, no le 
dolía nada. Que no sabía porqué. 

Yo tampoco.
No era tiempo de hipótesis.
Nos despedimos.
Me quedé mirando la pantalla un buen 

rato mientras la mañana estaba definitiva-
mente peinada.

Entró el pedido para unirse de la siguien-
te estudiante.

Me preparé nuevamente para seguir en el 
mejor oficio del mundo.
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