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la compuso una cancion que describe la “nueya normalidad” frente al coronavirus. El laacompan
bailando. Representan a una familia que ifiventé de todo para ganarle al aislamiento, a la falta de

i trabajo y al aburrimiento™.o que tienen para d‘ecli_rle al mundo adulto los nacidos en este siglo.
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U U L La joven compositora Elis (10 ainos) y el bailarin Lisandro (6) irrumpieron en una Posta Cultural Sanitaria con una

/Y.

>>)\ SSESNNNS
n la arquitectura de un mundo

adultocentrista, en el que la
ciencia, los gobiernos y el in-
clasificable sentido comun or-
denan #QuedateEnCasa, lesni-
nes transforman el encierro en juego, la

lamejor forma de describiry, alavez, reirse
de esta época. Su hermano Lisandro (6
aﬁos) laacompafia cada vez que latocabai-

( ( ( lando a su lado, de una manera tan original '
A los 8 afios, a Elis Pavan le regalaron

| una guitarra porque se sentia atraida cada |
vez que veia una pero no sabia tocar. Tomo

> > clases y a los 9, sentada en un sillén de su '
“Sin paraguas”, en la que cuenta sobre un

u U t futuro cercano en el que va a llover, las go- J
tas van a caer, los charcos van a aparecer,

| va a llover de abajo para arriba, se vaa mo- 4

///J jary a sentir felicidad. ‘
medida que se iban sumando dias al encie-

rroy se producian cambios de fase, agrega- i
ba letra y asi esa cancidn ritimca, fuerte y

pegadiza se fue haciendo muy larga. Como ’

obligacién en imaginacién, el miedo en mo-
como seria.
Entre ese trabajo creativoylalucidez dela
i casa, compuso una cancion a la que tituld
Hace unos meses, en pleno aislamiento
: \ obligatorio, Elis tomé su guitarra y com- \
J u U la cuarentena.

vimiento y la incertidumbre en cancion.

En medio de la cuarentena, una nifia de
diez afios compuso una cancién que es quiza '
nifiez se arma esta historia. .
puso su segundo tema: “Malos Aires”. A

Como no recordaba toda la letra, dec1d10
acortarla y asi quedo:
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Coronavirus llegé
aArgentina

y ahora en Buenos Aires
hay Malos Aires

Ahora se trabaja
enlacamayenelliving
acostado en el sillon,
estoy panzon

Ohoh

estoy panzon

Ohoh

Tarea virtual, reuniones por zoom

Si se cae la internet no sabemos qué hacer
Si estoy sin wifi , scomo voy a vivir?

Sin conexion

Ohoh

Sin conexion

Ohoh

Se abren las plazas, podemos salir
Ahora los cumples los hacemos por ahi
Me encuentro a la gente que no la vi
pero con barbijo

Ohoh

con barbijo

Ohoh

Coronavirus llegé
aArgentina

y ahora en Buenos Aires
hay Malos Aires

“Malos Aires” fue estrenada oficialmente
en el marco de una Posta Cultural Itinerante
el primer domingo denoviembre enla puerta
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cancion sobre la pandemia que hizo delirar al publico. Representan a las infancias que, afectadas por el encierro,
responden desde el arte. Lo que dicen, lo que bailan, y como crear en familia. » MARIA DEL CARMEN VARELA
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l de MU Trinchera Boutique, convocada por f mos que estar ahi pensando. Gracias ciencia,
Escena (Espacios Escénicos Autonomos) el j gracias politica burocratica, pero ustedes

4 en la que también participaron actrices, ac-  nos han traido hasta aca, hasta este fracaso.
tores, bailarinxs, fotgrafxs, aportando un Dejen pensar a quienes hasta ahora no han

" breve hecho artistico con la calle como esce- 4 tenido protagonismo, a les artistas, les inte-
nario yIxs transeuntes como ptiblico. Mien- ~ lectuales, les humanistas. Nosotres sabemos
tras Elis cantaba, su hermano Lisandro in- J qué tenemos que hacer: llenarlo todo de arte,
terpretaba1acanc10nmed1ante movimientos ; dedisidencia, de belleza”.

. espontineos y genuinos que recorrian su Fue asi que, en medio de estos llamados
cuerpo al ritmo de la melodia: un originalisi- b poéticos-politicos, la familia artista de Elis y
mo bailarin. Les presentes estallaron en Lisandrocomenzé a participar de las postas.
aplausos y cantaron el estribillo pegadizo , Susytiene data en esto de trabajarjuntoa ni—

I junto a Elis, que manejaba los tiempos como h fies: edit6 un libro llamado Crianzas, donde
una verdadera frontwoman. Unos dias mas ’ elabora el personaje de tia trava que le habla '

/ tarde ambxs fueron invitades a participar de " a su sobrinx. Y después de oir a Elis y Lisan-
la Posta Sanitaria Cultural de los viernes por ' dro abrir la postay dejarle el escenario aella,

. la tarde a cargo de la artista Susy Shock, que | siguié completando el rompecabezas “Este
sevienen desarrollando desde hace casicua-  es un momento antipoético de la humanl—
tro meses en la vereda del espacio cultural de | dad. Es la antipoesia gigante, tacita, explici-

' lavaca en el barrio de Congreso. ) ta, abominable. La necesidad de poetizarnos

vamas alla de escribir poesia, comprar libros

4 de poesia o vociferar palabras que rimen.

Salgamos a la calle pensandonos, sintiéndo-

v ’ nos, mostrandonos mas poéticamente. Es la

n cada show, Susy Shock viene ela- ¥ contundencia de no ser este mundo, mira

r E borando un manifiesto en vivo sobre F como es este mundo sin poesia. Entonces,

‘ qué significa este reencuentro desde ‘ seamos poesia”.
el arte. Entre tema y tema improvisa unas Las infancias son portadoras de sabiduria.
palabras que tallan un tono politico y social ‘ Y de poesia.
que no se oye ni el Congreso ni en la tevé:
“Hay que pensarlo todo de nuevo porque
hasta aca no funcioné”, dijo en una de sus
intervenciones. “Rescataremos lo que esta
bien, lo que dio frutos, pero hay que sembrar ;
todo de nuevo para mejorarlo, cuidarlo de
tanto incendio, de tanto malestar, de tanta
injusticiay mala repartija. Ylesartistas tene-

POESIA Y POLITICA

‘ FAMILIA EN PANDEMIA

los pocos dias de iniciada la cuaren-
tena Elis y Lisandro armaron en su
cuarto una especie de campamento
improvisado con mantas para que sea mas
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divertida la estadia permanente en casa. Elis:
“Cuando mi mama me dijo hay cuarentena
por dos semanas me puse contenta. {Dos se-
manas sin ir a la escuela! Ahora ya no me
gusta nada, porque quiero volver ala escuela.
Estoy empezando a ver a algunos amigos en
laplaza, a mis amigos del barrio. Primero era
por mail, después empezaron a usar todos
classroom y ahi se organizo mejor, y también
empezamos a hacer reuniones por Meet”.

Elisvaauna escuela publica intensifica-
daen arte, aprende danza, musica, teatroy
plastica. Le gustan los libros de Harry Pot-
ter; le falta el dltimo para completar la sa-
ga. Ahora esta leyendo Robin Hood y algu-
nas obras de teatro como Esperando a
Godot. Escucha a los Beatles y hace danza
aérea que por estos meses pasé a ser en pi-
so y por zoom. Desde hace algunos afios
forma parte de un taller de banda del centro
cultural La Minga, donde organizan fun-
ciones para cada fin de ciclo. Contindan de
manera virtual y este afio el nombre de la
banda pasé a ser Pandemia Musical. En
cuarentena aprendié a cocinar chipa y
omelettes, y también dedica tiempo a jue-
guitos y series en la tablet.

¢Qué no te gusta de les adultes? Elis eli-
ge responde en positivo: “Me gusta cuan-
do sonrien”.

Su hermanito Lisandro, “Lichu”, acaba
de cumplir seis afios y el afio préximo
arranca primer grado. Durante la cuaren-
tena aprendi6 aleery sudebut fue con el li-
bro de historietas Mayor y menor, del ilus-
trador Chanti. Es un nifio timido con
extrafixs pero cuando baila lo hace sin in-
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hibiciones. Sabe bailar capoeira, escucha a
Queen, Michael Jacksony la caminata lunar

' le sale a la perfeccion.
¢Como fue —y en gran medida sigue sien-

do — atravesar esta pandemia en familia?
Cuenta Inés Armas, mama de Elis y Li-
chu: “La convivencia tiene sus momentos,
intensos e interesantes. Poder estar acom-
paflando las tareas virtuales de cerca, vien-
do cudles son los contenidos que los maes-
tros van trabajando y verlos a ellos coémo los
resuelven, para mi fue muy interesante. Y el
absurdo también de algunas circunstancias

de lapandemia, estar encerrados y que a ve-

ces no se podia ni siquiera salir a la calle,

después se podia ir a la plaza, pero estaban

cerradas o habia que esperar el horario.

Tanto protocolo para todo va generando

también incertidumbre en ellos, empiezan a

preguntar cosas que una no puede explicar.

Es una etapa desafiante. Fueron meses muy

r> >> diferentes”. Agrega Fagner Pavan, padre de

les nifies y compaiiero de Inés: “Es algo que

nunca habia sucedido, el hecho de estar casi

ocho meses todos los dias juntos, es algo sin

’ U w U precedentes para una familia, los cuatro en-

F , energias, los ritmos, las vibraciones. Es to-
//’ // do un aprendizaje muy importante”.

,) CAMBIAR DE MODO

i nés y Fagner viven en el barrio portefio de

Boedo y son trabajadorxs de la cul-

I tura. Inés es bailarina, coredgrafa y

v U J u U docente en el Taller de Danza Con-

cerrados. Fue un trabajo de equilibrar las
temporanea del Teatro San Martin y en la

i----'

" cultural que alquﬂan con mucho esfuerzoy
en estos meses pudieron cumplir con la mi-
tad del pago de la renta. La alternativa fue
recurrir a subsidios que ayudaran a paliar el
sostén econdémico del espacio y de la fami-
lia. “Ocho meses en que te volvés un burd-
crata que llena papeles para sobrevivir. Y el
arte quedd en suspenso”, se lamenta Fag-
ner. “Hay distintas situaciones en los espa-
cios culturales. Este afio nosotros comenza-
mos a formar parte de Escena (Espacios
Escénicos Auténomos) y también del Frente
de Emergencia de la Danza, dos espacios
que nos contuvieron, orientaron, acompa-
fiaron y nos dieron fuerza y esperanza”,
cuentaInés, que suma que también este afio
armaron la agrupacion de espacios de Par-
que Patricios Trama Sur junto a las salas
Planta, C.C. Victor Jaray C.C. Gran Sur.
También forman parte de la compaiiia
Colectivo de Dominio Ptblico (CDP), grupo
interdisciplinario que redne a periodistxs
de tecnologia, performers, dramaturgxs,
i bailarinxs y coredgrafxs. La propuesta es
poner en discusion las tensiones deveni-

dasdelaeradigital a través de intervencio-
\\\\\\\;\5

nes artisticas y performaticas en colabora-
cién con otros proyectos dedicados al arte,
junto con Fagner ylabailarina, coredgrafa
docente Victoria Viberti— Galpén F.A.C.E.,

al periodismo y a la tecnologia.
En este contexto desarrollaron “Sinfo-
un espacio cultural que combina danza
teatro, performance e investigacion.

nia Big Data”, una puesta performatica de

siete 1nstalac1ones que generan una dra-
J Las clases de Inés de técnica de danza
contemporanea pasaron a ser virtuales:

maturgia. Elis participd como actriz de esta
‘ “He aprendido a cambiar de modo, a que los

-Jl

Lxs hermanxs en accion en la vereda de Mu
Trinchera Boutique, durante la 15° Posta
Sanitaria Cultural. EL tema “Malos aires”
habla del trabajo, la tarea, las panzas, los
barbijos y la conexidn: el humor como

' forma de mirar la realidad.

, €xperiencia que se estrend en 2019 en el
' Festival de Pensamiento Contemporaneo
en Rosario e hicieron ocho funciones en

chicos estén bailando en sus casas y yo dan-

doles las instrucciones. Al principio fue an-

gustiante y después encontré la manera y

Fundacion Cazadores, en el barrio de Cha-
carita. El CDP busca generar instancias que
me fui adaptando, intentando llegar con mi
material, aprendi a usar otras herramien-

lleven a reflexionar sobre “la tension entre
tas, compartir videos, material tedrico,

libertad y control existente en nuestro

contexto socio-cultural, una sociedad del
espectaculo, del consumo y de la tecno-vi-
gilancia”. Enla era de la supremacia del al-
cia del material sensible.

ellos también me mandaban videos. Fuimos

descubriendo juntos una nueva manera de '

trabajar. A veces pasaban madres, padres,

hermanos por detras dela pantallay el chico

seguiabailando concentrado. Te metés enla

, intimidad de las personas. Al taller de danza

. BAILARLE AL VIRUS

nés y Fagner tuvieron que acomodarse a
‘ una realidad que imponia contac-
tarse con pares y alumnxs median-
te pantallas. “Lo bueno es que pu-
idimos armar nuevos grupos a nivel

federal”, reconoce Fagner y aporta Inés:

“Es una dimension que se abre”. Ambxs

concluyen: “Sin embargo, queda claro que

del San Martin viene gente de todo el pafs, '
cadauno con sus historias y sus maneras de
encarar la pandemia”.

Inés conocid a Fagner —oriundo de San
Pablo— durante unas vacaciones en Isla
Grande, una de las mas paradisiacas de
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CARTAS A URIEL P SUSY SHOCK

Des-adultarse

Mi piojito, sobri del alma:

La hago corta: no te merecemos, ningu-
no, ni ninguna de este horroroso mundo
adulto, les merecemos, a vos y a cada
crianza que brilla. Les veo y es asi: Pese a
la sangre derramada: jbrillan!, pese a las
especies empetroladas: ibrillan!, pese a
los humedales incendiados: jbrillan!, pe-
se a los negociados que les quitan futuro:
ibrillan!, nos miran fracasando unay otra
vez y aun asi siguen aportando belleza en
medio de un mundo que les heredamos
horrible y pesado. Nos hacen canciones
que nos acunan el suefo, que no mere-
cemos. Y no es por crianzas solamente,
no es ese cuentito romantico de que
ustedes son el futuro, ese tonto eufe-
mismo rancio que inventamos, para
desentendernos de la asquerosa res-
ponsabilidad con la que destruimos to-
do a nuestro alrededor, en nombre de
los espejismos del presente. No, uste-
des brillan por sentido enorme y tacito y
poético de generacion que sabe intuiti-
vamente que nunca estuvimos tan cerca
de un colapso final, y que intentan
apuntalar las alas de un mundo que se
suicida y que mientras lo hace mata y
mata. Perddn queda chico, es necio, otra
adultez, no alcanza. Voy a salir a imitar-
les, iDESADULTARME!, marcar con mis
manos, nuevas huellas y a tirar la canti-
dad suficientes de insolentes besos para
estirarles el mafana, jlo prometo!

. Ty

. ral Pporque es lo que ve todo el tiempo. Des—

D
/

pués hay que ver cuando crezca. El arte es una
perspectiva de conocer el mundo: se va fil-
trando enlaeducacién, en cada gesto, en todo
lo que hacemos. Todos los chicos tienen esa
mirada activada desde que nacen, a veces nos
olvidamos de eso. Estamos en esta ciudad, en
este mundo, en la exigencia y entramos en la /
voragine; por suerte los tenemos a ellos para

Brasil, que pertenece al estado de RiodeTa- _i lo virtual no es nuestro hogar. Acompaiia, .4 recordarnos. Se ponen a bailar, a actuar. a
F disfrazars... Pasa con todos los chicos, ya lo

neiro. Durante cuatro afios estuvieron ha-
ciendo obras alla y ac4, fundaron una com- '
paiiia y cuando estaba por nacer Elis lleg6 | desde el Galpdn que se llamé “Componer —
el momento de decidir si se establecian en ’ Realidad-Compostar” en el que participo,

pero no es nuestra casa”. Juntos organiza-

Argentina o en Brasil. entre otrxs espositorxs Carlos Briganti, el
Fagner es actor, director, estaacargode = Reciclador Urbano, para pensar colectiva-

la curaduria y gestién edilicia de Galpén 'mente sobre nuevas practicas artisticas y

F.A.C.E. y sostiene junto con Inés y Victoria j politicas que colaboren en este contexto de

una etapa de formacién de dos afios en § emergencia y funciond ademas otro taller

danzay teatro. sobre Huerta Urbana, para seguir plantan-
Cuando llego la pandemia, también so- & do otras ideas de cara al futuro.

brevino la angustia. El Galpén es un espacio Lisandro se calza sus guantes negros, se
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INSTITUTO
MOVILZADOR
DE FONDOS

P
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ron un ciclo de seis encuentros virtuales 4 traen con ellos” Fagner completa: “Después
empiezan los protocolos que imponemos los
adultos”.

Paratoda lafamilia, el protocolo de cuida-

do fue el compartir ideas para combatir el
aburrimiento, el cuidado del gatito Romeo,
inventar juegos y bailar al son de canciones
propias o ajenas, practicas habituales parales
Pavan que se volvieron cura durante los me-

' ses de encierro.

COOPERATIVOS

COOPERATIVA LIMITADA

SERVICIO DE CONSULTORIA INTEGRAL

Y DE PROYECTOS PARA COOPERATIVAS

) A cargo de profesionales especializados del
Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos Coop. Ltda.

Para solicitar asesoramiento y gestiones comunicarse a secretaria@imfc.coop

] Visite nuestro portal www.imfc.coop
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gorltmo urge contrarrestar con la poten- |y colocauna galera rosada enla cabezayla gu1a
de sus movimientos esta susurrada por las
notas musicales dela guitarrayla entonac1on
de Elis. Su madre explica: “Que Lisandro me
diga que quiere ser bailarin es algo muy natu—
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ALEX DUKAL /LUAN

Es uno de los conflictos sociales mds impactantes de la época. Ante una nueva avanzada de la mineria en una provincia rica pero
fundida por la clase politica, las comunidades se movilizan planteando que no hay licencia social para las falsas soluciones que
promueven las corporaciones, el gobierno provincial y el nacional. Todos los “Si” de Chubut: democracia genuina, agua, trabajo
digno, naturaleza, bienes comunes, salud, defensa de la vida y de otros modos de produccidn. » SERGIO CIANCAGLINI

o0 que ocurre en Chubut no es
un conflicto “ambiental”: es

L un conflicto de la democracia.

No se limita a lo “ecoldgi-

co” sino que se trata, ademas,

de produccion y futuro. Participan perso-

nas que no son “ambientalistas” sino veci-

nas de toda la provincia. Una de sus pancar-

tas postula: “No somos green-pis, somos la
ballena”.

Tampoco es un problema solo “chubu-
tense” sino de todo el pais (esa vasta zona
geografica habitualmente ninguneada
por el narcisismo politico y mediatico
portefio).

Y no es una expresioén de “movimientos
sociales” sino de algo mucho mas profun-
do: una sociedad en movimiento.

Esa sociedad rechaza la instalacién de
la megamineria en la provincia desde ha-
ce 18 afios a través de movilizacion social,
participacién ciudadana y mecanismos
institucionales.

Ejemplos: el plebiscito de Esquel que
rechaz6 la mineria con el 82% de los votos,
la consecuente Ley 5001 que prohibe la
megamineria con uso de cianuro en toda la
provincia, y la segunda Iniciativa Popular
que se acaba de presentar con 30.916 fir-
mas, mas del doble de lo que exige el pa-
dron electoral, para profundizar por ley la
prohibicion de la actividad minera.

La ultima respuesta del gobierno del
oficialista Mariano Arcioni, es la siguiente:
+ En un encuentro del llamado “Plan Es-

tratégico Minero Argentino” el propio

gobernador anuncif este noviembre que
zonificaran la provincia para instalar la
mineria, pese a que esta prohibida. Es-
cuchaban complacidos los ministros
nacionales Matias Kulfas (Produccion)
y Alberto Helsen (Mineria). Buscan ha-
bilitar en la meseta el proyecto Navidad
(de plata y plomo) regenteado por Pan
American Silver.

Pocos dias después, mientras crecian
las movilizaciones en todas las comuni-
dades contra esa declaracién, Arcioni
aprobd el protocolo para el uso de armas
de fuego por parte de la policia chubu-
tense (para envidia de Patricia Bullrich)
y mandd comprar 25 pistolas tipo Taser.

Traduccion: “El gobierno esta pren-

12 de Octubre 761, Avellaneda.

DE RAMOS GENERALES
«*UTT=

diendo lamecha del estallido social” dice la
directora de escuela Corina Milan. Llamé la
atencion una frase de Arcioni segtin la cual
el delamineria es “un debate postergado”.
“Hace 18 afios que venimos debatiendo y
planteando que no hay licencia social”.

LaUnién de Asambleas de Comunidades
de Chubut llamé a alerta maxima ante el
nuevo protocolo: “Dicharesolucién habili-
ta el uso de armas de fuego en situaciones
difusas y dudosas, generando un riesgo
para la poblacién en su conjunto, especial-
mente en un escenario de alta conflictivi-
dad social y movilizaciéon. Resulta suma-
mente preocupante que un ministro con
los antecedentes de Federico Massoni pon-
ga en vigencia este protocolo que recuerda
la nefasta Doctrina Chocobar”.

La bioquimica jubilada Viviana Moreno
agrega: “Estan desesperados. Quieren de-
jar ala provincia como un queso Gruyere, a
cualquier precio. Asi no va a haber paz so-
cial. Cuando decimos que no, ¢qué parte es
la que no entienden?”

LOS AHORROS DE ARCIONI

aimagen muestra a una familia que

atraviesa en auto un paisaje pata-

gonico. El hombre que maneja en-
ciende la radio.

“Noticias nacionales, el gobierno na-
cional propone firmar un acuerdo federal
para favorecer la explotacién minera” dice
lalocutora/periodista.

Uno de sus hijos piensa: “iNo, mineria
aca en Chubut!”.

La hija: “s/No saben que eso contamina
el agua?”.

El tercero: “Siempre quieren llevarse
nuestros recursos”.

El conductor: “Suficiente tenemos con
la planta nuclear que quieren poner”.

Pero la mujer sonrie sola: “Qué bueno que
tenemos a alguien que no lo va a permitir”.

Aparece entonces en camara Mariano

MU NOVIEMBRE 2020

Arcionidiciendo: “Pensamos igual que vos.
Por eso con Mario Das Neves cuidamos
nuestros recursos, porque sabemos que asi
cuidamos el futuro de nuestra provincia”.

El spot es de agosto de 2017, cuando el
entonces vicegobernador se presentaba
como precandidato a diputado. Dos meses
después, en octubre, falleci6 Mario Das
Neves y Arcioni asumid la gobernacién. La
comunidad no tardé mucho en detectar la
vigencia de la teoria electoral-culinaria
sobre los panqueques.

Venia incubandose la crisis econémica e
institucional mas profunda de Chubut.
Cuando no pago por primera vez los suel-
dos de los empleados provinciales, Arcioni
declar6: “sMe van a decir que no tienen un
ahorro para aguantar unos dias?”.

Lafrase esde marzo de 2018. El conflicto
lleva dos afios y medio.

Arcioni, escribano, tiene ahorros para
aguantar unos dias. Solo superado por Ho-
racio Rodriguez Larreta, es el segundo go-
bernador mas rico del pais, al menos de los
que hicieron publicos sus bienes. Declar6
32,2 millones de pesos que incluyen cuatro
motos de alta gama, un Mercedes, un triciclo
Can-Am, avién privado y al menos un par de
hazanas inmobiliarias: 1) Tiene una casa en
Comodoro Rivadavia que ocupa 3.279 me-
tros cuadrados, por la que declara un valor de
57.000 pesos; 2) Posee un departamento con
cochera en CABA, valuado en 0,86 pesos.

Con un endeudamiento externo que se
calcula en 1.150 millones de ddlares Arcioni
logré adelantar y ganar las elecciones de
2019 (39% de los votos). Habia firmado pa-
ritarias prometiendo aumentos que jamas
cumplio.

“Esun estafador dela sociedad” describe
Tomas Montenegro, secretario general dela
CTA de los Trabajadores de Chubut. “Nunca
cumpli6 lo pactado en paritarias, abandon6
escuelas y hospitales y es evidente que esta
al servicio de intereses que no son los de la
provincia. Hace la plancha en plena crisis, y
asi genera las condiciones para que parezca
que la mineria es la gran salvacién”.

La crisis estall6 después de las eleccio-
nes, cuando se hizo evidente el desfalco.
Todavia hoy los estatales cobran con dos
meses de atraso.

Detalles de alta politica: en las causas
llamadas “Embrujo” y “Revelacion” hay
procesados y/o condenados al menos siete
importantes funcionarios de la secuela Das
Neves-Arcioni por lavado de dinero, enri-
quecimiento ilicito, malversaciones y otras
ocurrencias de los llamados servidores pu-
blicos. Esto no colabora para generar con-
fianza. Mientras no pagaba los sueldos,
Arcioni logro presentar un proyecto de ley
por el que increment6 su propio salario
como gobernador en un 325%.

ALBERTO Y JUAN

En Mendoza logramos que salga
una ley para que se involucre en la
explotaciéon minera. Y en Chubut
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hemos logrado que en la zona de la meseta
podamos explotar oro y plata. Alli estd
nuestra riquezay eso es abrirnos al mundo
con inteligencia” dijo Alberto Fernandez
ante la Asociaciéon Empresaria Argentina el
18 de diciembre de 2019, a una semana de
asumir su cargo.

Sonreian Paolo Rocca (Techint), Héctor
Magnetto (Clarin), y Eduardo Esztain (IR-
SA), entre tantos. Dos dias después en
Mendoza se organiz6 una tipica sesion ex-
prés findeafiera y con el voto sin grieta de
Cambiemos, radicales y kirchneristas/pe-
ronistas se derogd la ley 7722 que prohibia
la mineria.

Fueron tan imponentes las marchas de
repudio, fue tan histérica la salida de la
gente a la calle y a las rutas en toda la pro-
vincia y la reaccion social, que abarcé des-
de asambleas y sindicatos hasta comer-
ciantes, productores y reinas de la
Vendimia, que el gobernador Rodolfo
Suarez terminé derogando su propia ley y
los diputados y senadores que habian de-
rogado la 7722, la repusieron diez dias
después en otra votacion exprés. (El Men-
doaguazo, MU 145).

En Chubut Arcioni tuvo tiempo de ob-
servar esos terremotos mendocinos, y no
avanzo con lo que Alberto Fernandez habia
anunciado.

Este afio, en entrevista a Juan Cabandié
(MU 148: Reciclado) el actual ministro de
Medio Ambiente expresé sobre el tema de
mineria a cielo abierto:

-Es muy claro que sin licencia social no
se puede llevar a cabo ningin proyecto
productivo. Seria de obcecado no darse
cuentay no revisar conceptos que uno tiene
arraigados.
¢Lo hablaron con el Presidente?

Lo tiene muy claro. El tiene la capacidad de
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decir que si no hay licencia social, no se
puede hacer. Muchos pensaban que quizas
la mineria era factible para el desarrollo y
hoy piensan distinto.

Replay: “Sino hay licencia social, no se
puede hacer”.

ME GUSTA LA PANDEMIA

1 gobernador Arcioni venia pasando

un 2020 relativamente calmo. Cori-

na: “Le vino bien la desgracia de la
pandemia y del aislamiento para encerrar a
toda la poblacién y generar una politica que
no es de tranquilidad, sino de miedo”.

Durante la cuarentena hubo 4.551 de-
tenciones incluyendo a vecinas por baldear
la vereda o valerosos enfrentamientos a
balazos con repartidores de comida. La po-
licia obligd a desnudarse a mujeres demo-
radas, se abri6 un gimnasio municipal co-
mo centro de detencién en Trelew, hasta
que los recursos de amparo y hébeas cor-
pus hicieron que el Poder Judicial ordenase
detener esas muestras de violencia institu-
cional contra la poblacién.

En abril se conocié un audio del comisa-
rio Paulino Gémez, jefe de la Comisaria 12
de Trelew a un subordinado: “Zabala, por
favor te pido, activa en el centro ahora.
Trata de meter gente en cana. El ministro
me esta preguntando por qué la (comisa-
ria) Primera no tiene detenidos”.

El ministro de Seguridad mencionado
por Gomez es Federico Massoni. Viviana
Moreno, desde Esquel: “Es un tipo peligro-
so, violento, comanda los operativos ha-
ciendo todo un show mediatico”. Pablo Pa-
licio Lada, desde Trelew: “Es unamezcla de
Sergio Berni con Patricia Bullrich”.

En una de las manifestaciones frente a

I~

Las movilizaciones en Rawson, Puerto
Madryny Trelew. El gobernador Arcioni,
el segundo mas rico del pais, llegé como
antiminero, y ahora es todo lo contrario.
Aprovechd la cuarentena y generoé un
endeudamiento provincial histérico.

la casa de gobierno hubo disturbios (vi-
drios rotos y un incendio sospechosa-
mente oportuno), Massoni encabezd ope-
rativos, mostr6 cémo tiraban al piso y
esposaban a un par de chicas adolescentes
pero cuando las camaras se apagaron na-
da pasoé, porque no habia a quién acusar.
Inmediatamente un editorial del diario El
Chubut planted: “No hay en el arco politi-
co chubutense salvo la ultra izquierda y el
ambientalismo extremo, que suele invo-
lucrarse en actividades ecoterroristas y
vandalicas, una oposiciéon cerrada a la
mineria”.

Pablo: “Nunca publican nada de lo que
hacemos en los estos medios bancados por
lapauta oficial y de las mineras. Y ahora sa-
len con esto para demonizarnos”. Curiosi-
dad de los tiempos: estas empresas igno-
ran o insultan expresiones sociales en
nombre de la libertad de expresion.

Claudia Barrionuevo, secretaria adjun-
ta de la CTA Auténoma: “Tratar de ecote-
rrorista a la gente de Chubut en los me-
dios afines es parte de la estrategia del
gobierno para generar un clima de provo-
cacion y de miedo. Pero aqui ya hay una
generacion entera de jovenes que naci
en esta discusion. Es algo transversal que
cruza a trabajadores, comerciantes, pro-
fesionales, estudiantes”.

Pablo: “Lo que pasa en la provincia es
conmovedor, por ejemplo con lanueva Ini-
ciativa Popular para que la Legislatura de-
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bata una ley que profundice la protecciéon
frente a las mineras”.

Se reunieron 30.916 firmas en pleno
inviernoy plena pandemia en 48 localida-
des de la provincia, mas del doble de lo
exigido para que la Iniciativa sea tratada
(MU 148). Seis afios atras se habia inten-
tado otra Iniciativa, con 13.007 firmas. Al
tratarla, el parlamento tergiversé su con-
tenido y de aquellas sesiones de 2014 es
célebrelafoto del diputado del FpV Gusta-
vo Muiiiz recibiendo en su celular mensa-
jes con instrucciones de Gaston Berardi,
gerente de la minera Yamana Gold. Aque-
llaIniciativa quedo en lanada, pero ante el
escandalo el proyecto de impulso a la mi-
neria tampoco avanzo.

Frente al avance de la Iniciativa Popular,
Arcioni acelerd sus anuncios pro mineros,
los diarios hablan de ecoterroristas y Mas-
soni alista a la policia recargada.

Montenegro: “Aqui hay una voluntad
popular de rechazo a la mineria”. Pero la
CTA de los Trabajadores esta alineada con
el gobierno de Alberto Fernandez que im-
pulsa la movida de Arcioni. Cé6mo encaran
esa situacién?

“Nosotros ya dejamos claro que no solo
rechazamos la mineria, sino que participa-
mos desde siempre en todas las luchas que
haya. Pueden llamarnos Alberto Fernan-
dez, Cristina Fernandez o cualquier diri-
gente a nivel nacional y la postura es la
misma, porque somos parte de esto, es
nuestra identidad. Justamente los gobier-
nos que se presentan como nacionales y
populares lo primero que deben tener es
respeto a la voluntad popular. Y aca la vo-
luntad popular es que no hay licencia social
parala mineria”.

Agrega Montenegro: “Esto se va a en-
tender desde el didlogo politico, o desde la
resistencia social. Pero es lo mismo que
planteamos siempre”.

LICENCIA SOCIAL

uien conozca Chubut sabe que el
Q rechazo social a la mineria es evi-
dente, cotidiano y nada partidiza-
do, mal que les pese a los empleados de El
Chubut. El internacionalmente reconocido
sitio noalamina.org hizo un repaso de ex-
presiones de rechazo a la andanada minera
en el ambito institucional. Se manifest6 en
contra el vicegobernador Ricardo Sastre, y
firmaron la segunda Iniciativa Popular
Rossana Artero, Leila Lloyd Jones, Miguel
Antin y Zulema Andén por el oficialismo
(Chubut al Frente), Tatiana Goic y Carlos
Mantegna por el Bloque del PJ (Frente de
Todos). El bloque PJ-Chubut también re-
chazd el proyecto de Arcioni (Belén Basko-
vc, Ménica Sasso, Adriana Casanovas, Car-
los Eliceche, Rafael Williams y Mario
Mansilla) asi como Jacqueline Caminoa
(presidenta de la UCR Chubut) ylos diputa-
dos provinciales de la UCR-Juntos por el
Cambio, Maria Andrea Aguilera y Manuel
Pagliaroni, Eso significa que hay 13 de 27
diputados que impedirian que se trate un
proyecto sobre tablas (que requiere dos
tercios de la camara).

Julian Raso, veinteafiero, asambleista,
periodista y uno de los que sintetizé el tra-
bajo de noalamina.org: “No es que quere-
mos decir que hay que confiar en cada una
de esas personas, pero si remarcamos lo
que hay planteado en los tltimos meses.
Sabemos que dentro del bloque del PJ hay
pro mineros que se manifestaron en contra
por Arcioni, asi como hay radicales que
ahora pueden estar en contra, pero cuando
gobernaba Macri estaban a favor. Es un
acomodamiento permanente”.

Mas sincero ve Julianlo que ocurre en la
calle: “Hay jovenes identificados con el
gobierno actual a nivel nacional, pero sé
que no negocian una cuestién como la mi-
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neria aca en Chubut. Es algo de lo que se
apropi6 totalmente la juventud, mas alla
de las ideas que tenga cada persona”. So-
bre los politicos: “Yo valoro que se pro-
nuncien y respeten la posicion del pueblo.
Hay gente que no los quiere ni ver. Es difi-
cil confiar, porque en estos afios hubo
muchas traiciones, pero necesitamos que
estén de nuestro lado”.

Calculo: “Si el No a la Mina sac6 en Es-
quel mas del 80% de los votos, quiere decir
que muchas personas con diferentes for-
mas de pensar fueron capaces de ponerse
de acuerdo en un proyecto concreto. Eso es
lo que tenemos que rescatar hoy”. Entre los
rechazos a la mineria tiene relevancia el de
las comunidades mapuche-tehuelches de
Chubut, amenazadas por el proyecto Navi-
dad pese a sus derechos reconocidos por la
Constitucion Nacional (art.75), Provincial
(art. 34), vy por el Convenio 169 de la OIT
entre otros tratados internacionales.

La enumeracion que ordend Julian con-
tinda: Concejos Deliberantes como los de
Esquel, Trevelin, Puerto Madryn, Puerto
Piramides, Epuyén y Rawson declararon de
interés la Iniciativa Popular y en Lago Pue-
lo, Cholila y Rio Pico los respectivos Conce-
jos rechazaron publicamente la intencion
del gobierno de avanzar con la megamine-
ria. “Muchos de estos sectores son acusa-
dos por buena parte de la sociedad de hacer
un uso oportunista: muchas declaraciones,
pocos hechos concretos, demasiadas trai-
ciones. Si hoy estan en contra por convic-
cién genuina o silo estan por provecho po-
litico no cambia la cuestién principal: la
megamineria en Chubut no tiene licencia
social” explica el texto.

Otros rechazos: el Consejo Superior de
la Universidad Nacional de la Patagonia
San Juan Bosco, siete institutos pertene-
cientes al Centro Nacional Patagonico del
CONICET, la Mesa de Unidad Sindical que

Chubut tiene asambleas en cada locali-
dad (Madryny Trelew en las fotos) que
presentaron una Iniciativa Popular con
mas de 30.000 firmas para reforzar la ley
que prohibe la megamineria.

nuclea gremios de la educacién, la justicia,
vialidad, salud, portuarios, empleados de
medios estatales y legislativos (Atech, Sa-
dop, Sitravich, CTA, Sitrajuch, Sisap, Su-
tap, Satsaid, Sitraed, Amet y Apel), las dos
CTA, el gremio de Camioneros de Chubut
(que dirigido por Jorge Taboada invit6 in-
cluso a Pablo Palicio Lada a dar charlas
ilustrativas sobre una industria que recha-
zan, pese a que podria pensarse que bene-
ficiaria al sindicato), la CGT del Valle a tra-
vés de Jorge Collio, la Asamblea
Interhospitaliaria del Noroeste, organis-
mos de derechos humanos como la APDH,
la Federacion Argentina de Medicina Ge-
neral, partidos de izquierda, toda clase de
institutos y fundaciones, la Asociacién de
Guias Balleneros, expresiones de la reli-
gién como el obispo José Slavy o el padre
Tono, asociaciones de comerciantes, cien-
tificos de las universidades de Chubut y San
Juan Bosco que escribieron trabajos de-
mostrando que la mineria no representa
progreso sino atraso y decadencia.

La intencién del texto es mostrar la
oposicion institucional a la mineria, aun-
que lo mas fuerte sigue siendo otra cosa: la
gente que sale ala calle con pancartas o con
antorchas. Como pasa el 4 de cada mes en
casi toda la provincia, frecuencia incre-
mentada a dos acciones por semana (mar-
tes y jueves) como parte de una campafia
hacia la Legislatura en Rawson llamada:
“Los estamos mirando”.

Corina: “Los chicos en sus grupos de
whatsapp hablan de estos temas. Eso me
emociona. Pese a todos los miedos por las
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Podria ser Mendoza o cualquier otro
lugar del pais. El agua, y una marcha de
Esquel, donde sigue vigente una pregun-
ta alos gobiernos: “;Qué parte del No es
la que no entienden?”

actitudes del gobierno, cuando veo eso digo
que es en serio: no pasaran”.

EL Si DE CHUBUT

laudia Barrionuevo: “No hay una
provincia minera que haya resuelto
sus problemas econdmicos y fi-
nancieros”. Julian: “Chubut no es una pro-
vincia pobre, sino fundida”. Es la 42 pro-
vincia exportadora del pais (detras de
Buenos Aires, Santa Fe y Cordoba). En el
primer semestre de 2019 export41.399 mi-

llones de ddlares, mas que su vecina y agu-
jereada por la mineria Santa Cruz, mas del
doble que la hiperminera San Juan (623
millones) y 21 veces mas que Catamarca,
que tiene Bajo Alumbrera como el gran
proyecto minero del pais trabajando desde
hace 20 afios.

Viviana: “Tenemos el petréleo como
problema que genera dafio, pero hay ade-
mas turismo, ganaderia, cultivos, exporta-
ciones de frutas finas, la pesca. El problema
es que destruyen con politicas desacerta-
das y corrupcion. Siento que estamos en
manos de unos locos”.

Un concejal de Esquel, Hernan Alonso,
fue ministro de Produccioén provincial con
el propio Arcioni, pero rechaza lamineriay
sostuvo en una sesién del Concejo que a
través de la ganaderia hay opciones dife-
rentes ala mineria.

La Unidn de Trabajadores de la Tierra

(UTT) de Chubut a través de Mariana
Chavez explicé: “Si apostamos a desa-
rrollar la produccién de alimentos en una
zona central que tiene alcance ala costay
cordillera, tenemos el poder de sustenta-
bilidad y es mas necesario que una explo-
tacién minera. Estamos trabajando con
proyectos cooperativos. La tierra de la
meseta es abundante para produccién de
alimentos sanos para las familias de la
cordillera. Salimos del campo a la mesa
del vecino y vecina, saltando especula-
ciones en el medio. La zona de Paso del
Sapo, alaveradel rio Chubut, es apta para
producciones vitivinicolas, donde tam-
bién producimos tomates por el micro-
clima especial que tiene”.La UTT en dife-
rentes geografias ha demostrado la
capacidad de la agroecologia para produ-
cir alimentos sanos, a buenos precios,
con beneficio para productores y consu-

NICOLAS PALACIOS

midores. Hasta se podria pensar en ex-
portar parte de esa produccion, segun lo
reitera Miryam Gorban, de la Catedra de
Soberania Alimentaria.

La provincia puede encarar muchas
propuestas, pero el gran proyecto que sim-
boliza su gente es otro: la capacidad de las
comunidades para plantear formas mas
genuinas de democracia, de participacion
real de la ciudadania, de libertad de expre-
sion no enjaulada por corporaciones me-
diaticas, de rebeldia frente a la prepoten-
cia, de acciéon sin exclusiones, de
comunicacion, de hacer las cosas sin pa-
trones ni “dirigentes” que ya no se sabe
hacia donde dirigen las cosas.

Chubut le dice Sial ambiente, alacomu-
nidad, al agua, a la convivencia. Otra vez, y
como siempre, en estos dias vuelve a estar
en juego el destino de esa apuesta cotidiana
por lavida.
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NACHO YUCHARK

Deudas, macrismo, pandemia y después: las razones de por qué la cooperativa del Hotel BAUEN dejo el edificio de
la Avenida Callao y cambia de piel. De la expropiacion vetada a la incomprension del gobierno actual sobre el mundo
autogestivo. Co6mo se vivié desde adentro la decision. Las lecciones que deja la historia viva de este simbolo de las
empresas recuperadas que hoy busca reinventarse, una vez mas. » LUCAS PEDULLA

sta historia no se cuenta -y,
por ende, tampoco debe leer-

E se- como una noticia, sino

como parte de un proceso:

trasciende temporalidades, se
ubica con urgencia histdrica, y se dimen-
siona desde la voz cansada pero firme de
Federico Tonarelli.

Cansada, porque al cierre de esta edi-
cién junto a sus mas de 60 comparieras y
compaifieros entregé las llaves del hotel
que, desde su recuperacion en 2003, sig-
nificé uno de los simbolos para el movi-
miento cooperativo argentino. La comu-
nicacién provoc6 un sacudén por el
impacto: luego de demostrar durante 17
afios que el trabajo sin patrdon es posible,
habiendo afrontado innumerables fallos

en contra, amenazas de desalojos, cam-
pafias mediaticas, una expropiacién vo-
tada tardiamente por el kirchnerismo que
fue vetada por el macrismo, y cuatro afios
de tarifazos y ajustes, comunicaron ofi-
cialmente que la pandemia habia dado el
golpe final: al momento de esta charla, las
puertas del hotel ya estaban tapiadas.

Firme, también, por la seguridad de lo
que viene: la cooperativa sigue en pie, a su
vez, como Espacio Cooperativo (donde les
trabajadores conviven con La Garganta
Poderosa, Revista Citrica y El Descubridor,
proyectos autogestivos que formaban par-
te del Hotel), en busca de nueva sede para
continuar su trabajo.

Tonarelli, referente y vicepresidente
de la cooperativa, dice: “Estamos gol-

peados, pero estamos bien. Pensamos
que no nos equivocamos. Nada va a ser
igual y es 16gico, y pensamos que el Esta-
do se perdi6 la posibilidad de recuperar
ese activo de su patrimonio. Veniamos
madurando la decisién en tanto veiamos
los problemas que se iban acumulando, y
por todo lo que representa la cooperativa,
pero hay algo claro: la cooperativa sigue y
va a seguir existiendo”.

El Bauen sigue de pie.

LA DEUDA HISTORICA

a historia y la recuperacién del
BAUEN fue contadaen MUy en la-
vaca en diversas coberturas, asi

En

uteba

defersa de La Egenela Pillica

CTERA
@

como lo que significé la expropiacién que
consiguieron en la dltima sesion ordina-
ria de Diputados de 2015, luego del triunfo
de Mauricio Macri sobre Daniel Scioli. Un
afio después, y también en la Gltima se-
sién del Senado, consiguieron la media
sancion restante. Esa expropiacién —es-
tablecia el proyecto- seria abonada con
los créditos impagos que el grupo Merco-
teles S.A. mantiene con el Estado, a partir
de un préstamo oficial obtenido en 1978,
en plena dictadura militar. Esa deuda per-
manece impaga al dia de hoy: seglin un
calculo judicial de 2016, se monto supera
en 2 6 3 veces el valor del edificio. El en-
tonces presidente Macri la vetd.

Tonarelli evalia que la demora en la
expropiacién durante los 12 afios de kir-
chnerismo fue uno de los elementos para
esta situacién: “Logramos ganar el con-
flicto, pero la expropiacion se voto a des-
tiempo y se la dejamos servida a Macri
para que la vetara, pero la voluntad poli-
tica no depende de nosotros. Sabemos
que la politica tiene tiempos, situacio-
nes, relaciones de fuerza, contextos, que
confluyen en una decisiéon politica. Sa-
bemos que a veces eso juega en contra. Y
que es insuficiente”.
éSobre todo si se extiende 12 afios?
Sabemos que lo que no decidis y no llevas
adelante en el momento debido termina
volviéndose en contra: aca se nos volvid
en contra. Tuvimos que optar por la salud
fisica y mental de los compafieros, por la
situacion econdémica personal y familiar
de ellos, en el medio de una pandemia que
afect6 los tres rubros principales en los
cuales se sostenia nuestro trabajo: hote-
leria, gastronomia y especticulos. Sin
perspectiva como minimo hasta el afio
proximo, con gastos fijos imposibles de
sostener con cero: desde el 20 de marzo
no tenemos un solo ingreso. La coopera-
tiva distibuy6 todo su excedente acumu-
lado entre sus miembros, y eso alcanzé
hasta mayo.
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Eva, presidenta de la Cooperativa, y Federico
Tonarelli, vicepresidente, se funden enun
abrazo al anunciar la expropiacion del hotel.
Luego Macri la vetd, y quedaron en un limbo
judicial y en una crisis econémica que la pande-
mia termino de rematar. Siguen: planean
mudarse y hacer un Polo Cooperativo, junto a la
revista Citrica, La Poderosa y mas. Continuara...

EL HURACAN

onarelli explica algunos elementos
para entender un huracan:

+ “Teniamos 10 millones de pesos en
deudas entre proveedores, servicios e
impuestos. Una empresa cooperativa
sin ingresos desde el 20 de marzo, que
no recibié pasajeros con Covid como
otros hoteles, generando deudas millo-
narios y teniendo a sus trabajadores en
una situacion limite, era explosivo”.

« ¢Por qué no recibieron pasajeros con
covid? “De la Ciudad no esperabamos
nada, porque el enfrentamiento con el
macrismo es histdrico. El larretismo
nos clausurd 6 meses en 2019. Ya el gi-
ro comercial venia muy afectado. Al-
gunas clausuras eran ligadas a la pro-
piedad del edificio, con la expropiacion
vetada. Y de Nacidn suponemos que no
les fue necesario recurrir a las 350 pla-
zas en pleno centro porque en provin-
cia se acomodaron con Tecnépolis. A
los hoteles que recibieron se les abond
una tarifa menor a los 3 estrellas que
somos nosotros, pero claramente fue
un monto que que los ayudd”.

« “Solo en el sector hotelero, cerraron una
1.100 agencias. Un dato era que en mayo
nos empezaron a levantar las reservas
del afio préximo. Toda una sefial”.

» La arquitectura de asistencia tampoco
contempld a las cooperativas: mien-
tras el Estado se hizo cargo de hasta
dos salarios minimo de trabajadores de
empresas privadas con el Programa
ATP (Asistencia de Trabajo y la Produc-
cién), las cooperativas de trabajo so-
brevivieron con la Linea 1 (dos meses
de $6.500, dos de $16.500 y otro de
$9000), Potenciar Trabajo ($8.500) o
IFE ($10.000). Los programas no se
complementan y no todos lo cobran,
porque es segun el “grado de vulnera-
bilidad” del trabajador. Tonarelli: “Un
trabajador gastrondmico asalariado
cobro hasta dos salarios minimo mien-
tras que otro asociado a una cooperati-
va s6lo $6500. Hay una disociacion:
pymes muy nobles que generan trabajo
para 10 compaiieros, mientras hay re-
cuperadas que tienen 250”.

Tonarelli concluye: “Sin perspectiva de
un cuarto IFE, sin Linea 1, estamos virtual -
mente sin ingresos. Es insostenible. A todo
esto, si hubiera estado resuelta la propie-
dad, hasta nos podemos permitir bajar la
persianay, cuando se acomoda, reabrir. En
esta situacién era imposible. Soltarle la
mano al edificio era hacer sobrevivir a la
cooperativa, sabiendo el caracter simbdli-
co y que era una lucha de afios de miles de

compafieros y comparieras, pero la situa-
ci6én nos obligaba a pensar un poco mas en
nosotros y menos en el edificio. El edificio
nos estaba llevando puestos”.

A fines de agosto, la decisién ya era un
hecho.

HAY PROYECTO

onarelli destaca que, a diferencia de

otros gobiernos, este afio hay

“comparieros y comparieras del
movimiento” en responsabilidaes de Esta-
do: algunxs dentro de la Direccion Nacional
de Empresas Recuperadas (Ministerio de
Desarrollo Social) y otrxs dentro del INAES
(Ministerio de Desarrollo Productivo). “Pe-
roallijugé un rol horrible la pandemia, por-
que direccion6 la energia y presupuesto a
cuestiones ligadas a salud. Y asi como te di-
go que se estaba laburando bien, en algunos
sectores todavia no se entiende lo que hace-
mos nosotros en lamedida en que se deberia
entender”.
¢En qué sentido?
Hay una mirada binaria del mundo del tra-
bajo: el trabajo es asalariado o es autono-
mo. Y no se comprende que hay una terce-
ra variante del trabajo asociada a
cooperativas. Un ejemplo es lo del ATP.
Estd como marginado, ligado a una “rueda
de auxilio”. Es mas: muchos consideran
que es una “situacion transitoria”. Es de-
cir: me quedo sin laburo, quebré la empre-
sa, armo la cooperativa, y estoy en un
transito hasta tanto la situacion se recom-
ponga y me reinserte con alguien que me
emplee nuevamente. Turismo también
tuvo lineas de asistencia durante la pande-
mia, pero no contempla a las cooperativas.
Si entras, es porque sos monotributista. Y
las cooperativas somos lo contrario: no es
trabajo auténomo, es colectivo. Estas dis-
cusiones son las que empezabamos a pla-
near, pero aparecio la pandemia.

LINA M. ETCHESURI

Alli también aparecen los 12 afios del kirch-
nerismo. En cada brindis y en cada accion
por el BAUEN, habia sindicatos, centrales
sindicales, diputados oficiales. ;Qué sensa-
cion te queda?

El sabor amargo de pensar que no se solucio-
noé un tema para la cooperativa ni para el Es-
tado. La cooperativa cumplia el rol de garan-
te para que el Estado recuperase ese activo.
Se perdio la posibilidad de construir alrede-
dor del hotel un sinnimero de cosas. No era
un regalo: era recuperar el activo, cederlo en
comodato, construir una escuela de coope-
rativismo, legalizar la gesti6n de la coopera-
tiva. Habia gente que venia a preguntar como
se armaba una cooperativa: nosotros los
mandabamos al INAES. La centralidad que
tenia el hotel en la Ciudad permitia que el de-
sarrollo fuera mas sencillo. Creo que politi-
camente fue desaprovechado.

éPor qué pensas?

Unamezcladetodo. Porunlado, esto de ver
al cooperativismo como algo transitorio,
producto de la crisis, algo marginal. Luego,
también fue desaprovechado porque el
BAUEN era un caso testigo de situaciones
similares, una sefial al empresariado pa-
rasitario. El ejemplo mas bestial es Vicen-
tin: 26 créditos entregados en un mes, a
razon de mas de uno por dia. E1 BAUEN era
una muestra pequefia de una practica si-
milar que se repite, como minimo, hace 40
0 50 afios. En alglin momento, mas alla de
nosotros, hay que sentarse a generar las
condiciones para que eso no ocurra mas.
¢Qué reflexiones deja esta situacion al inte-
rior del movimiento?

Algunos no comprenden la medida, por-
que tampoco tienen todo este contexto.
¢Es un golpazo para el movimiento? Si,
pero hubiera sido peor con una salida de
desbande general, con desastre econdmi-
co, que la cosa agonice y lentamente deje
de ser. Pero seguimos funcionando, la ad-
ministracién sigue y buscamos cémo re-
convertirnos. Muchas recuperadas lo hi-

cieron. Sabemos que donde vayamos no va
aser lomismo, con 7 salones, pileta, el es-
pacio, pero si seguiremos siendo los mis-
mos nosotros. Por eso no se puede hacer
un analisis lineal. A veces hay que tomar
decisiones dolorosas. Asi como algunas
revistas dejan de salir y surge una segunda
época, nosotros también.

¢Qué se viene en esa época?

Lo importante es que se modifique la pre-
ponderancia de una actividad sobre otras.
Al tener 200 habitaciones eras un hotel,
con gastronomia y espectaculos. Quiza se
invierta ahora mas en lo gastrénomico y
cultural. El inmueble va a marcar bien la
tendencia. Y estaremos todos juntos: La
Poderosa, Citrica y El Descubridor. El otro
dia recordaba una canci6n de Los Abuelos:
“No desesperen locos, todo va a andar bien.
Ninguna bala parara este tren”. Los ulti-
mos 20 dias estuvimos mas nosotros dan-
doles 4nimos a otros. No hay una cosa de-
pre, de tristeza absoluta. Si un duelo que
esta elaborando cada uno. Ver el hotel ta-
piado, pega. Pero estariamos mas jodidos si
no hubiera proyecto.

Pero hay.

Esta lleno de proyectos. Después de perder
a un ser querido, quedarte sin laburo es lo
peor que le puede pasar a un trabajador. Lo
desordena, lo hace pensar que hizo las co-
sas mal, que no esta en condiciones de ser
algo, lo hace sentir culpable. Esa es otra de
las hijaputeces del neoliberalismo: al tra-
bajador lo hace sentir culpable del fracaso,
lo hace responsable de su desgracia laboral.
Siaeso, que es muy bravo, le agregas no te-
ner proyecto, es horrible. Te hace estallar la
familia. Te explota la vida. Pero, cuando te-
nés proyecto, aun en medio del fango, todo
manchado, decis: “Es para alla”. Como esa
cosa de la utopia, inalcanzable, pero que te
permite seguir caminando. Aca tenemos
proyecto. Eso nos permitié salir del hotel,
porque, sino, la ola nos tapaba. Fue la clave
parasoltar.
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Este registro es parte de un trabajo del colectivo SADO de La Plata, llamado La tierra quema adentro. A través de fotos y
textos retratan la vida de Ixs senegalesxs en Argentina, mas aca de su condicion de vendedores ambulantes: qué representa
ser negro aqui y en el espacio publico, las razones por las que migran y los suenos y deseos de una comunidad cada vez mas
organizada. » VICTORIA IRENE - SADO

heikh Gueye es senegalés, tie-
ne 42 afios y hace seis vive en

c la ciudad de La Plata. Al igual

que les sucedi6 a muchas

otras personas, su trabajo se
vio interrumpido por los meses de cuaren-
tena mas estricta y conseguir el dinero se
le sigue haciendo dificil: su trabajo es la
venta ambulante sobre Calle 12 -la mas
comercial de la ciudad-, que depende de la
posibilidad de consumo de la gente y de los
incisos 132 y 133 del Cédigo Contravencio-
nal Municipal, que data desde 1985 y pro-
hibe la venta en el espacio publico.

Desde que el gobierno nacional tomd las
medidas de aislamiento social, preventivo
y obligatorio, Ixs senegalesxs vieron la
venta callejera restringida. A pesar de que
la mayoria cumplia los requisitos para co-
brar el IFE a través del ANSES, solo el 2%
pudo acceder a la ayuda estatal segin el
Espacio Agenda Migrante 2020. Algunas
personas y organizaciones sociales como
La Ciega -colectivo de abogadxs popula-
res-, yla Coordinadora Migrante iniciaron
una campafia solidaria para conseguir ali-
mentos y dinero. Con eso, Cheikh y sus
compafieros compraron lo necesario, y lo
repartieron. Contaba €l sobre el principio:
“Cada uno decide si sale o no sale a traba-
jar. Como soy portavoz de la comunidad, el
primer dia escribi al whatsapp del grupo
para que supieran las condiciones, porque
cada uno debia asumir los riesgos por lo
que decida. Un cuarto de los chicos no esta
saliendo, tiene temor. Es cierto que algu-
nos se quedaron sin plata, pero en una casa
hay cuatro o cinco que tienen ahorros y
comparten”.

La pandemia aca en Argentina, como
en el mundo entero, profundizé desigual-
dades varias que, por estructurales, no so-
lo resurgen con fuerza en momentos de
crisis (sanitariay econémica) sino que de-
janhuellas en la organizacién posible para
superarlas.

De eso también habla esta historia.

<Y TU POR QUE MIGRAS?

asi la mitad de lxs senegaleses

que residen en la ciudad de La

Plata entraron al pais a través de
Ecuador, porque hasta el afio 2015 la visa
no era solicitada en aquél pais. El resto
ingresé por Brasil, a través de una visa
obtenida en la embajada brasilefia en
Dakar; otrxs por pasos fronterizos cerca-
nos a través de Chile o Bolivia. En cual-
quiera delos casos, el ingreso a Argentina
fue de manera irregular, ya que es condi-
cion de ingreso tener el visado.

“Nosotros no estamos ilegales, el te-
ma es que la actividad que hacemos es
irregular”, aclara Cheikh. “Acé no es tan
grave como en Europa: alld por no tener
documento te pueden deportar”.

Cheikh recuerda que Senegal no tiene
embajada en Argentina ni ninguna insti-
tucién ni convenio que permita plantear
una formalizacién de la estadia. Argenti-
na tampoco tiene embajada en Senegal.
“Por eso, la policia igual puede estar mo-
lestando todo el tiempo, pidiendo pape-
les, maltratando, armando causas”, si-
gue Cheikh. “Una vez que llegas y te
enteras de que no hay convenio como en
el resto de los paises del Mercosur,
aprendés que tenés que pedir refugio. No
telo dan en el momento, pero te van a dar
un documento que te va a durar 3 meses y
lo vas a renovar, hasta que se resuelva tu
situacion de refugio. Por eso es muy difi-
cil encontrar a un senegalés que esté irre-
gular, porque todos tenemos ese docu-
mento para estar en el pais. Lo que pasa
es que dentro de esta situacion hay unos
que tienen la nacionalidad, otros que solo
tienen el DNI argentino, y otros que toda-
via estan esperando... Yo tardé como tres
afios en tener un documento”.

Cheikh llegé a La Plata en junio de

2014, después de un largo periplo de seis
afios entre Espafia e Italia, que culminé
con su deportacion a Senegal. La primera
vez que dejo su casa fue en 2006; el desti-
no: la ciudad de Barcelona. El Estado es-
pafiol al expulsarlo le impidi6 volver a pi-
sar ese pais por el término de cinco afos.
Asi fue como estando un afio en Senegal
con su familia y sin trabajo surgié la po-
sibilidad de venir a Argentina e intentar
mejor suerte.
¢Por qué Argentina?
Yo vine porque aca estaba mi tio. En ese
momento habia un convenio, y si tenias el
pasaporte de Senegal podias entrar en
Ecuador sin el visado y entonces podias
entrar en micro a Argentina desde ahi. Me
dije “voy a probar, si me va bien me quedo,
sino me vuelvo a Senegal y veo como volver
a Espafia o Italia”. Y por suerte no me va
mal aca. Estoy haciendo cosas que alla en
Senegal no podria hacer.

<Y TU POR QUE ERES NEGRO?

ntre los grupos de migrantes sue-
len darse dos dinamicas para jun-
tarse: la primera se da por identi-
dad, por parentesco, por amistad, por
region de origen; la segunda toma alguna
forma de la sociedad que Ixs recibe. Am-
bas suelen cruzarse. En Argentina, la po-
blacién senegalesa cuenta con las dahi-
ras, las tontinas y las asociaciones civiles
organizadas por criterio de nacionalidad.
¢Coémo se forma comunidad? Respon-
de Cheikh: “Para nosotros la comunidad
Nno es como una asociaciéon que tiene sus
reglas. Ala comunidad la definimos como
un grupo de senegaleses que estamos aca,
nos conocemos y estamos en contacto,
pero cada uno busca su manera de sobre-
vivir. Somos algo mas de 260 personas en
La Plata, 5000 en el pais.

¢Qué tienen en comiin?

No sé qué decir, porque no compartimos
muchas cosas. Lo que mas compartimos
es la religion. Los domingos nos reuni-
mos para practicarla. Y también, mien-
tras que estamos aca, compartimos la so-
lidaridad. Pero no compartimos el
trabajo: cada uno busca su manera de ga-
narse la vida.

La migracion senegalesa en Argentina
estd hipervisibilizada respecto a otras
migraciones: ser negrxs en un pais que a
través de sus instituciones, su historia y
su idiosincrasia se piensa blanco, otorga
alanegritud un caracter extrafio y exoti-
co. La condicién perfecta para esto es la
situacién laboral en la via publica y su
exposicién permanente: el 95% de Ixs se-
negalesxs trabaj6 o trabaja en la venta
ambulante, seglin datos del estudio
“Agencia y Asociacionismo en contextos
de violencia institucional: el accionar de
migrantes senegaleses en la Ciudad de La
Plata (Argentina)”, por Sonia Raquel
Voscoboinik y Bernarda Zubrzycki. El 4%
restante pudo trabajar en la construccién
de obras a través de un vinculo con la
UOCRA-La Plata. El sindicato empled
tanto a senegaleses con residencia per-
manente como con residencia precaria,
tal como la Ley n° 25871 de migraciones
permite. Solo un 1% esta intentando au-
togestionar el propio oficio, como Bamba
Gueye, que abrid su taller de costura y
vende a través de su IG @bamba_ afric
barbijos, pilusos, rifioneras y ropa inte-
rior. O como Astou Ndeye, que mont6 un
local de comida senegalesa, ampliando
Ixs comensales que en principio eran so-
lo de la comunidad.

En la calle o en las ferias, con puestos
o ambulando, Ixs senegalesxs venden a
sol y sombra bijouterie, relojes, billete-
ras y articulos para celulares. Otros ven-
den carteras, medias y sandalias. Tam-
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bién gorras y anteojos de sol en verano, o
guantes y bufandas en invierno. Dice
Cheikh: “Eso es un problema, porque
también hay mucha gente que piensa que
hay una persona que esta por detras, que
nos pagay nos manda a trabajar. Y eso no
es asi. Yo cuando llegué a Argentina, me
encontré con mi tio y él para ayudarme a
trabajar me entregd lo que hacia, me
comprd carteras y todo lo que estaba
vendiendo, y me dijo: “Esto es lo que es-
tamos haciendo, vos fijate, si te gusta,
segui. Si no te gusta, cambialo”. Y yo
también, cuando llegé mi hermano Djiby
hice lo mismo... No es obligatorio vender
si o si lo que venden todos, pero es lo que
tenemos a mano”.

<Y TU POR QUE TE ORGANIZAS?

mediados de 2018, en La Plata los

operativos de Control Urbano y de

la policia se incrementaron y se
volvieron mas sistematicos. A mas de la
mitad de Ixs senegaleses les retuvieron y
les robaron la mercaderia en venta, y nunca
pudieron recuperarla. S6lo a unos pocos les
entregaron un acta contravencional. Como
respuesta a la violencia policial e institu-
cional la Coordinadora Migrante, organi-
zaciones de DDHH vy vecinxs, organizaron
un mitin para frenar un poco la violencia
desplegada.

Ahora, en plena pandemia, mientras
la humanidad atraviesa la peor catastro-
fe del siglo XXI, Ixs senegalesxs salen a
vender igual, como muchisimxs trabaja-
dorxs de la economia informal. Y el ries-
g0 no es menor: sin permiso, la policia
responde a la orden del dia y mas de una
vez los expulsa, les saca lo que venden y
los obliga a empezar de cero. Los ahorros
que intentan guardar, con la que com-
pran comida o que envian a sus familia-
res, cambia su destino y se gasta en nue-
va mercaderia.

El 12 de septiembre de este afio, se pu-
blic6 un video desde la cuenta de twitter
del intendente de La Plata, Julio Garro.
“No vamos a parar hasta dar con los ma-
fiosos que se esconden detras de la venta
ambulante” decia el tuit. En segundos el
video fue estrella en redes sociales. Fue
compartido por 1.353 personas. 45 se-
gundos de imagenes, una edicién arbi-
traria: senegaleses vendiendo. Corte. Se-
negaleses siendo requisados. Corte.
Titulares de Infobae, TN, Clarin. Corte. Se-
negales discutiendo con la policia. Corte.
La musica que acompaiia es digna de una
serie de accion y suspenso en Netflix. En-
tremedio se mechan discursos: “¢Son
s6lo vendedores ambulantes? No todo es
lo que parece, denunciamos una red ile-
gal que mueve un negocio millonario”.
Los logos de cierre ponen el broche. El
escudo del municipio y el escudo de la
Policia Bonaerense.

Pero el video tiene un antecedente. El
31 de agosto, Virgina Pérez Cattaneo (Se-
cretaria de Control Ciudadano) radicé
una denuncia en el Juzgado Federal n°1de
La Plata, solicitando que se investigara la
comision de los delitos de “trata de per-
sonas con fines de explotacion laboral,
trafico de personas, asociacion ilicita,
falsificacién y reproducciéon de marcas,
encubrimiento de contrabando y evasioén

tributaria”. Para el municipio de la ges-
tiéon de Cambiemos Ixs senegalesxs son
victimas y son responsables.

E1INADI, la Comision Provincial por la
Memoria, La Ciega y la comunidad sene-
galesa hicieron una conferencia de pren-
sa para alertar sobre la campafia de co-
municaciéon y la denuncia penal por
considerarlas “racistas, estigmatizantes
y discriminatorias”.

El 18 de septiembre, en el catorceavo
aniversario de la segunda desaparicion de
Jorge Julio Lopez, el centro de la ciudad de
La Plata fue testigo de un acontecimiento
Unico: unxs 150 senegales, levantando
banderas y pancartas, se sumaron a la
marcha para exigir memoria, verdad y
justicia por Lopez. De repente la calle vio
parir un nuevo mestizaje, desde la organi-
zacion politica y solidaria, donde las cau-
sas se vuelven comunes y se hacen visibles
las redes que por estos territorios hace
tiempo se tejen.

Y el 12 de octubre, dia del inicio de la
conquistay exterminio sobre América, dia
del Respeto a la Diversidad Cultural en
nuestro tiempo, bajo la consigna Migrar
no es delito, trabajar es un derecho se
convocd a la celebracion de un festival an-
tirracista, para compartir desde el arte con
musica, poesia, audiovisuales, fotografia
y danza. Y organizacion y resistencia.

&Y CUAL ES TU DESEO?

n Senegal, al momento de contar

estabreve historia, hay 15.551 per-

sonas contagiadas de Covid-19,
segun informa la Organizacion Mundial
de la Salud, 14.25/ pacientes recuperadxs
V 321 muertxs.

En el presente, para frenar el avance de
la pandemia, el gobierno liderado por
Macky Sall mantiene cerradas sus fronte-
ras, restringe en algunos niveles la asis-
tencia escolar y limita la apertura de cier-
tos rubros. Pero la circulacion es libre: ya
no tienen obligacién de no salir, como
hasta hace un mes atras, cuando prevale-
cia un severo toque de queda nocturno.

En Beude Forage, ciudad donde vive la
familia de Cheikh, atin no hay casos regis-
trados, porque no estan en una ciudad tan
grande como Dakar, Touba o Rufisque. Su
familia, como miles de familias alrededor
del mundo, atraviesa este extraordinario
momento con desconcierto y con muchi-
simas limitaciones para realizar las acti-
vidades que antes hacian diariamente.
Deben cuidar sobre todo a sus mayores,
que son muchxs. Se suspendieron los
transportes publicos, para viajar solo hay
unas pocas excepciones, se cerraron los
mercados y las mezquitas. Los rezos son
puertas adentro.

Cheikh brinda un panorama: “Hospi-
tales publicos hay, pero no es un pais rico
donde el gobierno pueda ayudar a la gente
paraque no le falte nada. No es que no ten-
gan agua, pero siempre hay algunos luga-
res que sufren mucho mas que otros. A mi
familia le afecta, porque si yo no trabajoy
no gano plata no puedo mandarles para lo
que ellos necesitan. Ahora que cuesta ven-
der, lo Gnico que puedo garantizarles es la
comida, para que no se queden con ham-
bre, eso sique lo voy a conseguir. Estoy in-
tentando que todos los meses les llegue. Se

En La Plata la comunidad senegalesa
protagoniza marchas cada vez mas nume-
rosas. En la foto de laizquierda, encabe-
zando la marcha que reclama justicia por
Jorge Julio Lopez. A la derecha, Astou y
Ndoumbe. A laizquierda Cheikh, uno de los
referentes.

hace dificil... Nosotros en mi familia so-
mos cinco hombres que estamos fuera,
aca estoy con un hermanoy en Italia tengo
tres mas. Entre todos juntamos la plata de
la familia, y aparte yo les tengo que enviar
dinero a mi madre, mi mujer y mis hijos,
para comprar zapatillas, ropa, un celular,
lo que sea”.

Antes de migrar Cheikh vivia junto a su
esposa e hijxs en la casa que le dejé su pa-
pa. No tienen casa propia: en su familia
son diez en el mismo espacio. Compartian
el hogar con otrxs hermanxs, sus parejas e
hijxs -a veces una casa tiene entre diez y
quince personas conviviendo-. En la con-
vivencia se suman sus tres hermanas y su
mama. Sus otros hermanos estan viviendo
en distintos paises, para ayudar, como
Cheikh.

Su suefio es construir su propia casa en
Senegal. Y una vez que termine de hacerla,
piensajuntar dinero para poner una pana-
deria, oficio que aprendié cuando era jo-
ven de la mano de otro tio. “Ese es mi de-
seo. No es para todos igual. Por ejemplo,
hay chicos que estan casados con argenti-
nas. Para mi se van a quedar aca toda su

vida. Yo quiero que nos vaya bien en este
pais, que cada uno pueda cumplir su sue-
fio, que todos puedan conseguir su docu-
mento para volver a ver a su familia en Se-
negal y que puedan regresar, hasta que
llegue el momento en que se decida no
volver mas”.

Cheikh, como la mayoria de 1xs sene-
galesxs, pertenece a la cofradia islamica
mouride.

Para quienes son musulmanes, el Ra-
madan -en el noveno dia del calendario
lunar arabe-, es la celebracion del aconte-
cimiento mas especial.

El Korité, la fiesta que inicia el calenda-
rio, no fue posible este afio.

Pero nada les impide el festejo del des-
censo del cielo a la tierra de la palabra de
Dios: el Coran.

Puertas adentro reciben las bendicio-
nes del Ramadan: quienes estén en buen
estado fisico deben ayunar a lo largo del
mes, sin distincién de género.

Como lo prescribe el Coran, el ayuno
diario empieza antes del amanecer y ter-
mina con la puesta del sol.

Hay sacrificios y hay recompensas.

-El ayuno es mas que abstenerse de co-
mer o tomar algo durante el dia.

Es un momento de contemplacién y
devocion, como dice el Profeta Moham-
med. Cheikh reza con la ayuda de Muslim
Pro, la app mas popular entre senega-
lesxs. Suena el adhan, y Cheikh inicia la
oracion.

-
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Alpa Corral, Cordoba, después de los incendios

s, TN e 0 i -2y

En un pueblo serrano, reserva de bosque nativo, conviven las Idgicas, estrategias y
responsabilidades que grafican qué enciende y quién apaga los fuegos. Las particularidades
y las sospechas. La organizacidény el rebrote. Lo que se pierde y lo que se revela cuando las
llamas rodean. » FRANCO CIANCAGLINI

Hebey su hijo, ametros de la casa donde viven, en
uno de los sitios carbonizados: hizo dos veces la
valija ante posibles evacuaciones. Abajo, Jenny,
pobladora reciente, lleg6 de Rosario escapando
de las fumigaciones y la recibieron las quemas.
Igual apuesta a construir su casa familiar.

NACHO YUCHARK
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n el mapa de incendios 2020

Alpa Corral, un pueblito ubica-

E do al sur de Cérdoba, es un

punto rojo. Como cada punto

rojo que sefala la dimension

del fuego sincronizado durante la pandemia,

no es cualquier marca. Hacer foco sobre este

foco ayuda a salir de las miradas satelitales y

a comprender las perspectivas naturales y
humanas.

Para llegar al lugar desde la sobreesti-
mada Capital Federal hay que cruzar la
Pampa Humeda, pueblitos santafesinos y
zonas rurales cordobesas por rutas pandé-
micas, sin transito. A 70 kildmetros de Rio
Cuarto esta dibujada Alpa Corral: un paisaje
de sierras, arboles nativos, pajaros y rios de
la sierra comechingona donde el hombre (el
hombre) no ha logrado arruinar casi nada.
Hasta ahora.

No es un lugar de elite y, aunque contiene
algunos parajes de lujo que se apropian de
costas de los rios de la zona (El Talita, Las
Moras, Las Barrancas), es lugar de veraneo
para cordobeses y portefios que por alguna
raz6n descubrieron este paraiso escondido,
como muchos otros paraisos en esta misma
cadenadesierras que sigue hacia el norte con
nombres turisticos cada vez mas conocidos.

En Alpa Corral viven 800 personas y, to-
davia mas alla, en un lugar poética y literal-
mente llamado La Unién de los Rios, menos
de 100. Estos fueron los escenarios de algu-
nos de los focos de incendios que asolaron a
Coérdoba durante meses y cuyos efectos no se
alcanzan a ver en un punto rojo.

FUEGOSINLEY

espués del Amazonas (MU 139: Esta-

mos en llamas), el Delta en Rosario

(MU 150: Todos los fuegos), las reser-
vas del gran Buenos Aires (MU152: Donde hu-
bo fuego) y por las Ultimas semanas Jujuy,
Coérdoba se prendio al calor de las mismas
llamas globales y argentinas: una mezcla de
especulacion, cambio climatico y desidia —si
no complicidad— estatal.

Todo en medio de una pandemia, mien-
tras se pregonaba el “quedate en casa”.

Segin la organizacién Global Forest
Watch, Argentina esta en el séptimo lugar
entre los paises que mayores alertas por el
fuego emitieron este afio. La quema de 2 mi-
llones de hectareas en Estados Unidos —pri-
mero en el ranking—, las alarmas crecientes
en Europay el desastre australiano son ape-
nas otros de los simbolos de un problema
global que se explica bajo laidea del “cambio
climatico”. Calores extremos y sequias nun-
ca vistas son algunos de sus materiales mas
combustibles.

En Cérdoba este 2020 fue el periodo con
menos lluvias desde que comenzaron los re-
gistros provinciales en 1955. Y también es un
récord absoluto la cantidad de hectareas
quemadas en el afio: unas 300 mil segtin el
relevamiento realizado por el Servicio Na-
cional de Manejo del Fuego (SMNF). Casi 15

veces el tamafio de laciudad de Buenos Aires.

Ademas de la responsabilidad humana —
apenas 13 personas fueron imputadas y ocho
detenidas como responsables de los incen-
dios en toda la provincia—, la responsabili-
dad politica en las quemas es vox populi y
quedo6 manifiesta ya en 2016, cuando secto-
res ruralistas junto al oficialismo conducido
por Juan Schiaretti (actual gobernador)
plantearon en 2016 una “actualizacion” dela
ley de Ordenamiento Territorial de Bosques
Nativos (OTBN) para reducir la zona roja —
bosque que no se puede desmontar— de casi
2 millones de hectareas, a 600.000. Este
nuevo proyecto planeaba borrar de un plu-
mazo 254.000 hectareas de bosque nativo,
con el objetivo explicito de extender la fron-
tera ganadera y agricola, y el implicito del
desarrollo del negocio inmobiliario.

Los legisladores parecieron haber olvi-
dado que, para aprobar la ley, debian llamar
a una audiencia publica, segtn lo establece
la Ley de Politica Ambiental que el gobierno
cordobés promulgé mientras sucedia el
conflicto por la contaminacién con agroto-
xicos y muerte de cientos de personas en
Ituzaing Anexo. E1 19 de diciembre de 2016
llamaron a audiencia para dos dias después:
en las asambleas recuerdan una cola de 400
personas para hablar en rechazo del pro-
yecto. Nacia la CoDeBoNa, Coordinadora en
Defensa del Bosque Nativo, red que reunid a
cientos de conflictos socioambientales que
venian ocurriendo al mismo tiempo en toda
la provincia.

Las movilizaciones masivas en Cérdoba
capital y otros puntos de la provincia (MU
114: El Cordobazo Verde), finalmente, logra-
ron hacer caer el proyecto.

Lo que la CoDeBoNa defiende es un total
de casi 4 millones de hectareas de bosques en
distinto estado, de las cuales 1.986.158 son
zona roja. Es el territorio en el que, si el bos-
que fue eliminado, puede regenerarse.

Alpa Corral es parte de lo que queday que,
afo a afio, corre el riesgo de incendiarse.

Natalia De Luca, ingeniera forestal que
trabaja en el vivero de Alpa Corral y sigue de
cercalasacciones dela CoDeBoNalo describe
asi: “Lo que no pudieron hacer por la ley, lo
hicieron ahora por el fuego”.

LACASAENLLAMAS

a cadena serrana de la que forma
parte Alpa Corral cuenta con mas de
300 tipos de plantas, la mayoria de
ellas nativas, con especies forestales célebres
parala zona como el Molle, el Chafiar o el Es-
pinillo. También es cuna de aves felices (mas
de 120 especies) y rios con aguas que permi-
ten ver la punta de los pies, aunque por estos
dias el agua viene tefiida de gris ceniza.
Junto a uno de esos montes serranos, en
La Uni6n de los Rios, vive Martin Rodriguez.
0 vivia. Todos los ntimeros, estadisticas y
contextos globales se le hicieron cenizas: su
casa se quemo.
Eslaunicavivienda de la zona de Alpa Co-

rral que sufrié destruccion total, ya que si
bien muchas se vieron afectadas, ninguna
tuvo que empezar de cero.

Martinllegé a Alpa Corral hace 13 afiosy, si
bien es uno de los pobladores considerados
“nuevos”, ya es uno de los referentes que
promueven activamente la proteccién del
ambiente. Que su casa se haya quemado es
quizas otra de las paradojas de esta historia.
“Elegimos La Uni6n de los Rios porque eralo
mas natural que vimos durante el viaje que
hicimos por las sierras buscando un lugar
donde vivir”, explica sobre su llegada junto a
un grupo de familias viajeras. “Aca habiamuy
poca gente, y habia mucho por hacerse”.

Estas familias llegaron con la idea de vivir
en lanaturalezay con tranquilidad, sabiendo
también que el lugar se iba a desarrollar a
fuerza de venta de lotes privados. “Laidea es
promover que se haga de manera ordenaday
respetuosa: no es mucho mas revolucionario
que eso”, define Martin la idea colectiva.

Relata: “Costé mucho que se nos tenga en
cuenta, que no se nos caguen de risa y se en-
tienda que no era solo idealismo: podés sal-
var un montoén de arboles, que no se conta-
mine el rio, reducir la basura, cuidar el aire”.
Los fuegos, ahora, parecen haberle dado la
razén. “Cada vez son menos las personas a
las que no les importa”. Se refiere a la con-
ciencia generalizada de una comunidad que,
derepente, se encontré peleando codo acodo
contralasllamas.

Segin Martin, que ya ha vivido otros fue-
gos en este mismo lugar, la diferencia de este
afo fue la fuerte sequia, que dejé “un com-
bustible tremendo que hizo al fuego impara-
ble”. Sobre las motivaciones productivas,
cuenta: “Prenden fuego todos los afios: son
intencionales, esta mas que claro. El tema es
que esta vez no se podia apagar, era imposi-
ble; no daban abasto ni los bomberos, ni los
aviones, ni nosotros, que apagabamos lo que
podiamos en lugares clave para que no se
quemen viviendas”. En Cérdoba es amplio el
cuestionamiento al gobierno provincial por
no haber solicitado ayuda frente los incen-
dios, y dejé a los pobladores convertidos en
bomberos involuntarios.

¢Qué significa la quema del propio hogar?
“Era consciente de que esa casa se podia
quemar, al tener un techo de paja y vivir de-
bajo de un monte. Lo tomo como una expe-
riencia mas en la vida: hay que hacerla de
vuelta”.

El Ministerio de Desarrollo Social de la
provincia le dio un subsidio para la compra
de materiales, conlos cuales planea iniciar la
construccion este mismo verano.

Su hijo Rama, dos afios, corretea por el
jardin de la casa que les han prestado mien-
tras organizan el regreso. Sus risas parecen
un augurio de que todo ira mejor.

TODOALDIABLO

artin fue parte de un grupo activo
que se aboc6 a combatir las llamas.
Asi le dicen: combatir. No lograron
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salvar su casa, aunque para €l la leccién de
esta historia no es individual: “Lo tnico que
pensaba era que no hubiera accidentados,
ningin quemado. Se logrd, y estoy muy
agradecido por eso”.

Sin equipamientos ni conocimiento, con
sentido comiin y voluntad, la gente de Alpa
Corral se organiz6 para aliviar la situacion.
En principio, defendieron las casas mas ace-
chadas por los fuegos. Luego se pusieron a
disposicion de los bomberos voluntarios pa-
ra coordinar acciones para paliar las quemas
que avanzaban por todos los puntos de la
sierra. Y finalmente la organizacion llegd
puertas adentro, en las casas donde se coci-
naba para todos, se cuidaba a Ixs chicxs o se
recibian donaciones que ayudaron a superar
los meses mas complicados.

Habia dos grupos. Por un lado, las fami-
lias que llegaron hace una década al lugar ve-
nian organizadas previamente, con compras
comunitarias y “mingas”, jornadas colecti-
vas de trabajo dedicadas, cada vez, a una de
esas familias. Y por otro, los pobladores an-
tiguos de la zona conforman un grupo lla-
mado La Uni6n Vecinal, en la que también
coordinan cuestiones relativas al lugar y a la
vida de la comunidad.

En estos tiempos modernos, y ain en las
sierras, esta organizacién tomo la forma de
grupo de whatsapp. Y —seguin dicen “por
primera vez”— ambos grupos se juntaron
para avisar donde se prendian focos, dénde
senecesitaba gente, comida o una palabra de
aliento.

Segun relata Martin, venian preparados.
“Empezamos a organizarnos formalmente
en marzo, cuando arranco la pandemia. Vi-
mos quelacosaibaa venir complicada en va-
rios aspectos: lo que podiamos hacer era es-
tar bien organizados. Queremos potenciar lo
que ya estaba, darle un marco, y empezar a
trabajar en conjunto”. Martin se refiere, por
ejemplo, al tramiterio que les permitié obte-
ner recientemente la personeria juridica de
una asociacién civil que bautizaron ACTUA,
plataforma desde donde pretenden conjugar
lo que yavienen haciendo desordenadamen-
te (feria de artesanias, eventos artisticos,
proyectos ambientales), y avanzar en con-
sensos con la Municipalidad, hoy comanda-
dapor Nélida Ortiz —UCR- con un desempe-
fio o falta de desempefio que provoco
generalizados cuestionamientos durante
estacrisis.

Julio Sosa, 60 afios, es parte del grupo de
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LaUnidn Vecinal, duefio delainica despensa
de LaUni6n de los Rios, y productor ganade-
ro del lugar, entre muchos otros roles que lo
erigen como un personaje ineludible de la
zona de Alpa Corral. A pesar de las diferen-
cias, coincide con Martin en lo basico: “No
puede volver a pasar lo que pas6”. Sosa, na-
ci6 en Corral de Mulas, llegd a los 13 afios al
lugary fue otro protagonista de la gesta con-
tra los fuegos que salvo casas y vidas.

Después de ese trajin compartido, Sosa le
empez0 a decir “Martin” a Martin, y no ya
“Rodriguez”. En esos detalles parece verse el
germen de una historia comunitaria que va
cambiando.

Martin lo confirma: “La gente vio lo que

Martin Rodriguez en lo que supo ser su casa:
solo quedo en pie un pequeiio horno a leia. Creé
junto a otras personas (como Jenny y Hebe,
presentes en la pagina anterior) una asociacion
ltamada ACTUA. Al lado, Julio Sosa, productor y
mitico poblador de la zona, forma parte de la
Unidn Vecinal de Alpa Corral. Juntos combatie-
ron las llamas.

veniamos diciendo desde hace muchos
afios: hay que cuidar lo que tenemos. Esta-
mos muy cerca de perder algunos eslabones
de viday eso puede hacer que se vaya todo al
diablo. A muchos les parece que la ecologia
es una moda o una cuestion de minorias,

que no influye, que es de otros. Pero aca hu-
bo una toma de conciencia, también porque
nos vieron en accion, no solamente pidien-
do que no corten arboles, sino defendiéndo-
los junto a las casas”.

DESDE ADENTRO

ulio Sosano es el tinico que describe

al fuego como “un monstruo”, o

con otro tipo de figuras poéticas
propias de una sabiduria serrana: “El fuego,
cuando viene fuerte y escupiendo, es tan
peligroso como las crecientes del rio: llegay
arrasa con todo”.

NOVIEMBRE 2020 MU

Sabe de lo que habla, quiza como pocos
en la zona: “Siempre hay incendios, pero
hacia siete afios que no se quemaba en todos
los frentes. Eso no se vio nunca aca, terri-
ble”. Su lectura coincide con la de Martin
sobre el problema de la sequia, pero su pun-
to de vista productor agrega una variable
desde adentro: “El otro problema es que no
se habilitan las quemas controladas”.

Sosa creci6 junto a 7 hermanos “como se
vivia antes: con cabras, ovejas, en la hacien-
da”. Cursd hasta segundo grado y se puso a
trabajar: “Mi padres lo necesitaban”. Con el
tiempo fue comprando terrenos “de perso-
nas que emigraron, sucesiones” y aclara:
“Trabajando de sol a sol”. Muchos de esos
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campos y otros que alquila fueron escenarios
deincendios: “Se me quemaron alambrados,
que cuestan mucho, y ganado, entre 18 y 20
terneros chiquitos. Al campo en esta zona no
le viene mal que se queme”, asegura.

Su mirada implica abandonar las lectu-
ras simplistas y comprender las distintas
formas de vida del lugar. Incluso las mas
autdctonas. Qué pasé este afo? “No llovio
desde abril. Viento, poco frio: ocho meses
sinllover es mucho. Eso fue. Los campos es-
taban muy sucios porque no autorizan las
quemas controladas y con los afios se va
acumulando. Me acuerdo 30, 35 afios atras
se podia quemar: yo hacia quemas contro-
ladas y jamas se me paso el fuego para un
vecino. Jamas, nunca”.

¢COmo se quema de manera controlada?
“Vos decis: voy a quemar 20 hectareas que
hay acd, espero el fuego alla. El que conoce el
campo ya sabe como controlar el fuego. Son
llamitas chicas, las esperas y apagas”.

¢Paraqué se quema? “Porque cuando es-
tan los pajonales altos ya no los come el ga-
nado. Cuando quemas, eso se secay vuelve a
brotar; tiene una buena raiz esa paja, y sale
un brote verde, hermoso. Pero como no nos
dejan quemar... Ahora vieron que es contra-
producente: se ha quemado en todo el pais,
ha habido incendios por todos lados, y en
Cérdobamas. Aca se quemaron 350 mil hec-
tareas en la zona, desde Achiras hasta toda
la cumbre”.

¢Pero como se garantiza que la quema no
se descontrole? “No se quema en época de
secas. Se quemaba cuando estaba verdecito.
No prendés en pleno invierno, cuando esta
todo seco, que hizo frio, sol. Prendés antes
de que llueva. Si vos tenés un campo limpio,
lovas regulando, no se teacumula. Lo pren-
désylo controlas, cualquier cosa avisas alos
bomberos: voy a prender este pedazo, si
querés darme una mano. Sino llamas acua-
tro o cinco personas para que te ayuden”.

En otros casos y lugares el origen de las
llamas puede estar en los loteos o desarro-
llos inmobiliarios que buscan eliminar el
bosque para que no existan zonas rojasy li-
berar suusoj; en Alpa Corral nadie se animaa
confirmar esta posibilidad, que esperan de-
velar con el tiempo. Mientras tanto, al cierre

En la pagina anterior, unaimagen del
vivero, sitio de trabajo de Sara y Gonzalo,
jovenes bidlogos, y Natalia De Luca,
ingeniera forestal, que muestran algunas
de las cientos de plantas nativas que
forman parte del ecosistemay la cultura
de Alpa Corral, hoy en peligro.

de esta edicion tenia media sancién la ley
que impide realizar una actividad distinta al
uso y destino que tenia la superficie al mo-
mento del fuego, por 30 afios para las zonas
productivas y 60 para los bosques nativos.

Laperspectivade Sosadacuentadelaes-
cala que toma en estos lugares lalogica pro-
ductiva. Ahoratiene 20 vacas, alimentadas a
rollo (100 rollos, a 7 mil pesos cada uno) y
maiz (20 a 30 mil kilos al afio), ya que tras el
fuego “no hay pasto; es mucha plata que se
gasta en alimentos”. Sosa es de los que dice
saber cuando conviene y cudndo no hacerlo,
pero ese saber no parece muy extendido en-
tre otros productores, ni estar controlado
por el gobierno.

¢Piensa seguir con el ganado? “Si, no hay
otra cosa para hacer”.

Tiene cinco nietos, tres que viven en el
lugar y otros dos en Chile, donde migré su
hija médica.

Tiene la esperanza de que vuelva, mas
ahora que fallecié Pepa, su mujer: “Este
2020 es un afio para no recordar”.

Al nombrarla, le brotan unas lagrimas
que no se secara en toda la charla, solo para
lafoto.

ELREBROTE

n una esquina del pueblo de Alpa

Corral, las plantas nativas se en-

cuentran en macetines y son cuida-

das atentamente por un grupo de personas.

Es el vivero municipal, creado en 2003 para

poner en valor el cultivo de las especies na-

tivas, justamente tras otra serie de incen-
dios graves.

Desde entonces, un equipo que tiene co-

mo protagonistas a Natalia, Sebastian, Sara,

Gonzalo, Carlay otres, siembran y cosechan,
pero también imparten talleres sobre la im-
portancia del bosque nativo: “Desde lo cul-
tural, lo urbanistico, lo paisajistico-orna-
mental, ydesde el ordenamiento territorial”,
explica Natalia.

Partedeestas teorias sellevaronalaprac-
tica en 2014 bajo la forma de una ordenanza
municipal que regula la forma de determinar
los lotes respetando las especies nativas (no
se puede talar ninguna) para preservar lana-
turaleza frente al desarrollo inmobiliario. La
otra parte de la teoria emergi6 ahora. “El
60% de nuestra cuenca se quemo”, asegura
Gonzalo, joven bidlogo. “Los bosques nati-
vos funcionan como esponjas naturales para
mantener las cuencas con agua; hacen que
las napas recarguen vertientes porque si no
hay vegetacion, el agua escurre y no infiltra
en el rio. Ahora vemos los efectos en el agua
que tomamos: no es lamisma. Hay que com-
prar agua embotellada, en un lugar donde
hasta hace muy poco se podia tomar del rio”.

Natalia De Luca tiene una larga trayecto-
ria en defensa de bosque nativo provincial y
trabaj6 en la Universidad de Rio Cuarto. Su
mirada larga: “En todo el Valle de Punilla los
rios se degradaron. En algin momento fue
hasta eslogan de campafia que Alpa Corral
sea la Carlos Paz del sur. Pero cuando ves
Carlos Pazy el lago podrido que tiene, no sé si
es un destino deseable. Este rio es uno de los
mejores de la provincia”.

¢Como impacta laquema del bosque?

De Luca: Lo primero que ocurre es que no
evoluciona al ecosistema; los arboles y los
estratos del bosque empiezan a desaparecer.
Entonces se va transformando hacia una fi-
sonomia de pastizal. Como no pudieron a
través de la ley transformar el bosque a pas-
turas para alimentar cabezas de ganado, lo
estan haciendo con el fuego: es el mismo ori-
gen, acay en el Amazonas.

¢Qué representan Alpa Corral y Cordoba en
esa escalaglobal?

De Luca: La agricultura desplazé a la gente,
aumenta el interés de la tierra para negocio
inmobiliario, y desplaza el ganado. ¢A dén-
de? Alas “dreas marginales”, como se les di-
ce en agronomia. Por ejemplo estas tierras

serranas. Entonces se va pampeanizando el
paisaje.

¢Elbosque no entra en la ecuacion productiva?
Sara: El bosque puede entrar en la produc-
cién ganadera, pero a nivel del pequefio pro-
ductor, con otro paradigma de trabajo.
£Cémo se consenstian los distintos intereses?
De Luca: hay distintas escalas de interés. El
del productor es genuino: las vacas son el
ahorro de todo un afo, viven de eso. Y se en-
tiende que esta jodido y que tenga que recu-
rrir a esa practica. Pero cada vez hay menos
productores pequetfios, y la tierra se va con-
centrando.

¢Se puede recuperar lo que se perdi6?

Sara: Hay que darle tiempo al monte para que
empiece a resurgir. Seria ideal sacar el gana-
do un tiempo. Generalmente la espera es de
un afio, y ahi evaluar si hay necesidad de re-
forestar.

Gonzalo: El rebrote natural de las raices es
mas veloz que cuando plantamos los huma-
nos. Y otras grandes sembradoras son las
aves, que comen, cagan y tiran las semillas.
Sara: Lamejor intervencién humana que po-
demos hacer ahora es tener paciencia.

Asi, bajo estas distintas miradas que
coinciden en el amor al lugar, en Alpa Corral
y LaUnion de los Rios el pasto quiere empe-
zar a crecer, vuelven los pajaros y el rio, en-
negrecido de cenizas, se va limpiando poco
apoco.

Sosa planea abrir la carniceria para las
fiestas y augura una temporada de turismo
“muy buena”, nutrida por las restricciones
de viajes al exterior.

Martin construira sobre los cimientos de
la casa quemada un hogar mas grande, con
una habitacién mas para su hijo Rama.

“sCuanto tiempo tardara en verse el rio
limpio?”, es quiza lamas repetida de las tan-
tas preguntas que hoy flotan en las sierras.

Quiza haya que esperar que la naturaleza
haga lo suyo, y que se siembren otras ideas,
otras politicas y otras formas de producir que
no sean solo pasto para las llamas, para que
lavidarebrote.

Mientras tanto, cuando recorremos uno
de los bosques quemados, la mejor noticia la
traelanaturaleza: llueve.
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El caso de Jéssica Fernandez, sobreviviente de un intento de femicidio

Vivir para contaria

Ocurrié en Moreno: Justino del Valle Rios le disparo cinco veces a Jéssica Fernandez, pero ella se recuperd. Habia hecho tres
denuncias contra su ex pareja, pero el Estado nunca dio una respuesta efectiva. Lo que cuentan ella y su circulo intimo, todavia
desde el hospital. Las voces que grafican como opera la violencia machista. El récord de casos, y las manifestaciones en reclamo
de justicia: “No queremos mas muertas”. » INESHAYES Y MELISSA ZENOBI

Estd mejorando, parece que

[T en un dia o dos ya le dan el

alta. No lo podemos creer”,

dice Maru, la mejor amiga de

Jéssica Fernandez Argiiello,

desde la sala de Cuidados Intermedios del

Hospital Mariano y Luciano de la Vega de

Moreno. “Pero tiene mucho miedo de

volver a su casa”, agrega. Efectivamente,

al cierre de esta edicién a Jéssica le dieron
el alta.

El sabado 24 de octubre a las 8 de lano-
che, Jéssica escuch6 que Justino del Valle
Rios, el padre de su hija de 4 afios y de su
hijo de 3, entraba a su casa del Barrio Cuar-
tel V, de Moreno. Ella estaba en el piso de
arriba bafiando a su nene cuando €l entro,
ella bajo y él le dispard cinco veces. Los ti-
ros le afectaron de gravedad el pulmén y el
corazén, también el abdomen, un hombro
y un brazo. Como pudo, su hermana Tania
—que estaba en su casa—, lallev a la vere-
da y la acomodd en su auto. Era de noche,
llovia y la calle de tierra estaba oscura y
embarrada. Cada pozo del barrio se sentia
como una amenazay Jéssica agonizaba.

Con las fuerzas que le quedaban, Tania

llegd al centro de salud del barrio, donde
trabaja otra de sus hermanasy alli pidieron
una ambulancia que la traslado al hospital
de Moreno. Para llegar al hospital hay que
transitar calles de tierra, sin luz, poceadas,
llenas de piedras y cascotes. Aunque la am-
bulancia se apurd, pasé mas de media hora.
Cuartel Vesuna zona semi rural del partido
de Moreno. En el camino a la ruta que lleva
al centro de Moreno hay varios tramos en
los que s6lo hay pasto y algunos arboles, el
alumbrado no llega y los vecinos y vecinas
dejan las luces de sus casas prendidas para
poder ver.

“Sihoy estoy aca es porque el asesino se
qued¢ sin balas y porque el cuerpo de mi
hermana me defendié: se puso adelante
para protegerme a miy a sus dos hijos. Ella
habia hecho tres denuncias, pero nunca le
dieron botdn antipanico, nunca le llego al
tipo la orden de restricciéon. Nunca nada,
nunca. No sé cdmo pude sacar a mi herma-
na, herida con cinco balas, de un barrio co-
mo el nuestro y un dia de lluvia: se me mo-
ria por el camino. Queremos justicia para
ellay tranquilidad para mis sobrinos”, re-
mata Tania.

GASTOS, TIROS Y DENUNCIAS

acia 3 meses que Jéssica y Del Valle

Rios estaban separados, pero vivian

enlamisma casa. Segin Tania, él se
gastaba todo lo que ganaba en alcohol y no
la dejaba salir ni a la esquina. “Cuando lla-
mabamos para preguntar como iban las de-
nuncias nos decian que no podiamos hacer
nada”, cuenta Tania que ansia ver a su her-
manavolver a trabajar como peluquera des-
desu casa.

Para poder hacer las denuncias, Jéssica
tuvo que viajar desde su barrio hasta el centro
de Moreno; los transportes interurbanos son
escasos y tienen poca frecuencia. Habia radi-
cado al menos tres denuncias por violencia de
género en en el poder judicial para solicitar la
exclusion de hogar. La justicia local habia
emitido una orden de restriccion perimetral,
que Del Valle Rios no cumplia y la policia no
hacia nada para impedirlo. La dltima denun-
cia fue el 29 de septiembre pasado, cuando
ella se presentd en la Comisaria de la Mujer y
Familia de Moreno para denunciar a Rios y
advertir que él podia hacer lo que finalmente
hizo: intentar matarla.

idiomas en la
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“Yo escuché unos tiros pero no sali, por-
que a veces aca se escuchan tiros”, dice el
vecino que vive frente a la casa de Jéssica,
desde la puerta de la suya. “Recién al otro dia
me enteré de lo que habia pasado”, agrega.
Para llegar a la casa de Tania y de Jéssica hay
que preguntar, porque las calles no tienen
nombre y se cortan, la sefial del celular se
pierdey las manzanas son irregulares.

Una parte del hospital esta en recons-
truccion. Ocupa toda una manzana. La guar-
dia esta a la vuelta de la entrada principal y a
la tarde, es la tnica entrada al nosocomio.
Hay varios edificios, construcciones de prin-
cipios de siglo XX, rodeados de pasto y arbo-
les. Familiares de internados descansan a la
sombra. Una mujer le da la teta a su beba
sentada en el piso y algunas personas espe-
ran para ser hisopadas por el Covid—19. Jés-
sica estuvo un mes en terapia intensiva, en
coma, respirando artificialmente. Para sus
hermanas y para Maru es un “milagro” que
se haya despertado. Ellas se turnan para cui-
darla y acompaiiarla, le muestran fotos, vi-
deos y audios de whatsapp de su hijay de su
hijo, que quedaron al cuidado de sus tias.

“Yo quiero justicia, quiero que pague, que
no le den pocos afios, que le den lo mas que
se pueda, porque tird a matar. Siyo hoy estoy
viva, es gracias a toda la gente que estuvo al
lado mio y al trabajo de los médicos y de las
enfermeras”, dice aMU]Jessica desde el celu-
lar de su amiga que la cuida en el hospital.

ALERTA MORENO

egun las estadisticas del primer in-

forme del Ministerio de las Mujeres,

Politicas de Géneros y Diversidad
Sexual de la Provincia de Buenos Aires, Mo-
reno es una de los distritos con mas llamados
alaLinea144.Enlo quevadel afio hubo 10 fe-
micidios: Juana Ruiz, 77 afios; Sandra Sole-
dad Garcia, 28 afios; Ludmila Pretti, 14 afios;
Maria Magdalena Figueredo, 23 afios, y su
hija, Luz Emily de 4 afios; Rosa Estela Garcia,
64 anos; Camila Tarocco, 26 afios; Olga Ve-
rén, 37 afos; Debora Rios, de 36 afios; y Ma-
rilyn Alejandra Sanchez.

Camila Aldana Tarocco —de 26 afios—
también era madre de dos hijos de 5y 7 afios.
Cuando aparecié muerta el miércoles 15 de
abril llevaba desaparecida mas de 10 dias.
Fue encontrada dentro de una bolsa semien-
terrada en un descampado que queda a 200
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metros dela casa de suexnovio, Ariel Alberto
Gonzalez.

Gonzalez ya habia sido denunciado por la
propia Camila por violencia de género y te-
nia antecedentes por robo y un juicio por
violencia de género previsto para el 13 de
marzo, que se postergo por las medidas del
Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio
(ASPO). El juez de Garantias 2 de Moreno,
Gabriel Castro, le habia concedido la prisién
domiciliaria y él se habia acercado ala joven
violando las restricciones judiciales. Ariel
Gonzalez no tenia tobillera, y Camila no te-
nia botén antipanico.

Las amigas de Camila se organizaron
para que el crimen no quede impune. Du-
rante meses repudiaron y denunciaron la
decision del juez de enviar a Gonzalez a su
casa sin custodia ni tobillera. La jueza de
garantias 3 de Moreno, Cecilia Ardohain,
imputé a Gonzalez por “homicidio agrava-
do por el vinculo y por mediar violencia de
género”. Ahora, desde la cércel donde
cumple prision preventiva, Gonzalez ame-
naza a las amigas y compafieras de Camila
“tiene un celular y nos manda mensajes
para que nos quedemos calladas”, conta-
ron a MU.

AISLAMIENTO VIOLENTO

Yo caracterizo a Moreno como un
reducto semi-feudal, gobernado
desde la recuperacion de la demo-
cracia por los varones del conurbano, acé-
rrimos machistas, patriarcales y capitalis-
tas y todo estd pensado y organizado en
funcion de esos criterios”, describe asu ciu-
dad Cristina Coronel, histérica militante
por los derechos de las mujeres y diversida-
des, hoy integrante de la Red Feminista de
Moreno. “Lo grave es que las mujeres de los
partidos politicos lo han naturalizado y es
dificil romper con esas posturas. Lo bueno
es que cada vez quedan mas en evidencia,
por las contradicciones que provocamos
con nuestras luchas. Aunque falta mucho
por hacer, hemos conseguido algunas
transformaciones, por eso seguiremos en la
calle luchando”, agrega Cristina, quien
también integra la organizacién Mujeres al
pie del cafién, que viene trabajando en lalu-
cha feminista, barrial y comunitaria.

La Red Feminista de Moreno se confor-
mo luego del femicidio de Ludmila Pretti,
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laadolescente de 14 afios que fue asesinada
en una fiesta de cumpleafios. El cuerpo de
Ludmila fue hallado en la casa donde vive
Cristian Jerez, el duefio de la casa donde se
hizo la fiesta, debajo de una cama, tapado
con dos colchones. Segin las investigacio-
nes forenses, el cuerpo estaba semidesnu-
do, con signos de que la victima se habia
defendido de un intento de abuso sexual. E1
informe preliminar dice que la adolescente
fue ahorcada con una pashmina que lleva-
ba anudada al cuello.

“Pedimos una audiencia urgente con la
intendenta Mariel Fernandez y con la di-
rectora de género de Moreno. Las compa-
fieras le entregaron una propuesta al Mu-
nicipio, entre ellas, la mas importante era
armar el comité de crisis contra las vio-
lencias de géneros y que esté constituida
por las diferentes organizaciones socia-
les, representantes judiciales, de la policia
y otras instituciones del Estado”, explica
Coronel. “Seguimos en la calle, seguimos
movilizadas, atentas, no bajaremos los
brazos aunque quieran ningunearnos, la
vida de nuestras hermanas vale mucho, no
queremos mas muertas, no queremos mas
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A fines de octubre, 50 mujeres, algunas
con bebés en brazos y cartulinas escritas a
mano, se movilizaron a la Municipalidad
de Moreno a exigir politicas publicas que
las protejan frente a la violencia machista
que crecié exponencialmente durante el
Aislamiento Social Preventivo y Obligato-
rio. Llegaron caminando, desde sus ba-
rrios, alejados del centro, a donde a veces
no llegan los servicios esenciales como el
transporte y el gas. Pidieron que cuando
sus vidas corren peligro, el Estado no las
obligue a hacer la denuncia por mail por-
que no tienen computadoras, ni red de in-
ternet ni crédito en sus celulares. “No pue-
do elegir si compro pan o voy a hacer la
denuncia: no tengo esa opcién porque soy
madre a cargo de cuatro hijos”, dijo una de
las mujeres desde el micr6fono, durante la
manifestacién frente a la sede municipal.
Ademas, explicaron que muchas mujeres
no pueden denunciar por correo electréni-
co porque no saben escribir.

En el barrio dondela casade JessicaFer-
nandez Argiiello espera, dos chicas adoles-
centes llevan una garrafa de mas de 20 ki-
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En la pagina anterior, las manifestaciones en
Moreno. Piden que no las obliguen a hacer las
denuncias por mail, porque muchas no tienen
computadora, o no saben escribir. La calle de
tierra por la que Tania pudo sacar a su hermana
Jéssica a tiempo de salvarle la vida.

los, ayudandose con un palo de escoba para
repartir el peso. Otra mujer joven maneja
una mezcladora de cemento mientras cua-
tro pequefios de no mas de 4 afios juegan
con tierra. En Cuartel V, muchos hogares
estan sostenidos por mujeres.

Por eso, las integrantes de la Red Femi-
nista piden también recursos, no sélo eco-
noémicos, sino integrales: refugios, boto-
nes antipanico, acompafiamiento social,
legal y psicolégico. Que las denuncias se
tengan en cuenta y la policia actie a tiem-
po. Que se cumplan las perimetrales. Con-
tencion para victimas, hijes, familias. Pre-
vencién, capacitacion, educacién en la no
violencia. En definitiva, presencia del Es-
tado en los barrios, activa y concreta.

Este.
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) facebook.comiCoopl5T!

La Cooperativa Unidn Solidaria de Traba-
jadores es una empresa recuperada y una
organizacion social que funciona desde
2003, realizando un trabajo autogestivo,
territorial y una construccion colectiva
incansable junto a la comunidad de Wilde

Tenemos |a conviccion de que "otro mundo
es posible® y trabajamos dia a dia para
demostrarlo con acciones concretas. Es por
ello que hemos generado numerosos
proyectos comunitarios y realizamos un
trabajo territorial permanente.

Nuestro camino ha sido forjado a fuerza de
lucha, trabajo y dignidad, siguiendo los
valores de la unidn y la solidaridad,

solidaria.

El recorrido realizado marca la sustentabilidad de un
proyecto preocupado, desde sus inicios, por la
construccion de una economia humana donde la
produccion, distribucion y consumo de bienes y servici-
0s se realiza de forma responsable, cooperativa y

Direccidn: Ortega y 5an Vicente s/n Yilla Ddminico

www.cooperativaust.com.ar
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Lo que escribio Lucas antes de aparecer ahorcado

Cartas desde
el infierno

Lucas Soraire, 17 afios, murié ahorcado en un instituto de menores bonaerense. En esta investigacion
la familia comparte las cartas que escribio a su madre y hermanos planteando su esperanza de volver
pronto a casa. La situacion en los correccionales: torturas, suicidios y “descuidos”. Por qué cayo
Lucas. Las no-respuestas de un funcionario y la voz de la familia. » FACUNDO LODUCA

LINA M. ETCHESURI

inco policias caminan erguidos

yconlosriflesenalto porelba-
c rrio Villa Dorrego en Gonzalez

Catén, La Matanza. Buscan una

casa con el frente despintado y
un portén de chapa en la entrada. Su objetivo
es la captura de un joven de 17 aflos acusado
de un supuesto robo seguido de homicidio.
Hay un nombre: Lucas Soraire; también una
foto: un pibe flaco, desgarbado, de rasgos
afilados y mirada calida. Detalle distintivo:
tiene el tatuaje de una rosa en la mano dere-
chay el de una paloma en la izquierda.

Alaseis de lamafiana, un cordon de efec-
tivos bonaerenses con cascos y chalecos an-
tibalas amuralla el ingreso de la calle Ba-
rrientos al 6400. Toman posicion en la
entrada de una casa. Dos se pliegan a un cos-
tado, dos al otro. A centimetros del portdon,
un quinto policia balancea hacia atras un tu-
bo de hierro largo y grueso. El sol comienza a
brillar. La chapa vuela por los aires, y el ruido
perfora la quietud matinal del Conurbano.

El escuadron entra.

Karina Soraire, 49 afios, madre de diez
hijos, despega la cara de la almohada y en la
penumbra del cuarto ve la punta de un fusil a
la altura de la cabeza de César, su hijo de 12
afios, recostado sobre la misma cama.

Desde otro colchén en el piso, Lucas se le-
vanta. El policia ve los pétalos grabados en la
piel de una mano, las alas en la otra: no hay
dudas. Lo devuelve al suelo de un saque y le
precinta las muiiecas. En el resto de la casa
hay cuatro de sus hermanos en la misma po-
sicion: la frente tocando el piso, los brazos
cenidos en la espalda. El policia levanta al pi-
be de 17 afios y encara hacia afuera.
—sAdénde selollevan? jElno hizo nada, ofi-
cial, no hizo nada! - lo increpa Karina.

—A la comisaria 19 sefiora— le responden-—.
Después se va para Nogués.

—¢Qué es ese lugar? Déjenme abrazar a mi
hijo jpor favor!

Es lunes 20 de julio, seis de la mafiana.
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Atilra

Mas de 70 anos sembrando
de suernios el camino.
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Karina Soraire abraza a su hijo por ltima
vez, rodeada de policias con armas de gue-
rra. Un dia después, el martes 21 de julio, Lu-
cas —sinantecedentes penales o aprehensio-
nes previas— es trasladado por orden de la
Justicia al Centro de Detencion para menores
Pablo Nogués, en Malvinas Argentinas.

La institucién tienea graves denuncias de
organismos de derechos humanos: hacina-
miento, agresiones fisicas por parte de los
celadores, reclusiones extensas y sin criterio
e incluso el agua contaminada. Alli fue dete-
nido Lucas de manera preventiva por 180
dias ala espera de una sentencia firme por su
causa, dado que su mama habia apelado su
imputacion através de una defensoraestatal.
Las visitas se habian prohibido por la pande-
mia. Un mes después —el 28 de agosto— un
asistente social de Nogués lo encontré ahor-
cado con una sabana en el bafio de celda. Al
mismo tiempo, en otra celda, otro menor in-
tenta quitarse la vida, pero no lo consigue.

Entre las pocas pertenencias de Lucas —no
tenia celular y su ropa cabia en una bolsa—
habia diez cartas escritas para diferentes
integrantes de su familia y que nunca ha-
bian sido entregadas.

CARTAAMAMA

Mamd, me dieron 180 dias. Te pido

perdon, pero yo no hice nada. Los voy a

extrariar mucho a todos. Estoy mal y
tengo miedo. Escribo esto entre ldgrimas. Ahora
estoy solo en mi celda, pero cuando terminen los
14 dias de aislamiento por el coronavirus me
suben a los médulos con el resto de los pibes.
Hay algunos que ya son mayores. También es-
toy triste por mi novia. Tengo miedo de que se
canse de esperarme y me deje. Ojald todo esto
pase rdpido y pueda volver a casa. Es muy feo
estar alejado de vos, mis hermanos y sobrinos,
pero tengo que ser fuerte. No puedo demostrar
mi dolor acd adentro. Te amo, mamd”.

Lafamilia Soraire novolvid a ser lamisma
tras el violento allanamiento de la Bonae-
rense. César, de 12 afios, hermano de Lucas,
se despierta agitado por las noches al sofiar
con el policia quele apunté directo alafrente.
Karina sufre ataques de panico cuando escu-
chael portén cerrarse de un portazo. Marcos,
de 31 afios —el mayor de los nueve herma-
nos— quiebra en llanto sin motivo y en cual-
quier lugar. Sin embargo, en una tarde cual-
quiera de noviembre, la mayor preocupacion
de lafamilia es encontrar vasos.

—Mama, hacen vasos para vender y no hay
ninguno en la casa. ¢Cémo puede ser?

Dice Marcos. Es robusto, la frente anchay

los ojos verdes. Karina lo miray se rie. Ella se
dedica a la fabricacion y comercio de vasos
artesanales. Con el flaco ingreso que recibe
mantiene a buena parte de su familia. En ese
contexto —con mas carencias que lujos— na-
cio y se cri6 Lucas.
—El siempre iba al comedor del barrio y traia
la comida para todos cuando no teniamos
nada. Era muy amoroso. Cuidaba todo el
tiempo a sus hermanos, a sus sobrinos y a su
novia. Todavia no entiendo como pasé todo
lo que vinos después —dice Karina.

Enlamesamarréndelacocinahayunva-
so de vidrio con la etiqueta de Coca Cola —que
alguna vez fue una botella—, migas de pan,
una pava desgastada y un paquete abierto de
galletas. También, retratos: Lucas en un pri-
mer plano con un cigarrillo en lamano dere-
cha mostrando su tatuaje de la rosa; Lucas
sinremera, allado de sumadre y con lamano
en el mentén mostrando la rosa; Lucas con
un hermano, un sobrino y, de nuevo, larosa.
—Leencantabanlas flores —cuenta Marcos—.
Cuando se hizo el tatuaje a mi no me queria
decir por miedo a que lo retara. Yo siempre
fui como el hermano protector, pero tam-
bién el que lo cagaba a pedos. El sabia que no
se podia mandar cagadas porque ahi noméas
lo agarraba. Por eso siento culpa. Me cansé de
decirle que no siguiera juntandose con esos
pibes. Porque ese dia los culpables fueron
otros, y ahora ellos estan libres y mi herma-
no, en un cajon.

Ese dia fue el 27 de mayo a las siete de la
tarde. Segin cuenta su hermano, Lucas esta-
ba con cuatro amigos comiendo unos pan-
chos aunas pocas cuadras de su casa. El lugar
era un ATR, un popular kiosco matancero
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abierto las 24 horas. Desde ahi, el grupo ve
venir en bicicleta a Elias Damian Goglio por
laRuta 3, laavenida principal que une a Gon-
zalez Catan con Capital Federal. Tres de sus
amigos —los que Marcos queria alejar de la
vida de su hermano— deciden ir a robarle.
Lucas y el amigo restante se niegan. El trio,
entonces, se aparta y apura el encuentro con
el ciclista. Damian Goglio adivina rapida-
mente sus intenciones. Intenta esquivarlos a
como dé lugar, pero la maniobra lo dejaen la
mano contraria al transito y con un colectivo
viniendo de frente. El choque le produce una
muerte instantanea. Los tres jovenes levan-
tan su billetera, la bicicleta y huyen de la es-
cenadel crimen. Lucasy el otrolos siguen por
detras. En la orden de captura de la Policia él
figura —junto con Abel Vega y un tal “Peu-
yin” — como uno delos autores del robo y ho-
micidio. Los otros tres, ese dia, se dieron a la
fuga y nunca fueron detenidos. Lucas, ese
dia, volvid a su casa.

—Elme decia: mama yo no fui- sigue Karina,
apretando contra su pecho unafoto de su hi-
jo—. Si me vienen a buscar, aca voy a estar,
pero yo no fui mama, decia. No era un asesi-
no. Tuvo malas amistades, como las tiene
cualquier chico, pero no era un asesino.

Un silencio en la cocina apacigua el am-

biente. Los ojos de Marcos y Karina se empa-
fian. Laluz palida delatarde inundalos espa-
cios vacios y amplios de la casa. Desde el
patio se oyen murmullos de palomas.
—Ese hombre (Damian Goglio) tenia hijos,
sobrinos, madre, padre. Yo quiero justicia
por él, pero con los culpables libresnolavaa
conseguir. La policia por darle tranquilidad a
una familia destruy? a otra —dice Marcos-—.
Porque a mi hermano lo mandaron al peor
lugar de todos.

UN“DESCUIDO” MORTAL

n 2019, tras finalizar la gestién de

Cambiemos en la Provincia de Bue-

nos Aires, las autoridades dela Comi-
sién Provincial por la Memoria (CPM) —un
ente autarquico estatal integrado por refe-
rentes de los derechos humanos— habian
realizado 107 inspecciones en diferentes cen-
tros de detencién para jévenes, ante las de-
nuncias por violencia fisica, hacinamiento y
otras vejaciones. En total, entre 2015 y 2019,
se presentaron 36 habeas corpus colectivos
denunciando la violencia estatal ejercida du-
rante el encierro. Durante esos cuatro aios,
ademas, la CPM registrd 1103 hechos de tor-
tura y malos tratos —un promedio de 275 por
afio— en 19 de los 21 centros. También hubo
muertes: tres menores alojados en los insti-
tutos de Araoz Alfaro, Virrey del Pino y Pablo
Nogues. Dos de ellos se suicidaron —uno en
Nogués— y a otro lo asesinaron en una pelea
entre internos. En ningin caso se determiné
laresponsabilidad del Estado.

Nogués es escenario de muchas de esas

denuncias.
—Mird, yo te puedo asegurar que muchos
chicos prefieren estar en Nogués antes que
en otro lado por el trato que reciben. Siempre
digo lo mismo: no somos ni peores, ni mejo-
res. Somos distintos.

Juan Miranda, ex director de Pablo No-

gués entre 2017 y 2020, habla en presente
cuando se refiere a su gestion. Dejo su cargo
pocos meses después del suicidio de Lucas en
agosto, dado que su puesto se concursa por
periodos.
—Mi paso por Nogués fue bueno, la verdad.
Mi antecesor habia dejado un instituto bien
acomodado. Lo que hice fue continuar eso,
pero con una impronta mia— detalla.

Durante su gestion hubo dos suicidios,
varios intentos, motines y denuncias por
violaciones a los derechos humanos. Al refe-
rirse a lo sucedido con Lucas, Miranda resu-
me sumuerte en una frase.

—Nos descuidamos cinco minutos.

Ese dia, cuenta el exdirector a MU, Lucas
habia exigido hablar con su psicdloga luego
de una discusién con otro interno. Para
cuando la fueron abuscar, él ya estaba colga-
do. Si bien los enfermeros lo bajaron para
tratar de revivirlo, no hubo nada que hacer.
—Por lo general Nogués tiene una metodolo-
gia de trabajo que no permite que le pase na-
da a ningtin joven. Supongamos que vos y yo
nos peleamos. No hay sancion disciplinaria

paraninguno. Solucionamos los problemas a
través del dialogo y eso no lo hacen todos.

El19 de agosto, dieciséis jovenes del insti-

tuto realizaron un motin en un sector en re-
clamo de, entre otras cosas, medidas de hi-
giene y mas comunicacién telefonica con sus
familiares trasla suspension de las visitas por
la pandemia. Aquel episodio culmind con una
toma de rehenes y la presencia de un juez en
ellugar.
—Nosotros nunca recibimos ningtn tipo de
denuncia, ni nada, por maltratos. De hecho,
tenemos una buena relacién con los organis-
mos de derechos humanos y los jueces. Nues-
tras puertas estuvieron siempre abiertas.

Por esas mismas puertas, el 27 de febre-
ro, un equipo de la CPM entr6 a Nogués. Los
especialistas mantuvieron entrevistas con-
fidenciales con la totalidad de los internos
de los médulos 1y 3. A este tltimo llegaria
Lucas cuatro meses después. El informe del
organismo arrojo detalles escalofriantes:
los chicos pasaban entre 20y 21 horas ence-
rrados en pequetias celdas con olores pesti-
lentes; habia jovenes en calidad de “deteni-
dos”, como si fuera una comisaria; existian
graves situaciones de violencia por parte de
los celadores; la comida era insuficiente y el
agua no era recomendable para “consumo
humano”.

La pandemia agravo estas situaciones,
entre otras cosas, porque provocd que los
menores pasaran mas tiempo recluidos. Los
talleres de recreacion se suspendieron y solo
podian hablar con sus familiares a través de
un celular de la institucion o, quien tuviera,
del suyo. Apenas una semana después, en
otro instituto de la provincia, un joven de 17
anos también se quité la vida.

En la causa judicial por la muerte de So-
raire, los testimonios de un directivo y una
trabajadora social revelan que, un dia antes
de ahorcarse, Lucas les confesd a ambos que
estaba triste y que extrafiaba a su familia.
—Mir4, yo hace 20 afios que trabajo con me-
nores. Mi experiencia dice que cuando el pibe
va a hacer algo, no te lo dice. Pasamos mo-
mentos muy duros aca adentro también. Por
lo general, cuando se llega a una situacién
tan extrema, ellos no te lo dicen.

—Pero Lucas les avisé a dos personas que es-
taba triste un dia antes de matarse.
—Si, pero son mas de 50 pibes que estan tris-
tes. Estan encerrados, no reciben visitas. No
sé qué podria pasar por esa cabecita.

Las cartas de Lucas hablan por si mismas.

CARTA AMIS HERMANOS

Hermanitos, los extrafio mucho. Ten-

go fe de que en unos meses vamos a

estar juntos de nuevo cuando se sepa
que yo no hice nada. Este lugar es muy feo.
Arodn vos tenes que cuidar a César ahora. Yo sé
que algunos de ustedes estdn enojados con-
migo, pero yo los amo. Les pido perdon si
piensan que hice algo malo. Les prometo que
cuando salga no me voy a alejar mds de uste-
des. Tengo mucho dolor ahora y dejé de reir
desde que nos los veo. Sé que voy a ser feliz y
mi corazon va a sanar cuando vuelva a casa.
Cuando sea libre, hermanos”.

El sonido hueco de aleteos enjaulados es
constante en el techo dela casadelos Soraire.
Hay unas 20 palomas guardadas en pajareras
separadas. Marcos inicia la apertura de las
pequeiias celdas. Una por una las aves des-
pliegan las alas, toman impulso y de un salto
se pierden en el cielo de Gonzalez Catan has-
ta volverse manchitas contra el fondo celes-
te. Marcos es colombodfilo desde los 14 afios,
es decir, se dedica al adiestramiento de palo-
mas para diferentes competiciones. Las que
acaba de soltar, volveran a sus jaulas en ape-
nas minutos.

—Lucas eraun apasionado de las palomas. De
chiquito me seguia a mi y le fui ensefiando.
Sabia criar cualquier tipoy adiestrar. Esta era
una de él, mira— dice y sefiala un ave blanca
agazapada sobrelareja de su jaula. En unade
sus patasllevaun anillo con las iniciales de su
duefio: L.S.

—En la esquina de casa voy a pintar un mural
de mi hermano. Va a tener su cara con un
fondo de rosas y palomas —cuenta—. Asi lo
puedo ver cada vez que salga de casa: a Lucas
lo quiero ver sonriendo.

: e
Arriba, el hermano, con quien
Lucas compartiala crianza de
palomas. Unade las cartas
enviadas a sumadre. Y'la familia,
en la casa en Gonzalez Catan.
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Heéroes & vacunas

a cuestién (jambicién?) viene
dando vueltas desde hace un

L tiempo. Siempre ahi, entre
noches insomnes y tardes de
soledad.

“Un tiempo” es un requiebre gramati-
cal, una voluta del lenguaje. La cuestién
(¢deseo?) me viene dando vueltas hace
unos 50 anos.

Entra la lectura voraz en mi infancia de
las antiguas historietas (hoy comics) y las
peliculas en blanco y negro en las que USA
nos explicaba (y atin lo hace) que el mundo
es salvado perpetuamente por arrojados,
musculosos y solitarios sujetos, agregando
lecturas adultas sobre andanzas y situacio-
nes de algunos personajes miticos greco
romanos, laidea del héroe siempre se que-
dé en el fondo del bolsillo izquierdo de mi
alma.

Nunca demasiado evidente, nunca con
espectacularidades. La idea estaba alli, es-
perando, con recatada paciencia.

Cuando lei la publicacién de la Funda-
cién Huésped dije “ahora o nunca”. Pedro
Cahn, voy por Ti y la Ciencia me dara los
blasones que los mitos y los comics nunca
podran.

Me anoté como voluntario para una de
las tantas vacunas que andan en prueba
experimental. No me interesa salvar esta
humanidad horrenda aunque sé de mucha
gente que vuelve al mundo soportable.

No alcanza.

Fui por un rato de gloria nomas: como el
vaso de agua y alguna otra cosa, un rato de
gloria no se le niega a nadie.

Con mis contradicciones irresolutas y
titubeantes acerca de la humanidad, atendi
un par de llamados telefénicos donde fui
minuciosamente interrogado acerca de mi
salud o mas bien de mis enfermedades, pa-
sadas y presentes, incluyendo mi cartogra-
fia mental. Admito haber mentido un poco
sobre este dltimo item: me da un poco de
pudor reconocer que cada tanto me peino
con mayonesa.

Finalmente fui convocado a un vacuna-
torio sito en Liniers.

Vacunatorio es un término colonizado
por interpretaciones maledicentes y
chuscas.

Todavia existian restricciones en la cir-
culacién asi que tramité mi permiso espe-
rando ser detenido en algin retén y que
certificaran el motivo de mi permiso, me
pidieran autdgrafos, fotos, incluso algtin

momento de pasion desenfrenada con
exuberantes agentes de transito o de la Ley
y el Orden, hipnotizadas ante semejante
cruzada y ante este paladin mas panzén
que musculoso, aceptemos el detalle.

Nada.

La soledad del héroe.

Con fe inoxidable, esperaba un recibi-
miento elegiaco en el vacunatorio. Des-
pués de todo, alli si sabrian reconocer mi
entereza, entrega, renuncia y sacrificio por
el bien de los hombres y mujeres de buena
voluntad que habitan el suelo argentino.

Bueno, no.

Tuve que esperar 45 minutos afuera (el
lugar es pequefio) mientras las veredas de
la calle Montiel eran mas transitadas que
Calcuta.

Todo el mundo con barbijo y curiosas
concepciones acerca de su uso: barbijo
protegiendo el mentén, barbijo que se cae
cada tres segundos, barbijo que permite la
libertad nasal, barbijo colgando de una
oreja...

Mis dudas acerca de la humanidad re-
crudecieron: jdebia regresar ante el paisaje
marmotizante y dejar que el hermano virus
hagalo suyo o debia quedarme para salvar-
les la vida a los mamertos que transitaban
la Calcuta Sudamericana?

¢Los héroes salvan mamertos? No re-
cuerdo haber leido nada al respecto.

Entré y me atendié una joven pediatra,
muy amable y calida ala que aluciné porta-
dora de una belleza dionisiaca. El largo
confinamiento produce estos efectos ya
que lo tinico que podia ver era su amabili-
dad. Traia mascara, barbijo, cofia, pijama
antiséptico (no sé cdmo se llama) y botas
de material descartable.

Un héroe toma lo que la circunstancia
le da.

Y alucina lo que puede. Te quiero ver
Aquiles en cuarentena...

Nuevamente un largo interrogatorio,
gran sorpresa al ratificar mi procedencia
de Lomas de Zamora (Africa es muy lejana
para mucha gente), un contrato breve que
leimos juntos, luego me hisoparon y me
sacaron sangre.

El “sacador” de sangre (después sabria
que era microbidlogo), colombiano, joven
me cuenta que se ha radicado aqui porque
en Colombia hay “muchos problemas y
mucha corrupcién”.

Por eso se vino a la Argentina...

Colombia debe estar realmente jodida.

Volvi a los 15 dias para que me hicieran
la primera aplicacién esperando que nue-
vamente un retén me pusiera en el lugar de
un Templario yendo a liberar Jerusalén.

Nada.

Asi es muy dificil la heroicidad burguesa.

La enfermera que me hizo la aplicacién
se pas6 10 minutos buscando en mis brazos
la marca de la vacuna BCG porque (parece)
el asunto era importante. Incluso fue a
consultar con el médico a cargo.

Después mi mama (frescos 87 afios, en-
fermera) me ret6 diciéndome “cémo no te
acordas que cuando eras chico la BCG no se
habia inventado”.

No mama, primero que hace mucho que
fui chico y segundo que estaba ocupado en
otras cosas.

Un héroe retado por su mama es una
suerte de crepusculo final y el motivo del
reto, la noche absoluta.

Después habria una segunda aplicacién
y extracciones de sangre para ver el tema
anticuerpos. O para venderla aunque su-
pongo que con la mia no van a hacer gran
negocio.

Mi pasado me condena.

Nada se sabe porque nada te dicen. Asi es
el juego: doble ciego donde se ignora si se
ha recibido la vacuna, placebo, microchips
o decodificador del chino mandarin.

Doble ciego es una metafora musculosa.

No volvi ver a la Pediatra que encendid
mi pasién absurda. No hubo retenes que
alabaran mi nombre en el marco de cele-
braciones orgiasticas ni gente del vacuna-
torio que recitara odas e himnos que in-
mortalicen mi nombre.

Solo un juguito y un alfajor cada vez
que fui.

Los héroes somos austeros, a la fuerza.

Imagino que si me inyectaron algo para
espiarme se van a morir de embole.

Cada tanto miro si escamas verdes salen
de mi rostro, que mal no me vendrian para
mejorar lo irremediable.

Finalmente un héroe debe tener alguna
excentricidad.

No parece que vaya a ser recordado
como Gilgamesh el inmortal, Aquiles el
de los pies ligeros o Héctor el domador de
caballos.

No parece.

Y encima, por ahi contribuyo a salvar a
esta humanidad.

Justo a esta.

Qué lo pario.
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DICCIONARIO MEDIATICO ARGENTINO » PABLO MARCHETTI

APORTE SOLIDARIO Y
EXTRAORDINARIO

Nombre con el que se denomina a
una contribucién que deben hacer
las personas mas ricas del pais para
solventar gastos extraordinarios del
Estado. Y que, a su vez, supuesta-
mente el Estado utilizara para paliar
las necesidades de la gente mds po-
bre. Sin contar con el hecho de que el
Estado suele tener una serie de gas-
tos burocraticos que hace que lo que
realmente llega los sectores mds po-
bres sea una cifra significativamente
menor que la recaudada, lo cierto es
que laforma en la que se terming im-
plementando el aporte fue bastante
curiosa. La discusién comenzd cuan-
do el Poder Ejecutivo planted la ne-
cesidad de que los mas ricos pagaran
mas impuestos para intentar lograr
una distribucién de la riqueza un po-
co mas justa. Pero los multimillona-
rios del pais se opusieron terminan-
temente a esta medida. Ni siquiera el
hecho de incorporar la palabra “soli-
dario" en el nombre del impuesto los
hizo cambiar de opinion. Cuando vio
que la cosa con los ricos venia com-
plicaday con cierto temor a un enojo,
el gobierno inicid una negociacién
que bdsicamente traté de dejarlos
hacer lo que quisieran, a cambio de
que concedieran algo. Porque el
enojo no solo venia por el lado de los
ricos, sino que también hubo enojo y
negativas al proyecto por parte de
gente que forma parte del gobierno
y amago con no dar apoyo al proyec-
to de ley dentro del mismo oficialis-
mo. Casualmente, se trata de gente
que, ademas de formar parte del go-
bierno, también es rica, muy rica. Pe-
ro ese es otro tema. O no. El asunto
es que tras evaluarlo bien, el gobier-
no decidié mandar al Congreso un
proyecto en el que el aporte de los
millonarios seria por una Unica vez, y
no periddicamente, como se supone
debe ser un impuesto. Y para amino-
rar el impacto mantuvo la palabra

"solidario” para calificar al aporte,
por mas que se trata de una imposi-
cién y no de un gesto solidario. Lo
cierto es que eso mismo que se im-
plementd en la Argentina por Unica
vezy tras el retroceso de un gobierno
que iba por una reforma impositiva
real (o al menos eso amago), fue vis-
to por los millonarios como un tipo
de expropiacion soviética, cubana o
norcoreana. A pesar de que este tipo
de medidas (mucho mas "solidarias"
que en la Argentina) son las que se
estdn llevando adelante en los prin-
cipales paises de Europa. Es decir, en
los paises denominados “serios".

ASPO

Sigla que significa Aislamiento Social
Preventivo Obligatorio. El término
surgié durante una pandemia que
afectd, como su nombre lo indica, a
todo el mundo. La Argentina, por lo
tanto, también se vio obligada a se-
guir un régimen de algo que popular-
mente se denomina “cuarentena”.
Pero que, en los hechos, no lo es. Ba-
sicamente porque la “cuarentena” se
anuncio en principio por 15 dias, pero
termind durando mds de 200. Es de-
cir, los 40 dias que se desprenden del
término "cuarentena” nunca fueron
ni remotamente una opcidn como
medida sanitaria. Eso si, este periodo
de aislamiento dejé una buena cose-
cha de nuevas siglas, entre ellas esta
ASPO que recién tuvo repercusion en
la opinién publica cuando surgié su
reverso, DISPO. Algo similar a lo que
ocurre con las dicotomias conca-
vo-convexo o etalactita-estalagmita.

DISPO

Sigla que significa Distanciamiento
Social Preventivo Obligatorio. Es de-
cir, funciona como una suerte de yin-
yang con el ASPO, aunque en reali-
dad se trata de una fase superior,
pero bastante mas compleja y dificil
de supervisar. Porque la ASPO impli-
caba quedarse en alguin lugar de ais-

lamiento, algo sencillo de cumplir
para la gente que tiene un hogar, mas
alld de las tensiones de convivencia o
las alteraciones en el animo que este
aislamiento puede generar en las
personas. Los limites del aislamiento
son claros: no hay que salir a la calle.
A las Unicas personas a las que les es
imposible cumplir eso es a quienes
viven en la calle. El resto tiene una
delimitacion territorial muy clara. EL
pase a la DISPO implica trabajar con
fronteras maviles, que se trazan con
marcas en el suelo u otro tipo de se-
fales, tal como se hace en los bares
con mesas en las calles. Claro que la
apertura de bares implica que la gen-
te que se sienta beba y/o coma algo,
que es lo que se hace en dichos luga-
res. Pero resulta imposible comer o
beber con un tapabocas puesto. En-
tonces, ¢cuando es correcto desta-
parse la boca una vez que alguien se
sienta en la mesa de un bar? La pre-
gunta sirve como muestra de un ca-
talogo de preguntas que muchas ve-
ces pueden ser respondidas desde la
teoria, pero muy pocas desde la
practica. La DISPO resulta, pues, mu-
cho mas flexible pero también mu-
cho mas incierta que su hermana fir-
me y autoritaria, la ASPO.

LENGUAJE INCLUSIVO

(tb. lenguaje no sexista)

Giro idiomatico que altera las re-
glas del lenguaje establecidas por
la supuesta autoridad maxima de la
lengua castellana (la Real Acade-
mia Espafola) y que busca que la
universalizacién del género no esté
regida ni por las formas masculinas
ni por las femeninas, cada vez que
puede incluir a ambas. Muchas ve-
ces se piensa a este tipo de uso de
la lengua como propia de los femi-
nismos. Pero en realidad, la inquie-
tud de modificar el idioma de esta
manera surgid de los colectivos
trans, queer y travesti, por creer
que ni el femenino ni el masculino

los identificaban. Desde entonces,
muchas feministas han hecho de este
tipo de lenguaje una bandera y han
impulsado medidas oficiales para
obligar a los funcionarios (o les fun-
cionaries) a usarlo. El término "len-
guaje inclusivo" es el modo con el
que se ha hecho mas popular esta
forma idiomatica. Pero quienes mili-
tan su uso se refieren a él como
“lenguaje no sexista”, tal lo que
consideran la definicién correcta. Es
indudable que el hecho de que el
plural genérico y universal para in-
cluir a masculino y femenino en una
determinada actividad sea el mascu-
lino es un signo claro de cultura pa-
triarcal. Tan cierto como que en un
pais con un 40 por ciento de perso-
nas debajo de la linea de la pobreza,
la discusién sobre este tipo de len-
guaje no parece ser central ni formar
parte de las necesidades basicas de
la inmensa mayoria de la gente. Sin
embargo, la militancia de este tipo
de lenguaje es tan intensa que a ve-
ces lleva a creer que si es algo cen-
tral. Y al ser mucho mas complicado
tomar medidas que afecten los inte-
reses de los poderosos para lograr
mayor inclusion social que firmar de-
cretos sobre el uso del llamado len-
guaje inclusivo (o no sexista), mu-
chas veces el progresismo de un
gobierno se termina midiendo mas
por este tipo de usos que por la posi-
bilidad de sacar a una mayor cantidad
de personas de la indigencia. De to-
dos modos, tampoco es para deses-
perar: una cosa es la derecha que
desprecia a los pobres y a los ham-
brientos, y otra muy distinta el pro-
gresismo que los incluye, llamando-
los "les pobres" y "les hambrientes".

MAESTROS, TRAS

Personas que se ocupan de la edu-
cacion primaria de nifios y nifias ar-
gentinos. La tarea docente esta
atravesada por varias paradojas. En
principio, se trata de una ocupacion
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en la que, histéricamente, lainmen-
sa mayoria son mujeres. Es, proba-
blemente junto a la enfermeria, el
rubro en el que las mujeres han teni-
do mayor insersién laboral en a his-
toria, desde hace mds de un siglo.
Mas precisamente, a partir de la es-
colarizacién planteada por Domingo
Faustino Sarmiento, en su presiden-
cia, a fines del siglo XIX. Sin embargo,
la jornada en la que los homenajea (a
partir de un tributo a Sarmiento) es
conocida como Dia del Maestro. Y no
de la Maestra. La referencia siempre
es a “los maestros”, aunque un 80
por ciento de la gente que se dedica
a la docencia sean "maestras”. La
otra gran paradoja es que la mayoria
de la gente suele tener una buena
valoracion de la gente que se dedica
a la docencia, porque ve en ese tra-
bajo un sacrificio importante. Ade-
mas de ser las personas que se ocu-
pan de llevar adelante la educacién
de sus hijos. Sin embargo, esta natu-
ralizado que el trabajo docente no
es bien pago. Y no sélo eso: se da
por descontado que si alguien quie-
re ser docente tiene que atenerse a
esas consecuencias. Y que si pelea
por su salario, lo que hace es poner
palos en la rueda de la educacién de
la nifiez. Es por ello que un funcio-
nario publico (o una funcionaria pu-
blica) puede decir lo que quiera so-
bre los docentes, que esto no va a
generar rechazo en la opinién publi-
ca, sino todo lo contrario. Quiza la
clave esté precisamente en eso, en
la palabra "docente". Porque si bien
el maestro (y, sobre todo, la maes-
tra) es sagrado y tiene una actitud
altruista al educar a nuestros hijos,
también es cierto que el docente (o
la docente) suele ser un personaje
conflictivo que sélo estd buscando
ganar mas, a pesar de lo "poco” que
trabaja. Porque aunque parezcan si-
nonimos, esta claro que "maestro"y
"docente” son cosas muy pero muy
distintas.
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Darlo todo

Acaba de publicar su libro Algun dia tendremos dinero, después de una seguidilla de
acciones que la tuvieron vestida de chancha (para la tapa de MU) y con los colores del
orgullo frente a la Casa Rosada. Escribe, conduce, canta, disefa y mas. Preguntas y suefos
de una joven inquieta que crea comunicacién en tiempos de aislamiento, sin moldes y con
mucho color. » MARIA DEL CARMEN VARELA

n sombrero enorme, pollera,

top y cartera multicolor, como

U la bandera de la diversidad. El
vestuario hecho a mano con

goma eva, a la medida de su

cuerpo. La ansiedad minutos antes de salir a
escena; a ultimo momento, la urgencia de
sostener la pollera con un broche para que
no se caiga. Valentina Brishantina despren-
de una energia arrolladora, contagiosa.
Sonrie e ilumina. Y como lo demuestra tam-
bién su original atuendo, a sus 25 afios, sabe
de la construccion de si misma con graciay
perseverancia, intuye donde dar pequefias
puntadas para reparar lo dafiado y bordar
con hilos de oro su mejor version. “La vida
es hoy y hay que darlo todo”, afirma entu-
siasta y no suena a slogan aprendido sino
vivido. En un viernes de Posta Sanitaria Cul -
tural con la artista Susy Shock en MU Trin-
chera Boutique, Valentina se para en la ve-
reda a leer un texto que escribi6 la noche
anterior: “4Es la fiesta una lucha? Por su-
puesto. ¢Es el orgullo una bandera? Por su-
puesto. ¢Es la celebracién un estilo de vida?
Por supuesto”. Y transcurridas sus efusivas

palabras, concluye “Hay una cosita que sa-
biamos antes de la pandemiay que sigue vi-
gente: hay un protocolo para todo, menos
para nuestras existencias”.

Valentina fue tapa de la revista MU de
agosto (Chanchos&chanchullos), esta vez con
otro vestuario compuesto por lahabilidad de
sus dedos y su talento para transformar y
optimizar lo que esta a mano. Un disfraz de
chancha rosa de largas pestaiias negras, co-
mo instrumento de protesta por el acuerdo
con China que implica la instalacién de
granjas industriales de cerdos en nuestro
pais. Asi, participé de la primera marcha
contra esta decisién gubernamental, con la
certeza de que la combinacion de arte y acti-
vismo se potencian y la belleza también
puede encender la chispa de la rebelion.

DINERO, REDES Y POESIA

ctriz, poeta, cantante, performer,
artivista y mas, Valentina Brishan-
tina acaba de publicar el libro Algtin
dia tendremos dinero y lo present6 en la sa-

la-vidriera de la casa de la Ccooperativa la-
vaca. En esta ocasion, convestuario de sire-
na, como una divinidad marina de cabellos
azules rodeada de burbujas que se desvane-
cian en el aire, leyd poemas del libro —en
cuya tapa su foto remite a la imagen de la
pelicula Belleza americana, pero su cuerpo
desnudo no esta rodeado de rosas rojas sino
de ddlares— y cantd temas en inglés para un
publico sentado en sillas distantes entre si
sobre la vereda de Riobamba 143.

A finales de 2018 y tras un momento de
crisis producida por un robo en el ambito la-
boral, cuenta, la tristeza y desilusion de ha-
ber perdido un refugio donde se sentia segu-
ra, la llevaron a la practica catartica de la
escritura. Se quedaba de madrugada tipean-
do, acompaiiada de café y mares de lagrimas
hasta que salia el sol. Tom6 noci6n del mate-
rialy comenzo a publicarlo en sus redes, pero
esa condicion efimera no la satisfacia y apa-
reci6 el anhelo de que se convirtiera en un
objeto, un elemento tangible que pudieran
encontrar los arqueélogos del futuro. Le es-
cribi6 a su amigo escritor y editor Pablo Bal-
cazar y le dijo: “Creo que escribi un libro.
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Ayudame a hacerlo”. Asi fue como la edito-
rial Apuntes para la Desobediencia se encar-
g6 de concretar la flamante meta de Valenti-
na. Trabaj6 con amigues. El disefio de tapa
fue de Segundo Palladino y la foto de Nacho
Miyashiro.

Ala pregunta de ¢qué querés ser cuando
seas grande? la nifia Valentina respondia:
escritora. Con el tiempo se fue perfilando
ese sueio infantil: “Una vez fui a un evento,
vi gente leyendo y dije: quiero hacer esto.
Estuve escribiendo y leyendo en ciclos de
poesia”.

Si algo le quedo claro a Valentina en esta
etapa pandémica es que ‘“una no es nada sin
el otre” y cuenta que en el libro hay una oda
alasamigas, un texto que se llama “Mi hada
madrina”, que dice: “Me quedé un rato lar-
go ahi. En cada aquelarre de las nuestras,
nunca faltaron intensas inquietudes, an-
gustias, risas. Nos dimos cuenta en cada
congreso que juntarnos para compartir
nuestras vivencias, con la mas intencionada
transparencia, en la belleza y la fealdad de
los asuntos, en la alegria y en la desgracia,
nos hacfa sentir mejor. Eramos todas muy
fanaticas del corazén abierto, de usar la
mismisima mesa de lamerienda, lacenayel
conjuro, latirada de cartas, para hacer lo del
bisturi, jugar a que éramos las cirujanas de
la bisqueda de entender qué era todo eso
que estaba pasando”. Y termina: “Guardé
mi varita, que siempre estuvo ahi pero se me
perdi6 de vista entre tanto drama, no sin
antes darme cuenta que algo hace tiempo
volvié a materializarse en mi pecho, que es-
taba sonriendo, que andaba hace tiempo es-
cuchando latidos y carcajadas, y me propuse
estar con las mias siempre”.

Balcazar alumbra una descripcion de
Valentina en el prélogo del libro: “Valenti-
na si quisiera podria ser una cheta, linda,
flaca y progre que finge normalidad con el
cartelito de se va a caer mientras consume
la rareza como algo externo, exdtico y fue-
ra de si. Pero Valentina jamas finge y todas
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MARTINA PEROSA

las que habitan dentro suyo nos miran a
los ojos sin ninguna careta y nos abofe-
tean si es necesario”.

ABRILLARMIAMOR

ija de un diplomatico y una aboga-

da, empez0 la Licenciatura en Ac-

tuacion en la Universidad Nacional
de las Artes (UNA) con gran expectativa.
Con el tiempo se dio cuenta de que la carre-
ra que habia emprendido no estaba a la al-
tura de su deseo y se refugié en la noche.
Comenzd a trabajar bailando con bandas
como Sudor Marika y en diferentes fiestas.
En sus fantasias infantiles, habia deseado

ser “una estrella de Holywood, una estrella
pop”. Una compaiiera del colegio la trat6
con crueldad y el bulllyng hizo que ese afio
lo pasara muy mal. No quiso exponer su su-
frimiento y no se le cont6 a nadie. “Lo tinico
que me salvo fue el taller de teatro musical
que habia en la escuela y dije: Quiero hacer
esto el resto de mi vida, esto me esta ha-
ciendo feliz, me esta salvando, lo voy a ha-
cer para siempre”. La sefiorita Suarez Sal-
via empezaba a gestar a Brishantina.
Conduce “La hora del té” en la pantalla
de @enelaire.tv, vive un poco en la casa con
sumama, hermano, hermanay gato y otro
poco en casa de su novia. Se dedicé mas al
cuerpo en movimiento cuando declaré a la
noche como su tiempo y espacio de trabajo

ylapalabra escrita fue unanecesidad cuan-
do sobrevino el choque de la fantasia con
unarealidad agria. “Algo que destaco de mi
personalidad pisciana es que realmente me
dejo llevar por las cosas”, dice. “Tal vez
ahora estoy mas adulta o entendiendo un
par de cosas mas sobre mi. Las crisis ayu-
dan a comprenderse (Por qué estoy tan
triste? Y te das cuenta quién no querés ser,
con quiénes no te querés juntar, qué querés
hacer, qué querés que te represente. Diria
que ahora soy una artista que se encontr6
en el medio de una pandemia y quiere des-
cubrir nuevos lugares y ojala no vuelvaalos
viejos lugares. Pero si llegdramos a tener
algin reencuentro, como los de la vida
pre-pandemia, con mucho mas poder y

- ] -.
comprension de que la vida es hoy y hay
que darlo todo”.

En la Marcha del Orgullo de 2015, Va-
lentina deslumbrd. Su cuerpo desnudo cu-
bierto con brillantina atrajo todas las mi-
radas y se convirti6é en foco de atencién
para Ixs fotégrafxs. También para la poli-
cia y hubo escandalo. A partir de ese mo-
mento decidi6 que no queria que esas fotos
se difundieran como las de “la hija de” y
formaliz6 el auto-bautismo: “Necesité
tener un apellido nuevo, mio, que me per-
mita hacer lo que quiero siempre, sin nin-
guna consecuencia. Y solo tenia sentido
ese nombre que era Valentina Brishanti-
na”. Re-inventarse es su tarea habitual y
ciclica. Renacer de las cenizas de laangus-
tia y reverdecer a su modo, con el método
Brishantina. “Siento que no me queda
otra. Esto es lo que me hace feliz, lo que me
sale bien. Es por descarte, hay otras cosas
que intento, pero no me dan alegria. Yo
hago lo que quiero y lo que quiero es esto”.

Lavida es movimiento, y Valentina vive
en una danza constante.

“Vengo de la crisis: ahora estoy en al-
gun lado y me iré a otro”, dice esta ru-
bia-cascabelito que seduce con sucanto de
sirenaindomable, impacta con suramille-
te de palabras nacidas de las entrafias y
nosrecuerdalacualidad explosivay trans-
mutadora del arte que también vive y res-
piraenlacalle.

Ysilacallees asperay gris, siempre ha-
bra Brishantina.

HOY MAS QUE NUNCA

CUIDANDO A QUIENES NOS

CUIDAN Y CERCA DE QUIENES
MAS NOS NECESITAN
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Valentina Brishantina: la otra cara de una gé aci()n con voz propia que redefine la época



