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La máquina femicida: viaje a Jujuy 
para describir la trama institucional que produce femicidios evitables. 

Y cómo la sociedad se organiza para darle batalla a la impunidad de estos crímenes.
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Ese mismo día a las 20.20 Mónica cruzó 
la calle que separa su kiosco de comidas de 
la comisaría y trató de hacer la denuncia: 
no se la tomaron porque era domingo. Re-
solvió entonces buscarla ella misma con 
sus vecinos. Su marido, a quien todos co-
nocen como El Coya, organizó el patrullaje 
que se hizo aquella larga noche sin luz ni 
luna, mientras por las redes se difundía la 
foto de Iara y pedidos de ayuda. Al amane-
cer sus amigas quinceañeras se plantaron 
en la ruta con cartulinas. La policía les pegó 
para dispersarlas.“Desde el primer día a la 
noche, cuando recibimos un mensaje que 
decía que habían visto a una chica que se la 
estaba llevando un hombre, llamé al jefe 
policial y me dijo: ‘ya, ya vamos a ir, sí’. Al 
otro día me traje al comisario a mi casa y el 
testigo cuando lo vio dijo ‘tengo miedo de 
hablar’. Ahí se perdió otro día más. Luego 
me pasaron a Casos Especiales e iniciaron 
otra vez las actuaciones, en vez de trabajar 
en conjunto y pedirle al juez o al fiscal que 
firme lo que tenga que firmar, no sé, lo que 
sea, pero no se hizo... y así, entonces, per-
dimos 24 horas más. Según la autopsia, ese 
día la matan a mi hija. El comisario Rodrí-
guez me decía “es una chiquilinada, ya va a 
aparecer. Seguro que se fue porque está 
embarazada o algo así. Y yo le contestaba: 
“Comisario: mi hija está indispuesta”, pe-
ro insistía con que mi hija estaría en un ho-
tel, con “un noviecito”. Reclamé el informe 
del celular, porque ahí está la clave: a ella la 
engañaron con lo del trabajo práctico y así 
la sacaron de casa. ¿Y qué me responde? 
“Eso se demora mucho”… Si hubiese sido 
la hija de un diputado o del gobernador ese 
informe no tarda nada... Después encuen-
tran el celular de mi hija y me llaman para 
que vaya a buscarlo y cuando llego estaban 
todos ahí, sentados, sin hacer nada. Final-
mente, cinco días tarde, el viernes, el juez 
dio la orden y qué casualidad: el rastrillaje 
empieza a las ocho de la mañana y una hora 
después aparece mi hija”.

Todo Jujuy fue testigo de cada uno de 
los detalles de esa semana horrenda y por 
eso mismo la noticia del hallazgo del cuer-
po violado y torturado de Iara originó una 
pueblada. También escuchó clarito la fra-
se que alcanzó a decir Mónica antes de 
desmayarse, cuando le comunicaron la 
noticia:

-Usted no tiene vergüenza
Le hablaba al fiscal de la causa, Diego 

Cusell.
En la puerta de la casa de Mónica hay 

tres fotos de Iara y dos carteles que recuer-
dan que todos los martes Palpalá marcha 
para exigir justicia. Al entrar lo primero 
que se ve es el living habitado por pancar-
tas, carteles, banners, volantes, todos con 
la cara sonriente de Iara. En su habitación 
está tendida la cama, tal cual la dejó aquel 
día, el último, con el osito de peluche en la 
cabecera y la carpeta en los pies. Frente a la 
cama hay un altar, al lado del televisor, 
custodiado por frascos de esmaltes de to-
dos los colores. Cuatro velitas rodean la fo-
to principal, que la recuerdan el día de su 
cumpleaños. La torta está decorada con su 
principal pasión: la Torre Eiffel.

Una de sus tres hermanas es quien, lue-
go, toca su guitarra siguiendo la partitura 
que le hizo copiar a Iara su profesor. Nos 

hace escuchar así su tema preferido: ella la 
títuló Mammá, que es la palabra más po-
pular de la Rapsodia Bohemia, de Queen.

Son las tres de la tarde y el calor jujeño 
ha ahogado los ruidos para obligarlos a la 
siesta. Sentadas en la cama de una adoles-
cente de 16 años, allí en Palpalá, a 1.686 ki-
lómetros de la capital argentina y a millo-
nes de Fredy Mercury una guitarra nos 
recuerda una canción que narra metáfori-
camente la muerte del varón heterosexual.

USTED ESTÁ EQUIVOCADA

aminamos las 20 cuadras que se-
para la casa de Mónica del lugar 
donde fue encontrado el cuerpo de 

Iara. La familia construyó allí una peque-
ña capilla, donde puso la foto sonriente, 
una cruz de madera y seis velas violetas. 
Plantó alrededor tres Santa Rita de flores 
también violeta -su color preferido- y un 
lapacho que alguien arrancó de raíz y se 
llevó. “La encontraron con las manos ata-
das con un cincha de caballo y los pies, con 
la tira de su mochila. Desde el primer día 
un vecino ubicó la señal de su celular a 300 
metros de acá. La policía sabía qué tenía 
que hacer, pero no lo hizo”.  Por el crimen 
de Iara hay tres detenidos: un menor, que 
suponen fue el entregador y dos hombres 
que Mónica no conocen y vivían en el ba-
rrio que está frente a ese descampado. To-
dos los detenidos se negaron a declarar. 
La autopsia determinó que estuvo mucho 
tiempo sumergida en agua. La ropa –una 
remera con dibujos de leoncitos, calza ne-
gra y zapatillas negras- estaba descolori-
da y sus lentes quemados. 

Mónica vuelve a arrastrar las lágrimas 
con el puño y recuerda que la única asis-
tencia que recibió del Estado fue la de una 
psicóloga que llegó a su casa aquel día tre-
mendo. Le dijo: “Usted primero es Mónica 
y luego la mamá de Iara. No deje que esto 
arruine su vida también”. Recuerda su res-

puesta: “Usted está equivocada. Yo desde 
hoy no soy más ni Mónica ni la mamá de 
Iara. A partir de ahora soy una mujer que va 
a luchar hasta el final”.

Luego contará que a su madre, cuando 
tenía 5 años, la regalaron a una familia que 
la hacía dormir en el piso, la daba de comer 
las sobras y la obligaba a trabajar de sirvien-
ta. “Toda su vida con cama adentro. Nos 
metió en la cabeza una frase: ´Si tenés un 
problema vos lo podés solucionar. No bajes 
los brazos´. Será por eso, quizá, que en el 
peor momento de mi vida me acordé de ella 
y se me vino una imagen: en esto tenemos 
que ser así”. Mónica cierra el puño, lo aprie-
ta y sigue: “Unidos como los dedos de esta 
mano. Y ahí me puse a buscar a las otras fa-
milias que habían sufrido lo mismo, conocí 
a la Multisectorial de la Mujer y empecé a 
moverme. No sé de dónde sacamos fuerza, 
porque lo único que no tiene solución es la 
muerte. Yo sé que esto no tiene solución: 
tiene lucha. Nos pasó algo tremendo, injus-
to, terrible y por eso mismo somos lo que 
tenemos que lograr que mañana nuestras 
hijas y todas las hijas no tengan miedo”.

Otro colectivo nos llevará hasta el kiosco 
de comidas que desde hace años atiende el 
matrimonio. Es un pequeño local instalado 
en medio de un parque, con mesas y sillas 
ubicadas debajo de árboles y rodeadas de 
plantas, flores y pájaros. En una de las pare-
des está pintada Iara, sonriente. Desde el 
mostrador todos los días sus padres obser-
van al comisario y los efectivos que se nega-
ron a tomar la denuncia y buscarla. 

iecisiete kilómetros a 2.641 
metros de altura separan a 
Huacalera de Tilcara. Mien-
tras los camino, cada paso se 
convierte en latido y al ritmo 

de ese tic tac se precipitan imágenes, pa-
labras, información, nombres, expedien-
tes, datos y más, todo baldeado por esas 
lágrimas que vimos rodar en las cansadas 
mejillas marrones de madres, hijas, her-
manas, padres, amigas.

Las lágrimas: eso sin duda es lo primero.
Gruesas, constantes, pesadas.
Limpio las mías mientras agradezco 

pisar esta Puna bella y silenciosa, sacudi-
da por un ventarrón helado que mitiga el 
imperio del sol. El cansancio aturde, la 
impotencia acelera. Ambas cosas descri-
ben lo que significa caminar esos kilóme-
tros y también escribir esta crónica.

Un pequeño monolito de piedra nos re-
cuerda que estamos en el Trópico de Ca-
pricornio y honro allí lo poco que recuerdo 
de la novela de Henry Miller:

“¿Por qué moverse?
¿Por qué salir de un refugio acogedor?”.
Repito como si fuera el cayado de un 

pastor: las lágrimas son lo primero.
¿Qué es lo segundo?
No hay segundo: ese es el problema.
Lo primero son las lágrimas, sí, pero a 

partir de ellas todo, hasta el detalle más 
trivial, es igual de importante y sucede al 
mismo tiempo y a una velocidad que apu-
na; como el soroche, marea, duele, da 

náuseas, corta la respiración y hace casi 
imposible moverse. Caminando por la Pu-
na jujeña comprendemos que nuestras 
ruedas son esas cuatro letras. 

Este es entonces y tan solo un capítulo 
más de la Historia que construyen las per-
sonas -desde el principio de estos tiempos 
en los que siempre fue imposible mover-
se- con esa palabra: casi.

LA TORMENTA PERFECTA

omar un avión es más fácil que 
viajar en el tren Sarmiento. La fra-
se la escribe en el whatssap Lucas 

Pedulla, el compañero de MU al que le co-
mento que nunca nos pidieron certificado 
de circulación, carnets de obra social, cre-
denciales de prensa, ni nada de lo exigido 
para llegar a San Salvador. La frase descri-
be a las personas con las que comparto el 
vuelo: abrumadora mayoría de Hombres 
No Usuarios del Sarmiento.

El aeropuerto queda lejos de la ciudad y 
el trayecto alcanza para chequear la infor-
mación que comparte el chofer:

-Va a estar nublado, pero no va a llo-
ver. Acá se terminaron las tormentas 
desde que los tabacaleros tiran misiles 
para dispersarlas.

Googleo “jujuy” “tormenta” “misil”: 
en el diario El Tribuno hay varias notas 
que informan sobre su relación con las 
sequías.

D
La moza que atiende el pequeño bar 

donde intentamos desayunar tiene que 
repetirme la pregunta tres veces porque la 
enorme pantalla del televisor que hay a 
sus espaldas ha capturado la posibilidad 
de expresarme. Se la señalo con el dedo y 
recién ahí comprende qué pasa:

-¡Ah, sí! Siempre entran así, en manada.
Son trece hombres de traje que con pa-

sos largos y decididos irrumpen en un 
gran salón hasta alcanzar el centro, ocu-
pado por un escritorio. Allí se sientan 
tres, el resto permanece de pie, rodeando 
al trío. Mientras el único que habla mira a 
la cámara con ojos eyectados, el resto se 
mantiene firme e inmutable, hasta que 
pasa algo: uno se tapa la cara con las ma-
nos y sacude la cabeza de lado a lado.

Los trece hombres son integrantes del 
Ministerio Público de la Acusación, el 
organismo que creó el gobernador Ge-
rardo Morales siete días después de asu-
mir el cargo y para designar a Sergio Le-
llo Sánchez como fiscal general y 
vitalicio. Él es quien habla. La televisión 
no tiene audio, pero la moza me resume 
la noticia:

-Le hizo perder el embarazo a la secre-
taria de un juzgado, ella lo denunció y 
ahora quiere echarla.

La noticia de hoy es que Lello Sánchez 
“requirió que se la investigue, y eventual-
mente se disponga la cesantía”. Quien es-
tá a cargo de ejecutar a la víctima es el fis-
cal Diego Cusell.

ESENCIALES  Y DESCARTABLES

a explicación la interrumpe un 
mensaje de Mary Álvarez, inte-
grante del área de género y diversi-

dad del gremio de trabajadores estatales:
-Veníte ya. Estás a la vuelta.
Doy la vuelta, entonces, para entrar a la 

oficina de Carlos Sajama, el secretario gene-
ral de ATE-Jujuy, quien está escuchando a 
una señora que le resume su reclamo: en 
2002 comenzó a trabajar en una escuela co-
mo portera, en paralelo y por las noches es-
tudió bibliotecología, se recibió en cuatro 
años, al quinto la designaron para cubrir una 
suplencia y ahí está, pero siempre cobrando 
lo mismo -1.700 pesos -y firmando un con-
trato de servicio. Pidió que la regularicen, 
pero si lo lograra -lo cual es muy difícil- no le 
reconocen todos estos años de servicio. Le 
propusieron entonces pasar al sector salud, 
para trabajar en el hospital de campaña que 
abrieron previendo el rebrote de carnaval.

-Pero cuando se termina la pandemia 
pasamos de ser trabajadores esenciales a 
descartables y perdemos todo. Y sabe qué: 
ya no puedo perder nada más.

Es ahí cuando Mary me informa que la 
que habla es la mamá de Iara Rueda, la jo-
ven de 16 años asesinada en Palpalá.

PUEBLADAS  Y SINVERGÜENZAS

ónica Cunchila, ese es el nombre de 
la mamá de Iara. Conviene recor-
darlo por varios motivos. El princi-

pal: es lo que representa el antes y el des-
pués que marcó el femicidio de su hija Iara 
en Jujuy.

Cuando compartimos el asiento del co-
lectivo que nos lleva de San Salvador a Pal-
palá Mónica me cuenta así el crimen de su 
hija, mientras arrastra las lágrimas con el 
puño:

Fue el 23 de septiembre, calcula que a las 
4 de la tarde, cuando Iara recibió un men-
saje por whatssap de un ex compañero de 
colegio. “Me compra un trabajo práctico, 
ma”, le avisó. Iara agarró la bicicleta, salió 
de su casa y nunca regresó. Las cámaras de 
seguridad de la ruta la registran pasar en 
bici rumbo a su casa, a las 17, a pocos me-
tros de un retén policial. Esa es la última 
imagen de Iara. Las cámaras dejaron de 
grabar porque a esa hora comenzó un corte 
de luz.
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DESDE ADENTRO

nochece en San Salvador donde nos 
espera Agustina Aramayo, la secre-
taria denunciada por el fiscal gene-

ral. El pelo negro y largo, las sandalias altas, 
la mirada decidida y la bebé en brazos, 
mientras cuenta qué disparó su persecu-
ción: “Entré al Poder Judicial en 2015 y con 
la asunción de Morales hubo una reforma 
que me dejó en la órbita de fiscal general Le-
llo Sánchez. Un año después participo de la 
marcha de Ni Una Menos y cuando vuelvo a 
mi trabajo me imprimen una foto dónde es-
toy en primer plano y me informan que no 
puedo hacer eso porque soy una funcionaria 
pública. Entonces le explico: no milito para 
ningún partido político, pero sí apoyo la 
causa y me parece que como funcionaria 
debemos participar, concientizar sobre esto 
y brindar nuestro apoyo. Me dicen que no, 
que la próxima vez que lo haga me hacían un 
sumario administrativo. A partir de ahí em-
pezaron una serie de hostigamientos, per-
secuciones. Me cambiaron diez veces de lu-
gar de trabajo y en cada cambio me advertían 
que tenía que renunciar. Denuncio el mob-
bing laboral en 2019 y fue peor. Hice la de-
nuncia embarazada, aunque no lo sabía en 
ese momento. Con todos los nervios empie-
zo a atravesar pérdidas y termino internada 
en una clínica de Palpalá, donde me dicen 
que tenía una amenaza de aborto. Me orde-
nan  reposo absoluto por treinta días para 
salvar al bebé. Presento el certificado en mi 
trabajo y me autorizan tres días: 30, 31 y pri-
mero de agosto. Termino perdiendo el bebé 
y me dan dos días. Yo seguía expulsando, 
seguía con pérdidas, pero tenía que ir a tra-
bajar a tribunales. Mientras, la denuncia 
que había hecho siguió avanzando, pero la 
pandemia frenó todo. Vuelvo a quedar em-
barazada, tengo a mi hija y en plena licencia 
por maternidad me obligan a volver a traba-
jar. Luego entiendo que lo hicieron para no-
tificarme que se había abierto el sumario al 
que hizo referencia el fiscal general hoy en 

T

C

Mónica Cunchila en el cuarto de su hija 
Iara, 16 años, asesinada en Palpalá en 
septiembre de 2020. En el lugar donde 
encontraron su cuerpo la familia constru-
yó un pequeño altar. También en su 
habitación, que dejaron igual que el 
último día que salió de allí hacia la 
muerte.

LNi una más
Es una provincia modelo de la máquina que asesina mujeres, de la que el Estado es parte 
activa. Los fiscales, unidos contra los familiares de víctimas. Las familias, investigadas 
y amenazadas. Las jóvenes, en peligro ante una violencia machista que crece ante la 
inacción y la impunidad. Los casos que generaron puebladas y ya son emblema del Ni Una 
Más en el norte. Y las madres, hermanas e hijes que no se callan y tejen red por la verdad, 
la memoria y la justicia.  ▶   CLAUDIA ACUÑA

MU en Jujuy, junto a familiares víctimas de femicidios

M
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Las familias víctimas de femicidios 
y desapariciones en la Plaza central 
de San Salvador.

4 5MARZO 2021  MU MU  MARZO 2021

saben cómo prepararlo: su madre siempre 
se encargaba de esas cosas. Les pregunto 
qué necesitan y la menor responde co-
rriéndose las lágrimas: “Quisiera, si se 
puede, que se modifique un poco, acá en 
Jujuy y en todo el país, lo que haya que ha-
cer para que se garantice el acompaña-
miento de las mujeres desde el primer mo-
mento en que denuncian; que concurran a 
su domicilio, que la busquen, que la lla-
men, para que no suceda esto de nuevo. 
Hay un montón de casos en que las mujeres 
hacen la denuncia y terminan en desgra-
cias, que no esperen a que nos maten para 
hacer algo”.

Las abrazo.

LAS COSAS QUE SE CAEN

ercer día.  Estamos en Huacalera, 
en la casa de la familia de Camila 
Peñalba. Tenía 25 años y dos hijos 

cuando la encontraron muerta, el 5 de 
marzo del 2020. Los vecinos escucharon 
llorar a su bebé, entraron y ahí estaba: su 
cuerpo, derrumbado en la cama sobre su 
hija Lara, inmóvil y aterrada. Ahora Lara 
está sacando fotos con la cámara de Na-
cho, fotógrafo de MU, enorme para su 
cuerpito largo de 7 años, mientras Matil-
de, su abuela, deja que las lágrimas ha-
blen. A su espalda, los cerros imponentes 
se dejan abrazar por las nubes. Del sol nos 
resguarda una media sombra negra que 
cubre el patio de tierra de la casa con la-
drillos de abobe y puertas de madera.  No 
hace falta hacer preguntas: necesita que 
alguien la escuche y con esa esperanza ha-
bla: “Nos dijeron que se había muerto por 
broncoaspiración y empecé a buscar qué 
era, como para entender qué le había pa-
sado. Más leía y menos entendía, pero el 
fiscal insistía que se había ahogado con su 
propio vómito porque estaba borracha. Y 
mi hija no bebía”. Aturdida, dice, decidió 
contratar un perito que confirmó sus sos-
pechas: el laboratorio descartó ebriedad, 
no se había producido ninguna broncoas-
piración y la muerte fue producto de un 
ahorcamiento. Además, su cuerpo estaba 
golpeado. Logró así que el juez ordenara  
una junta médica que en diciembre con-
firmó la pericia de parte. Así logró que la 
ex pareja de su hija fuera encarcelada en 
enero de este año. La última noticia de la 
causa es lo que le hace brotar las lágrimas: 

el mismo perito que falseó la autopsia, de-
signado por el Ministerio Público de Acu-
sación dirigido por el fiscal Lello Sánchez, 
fue nombrado para hacerle la pericia psi-
quiátrica al imputado. Matilde siente el 
peso de lo que eso significa como si los ce-
rros se derrumbaran sobre su espalda: “Es 
una lucha desigual, nunca termina”.

Hace poco se recibió de profesora de 
Lengua y  Literatura y su primera designa-
ción la lleva tres días a la semana hasta una 
escuela secundaria de la frontera, por eso no 
estaba en Huacalera cuando asesinaron a su 
hija. Ahora, con el inicio de las clases pre-
senciales, no sabe cómo hará para conciliar 
el cuidado de los nietos, de su hijo de 10 años 
y de su trabajo. Todavía no recibió ninguna 
ayuda económica para sostenerlos, aunque 

la conferencia de prensa. Lo hacen para 
echarme, pero yo no me puedo dar ese lujo: 
estoy llena de deudas”.

Le pregunto si ese fiscal general es el res-
ponsable de que se investiguen los femici-
dios y las denuncias por violencia. La res-
puesta es sí.

Le pregunto si tiene miedo. La respuesta 
es la misma.

Así termina nuestro primer día en Jujuy.

FOTO Y SARASA

a siguiente mañana es la charla con 
tres integrantes de la Multisectorial 
de Mujeres y Disidencias: la aboga-

da Mariana Vargas -responsable del caso de 
Romina Tejerina, la joven que a los 19 años 
fue violada, quedó embarazada y fue conde-
nada a 14 años de prisión por la muerte de su 
bebé-, la periodista Natalia Aramayo –her-
mana de Agustina, la secretaria perseguida 
por el fiscal general- y la psicóloga social  
Miri Morales, una de las impulsoras de esta 
red nacida en 2007, parida tras el Encuentro 
Nacional de Mujeres realizado en esa pro-
vincia y con un objetivo preciso: impulsar la 
ley de emergencia. Este año una norma fue 
sancionada con ese título y un nombre, el de 
Iara. “Pero no contempla todos los puntos 
que exigimos, aún no fue reglamentada y no 
tiene presupuesto, por lo tanto estamos 
igual que siempre: todo sarasa. Hay una po-
lítica de marketinear con el Ni una menos, 
sacarse la foto, hacer un convenio acá, un 
convenio allá, foto, foto, foto. Y en concreto, 
cero recursos”. ¿Qué exigir entonces? Un 
indicador que ellas recomiendan tener 
siempre  en cuenta es la situación del perso-
nal que trabaja recibiendo las denuncias. 
“Hacen muchos anuncios, pero  nunca  las 
condiciones de las trabajadoras y trabaja-
dores han mejorado. Son chicos o chicas re-
cién recibidas, muy mal pagos, precariza-
dos: eso es violencia institucional. Y eso se 
traduce en femicidios”. Citan un ejemplo: el 
caso de Nahir Mamani, 20 años. “Llamó al 
144 y la derivaron a hacer la denuncia a una 
oficina. Tenía miedo y por eso la acompañó 
su papá. Las personas que trabajaban ahí, 
que estaban desbordadas, le dan turno para 
semanas después y la mandan a su casa. 
Nunca le hicieron  un seguimiento, y termi-
nó asesinada. Y eso se repite en el caso de 
Rosana Mazala y en muchos otros en los que 
las mujeres acudieron al Estado y el Estado 

no las acompaña”. ¿Por qué? “En esencia, 
porque las y los funcionarios a cargo de di-
señar las políticas y adjudicar los recursos 
no se hacen cargo de que el Estado no es una 
oenegé que hace lo que puede, sino que tiene 
una responsabilidad indelegable  y esa res-
ponsabilidad es evitar los femicidios. No sé 
si piensan que no se pueden evitar o es otra 
cosa, porque siempre escucho discursos 
justificadores. Creo que el punto central es 
dejar en claro que todo femicidio es evitable 
y eso no está instalado”. 

LAS VOCES SILENCIADAS

on las tres de la tarde y en la plaza 
central es Víctor Álvarez, el papá de 
otra Nahir,  quien nos cuenta cómo 

sigue la historia: su hija fue asesinada en 
octubre de 2020, tenía 16 años y un hijo de 
seis meses, Giovani. “Ayer nos dieron la 
tutela, pero nos dijeron que hasta que no 
haya condena no podemos recibir el subsi-
dio. Ojalá nunca le toque pasar por esto al 
gobernador o a alguien con poder político, 
porque ahí sí van a saber el dolor y la injus-
ticia”. Víctor está rodeado de siete familias 
que fueron convocadas por Mónica. Llegan 
desde Ledesma, Abra Pampa, Santa Clara, 
Palpalá, San Pedro y los bordes de San Sal-
vador con fotos, remeras, pancartas y ban-
ners que despliegan como gritos frente a la 
Casa de Gobierno. Escuchan en silencio los 
relatos que se van sucediendo uno tras otro 
y que tantas veces repitieron con la espe-
ranza de ser escuchados. 

Abrazan a la mamá de Tania Palacios, 23 
años, asesinada en 2019 de un balazo en el 
pecho por su novio policía y todavía sin fecha 
de juicio. “El año que matan a mi hija, muere 
mi madre. A mi madre la entierro en mayo y a 
mi hija la entierro en diciembre. Y en el año 
2020 entierro a mi pareja, en abril. Mi vida 
viene así. Hay días en los que quiero vivir pa-
ra lograr justicia y hay días de morir. Es algo 
doloroso.  Es algo triste. Yo me quería meter 
en el cajón de mi hija….”

Abrazan a la mamá de Cinthia Tolaba, 
desaparecida en enero de 2016 a los 15 años. 
“Ya han pasado cinco años y nada. Tenía un 
rastro que seguí hace poco, fuimos a buscar-
la al Chaco salteño y nada. Tenía celular, pero 
nunca hicieron el rastreo. De la causa no se 
investigó nada, quedó así nomás…”

Abrazan a los padres de Cesia Reinaga, 20 
años, asesinada en setiembre de 2020. Por 

su crimen están detenidos los dueños del 
multimedio de Abrapampa, el padre y el 
abuelo del femicida, que es menor y por eso 
fue beneficiado con prisión domiciliaria, 
que cumple en la casa de su mamá concejal, 
destituía por ocultar el crimen. “Hemos re-
cibido muchas amenazas, muchas, pero es-
tamos agradecidas a Dios y a la gente que 
siempre nos acompaña porque solo ellas 
nos protegen. No estamos pidiendo ven-
ganza: estamos buscando justicia y que esto 
no pase más. ¿Y qué recibimos? Amenazas 
que nos quiere callar. ¿Eso qué quiere decir? 
¿Qué el que tiene poder nos puede matar 
porque nosotros no tenemos dinero? No so-
mos ignorantes: somos pobres, pero cons-
cientes de nuestros derechos”.
Abrazan a Carlos, hermano de Rosa Aliaga, 
asesinada en mayo de 2015 y víctima de un 
expediente judicial que hasta el día de hoy 
no tiene ni detenidos ni hipótesis del cri-
men. “La mataron con un palo en la cabeza y 
con un cuchillo en el pecho. La fiscalía hizo 
todo mal y la defensa hace todo bien para 
ponernos trabas y no poder presentarnos 
como querellantes”.

Abrazan a la mamá de Kathy Mamani, 17 
años, asesinada en Palpalá en mayo de 2011 
y hasta hoy sin avances en la investigación. 
“No sé nada de la causa. Nadie me informó 
nada. Ni el juez, ni el fiscal. Nunca nadie me 
citó. Ni siquiera me dieron una audiencia. 
Nada”. 

Abrazan a la amiga de Rosalía Lucía 
Quiroga, desaparecida el 14 de mayo de 
2014. “El último contacto que tuvo su ma-
má fue a las 10 de la mañana. Y desde ahí 
hasta el día de hoy no se sabe nada. El ma-
rido la golpeaba, la maltrataba, fue el pri-
mer imputado y después murió, y se llevó 
todo. Tenía hijos. Tenía 23 años”.

Abrazan a las hijas de Rosita Patagua, 46 
años, protagonista del último femicidio 
evitable sufrido en esa provincia: el juez 
Pullen Llermanós ordenó la libertad de su 
asesino, por no considerarlo peligroso y 
desoyendo los informes fiscales. A la se-
mana de recuperar la libertad la mató.  
Ahora estas jóvenes de 24 y 26 años están a 
cargo de su hermano menor. También es-
tán amenazadas. Cuentan que por Face-
book pidieron ayuda y así contactaron a la 
abogada Mariana Vargas, que esta semana 
solicitó que el Estado garantice la seguri-
dad de las chicas. Cuentan también que es-
tán preocupadas porque mañana su her-
mano tiene que comenzar las clases y no 

la ley Brisa obliga al Estado a hacerlo. Lo de 
siempre: hasta obtener la guarda legalmen-
te no podrá tramitarla. Y ese trámite, por 
cómo se redactó la reglamentación, es judi-
cial y por lo tanto, demora más que la nece-
sidad. El Derecho tarda.

Le pregunto qué la llevó a tomar esa de-
cisión clave que desnudó la trama de impu-
nidad que suele atrapar los pedidos de jus-
ticia de los femicidios en esas periferias y 
las lágrimas de Matilde retornan, más 
abundantes y trágicas. “Yo sospechaba qué 

había pasado en realidad, porque mi hija lo 
había denunciado y él siempre estaba dan-
do vueltas por la casa, pero me dije: esto te 
va a costar muy caro, y tenés los nietos y 
poco trabajo. La justicia no es para vos. De-
cidí dejarlo pasar, pero se me empezaron a 
caer cosas encima. Cosas de esas que nunca 
se caen: el reloj de pared, cajas que estaban 
bien acomodadas. Me dije: esa es mi hija 
que no me va a dejar tranquila hasta que no 
me encargue. Y tenía razón, porque si no 
mis nietos corrían el riesgo de ser criados 
por el asesino de su madre”. 

Le pregunto quién es el fiscal de la causa, 
aquel que lo comunicó que su hija había 
muerto por borracha. Me responde un nom-
bre que escuchó por tercera vez en tres días: 
Diego Cusell.

Son las tres y media de la tarde y el micro 
a San Salvador acaba de pasar de largo. Casi 
lo alcanzamos. 

Casi.
Las opciones: esperar cuatro horas al si-

guiente o abordar uno en Tilcara, que ofrece 
más frecuencias los domingos a la tarde. La 
respuesta llega por whatssap y es una foto. 
En el mismo salón que copó la manada de 
fiscales están ahora sentadas tres mujeres 
rodeadas por una docena de abogadas.Es la 
imagen de la conferencia de prensa que se 
organizó para apoyar a Agustina Aramayo, la 
secretaria perseguida. Así lograron que, días 
después, el Tribunal Superior obligara al fis-
cal general Lillo Sánchez a archivar el expe-
diente con el que pretendía echarla.

Caminamos.

Matilde con sus nietes, hijes de Camila Peñalba. Agustina Arama-
yo, la secretaria perseguida por el fiscal general, con su beba. 
Debajo, Miri, la abogada Mariana Vargas y Natalia, de la Multisec-
torial. A la izquierda, las hijas de Rosita Patagua. 
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y las personas vulnerables. El feminicidio 
sería la parte más visible de este entrecru-
ce entre colonialismo, machismo, Estado 
impune o corrupto y economías de la 
muerte. 

¿Las mujeres en México pueden denunciar 
la violencia ante los poderes del Estado? 
Porque en Argentina muchas veces no to-
man las denuncias, las desestiman y cuan-
do las toman las medidas de protección no 
se cumplen o no son suficientes. 
 En México también es así, y hay muchas 
que ni siquiera denuncian porque el caos 
que hay en los ministerios públicos para 
denunciar, incluso el robo de un celular, es 
kafkiano. A las víctimas o a las sobrevi-
vientes de intentos de feminicidios, o a los 
familiares que van a denunciar, con prue-
bas incluso, se las revictimiza, se cuestio-
na a las víctima, de hecho las autoridades 
del Estado en México han tenido una acti-
tud muy torpe de desoír las recomenda-

ciones de las abogadas feministas y gru-
pos de Derechos Humanos y de negar la 
importancia de procuración de derechos a 
las mujeres. La verdad es que vivimos en 
un Estado machista, y sus bases están en 
una cultura machista que hace que la no-
ción de Estado y la idea de nación en Méxi-
co estén basadas en fundamentos cultura-
les sobre la superioridad masculina y 
guerrera, y en detrimento de las mujeres: 
las personas racializadas, los gays, y todas 
las personas que no detentan el pacto pa-
triarcal y masculino, son consideradas 
menos valiosas. 

 
Ahora estás estudiando puntualmente el 
efecto de la espectacularización de la vio-
lencia en las series de moda, así como en 
Capitalismo Gore ya hablabas de Los Sopra-
no, ¿cómo ves que se actualiza la idea de la 
necropolítica respecto a la industria cultu-
ral de moda, de Netflix a Hollywood, pa-
sando por las variantes locales?
Esto es bien importante. El análisis de se-
ries y películas que yo hacía de los prime-
ros 2000 (2006, 2007, 2008) indicaban 
que había una influencia que de alguna 
forma se podía contrarrestar porque había 

muchos insumos culturales que no perte-
necían a la inmediación de la serie, pero 
ahora, en la última década, las series y las 
plataformas de distribución de contenido 
y de entretenimiento como Netflix y otras, 
se han vuelto el único espacio de ocio y 
además, acelerado por la pandemia, la 
gente consume muchísimas series. No di-
go que ver una serie te va a transformar en 
alguien específicamente, sino que lo que 
se está haciendo con trabajo de produc-
ción de subjetividad y sensibilidad es nor-
malizar desde hace muchísimo tiempo la 
violencia, y sobre todo normalizar la vio-
lencia contra ciertas poblaciones. Esto ha-
ce que el shock que debería ocasionar que 
una persona sea asesinada por su condi-
ción de género, o de clase, o de raza, ya no 
cause ningún tipo de shock, porque hay un 
anestesiamiento social donde ver a muje-
res destrozadas en las películas o en los 
programas forenses -que han tenido mu-
cho auge desde principio de los 2000- ya 
sea normal. Cada caso policíaco es una 
mujer asesinada, y a veces el caso se re-
suelve y a veces no, pero la cuestión es 
anecdótica, porque el femicidio está cons-
truyendo una mirada patriarcal necropo-
lítica normalizada. 

Películas como Match Point, que es una 
película de Woody Allen de 2005, no se 
trata de feminicidio y sin embargo es una 
película de feminicidio porque matan a 
una mujer y no pasa nada, porque eso 
ocurre en una situación normal, y se con-
sidera una obra de arte, y nadie da cuenta 
de que hay un feminicidio. El Guasón, que 
salió el año pasado, es una película que 
muestra la historia de un hombre con 
problemas de salud mental. Si bien es 
muy buena y podemos decir muchas co-
sas de ella, a mí me llamó la atención la 
violencia contra las mujeres que se ve allí: 
el asesinato de la madre por parte de este 
hombre, sin ningún juicio moral; hay una 
mujer asesinada, violentada sexualmen-
te que luego ya no aparece. Hay una rup-
tura de todos los logros que se han hecho 
por parte de las gramáticas feministas 
donde se toman como importante el do-
lor de la masculinidad fragilizada y pre-
carizada, pero las mujeres seguimos 
siendo un botín de guerra que puede apa-
recer de manera anecdótica en cualquier 
tipo de narrativa, y donde si hay un asesi-
nato de mujeres o de personas afro, no 
sucede absolutamente nada. Esto es lo 
que yo denomino necroscopía, que es la 
normalización y glamourización de la 
muerte de ciertas poblaciones o del pla-
cer que se encuentra en el consumo de es-
tas imágenes, pero se borran las respon-
sabilidades de quienes cometen los 
asesinatos y sobre todo se espectraliza a 
las víctimas y se las revictimiza. Creo que 
en la cultura contemporánea de las series 
y otros productos culturales hay una es-
pecie de necropop o de normalización de 
la muerte de ciertas poblaciones que 
constituyen una atmósfera visual que 

neutraliza cualquier consecuencia y nor-
maliza la violencia contra las mujeres y 
diferentes poblaciones fragilizadas. En 
ese sentido, la necroscopía causa un 
anestesiamiento social que impide las 
alianzas para la búsqueda de justicia so-
cial para las mujeres y de los derechos 
humanos para la población en general. 
No digo que sea lineal, pero sí digo que los 
insumos y productos culturales constitu-
yen y apoyan a una subjetividad capita-
lista basada en la normalización de la 
violencia, en la espectacularización de las 
muertes y en la desresponsabilización de 
los agresores. 

 

¿Cómo trabajan ustedes, o cómo has visto 
que trabajan las víctimas, para romper con 
esta política de la muerte y plantear pro-
yectos de vida? ¿Cuánto tienen para apor-
tar los movimientos feministas en este 
sentido?
El movimiento feminista es un movi-
miento social de larga data pero también 
es un movimiento epistemológico, es de-
cir, que construye una forma de conoci-
miento, una teoría y una forma de prácti-
ca política y social desde hace muchísimo 
tiempo, pero de manera muy intensiva en 
América Latina el último siglo, nos ha da-
do gramáticas por la justicia social donde 
se hable de la consecución de derechos a 
través de una conceptualización muy es-
pecífica de ponerles nombre a las violen-
cias, de ponerles datos a estas vulnera-
ciones y modos de entender el mundo y 
que además sirven no solamente para las 
personas que se identifican con el femi-
nismo, sino para la gente en general. Es 
decir, el feminismo y los feminismos han 
armado una gramática de resistencia jun-
to con otros movimientos antirracistas, 
antifascistas, movimientos por la tierra, 
movimientos politizados por la justicia 
social, para hablar de la posibilidad de 
una igualdad de derechos para la mayor 
parte de las poblaciones y también de una 
autonomía del cuerpo. Lo que han hecho 
los distintos feminismos es una contrao-
fensiva discursiva y social que ha tenido 
frutos, por ejemplo en Argentina con la 

legalización del aborto, que ha sido una 
victoria y una inspiración para toda Lati-
noamérica. Pero también ha logrado crear 
una sensibilidad feminista, y en las gra-
máticas por los derechos sociales es im-
posible no pensar ya en las demandas de 
los feminismos para las mujeres y perso-
nas feminizadas en una agenda que pre-
sume la búsqueda de derechos humanos. 
Ese tipo de calado ha tenido la gramática 
feminista y la práctica feminista. Y tam-
bién nos han enseñado que se puede lu-
char sin armas, que las armas conceptua-
les, las redes de afectos y las solidaridades 
y todo aquello que mantiene al mundo 
funcionando, son las redes afectivas, las 
redes de comunidad, y eso el feminismo lo 
ha estado poniendo sobre la mesa una y 
otra vez, incluso el feminismo marxista 
de los ‘70, cuando Federici habla del tra-
bajo doméstico y de cuidados no pagado, y 
que ahora se ha visto que es lo que sostuvo 
al mundo durante la pandemia, con una 
crisis de salud y económica muy impor-
tante y una crisis psicológica que va a ve-
nir muy pronto. 
El feminismo ha dado esa red de afecto, 
pero también de comunicación de una 
idea de igualdad sustantiva para las ma-
yorías de las poblaciones de Latinoaméri-
ca, con unos tintes muy específicos que no 
son aplicables en todos los contextos, pe-
ro hay una sensibilidad feminista que 
compartimos en la mayor parte del mun-
do desde diferentes lugares. Por otro lado, 
también hay una contraofensiva que yo 
denomino una sensibilidad regresiva que 
tiene que ver con el conservadurismo, pe-
ro también con ciertas ramas de las iz-
quierdas, de los movimientos antirracis-
tas que se niegan a soltar los privilegios 
que se tienen sobre las mujeres. Los femi-
nismos son el sujeto político del momen-
to contemporáneo, por eso en la agenda 
conservadora se ha comprendido como el 
enemigo público número uno. Pero he-
mos logrado modificar un montón de co-
sas, y también están inspirando a las po-
blaciones más jóvenes a través de la 
memoria histórica para decir que las co-
sas para que puedan existir más allá de su 
materialidad, hay que saber nombrarlas 
de manera específica para que tengamos 
una forma de comunicación específica y 
que podamos crear una especie de nueva 
forma de vida, que sea con justicia por las 
mayorías y que esté atravesada por las 
gramáticas feministas. Lo que ahora mis-
mo el feminismo con sus alianzas trans-
feministas está haciendo es demostrar 
que podemos romper muchas de las 
alianzas que habíamos suscrito sin haber 
sido consultadas. Los feminismos son 
parte del movimiento de resistencia pací-
fica organizada.
La pandemia nos está llevando a ver que 
los feminismos son fundamentales si 
queremos que el mundo futuro sea posi-
ble para las mayorías, sin discriminación 
y sin violencia para las poblaciones.

La autora de Capitalismo Gore repasa en esta entrevista la actualización del impacto de la 
necropolítica a diez años de aquel libro, pandemia mediante y comparando a México con los 
territorios latinoamericanos. La complicidad estatal, la geopolítica mundial y las series de Netflix 
como una forma de moldear subjetividades. El trabajo de las víctimas y el transfeminismo para 
proponer proyectos de vida en medio de un modelo de muerte.  ▶  INÉS HAYES Y MELISSA ZENOBI

Una película 
de terror

apitalismo Gore cumple diez 
años: después de una década 
y pandemia mundial median-
te, ¿cómo se actualiza el im-
pacto del necrocapitalismo en 

la vida de los pueblos?
 Capitalismo Gore se publicó hace diez 
años, pero lo escribí entre 2006 y 2009, 
entonces ya tiene prácticamente 15 años. 
“Capitalismo Gore” era una definición 
que yo hacía sobre un problema muy es-
pecífico como era el narcotráfico en Méxi-
co, como un problema de género vincula-
do con la colonialidad y con la 
espectacularización de la violencia y una 
serie de cuestiones más amplias. Pero diez 
años después, el necrocapitalismo -el ca-
pitalismo que se alimenta de las industrias 
de la muerte- se actualiza constantemen-
te, y el impacto en la vida de los pueblos se 
va acrecentando de una manera muy tan-
gible a partir de las crisis económicas, co-
mo la de 2008. 

De alguna manera el capitalismo gore 
se sigue alimentando de sangre pero ha 
ampliado, o más bien, ha vuelto a la ex-
plotación de material de los bienes comu-
nes; en términos de Silvia Federici, tierra, 
agua, recursos naturales. Y ya no es una 
cosa que únicamente tiene que ver con 
criminalidad armada o el narcotráfico, si-
no también con una explotación neocolo-
nial de los territorios, de las personas y de 
las potencias incluso afectivas de las per-
sonas. Entonces las economías de la 
muerte, como podríamos traducir el capi-
talismo gore en nuestros días, se han en-
sanchado y con la pandemia ha sido más 
evidente porque se ha dejado muy claro 
quiénes merecen vivir y quiénes se dejan 
de lado. Quiénes son trabajadores esen-
ciales, qué significa ser trabajadores sa-
crificables que van a poner el cuerpo, que 
van a poner la vida para salvar a otros, en 
una pandemia que tiene un tinte geopolí-
tico higienista, pero que en el fondo sus-
tenta un modo de producción que se ali-
menta de sangre y de la destrucción del 
cuerpo de otras personas que le dan senti-
do y plusvalía a ese capitalismo sangrien-
to. Yo creo que la pandemia nos actualiza 
las lógicas del capitalismo gore porque las 
amplía, amplía esta vulnerabilidad a los 
sectores, clases y a toda la geopolítica 
mundial, y no queda únicamente en los 
sectores marginalizados económicamen-
te, por raza y por género. 

Aquí, con la pandemia, nos damos 
cuenta de quién sostiene el mundo y cómo 
se sostiene: desde el cuidado y no desde la 
economía formal, sino desde una econo-
mía de los afectos, de las solidaridades que 
están en contraofensiva ante este capita-
lismo de muerte.

¿Cómo se relaciona la necropolítica con los 
femicidios?
El capitalismo sangriento y espectacular 
que yo estudio está muy vinculado con el 
femicidio y con la máquina feminicida 
porque de alguna manera la masculini-
dad de la necropolítica es aquella mascu-
linidad que ejerce violencia de baja y alta 
intensidad. Pero que también ejerce vio-
lencia como un modo de restitución sim-
bólica del orden masculino: utiliza el 
cuerpo de las mujeres para explotarlo a 
través de la reproducción del trabajo no 
pago -que la pandemia dejó exponencial-
mente visible, porque incluso hablamos 
de triple jornada- para muchas mujeres y 
poblaciones femeninas que son las que se 
hacen cargo del cuidado de los y las niñas, 
las personas mayores, las casas y todo lo 
que ya sabemos. 

Lo vinculo con este orden de masculi-
nidad necropolítica o violenta que puede 
y tiene el poder de matar a otros, y en este 
caso a mujeres, para poder alimentarse 
del control sobre estos cuerpos y para dar 
una lección y una pedagogía a otros cuer-
pos femeninos que buscan también auto-
nomía, libertad, derechos. El capitalismo 
gore utiliza la máquina feminicida para 
agenciarse derechos sobre el cuerpo de 
las mujeres, y el feminicidio tiene todas 
las variables para pensar que es un cri-
men de género, por el hecho de ser muje-
res, pero también es un crimen que tra-

baja a nivel simbólico restituyendo las 
potencialidades y las potencias que tiene 
el género masculino de vida y muerte so-
bre las mujeres. De alguna manera el ca-
pitalismo gore y la máquina feminicida 
hacen que el pacto patriarcal siga siendo 
posible a través de un aleccionamiento 
atroz, con una pedagogía de la crueldad 
-en términos de Rita Segato-, para con-
seguir que las cosas se queden donde es-
tán, porque no se está buscando la justi-
cia social. Y esto está muy alimentado 

también por el Estado y su incapacidad de 
garantizar derechos a las mujeres de vivir 
una vida libre de violencia. 

¿Qué rol cumple el Estado, pensando fun-
damentalmente en la policía y el Poder Ju-
dicial, en la trama que define a la necroca-
política?
En el Estado Mexicano tenemos un pro-
blema de feminicidios desde hace varias 
décadas, al menos tres, y sabemos que fue 
en Ciudad Juárez donde empezó a denun-

ciarse, pero la impunidad estatal y el ma-
chismo institucionalizado ha hecho que 
las cifras de feminicidio en pandemia se 
hayan acrecentado más de lo que estaban 
antes de la pandemia. Estamos hablando 
de 12 feminicidios al día, cuando el año 
pasado eran entre 9 y 10. De alguna forma 
el capitalismo gore se alimenta de sangre, 
pero también de dividendos de género, de 
raza y de geopolítica para poder seguir 
manteniendo en el poder este tipo de dis-
topía de género y en contra de las mujeres 

“EN LA CULTURA 
CONTEMPORÁNEA DE 
LAS SERIES HAY UNA 
ESPECIE DE NECROPOP O 
DE NORMALIZACIÓN DE 
LA MUERTE QUE VUELVE 
HABITUAL LA VIOLENCIA 
CONTRA LAS MUJERES Y 
DIFERENTES POBLACIONES 
FRAGILIZADAS“.

“LA PANDEMIA NOS ESTÁ 
LLEVANDO A VER QUE 
LOS FEMINISMOS SON 
FUNDAMENTALES SI 
QUEREMOS QUE EL MUNDO 
FUTURO SEA POSIBLE 
PARA LAS MAYORÍAS, 
SIN DISCRIMINACIÓN Y 
SIN VIOLENCIA PARA LAS 
POBLACIONES”.

C

LILIANA FALCÓN



FEMINISMO Y GEOPOLÍTICA

n este trabajo no buscamos pro-
poner un feminismo unitario y 
hegemónico que se adscriba a una 

crítica simplista de la violencia como 
instrumento fundamental en la estructu-
ración de las lógicas del capitalismo gore. 
Partimos de los feminismos y plantea-
mos la pertinencia de estos como conoci-
mientos situados geopolíticamente y co-
mo respuestas a contextos específicos en 
los cuales se desarrollan. Consideramos 
que dichos feminismos no deben ser juz-
gados dentro de las estructuras “imper-
meables” del feminismo blanco y pri-
mermundista. El feminismo aquí 
planteado se deslinda de aquél de forma 
auto-reflexiva y rechaza ser emparenta-
do o usado “bajo la explotación cultural 
imperialista del feminismo”.

TIJUANA

his is Tijuana. La nubosidad furio-
sa que es el Pacífico. Un torso des-
cuartizado repartido por la carre-

tera en hora pico. Cigarrillos 
incendiándose uno tras otro. Luces de la 
zona roja, microscópicos universos. Me-
tástasis arbórea. Los narcos. El machismo. 
Silicone Land. Whores-Barbie’s Factory. 
Armas de alto calibre riéndose a carcaja-
das. This is Tijuana. Irse y quedarse al 
mismo tiempo. Decir de otra manera que 
todo es un eterno regreso. Trayectorias y 
mujeres irrevocables. Violencia, tedio y 
cotidianidad sobregiradas. This is Tijuana 
La palabra We/come riéndose en mi cara. 
La palabra We/come significando simul-
táneamente que toda entrada es una sali-
da. El silencio que apuñala. El desierto que 
hierve. Los gritos migrantes que estallan. 
This is Tijuana. Cebras-burros imitando a 
la nostalgia. Autos flamantes. Furiosos 
taxis. La cabeza sentencia reiteradamente 
un atroz mantra: “abre (te) por dentro”. 
Entrar al juego. Ver el Fuego. Fugarse to-

“todos entendemos el mensajeo escrito en 
la carne”. Para los especialistas en violen-
cia del capitalismo gore, el cuerpo, en su 
desgarro y vulneración, es el mensaje.

NECROPOLÍTICA

n la época actual la muerte se erige 
como centro de la biopolítica, 
transformándola en necropolítica. 
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ción, disponen de su fuerza de trabajo 
para formar parte del escalafón más bajo 
de la cadena criminal y, por tanto, el más 
contundente: ejecutores de la violencia, 
cuyas motivaciones, aparte de la supervi-
vencia económica, se basan en deseos de 
movilidad y pertenencia social por medio 
de la legitimidad que otorga el dinero, 
creando así una especie de nuevo proleta-
riado de la violencia o proletariado gore.

CUERPO

l desarrollo y ejercicio de la violen-
cia sobreespecializada hunde sus 
raíces en una historia más global: 

en la historia de las tecnologías del Estado 
para disciplinar el cuerpo. En la actualidad 
estas técnicas desarrolladas por el Estado y 
transmitidas a su aparato militar, son 
ofertadas en el mercado, en la era gore, co-
mo bienes y servicios. Ahora bien, estas 
tecnologías de meticulosidad sanguinaria 
instauran un código de lectura dentro del 
entramado de la violencia, creando así una 
semiótica de esta a través de la lectura de 
los mensajes enviados por medio de la 
aplicación de técnicas específicas de tortu-
ra y modalidades de asesinato. 

En estas señales, lanzadas por el nar-
cotráfico mexicano, encontramos que el 
cuerpo es en este contexto concebido co-
mo una cartografía susceptible de reescri-
tura, pues al inscribir en él códigos pro-
pios del crimen organizado se intenta 
establecer un diálogo macabro y un ima-
ginario social basado en la amenaza cons-
tante. Estas inscripciones tienen el papel 
de dar una advertencia directa, porque 

minismos, a sus prácticas, para seguir 
planteando desde otros ángulos (no hete-
ropatriarcales) las condiciones actuales 
en las que se rige el mundo. Es decir, esta 
ruptura epistémica a la que nos ha llevado 
el capitalismo, en su versión más salvaje 
abre la puerta para repensar al capitalis-
mo gore y fraguar, junto a las herramien-
tas feministas, un discurso y unas prácti-
cas sostenibles que nos alejen de él.

REVOLUCIONES VIVAS

nte la coyuntura del capitalismo 
gore se erige de manera apropiada 
el concepto de transfeminismo 

entendido como una articulación tanto del 
pensamiento como de resistencia social 
que es capaz de conservar como necesa-
rios ciertos supuestos de la lucha feminis-
ta para la obtención de derechos en ciertos 
espacios geopolíticamente diversos: que 
al mismo tiempo integra el elemento de la 
movilidad entre géneros, corporalidades y 
sexualidades para la creación de estrate-
gias que sean aplicables in situ y se identi-
fiquen con la idea deleuziana de minorías, 
multiplicidades y singularidades que con-
formen una organización reticular capaz 
de una “reapropiación e intervención 
irreductibles a los slogans de defensa de la 
‘mujer’, la ‘identidad’, la ‘libertad’, o la 
‘igualdad’, es decir, poner en común ‘re-
voluciones vivas’”.

El replanteamiento de las masculini-
dades que consideren tanto el devenir 
mujer y el devenir queer representa el reto 
de construirnos desde un sitio distinto a 
las dicotomías ya conocidas que nos em-
parentan con discursos inmovilizantes, 
desarticulantes que siguen caminando 
por vías ya transitadas y llegan a las mis-
mas conclusiones. Ante estas dicotomías 
en esta investigación hemos propuesto 
como estrategia de deconstrucción de es-
tos discursos: las desobediencias de géne-
ro y el rescate de la metodología (práctica) 
backdoor que ha utilizado el movimiento 
queer en la deconstrucción de esta díada 
discursiva para fraguar otras resistencias 
posibles y plausibles que lleven a la ejecu-
ción de revoluciones vivas. Y que estas re-
voluciones tengan sus puntos de conver-
gencia en la creación de una crítica 
discursiva y una resistencia física y estra-
tégica que evite unirse a las filas de los 
ejecutores y/o las víctimas de la violencia 
ejercida por los sujetos endriagos del pla-
neta y su capitalismo gore. 

Achille Mbembe afirma a este respecto: 
“la expresión más actual de soberanía re-
side, en gran medida, en el poder y la ca-
pacidad de dictar quién merece vivir y 
quién debe morir. Por consiguiente, matar 
o permitir la vida constituyen los límites 
de la soberanía como sus principales atri-
butos”. Para Mbembe, al igual que para 
Agamben, el Estado nazi es el ejemplo 
perfecto de esta soberanía de muerte, 
aunque Mbembe identifica también a la 
esclavitud como uno de los primeros cam-
pos de ejecución de la biopolítica y apunta 
que en las colonias ha sido donde la gu-
bernamentabilidad necropolítica, ejercida 
por los gobiernos colonizadores, ha teni-
do su más grande y duradero asentamien-
to del estado de excepción 

Estamos de acuerdo con Mbembe res-
pecto a sus apreciaciones geopolítica y ra-
cialmente situadas de la biopolítica. Sin 
embargo, en esta investigación deseamos 
retomar el término de necropolítica y pro-
ponerlo, además, como un contravalor 
que se inscribe en el mismo registro de la 
biopolítica pero la radicaliza, ya que desa-
craliza y mercantiliza los procesos del 
morir: si la biopolítica se entiende como el 
arte de gestionar el vivir de las poblacio-
nes, las exigencias capitalistas han hecho 
que el vivir y todos sus procesos asociados 
se conviertan en mercancías, lo cual se 
puede parangonar con lo que entendemos 
como necropoder, puesto que este repre-
senta la gestión del último y más radical 
de los procesos del vivir: la muerte. 

NECROPODER

i teóricos posfordistas como Ne-
gri y Hardt hablan de la produc-
ción biopolítica, proponiendo un 

concepto con reminiscencias foucaulti-
nas, para explicar la complejidad de las 
formas actuales de producción capitalis-
ta, aquí retomamos el concepto de biopo-
der y lo extrapolamos al de necropoder, 
para señalar el desplazamiento actual 
que se ha dado entre estas formas de pro-
ducción y las formas de consumo. Habla-
mos pues de que en este desplazamiento 
se efectúa “una transformación de la es-
tructura de la vida”.

Llama la atención que el sistema capi-
talista que ha devenido gore, que hoy está 
amenazado por el necroempoderamiento 
de los sujetos endriagos (en su mayor par-
te masculinos), siga sin tener en cuenta lo 
que las mujeres tenemos que decir respec-
to a este sistema que es una nueva versión 
del capitalismo, una versión, más retorci-
da, hard core y superlativa. Puede resultar 
extraño hablar de empoderamiento feme-
nino bajo las condiciones actuales de vio-
lencia recalcitrante. Sin embargo, el des-
centramiento del sistema capitalista/
patriarcal y lo innegable de su fractura e 
insostenibilidad abren la puerta a los fe-

Necro & gore
Compartimos algunos fragmentos seleccionados de Capitalismo Gore, el libro que la poeta, ensayista y activista mexicana 
Sayak Valencia editó en 2010 cuando volvió a México. En el libro, Valencia narra que empezó a urdir la teoría cuando vio caer 
un cadáver de un auto en medio de la autopista. Su reflexión a partir de esa violencia a cielo abierto y naturalizada parió dos 
nuevos términos que definieron la época -“capitalismo gore” y “necropolítica”-, que conectan las lógicas del capital con el 
narcoestado mexicano, el rol de los medios masivos y las luchas feministas. 

armado, el ejército privado, del cártel del 
Golfo y cuyas prácticas de violencia son 
famosas por ser tremendamente efecti-
vas, efectistas y despiadadas. Por ejemplo: 
videograbar las decapitaciones de sus víc-
timas o contrincantes en tiempo real y 
después subirlas junto con un mensa-
je-amenaza oral o escrito al portal de vi-
deo en internet llamado YouTube. El he-
cho de que estos expertos en violencia 
hayan sido entrenados por los gobiernos 
dinamita la división simple entre los insu-
rrectos y las fuerzas del orden. Ya que 
transcodifica esos registros y crea otros, 
donde los conocimientos sobre violencia 
se convierten en una mercancía que se rige 
por las lógicas mercantiles de la oferta y la 
demanda.

TRABAJO

na pregunta fundamental cruza 
este texto: ¿qué ha pasado con el 
trabajo? Como hemos revisado en 

el apartado sobre emprendedores econó-
micos, el concepto de trabajo se ha recon-
figurado. Ahora que las prácticas gore 
trastocan el modelo marxista de produc-
ción-consumo, nos encontramos inmer-
sos en un cambio radical respecto a lo que 
se refiere al trabajo equiparable en alcan-
ces con el gran cambio que sucedió con la 
revolución industrial. La carencia objetiva 
a la que se refería Marx y en la cual basaba 
su teoría del Estado, de la lucha de clases y 
la división del trabajo, ha sido trastocada 
por las revoluciones tecnológicas y elec-
trónicas que hemos venido viviendo en los 
últimos veinticinco años.

Las prácticas gore y sus ejecutores crea-
rán una nueva clase social: la clase criminal 
global. Es decir, estas organizaciones han 
traspasado ya el nivel ético, que confina y 
repudia la criminalidad, y le han dado la 
vuelta, creando otro tipo de socialización, 
otro status: el de la respetabilidad que 
otorga el dinero sin importar de dónde 
provenga, adoptada por los menos favore-
cidos como una marca de identidad, un 
signo de pertenencia. En los cada vez más 
desvanecidos Estados-nación del Tercer 
Mundo se ha instaurado una nueva cultura 
nacionalista basada en la criminalidad.

PROLETARIADO GORE

abemos que la desigualdad econó-
mica es un factor importante -pe-
ro no el único- para el ejercicio de 

la criminalidad. Admitimos que el proceso 
que lleva a la violencia está integrado por 
una red de elementos que se entretejen 
para producir el fenómeno y, también, de-
fendemos la importancia de la desigual-
dad social y la pobreza como un motor 
cardinal en el ejercicio de la violencia cri-
minal. No obstante, concordamos con Re-
sa Nestares acerca de que, para la creación 
de una red criminal, es necesario contar 
con los medios económicos y técnicos pa-
ra ponerla en marcha; por lo tanto, el ejer-
cicio y la gestión de la violencia, entendida 
como un producto, cuenta con un elemen-
to jerarquizador donde los pobres, quie-
nes no cuentan con los medios de produc-
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das las veces y de una vez por todas apos-
tar a ganar. This is Tijuana.

CAPITALISMO GORE

roponemos el término capitalismo 
gore, para hacer referencia a la 
reinterpretación dada a la economía 

hegemónica y global en los espacios (geo-
gráficamente) fronterizos. En nuestro caso 
pondremos como ejemplo de dicho fenó-
meno a la ciudad de Tijuana, frontera ubica-
da entre México y los Estados Unidos, cono-
cida como la última esquina de 
Latinoamérica. Tomamos el término gore 
de un género cinematográfico que hace re-
ferencia a la violencia extrema y tajante. En-
tonces, con capitalismo gore nos referimos 
al derramamiento de sangre explícito e in-
justificado (como precio a pagar por el Ter-
cer Mundo que se aferra a seguir las lógicas 
del capitalismo, cada vez más exigentes), al 
altísimo porcentaje de vísceras y desmem-
bramientos, frecuentemente mezclados 
con el crimen organizado, el género y los 
usos predatorios de los cuerpos, todo esto 
por medio de la violencia más explícita co-
mo herramienta de necroempoderamiento.

Estas prácticas se han radicalizado con 
el advenimiento de la globalización dado 
que esta se funda en lógicas predatorias 
que, junto a la espectralización y la espe-
culación en los mercados financieros, se 
desarrollan y ejecutan prácticas de vio-
lencia radical.

Por ello, proponemos una reflexión so-
bre el capitalismo gore entendiéndolo co-
mo “la dimensión sistemáticamente des-
controlada y contradictoria del proyecto 
neo liberal”. 

VIOLENCIA

a historia contemporánea ya no se 
escribe desde los sobrevivientes 
sino desde el número de muertos. 

Es decir, “los cadáveres como respuesta 
al carácter netamente utópico de los dis-
cursos oficiales sobre la globalización”, 
subvirtiendo el optimismo del flujo traí-
do por esta pues lo que ahora fluye libre-
mente no son las personas sino la droga, 
la violencia y el capital producido por es-
tos elementos.

De este modo, el siglo XX puede ser en-
tendido como un sinónimo de violencia, la 
cual se ha radicalizado a través del neoli-
beralismo y el advenimiento de la globali-
zación hasta alcanzar en la primera déca-
da del siglo XXI la etiqueta de realidad 
gore. En este punto cabría la pregunta de 
por qué es diferente esta forma de violen-
cia vinculada con el capitalismo gore a las 
otras formas de ejecución. La respuesta 
radicaría en un entramado fuertemente 
ligado a los beneficios económicos que re-
porta tanto su ejecución como su especta-
cularización y posterior comercialización 
a través de los medios de información. En 
el capitalismo gore la violencia se utiliza, 
al mismo tiempo, como una tecnología de 
control y como un gag que es también un 
instrumento político.

FRONTERAS

s importante destacar que en este 
entramado criminal los especia-
listas en la violencia se organizan 

en unas fronteras difusas donde no es del 
todo posible separar sus técnicas de las de 
las fuerzas de seguridad pertenecientes a 
los gobiernos. De hecho, es bien sabido 
que «los especialistas en infligir daños fí-
sicos (como, por ejemplo, policías, solda-
dos, guardias, sicarios y bandas) juegan 
un papel significativo en la violencia co-
lectiva [y muchos de ellos se encuentran o 
encontraron emparentados con el Esta-
do]». Un ejemplo de estos especialistas de 
la violencia lo representa el comando ar-
mado mexicano denominado Los Zetas, 
ex militares de los ejércitos mexicano y 
salvadoreño, quienes constituyen el brazo 
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o escribo desde Bolivia, sino 
desde un territorio que se llama 
incertidumbre.

Escribo desde el último lu-
gar en la fila para obtener la va-

cunación colonial, que en muchos países se-
rá aplicada como dosis de salvación 
gubernamental y como nuevo contrato sani-
tario otorgado por el capitalismo a través de 
los Estados para poder sobrevivir.

Escribo desde la conciencia ganada en 
una olla común, en un pequeño movimiento, 
en una lucha que no ha dejado de dibujar ma-
pas de salida, de ubicación y de encuentro.

Escribo desde una marcha de trabajado-
ras sexuales en pandemia que afirman que la 
represión policial es peor que el riesgo de en-
fermarse y que el miedo de morir.

Escribo mientras, contra mi voluntad, me 
preparo a hablar en una pantalla fría que me 
gustaría recalentar hasta hacer explotar.

No escribo desde la certeza, sino desde la 
duda, la pregunta, la intuición y el tanteo. 

No he renunciado a palpar sin guantes es-
te mundo pandémico, y aunque he aceptado 
la invitación para escribir, estoy consciente 
de que todo lo que diga está sujeto a conver-
tirse de repente en una afirmación ridícula, 
obsoleta, ingenua o a perder su consistencia 
como si de hielo derretido se tratara.

Al mismo tiempo podría agarrarme a un 
tono profético fatalista, profético bíblico o 
profético redencionista y esperar los aplau-
sos de los corazones sueltos que en las calles 
andan cual zombis en busca desesperada de 
voces proféticas.

La pandemia es un hecho político no por-

buscan presentarla como tal. 
La vacunación es una solución parcial ha-

cia el tránsito a un nuevo orden que aún no 
tiene nombre. Es una medida de sobreviven-
cia que deja intacto el cuestionamiento es-
tructural sistémico que esta pandemia debe 
suponer para el conjunto de la Humanidad.

La fila de vacunación es un diagrama de 
jerarquías mundiales de carácter colonial 
sin metáfora, sino de manera directa. El 
orden de prioridad es el orden de capacidad 
de pago.

A su vez en cada sociedad el orden de va-
cunación representa internamente ese mis-
mo diagrama de jerarquías sociales: mien-
tras más en la periferia estés más tarde o 
nunca te llegara la vacuna. 

En estas tierras empiezan por el personal 
de salud porque les necesitan, pero les siguen 
militares y policías, se filtran curas y obis-
pos, diputados o ministros. Y si no necesita-
ran del personal de salud, también serían los 
últimos en recibirlas.

Las vacunas son la materialización de po-
deres supraestatales que son los que gobier-
nan el mundo. 

No es la Organización Mundial de la Sa-
lud la que organiza la distribución equita-
tiva de las vacunas, sino que son las em-
presas que  –amasando cifras ya imposibles 
de concebir– disponen el orden de provi-
sión de las vacunas. 

Y no crean que porque somos pobres pa-
gamos menos: estamos pagando los mismos 
precios o más altos por recibir dosis meno-
res, y los gobiernos las reciben de rodillas co-
mo una gran conquista dispuestos a firmar 
en letra chica lo que sea.

Los gobiernos, a su vez, suministran las 
vacunas como quien suministra una inyec-
ción gubernamental intramuscular, gesto 
que debes agradecer sin chistar.
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al trabajo en un producto que se paga como 
producto y no como actividad que se mide 
en número determinado de horas. Es lo que 
en esta parte del mundo  –llámese Hondu-
ras, México o Brasil – se nombra “maqui-
la” y “trabajo a destajo”, donde te pagan 
por trabajo realizado y no por horas de pro-
ducción. La maquila –instrumento neoli-
beral por excelencia– usada por grandes 
transnacionales  –especialmente de la in-
dustria textil– ha sido trasladada a gran-
des campos laborales con la pandemia y ha 
recibido una denominación  suavizante. 
¡Imagínense el resultado de rebautizar el 
teletrabajo como maquila pandémica o ex-
plotación domiciliaria!

Dado que el ánimo de este texto es el de 
proponer desafíos aquí va el primero: hacer 
un listado completo del léxico pandémico, 
otorgarle a cada término su significado real y 
pasar a renombrar el fenómeno que el térmi-
no pretende nombrar. Eso para despertar-
nos, para agudizar nuestra creatividad y para 
respirar rebeldía. Los sofisticados materiales 
que se necesitan son un lápiz y un papel y si lo 
hacés entre amigues el resultado será diver-
tido y explosivo. 

CONTRATO SANITARIO MUNDIAL

ntes de recibir la vacuna es urgente 
saber qué es lo que estamos reci-
biendo, no para plantear la desobe-

diencia o la no vacunación, sino para no 
aceptar pasivamente la vacunación como 
quien recibe el hierro de marcación de gana-
do. También tenemos que  debatir ideológi-
camente su sentido político.

La vacunación no es una solución, por 
mucho que los gobiernos del mundo entero 

Las propagandas de vacunación que se 
desarrollan en los contextos nacionales 
por parte de los gobiernos hacen pensar 
que lo que te están metiendo es un benefi-
cio gubernamental. 

Los montos que la compra de vacunas su-
ponen para muchos Estados exceden las in-
versiones en salud o son equiparables a estas. 

Las vacunas se devoran los presupuestos 
de salud para que, una vez que pase la tor-
menta, hospitales y quirófanos queden igual 
de maltrechos como estaban antes.

Las vacunas también representan la 
privatización del conocimiento, pues los 
centros de investigación que disponen de 
los millones que la investigación en el 
campo de la biología o la medicina repre-
sentan no están en las universidades pú-
blicas ni siquiera de las sociedades capita-
listas imperiales, sino directamente están 
en las empresas que succionan cerebros de 
las universidades. 

Tematizar y debatir estas cuestiones al-
rededor de la vacunación mundial es tacha-
do de sospechoso porque ante la vacuna lo 
que hay que hacer es firmar pasivamente un 
contrato sanitario unilateral como el que te 
proponen los bancos cuando te endeudas o 
como el que el Estado boliviano les exige a 
las trabajadoras sexuales para darles el per-
miso de trabajar.

Es este contrato sanitario y su explicita-
ción el que puede contener las luchas que a 
futuro tendrán sentido.

OBSOLESCENCIA POLÍTICA

os gobiernos se benefician de la ad-
ministración de los Estados, pero no 
gobiernan: son administradores se-

cundarios de un orden colonial –patriarcal –

N
que sea inventada, inexistente o haya sido 
producida artificialmente en un laboratorio. 

La pandemia es un hecho político porque 
está modificando todas las relaciones socia-
les a escala mundial y es por eso legítimo y 
urgente pensarla y debatirla políticamente. 

La pandemia es un hecho político porque 
se presenta como la consecuencia de un mo-
delo capitalista global que pasa de su versión 
ecocida a su versión suicida. Abre, o mejor 
dicho evidencia, la relación sistémica entre 
ecocidio y suicido.

SUMISIÓN DE REBAÑO 

a pandemia ha instalado un léxico 
estandarizado a nivel planetario, 
uniforme y extendido en todos los 

países. Sirve para la reconducción de la vida 
social a una sociedad disciplinaria. 

Palabra por palabra se cuadricula la vida 
para reducirla al miedo, a la vigilancia legiti-
mada del Estado sobre toda nuestra vida, a la 
disolución de las formas de colaboración y 
organización no estatales. Las únicas formas 
colaborativas revalorizadas han sido reduci-
das a una suerte de paternalismo asistencia-
lista sin potencia politizable. La amputación 
del deseo es una de sus constantes. 

Todas estas operaciones políticas están 
aconteciendo a través del lenguaje pandémi-
co como instrumento para nombrar y dar 
contenido a lo que está sucediendo. No esta-
mos cuestionando las medidas de protec-
ción, la necesidad de tomarlas o la incon-
gruencia de muchas de ellas, sino la forma de 

nombrar el universo entero de la pandemia. 
No estoy hablando de sentidos ocultos: 

son explícitos y su efecto destructivo tiene 
que ver con su repetición invasiva, con el he-
cho de que los gobernantes y los organismos 
internacionales son los voceros incontesta-
bles y la población, en general, funciona co-
mo una caja de repetición. 

Es un lenguaje que terminás usando para 
entenderte en pocas palabras. Con su carác-
ter mundial sin matices y con su uso irre-
flexivo sin margen para cuestionar los sen-
tidos funcionan fascistizando las relaciones 
sociales. 

Una vez más, como tantas veces en la His-
toria, el derecho de nombrar los hechos está 
siendo el arma para programar sus conteni-
dos sociales. 

Es en los términos con que se están bauti-
zando los hechos donde está su contenido 
ideológico central. No es un contenido ideo-
lógico que funciona como teoría a ser acep-
tada, debatida o repensada. Se trata de un 
contenido ideológico que funciona como 
significado fijo irrefutable y como realidad 
directa, que tiene un efecto de terapia de 
condicionamiento conductual. 

LÉXICO EN CUARENTENA

e encontrado alrededor de treinta 
términos que hacen a la columna 
vertebral del léxico y su función de 

condicionamiento conductual colectivo. Sin 
embargo, voy a proponerles revisar tan solo 
unos cuantos, por razones de espacio:

Diccionario 
pandémico

La activista boliviana comparte con MU este texto que es producto de una clase en la que 
no pregona verdades proféticas, sino que piensa la post-pandemia desde la incertidumbre, 
la pregunta, la intuición y el “tanteo”. El resultado es un diccionario sobre el léxico con el 
que gobiernos de izquierda y derecha disciplinan a las sociedades. Cómo pensar política e 
ideológicamente las vacunaciones en todo el mundo, el orden colonial-patriarcal-extractivista 
que convierte al neoliberalismo en fascismo, y cómo interpretar la velocidad de los cambios a 
la luz de la rebeldía y la creatividad. ▶ MARÍA GALINDO 

 Bioseguridad: Conjunto de medidas que 
tienen que ver con el peligro mortal del 
contagio. Deberíamos cambiar la palabra 
“seguridad” por la de “vulnerabilidad”, y 
el sufijo “bio” por el de “necro”. Estamos 
experimentando la vulnerabilidad ante un 
peligro omnipresente, invisible e incontro-
lable. Si hay algo que no es seguro es la vida. 
No podemos hablar de bioseguridad cuan-
do tal término, en realidad, nombra el ne-
cro peligro o biovulnerabilidad.

Distanciamiento social y aislamiento: 
No son los dos metros que necesitamos 
para evitar el contagio, sino que son los 
contenidos de agudización del encerra-
miento en ti mismo, del sálvate lejos del 
“otro”, que es peligroso por excelencia. 
Todes nos hemos convertido en el “otro” 
del “otro” haciendo del lenguaje pandé-
mico un instrumento de disolución de co-
lectividad. También ha funcionado en la 
fascistización social el énfasis que se ha 
puesto en el pequeño grupo familiar o 
“burbuja” como tu único universo de res-
ponsabilidad y de sentido, usando el in-
ofensivo pronombre posesivo de “los tu-
yos” una y otra y otra vez.

Cuarentena: Término transportado 
desde la peste negra en la Edad Media al 
mundo contemporáneo como un indicador 
de que en el siglo 21  –después de varias re-
voluciones tecnológicas– las medidas so-
ciales de cuidados son las mismas que hace 
varios siglos y llevan el mismo nombre. ¿A 
quién sirve entonces la tecnología? ¿Por 
qué no tenemos otras herramientas con-
temporáneas diferentes de las medievales 
para enfrentar una pandemia?

Toque de queda, confinamiento: No 
son los únicos términos que forman parte 
del léxico pandémico y que en esta parte del 
mundo han representado a las dictaduras 
militares que están en nuestra memoria vi-
va. ¿No podríamos haber usado otras pala-
bras no cargadas de la memoria dictatorial, 
o fue y es su carga dictatorial útil social-
mente para reinstalar el poder absoluto del 
Estado sobre la población?

Actividades esenciales: La reclasifica-
ción de las actividades sociales con el cali-
ficativo de “esenciales”, dejando fuera to-
das aquellas que pertenecen al universo 
del afecto, del deseo, de la creatividad y re-
duciendo a las personas al mundo del tra-
bajo tiene en el lenguaje pandémico un 
efecto quirúrgico de amputación. La única 
noción de vida válida es “el trabajo”. Tan 
solo cambiar lo de “esenciales” por “fun-
cionales” ya le daría a la cotidianeidad 
otro sentido.

Teletrabajo: El desplazamiento del lu-
gar de trabajo al domicilio, convirtiendo 

María Galindo, feminismo, pandemia y después

L

extractivista. Ese hecho tan tangible hoy re-
conduce radicalmente nuestras luchas y 
nuestros horizontes.

La clásica diferenciación izquierda –de-
recha para interpretar el campo político se 
convierte en obsoleta: la fascistización, por 
ejemplo, en el léxico ha abarcado a ambas. 

Estamos en la transición del régimen 
neoliberal al régimen neoliberal de corte 
fascista y eso la izquierda ni siquiera lo vi-
sualiza porque si las categorías de análisis y 
organización social que nos ofrecía la iz-
quierda ya estaban caducas, hoy han queda-
do obsoletas.

Los gobiernos llamados “de izquierda” 
son también gobiernos incapaces de propo-
ner un horizonte diferente que el impuesto 
por el neoliberalismo. Este hecho no es de 
ninguna manera el fin de la política, sino el 
nacimiento de una nueva política. Una nueva 
política que no tiene vanguardias, salvado-
res, ni conductores y que exige de todes alta 
dosis de creatividad. 

No es fortaleza lo que necesitamos, sino 
conciencia de nuestra vunerabilidad. 

Los sujetos sociales están siendo dilui-
dos por fatiga, por falta de ideas, por luto, 
por incapacidad o imposibilidad de reac-
ción, mientras otras personas despojadas se 
están reconstituyendo como sujetos socia-
les con capacidad interpeladora: aquellas 
personas que se vuelcan sobre los animales 
para reintegrarse como animales, o las que 
producen salud, alimentos o justicia con sus 
colectividades son quienes no han sido pa-
ralizadas por el miedo. 

Todo está sucediendo a gran velocidad 
aunque el tiempo se ha detenido. 

La velocidad de los cambios es la veloci-
dad de una metamorfosis profunda. 

Interpretarla a riesgo de equivocarnos es 
nuestra apuesta. 

H

NACHO YUCHARK
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El cuarto de Lucía

Instalación artística contra la violencia machista

MARZO 2021  MU  

a instalación artística El cuarto de Lucía es-
tuvo montada en la puerta del Teatro Audi-
torium de Mar del Plata, a metros de la 
rambla, desde el domingo 15 –día del cum-
pleaños de Lucía Pérez, asesinada el 8 de 

octubre de 2016- hasta el miércoles 24 de febrero. 
Fue ideada por Marta Montero, mamá de la joven, y 

Claudia Acuña, periodista de revista MU, en uno de los 
tantos viajes que hizo la familia a La Plata para impul-
sar la anulación del juicio que no condenó a nadie por su 
femicidio y, al contrario, se encargó de culpabilizar a la 
víctima.

Se logró: en agosto de 2020 la Sala IV de la Cámara de 
Casación de la Provincia de Buenos Aires resolvió anular 
el fallo, con una sentencia ejemplar que habla de  pers-
pectiva de género y critica la victimización de las asesi-
nadas que hace el Poder Judicial.

Ahora, la familia busca un nuevo proceso que inves-
tigue sin rodeos la responsabilidad en la muerte y el en-
cubrimiento del crimen de Lucía en manos de Matías 
Farías, 23 años, y Juan Pablo Offidani, 41 años.

También reclaman un juicio político contra los jue-
ces Pablo Viñas, Facundo Gómez Urso y Aldo Carnevale 
del Tribunal Oral en lo Criminal N° 1 de Mar del Plata, 
autores del fallo de la vergüenza.

La muestra El cuarto de Lucía significó, en este mar-
co, una interpelación sensible de un espacio íntimo en 
el espacio público. El cuarto de la adolescente, un sím-
bolo que se repite en casi todas las familias de las vícti-
mas por femicidios: el cuarto de las asesinadas no se 
toca, queda impecable e intacto, igual que el día que lo 
dejaron. A su vez, el lugar representa el espacio íntimo 
de cualquier otra adolescente, donde están plasmados 
sus gustos, deseos y sueños.

Esa ausencia y ese dolor se transforman así en un si-
lencio y un vacío que gritan. 

Para replicarlo, los artistas Alejandro Vilar, Juan Ig-
nacio Echeverría y Natalia Beresiarte visitaron la casa 
familiar, conversaron con Marta Montero, Guillermo y 
Matías Pérez (padre y hermano) y, en menos de una se-
mana, replicaron el cuarto de manera idéntica.

Eso implicó un trabajo de artesanía, con talento y 
cuidado, del que MU fue testigo y parte. La artista Nata-
lia Beresiarte, por ejemplo, imitó trazo por trazo y di-
bujo por dibujo los pósters y cuadros que Lucía tenía en 
su cuarto; también los artistas se encargaron de encon-
trar la misma tabla de surf, así como de cuidar cada de-
talle que se ve en esta foto, para que la familia se sienta 
respetada y el público de la muestra, interpelado por la 
ética de la verdad que significa una copia fiel.

La madre de Lucía, Marta Montero, sintetizó su emo-
ción y el sentido de la muestra de esta forma:

“Tenemos que mirar el cuarto de Lucía para ver cómo es 
el cuarto de una adolescente. Ahí está su vida, sus amores, 

su cultura, las cosas que a ella le gustaban. Quiero que cada 
uno se sienta identificado en esas cosas, las que le gustan a 

cualquier adolescente. Es una mirada para que veamos 
cómo las víctimas transformamos ese odio y ese maltrato 

que tienen ellos. A varios les vendría bien pasar por el 
cuarto para que sepan en qué consiste el cuarto de una 

niña, todo lo que matan”.

La instalación se completa con dos videos: uno que 
transmite en loop imágenes del juicio en el que el femici-
dio quedó impune, mostrando a la sociedad cómo se teje 
la impunidad, con la familia sentada a metros de los fe-
micidas, en un cuarto mínimo; el otro se enfocaba en los 
rostros de los femicidas y en las marchas en reclamo de 
justicia, proyectados sobre la cama de la joven.

En los 10 días que duró, por la muestra pasaron cien-
tos de personas, muchas de ellas que se aprestaban a 
disfrutar un día de playa en pleno verano, y terminaron 
llorando abrazadas a la familia. Se espera que la insta-
lación siga girando por otras ciudades y espacios que la 
cobijen, para construir también con arte el Ni Una Más.

En Mar del Plata, la muestra finalizó con un conver-
satorio en la rambla de Mar del Plata, espacio público 
emblemático de esa ciudad, entre familias víctimas de 
femicidios, integrantes de la campaña Somos Lucía, ar-
tistas, académicas, funcionarias y más.

La consigna que dejó el cuarto en esa ciudad asolada por 
la violencia machista: “Podemos construir juntes para 
terminar con la violencia femicida y vivir libres y felices”.

L
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tabiliza la última parte del derrotero: “En 
noviembre de 2019 cobramos sueldo y me-
dio. En diciembre, $5.500: 3.000 antes de las 
fiestas y el resto antes de Año Nuevo. En ene-
ro de 2020, $1.400. En febrero, $7.700, y a fin 
de mes completamos hasta $15.000. En mar-
zo, $5.000, y otros $15.000 a fin de mes. El 4 
de mayo, un proporcional, y el 29 de mayo 
fue el último pago que nos hicieron: $1.000”. 
Cuentan que de 170 profesionales que supie-
ron ser, a mayo llegaron a 100: la deuda total 
la calculan en 50 millones de pesos.

A pesar de los cambios de gerenciamien-
to, la clínica mantuvo la razón social, pero la 
situación fue precarizándose a través de los 
años y las especialidades se redujeron: 
“Quedamos PAMI-dependientes: el 98% de 
los pacientes que teníamos nos llegaban de 
PAMI”. En la comunidad, un mote pesado 
comenzó a ceñirse sobre la clínica, como 
ocurre con muchas instituciones del conur-
bano que trabajan con PAMI: la llamaban 
“Camino al Cielo”. En Facebook hay arma-
dos grupos de familiares que denunciaban 
las condiciones sanitarias y de atención, que 
llegó a su punto máximo cuando en mayo 
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Clínica recuperada, en Hurlingham

ay quienes dicen que se trata 
de la especialidad médi-
co-quirúrgica que se encarga 
del abordaje de las enferme-
dades y lesiones que afectan a 

los huesos, músculos y tendones, pero 
cuando al técnico radiólogo Gustavo Scar-
dacione lo encerraron con cinco barrabra-
vas de Boca y de River en el consultorio de 
Traumatología de la Clínica Sagrado Cora-
zón de Jesús, en Hurlingham, el consejo 
que le dieron no sonó a prevención profe-
sional: “Sabemos dónde vivís y los movi-
mientos de tus hijas. Fijate lo que hacés: el 
que avisa no traiciona”.

La escena ocurrió en 2016, no había 
pandemia. La salud –según las fuentes– 
no era considerada “esencial”, y habla de 
un momento en el que matones deambula-
ban por los pasillos de una institución sa-
nitaria mientras la gerencia despedía a sus 
trabajadoras y trabajadores, al mismo 
tiempo que áreas como Obstetricia, Pedia-
tría y Maternidad desaparecían. 

Gustavo nació en esa misma clínica 52 
años atrás, y allí se crio, donde su madre 

Sesenta familias iniciaron el camino de conformar una cooperativa para recuperar las fuentes laborales de la Clínica Sagrado 
Corazón de Jesús, en Hurlingham. Tuvieron que afrontar despidos, salarios impagos, cierre de áreas, la precarización, 
amenazas de barras de Boca y River, y hasta impedir que los dueños levantaran un muro frente a la institución. ¿Cómo 
conseguían agua caliente y medicamentos? El comienzo de un camino donde se proponen recuperar mucho más que el 
trabajo. Y un panorama sobre cómo la autogestión puede mejorar a la salud pública. ▶ LUCAS PEDULLA

Sagrados corazones

trabajó durante más de tres décadas como 
empleada administrativa. En 1998 ingresó 
en el área de Radiología, y en 2006, ya co-
mo delegado por la Asociación de Trabaja-
dores de la Sanidad Argentina (ATSA), em-
pezó a formalizar las denuncias que junto a 
sus compañeros y compañeras visualiza-
ban desde 2001,y que conformarían una 
tríada de vaciamiento durante los siguien-
tes veinte años: pagos atrasados, aguinal-
dos inexistentes, insumos de fantasía.

En mayo de 2020 las condiciones llega-
ron al extremo cuando el PAMI, la obra so-
cial que brinda asistencia a más de 5 millo-
nes de jubilados de todo el país y que 
derivaba el 98% de los pacientes del Sagra-
do Corazón, rescindió el contrato con la 
clínica, luego de denuncias por las condi-
ciones de atención a los afiliados. 

Seis meses después, el hijo del dueño le-
vantó un muro para sacar a la gerenciado-
ra, y les dijo a lxs trabajadorxs que no la po-
día mantener más. Tampoco se haría cargo 
de la deuda millonaria en salarios. Y así, en 
plena crisis sanitaria, los responsables de 
la clínica más grande del municipio tapia-

ban un “elefante blanco” con disponibili-
dad de 120 camas. 

Entonces, sus trabajadores y trabajado-
ras entraron.

Y así, a 52 años de su nacimiento en este 
lugar, Gustavo será el presidente de la Coope-
rativa Clínica Privada Ricchieri, que se pro-
pone recuperar algo más que el trabajo, en 
una historia que recién empieza a escribirse.

VACIAMIENTO Y CADERAS ROTAS

a Clínica Sagrado Corazón de Jesús 
está ubicada en Ricchieri 1634, en 
el municipio de Hurlingham, al 

oeste del conurbano bonaerense. Ocupa 
media manzana y sobre sus paredes blan-
cas, de cara a la calle, una leyenda grita: 
“Con la familia no se jode”. Dentro, más de 
20 trabajadores y trabajadoras están reali-
zando su segunda asamblea. Los pasillos 
vacíos guardan huellas del abandono que 
se mide en los escombros desparramados y 
en las camas vacías.

Gustavo abre un cuaderno en el que con-

H

del año pasado el subdirector del PAMI y ex-
titular del Consejo Deliberante de Hurlin-
gham, Martín Rodríguez, anunció que la 
obra social rescindía el contrato. 

La precarización narrada por lxs trabaja-
dorxs se conjugaba con el estado de salud de 
los jubilados con esa obra social. En 2017, 
dos enfermeras despedidas denunciaron 
ante el Concejo local las irregularidades, co-
mo consigna una nota en el portal local Oes-
te Noticias: “Cada enfermero atendía 20 pa-
cientes por turno, con los despidos la clínica 
quedó con 2 enfermeros para atender 50 pa-
cientes”, denunciaron.

Liliana Cabrera, 45 años, 7 como enfer-
mera, completa a MU: “La falta de insumos 
era terrible y lo padecés con el paciente y los 
familiares, que no lo saben y te increpan. 
Trabajábamos con todos gerontes y los pa-
ñales eran una necesidad básica: con suerte 
daban 25 para una guardia de 12 horas y te-
níamos que seleccionar las horas donde 
cambiar, cuando a cada adulto hay que cam-
biarlo cada 3 o 4. Tampoco teníamos sába-
nas. Son pacientes muy añosos, muchas ve-
ces los traen de los geriátricos en muy malas 
condiciones, con escaras, con sarna”.

Mónica Cárdenas, 39 años, 15 como mu-
cama: “Daban un litro de lavandina para un 
edificio de dos plantas. Vivía comprando 
perfume, lavandina y trapos de piso”.

Marianela Heintz –32– y Yanina Horno 
–28–, ambas técnicas en radiología: “El 
procesador de la máquina tiene un revela-
dor, fijador y agua. Se tiene que cambiar ca-
da 15 días, si no se empieza a agotar, y cuan-
to más pasa, menos nítida es la imagen. 
Cuando perdés nitidez, perdés un montón 
de patologías. No solo no entregaban los lí-
quidos sino que tampoco había placas de ta-
maño grande, por lo que hacías malabares 
para sacarlas como podías y ver dónde es 
que dolía más. Hemos llegado a entregar 
placas sin diagnosticar. Y había placas con 
fracturas de cadera groseras que no se po-
dían ver. Imaginate las cosas chicas”.

Martín Jansen, 37 años, 17 en laborato-
rio: “El laboratorio era lo único que más o 
menos funcionaba, porque era terceriza-
do, y podíamos prestarles insumos a otras 
áreas”.

Paula Giménez, 46 años, 3 en Hemotera-
pia: “Teníamos que hacer vaquita para po-
der almorzar. Algunas chicas tenían marido 
u otro trabajo, pero otras no podían pagar”. 
Liliana suma: “Yo salía cargada de mi casa 
con mate, té, café y pava eléctrica porque no 
tenía nada para hacer guardias de 12 horas”. 
La pava eléctrica –cuentan–no era solo pa-
ra el mate: “Como no teníamos agua calien-
te, la higiene del paciente la hacíamos ca-
lentando agua en la pava”.

Algunas hasta tenían que traer medica-
mentos de otros lugares. Petrona Zapata, 69 
años, 24 como enfermera, era una de ellas: 
“Muchos tenían que tomar Levotiroxina, un 
medicamento para la tiroides, que se toma 
sí o sí en ayunas, pero no había”.
¿Y qué hacías?
–Les daba de la mía.

PANDEMIA BARRABRAVA 

aría Duarte dice que se llama así, pe-
ro sin el Eva y sin el Perón. Tiene 60 
años, 16 como administrativa, y una 

precisión para lo que viene: “Lo más impor-
tante es que estemos organizados y seamos 
compañeros. El resto viene después”.

Gustavo cuenta que recuperar este 
“elefante blanco” es crucial para el dis-
trito: “Es una clínica con 120 camas. En 
Hurlingham está el Hospitalito, que tie-
ne 20 camas y 6 de terapia, pero después 
no tenés otro lugar asistencial, ni público 
ni privado”.

Cuentan que el intento de levantar un 
muro en la entrada derribó todas las más-
caras. Eduardo Gil, 58 años, 4 como em-
pleado de mantenimiento y seguridad, es-
taba de guardia esa mañana: “Fue en 
noviembre. Eran las 7 de la mañana. Em-
pujan la puerta y el dueño me dice que aga-
rre mis cosas y me vaya. Estaban también 
algunos de los barrabravas. Se me meten 
adentro del auto. Me dice: ‘Más vale hacé 
caso porque te van a llevar a cualquier la-
do’”. Lo llevaron hasta una estación de 
servicio y le quisieron dar plata para que no 
hablara. Dijo que no. 

Avisado, Gustavo llegó a la clínica y dis-
cutió con el hijo del dueño, que le reconoció 
que no les pagaría un centavo. Allí arrancó 
un sueño que hoy se está formalizando.

Por qué una cooperativa: “Vimos que  
esto iba a quedar vacío y nuestra intención 
era seguir con las fuentes laborales. Quere-
mos seguir apostando. Hay compañeros y 
compañeras que están sin nada. Empecé a 
investigar, a indagar y a alimentar la ex-
pectativa de los que estamos acá”. 

Son 60 familias que están apostando a 
este nuevo presente, con la perspectiva de 
sumar más. Conocieron al referente del 
Movimiento Nacional de Empresas Recu-
peradas, Eduardo Vasco Murúa, a cargo 
también de la Dirección Nacional del área 
en la Secretaría de Economía Social, que les 
brindó apoyo y asesoramiento, y ya se en-
cuentran tramitando la matrícula ante el 
Instituto Nacional de Asociativismo y Eco-
nomía Social. 

Luego, vendrá otro debate respecto al 
futuro, que ya se avizora: “Hay distintas 
propuestas de trabajo que están llegando. 
Hay algo que pasa en salud, que es muy 
feo, pero que lamentablemente funciona 
así: si vos trabajás con PAMI, hay otras 
obras sociales que ya no se acercan. Y el 
motivo es cruel: la gente joven no quiere 
estar al lado de la gente mayor. Así te lo 
manifiestan. Las que tienen PAMI están 
sentenciadas a tener solo PAMI. Si opta-
mos por ese camino, tenemos las habita-
ciones y los equipos para funcionar. Hay 
muchas variables que tenemos que anali-
zar en asamblea”.

Como sea, y a la espera de la matrícula, 
saben que ahora la decisión está en sus 
manos. Por eso, Gustavo grafica en una pa-
labra lo que viene: “Ilusión”.

L
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RAMIRO DOMINGUEZ

l Registro Nacional de Empresas 
Recuperadas (RENACER, de-
pendiente de la Dirección Na-

cional de Empresas Recuperadas) con-
tabiliza ocho clínicas y/o sanatorios 
recuperados en todo el país. La Coope-
rativa Clínica Mosconi, en el partido 
bonaerense de Ensenada, recuperada en 
2007, es un ejemplo. “Arrancamos 
siendo 55 y hoy somos 130, mientras 
que pasamos de 5.000 pacientes por 
mes a 23.000”, dimensiona su presi-
dente, Salvador Espósito, los 14 años de 
recorrido autogestivo. “No fue fácil. Era 
esto o la calle, y hubo que salir a contar-
le al paciente de qué se trataba, porque 
esto era un desprestigio que nadie te 
cree”. La cooperativa hoy trabaja con 
PAMI, IOMA y mutuales varias. El secre-
to: “Lo primero que hay que hacer es em-
paparse de empatía, porque esto no es un 
kiosco, y el abuelo es el ser humano más 
desprestigiado por todos lados. Los re-
chazan, los discriminan, los usan. Y des-
de el amor al prójimo, desde ese cariño al 
abuelo, generamos trabajo”. 

La calidad de atención mejoró, ar-
maron un comedor, y tienen una am-
bulancia propia para llevar a les abue-
les de la clínica a sus casas, además de 
una camioneta para trasladar a profe-
sionales en caso de contratiempos. 
“Somos dueños de nuestro propio des-
tino y hace 14 años que somos una mo-
lestia para el mercado corporativo”, 
grafica Espósito.

Otro caso que demuestra la potencia-
lidad del sector ocurrió en enero: la Ad-
ministración Nacional de Medicamen-

Salud & Autogestión

tos, Alimentos y Tecnología Médica 
(ANMAT) aprobó el primer test local que 
detecta Covid-19 en 5 minutos, desarro-
llado por el Conicet, pero que será produ-
cido y comercializado por la Cooperativa 
Farmacoop, el primer laboratorio recupe-
rado del mundo, ubicado en Villa Luro. La 
gestión fue motorizada por la Dirección de 
Empresas Recuperadas de la Secretaría de 
Economía Social, y la inversión de capital 
(más de 100 mil dólares para importar tres 
máquinas de Estados Unidos) fue realiza-
da por la empresa privada Alimentos Pro-
teicos. “El objetivo es producir 100 mil por 
semana”, explica el presidente de Farma-
coop, Bruno Di Marco. “Es el primer test 
de este estilo que se fabrica en el país, el 
resto son todos importados. También es 
la primera vez que el Conicet hace una 
transferencia de tecnología a una coope-
rativa. Es un ejemplo y un caso de éxito de 
una línea de trabajo que sostiene la Direc-
ción, pero que en realidad es una política 
de todo el movimiento, y que implica Sus-
titución de Importaciones por Autoges-
tión: identificar productos que se estén 
importando para poder fabricarlos en 
nuestro país. La idea es continuar para que 
el Estado facilite estos convenios, y desde 
las cooperativas, facilitar el espacio físico 
y el know-how”.

Según especifican, la herramienta se 
creó para hallar personas contagiadas y 
trazar redes de contacto. 

Las características de producción –in-
dican– son similares a las de los conoci-
dos tests de embarazo. 

El dispositivo se comercializará bajo el 
nombre de FarmaCov Test.

E



Cátedra oficial de Canto Disidente

Luis de Gyldenfeldt, una de las cantantes líricas del dúo Ópera Queer, estará a cargo de la cátedra 
de Canto Disidente en la Universidad Nacional de las Artes, la primera en la historia. Qué significa. 
La búsqueda de la voz propia. Y cómo potenciar una voz colectiva disidente. ▶ LUCAS PEDULLA

POTENCIAR LA DISIDENCIA

a cátedra será anual. “Quiero que 
esté orientada a todo el colectivo 
disidente. Alguien que se perciba 

una marica disidente, no binaria, que sepa 
que hay un espacio que va a tener a una 
contemporánea, para nombrarse como 
quiera. No tengo idea de lo que va a pasar, y 
eso está bueno: puede funcionar como un 
espacio libre de violencia machista y que 
sirva a ciertas sensibilidades que quieran 
transitar espacios académicos de manera 
distinta, amorosa. La UNA es una institu-
ción pública y gratuita, y a mí me abrazó y 
me quiso, pero podemos abrir más”.

Luis estará acompañada de Jazmín 
Tiscornia, la pianista de Ópera Queer. 
“Tengo 31 años y no dejo de ser muy joven 
respecto a otros profesores. Sí hay algo 
que me genera mucha seguridad y es que 
me hice cargo de mi cambio de registro. 
Estudié como barítono, ya había cantado 
en Suiza y Alemania, y un día dije que 
quería cantar como contratenor. No dis-
frutaba cantar en esa cuerda, sentía una 
violencia en mi laringe y en todo mi apa-
rato, una imposición. Y aprendí mucho de 
eso, a escucharme, a observar la libertad 
que siento ahora para identificar y guiar 
esos procesos, algo que me encanta y me 
apasiona. Como barítono cis sentía que 
sufría, y es un momento lindo para en-
tender que no tenemos que sufrir tanto. 

La cátedra tiene que ser un espacio para 
potenciar también esa disidencia propia, 
que todes tenemos”.

Ejemplo: “Es muy distinto vocalizar 
con una mujer cis que con una trans, y a 
su vez con otra mujer trans que está hor-
monando y quiere cantar en falsete como 
sopranista, o quizá que quiera mantener 
su voz de tenor en el rango de lo que era 
su genitalidad. Es interesante que lo que 
es performático y teatral pueda también 
ser concreto y real en los pasillos de un 
conservatorio. Siento que, con esta cáte-
dra, también vamos a pelearnos: a mí no 
me interesa si un pibe trans no logra el 
timbre de tenor a lo Pavarotti, pero no sé 
si en una mesa de examen alguien diga: 
‘No es tenor’. Bueno, ahí va a haber que 
confrontar con la academia”.

DESCOLONIZAR

uis se recibió en la UNA con prome-
dio diez (10) y laureles. “Luchi, sólo 
te queda irte a Europa y viajar”, le 

decían. El cuento era seductor. Explica: “Es 
el destino del mercado operístico. Acá es 
muy nulo. Acá está el Instituto Superior de 
Arte del Teatro Colón, el Teatro Argentino 
de La Plata, el Teatro El Círculo en Rosario, 
o alguna ópera federal. Es paradójico, por-
que el capitalismo en Europa lo construye 
como mercado pero lo hace tan cotidiano 

i consideramos que la pala-
bra deriva del latín cathedra 
y sirvió, además de su so-
lemnidad académica ac-
tual, para nombrar al sillón 

en el que se sentaban los obispos en los 
oficios litúrgicos, es posible dimensio-
nar la potencia con la que la cantante lí-
rica Luis de Gyldenfeldt canta una reali-
dad: “Es una conquista histórica”. 

Es que de aquellos tiempos barrocos 
italianos donde los niños eran castra-
dos para que conservaran su “voz blan-
ca” debido a la prohibición a las muje-
res de cantar en las iglesias, a esta época 
en la que una de las cantantes del dúo 
Opera Queer será la docente de la cáte-
dra de Canto Disidente en la Universi-
dad Nacional de la Artes (UNA), la pri-
mera como parte de una currícula oficial 
en la historia, pasaron nada más –y na-
da menos– que tres siglos.

Y una revolución, claro, que no para. 
Y que Luis –o Luchi– la canta, como 

contratenor, a pura voz propia.

BORDE & CANTO

arrar que Ópera Queer es un su-
ceso sería incorrecto, por la ad-
miración que vienen estimulan-

do en los últimos tres años, pero decir 
que ese registro de ópera y humor es 
asombroso sería impreciso, por la bella 
potencia que las gemelas Luis y Fernan-
do despliegan en vivo. Son juego, son 
diversión, son método y son vida, por lo 
que cada presentación es –también– 
abrazo, en un camino que empezaron a 
transitar en 2017, más acá del canon que 
se esperaba para cantantes de ópera re-
cibidas de una institución formal como 
la UNA. 

Explica Luis: “Es un evento histórico. 
Hay algo que atraviesa la historia del 
canto lírico, por sobre todo, que tiene 
que ver con entender a la voz de una ma-
nera muy binaria y biologicista. Si yo leo 
que tenés pene, tus registros posibles 
son bajo, barítono, tenor o, a lo sumo, 
contratenor, como canto yo. Y, si te veo 
con vulva, tenés que cantar mezzoso-
prano, soprano o contralto. El repertorio 
es muy específico e inamovible. Quizás 
en lo popular, bordeando a la academia, el 
canto disidente sucedió siempre –Mer-
cedes Sosa en la última parte de su carrera 
parecía un tenor, Freddy con sus sobrea-
gudos en Queen o los falsetes de Nito 
Mestre en Sui Generis–, pero no necesa-
riamente de forma institucionalizada o 
en la universidad más importante de La-
tinoamérica. Y eso es una conquista, un 
apoyo y un reconocimiento”. 

La cátedra formará parte de la Licen-
ciatura en Artes Musicales, una de las ca-
rreras que brinda el Departamento de Ar-
tes Musicales y Sonoras (DAMUS) de la 
UNA. Luis y Fernando ya venían trabajan-
do en el Programa Música y Género, que 
hacía ese cruce interdisciplinario en es-
cuelas, organizaciones sociales, hospita-
les y unidades penitenciarias. Ambas su-
maron, además, un abordaje en Educación 
Sexual Integral (ESI). Fernando dejó por 
sus horas en el colegio donde trabaja, y 
Luis quedó como referenta. Las activida-
des siguieron durante la pandemia, se 
armó una comisión, y Luis siguió parti-
cipando en diversos espacios de ponen-
cias, donde tomaba la palabra. “Cuando 
empiezo con Ópera Queer y salgo de es-
te closet marica y disidente, empiezo a 
observar cómo funciona adentro la uni-
versidad, muy agresiva y heteronorma-
da en muchos aspectos. Y, como dicen 
Susy Shock y Marlene Wayar, tampoco 
queremos que nos incluyan solo para 
tener que parecernos. Necesitamos po-
líticas concretas”.

En el medio de una de esas ponencias 
virtuales, lo llamó la decana Cristina 
Vázquez. Le dijo que tenía razón, que 
había que hacer cambios concretos, y 
que no sabía por qué estaba pensando 
en otras personas para la cátedra oficial 
que querían abrir. “Estás vos”, le dijo. 

Y así fue.

que parece más popular. No sé si lo es, pero 
es sorprendente cómo funciona: si com-
prás el ticket para ver una obra en Ham-
burgo podés viajar gratis en transporte pú-
blico. Con el certificado de estudiante podía 
conseguir descuentos, pero acá en el Colón 
se te morían de risa”.

Pero pasaron cosas. A la semana de re-
cibirse, Lucho y Ferni cantaron con Ópera 
Queer en MU Trinchera Boutique, en di-
ciembre de 2017. La recepción las conmo-
vió. En enero viajaron al Festival Disi-
dente de El Bolsón (Río Negro), donde 
fueron ovacionadas. A la vuelta, en mar-
zo, otro show en MU se llenó. “Ahí empe-
zó algo tremendo y no me fui más. Y cada 
vez que pensaba en irme nunca me ter-
minaba de convencer. Sí fantaseo con 
viajar con Ópera, pero ya desde otro re-
corrido. Está pasando algo muy histórico 
acá, y espero que seamos conscientes”.

Están participando también del pro-
yecto NuesTrans Canciones, en el Centro 
Cultural Kirchner (CCK), para armar el pri-
mer cancionero popular travesti/trans/no 
binarie de América Latina. Junto con el 
Instituto Nacional de la Música (INAMU), 
se hará un libro y se repartirá por bibliote-
cas, para mutar también en un disco y en 
presentaciones en vivo. Piensa Luchi: “No 
conozco que haya pasado algo así en Ber-
lín. En Europa tampoco hay una una cáte-
dra de Canto Disidente. Por eso, es un mo-
mento único, para poder disfrutarlo”.

MARTINA PEROSA

16 SEPTIEMBRE 2020  MU

Cátedra queer
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n crimen común es la última 
película de Francisco Már-
quez, que luego de tener su 
estreno mundial en el 70º 
Festival de Berlín en marzo de 

2020 y recorrer varios festivales europeos, 
recién pudo verse en Argentina en la ver-
sión on line del 35º Festival Internacional 
de Mar del Plata, en noviembre de 2020. El 
18 de marzo próximo se estrenará en algu-
nos cines de Córdoba, cortando con la lógi-
ca pandémica de exhibición remota. Será la 
oportunidad para devenir en un estreno fe-
deral y tal vez en su paso por alguna plata-
forma de streaming, según adelantan a MU 

su director Francisco Márquez, la protago-
nista Elisa Carricajo y la militante social en 
su faceta de actriz –¿no profesional?– Me-
cha Martínez. 

¿LA GENTE NO VA AL CINE?

uego de los títulos, Cecilia (Elisa 
Carricajo), una profesora de socio-
logía, blanca, junto a su amiga 

Claudia (Cecilia Rainero) están acompa-
ñando a sus hijes a la entrada y salida de los 
diferentes juegos de un parque de diversio-
nes. Ya anocheciendo, mientras Cecilia 
averigua cómo sería festejar el cumpleaños 
de Juan (Ciro Coien Pardo) en el parque, dos 
uniformados sacan a los empujones a un 
varón morocho de gorra que se habría co-
lado en un juego. 

Cecilia intenta intervenir; la secuencia 
anticipa la indagación que hace el film sobre 
las teorías y las prácticas ideológicas y nues-
tra capacidad para incidir en la realidad.

Cuenta Francisco sobre el estreno en 
Berlín: “Al terminar la función se paró un 
brasilero y comentó que si hablaran en 
portugués sería una película brasilera”. Y 
enfatiza: “Para un público europeo, el con-
flicto de la película queda como muy lati-
noamericano. Si Kevin (uno de los perso-
najes de la película) fuese árabe o negro, 
sería lo mismo”. Continúa Elisa: “Fue muy 
intenso, viajamos unos días antes de esta 
situación –refiriéndose al Aislamiento So-
cial Preventivo y Obligatorio, decretado en 
Argentina en marzo de 2020– y pasaron 
cosas muy fuertes con el público… Hoy lo 
pensamos como una especie de mundo que 
no sabemos cuándo va a volverá a existir.” 

Según Francisco y Elisa, el momento 
catárquico y la arenga que provocó emo-
cionalidad en las charlas después de cada 
función vino de la mano de Mecha, quien lo 

evoca así: “En estos días en las redes socia-
les me recuerdan que hace un año subía a 
un micro para ir a tomar el avión a Ámster-
dam para luego viajar a Alemania: yo, que 
soy de La Matanza y no soy actriz”.

 Mecha es militante de la Coordinadora 
de Unidad Barrial (CUBA) – (MTR) y ya ha-
bía participado del ensayo documental Pi-
be Chorro de Andrea Testa. Dice Mecha: 
“Luego de cada proyección nos decían que 
si cambiábamos el nombre de las calles y de 
los pibes, lo mismo está pasando en cual-
quier barrio pobre. Podría ser un inmi-
grante indio o africano en Alemania. Los 
pibes no son peligrosos: están en peligro”.

De los peligros territoriales a la virtuali-
dad, vuelve Francisco: “Participar de festi-
vales es muy importante, pero no se da la 
experiencia colectiva, con su sinergia y 
energías particulares. Cada formato tiene 
su momento”.

¿En qué momento estamos? Ya en la 
época de pandemia, cuando las proyeccio-
nes no se realizaban con público, Francis-
co sentía que no estaban sucediendo: “Es 
muy abstracta la virtualidad. Es un debate 
que se va a venir cuando termine la pande-
mia. La construcción del sentido común, 
de que ‘la gente no va al cine’, no es real, 
cada vez  más gente iba al cine, y eso se-
guirá siendo así”.

La visión de Elisa: “Es una película que 
abre debates. En el Festival de Mar del Pla-
ta, la interacción con las personas fue muy 
potente. Había ganas de hablar en redes y 
debatir en foros. Hay que aprovechar las 
potencias de la virtualidad para que las 
películas las vean desde el interior del 
país. Vi más Cine.Ar y me hice una rutina”. 
Y sentencia con una frase para imprimir 
en remeras o banderas: “La presenciali-
dad tiene una potencia que la virtualidad 
nunca tendrá.” 

UNA DE TERROR

na noche de diluvio, truenos y 
tormenta, mientras Cecilia duer-
me, de repente se escuchan gol-

pes fuertes y, más bajita, una voz que pi-
de: “Cecilia, Cecilia”. 

Los golpes de la puerta son insistentes. 
Ella se despierta y, asustada, va a mirar 
quién es. Luego de un rato de ver tras la 
cortina de la ventana, el resplandor de un 
relámpago hace notar una silueta con go-
rra: es Kevin (Eliot Otazo), el hijo adoles-
cente de Neve (Mecha Martínez), su em-

pleada doméstica… Cecilia, asustada por el 
ruido, no abre la puerta; se ve la luz de vehí-
culos policiales, se oyen las sirenas. Los gol-
pes ahora son en la ventana y luego de unos 
gritos coercitivos, Kevin es llevado y ya no 
se escucha golpe alguno. Sólo el diluvio.

 “Había que generar empatía con Ceci-
lia” cuenta Elisa el desafío: “Me trajeron el 
guión un año antes de grabar; desde aquel 
momento hasta que se filmó hubo un pro-
ceso de pensar sobre esa trama haciendo 
relecturas. Construir un personaje que no 
fuese fácilmente juzgable; no señalar para 
no dar lugar a la posibilidad de salirse del 
problema; generar empatía con ella para 
hablar de las situaciones donde podríamos 
reaccionar de un modo similar. ¿Cómo se 
habita un privilegio de clase, raza o reli-
gión? Cuando Cecilia decide no abrir la 
puerta, deja entrar el miedo, que es muy 
inteligente”. 

Mecha describe: “La película sirve para 
que la clase media piense su forma de ac-
tuar: nadie puede escapar de una situación 
tan concreta. Los pibes toman y fuman la 
del transa, no la de Charly ni la del Diego. 
No se muestra una anécdota tipo zoológi-
co, sino algo que se sabe que existe, para 
pensar cómo nos movemos ante esto”.

Acto seguido, un canal de noticias 
transmite un reclamo por la búsqueda de 
un joven desaparecido por la Gendarme-
ría. Mientras revisan el agua con un go-
món inflable, la periodista pregunta: 
“¿Qué piensan que le pudo haber ocurrido 
a Kevin?”. Alguien dice: “Estamos acom-
pañando a la familia, a la mamá de Kevin… 
la policía lo venía persiguiendo, hostigan-
do hace tiempo”. Y otro: “Lo vimos, lo le-
vantó la Gendarmería y no supimos más 
nada... ¡Queremos saber qué pasó con el!”, 
testimonian vecinas y vecinos.  

Cecilia apaga la televisión y va al lugar del 
reclamo. Llega entre luces de patrullas. Desde 
el puente contempla la búsqueda. Vuelan he-
licópteros. Los gritos para que aparezca Ke-
vin devienen en bronca: “¡Asesinos!”. Fuera 
de cámara aparece el cuerpo de Kevin. Ella, 
llorando y tosiendo, se va difuminando entre 
los gases lacrimógenos que reprimen, hasta 
que todo se vuelve blanco.

La película moldea desde el cine de fic-
ción un problema largas veces abordado 
desde lo documental. Sobre las diferencias 
de hacerlo en uno y otro formato, piensa 
Francisco: “En un documental hay un rela-
to, un recorte. Y en esta ficción hay algo de 
lo documental que es parte de la película, 
algo que nos sucede cotidianamente. El  

trabajo de casting se realizó con actrices 
profesionales pero también con personas 
que no lo son. Mecha es una dirigente social 
que tiene un vínculo y una comprensión 
afectiva con el conflicto que se cuenta. Al-
gunos pibes y algunas madres de pibes que 
ella conoció terminaron de esa manera. Es 
una ficción y un documental sobre el en-
cuentro entre Andrea (Testa), Mecha, Elisa 
y yo. La acción de Cecilia te interpela, ¿o lo 
naturalizás y seguís con tu vida? La actua-
ción a veces era documental. En una escena 
Elisa me dijo: ‘No sé qué me va a pasar 
cuando la hagamos’. El procedimiento de 
la realidad atravesó totalmente a la pelícu-
la que es una ficción que permite llegar a un 
público distinto, a un público que no va a 
ver un documental de gatillo fácil”.

Continúa Elisa: “Fue muy fuerte el ro-
daje. El parque de diversiones, en algunos 
de sus juegos, habilita el pensamiento so-
bre el tema duro del gatillo fácil, al abor-
dary proponer una cuestión urgente y vol-
verla una narración que tiene que ver con el 
terror. Es una película sobre el miedo, el 
miedo a la policía, a sacar la basura, a decir 
la verdad. Yo le quise explicar a mi hijita de 
3 años, porque preguntó y le dije que el te-
rror es lo que no existe, lo fantasmagórico y 
lo no nombrable.” Mecha, por su parte, 
sostiene: “Es una diferencia muy finita la 
que separa la ficción de la realidad. Gaby (el 
joven del que se habla en el film Pibe Cho-
rro) era mi compañero de organización, un 
pibe del barrio que no pudo zafar. Yo tengo 
una hija de 16 años y trato de decirle que 
haga valer sus derechos. Los jóvenes se re-
belan ante un sistema que capitalista que 
enfoca su violencia en ellos. Hay cientos de 
Gabys y de Kevins todos los días”.

La decisión de Cecilia de no abrir la 
puerta desatará una gran culpa y desperta-
rá los mentados miedos de clase y prejui-
cios progres. 

El desmoronamiento irá aumentando: 
ya no ayuda a sus estudiantes con el entu-
siasmo que solía tener cuando le consulta-
ban por una devolución en el proceso de la 
entrega de trabajos. 

Ya la teoría le parece superficial y “una 
boludez”, le comenta a su colega y amiga 
Claudia. 

Ya no le dirá el apodo amoroso con que 
nombraba a su hijo Juan.

EL SACUDÓN

ensar con las manos. Así se llama la 
productora que armaron Andrea 
Testa, Luciana Piantanida y Fran-

cisco Márquez que se puso al hombro la pe-
lícula. Introduce Francisco: “Surgió de una 
necesidad, en un momento definitorio para 
La larga noche de Francisco Sanctis. Había-
mos ganado un premio de ópera prima y los 
productores no nos daban mucha bolilla.  
Nos planteaban que ellos definían el corte 
final, entre otras desventajas. No teníamos 
mucha experiencia, pero el diseño de pro-
ducción es parte de hacer la película. Deci-
dir si el presupuesto va a lentes, a cámaras, 
a más tiempo para filmar tal escena. Éra-
mos directores nóveles y sentimos que te-
níamos que defender el hecho de producir 
la película... y la experiencia salió bien. El 
nombre ya lo habíamos utilizado en un 
fanzine en la Escuela Nacional de Experi-
mentación y Realización Cinematográfica 
(ENERC); nos gustaba ese nombre, tomado 
de Historia(s) del cine de Godard”.

¿Qué significa? “Abordamos las pelícu-
las como aprendizajes, surgen de cuestio-
nes que nos sacuden, duelen e interpelan. 
Hacer una película nos hace aprender”. 

Un crimen común no solo sirve para ver es-
tas decisiones y sus fatales consecuencias de 
acá al futuro, sino para mirar hacia atrás y 
pensar en las veces que no abrimos la puerta 
cuando nos la golpean desde la realidad.  

Buena noticia: pronto se abrirán las 
puertas del cine Gaumont, cerrado desde el 
13 de febrero de 2020 por reparaciones pri-
mero, por pandemia después. 

Un modo de confirmar que la gente va 
al cine. 

Y que lo hace para disfrutar, pensar y 
maravillarse con las películas que nos 
cuentan cómo somos, y cómo podemos ser. 

U

Un crimen común, nueva película argentina 

U

Un pedido de ayuda. Una desaparición. Una mujer humilde que trabaja en lo de una docente 
divorciada y de clase media. El nuevo film de Francisco Márquez, protagonizado por Elisa Carricajo 
y Mecha Martínez, indaga desde la ficción sobre muchos dilemas de la época.  ▶  NESTOR SARACHO

Ojos que ven

L

L
IN

A
 M

. E
T

C
H

E
S

U
R

I

P



a prueba más evidente de las 
cosas que nos hacen tragar se 
exhibe en esos supermerca-
dos a los que curiosamente 
llaman “farmacias”. Se trata 

de lugares en los que muy al fondo venden 
remedios, pero donde lo predominante son 
las góndolas con champúes, desodorantes, 
chocolatines, maquillajes y otros produc-
tos masivos de esta moderna concepción 
farmacéutica. 

Entre tales productos aparecen góndo-
las de vitaminas, multivitamínicos, mine-
rales, suplementos dietarios (cuento 45 
marcas diferentes) en cajas coloridas, forte 
o plus, siempre más caras que el bitcoin. 
Hay más gente en esta góndola que en cui-
dados capilares. 

El prospecto de uno de estos productos 
que tiene 12 vitaminas y 8 minerales y oli-
goelementos. Informa que se trata de un 
medicamento que debe ser recetado, frag-
mento que ubica al texto en el género del 
realismo mágico. Se relatan luego inquie-
tantes advertencias, precauciones, contra-
indicaciones, efectos adversos y riesgos de 
sobredosis, que sospecho que nadie lee. 
Luego se detalla que esas vitaminas, mine-
rales y oligoelementos –los nutrientes– 
son “indispensables para la vida”, y que 
“son suministrados al cuerpo a través de 
los alimentos”. Agrega: “Pero todas esas 
sustancias no siempre son aportadas en la 
cantidad necesaria a través de la alimenta-
ción diaria”. La tímida oración revela lo 
que demasiada gente ha percibido con cru-
deza: lo que comemos no nos alimenta. El 
descubrimiento se puede hacer a partir de 
síntomas como el cansancio, formas de 
depresión, la dispersión, y la ansiedad por 
ir a las farmacias. 

medio ambiente, más otro euro para sub-
sanar los problemas de salud”. Un 200% 
por cada moneda, que los economistas ja-
más contabilizan. 

 “Tenemos entonces la falta de nutrien-
tes que debilita al cuerpo y la salud, por un 
lado, y por el otro la carga de agroquímicos, 
aditivos, azúcares, grasas, sal, antibióticos, 
nitratos y hasta plásticos. Tengo una amiga 
que desgraciadamente este año ha entrado 
en una enfermedad de cáncer y me decía: 
‘La enfermedad me ha hecho percibir y 
apartarme cada vez más de la química pre-
sente en los alimentos’. Esto lo han corro-
borado investigaciones internacionales”. 

Un trabajo realizado en Francia por el 
Centro de Investigación en Epidemiología y 
Estadística de la Sorbona, encabezado por 
Julia Baudry y publicado en la revista cientí-
fica Journal of the American Medical Associa-
tion revela que se estudió a un número in-
creíble (68.946 personas) durante un lapso 
de 7 años (de 2009 a 2016) para determinar 
en qué medida el consumo de alimentos or-
gánicos podía incidir en el riesgo de cáncer. 

La relación entre quienes tenían un 
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odo se pierde, nada se transforma. 
Y nada de eso se reemplaza con 
suplementos farmacológicos, ex-

plica la científica: “Las vitaminas son isó-
meros bioactivos, tienen una determinada 
capacidad de asimilación, mientras que 
los suplementos de síntesis no llegan a al-
canzar la bioasimilación que presentan las 
moléculas naturales. Hay además una se-
rie de reacciones químicas que no son las 

más adecuadas, efectos que no se conocen 
bien por el consumo continuo y sin segui-
miento profesional de esos productos de 
laboratorio. Como el cuerpo no puede asi-
milar esas dosis, que además son innece-
sarias la mayoría de las veces, termina-
mos orinando mucho dinero sin solucionar 
el problema de la falta de una alimenta-
ción sana y adecuada”. 

Agrega otro problema: la comida indus-
trial, empaquetada, ultraprocesada, las 
gaseosas, los congelados, snacks y todo lo 
que se vende con packaging hipnótico en 
los supermercados y que han sido llamados 
OCNIS (Objetos Comestibles No Identifica-
dos). Como gran batalla en Argentina falta 
la media sanción de la Ley de Etiquetado 
para que al menos las personas tengan de-
recho y posibilidad de saber de qué se trata 
lo que están por tragarse, y decidir si quie-
ren o no hacerlo. 

“Los alimentos procesados son bombas 
en cuanto aditivos, colorantes, saborizan-
tes, antioxidantes químicos, en cuanto a la 
carga en azúcar, grasa y sal que llevan. Esas 
bombas estallan luego en nuestro organis-
mo atacando todos los elementos vitales en 
los cuales actúa. Y aparecen las enferme-
dades cardiovasculares, cáncer, diabetes, 
desnutrición, malnutrición”. Remite a una 
de las publicaciones estrella de estos tiem-
pos: “La revista científica The Lancet ha 
planteado que estamos en una sindemia 
(una sinergia de enfermedades globales) 
originada en la producción sin control de 
alimentos no saludables. Está formada por 
tres pandemias: malnutrición, obesidad, y 
el cambio climático, que las agrava”. Es 
llamativo constatar que sobre estos temas 
se debate en el mundo, no así en Argentina 
donde los medios tienden a enfocar sola-
mente los escándalos de cabotaje. 

Un dato de la FAO (Organización de las 
Naciones Unidas para la Alimentación y la 
Agricultura), descripto por Lola Raigón: 
“Por cada euro que alguien paga en ali-
mento industrial o no ecológico, la socie-
dad paga otro euro para subsanar los pro-
blemas derivados de la contaminación del 

consumo habitual de alimentos ecológicos 
contra quienes no, determinó en el primer 
grupo un 25% menos de casos de cáncer en 
general que aquellos que nunca los consu-
mían, con un descenso marcado en la inci-
dencia de cánceres de mama posme-
nopáusicos (34%) y linfomas en general 
(76%). No puede dejar de pensarse que la 
industria alimentaria en Francia es posi-
blemente de más calidad y más regulada 
que la de países de economías más intoxi-
cadas y ciencia más aceitosa, donde ni si-
quiera se puede saber o estudiar la estadís-
tica de enfermos del modelo agrotóxico.

Baudry declaró a la revista Newsweek 
que los alimentos ecológicos “son menos 
propensos a contener residuos de pestici-
das que los alimentos convencionales, y los 
estudios han demostrado que una dieta or-
gánica reduce la exposición a ciertos pesti-
cidas. En la población general, la principal 
vía de exposición es la dieta, especialmente 
la ingesta de frutas y verduras cultivadas 
convencionalmente”. Raigón: “Lo que in-
dican los investigadores es que son ali-
mentos limpios, sin químico; y segundo 
que poseen sustancias de carácter antioxi-
dante que son defensas ante las enferme-
dades del siglo 21”.

Me envía otro estudio de la Sorbona, di-
rigido por la científica Emmanuelle Kes-
se-Guyot, que demostró en una investiga-
ción de cinco años sobre 33.256 personas 
que los alimentados con productos ecológi-
cos (mencionados como orgánicos) tuvie-
ron riesgo 35% menor de diabetes tipo 2. 
Fue publicado por International Journal of 
Behavioral Nutrition and Physical Activity. El 
Center for Disease Control de los Estados 
Unidos señala cánceres como el colorrectal, 
de laringe y faringe como posiblemente ori-
ginados por el tipo de dieta. 

“Esto se suma a saber que esas sustan-
cias químicas actúan como disruptores 
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Los alimentos que consumimos 
habitualmente se han ido vaciando 
de nutrientes por el modo en que 

son producidos, eso es lo que hemos estu-
diado. Esos nutrientes, en cambio, los en-
contramos en los alimentos agroecológi-
cos de un modo natural, que ni los 
productos no ecológicos ni las vitaminas de 
síntesis pueden reemplazar” explica la es-
pañola María Dolores Raigón Jiménez, en 
dos largos encuentros virtuales con MU a 
los que accedió con velocidad, y con entu-
siasmo interoceánico. 

Lola, como prefiere que la llamen, es 
doctora en Ingeniería Agrónoma, profe-

sora de la Universidad Politécnica de Va-
lencia en las cátedras de Edafología (el es-
tudio de los suelos) y de Química Agrícola, 
coordinadora del Laboratorio de Investi-
gación de Alimentación Ecológica de dicha 
Universidad y viene comprobando el con-
tenido de los alimentos desde hace un par 
de décadas al menos. “El nuestro es un 
equipo totalmente femenino con unas 
siete integrantes. Hoy en día puedo decirte 
que es el único grupo potente a nivel mun-

dial que investiga estas temáticas, por eso 
nos llaman de todas partes”. Es cierto: la 
búsqueda de materiales para el inminente 
libro de lavaca Agroecología-El futuro llegó, 
confirmó que los trabajos de Raigón son una 
excepción en términos de investigación. 
Lola fue presidenta 6 años y ahora ejerce la 
vicepresidencia 1º de la Sociedad Española 
de Agricultura Ecológica (SEAE) y el año pa-
sado publicó su libro de 740 páginas, inexis-
tente aún en Argentina, Manual de nutrición 
ecológica-De la molécula al plato.   

Reúne en el concepto de agricultura 
ecológica tanto a la agroecológica como a la 
producción “orgánica” (que se diferencia 
de la primera por tener una certificación 
que encarece los productos; lo agroecoló-
gico no quiere remitirse a un consumo de 
élite sino masivo, y realiza un cuestiona-
miento más de fondo al modelo producti-
vo). A Lola le gusta dividir el concepto en 
tres partes: Agro, eco, y lógico. Esto último 
refleja lo comprensible que se hace el me-
canismo de la producción de alimentos 
apenas se lo comprende. 

“Al comparar alimentos ecológicos con 
los producidos en base a químicos, pode-
mos ver qué nos proporcionan y qué no: 
nos dan vitaminas, minerales, antioxi-
dantes. Es más: nos dan sabores, aromas, 
eso que nos lleva a una memoria del gusto 
de una hortaliza o de una fruta”. En sus 
charlas presenciales, Lola suele convidar a 
la gente a una especie de cata de productos 
ecológicos, que resulta toda una fiesta or-
ganoléptica (por lo referido a sabores, olo-
res y texturas de lo que comemos). ¿Por qué 
la diferencia de gusto? “La fertilización quí-
mica hace que la planta incorpore más agua,  
por lo tanto el porcentaje de materia sólida, 
donde están los nutrientes que dan sabor, es 

¿Qué contenido tienen frutas y verduras de venta masiva en comparación con las agroecológicas? 
¿Qué efectos genera la industria que empaqueta químicos y los vende como alimentos? Lo que 
debate la ciencia para pensar el futuro de lo que comemos. ▶ SERGIO CIANCAGLINI

menor, y el gusto se diluye. El otro efecto que 
provoca es que  el alimento, por el agua, se 
pudre antes”.  Para frenar ese proceso y de 
paso maquillar los productos “los pintan con 
ceras que aumentan la carga química que ter-
minamos consumiendo”.  

¿Y qué es lo que no nos dan los alimentos 
agroecológicos? Toda la carga de pesticidas, 
químicos, fitosanitarios, tóxicos o como cada 
quien prefiera llamarlos: “Nuestro cuerpo 
puede procesar hidratos de carbono, lípidos, 
proteínas, vitaminas, alimentos reales. Pero 
no herbicidas. No tenemos cómo degradar-
los. Entonces comemos la lechuga pero tam-
bién el herbicida. Sus moléculas se acumulan 
y comienzan a producir daño en otros mate-
riales biológicos de nuestro cuerpo y generan 
las reacciones en cadena que se están estu-
diando cada vez más”. 

Además de sus efectos individuales, 
“esta forma de producción es una agresión 
al medio ambiente y a la salud del planeta 
entero” agrega la científica. El debate ha 
logrado que la Unión Europea señale como 
objetivo que sus países tengan en 2030 al 
menos el 25% de todas sus tierras cultiva-
bles en producción ecológica. 

¿Qué nutrientes son los que se pierden 
en los alimentos con agroquímicos? El 
equipo de la Universidad de Valencia ha 
recopilado series históricas elaboradas por 
laboratorios de investigación alimentaria 
como los de Geycy (Suiza) o el de Karlsruhe 
(Alemania) agregadas a investigaciones 
propias. Algunos ejemplos, para que cada 
quien se sirva el que prefiera. 
 • El brócoli perdió desde 1985 55% de mag-

nesio, 62% de ácido fólico y 73% de calcio. 
 • Papas, 78% de calcio, 48% de magnesio. 
 • Zanahorias: 24% de calcio, 50% de hie-

rro, 75% de magnesio.  
 • Manzanas: 60% de vitamina C. 
 • Plátanos: el 79% de ácido fólico y el 95% 

de potasio. 
 • Fresas: el 43% de calcio, el 87% de Vi-

tamina C. 
 • Un jugo de naranja ecológico contiene 

20% más de vitamina C que el agroquí-
mico, sin provocar acumulación de pes-
ticidas en el cuerpo.

 • La zanahoria ecológica tiene 45% más 
fósforo, 65% más potasio, y cero conta-
minantes. 

 • Los carotenoides (antioxidantes crucia-
les para prevenir enfermedades) en ca-
labazas: 55% más en las ecológicas.  

 • Los polifenoles (también antioxidan-
tes vitales) están en concentraciones 
hasta un 40% mayores en frutos agro-
ecológicos. 

 • La comparación entre hamburguesas 
arroja que la no ecológica implica el 
consumo de tanta grasa como proteína. 
En la ecológica la proporción de proteí-
na contra grasa es 18 a 1, además de que 
se trata de un perfil de grasas más salu-
dables (mono y poliinsaturadas).  

“Los datos pueden ser muy diferentes y 
variar de acuerdo a lo que se esté estudian-
do. Pero la tendencia que hemos compro-
bado es siempre similar. En estos datos 
estamos hablando de las ventajas en nu-
trientes de los alimentos ecológicos. Pero 
recordemos que además nos evitan la ex-
posición a antibióticos que es un tema que 
ya está considerando globalmente la Or-
ganización Mundial de la Salud, por los 
efectos del consumo de carne y leche. 
Tampoco tienen metales pesados, orga-
nismos genéticamente modificados, ni los 
nitratos que se producen por la fertiliza-
ción química de los suelos sobre todo en las 
hortalizas de hoja verde” explica Lola agi-
tando las manos, perpleja, y comiendo ca-
da tanto un gajo de mandarina ecológica 
valenciana. 

Más datos sobre la desaparición de mi-
nerales en frutas y verduras: 
 • Berenjenas: pérdida del 30% del hierro y 

90% del cobre.  
 • Lechuga: 40% de magnesio, 95% de 

cobre. 
 • Tomate: 40% de magnesio, 50% de cal-

cio, 90% de cobre.
 • Manzana: 70% de hierro, 80% de cobre. 
 • Uva: 70% de hierro, 80% de cobre. 
 • Sandía: entre el 60% y 70% de potasio, 

calcio y magnesio. 

Alimentos químicos vs. ecológicos

T

hormonales, originan malformaciones en los 
fetos y dañan células dando lugar a un impor-
tante número de cánceres, pero para que esto 
sea reconocido por las instituciones como un 
problema de salud pública todavía falta un 
largo trecho”. El dilema en países como Ar-
gentina: ¿dónde conseguir esos alimentos 
sanos? Por ahora la opción es pagar por los 
llamados “orgánicos”. O acceder a las verdu-
lerías y ferias agroecológicas que presentan 
una demanda creciente, buenos precios, y 
expresan un nuevo paradigma productivo.  

¿Puede la agroecología alimentar al 
mundo? “La FAO ya ha estudiado que sí, con 
los beneficios ambientales que traería para 
mayor calidad de las aguas, el aire, los sue-
los y los alimentos. Tendrá que haber cam-
bios: es insostenible el consumo actual de 
proteínas animales, y tampoco podemos 
seguir tirando a la basura, como lo hace-
mos, un tercio de los alimentos del mundo. 
Necesitamos un cambio cultural inevitable, 
que ya estamos percibiendo”. Cree que la 
clave está en orientar la agricultura hacia la 
producción de alimentos de calidad para el 
mundo, con efectos favorables desde el 
punto de vista socioambiental, de salud y de 
futuro. Solo un sector puede no acordar con 
esto: “Son las grandes empresas que están 
comercializando los alimentos como sim-
ple mercancía, las culpables de todo ese de-
sastre medioambiental y de salud”. 

Sostiene Lola: “De todos modos soy 
muy positiva. Hay esperanzas porque hay 
un movimiento social de la mano de pro-
ductores y consumidores, que está hacien-
do que las cosas cambien. Nos estamos 
dando cuenta de que nuestra salud está 
condicionada por el medioambiente. Y al 
medioambiente nos conectamos a través 
de la piel, de respirar y de alimentarnos”. 

Lo ambiental se convierte en lo que nos 
nutre, o lo que nos enferma: “Por eso el otro 
gran motor de cambio son las familias que 
tienen bebés. No quieren experimentar. Y 
hay que actuar en la formación de los niños, 
para que no estén indefensos frente a todo 
esto, incluyendo las burradas que dice el 
mercado que está tan preocupado por el 
crecimiento de todo esto”. Se trataría de no 
rellenar a los niños de comida industrial o 
fumigada, sino de nutrirlos de conocimien-
tos. Lola: “Es un giro por la salud. No son los 
ministerios ni los funcionarios, es la propia 
sociedad la que está creando la necesidad de 
hacer las cosas de este modo”.

FRUTAS Y VERDURAS 
HAN PERDIDO ENTRE UN 
22% DE CALCIO HASTA UN 
87% DE VITAMINA C, POR 
EMPOBRECIMIENTO DE LOS 
SUELOS. 

UN JUGO DE NARANJA 
ECOLÓGICO CONTIENE 20% 
MÁS DE VITAMINA C QUE EL 
AGROQUÍMICO, Y NO PROVOCA 
ACUMULACIÓN DE PESTICIDAS 
EN EL CUERPO. 

LAS ZANAHORIAS 
ECOLÓGICAS TIENEN UN 45% 
MÁS DE FÓSFORO Y 65% MÁS 
DE POTASIO. 

La española María Dolores Raigón, en el 
laboratorio de la Universidad Politécni-
ca de Valencia: la  malnutrición como 
pandemia. 

Cómo como
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oy me gustaría contarles algo 
sobre el futuro. Lo puedo 
contar porque lo pude ver. 

No es que hice un viaje en 
el tiempo ni visité al oráculo, 

sino que pude conocer lugares y experien-
cias que plantean que ese futuro está ocu-
rriendo ahora. Creo que esos lugares están 
prefigurando lo que se viene.

Y ese futuro es una maravilla. 
Me dirán que hablar de maravillas en 

estos tiempos puede sonar un poco insóli-
to. Sé perfectamente que estamos en me-
dio de uno de los tiempos más oscuros que 
podamos imaginarnos.

O sea, por un lado vivimos entre diná-
micas de destrucción que afectan a las per-
sonas, a las comunidades, a la naturaleza, 
al planeta entero y a sus habitantes. 

Y por el otro, son tiempos en los cuales 
tenemos la posibilidad de crear algo dis-
tinto, que es lo que les quiero contar des-
pués de esta especie de viaje que durante 
todo el año hemos hecho juntos.  

Repasemos: desigualdad, incertidum-
bre, miedo, crisis social y climática, po-
breza, depresión, destrucción, consumis-
mo, desempleo, virtualidad, hambre, 
malnutrición, mercantilización de la vida 
entera, pasividad, violencia, soledad, con-
taminación, descomposición, tristeza, 
impotencia. Son signos de estos tiempos.

Todos estos conceptos pueden entrela-
zarse. Es una época de incertidumbre. No 
sabemos bien dónde estamos parados, ni 
hacia dónde vamos. Se cayeron los dog-
mas, las certezas, grandes verdades en las 
que creíamos o en las que nos habían hecho 
creer. Los dioses, las religiones, los Esta-
dos, las ideologías, ya no dan respuestas. 

Como a eso se agrega la cuestión indivi-
dualista que tiñe la época, nos sentimos 
solos. Y eso genera miedo. El miedo vital es 
el que nos sirve para alejarnos de los peli-
gros, pero el miedo mortal es ese que nos 
paraliza. El que genera la desconfianza en 
nuestra propia capacidad de acción. Y 
cuando eso ocurre es fácil caer en la depre-
sión. El filósofo coreano Byung Chul Han 
habla de la depresión como enfermedad 
emblemática de la época, en medio de una 
sociedad del cansancio. No es el cansancio 
de haber hecho algo que valga la pena, sino 
un cansancio por tanta actividad estéril. 
Sigamos ese hilo de ideas. ¿Cómo se sale de 
la depresión? Algunos irán a terapia, a ver 
qué pasa. Otros se medican. Otros se in-
toxican. Otros consumen: buscan eufori-
zantes. Ninguna de estas opciones parece 
solucionar el problema de fondo. 

Cuando hay insatisfacción, frustración 
y depresión otro energizante es el odio, en 
todas sus formas. El racismo, el machis-
mo, el clasismo son formas de odio, que 
representan además formas de poder. Odio 
como retórica y como práctica. En un sis-
tema cultural que nos lleva permanenten-
te a culparnos a nosotros mismos, en el 
que lo peor que te puede pasar es ser lo que 
llaman un perdedor, un fracasado, el odio 
puede resultar un energizante que permite 
culpar a otros. 

Como dice Félix Guattari en Las Tres 
Ecologías: “Los modos de vida humanos, 
individuales y colectivos, evolucionan en 
el sentido de un progresivo deterioro. Las 
redes de parentesco tienden a reducirse al 
mínimo, la vida doméstica está gangrena-
da por el consumo mass-mediático, la vida 

conyugal y familiar se encuentra a menudo 
‘cosificada’ por una especie de estandari-
zación de los comportamientos, las rela-
ciones de vecindad quedan generalmente 
reducidas a su más pobre expresión”. 

Por favor: lo único que les pido es que 
frente a estas cosas no pronuncien jamás 
la frase “¡qué barbaridad!”. Un escritor es-
pañol, Manuel Vicent, planteaba que si uno 
dice “¡qué barbaridad!” hay que ir inme-
diatamente a hacerse una prueba de orina 
o chequear si tenemos bien oxigenado el 
cerebro. Decir “¡qué barbaridad!” es el 
primer síntoma de muerte, que solo emi-
ten los viejos prematuros y las criaturas 
que abandonan el combate, sobrepasadas 
por la vida moderna. Si la decís tres veces 
en un día estás prácticamente muerto. La 
indignación y la mala sangre se nos vuel-
ven en contra. Algo de lo que les quiero 
contar es eso: cómo frente a los problemas 
algunas personas no dijeron ¡qué barbari-
dad!, sino que crearon algo diferente.  

Pero sigamos con el bajón, que falta po-
co para ir a lo que nos interesa. 

También es una época de soledad para 
mucha gente, o de relaciones virtualiza-
das, inmateriales, de tecnologías y redes 
sociales, que muchas veces cumplen un rol 
fantástico porque nos comunican, pero 
sus propios creadores denuncian que esas 
plataformas y pantallas nos usan a noso-
tros, cuando creemos que nosotros las 
usamos a ellas. Pensamos que somos 
usuarios, pero en realidad somos usados. 
Alguna vez fui joven y en esa época estu-
diábamos el tema de la colonización de los 
territorios. Ahora, que sigo siendo joven, 
aprendí que lo que se busca colonizar es el 
cerebro, y hasta el espíritu humano. El te-
rritorio de conquista somos las personas.     

Parecería que la vida recobra brillo a tra-
vés del consumismo, que ya no es el consu-
mo para satisfacer necesidades, sino la falsa 
necesidad de consumo. El consumismo es 
una respuesta al miedo. Es tener, poseer, 
como ilusión de evitar un vacío. Puede ser 
consumo de objetos, de sustancias, de per-
sonas, de tecnologías, de apariencias, de es-
tilos de vida. El consumo parece enhebrarse 

cada vez más con el tema de las adicciones. 
En la era del consumismo la gente se 

define por lo que tiene, en todos los secto-
res sociales. He estado con chiquilines 
presos por crímenes y robos que me reco-
nocían que los cometieron, muchas veces, 
no tanto por necesidad como por pertene-
cer, ganar un lugar, tener poder, ostentar, 
darse importancia y fama. Lo mismo po-
dría aplicarse a millonarios con cuentas off 
shore o a la clase política aceitosa, todas 
personas a las que les va mejor que a los 
menores presos.   

La gente escapa o cree escapar de la de-
presión de la que hablábamos a través del 
consumismo, como si ese fuera el sentido 
de la vida, que a la siguiente vuelta de ese 
ciclo se transforma otra vez en cansancio, 
en incertidumbre, en depresión. 

Estamos hablando de cuestiones gene-
rales, de un clima social y cultural, que 
también padece su crisis climática.  

Ahora, si vamos a lo específico que nos 
reúne en este encuentro, la cuestión sobre el 
futuro es así: hay que plantar más soja para 
que crezca la extensión de ese monocultivo 
y pueda haber exportaciones que traigan 
dólares al país, que está en crisis, como 
siempre. Además, Argentina es el primer 
país del mundo que aprobó el trigo transgé-
nico, con lo cual lograríamos un milagro 
con el pan nuestro de cada día, convertido 
también en un experimento genético. A esta 
altura no sabemos si toda la sociedad no se-
rá parte de una especie de experimento ge-
nético. Sé que en la etapa actual que vive el 
país hay gente que se entusiasma por ciertas 
designaciones, como la de Nahuel Levaggi, 
de la UTT, en el Mercado Central, o el larga-
mente demorado nombramiento de Eduar-
do Cerdá de la RENAMA en una Dirección de 
Agroecología. Es interesante acompañar 
esas posibilidades para que logren lo mejor, 
pero sin dejar de observar que lo crucial del 
modelo sigue intacto y fomentado por el 
mismo Estado, hasta que se demuestre lo 
contrario: el monocultivo y el rol dominante 
de las corporaciones transgénicas.  

Ese modelo productivo que tiene mu-
chos más componentes, según lo que he 

podido ver. Por ejemplo: llena los campos 
de pesticidas, los intoxica y, por su propia 
dinámica, los vacía de gente. Por eso em-
pobrece socialmente y genera concentra-
ción de la tierra: ustedes saben que entre 
2002 y 2018 –o sea con el modelo en pleno 
auge– de 333.000 explotaciones agrope-
cuarias se perdieron 83.000. Una cada dos 
horas. Esos campos no desaparecieron, si-
no que se concentraron en pocas manos.  

En general el vaciamiento de los cam-
pos provocó marginación, las comunida-
des rurales de trabajadores y campesinos 
tienden a ser expulsadas hacia las perife-
rias urbanas. Es una agricultura minera, 
extractiva, no solo del cultivo sino de la ri-
queza de la tierra, que contamina además 
el agua y el aire; que ha generado una es-
pecie de pandemia no declarada en los 
pueblos sometidos a fumigaciones con 
crecimiento notorio de cáncer, enferme-
dades tiroideas, bebés que nacen malfor-
mados, tumores de los que prefiero ni con-
tarles, abortos a repetición y cantidad de 
enfermedades que denunciaron desde 
siempre médicos y científicos y personas 
que logran una especie de ecología de la 
ciencia, que la entienden no como un salón 
clandestino de juegos, ni como un lugar de 
poder y negocios, sino como un espacio de 
investigación y conocimiento para que la 
vida mejore.  En 25 años de aplicación fu-
riosa del modelo los problemas estructu-
rales argentinos se mantuvieron intactos o 
empeoraron. Vinieron los dólares y, sin 
embargo, aumentó la pobreza. Hubo años 
mejores y peores, pero hablo de la tenden-
cia hacia abajo. Un empobrecimiento que 
tiene múltiples causas. Un trabajo humano 
cada vez más descartable, por ejemplo, te-
ma que está en el corazón de la desigual-
dad cada vez mayor que hay en el mundo. 
En nuestro caso, ese empobrecimiento so-
lo es aliviado por el asistencialismo, que es 
imprescindible para la gente sometida a la 
desprotección absoluta, pero no cambia la 
vida de las personas ni de las comunidades 
sino que las somete a más asistencialismo. 

Además de haber hecho desaparecer 
dos productores por hora, a los que que-
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dan, sobre todo pequeños y medianos, el 
modelo los ahoga financieramente con lo 
que se llama “paquete tecnológico”,  que 
implica pesticidas y fertilizantes químicos 
entre otras cosas. 

Hay muchas otras cuestiones que pue-
den mencionarse, pero el principal men-
saje que nos transmiten es que no hay otro 
modo de hacer las cosas, y que este modo 
de hacerlas trae dólares. Como si estuvié-
ramos momificados en lo que planteaba la 
película Plata dulce en 1982: “Con una co-
secha nos salvamos todos. No hay nada 
que hacerle: Dios es argentino”. 

No es muy clara la nacionalidad de Dios, 
las cosechas salvaron solo a unos pocos, 
cada vez menos, el país se desindustriali-
zó, se precarizó, y paralelamente se pro-
dujo lo que el profesor Walter Pengue lla-
ma “el vaciamiento de las pampas”, el 
crecimiento del modelo extractivo para 
reventar recursos y confirmar el pasaporte 
de Dios. Y acá estamos. Perdón por todo 
este desorden, que ustedes irán acomo-
dando o descartando, como prefieran.  

Cuando ya me estaba resignando a que 
todo es así, el trabajo periodístico me llevó 
a conocer la agroecología. 

Fue un alivio. Algo muy similar me había 
ocurrido al vivir y conocer experiencias co-
mo las de las fábricas y empresas recupera-
das: trabajadores organizados en coopera-
tivas recuperaron la dignidad y su medio de 
vida en empresas que habían sido vaciadas 
o quebradas por las patronales, instalando 
a la vez la noción de una nueva forma de or-
ganización horizontal y asamblearia. Otro 
privilegio que me dio este oficio fue el de 
conocer las experiencias asamblearias de 
comunidades autoconvocadas en todo el 
país frente a proyectos extractivos, con 
triunfos históricos como los de Famatina, 
en La Rioja; Andalgalá, en Catamarca; Lon-
copué, en Neuquén; Malvinas Argentinas 
en Córdoba y otros en Mendoza y Chubut, 
que transformaron a provincias enteras 
frenando al Estado y a las mineras, siempre 
organizados en asambleas, movilizándose. 
Experiencias que transmiten la noción 
práctica de que el sistema representativo 
como simple acto de “delegar el poder” 
termina siendo una herramienta contraria 
a cualquier idea razonable de democracia.   
Y donde pude ver, por ejemplo en la Comar-
ca Andina a la gente marchando con una 
bandera conmovedora. Decía: “El poder es-
tá en nosotros”.

Pero les contaba que empecé a conocer 
la cuestión agroecológica. Un primer alivio 
fue poder salir del encierro urbano y me-
diático para encontrarme con gente rara. 
Personas activas, con tendencia a sonreír, 
que andaban celebrando a las bacterias y 
los gusanos, oliendo la tierra, entusias-
madas con lo que hacen. Personas que no 
me hablaban de nada de todo esto que ve-
nimos planteando, sino de otra cosa. Nun-
ca escuché que dijeran ¡qué barbaridad!

Hablamos de una actividad que propone 
lo contrario del modelo establecido: cam-
pos con gente y sin pesticidas. Un nuevo 
enfoque que cambia desde el paisaje geo-
gráfico hasta el paisaje humano. Son la de-
mostración de que se puede producir sin 
agroquímicos, agrotóxicos, venenos, pes-
ticidas o llámenlo como prefieran. Que se 
puede trabajar con nuevas miradas y pers-
pectivas sobre cómo son las cosas. 

En lugar de lo dado, lo establecido, lo 
obligado, nos demuestran la posibilidad de 

la imaginación creando, de la libertad ima-
ginando. Pero todo esto no como algo abs-
tracto, sino concreto, un trabajo día a día. 

A la imaginación le agregan la com-
prensión sobre el ambiente y el universo 
que los rodea. Ambiente y universo del 
cual se sienten parte, no observadores, a 
quienes además les crece una lectura, o 
mejor una sensibilidad, una sensibilidad 
razonada, sentido común, sobre cómo 
funcionan las producciones y la vida. Una 
capacidad de atención y de conexión. 
Frente al modelo de vidas enclaustradas, 
me cruzaba con gente que ve cómo su ac-
ción transforma todo lo que la rodea: un 
campo intoxicado de venenos pasa a ser 
un lugar genuinamente de aire libre. Un 
campo de monocultivo, monotemático, 
monótono, pasa a ser uno de policultivos, 
pero donde funciona esa idea de la que 
tanta gente solo habla y ellos ponen en 
práctica: la biodiversidad. 

Estos campos no hablan de diversidad: 
son la diversidad. Quienes la hacen co-
mienzan a cambiar también su vida. Les 
pasan cosas novedosas como, por ejemplo, 
trabajar en grupo, relacionarse con sus 
pares, dejar de depender de la maquinaria 
financiera que tantas veces les amarga y 
condiciona la existencia.  

Rompen con la idea de ser engranajes 
resignados de una dinámica que los excede 
y pasan a ser agentes, o sea personas capa-
ces de actuar por sí mismas. Una transi-
ción: de espectadores a protagonistas. 
Gente activa en lugar de pasiva, pero que 
en todos los casos me reconocieron que 
trabajan menos que antes, porque se trata 
de un orden y de un flujo diferente de acti-
vidades que permite obtener cosas sin co-
tización: tranquilidad y tiempo. 

Desde Irmina Kleiner y Remo Vénica 
hasta Juan Kiehr, por nombrar a personas 
pioneras, hablan de serenidad, de trabajar 
bien, de sentirse felices. Recuerdo que el 
doctor Andrés Carrasco se preguntaba si la 
felicidad no debe ser considerada un pro-
yecto político.

La agroecología plantea la idea de las 
transiciones, para describir el pasaje de un 
modelo a otro, y también de un tipo de pen-
samiento a otro. Por ejemplo, es un cambio 
de paradigma muy interesante, o una tran-
sición de pensamiento, porque pone lo de 
abajo arriba. La tierra, el suelo, como lo 
principal de la actividad porque allí se ge-
nera la posibilidad y la multiplicación de la 
vida. Los pueblos originarios, que supieron 
todo esto mucho antes que nosotros, vene-
ran por eso a la Pachamama.  

¿No podemos trasladar esto a lo que 
ocurre en nuestras sociedades, en las que 
vivimos mirando lo que hacen los de arri-
ba, los que dominan los escenarios, que 
concentran los focos, los ricos y famosos, 
los que supuestamente “dirigen”? ¿O es-
taremos ya imposibilitados de otro enfo-
que que nos permitiría valorar más los 
cambios que ocurren y fermentan en el 
suelo cultural de lo social, en la tierra de lo 
comunitario? No quiero atormentarlos 
con citas, pero podemos recordar al filóso-
fo argentino Diego Maradona, que decía: 
“Tenemos un país donde siempre se em-
pieza a construir por el techo”. 

Acabo de describir dos situaciones, dos 
modelos, pero me parece que el primero 
no representa el futuro sino el pasado. Un 
pasado pisado, que ya fue, que enriqueció 
a unos cuantos, que colabora de modo co-

tidiano en los desastres ambientales, se-
quías e inundaciones, crisis climática, de-
sertificación, incendios, una deforestación 
masiva, un planeta enfermo y, en muchos 
sentidos, al borde del colapso. Esto de que 
andemos de barbijo, sin poder tocarnos y 
cuantificando muertos es tal vez un sínto-
ma de los colapsos que somos capaces de 
fabricar.

La agroecología no habla de todo eso: 
no le hace falta ni enunciarlo ni denun-
ciarlo, por lo obvio que es. Sin hablar de 
eso, es tremendamente revulsiva. Lo en-
tendí recordando lo que contó Andrés Ca-
rrasco en su última intervención pública 
en 2014, en la Facultad de Medicina de la 
UBA. Una periodista de la BBC le había 
preguntado qué pasaría si les pusieran re-
glas a las fumigaciones. “Se acabó el mo-
delo”, fue la respuesta del científico: “El 
modelo es plata”. Agregó: “En la medida 
que uno empiece a poner presión sobre las 
recetas, los usos, las mezclas, los aviones, 
se acabó. El modelo es consustancialmen-
te perverso porque habilita a usar todos 
los insumos del propio modelo, ad libitum 
(a voluntad)”. ¿Por qué no les ponen nor-
mativas? “Porque no les conviene a los 
gobiernos ni a las empresas involucradas 
en proveer los insumos o exportar los pro-
ductos”. La agroecología es la que corta 
ese mecanismo y al hacerlo empieza a ter-
minar el modelo actual.    

La agroecología muestra que son posi-
bles otros modos de producción y de vida. 
Un detalle que alguien me preguntaba 
hace poco. ¿La gente querría volver al 
campo? Ese es un bello enigma. La agro-
ecología no plantea un “deber ser” sino 
un “querer hacer”. Se podrá pensar en al-
go nuevo en la medida en que diferentes 
personas o familias decidan esa transi-
ción. Lo que abre la agroecología es una 
posibilidad. 

Si alguna vez nuestro país experimentó 
el traslado masivo de la población del 
campo a las ciudades en busca de trabajo 
en las industrias, una vida mejor y futuro, 
y funcionó, hoy esa situación es una foto 
de museo. La agroecología permite pensar 
si no es al revés: actualmente son las ciu-
dades las que no están garantizando una 
vida razonable a mucha gente y la idea de 
una nueva ruralidad empieza a provocar, 
pude ver, una circulación en sentido in-
verso. Me refiero a algo pequeño, una se-
milla. Nunca se sabe hasta dónde podrá 
crecer. Hablamos de otra agricultura y de 
otra cultura, palabra que deriva de cultivo. 

Además de todo lo que hemos visto co-
mo cuestión productiva, lo agroecológico 
funciona como complemento de la pro-
puesta de la Soberanía Alimentaria. ¿Qué 
es soberanía alimentaria? Miryam Gor-
ban fue la que nos abrió los ojos a este 
concepto de la organización internacio-
nal Vía Campesina: “El derecho de los 
pueblos a alimentos nutritivos y cultu-
ralmente adecuados, accesibles, produ-
cidos de forma sostenible y ecológica, y 
su derecho a decidir su propio sistema 
alimentario y productivo. Esto pone a 
aquellos que producen, distribuyen y 
consumen alimentos en el corazón de los 
sistemas y políticas alimentarias, por en-
cima de las exigencias de los mercados y 
de las empresas. Defiende los intereses 
de, e incluye a, las futuras generaciones”. 
La definición reivindica luego la produc-
ción local, la agricultura familiar, la sos-

tenibilidad ambiental, social y económi-
ca, el comercio transparente, los derechos 
de los consumidores, el derecho de acce-
so a la tierra, al agua, a las semillas, a la 
biodiversidad. Plantea finalmente: “La 
soberanía alimentaria supone nuevas re-
laciones sociales libres de opresión y 
desigualdades entre los hombres y muje-
res, pueblos, grupos raciales, clases so-
ciales y generaciones”. 

De esto se pueden desprender prácticas 
más inteligentes desde el punto de vista de 
lo que comemos. Soledad Barruti, la auto-
ra de los libros Malcomidos y Mala Leche, 
propone evitar la industria alimentaria, o 
sea los productos de supermercado: com-
prarles a personas y no a góndolas, buscar 
la comida de verdad a través del acerca-
miento entre productores y consumido-
res, uno de los temas pendientes sobre to-
do en las grandes ciudades. Puede 
agregarse el hecho de comprender lo 
agroecológico como opción no elitista con 
potencial masivo de consumo; estimular 
las producciones de cercanía en cada ciu-
dad y cada pueblo para fomentar las ferias 
locales y romper los mecanismos de dis-
tribución que encarecen y distorsionan 
todo perjudicando a quien produce y a 
quien compra.  

Es obvio que el mercado corporativo no 
se queda ni se quedará quieto. Frente al 
avance de conciencia sobre la alimenta-
ción, la ecología y lo sustentable, las pro-
pias corporaciones empiezan a plantear 
las “buenas prácticas agrícolas”, la 
“cuarta revolución verde”, la “agricultura 
transparente” y otras supersticiones que, 
en realidad, demuestran la legitimidad de 
los planteos ecologistas con los que las 
empresas intentan maquillar sus nego-
cios. Jairo Restrepo me mostró cómo Wal-
Mart vende productos biodinámicos, lo 
cual a este ritmo augura que en cualquier 
momento podremos encontrarnos con 
mineras veganas o con fábricas ecologis-
tas de armamentos.    

La agroecología, entonces, puede ser la 
agronomía del futuro, porque es la que 
permite pensar en sistemas sustentables, 
masivos, factibles. Que además aporta a 
aliviar o mejorar la situación climática y 
todos los efectos que acarrea la contami-
nación masiva del planeta.     

Santiago Sarandón me ha dicho que para 
él la agroecología es una revolución del 
pensamiento. Alguna vez pensé en estos te-
mas como una revolución del sentido co-
mún. Remo Vénica dice que más que de re-
volución prefiere hablar de re-evolución, 
pero creo que todo confluye a lo mismo: una 
potencia transformadora del pensamiento, 
de la voluntad, del deseo, de la acción, de la 
producción, de las relaciones entre las per-
sonas, de los estilos de ser, del trabajo. 

Puede pensarse la agroecología como 
una forma de resistencia, pero mucho más 
que eso, por usar una palabra de los gru-
pos de pensamiento decolonial, simboliza 
una forma de re-existencia. La resistencia 
remite a oponerse, a luchar, a aguantar, y 
muchas resistencias han sido las que lo-
graron que la humanidad sea mejor. 

Pero lo hicieron sobre todo cuando pu-
dieron proponer. No solo resistir, sino 
re-existir, generar lo nuevo.  

Si este es el horizonte entonces creo 
que este no es un final, una conclusión, al-
go que terminamos aquí, sino el prólogo 
de una historia que estamos viendo nacer.
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