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MU en la Comarca Andina

Laformadel fuego

La intencionalidad de los incendios patagonicos como simbolo de un modelo en llamas que tiende a expulsar a la gente de
los territorios para beneficio de negocios y corporaciones. Voces de una Comarca que aprendio a resistir a la mineria, y se
organiza después del desastre para construir otro futuro. » FRANCISCO PANDOLFI

MU ABRIL 2021

an cerca del cielo. Y tan cerca
del infierno.
En esa dualidad vive, muere

y renace la Comarca Andina, al

noroeste de Chubut y al su-
roeste de Rio Negro, donde el martes 9 de
marzo se desataron incendios que arrasaron
con todo lo que se les apareci6 en el camino.

LaCordillera de los Andes por momentos
pareciera acariciar las nubes y asi borrar las
distancias con el techo celeste e infinito. Ese
paisaje de ensuefio y tan atractivo para el
turismo —aun en medio de la emergencia, el
sector tuvo un 90% de ocupacion para Se-
mana Santa— se convirtié en pocas horas en
una geografia de terror. El dia mas triste en
lahistoria de la zona.

Los ojos no pueden creer lo que ven. Los
oidos, lo que escuchan. A cada paso, una
historia de vida que rozé la muerte. Kilo-
metros y kildometros apagados, sombrios,
descoloridos. Olor a ceniza, sabor a ceniza,
color de ceniza.

Seis focos de incendios nuevos (Las Go-
londrinas, Cerro Radal, El Hoyo —los mas
grandes—; Epuyén, Loma del Medio, Mallin
Ahogado —los mas chicos—) y dos preexis-
tentes (El Maitén y Cholila) devastaron la
regién: tres personas muertas -Sixto
Liempe Garses, Maria Briones y José Luis
Rivero—; 400 casas totalmente destruidas,
mas de 100 viviendas con pérdidas parcia-
les; barrios enteros destruidos; a la fauna
natural hay que agregarle perros, gatos,
chanchos, gallinas, vacas, bueyes y ovejas
como parte del aniquilamiento. Y cipreses
de la cordillera, raulis, robles pellin, rada-
les, coihues, fiires, son algunas de las es-
pecies que comprende una flora arrasada.

Segtin el Servicio Provincial de Manejo
del Fuego, enlos incendios del 9 de marzo se
quemaron 13 mil hectareas. Sin embargo,
desde la Asamblea de Vecinxs Autoconvo-
cadxs en Defensa del Bosque desconfian de
ese niimero por la extensién abarcaday de-
tallan que, enlo que va del afio, sumando los
ultimos fuegos y los iniciados a fin de enero
en las localidades de Los Repollos, Nahuel -
pany Cuestadel Ternero, se quemaron alre-
dedor de 47.500 hectareas, que equivale a
mas de dos ciudades de Buenos Aires.

LLAMAS INTENCIONALES

o hay pruebas, pero tampoco du-

das de que los focos prendidos na-

cieron por causas antropicas, “por
negligencia: fogdn mal apagado, o fuegos
intencionales para deforestar”, segin el
Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sos-
tenible de la Nacién, organismo que asegu-
ra que el 95% de los incendios forestales
son producidos por intervenciones huma-
nas. Y los recientes no fueron la excepcion.
El ministro Juan Cabandié lo confirmo al

dia siguiente: “Los registros y la informa-
cién indican que el fuego se prendi6 inten-
cionalmentey el que lo hizo sabia perfecta-
mente como hacerlo para perjudicar”.
Existe unanimidad sobre la intenciona-
lidad del fuego. “No hay dudas de que fue a
proposito. Primero, por como se sucedie-
ron varios focos al mismo tiempo; ademas,
el clima ayudo a que el fuego se extendiera
por el viento que habia. Lo hizo gente que
sabe, en connivencia con sectores mineros
e inmobiliarios vinculados a la reforesta-
cion”, argumenta Martin, de la Asamblea
en Defensa del Bosque. Afiade: “Una sema-
na atras se frend el tratamiento de la rezo-
nificacién minera, llevamos tres décadas
apagando el fuego”. Los fuegos fueron
funcionales a la idea de presentar a la mi-
neria como la salvadora econdémica de la
situacién provincial. Pero Chubut es una
provincia con historia de organizacién co-
munitaria frente al modelo extractivo.
Recuerda Martin: “Hace un par de afios
hubo una serie de incendios en Cholila sin
repercusion porque fue en zona rural, pero
se quemaron 70 mil hectéreas. Por eso ha-
blamos de la responsabilidad. Negocios
que pueden ser inmobiliarios, mineros o
forestales, que quieren hacer lo suyo a cos-
ta de todo, y el Estado que no previene”.
Desde algunos espacios politicos respon-
sabilizaron a la comunidad mapuche. Mari-
lin Cafiio repudia la acusacién cargada de es-
tigma: “Da impotencia que mientan. En
nuestra tierra tuvimos el fuego que nos ro-
deaba. Sentiamos que nos ibamos a morir
quemados y encima debemos aguantar estas
agresiones”. Se pregunta, indignada: “;Qué
nos queda después de esto? Mataron el bos-
que nativo y nuestras fuerzas ancestrales”.
La causa judicial caratulada “incendio”,
en la que se investiga el origen de los ulti-
mos fuegos, esta a cargo del fiscal general
de Chubut Carlos Diaz Mayer, reconocido
por su persecucion al pueblo mapuche.
Tres semanas después, no hay avances en
el proceso: “Esta parada la investigacion;
hubo un intento de peritaje y se rumore6
que culparian a un desperfecto eléctrico. Si
bien las lineas son un desastre, seria ilégico
pensar que se pueden dar seis desperfectos
al mismo tiempo y en diferentes lugares”,
explica Patricia Dambielle, presidenta de la
Asamblea Permanente por los Derechos
Humanos de la region, quien agrega: “Po-
cas veces encuentran a alguien, pero cuan-
do lo hacen las penas son ridiculas en pro-
porcion al dafio. En este caso, no creo que
encuentren a los responsables”.

COMO ESLA TRAMPA

asta caminar un par de horas por la
Comarca Andina para verificar el
peligro latente que existe cuando

cables de alta tension yacen por encima de
los bosques mientras Chubut se encuentra
en emergencia eléctrica y ambiental. Sin
supervision en las conexiones y en las po-
das de los montes, el resultado es tan visi-
ble como evitable: un céctel que presagia el
desastre. “Aca los fuegos no son naturales,
siempre esta metida la mano del hombre,
como en la falta de mantenimiento de las li-
neas de tension. Este afio el 90% de nuestras
intervenciones fueron porque un arbol tocé
un cable, cayo al piso y se empez6 a incen-
diar”, narra Joaquin Aguilera, jefe del cuar-
tel de bomberos voluntarios de E1 Hoyo.

A esa cornisa se le suma otro agravante:
si no hay luz, no hay agua, porque esta se
obtiene mediante bombas eléctricas. El
cdctel mortal se agrava cuando se prenden
fuego los cables y se corta laluz; y entonces
se incendian las cosas y las casas pero no
hay agua para apagar el fuego. ¢Y entonces?

Entonces el pueblo estd en el medio,
prendido fuego.

Rolando Pol Huisman, del Frente de To-
dos, es intendente de El Hoyo. Explica a
MU: “El grupo de intendentes de la Comar -
ca de la parte de Chubut —El Hoyo, Lago
Puelo, Maitén, Epuyén y Cholila—reclama-
mos esto desde hace mas de un afio. La Se-
cretaria de Energia de la Nacién ahora se
comprometié a acomparfiarnos en las in-
versiones que desde hace afios no existen.
El problema de una linea de alta tensién
que pasa por un bosque es la falta de poda;
las ramas generan chisporroteos que pro-
vocan incendios. Tampoco se hicieron las
inversiones en mantenimiento”. Y agrega:
“Estamos buscando que se soterre el ca-
bleado y conseguimos el compromiso de
Nacioén para hacerlo. En realidad, esta es
una obra que debe hacer la provincia de
Chubut con la de Rio Negro”.

Al cierre de esta edici6n, El Hoyo y alre-
dedores continuaban sin suministro de luz
y, por ende, también de agua. Reconoce el
intendente: “Al principio hubo una rapida
respuesta que se frend por un conflicto en-
trelaprovinciay el sindicato de Luz y Fuer-
za. Estamos dentro de una trampa, en una
pandemia, con incendios y sin agua en mu-
chos sectores. No sabemos bien a qué se
debe, porque nadie nos contesta”.

LO QUE QUEMAELESTADO

auro Sanchez Gallardo es brigadis-

ta de la central de Golondrinas, en

Lago Puelo, que depende del Servi-
cio Provincial del Manejo de Fuego. Tiene
43 afios, es bombero desde hace dos déca-
das y desde un principio acumula broncas.
“Hace quince afios Golondrinas esta de-
clarada como zona roja; tuvimos mas de
cuatro incendios en alta montafia y nunca
se hizo nada; en indumentaria, en equipa-

miento, en salarios; cada vez mas deca-
dencia”. Sigue: “En 2001 debiamos cargar
los camiones con plata de nuestro bolsillo;
lo mismo para comprar guantes y arreglar
las méquinas”. Sigue: “Mi chaqueta es de
2005; es la Gnica que tengo con el liquido
retardante, aunque el retardante ya no
existe. La conservo porque es con la que
puedo entrar al monte y no quedarme en-
ganchado. Ni ropa ignifuga tenemos”.

Y sigue, porque cambia lo que cuenta
pero no la impotencia: “Estamos peor que
en 2001. No nos dieron nada desde Provin-
cia; todos los empleados estatales estamos
asi. Anosotros nos deben un sueldo todavia
y el mes pasado recién nos pagaron el agui-
naldo”. Dato: “La jurisdiccion de Golon-
drinas es de 44.624 hectareas. ¢Saben
cuantos metros de manga de motobomba
tenemos? No llegamos a los 90. Sin eso, no
podemos hacer nada para atacar inicial-
mente el fuego”.

Desde lo macro puede entenderse lo mi-
cro. Y al revés también: el Sistema Federal
de Manejo del Fuego del Ministerio de Am-
biente revel6 que en 2020 se quemaron mas
de un millén de hectéreas. Sin embargo el
presupuesto de 2021 fue, teniendo en cuen-
talainflacién, menor que en 2019: para este
afio cuenta con 282 millones de pesos, sdlo
300.000 pesos mas que dos afios atras (en
2020 no hubo presupuesto).

Carlos Catrinao es brigadista de Esquel y
participa de las diversas medidas de fuerza
que se estan llevando a cabo “porque estos
dias dejaron al desnudo las necesidades in-
satisfechas de los trabajadores en los dife-
rentes servicios contra incendios, dependan
de Nacion o de Provincia”. Las movilizacio-
nes incluyen a las y los brigadistas del Servi-
cio Provincial del Manejo de Fuego que res-
ponden ala secretaria de Bosques de Chubut;
ademas de los brigadistas de Parques Nacio-
nales y de la Brigada Nacional del Servicio
Federal del Manejo de Fuego, bajo el ala de
Nacién. “Demostramos la unidad en lalucha
contra el fuego como ante la falta de politicas
hacia los diferentes sectores, que dejan en-
trever la falta de politicas medioambientales
de proteccién a nuestros recursos y bienes
naturales”, explica Carlos, que exige la aper-
tura de paritarias porque desde marzo de
2019 tienen los sueldos congelados.

Luciana Cardenas tiene 36 afios y es la
segunda jefa del cuartel de Bomberos Vo-
luntarios de E1 Hoyo. Clama: “Este incendio
nos devastd: quedamos con dos moviles y
mangas rotas, con los botines derretidos”.
Su compafiero Joaquin Aguilera, jefe de la
base, profundiza: “Dependemos de lo que
hacemos localmente. El inico subsidio que
recibimos es 1.800.000 pesos de Nacién con
el que compramos maviles, pero ya no nos
alcanza para nada. Vestir a un bombero sale
300 mil pesos, y somos 27. La ropa ignifuga
se vence cada tres afios. Tenemos todo ven-
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cido pero salimos igual”. En cuanto a la ac-
titud provincial, el panorama es desolador:
“Nos adeudan mucho, yano recuerdo la tl-
tima vez que nos pagaron. Igual, tampoco
es gran dinero: 30 mil pesos por afio para
todo el cuartel”.

4.000 PESOS PORTU CASA

hubut se declaré en emergencia

econémica desde 2019. Pero la

emergencia también es social, am-
biental, educativa, ignea y muchos etcéte-
ras mas. La Comarca no es la excepcion en
una provincia en la que prevalece la crisis
habitacional, hidrica y eléctrica. Se trata de
un Estado provincial que se aduce quebra-
do, endeudado y que adeuda salarios,
mientras sale a la luz el trafico de coimas
para apoyar al extractivismo minero por
parte de legisladores tanto oficialistas co-
mo opositores. Chubut arde. Los bosques y
las casas, de manera literal, y la politica,
ante la conduccién desgastada de Mariano
Arcioni como gobernador. Arde todo y se
agrieta por donde se quiera mirar.

Una muestra: la partida que la provincia
destind a la Comarca fue de 1.725.000 pe-
sos. Siese dinero fuera paralas familias que
padecieron la destruccion total de su vi-
vienda (400), a cada una le corresponderia
4.312 pesos. Otro ejemplo lo refleja el in-
tendente Huisman al ahondar en la falta de
recursos para prevenir los incendios: “No
hay cisternas, ni capacidad de agua, ni sen-
deros en las montafias. Hay montes sucios
sin regulacién y hay deforestaciones. En-
tonces cuando llega el fuego suceden este
tipo de explosiones inmanejables”. Alejan-
dro Marqués, viceintendente de Lago Pue-
lo: “Hace un mes que la policia provincial
no tiene movil y desde la Municipalidad de-
bimos prestarle una Kangoo para que el ser-
vicio no deje de brindarse”.

Ante el vacio provincial, la ayuda de Na-
cién era mas indispensable y urgente toda-
via. Cuatro dias después de la catastrofe,
arribd el presidente de la Nacion, Alberto
Fernandez, pero su visita tuvo varios condi-
mentos que desviaron el eje de los incendios:
un pésimo dispositivo de seguridad; un pase
de facturas entre Nacion y Chubut endilgan-
dose responsabilidades por el operativo; una
apedreada a la comitiva presidencial; un go-
bernador que nunca habia ido a la zona in-
cendiada y que debid esconderse para no ser
descubierto por los manifestantes que repu-
diaban el proyecto megaminero, justamente
respaldado por ambos gobiernos; un circo
mediatico dispuesto 48 horas después por el
ministro de Seguridad provincial Federico
Massoni, que incluy6 la detencion de 14 per-
sonas, la mayoria docentes, solo para notifi-
carlos de la acusacion por “atentado ala au-
toridad y dafios” durante los incidentes. Tras
algunos dias de tension entre las dos gestio-
nes, hubo una tregua cuando Nacién gir6 a
Chubut, via Aportes del Tesoro Nacional
(ATN), 225 millones de pesos paraafrontar la

En la pagina anterior, bosques -y bomberos-
quemados; una casa, autos, personas que
perdieron todo y se organizan parareinventar-
se, sin mucha ayuda estatal. Arriba, uno de los
cerros de El Hoyo, todavia prendido fuego.

emergencia de los incendios: 150 millones se
repartieron entre los municipios de El Hoyo,
Lago Puelo, Epuyén, El Maitén y Cholila;
mientras que los 75 restantes fueronalas ar-
cas provinciales.

Desde las intendencias afectadas confir-
maron a MU las gestiones para firmar con el
Gobierno Nacional una serie de convenios
que abarcaran: 1) la restitucion de los servi-
cios publicos; 2) 1a construccion de viviendas
transportables y provisorias para quienes
hayan perdido sus casas; 3) subsidios para
mejoramiento habitacional destinados a
quienes hayan sufrido la destruccion parcial;
4) construccién de las viviendas definitivas.

En cuanto a las casas destruidas, Huis-
man explic6 que no habra una solucién en el
cortisimo plazo: “Haremos lo posible para
que en el término de un mes o 45 dias la gen-
te tenga la vivienda provisoria. Mientras
tanto, las estamos localizando en cabaiias,
aunque tampoco tenemos mucha disponibi-
lidad porque estamos en medio de la tempo-
radaturistica”. La intendencia de Lago Puelo
vaticina “60 dias para la instalacién de las
viviendas provisorias”.

NIUNA CREMA

n una regién donde no es menor la
discriminacion al pueblo mapuche ni
lapersecucion aquienes defienden el
medio ambiente, el fuego tiene sus propias
reglas, auténomas, autoritarias, sin segre-
gacion alguna: las llamas no llaman, no avi-
san; arrasan por igual. No hacen diferencia.
Vivian Martinengo es artesana, tenia su
casa en el alto de Golondrinas y atin le cuesta
asimilar lo que pasé: “Cuando vi el humo,
empecé a guardar las cosas despacito: una
caja con documentos, con fotos, y me acordé
que hace un tiempo una amiga que no estaba
bien me habia dado una carpetaparaquesela
guardara. Nunca la abri, pero sé que era im-
portante; fue de las pocas cosas que salvé”,
describe. Salvar lo que le importa a otra per-
sona es también una estrategia contra la
destruccion. “Horas después de escaparme
llamé a mis vecinos y quedé shockeada. Ha-
bia perdido todo” cuenta, y se abre en llanto.
Estan para contenerla su papa y su hija Ma-
ria, que viajo desde Mar del Plata con su her-
mano Francisco. Arropada por abrazos, Vi-
vian contagia valor: “Es dificil asimilar
perder todo a los 54 afios. Gracias a mi vieja
que me dej6 un terreno habia podido cons-
truir esta casita, que siempre fue mi suefio. Y
como es mi suefio, lo voy a reconstruir”.
Eva Alvarez tiene 47 afios, es maestra de
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plastica y su familia sufrié la quema de su
chacra de dos hectareas, donde vivian en
comunidad: “Mi viejo Tatoy cada uno de los
hermanos teniamos nuestra casa. Se que-
maron las ocho, incluso lade mi sobrino que
estaba por estrenarla. Habia frutales, re-
cuerdos de la infancia, de mi abuelo. No
quedd nada. Teniamos los restos de mi ma-
dre fallecida, que ahora no sabemos dénde
estan. Lo Gnico que quedd es una pileta en la
que hace muchos afios se ahog6 mi herma-
nito”. Cada historia es asi: infinita.

Marcelo Cardenas es mecanico y tiene 47
afos. Su hogar se destruyd, al igual que el
taller donde se le prendieron fuego 14 au-
tos. “Los primeros dos dias fueron de mu-
cha tristeza. Me repuso la ayuda de la gente.
Me sorprendid lo buena que es. Yo pensaba:
¢cémo mierda salgo adelante? §Como arre-
glar con los duefios de los coches? Y ellos
vinieron a ayudarme para volver a empe-
zar”, relata sefialando carcazas quemadas:
“El duefio de esa Kangoo me trajo ropay me
ofreci6 ladrillos. El duefio de aquel Clio es-
tuvo tres dias ayudandome en el terreno y
me trajo comida”. En dos dias pudieron le-
vantar un ranchito provisorio. Concluye:
“Hay un grupo de mecanicos de Neuquén,
Buenos Aires y otras provincias que se en-
ter6 de lo que me pasd y vendran a traerme
herramientas que estan juntando. No pue-
do creer tanta solidaridad”.

Aunque al fuego poco le importe de cla-
ses sociales, las zonas de construcciones
mas precarias sufrieron las peores conse-
cuencias, como siempre. En la ocupacién El
Pinar, de Lago Puelo, tenia su casa Silvina
Sugezky, 42 afios y dos hijos. Esta muy
triste, sobre todo por su amiga Andrea, in-
ternada en Esquel con varias quemaduras.
“Todas mis amigas también perdieron sus
casas, se sufre el dolor ajeno. No queda otra
que volver a empezar, aunque no tengo la
misma fuerza porque construir aca lleva
mucho esfuerzo fisico. Todala casa la habia
hecho a motosierra, no tenia ni luz ni
agua”, relata, y vuelve a hablar de su ami-
ga: “El Estado esté ausente y no solo por-
que aca nadie vino a hablarme. Ni una cre-
ma para mi amiga quemada le reconocen
desde Provincia. O sea, mi casa la recons-
truiré en algiin momento, ¢pero mi amiga?
Ella es prioridad”.

Del otro lado de la ruta 40 se emplazan
otros dos asentamientos: Bosques al Sur y
EcoAldea, ambos arrasados por completo. En
esas tierras fiscales la cordobesa Giuliana Vi-
la empez6 a construir su hogar hace menos
de un afio. “Esto fue un atentado, no un acci-
dente. Sé que obras de gran magnitud como
el agua, la luz, el ripio no se hacen de un dia
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para el otro, pero ya pasaron tres semanas y
no aparecié nadie de la Municipalidad nidela
provincia. Eso refuerza lo que pienso: nos
quisieron matar. Solo rescato a la gente ayu-
dando, 1o mas lindo que nos paso”.

Los ojos no pueden, no quieren acostum-
brarse alaflora extinguida, alafauna devas-
tada. Y esto no termino: existen focos que si
no encienden con mayor intensidad es por-
que no encuentran qué seguir quemando.
“Hay incendios activos en Golondrinas,
Cuesta de Terneroy también en el Rio Pico, al
limite con Chile, que sigue fuera de control.
Como ahi no vive gente, tiene poca prensa,
pero sigue perdiéndose el bosque nativo”,
denuncia Carlos, brigadista de Esquel.

Martin, de la Asamblea por la Defensa
del Bosque, indaga: “Ahora atacamos la
consecuencia, pero hay que mirar mas alla:
las montafas deben tener reservorios de
agua y conexiones de mangueras. De esa
manera, cualquiera de los incendios puede
contenerse en una hectarea, no en 50 mil.
Esto se podia haber hecho en 1996, desde
que existe el Plan Nacional de Manejo del
Fuego”. Y completa: “Los bosques estan
preparados para regenerarse, pero requie-
re de un tiempo sin volver a incendiarse.
Ademas, hay especies preparadas para re-
generarse y otras que no. Por ejemplo, los
bosques de lengas quemados no se recupe-
ran nunca mas”.

Ignacio Sentana vive en Lago Puelo y
es técnico en Informaciéon Ambiental.
¢Como entender el contexto? “Lo que se
quem¢ conforma la eco-regioén del Bos-
que Andino Patagodnico. Es una zona mas
himeda y lluviosa en invierno, por la in-
fluencia de los vientos del Pacifico; y mas
seca en verano, cuando se producen ge-
neralmente los incendios. Este afio fue
mucho mas seco y calido que los anterio-
res, lo cual gener6 que el incendio se pro-
pagara a una mayor velocidad”.

La flora y su relacion con el habitat: “Este
es un ecosistema donde hay especies de ar-
boles o arbustos que toleran grandes perio-
dos de humedad y, al mismo tiempo, pre-
senta una temporada estival con mucho
calor. Tuvimos temperaturas entre -10°C y
esteverano llegamos alos 37°C”. Sin embar-
g0, esa caracterizacion les cabe a las especies
nativas. “Pero enladécadadel 60 laindustria
maderera reemplazé plantas nativas que
tardaban en crecer, por arboles foraneos, so-
bre todo el pino oregdn. Esa combinacion de
flora autéctona y de arboles introducidos,
mas otras especies que invadieron, genera-
ronun ambiente propicio paraquelos incen-
dios se propaguen a mucha velocidad”. Ig-
nacio culmina: “El impacto es brutal para el
ambiente porque trastornalas estructuras de
todos los bienes comunes, como el agua, el
suelo, los bosques, la floray la fauna. Por to-
do esto nuestra calidad de vida se vio grave-
mente afectada”. Lavida quedd en el abismo.

SALVARLA PATAGONIA

eseatodo, en cadaporcién de tierra

desolada hay una semilla que nace

sin agrotéxicos, con el combustible
de la hermandad. En medio del caos, del
atentado, de la catastrofe; del humo como
si hubiera explotado una bomba, y de mu-
chas otras metaforas sobre el padecimien-
to colectivo, hay una comunidad levantan-
dose unas a otros, poniendo el cuerpo para
salvar a la Patagonia.

Adrian Sandoval integra la Fundacién
de Bosques Nativos Argentinos parala Bio-
diversidad. “Es muy doloroso ver barrios
enteros arrasados”, expone antes de lar-
garse a llorar: “Les juro que lloré en cada
casa que fui. La gente esta muy enojada con
el gobierno provincial. Lo dice el policia, el
enfermero, el médico, lo decimos los bom-
beros”. Adrian dirige uno de los Centros
Operativos de Emergencia que se armaron
espontaneamente para centralizar las do-
naciones: “Lo que esta salvando a la zona
es la Argentina entera, que manda lo que
puede de corazén”.

Mariano, 40 afios, carpintero, frena
unos minutos la reconstruccién voluntaria
de una casa, mira al horizonte y no cree lo
que ve: “Se perdio el trabajo de generacio-
nes. Siento el abandono estatal y la certeza

Personas que perdieron la casa, pero salvaron
sus vidas. Retratos de lo que se vive en cada
hectarea arrasada por el fuego.

de que se trat6 de imponer miedo a la gente
para que no reclame contra la megamine-
ria”. ;Como se reconstruye el futuro? “Con
esfuerzoy tiempo. Pasaran afios para recu-
perar el bosque”.

Marcelo Fernandez vive en Mallin Aho-
gado, Rio Negro, a 30 kilometros de los in-
cendios, y se dedica alaconstruccién de vi-
viendas: “No conocia a nadie en la zona
pero senti que debia ayudar. Cargué las he-
rramientas, vine, y se fue armando un gru-
po”. El grupo, lo colectivo, como primer
escalon para que nadie quede a solas. “Lle-

g6 una chica donando clavos, trajeron cha-
pas, vino gente a dar una mano. Asi fue ca-
da dia, para cambiar la realidad”.

Marcelo trabaja en los asentamientos
mas desprotegidos de Lago Puelo: “Es un
desastre la situacién, hay mucho por ha-
cer”. ;Qué falta? “Presencia del Estado,
que no la hay, sobre todo porque estamos
trabajando en tomas regularizadas. Un
ejemplo: necesitamos aserraderos portati-
les para hacer madera, pero la burocracia
no lo permite. No se pueden aserrar tron-
cos sin la autorizacién de la secretaria de
Bosques, pero sivas a pedir la autorizacion,
al ser una toma te dicen que le corresponde
a la municipalidad. Y la Municipalidad te
dice que le corresponde a Bosques. Se pa-
san la pelota unos a otros”.

NACHO YUCHARK

En el medio anda la gente, ayudando,
ayudandose, organizandose entre bolsas
de comiday ropa provenientes de muchisi-
mos pueblos del pais; esperando donacio-
nes de materiales y herramientas para le-
vantar nuevamente sus casas, porque las
lluvias y el frio no saben de burocracias ni
de un modelo que esta en llamas. En el me-
dio siempre la gente, como tantos, como
tantas, como Marcelo, que habla de la di-
mension del futuro: “Tengo una chacrita,
no me sobra nada pero tenemos huerta y
unas gallinas, asi que ya avisé en el trabajo
que hasta que esto no remonte no haré otra
cosa que venir a ayudar. Mucha gente se
quedo con lo puesto, no sé si se toma real
dimension de lo que significa. La prioridad
es ponerse en el lugar del otro”.
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En llamas, de Naomi Klein

Cambio de clima

El nuevo libro de la autora de No logo y La doctrina del shock compila una serie de crénicas en distintas geografias que conectan las
coyunturas e incendios territoriales, a la vez que analiza los que implica la crisis climatica. Los datos hoy, las opciones, y las luchas
encaradas por jovenes que emergen en las calles para hacernos reaccionar antes de que sea (mas) tarde.

espués de Esto lo cambia todo,
un libro que analizaba con

D datos y croénicas las impli-

cancias de aquello —o esto-

llamado “cambio climéatico”,
el nuevo libro de la periodista canadiense
Naomi Klein retoma el tema para enarbo-
lar un manifiesto urgente. En llamas puede
pensarse como una secuela de aquel titu-
lo, a la vez que como intelectual compro-
metida, Naomi intenta contraponerse a
las fuerzas que, ya como analizaba en La
doctrina del shock, buscan servirse de este
tipo de crisis para impulsar proyectos
ideoldgicos y econémicos que profundi-
zan los problemas que nos trajeron hasta
aca. “Lo que va a suceder es absolutamen-
te predecible”, avisa Klein refiriéndose a
la disputa que abren la crisis climatica, las
“soluciones” que se intentaran imponer
desde arriba y las que brotaran desde aba-
jo, sin la bola de cristal sino con datos
cientificos y voces urgentes.

Luego de unlargo manifiesto introduc-
torio, En llamas retine también una serie
de cronicas que la periodista ha ido publi-
cando a lo largo de los Gltimos afios sobre
movilizaciones masivas de estudiantes en
Milan, Paris, Montreal; sobre los proble-
mas de sequia en Sudafrica; la falta de
electricidad y agua de la comunidad puer-
torriquefia de Nueva York; respecto de la
polucion del aire en Nueva Delhi, los in-
cendios forestales en Tasmania y Austra-
lia o los ciclones en Mozambique. Naomi
revela a la vez lo que dicen y piensan los
“expertos” en congresos internacionales
sobre el calentamiento de los océanos o la
pérdida de floray fauna en todo el mundo,
eventos en los que ella ha participado co-
mo expositora, 0 como cronista.

A través de ese conjunto de miradas En
llamas traza un panorama aterrador que
fecha un limite ala vida tal cual la conoce-
mos para 2030. Y mas aca de alarmismos,
Naomi hace un llamado a un pacto verde
global, a la organizacion social y a una se-
rie de medidas estatales urgentes para pa-
liar el desastre.

En el libro no se hace mencion ala pan-
demia como otra de estas consecuencias
del modelo téxico, pero acaso eso le da otra
razon y actualidad, que desnuda la mirada
nortecéntrica para demostrar como im-

pactan las decisiones globalizadas en los
paises del Tercer Mundo.

Leerlo al calor de las llamas de Chubut,
de las luchas contra la megamineria en
esa y otras provincias, intoxicados con el
glifosato y los agrotoxicos, en medio de
inundaciones, sequias extremas y otros
climas de época, estos fragmentos de En
llamas quiza nos ayuden a comprender lo
que se juega en los territorios que siguen
organizandose como Unica solucién para
cambiar —y salvar- alos muchos mundos
que hay dentro de este planeta .

T
@
ELFUTUROLLEGO

ivan en el lugar del mundo en el
v que vivan, los miembros de esta
generacion tienen algo en comin:
son los primeros para quienes las pertur-
baciones climaticas a escala planetaria no
suponen una amenaza futura, sino una
realidad vivida. Y no solo en algunos luga-
res desafortunados, sino en todos y cada
uno de los continentes, y todas ellas estan
sucediendo a un ritmo significativamente
mas acelerado de lo predicho por lamayo-
ria de los modos cientificos.
T

@

PROMESAS VACIAS

an pasado mas de tres décadas

desde que los Gobiernos y los

cientificos empezaron a reunirse
oficialmente para discutir la necesidad de
reducir las emisiones de gas de efecto in-
vernadero y reducir asi los peligros de la
crisis climatica. (...) Desde el inicio de
aquellas reuniones gubernamentales en
1988, las emisiones globales de CO2 se han
intensificado en mas del 40%, y siguen
creciendo. El planeta se ha calentado
aproximadamente 1°C desde que empeza-
mos a quemar carbon a escala industrial, y
las temperaturas medidas van por el ca-
mino de aumentar en la misma propor-
cion hasta cuatro veces antes de que este
siglo llegue a su fin; la Gltima vez que hubo
tanto dioxido de carbono en la atmosfera
como hoy, los humanos no existiamos.

PREDICCIONES

egun la Organizacion Metereold-

gica Mundial de las Naciones

Unidas, si seguimos como hasta
ahora, habremos calentado el planeta
entre 3° y 5° para finales de siglo. Cam-
biar el rumbo de nuestro barco econémi-
co a tiempo para mantener el calenta-
miento por debajo de 1,5°C requeriria
reducir las emisiones globales a aproxi-
madamente a la mitad en tan solo doce
afios — al cierre de este libro, quedan on-
ce-yllegar a 2050 con una huella de car-
bono cero. No solo en un pais, sino en to-
das las economias importantes. (...) El
informe establece que no es posible llevar
a término este acelerado de la contami-
nacion empleando enfoques tecnocrati-
cos individuales como los impuestos so-
bre el carbono, aunque esas herramientas
deban utilizarse; sino que es necesario
cambiar de forma deliberada e inmediata
los métodos usados por nuestras socie-
dades para la produccion de energia, el
cultivo de alimentos, el transporte y la
construccion de edificios. En la primera
frase del informe se afirma que lo que ne-
cesitamos es implementar “cambios ra-
pidos, de gran alcance y sin precedentes
en todos los aspectos de la sociedad”.

Ty
@
OTROS IMPACTOS

1 hecho de que la atmdsfera te-

rrestre no es capaz de absorber de

forma segura la cantidad de car-
bono que le estamos inyectando es un
sintoma de una crisis mucho mayor, una
crisis que tiene su origen en la ficcion ele-
mental en la que se apoya nuestro modelo
econémico: que la naturaleza es ilimita-
da, que siempre podemos encontrar mas
de lo que necesitamos y que, si algo se
acaba, se puede sustituir sin problemas
por otro recurso que podremos extraer
eternamente. Y la atmdsfera no es lo Gini-
co que hemos explotado hasta sobrepasar
su capacidad de recuperacion. Estamos
haciendo lo mismo con los océanos, el
agua dulce, la capa superior del suelo y la
biodiversidad.

DESPLAZADOS

sta crisis la han provocado, en una

proporcién abrumadora, los estra-

tos mas ricos de la sociedad: el 10%
mas rico de la poblacién mundial genera ca-
si el 50% de las emisiones globales, mien-
tras que el 20% mas rico es responsable del
70%. Pero los mas pobres son los primeros y
principales afectados por las consecuencias
de estas emisiones, las cuales estan obli-
gando a desplazarse a cantidades cada vez
mas elevadas de personas. Un estudio del
Banco Mundial publicado en 2018 estima
que, para 2050, mas de ciento cuarenta mi-
llones de personas del Africa subsahariana,
el sur de Asia y Latinoameérica se desplaza-
ran a causa de las presiones del clima, una
estimacion que muchos consideran conser-
vadora. La mayoria se quedaran en sus pai-
ses, abarrotando ciudades y barrios bajos ya
sobrepoblados, pero muchos buscaran una
vida mejor en otro lugar.

]
@
ELPACTO VERDE

pesar del gran impacto del informe,

puede que haya otro factor relacio-

nado con el subtitulo de este libro
todavia mas importante: las pugnas desde
muchos distritos de Estados Unidos y de to-
do el mundo para que los gobiernos respon-
dan a la crisis climatica mediante un Green
New Deal (...). Laidea es sencilla: ala par que
transformamos infraestructuras de nues-
tras sociedades, la humanidad tiene una de
esas oportunidades que solo se presentan
una vez cada cien afios para reparar un mo-
do econémico que esta defraudando a la
mayoria de las personas de muchas y dis-
tintas formas (...). Al abordar la crisis climé-
tica podemos crear cientos de miles de em-
pleos de calidad en todo el mundo, invertir
en las comunidades y en los paises a los que
se excluye de manera sistematica, y garan-
tizar la sanidad y el cuidado de los nifios,
entre muchas otras cosas. Estas transfor-
maciones darian como resultado econo-
mias construidas tanto para proteger y ge-
nerar los sistemas de soporte vital del
planeta como para respetar y sustentar a las
personas que dependen de ellos.

Cooperativa Bella Flor

Logistica y recoleccion de residuos
Tratamiento y separacion
Certificacion y Ecologia

www.coopbellaflor.org

Un esfuerzo colectivo para que las empresas
tengan un compromiso real con el ambiente.

coopbellaflor@gmail.com

Proyecto comunitario 8 de Mayo/José Ledn Suarez/ San Martin / Provincia de Buenos Aires

Explotan, adulteran, confaminan,
desecupen, drsalejan...

dhace falta seguir apoydndalos?
No compres mds o las grandes
EMpIEsds,

sumETe O UM epcidn de consume
popular y soliderip

T, j
Fist gt JEL Sl-":
PR TS Tl ol 54T

A [ T DT L TR AT
Tl DL 1-T 05 05900 T i 1 %S0 1000 =Bl

HaLinTGd Filrig i & DSl b O
proaducin o [abeicas redugssradas
THIHTRENTT S CAMPESancs & indhpenas,
PRGNS OO ONF, OFf B ESE E el Sl
D0, SEEG R VECIrabEs

OO The

MU ABRIL 2021

ENL

Un (enardecido) argumento
a favor del GREEN NEW DEAL

NAOMI KLEIN

ESTRATEGIAS

urante los dltimos cinco afios,

una de las estrategias del movi-

miento por la justicia climéatica ha
consistido en demostrar que estas em-
presas son actores inmorales cuyos be-
neficios son ilegitimos porque su modelo
de negocio depende de la desestabiliza-
cién de la civilizacién humana. Esta es-
trategia ha llevado cientos de institucio-
nes a adoptar el compromiso de retirar
sus inversiones en empresas de combus-
tibles fosiles. Mas recientemente, el mo-
vimiento Sunrise y otros movimientos se
han concentrado en lograr que los politi-
cos electos adquieran el compromiso de
no aceptar “dinero procedente de los
combustibles fosiles”, un compromiso
que mas de la mitad de los candidatos ala
presidencia del Partido Demdcrata ense-
guida aceptaron firmar. Si un partido en
el poder actuara con arreglo a una politica
de rechazo ante las donaciones proce-
dentes del sector de los combustibles f6-
siles asi como de los grupos de presion de
dichos sectores, el control que ejerce esta
industria sobre la elaboracion de politi-
cas quedaria gravemente debilitado. Y si,
frente a presiones publicas y reguladoras,
los medios de comunicaciéon dejaran de
emitir publicidad de empresas de com-
bustibles fdsiles, igual que hicieron con
los anuncios de tabaco en el pasado, la
desproporcionada influencia del sector
quedaria todavia mas deteriorada.

@
COMUNIDADES

s cierto que reaccionar ante la
amenaza climatica exige la vo-
luntad de llevar a cabo una plani-
ficacién industrial y una contundente ac-
cién gubernamental en todos los niveles.
Pero algunas de las soluciones climaticas
mas fructuosas son las que dirigen este
tipo de intervenciones haciala dispersioén

yla transferencia del poder y del control a
las comunidades, ya sea mediante ener-
gias renovables controladas por la comu-
nidad, agricultura ecolégica o sistemas
de transporte que verdaderamente rin-
dan cuenta ante los usuarios.

By

@

EL POLICULTIVO

ambién tendremos que resucitar

la planificacién de la agricultura

si queremos abordar la triple cri-
sis de la erosi6n del suelo, la meteorolo-
gia extremay la dependencia de los com-
bustibles fésiles. (...) Se estima necesario
llevar a cabo estudios y desarrollar in-
fraestructura para sustituir muchas co-
sechas de cereales anuales que degradan
el suelo (cultivadas en monocultivos) por
cosechas perennes (cultivadas en poli-

cultivos). Dado que no hay que replantear
las cosechas perennes ailo tras afio, sus
largas raices son mucho mas efectivas
cuando se trata de almacenar agua esca-
sa, mantener el suelo en su sitio y secues-
trar carbono. Los policultivos también
son menos vulnerables a las plagas y a la
actual meteorologia extrema. Un benefi-
cio ailadido de este tipo de cultivos es que
requiere un trabajo mucho mas intensivo
que la agricultura industrial, lo que sig-
nifica que la agricultura puede volver a
convertirse en una fuente de empleo im-
portante para las comunidades rurales a
las que se ha descuidado durante tanto

tiempo.
@
UNLUGAR QUE DEFENDER

el mismo modo que cambiamos

en el pasado, podemos cambiar

ahora. Tras asistir a una confe-
rencia del gran agricultor-poeta Wendell
Berry sobre como cada uno de nosotros
tenemos la obligacién de amar el “lugar
que es nuestro hogar” mas que cualquier
otro, le pregunté si tenia algin consejo
para las personas desarraigadas, como
mis amigos y yo, que desaparecemos en
nuestras pantallas y siempre parece que
andamos buscando la comunidad perfec-
ta a la que deberiamos echar raices. “De-
tente en algin lugar-respondi6-, e inicia
el proceso de mil afios que lleva conocer-
lo”. Es un buen consejo en muchos senti-
dos porque, para ganar la mayor lucha de
nutras vidas, todos necesitamos un lugar

que defender.
N0 ]
@

QUE HACER

a cruda realidad es que la res-

puesta la pregunta “jqué puedo

hacer yo , como individuo, para
detener el cambio climatico?” es “nada”.
No puedes hacer nada. De hecho, la idea
misma de que cada uno, como individuo
atomizado, por muchos individuos ato-
mizados que seamos, podriamos desem-
peflar un papel importante para estabili-
zar el clima del planeta o cambiar la
economia global es, objetivamente, una
locura. Solo podremos resolver este colo-
sal desafio juntos, como miembros de un
movimiento globalizado y organizado.

Ty
@
EL EFECTO GRETA

n agosto de 2018, cuando empez6
el curso escolar, Greta Thunberg
no fue a clase. Fue al Parlamento
de Suecia y acamp6 en la puerta con un
cartel pintado a mano que rezaba: “En
huelga escolar por el clima”. Volvié un

viernes tras otro, y pasabatodo el dia. (...)
Poco a poco, su quijotesca protesta se
granje6 algo de atencién medidtica, y
otros estudiantes, asi como algunos
adultos, empezaron a acudir con sus
propias pancartas. Luego llegaron las in-
vitaciones para dar conferencias, prime-
ro en manifestaciones sobre el clima,
luego en congresos de la ONU, en la
Union Europea, en TedXEstcolmo, en el
Vaticano, en el Parlamento britanico. (...)
Y aunque los discursos no cambiaron de
forma radical las acciones de los legisla-
dores de aquellas majestuosas salas, si
alteraron las acciones de un gran nimero
de personas fuera de ellas. (...) Tal como
dice un manifiesto publicado por alum-
nos britanicos que secundaron la huelga
por el clima: “Puede que Gretha Thun-
berg fuera la chispa, pero nostros somos

el fuego”.
oy
@

EL OTRO CAMBIO

aabundancia de estudios cientifi-

cos que demuestran que hemos

explotado la naturaleza mas alla
de sus propias limitaciones exige mucho
mas que productos ecoldgicos y solucio-
nes basadas en el mercado; exige un nue-
vo paradigma de civilizaciéon que no se
fundamente en la dominacion de la natu-
raleza sino en el respeto por sus ciclos
naturales de renovacion y que sea plena-
mente consciente de los limites natura-
les, incluidos los limites de la inteligencia
humana.

(...) Los valores culturales estan em-
pezando a cambiar. Los lideres jovenes
de hoy quieren cambiar las politicas pero
comprenden que, antes de que eso ocu-
rra, debemos enfrentarnos a los valores
subyacentes de avaricia e individualismo
desenfrenados que crearon la crisis eco-
némica. (...) Este intento deliberado de
cambiar los valores culturales no tiene
nada que ver con “la 2politica del estilo
de vida” y tampoco pretende distraer de
las luchas “reales”. Porque en el turbu-
lento futuro que ya hemos convertido en
inevitable, la creencia en la igualdad de
derechos de todas las personasy enlaca-
pacidad de una profunda empatia seran
lo Unico que separe a la humanidad del
salvajismo.

El cambio climatico, con su fecha li-
mite inamovible, puede actuar como ca-
talizador de esta profunda trasformacién
social y ecoldgica.

En llamas. Un (enardecido) argumento a
favor del Green New Deal.
Naomi Klein

Editado en Argentina por Paidds.
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Comercializacidon agroecologica

Al por mayor

La Unidn de Trabajadores de la Tierra posee en Avellaneda un mercado que mueve 625 toneladas mensuales de alimentos
agroecolégicos. Calidad, cantidad y los precios competitivos que atraen cada vez mas a verduleros y compradores. El rol de la
comercializacidn, de la tierra a la mesa. La idea de un plan federal de distribucion de comida de verdad. Tendencias que estan
prefigurando un cambio alimentario, social y cultural que es una necesidad y no una moda. Datos de lo que crece, y como
hacer para lograr un tiempo mejor en medio de enfermedades, desigualdades y monopolios. » SERGIO CIANCAGLINI

Cudles son los mejores ali-

= mentos del pais?
Respuesta pragmatica y
‘ bastante obvia: los agroeco-
légicos.
Razones:

1. No estan contaminados por pesticidas y
tdxicos a los que son sometidos los co-
mestibles agroquimicos.

2. Evitan por lo tanto el estallido de en-
fermedades de todo tipo asociadas a la
malnutricién, desde obesidad y sobre-
peso hasta las provocadas por estos
quimicos (disruptores endocrinos) que
se acumulan en el cuerpo pudiendo
provocar a mediano plazo dafios respi-
ratorios, cardiovasculares, metabdli-
cos, hormonales, oncolégicos, cogniti-
vos, reproductivos, por nombrar solo
algunos.

3. Los alimentos agroecoldgicos tienen to-
dos sus nutrientes, pero los de origen
agroquimico se han ido vaciando de nu-
trientes por su propio proceso de produc-
cién. (Ver MU 157: C6mo como).

4. Por eso mismo los productos agroeco-
logicos alimentan (incorporan nu-
trientes a nuestro cuerpo), cosa que no
ocurre u ocurre en menor medida con
los comestibles agroquimcos a los que
generosamente se suele llamar “con-
vencionales”.

5. Por sus nutrientes los alimentos agro-

ecoldgicos son mucho mas ricos, mas
sabrosos. Los producidos con agroqui-
micos suelen tener el gusto diluido o
irreconocible.

6. Suprecio es equivalente o menor al delos
productos agroquimicos, y muy inferior
alos que tienen sello organico.

7. La forma agroecoldgica de produccion
recupera la fertilidad del suelo, comba-
te de modo directo la crisis climatica,
preserva el agua. Es de las pocas activi-
dades productivas que en lugar de dafiar
al planeta, ayudan a recuperarlo.

8. El precio barato para quienes consumen
significa a la vez un precio justo para
quienes producen, ya que ganan entre el
doble y el triple de lo que les pagaria el
circuito comercial masivo. Rompen la
intermediaciéon, pero a la vez estan
creando nuevos canales de distribucion.

9. Por esta ultima razon, las asambleas de
agricultoras y agricultores dedicados a
la agroecologia, establecen los precios
de los productos dos veces por afio y los
mantienen por 6 meses dandole a quien
consume previsibilidad y tranquilidad
frente a la psicosis inflacionaria.

10.Se podrian seguir agregando razones
gastrondmicas, de salud piblicay perso-
nal, culturales, de sostenibilidad, socia-
les, ambientales, ecoldgicas, éticas, pero
en este caso se abordara algo mucho mas
prosaicoy practico: la comercializacion.

NUMEROS Y LEGUMBRES

ran parte del cambio cultural y de

habitos con respecto al rol de la ali-

mentacion tiene como protagonis-
tas a miles de personas que empezaron a
considerar criticamente lo que consumen y
acientos de familias agricultoras.

El punto de encuentro entre ambas vi-
siones se instald, por ejemplo, en la UTT
(Union de Trabajadores de la Tierra), el ma-
yor gremio campesino del pais, que esta fo-
mentando la transicion productiva de sus
integrantes a la agroecologia. Es decir: pro-
duccién sin pesticidas ni agrotdxicos de
ningun tipo, haciendo policultivos en lugar
de monocultivo, que ubica en un rol central
al cuidadoy fortalecimiento dela tierra para
que recupere la vida —microorganismos,
nutrientes— que luego pasa a los alimentos
y luego a quienes los consumen.

LaUTT nacié en 2010. En 2014 comenzod a
trabajar agroecoldgicamente una familia, la
de Rosalia Iturbe y Miguel Reyes. Resulta-
dos con lalechuga: “De no creer, era espec-
tacular por la cantidad y la calidad” conta-
ron a MU. El beneficio fue también de salud
y econdmico al prescindir de venenos y fer-
tilizantes quimicos que cotizan segiin el d6-
lar. El circuito comercial no le prestaba
atencion a lo agroecolégico. Seguian co-
brando mal y tarde. La organizacién empe-
z0 a preparar bolsones para venderlos por

su cuenta. Laidea confluy6 con un incipien-
te nimero de consumidores que buscaban
comer sano y a precios accesibles (porque
los productos con certificaciéon “organica”
simbolizan un negocio destinado a sectores
de alto poder adquisitivo).

A los dos afios eran 80 familias. A los
tres eran 200. Hoy son mas de 500 las fa-
milias productoras de alimentos agroeco-
légicos de la UTT, ntimero que no deja de
multiplicarse, que ademas abastece a una
demanda creciente, y que se esta entrela-
zando con otras experiencias y otras geo-
grafias de produccién alimenticia.

Hoyla UTT tiene sus Almacenes de Ramos
Generales en Capital (Almagro y Devoto),
Monte Grandey La Plata, almacenes de cam-
po en San Vicente, Lisandro Olmos, Domse-
laar, Alejandro Korn y Jauregui.

En Avellaneda, en la zona de Dock Sud,
abrieron ademas un Mercado Agroecolégico
y el primer Mayorista Agroecologico del pais.
Daniela Carrizo, del area de Comercializa-
ci6n, explica sobre el Mayorista: “Abastece-
mos a 100 clientes al por mayor que tienen
sus almacenes o verdulerias, a 160 nodos de
compraque llegan aunas 3.000 familias. Hay
unas 300 compras comunitarias que impli-
can otros 3.000 bolsones de verduras. Tam-
bién abastecemos a los almacenes minoris-
tas de la UTT y a unos 70 comedores. A
diferentes provincias enviamos unos 8.000
bultos semanales de 12 kilos cada uno y lo-
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Postales de Avellaneda: al por menor o al por
mayor, con changuitos o con camiones, de modo
personal o a través de nodos y bolsones, la
agroecologia sigue expandiéndose. Ajustan los
precios solo dos veces por aiio. El suefio proyec-
ta ahora otro salto: llegar a un esquema nacional
y federal de distribucion y comercializacion de
alimentos de calidad a precios accesibles.

calmente son unos 6.000 bultos semanales
de 10 kilos cada uno”. El total que mueve el
Mayorista de Avellaneda es de unas 625 to-
neladas mensuales. En el caso de los almace-
nes minoristas el de Almagro, por ejemplo,
tiene un promedio de 220 clientes diarios,
con picos de 350 segtin el dia.

Juan Pablo Della Villa es el secretario de
Comercializacién de la UTT: “En Buenos Ai-
res abastecemos a mas de 25.000 familias y a
otras 20.000 através de las ventas de alimen-
tos al Estado” (municipios como el de San
Martin y ministerios como el de Desarrollo).
Aesasredes se han sumado unas 85 coopera-
tivas productoras de alimentos de valor agre-
gado (embutidos, vinos, yerba, miel, lacteos
de todo tipo, dulces, harina, aceite, pastas,
arroz, legumbres y todo un universo produc-
tivo de calidad que no existe en los supermer-
cados) que integran la Federacion de Coope-
rativas Federadas (Fecofe), con impacto de
generacion de trabajo para 2.500 familias.

“Estamos muy movilizados con la expe-
riencia en la Comarca Andina”, plantea Juan
Pablo. “Nos organizamos para poner alli a
disposicién alimentos de la UTT como ver-
duras, frutas y carne de cordero, pero tam-
bién los productos cooperativos que envia-
mos desde Buenos Aires. A través de las
compras comunitarias llegamos a mas de
4.000 familias de la Comarca, con unos
600.000 kilos de alimentos a mas de 17 ciu-
dades, pueblos y parajes rurales. Con el tema
de los incendios, directamente nos dedica-
mos al reparto de comida. Y ademas ya tene-
mos un galpon de acopio en El Bolson y otro
Almacén de Ramos Generales en El Hoyo”.

Todo esto puede resultar pequefio frente
al consumo masivo (en el Mercado central se
comercializan 106.000 toneladas de frutas y
verduras mensuales) pero puede resultar
enorme si se lo toma como el indicador de
una tendencia que crece en Argentina y en el
mundo en busca de comida de verdad.

LA PUBLICIDAD DECOCA

uan Pablo recuerda: “Hace un tiem-

po me dijeron que la Coca es un ve-

neno, y tiene que montar herra-
mientas comunicacionales para venderlo. En
cambio nosotros estamos sobrepasados de
contenidos legitimos, pero sin esas herra-
mientas. Nuestros contenidos son que pro-
ducimos alimentos sanos, a precios accesi-
bles, y ademas eso mejora la calidad de vida
de las familias agricultoras y campesinas, e
impacta sobre pueblos y comunidades”.

Se queda pensando: “Todo bien con los
bolsones, los nodos, todo lo que nos ha per-
mitido crecer. Pero ahora hay que agregar un
salto mas porque estamos en un pais cagado
de hambre. Hay que romper otra barrera de
crecimiento que abarque la comunicacion, la
distribucion y lo comercial. Estamos hacien-
dolo de los almacenes y los mercados mayo-
ristas en el marco de un proyecto que es apli-
carlaagroecologiaen escala, con niveles cada
vez mayores de produccion y de consumo”.

Lo que esta germinando es la idea de un
plannacional y federal que, imagina Juan Pa-
blo, “contenga las necesidades de los pue-
blos que tienen tierra y no tienen trabajo, y
de las ciudades que tienen gente y no tienen
comida sana. La agroecologia puede ser un
motor, una traccion en cada geografia”.

Dos ejemplos: “Salta produce banana, pe-
ro podria dejar de ser artesanal, aplicando esa
agroecologia a escala con tecnologia que fa-
cilite la produccion y que luego no tenga que
pasar por Buenos Aires para desde ahi ir a
Cordoba. Es un delirio. En las producciones de
verduras podriamos tener galpones de pri-
mer nivel para la elaboracion de bioinsumos
enescala, olamaquinaria que en cadacaso se
precise. O por ejemplo en Tapalqué hay
£400.000 hectareas de tierras, 12.000 habi-
tantes, y no se produce ni un kilo de verdura.
0 mandamos a Misiones acelga cultivada en
La Plata, cuando alli podrian producirla. Ahi
funciona el enfoque agroecolégico. Promo-
ver la produccion local. Y lo que no se puede
producir en una provinciacomo Misionesy si
en otra como Rio Negro, por ejemplo, debe
ser enfocado comercialmente para ver cdmo
abastecer todo con precios accesibles”.

¢COomo se combina lo social con lo co-
mercial? “Es lo que estoy pensando cada dia
de mi vida. Pero no es que empezamos ar-
mando una empresa: la construccién de
sentido de lo que hicimos fue siempre de
abajo para arriba. Las necesidades del terri-
torio nos fueron construyendo el sentido.
Entendimos que el camino para que la gente
esté mejor es la agroecologia. Después en-
tendimos la importancia de la comercializa-
ci6n. Y ahora entendemos que hay que am-
pliar esa idea. Hace un par de afios el
problema era como llevar verduras de El Pa-
to al almacén de Almagro. Hoy es c6mo
mandar bananas de Salta a Chubut. Pero
ademas, ¢Con qué vuelvo de Chubut?”.

La UTT esta cultivando este suefio, o pro-
yecto. “Pero estamos en un sistema que hasta
teregula qué come la gente. Hay que poner eso
en discusion. Lo que pasa es que creemos que
laforma de poner las cosas en discusién es con
accion. Hacerlas. Si no, nos pasamos cuatro
aios pintando pancartas contra intendentes o
funcionarios que nunca te dan bola. Te quedas
enladenunciaynohacésnada”.

Laclave: “Pensar la autonomia, incluso la
autonomia economica con una empresa so-
cial que encima esta en la trinchera contra
70 injusticias por dia. Cémo mejoramos la
capacidad econémica del negocio en buenos
términos, para que los nimeros den bien,
sacando al alimento del rol de mercancia y
poniéndolo en su rol social? Asi es que esta-
mos mandando alimentos a la Comarca que
alli no pueden comprar, porque encima todo
depende de los supermercados monopoli-
cos. Por eso todo esto lo pensamos en el
marco de un plan nacional y federal de dis-
tribucién, comercializacion y consumo que
genere trabajo en las economias regiona-
les”. ¢El rol del Estado? “Nos dicen: ‘te fi-
nanciamos las heladeras del almacén’. No,
flaco, las pagamos nosotros, pero recupera

los trenes, compra camiones y armemos una
logistica nacional y federal no para la UTT,
sino para que este sea un pais distinto”.

NECESIDAD Y POROTOS

Se necesita cambiar el modelo de
produccién no por una cuestién
ideolégica sino por una necesidad”,
dice Agustin Sudrez, ingeniero agrénomo y
uno de los integrantes de la coordinacion na-
cional de la UTT. “Asi construimos nuestra
propuesta para que las familias productoras
estén mejor, mientras rompemos la idea de
que la comida de calidad solo puede ser con-
sumida por cierta clase social”.

Algunos ejemplos actuales: lechuga, $70
el kilo; tomate, 80; zanahoria, 45; papa, 55;
naranja, 50; banana, 110; cebolla, 55; queso
cremoso, 410; fideos, 49; yerba, 150 (medio
kilo); aceite, 262 (900 cc); leche, 60 (un litro).

“Demostramos que se puede producir sa-
no y que la barriada puede acceder a precios
econémicos. Con la fijacion de precios se-
mestralmente por asambleas, también
transparentamos cuanto gana el productor,
cuanto se lleva el intermediario y a cuanto la
comunidad paga luego los productos”.
Suarez cuenta que han lanzado un Programa
de Impulso a la Agroecologia, de créditos en
plantines para facilitar la diversidad de la
produccién. “Asicomo lo hacemos nosotros,
el Estado podria planificar la produccion,
para independizarte del mercado y del valor
del dédlar. Empezas a tener una proyeccion
sobre las cadenas de produccion que es algo
que no pasa, por ejemplo, con la exportacion
de granos. Un barco se va por lo legal, y cinco
no sabemos por donde. Entonces no tenemos
control de precios, ni de impuestos ni de na-
da. Nosotros intentamos mostrar como se
pueden hacer las cosas de otra manera”.

El concepto: “En esta propuesta hay vo-
lumen y potencial enorme de crecimiento,
de llegada a toda la sociedad. Apostamos al
acceso ala tierra de mas campesinos. No por
la reforma agraria sino por créditos, o con
tierras del Estado totalmente en desuso que
pueden albergar colonias agroecolégicas en
todo el pais y multiplicar la produccion”. La
soja y la necesidad de délares van a seguir
existiendo, reconoce Suarez: “Pero el mo-
delo de monocultivo, la 1égica de arrasarlo
todo con transgénicos nos tiene hace 30
afios en el mismo lugar. Los intelectuales
afines a este gobierno te dicen que hay que
aumentar la hectéareas de soja, la mineria,
todo lo extractivo, porque eso ‘da mas in-
clusion’ (brinda fondos al Estado para re-
forzar el asistencialismo). Es una logica que
ya vimos que no da resultados. Ahi no hay
grieta: estamos en el horno si seguimos
profundizando ese modo de pensar”.

Juan Pablo llama “porotos” a cada uno de
los pasos de crecimiento que van dando (cada
almacén, cada colonia, cada proyecto): tal vez
como los que se juntan durante un partido de
truco, o como semillas de lo posible y de lo
que no se resigna a estar en el horno.
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Plan de Vacunacion COVID-19

Empezamos a aplicar la vacuna
en mas de 180 puestos

en la Ciudad.

Para conocer las etapas del plan y donde vacunarte, ingresa a

buenosaires.gob.ar/vacunacovid
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Como funcionan las lineas de prevencion de la violencia machista

ientras escribiamos esta nota
Maria Dolores Barcelé fue
M asesinada en Garin; Norma
Alicia Miller, en Castelar; Fa-
biola Andrea Echenique, en
Cafayate; y Flavia Ortiz en Rosario.

Ahora mismo, en el dia de su cumplea-
fios, una marcha nocturna y con velas re-
corre Alejandro Korn preguntandose dén-
de esta Tehuel de la Torre, desaparecide
desde hace quince dias.

Dias atras, en Palpala se marché por Ia-
ria Rueda, el dia que deberia haber cumpli-
do 17 afos.

Mientras escribimos esta nota trabaja-
doras de la Direccion de Defensoria Muni-
cipal que depende de la Secretaria de la
Mujer, Género y Diversidad del Municipio
de Rio Grande, Tierra del Fuego, difunden
un comunicado para visibilizar la violencia
laboral e institucional que sufren.

Mientras escribimos esta nota se cum-
ple un mes desde que el nuevo Sistema
Acusatorio Penal comenz6 a funcionar en
la provincia de San Juan: en ese tiempo in-
gresaron 357 denuncias de mujeres que su-
frieron algun tipo de violencia.

Y mientras tanto, en Villa La Angostura,
se informa que después del femicidio de
Guadalupe Carual se entregaron siete bo-
tones antipanico activados y se espera la
asignacion de otros seis mas. Todo en el
marco del aumento de denuncias.

El Estado es responsable de pensar y lle-
var adelante las politicas que permitan
prevenir, sancionar y erradicar la violencia
femicida. Fue en Jujuy donde familiares de
victimas dijeron a MU que la mejor forma
de mirar se hace cargo de esa responsabili-
dad indelegable es poner foco en como tra-
bajan quienes atajan esa violencia.

Fuimos entonces —y mientras tanto- a
investigar las condiciones de quienes estan
trabajando en el primer eslabon de la vio-
lencia machista: el de la prevencion.

NACION

1 niimero se lee en diarios, revis-

tas, portales, en carteles en la ca-

lle, banners en redes sociales, se
ve en la television. Es la herramienta esta-
tal de prevencién que mas se difunde por
parte del Estado: la linea 144, creada en
2013, que brinda “atencién, contencién y
asesoramiento” para prevenir la violencia
machista.

Segtin datos oficiales de enero a diciem-
bre de 2020, la linea 144 recibié 108.403
comunicaciones. En ese mismo periodo in-
formaron que 29.706 comunicaciones fue-
ron derivadas a distintos canales de asis-
tencia para su seguimiento.

Lalinea es gratuita y esta bajo la 6rbita
del Ministerio de las Mujeres, Géneros y
Diversidad de la Nacién. Cuenta con tres
sedes: Nacién, Provincia de Buenos Aires
y Ciudad Auténoma de Buenos Aires. To-
das tienen idéntico propoésito, pero difie-
ren en cuanto a modalidades de contrata-
cién, condiciones de trabajo y dinamicas
internas.

La sede de Nacion esta dirigida -desde
mayo del afio pasado- por un hombre: el
abogado Esteban Buzzalino. Las 143 perso-
nas que trabajan bajo su 6rbita desarrollan
diferentes tareas: hay quienes atienden
llamadas, quienes atienden el WhatsApp
que se implemento6 en el aislamiento, quie-
nes contestan via mail y quienes hacen se-
guimiento de casos. También hay un area
que monitorea redes sociales.

La mayoria estan vinculadas a tres dis-
ciplinas (trabajo social, psicologia y abo-
gacia) y trabajan en cuatro turnos diarios
que incluyen semana, feriados y fin de se-
mana. Los turnos no son rotativos, y cada
uno es de seis horas.

Por la pandemia se implementaron gru-
pos cada quince dias, separados entre quie-
nes atienden de manera presencial y virtual.
MU insisti6 en saber cuantas trabajadoras
hay por turno pero la respuesta fue que de-
pende del turno dado, ya que no todos tie-
nen la misma cantidad de operadoras.

En la sede de Nacidon todas las personas
fueron contratadas recientemente como
planta temporaria, poniendo fin a una

Delgadalinea

¢Qué pasa cuando se llama al 144, qué se activa y qué no? ;/Quién atiende? ;Atienden? Investigacion
de MU sobre las dificultades de comunicacion, la precarizacién de Ixs trabajadorxs y el rol de los
sistemas de prevencién y denuncia estatal de la violencia machista. Radiografia, nimeros y casos de
lo que pasade uny otro lado del teléfono. » INES HAYES, MELLISA ZENOBI Y ANABELLA ARRASCAETA

historia monotributista y sello a unalucha
sindical.

PROVINCIA

n la sede de Provincia de Buenos

Aires hay 88 personas trabajando.

El dltimo 8 de marzo desde el Mi-
nisterio de las Mujeres, Politicas de Género
y Diversidad Sexual bonaerense se anunci6
la estatizacion de la linea de esa sede. Es
que las trabajadoras se encontraban regu-
ladas por el ente privado ProvinciaNet y fi-
guraban como trabajadoras de comercio.
Ahora pasaran a ser planta transitoria del
Estado provincial. Desde el Ministerio in-
formaron que se cree que se va a terminar
de efectivizar el pase para mitad de afio.

“Como delegadas nos reunimos para
pedir la re estatizacion varias veces, no s6-
lo por la situacién de precarizacion, sino
también porque creemos que es el Estado
quien debe responder por la violencia”, di-
ce a MU Leticia Kelly, técnica en estadisti-
cas de la linea 144 de Provincia de Buenos
Aires, delegada de ATE. “Es el Estado quien
debe dar respuestas y hacerse cargo si hay
fallas. Estdbamos anotadas como emplea-
das de comercio. Durante todo el periodo
de Vidal no tuvimos licencia”.

Las trabajadoras denuncian que los
sueldos estatales en la Provincia de Buenos
Aires son bajos, y no llegan a cubrir la ca-
nastabasica: “Tenemos cuatro afios de pa-
ritarias atrasadas”. Los salarios de quienes
atienden la linea bonaerense estan entre
$30.000V $34.000.

Aun en pandemia se continud trabajan-

do de manera presencial aunque con guar-
dia minima; por protocolo, cada turno es
con menos trabajadoras. Los turnos son de
seis horas y hay seis trabajadoras en cada
uno. Desde la direccién se planted en rela-
cién al trabajo una “rotacion de tareas para
que se puedan airear”.

Ante la consulta de si es necesario in-
corporar mas trabajadoras, Flavia Delmas,
Subsecretaria de Politicas contra las Vio-
lencias por Razones de Género del Ministe-
rio bonaerense, contesta: “La necesidad es
salir de la pandemia porque no tenés el
equipo completo todo el tiempo y en cuan-
to violencia siempre hay necesidad de mas
porque se va instalando como problema
cada vez mas extendido, y no es que crecié:
es que ahora se visibiliza”. La mayor canti-
dad de comunicaciones se da entre las 12y
las 18 horas, horario en el cual la linea se
congestiona y la demora, aumenta.

CIUDAD

n la sede de Ciudad Autonoma de

Buenos Aires hay 38 personas tra-

bajando. Los salarios varian segtin
la forma de contratacién, aunque las tra-
bajadoras realicen la misma tarea: van de
$30.000 a $48.000, dependiendo tipo de
contrato, titulos y antigiiedad.

En una carta que difundieron en diciem-
bre de 2020 y acompariaron con un paro, de-
nunciaron que la forma de contratacién co-
nocida como “asistencia técnica” es
fraudulenta: “Asistencia técnica es la forma
mas precaria: se factura a través de la Uni-
versidad de Buenos Aires, unaformade con-

tratacion terciarizada. En el caso de contrato
de locacién hay un contrato que se renueva
por afio y, al igual que asistencia técnica, las
trabajadoras pagan su monotributo. Las
otras dos formas de contratacién son planta
transitoria y planta permanente”.

“Las precarias condiciones de trabajo
tienen un costo subjetivo muy alto para
quienes la sufrimos, y afecta directamente
las politicas publicas que llevamos adelan-
te”, describieron sin vueltas las trabajado-
ras de esta linea -bajo la Direccién General
de la Mujer del Gobierno de la Ciudad- en el
comunicado. Urgidas por la pandemia en-
viaron la carta a legisladores y legisladoras
portefias, sindicatos, organizaciones so-
ciales y periodistas explicando no solo que
el salario es insuficiente: “Detras de cada
llamado de la linea 144, de la atencién y
sostén de los refugios para mujeres y sus
hijes en situacion de violencia estamos no-
sotras, las trabajadoras AT (asistencia téc-
nica). Trabajamos con un alto compromi-
so, profesionalismo y responsabilidad y en
el caso de las trabajadoras de la linea 144,
utilizamos nuestros recursos: computado-
ras, internet, luz y celulares”.

TERRITORIOS

demas de la linea 144, del 911 ante
emergencias, y del 137, hay pro-
vincias o municipios que tienen li-
neas telefonicas propias, ya sea un 0800, el
teléfono de la Secretaria de género local o
de la comisaria de la mujer, o un teléfono
particular. Varias de esas lineas informan
sus propias estadisticas sin quedar claro si
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esas llamadas son contempladas en los nii-
meros informados por el 144.

Mientras escribiamos esta nota, por
ejemplo, se present6 en La Matanza el
0800-999-7272 (PARA), para dar asisten-
cia y contencion a quienes estan en situa-
cioén de violencia en ese territorio.

Otro ejemplo: el Ministerio de la Mujer
dela provincia de Cérdoba tiene una propia
linea telefénica (0800-888-9898) que de
enero del 2020 al 9 de diciembre de ese afio
recibié 63.174 llamadas, ademas 8.426
consultas fueron recibidas al whatsapp.
MU se comunicé con el responsable de
prensade dicho Ministerio para pedir datos
sobre la cantidad de personas trabajando
en la linea y sus condiciones laborales: la
respuesta fue que laresponsable de brindar
esos datos tenia a un familiar con proble-
mas de salud y no podria brindarlos.

Otro: desde el Ministerio de Desarrollo
Humano de Tierra del Fuego se difunde un
nimero vigente para toda la provincia
(296-469-8620) que recibe llamadas,
mensajes y whastapp “para asesorar, con-
tener y acompafiar a mujeres que sufren
violencia de género”. Una trabajadora de la
provincia explica a MU que la linea esta vi-
gente desde marzo del afio pasado por ha-
ber tenido que cerrar las oficinas al publico
acausadel aislamiento. Y que se tratade un
celular que se van pasando quienes acom-
pafian en los territorios. “Es un teléfono
que bimestralmente es atendido por el
equipo técnico de la ciudad de Ushuaia y de
la ciudad de Rio Grande”.

En el municipio de Rio Grande, en este
momento, trabajadoras de la Direccién de
Defensoria Municipal que depende de la
Secretaria de la Mujer, Género y Diversidad
difunden que la mayoria son monotribu-
tistas que carecen de estabilidad laboral, de
aguinaldo, de horas extras, y de presentis-
mo; que las condiciones de trabajo no son
adecuadas; y que se encuentran expuestas
a situaciones de violencia por parte de los
agresores de las personas que acompaiian.
En el comunicado elevaron una nota for-
mal a la Secretaria de la Mujer, Género y
Diversidad. Al resultado lo describen asi:
“Ello resultd en situaciones de violencia
institucional y laboral contra nuestras
compaiieras y, consecuentemente, en el
despido de una de ellas, el cual fue sin pre-
vio aviso, sin causal justificada, de forma
totalmente injusta y arbitraria, sumado a
que se suscit6 en pleno contexto de pande-
mia. A su vez se ordend la reubicacion de
una de las compafieras como medida disci-
plinaria, y finalmente se solicit6 la renun-
cia de una de las compaiieras, que se en-
cuentra con licencia médica”.

EL137

n ninguna de sus sedes la linea 144
es una linea de emergencia. Es por
eso que en noviembre del afio pa-
sado, en pandemia, se firmd una resolu-

cién entre el Ministerio de Seguridad y el
Ministerio de las Mujeres, Géneros y Di-
versidad de la Nacidn, para que en el 911 se
reciban llamadas de emergencia y casos de
riesgo por violencia machista.

Si en el 144 se recibe una llamada de
emergenciase derivaal 911, articulacién que
ejecuta la propia trabajadora de la linea.

En algunos lugares del pais desde la li-
nea se suele llamar directamente al 911. Por
ejemplo en Salta, entre enero y septiembre
de 2020, el 911 recibi6 58.363 llamadas por
“violencia familiar en curso”, definida co-
mo violencia fisica, psicoldgica, verbal que
ocurre en el momento de la comunicacién,
segun un informe del Observatorio de Vio-
lencia Contra las Mujeres de esa provincia.

Pero no solo existen las lineas 144 y
911. También esté lalinea 137, que depen-
de del Programa “Victimas contra las vio-
lencias” del Ministerio de Justicia y Dere-
chos Humanos de la Nacion. Fue creada en
2006 y coordinada por la psicdloga Eva
Giberti para dar “atencion a victimas de
violencia familiar y sexual” con la parti-
cularidad de que cuenta con brigadas mé-
viles que se movilizan hasta donde esta
quien necesita asistencia si la victima se
encuentra en la Ciudad de Buenos Aires,
en Chaco (Resistencia) o en Misiones (Po-
sadas, Obera, Eldorado).

Segtin datos oficiales, solo en enero de
2021, lalinea 137 recibié un total de 855 lla-
mados por casos de violencia familiar, que
registraron 1.160 victimas de abusos o ma-
los tratos, de explotacion, pornografia y/o
prostitucion infantil, y de grooming. En ese
mismo mes del afio anterior, la linea habia
recibido un total de 492 llamados y 659
victimas.

En 2018 y 2019, la cantidad de llamados
recibidos por mes registrados fueron entre
500y 700 mensuales. En ese momento las
brigadas de la linea 137 realizaban un total
de 40 a 50 intervenciones mensuales. Con
la pandemia, el nimero de denuncias au-
mentd —mostrando un pico en septiembre
de 2020, con la recepcién de 1032 llama-
dos-, pero las intervenciones en territorio
de ese mes fueron sélo 3.

Marcela Losardo, quien hasta hace dias
fue ministra de Justicia y Derechos Huma-
nos delaNacidn, dijo a este medio en el ini-
cio de la pandemia (MU 146) que uno de los
objetivos de su gestion era “la progresiva
federalizacion de la intervencion de la Li-
nea137”. No lo hizo.

Escuchamos un ejemplo claro de las
consecuencias de la no federalizacién y de
la no articulacién: una mujer en un barrio
popular portefio, en una situacién de vio-
lenciay riesgo, necesitaba ayuda para salir
de su casay llegar a lo de una amiga en el
conurbano. Llamaron al 137 para pedir
asistencia en ese traslado, pero la res-
puesta que recibieron fue que la podian
llevar hasta el limite con General Paz por-
que las guardias funcionan solamente en
la ciudad.

Resta saber si la federalizacion es obje-

tivo también de quien ahora ocupa la silla
de ministro.

LO COMUN

egln pudo saber MU todxs quienes

trabajan en las diferentes lineas de

maneraremotano recibieron com-
putadoras, ni sillas, ni el pago de servicios
como luz o internet. Tampoco gastan en li-
nea telefénica propia porque las llamadas
son transferidas; y se desarrollé un pro-
grama para llamar desde la computadora,
pero sin computadora, claro, eso no es po-
sible. Estan también quienes cuentan con
equipos propios pero tienen que repartir-
los con hijos en edad escolar y alta tempo-
rada de zooms, lo que estira y dificulta las
jornadas laborales, acaso como en cual-
quier otro trabajo. Pero en emergencia.

Se calcula que cada llamada lleva un
promedio de 40 minutos, y luego hay que
cargar el caso en el sistema para realizar un
seguimiento. “Es un trabajo pesado”, re-
sumen. “Llega un momento que es ago-
biante: es pesado atender y no saber con lo
que te vas a encontrar”.

Sobre el caudal de demanda y la diversi-
ficacion de canales las trabajadoras asegu-
ran que “falta gente atendiendo”, lo que
genera llamadas en esperay que algunas de
esas llamadas se lleguen a perder. “A veces
escriben al WhastApp y te dicen: no me
puedo comunicar”, ejemplifican a MU.

El denominador comun de los relatos es
que la difusion que recibi6 la linea durante
el tltimo tiempo genera una demanda que
no se llega a atender, porque la estructura
no crecio al compas de la publicidad. “Hay
mucho anuncio antes de que los mecanis-
mos estén aceitados”, se grafica. Esto, su-
mado a condiciones de trabajo que no
siempre mejoraron.

Como positivo, las trabajadoras identi-
fican que hay mas articulacion con los dis-
tintos organismos del Estado: “Hay mas
comunicacién con otros organismos, como
llamar a fiscalias, comisarias, areas de gé-
nero municipales”, dicen a MU. Esa articu-
lacién, avisan, lleva tiempo y mas trabajo,
lo cual vuelve alin mas necesario que se su-
me mas gente trabajando, mejores condi-
ciones, mas recursos, mas articulacion,
mas acceso, mas derechos.

LOPENDIENTE

odas las lineas chocan contra un

Poder Judicial que no da respuesta

y un Estado que no encuentra como
prevenir y evitar la violencia de manera ur-
gentey efectiva.

Leticia Kelly, trabajadora en el area de
estadisticas de la linea 144 bonaerense,
analiza qué pasa con la cadena que se inicia
asesorando y que deberia terminar en la
prevencion de un femicidio. “Hay que ha-
cer modificaciones en las comisarias, en

coémo nos atienden, pero principalmente
en el Poder Judicial, que es donde estan las
principales fallas y trabas: necesitamos
que se deje de maltratar a las mujeres que
van a denunciar. Las principales trabas y
fallas son por los tiempos, por las situacio-
nes donde se subestima la realidad de la
mujer, porque no hay intervenciones in-
terdisciplinarias. Hemos recibido respues-
tas del tipo: por qué volvio con el agresor.
Las medidas que hay no son suficientes y
responsabilizan a la victima, como la me-
dida de restriccion perimetral, que no hay
herramientas para que eso cumpla, o el bo-
tén antipanico que depende de que la victi-
malo active”.

Enla Ciudad de Buenos Aires una traba-
jadora social del barrio 1-11-14 define a las
politicas como “escuetas” y narra las con-
secuencias: “Terminas poniendo el cuerpo
vos”. Ella trabaja en uno de los siete cen-
tros de salud y accién comunitaria que es-
tan en el barrio y en donde cada equipo te-
rritorial estd a cargo de una manzana con
aproximadamente 700 familias. “Nosotras
trabajamos con la demanda, que a veces es
muy puntual, y en general atendemos en la
urgencia”, grafica sobre su dia a dia.

¢Con qué recursos cuentan frente a esas
situaciones? “Primero, la escucha. Y pensar
estrategias mas territoriales y artesanales,
como ver si hay un lugar donde se pueda ir,
si hay red, si esta sola. Después es evaluar
riesgos y la posibilidad de hacer la denun-
cia”. Ahi se encuentran con una barrera que
es geografica y de accesibilidad: en la Ciu-
dad de Buenos Aires hay que ir a la Oficina
de Violencia Domeéstica en Tribunales y
contar con muchas -realmente muchas-
horas de espera para poder hacer la denun-
cia. Concretarla significa desde tener que
resolver qué hacer con les hijes hasta armar
una vaquita para cargar la SUBE. ‘

“Después en cuanto a recursos esta la
linea 144 si necesitan hablar. El 911, si es
una emergencia. La demora es de alrededor
de 7 horas, ademas de que no todos entran
al barrio: en el barrio no entra policia por-
que esta Gendarmeria”.

¢Qué otras herramientas se podrian
pensar? “Que no caiga toda la responsabi-
lidad en la mujer. Ella es el centro del con-
trol: tiene que avisar de la perimetral, to-
car el boton antipanico, se tiene que ir del
barrio. Seria bueno también que haya lu-
gares cerca en donde denunciar, mas ac-
cesibilidad. Y siempre armar redes”.

Las trabajadoras de los centros de sa-
lud del barrio marcharon dias atras pi-
diendo justicia ante los casos de violencia
machista. Entre muchas levantaron la fo-
to de Esther Mamani Canaviri, asesinada
por Lver Carlos Ibarra Huanca, su ex y pa-
dre de dos de sus tres hijes. Esther habia
ido auno delos centros de salud del barrio
contando la violencia que vivia, también
lo habia denunciado en la OVD y tenia bo-
tén antipanico. La maté en su casa, donde
los llamados muchas veces no llegan a
tiempo.

CONVIVI
ES CUIDARNOS.
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Mu en Pedro Luro, sin Facundo Castro

Un ano de soledad

El joven desaparece un jueves, pronto hara un afio, y permanece 107 dias en el misterio. Hasta que, cual crénica de una
muerte anunciada, el cadaver de Facundo aparece provocando mas sospechas que certezas. ;Qué se sabe del caso? Habla
Cristina, su madre. Las actitudes politicas, judiciales y policiales. Los testigos desprotegidos. Las pruebas que se lograron, y
las que faltan. Las paredes que hablan. Una historia que revela la necesidad de un Nunca Mas del presente. » LUCAS PEDULLA

1 Facundo que escribe. El Fa-
cundo que rapea. El Facundo

E que pinta murales.

El que milita, el fan de Emi-
nem.

Elbachero en una cerveceria.

El que saca medalla de bronce en los
Juegos Bonaerenses.

El de labatucada.

El que gana el carnaval de Mayor Bura-
tovich.

El Facundo que cambi6 para siempre la
vida de un pueblo, que sigue cobijando sus
huellas, no solo en lamemoria de sus fami-
liares y amigos, sino también en sus ner-
vios principales: un cartel pide justicia pe-
gado con cinta en un poste de luz; un stencil
en la estacion clama “Aparicién con vida de
Kufa”; otro sefiala que “el Estado es res-
ponsable”; una vaquita de San Antonio
embellece una casa; y la Unidad de Gestion
Municipal de Pedro Luro, pintada en sus
paredes y puertas: “Verdad y Justicia”.

Esa misma exactitud es la que exige

Cristina Castro, con esa voz firme y decidi-
da, pero alavez dulce, con la que buscd a su
hijo durante 126 dias, hasta el momento en
que le confirmaron que el cuerpo encon-
trado en un cangrejal inhéspito era el de su
Facu. Y sentada frente a una de las mesas
del bar Turmalina, donde su hijo trabajaba
“y era feliz”, avisa que para ella todo —ab-
solutamente todo— no paso hace un afio.

—Siento que todo pasé ayer.

Y ese todo —abrumador, insoportable—
se traduce en el cuerpo de esta madre que no
para, y que con la misma claridad, a un afio
que parece como ayer, sigue pidiendo ver-
dad v justicia ante la desaparicion forzada
seguida de muerte de su hijo de 22 afios.

JUSTICIA SOSPECHOSA

ay dos preguntas que a Cristina le

hacen cuando la ven en la calle:

“sQué pasé con el caso?” y “spor
qué yano se habla de Facu?”.

Las preguntas también reflejan un estado
de situacién que ocurre cuando las camaras
se apagan y en los territorios quedan las fa-
milias batallando contra un sistema que bus-
ca consagrar la impunidad. Por eso Cristina
remarca que, a pesar de todo, estan suce-
diendo cosas, pero las sintetiza en una frase:
“Los tiempos de la justicia no son los nues-
tros”. Y explica: “El tiempo de espera es in-
terminable. Te repito: siento que todo pasé
ayer. Ha sido un afio larguisimo, muchisimos
dias de terror. Teniamos muchos miedos”.

Uno de ellos era que la causa siguiera en
las manos del fiscal federal Santiago Ulpia-
no Martinez, a quien la familia habia recu-
sado dos veces. Lograron apartarlo: Marti-
nez —denunciado por organismos de
derechos humanos por obstaculizar los
procesos de Memoria, Verdad y Justicia en
Bahia Blanca- se inhibi6 de seguir partici-
pando en la causa alegando “violencia mo-
ral” por parte de Cristina, que observa: “Es
muy descabellado. Violencia moral sufri-
mos nosotros”. La familia ahora impulsara
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La Cooperativa Unidn Solidaria de Traba-
jadores es una empresa recuperada y una
organizacion sodal que funciona desde
2003, realizando un trabajo autogestivo,
territorial vy wna construccion  colectiva
incansable junto a la comunidad de Wilde
Este.

Tenemos |a convicadn de gue “otr mundo
es posible® y trabajamos dia a dia para
demastrarlo con acciones concretas. Es por
ello que hemos generado numerosos
proyectos comunitanios ¥ realizamos un
trabajo territorial permanente.

Nuestro camino ha sido farjado a fuerza de
lucha, trabajo y dignidad, siguiendo los
valores de la unidn y la solidaridad,

El recorrido realizado marca |2 sustentabilidad de un
proyecto preocupado, desde sus inicios, por la
construccién de una economia humana dende la
praduccidn, distribucitn y consumo de bienes y senvici-
o5 s& realiza de forma responsable, cooperativa y
solidaria

Direccign: Driega y San Yicente sin Villa Ddminico
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la denuncia contra Martinez ante la Procu-
racion General de la Nacién. La causa por la
desaparicién forzada seguida de muerte
seguira en manos de los fiscales Andrés
Heim (Procuraduria contra la Violencia
Institucional) y Horacio Azzolin (Unidad
Especializada en Ciberdelincuencia), dos
funcionarios designados por la Procura-
cion, y a la espera del nombramiento de un
fiscal natural para continuar con el proceso.

Otro de los temores erala continuidad de
la jueza federal Maria Gabriela Marrén, so-
bre quien también pesa un pedido de recu-
sacion, peroyano solo delafamilia: los pro-
pios fiscales designados por la Procuracién
la recusaron en febrero por considerar que
habia perdido “la imparcialidad que debe
tener como jueza del caso”. También pidie-
ronlanulidad de una serie de pruebas dicta-
das de oficio por considerar que se interpo-
nian con sus funciones y evaluaron que el
objetivo de esa decision era “forzar la reali-
zacion” de un estudio que “implicaba cris-
talizar su postura sobre el caso, que habia
insinuado previamente, y que se traduce en
que Facundo Astudillo Castro fallecidé aho-
gado accidentalmente en el estuario de Ba-
hia Blanca el cual habria pretendido cruzar a
pie”. La familia también denunciara a Ma-
rrén ante el Consejo de la Magistratura.

El mismo dia del pedido de recusacién, la
Camara de Apelaciones de Bahia Blanca hizo
lugar aunrecurso de queja presentado por los
dos fiscales, que permiti6 el allanamiento al
destacamento policial de Teniente Origone,
elmismo lugar donde el perro Yatel habiaen-
contrado el afio pasado la vaquita de San An-
tonio que Cristina habia reconocido como un
regalo a Facundo por parte de su abuela.
“Cuando sali6 el fallo nos juntamos a llorar,
sentiamos que por fin alguien nos estaba es-
cuchando”, dice Cristina. En el nuevo allana-
miento los peritos encontraron un pequefio
trozo de turmalina, piedra que Facundo lle-
vaba como colgante. Habra que confirmar si
los restos coinciden con los pedazos de esa
misma piedra encontrados en el patrullero
Toyota Etios de Bahia Blanca, el mismo mévil
que el 8 de mayo del afio pasado estuvo dete-
nido durante 35 minutos a 800 metros del lu-
gar donde el pescador hall6 el cuerpo. Tam-
bién encontraron rastros de sangre en las
paredes, que someteran a peritajes.
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Ese dia del allanamiento significa tam-
bién una medida de lo que el cuerpo de Cris-
tina tuvo que resistir todo este afio. Junto a
sus abogados se levantd temprano para es-
tar a las 7:30 en Origone. El camidn labora-
torio de Gendarmeria llegd recién a las 10.
Cristina regreso a las 2 de la madrugada del
dia siguiente, se bafid y se acostd, porque a
las 7 comenzaba su turno en la Shell donde
trabaja, ubicada sobre la ruta 3 enla entrada
de Luro. Al otro dia, a las 10, la llamé Lucia-
no Peretto, uno de sus abogados, para con-
tarle que el predio donde estaba el vehiculo
con las pruebas se habia incendiado. E1 mé-
vil se preservo, pero Cristina lo sintié de es-
tamanera: “Casi me da un infarto”.

Soportd situaciones como cuando apare-
ci6 en la Shell la llamada “Testigo H”, mujer
que declaré que llevé a “un joven” (no aclara
que eraFacundo) alas zonas delas vias donde
se habria bajado para caminar hasta Bahia
Blanca. La querella apunta que esa testigo,
que reforzaba la hipétesis del accidente, fue
aportada por los oficiales Sosa y Curuhuinca,
quienes detuvieron a Facundo el 30 de abril.
Ladeclaracién de H se conoci6 por los medios
maniobra que para la familia evidencia que el
fiscal Martinez filtraba informacién a la
prensa para desviar la investigacion. Cuenta
Cristina: “Entrd alaestacion, pidi6 un capuc-
cino, se levantd y dijo que eraun ascoy que le
traigan ala persona quelohabiahecho. Pensé
que erayo. Mi jefallamé amicompatieradela
cocina. ‘No, ella no es’, dijo. Mi jefa se dio
cuenta. Le dije que lo que estaba haciendo era
acoso, y lamujer se fue”.

LAS PRUEBAS Y LA URGENCIA

ristina aguarda el resultado de di-
versas medidas de prueba y la rea-
lizacién de nuevas pericias y testi-

moniales de importancia para el avance de
la causa. Algunas de ellas tienen que ver con
el estudio de la zona del cangrejal donde un
pescador encontré el cuerpo esqueletizado
el15 deagosto del afio pasado. Cabe recordar
que la autopsia determind que se traté de
una “muerte por sumersion”, aclarando
que fue “violenta, por no ser natural”, pero
sin poder establecer con rigor cientifico si se
traté de un accidente o un asesinato. La
querella buscara probar que es imposible
que alguien se pueda ahogar de forma acci-
dental en ese sitio, mientras llama la aten-
ci6n de dos hechos puntuales: una zapatilla
de Facundo, intacta, hallada al lado del es-
queleto, y su mochila encontrada dias des-

pués, a una distancia aproximada de 800

metros, con toda su ropa adentro.

El abogado Leandro Aparicio contex-
tualiza a MU las pruebas objetivas del caso:
« Los oficiales bonaerenses Mario Gabriel

Sosay Jana Curuhuinca infraccionan a Fa-
cundo alas10del 30 deabril enlalocalidad
de Mayor Buratovich. En los teléfonos de
los policias figura un mensaje que recibié
Sosa: “Si se hace el pajero, bajalo”. Por
geolocalizacién, comprobaron que ese
patrullero se dirigio a la subestacion poli-
cial de Buratovich cuando, en un primer
momento, los policias habian alegado que
nunca se habia movido del lugar.

« A las 13.30 Cristina recibe el llamado de
Facundo, quien le dice: “Mama, no tenés
idea de donde estoy. No me vas a volver a
ver mas”. Sibien la oficial Xiomara Flores
—media hermana de Curuhuinca- dijo
quealas12.30levanté a Facundo enlaruta
y lo dej6 en Teniente Origone, la querella
afirma que es imposible porque no hay se-
fial de teléfono en ese sitio y porque la lla-
mada a Cristina —una hora después— im-
pact6 en una antena en Buratovich.

« Tres testigos declararon que vieron c6-

La estacion en la que Facundo se juntaba
con el Semillero Cultural; la comisariay el
pueblo entre Pedro Luro y Bahia, donde
testigos aseguran haberlo visto. El
cangrejal de Villarino Viejo: alliun
pescador encontro su cuerpo. Los tiltimos
momentos de Facundo atin presentan
mas enigmas que certezas.

mo Facundo era subido a un patrullero
entre las 15.30 y las 16. La familia habia
acusado a funcionarios municipales de
Villarino de entregar un informe de tran-
sito falso, que no consignaba el vehiculo
delos testigos. Aparicio refuta: “La geolo-
calizacion ubicd a los testigos ese diay en
esaruta. Podemos establecer quelos testi-
gos ese dia pasaron”. Al cierre de esta edi-
cién, uno de esos testigos estuvo desapa-
recido durante 12 horas. Cristina cuenta a
MU: “Fue un lunes. El estaba siendo ame-
nazado y hostigado desde el viernes ante-
rior, por lo que tomo la decisién de irse. Le
dejo dinero alamujer yle pidié que por fa-
vor no se vaya de la casa, que se quede ahi,
porque lo habian amenazado de muerte.
Apareci6 en Buratovich, en un campo. Ahi
la mayoria de los campos son de policias.
Nos pareci6 todo muy extrafio”. Los fisca-
les Heim y Azzolin solicitaron una guardia
de Gendarmeria Nacional paraél, su espo-
saysu hijo. Cabe recordar que los nombres
de los testigos habian sido divulgados por
La Brujula y La Nueva Provincia, hecho de-
nunciado por la familia. Y que no es la pri-
mera intimidacion que sufren familiares y
amigos: el cufiado de Facundo cont6 a la
lavaca como policias lo detuvieron y lo
quisieron obligar a declarar que Facundo
estaba en Bahia Blanca. Sus amigos rela-
tan quelapolicialos paray los sigue en la
calle. La desaparicién del testigo ocurrid

SEBASTIAN SMOK

el mismo dia del peritaje en el que el perro
Yatel marcé rastros de Facundo en dos pa-
trulleros de la Bonaerense: el que maneja-
ba Gonzalez en Teniente Origone y el que
conducia Sosa en Buratovich, el mismo de
la foto donde Facundo esta de espaldas.

+ Otros dos testigos afirman haber visto a
Facundo “tirado” sobre la ruta 3.

«+ El policia Alberto Gonzalez le tomd una
foto al carnet de conducir de Facundo en
Origone, alas15:43.

+ Un cabello coincidié con el ADN de Cris-
tina encontrado en el mévil policial del
mismo Gonzalez.

» La vaquita de San Antonio, amuleto de
Facundo, fue encontrada en Origone.

+ Laturmalina, piedra del colgante de Fa-
cundo, fue encontrada en el patrullero
Etios y el otro fragmento de la misma
piedra apareci6 en Origone.

Aparicio remarca: “Con estas pruebas,
cualquier otro juez no duda un minuto en de-
tener a todos”. Como cont6é MU en la cober-
tura del caso, el abogado Aparicio bien sabe
de esta trama de impunidad por haber repre-
sentado a la familia de Daniel Solano, el jor-
nalero desparecido en 2011 en Choele Choel.
Desde esa experiencia, observa: “Deberia
existir una especie de organismo de investi-
gacion independiente: un fiscal de Bahia
Blanca no puede investigar estas situaciones
que pasan en Bahia Blanca. Hace falta un fis-
cal que no conozcaanadie, que no tenganin-
gun tipo de vinculacién, y que forme parte de
una estructura distinta de la que esta siendo
investigada. Eso es lo que creo que se puede
aportar. Porque entendemos que la sociedad
esta atemorizada, pero a veces pierde el mie-
do, se manifiesta, y las causas avanzan. En la
causa de Solano vi aun juez, hijo de un minis-
tro de la dictadura, salir corriendo de un juz-
gado. Eso nuncalo vi en mivida. Lo que si vi
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es corporativismo: en la justicia, en la policia
y enla politica. Por eso necesitamos un orga-
nismo que sea independiente del Estado”.

Un dato: el abogado de los cuatro policias
sospechados —Sosa, Curuhuinca, Gonzalez
y Flores— es Sebastidn Martinez, abogado
del Municipio de Villarino y de su intenden-
te Carlos Bevilaqua, quien en plena btisque-
da de Facundo habia propuesto investigar la
“pista narco”. Cristina nunca recibié dis-
culpas por esa acusacion.

ELSEMILLERO

comienzos de 2020, Facundo habia
empezado a trabajar como bachero
en Turmalina, el bello local de cerve-
ceria artesanal que su amigo Juano abrid en
Pedro Luro, y donde también trabajan otros
amigos. Juano tenfa unabanda con otro delos
chicos del barrio y Facu iba a los ensayos.
“Estaba en mi casa todos los dias”, dice este

£

joven de 30 afios, que también puede dar
cuenta de las amenazas y del acoso que su-
frieron familiares y amigos por parte de la
policia y del propio Estado: en noviembre le
lleg6 una carta documento firmada por el se-
cretario de Legal y Técnica de Villarino, Fran-
cisco Simonetti, intimandolo a pagar una
multa de 221.976 pesos por pintadas en una
marcha. Lacarta fue apeladay Juano entiende
que forma parte de la intimidacion, por eso
quiere hablar: “El caso escald a niveles im-
pensados, y si de algo sirve nuestro testimo-
nio es para que no vuelva a pasar lo mismo”.
Juano recuerda a su amigo con una vo-
luntad tnica que lo llevaba a transitar un
abanico de historias, como cuando se hizo
cargo de la iluminacion para el dia de la in-
auguracion: cuando las encendieron un
cortociruito arruind los planes. Lo recuerda
entre risas, partidos de Playstation y misica
de Eminem, del que Facundo era fan.
Franco Dominici, otro de sus amigos, lo
conocid en la batucada, en la estacién de

Cristina, Franco y Juano, madrey
amigos de Facundo, recuerdan los aiios
felices y también los momentos de
hostigamiento y persecucion policial
que dan contexto al caso.

Luro, punto neuralgico donde brotaban las
actividades del Semillero Cultural, el colec-
tivo de j6venes al que pertenecian, y cuenta:
“Ellugar juntaba a muchos chicos que esta-
ban separados del pueblo, de todas las cla-
ses sociales, de los dos lados de la via. Esos
cuatro afios fueron muy lindos. Nos queda-
mos ahi hasta que después nos echaron”.
La gestion de Bevilacqua desalojé las
actividades del Semillero, y los hostiga-
mientos policiales se acrecentaron. Los
moviles se cruzaban en la cancha de fttbol
que los propios jovenes habian puesto a
punto, y los insultaban. Cristina recuerda
los dias de ir con otras mamas a la comisa-
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ria abuscar a los amigos de Facu detenidos
en esas razzias. “Era hostigamiento”, re-
cuerda Franco. “No tratan de la misma
manera a quien anda punta en blanco que
alguien con visera, pantalones anchos y
remeras de futbol”.

La municipalidad también tapé dos mu-
rales que habia realizado Facundo con el Se-
millero. Uno era por Santiago Maldonado. E1
otro quedd inmortalizado en una foto: Fa-
cundo esta parado con un megafono en la
mano, un 24 de marzo, explicando lo que
queria decir una frase que habia escrito con
sus manos: “Memoria, verdad y justicia”.

Por eso, sus amigos dicen que no dejaran
deir alas marchas: “Que se haga justicia”.

LAENSENANZA

ristina cuenta que el 30 de abril

conmemoraran el afio de la desa-

paricién de Facundo con una acti-
vidad cultural en la estacién. Uno de los ob-
jetivos sera poder recuperar ese mural,
desde la alegria y la energia de su hijo, que
Cristina encuentra en sus amigos. “Ellos
siguen estando. En mi cumpleafios, el 6 de
noviembre, ellos pasaron de a ratos. Siem-
pre fue una fecha sagrada, porque estén
donde estén, mis hijos tienen que estar
conmigo. Yo no me tomo vacaciones, por
eso es la Gnica fecha que se respeta. Pero el
afio pasado fue de terror: fue la primera vez
que el Flaco no estuvo”.

éQué ocurre cuando, en un caso con tanta
cobertura, las caAmaras se apagan?

Hemos tenido periodistas que nos han
acompaiiado desde el comienzo y no nos
han dejado solos. Pasa que en Argentina
todos los dias un muerto tapaaotro. Es te-
rrible. Seguimos apoyandonos con papasy
mamas en lucha. Estoy como en cinco
grupos de WhatsApp: de Bahia Blanca, a
nivel regional, a nivel nacional. Otro gru-
po de violencia institucional con todos
chicos muertos en comisarias. Hay de todo
y todos han muerto de distintas cosas. Es
increible que todos los dias hay un femici-
dio, un gatillo facil. Es una locura. Fijate
que ya no hablan de la chica que mato el
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Facundo sali6 a la ruta desde su casaen
Pedro Luro camino a Bahia Blanca. Nunca
llegd. Dijo que iba a ver a su novia. Su
cuiado reveld a MU que recibié amenazas
policiales para decir que lo habia visto en
Bahia: otro de los puntos que no cierran, y
que no se investigan.

policia (por el femicidio de Ursula Bahillo,
en Rojas), porque al otro dia apareci6 otro.
Y al otro dia, otro. Y asi. Duele saber que
todos los dias sumamos un papa mas en
Argentina. Cuando las camaras se apagan,
quedamos nosotras, las familias, los mas
cercanos, y el seguir peleando. Queda el
dia a dia, las reuniones constantes. Un dia
llegué 1:30 de la mariana de trabajar y me
puse a ver los PDF que habian mandado
mis abogados, enojada, porque cada es-
crito confirma que no mentimos en nin-
guin momento. Me embronco cuando, co-
mo en el caso Solano, los policias siguen
trabajando. Quiza te vas de vacaciones a
Rio Negroy te los cruzas. Aca no queremos
que pase lo mismo, porque a Facu no nos
lo devuelve nada ni nadie. Y tampoco que-
remos que nos maten a otro chico.

Con Santiago Maldonado estuvieron Sergio
y Andrea. Con Luciano Arruga, Vanesay Mo6-
nica. Con Daniel Solano, Gualberto. Con Lu-
cia Pérez, Marta y Guillermo. Ac4, estas vos.
En todos los casos cambian nombres y geo-
grafias, pero se repiten procedimientos y
denuncias al poder judicial. Y las familias te-
niendo que denunciar no sélo a los policias,
sino embarcarse en nuevos procesos para
pedir que aparten al fiscal del caso, a la jue-
za, ademas de iniciar procedimientos de de-
nuncia en sus propios fueros. ;Qué tellevaa
pensar todo ese recorrido?

Estamos luchando contra gigantes. Lo di-
je desde un principio. Convencidos que
hacen y deshacen, le taparon los oidos y le
vendaron los ojos alaJusticia. No se lo va-
mos a permitir. Seria egoista de mi parte
pelear s6lo por Facu: no seria la mama de
Facundo Castro si estuviera haciendo eso.
No honraria la memoria de mi hijo. No
podernos darnos el lujo de permitirlo. Te-
nemos que apoyar cada caso, y pelear, pa-
ra que no nos pase como Gualberto: a mi
me daba terror morirme esperando el

cuerpo de mi hijo, mientras los policias
condenados siguen libres porque no hay
sentencia firme. Me daba terror que me
pasara como Viviana Alegre o Norita Cor-
tifias, que hasta el dia de hoy no pueden
encontrar los cuerpos de sus hijos. Tenia
panico, porque yo sabia que a mi hijo le
habian hecho algo y que no estaba con vi-
da. Y cuando te ponés a analizar y miras
para atras, te encontras con todo lo que
sigui6: el entramado de encubrimiento.
¢En qué pais vivimos? ;/Qué es lo que esta-
mos esperando que pase para que esto
cambie? Porque también quedan los que
te dicen que el pibe fue y se ahogd, pero él
nadaba desde los cuatro afios. Cruzaba el
rio a nado. No me vengan a decir que fue
un accidente: la autopsia descarté lesio-
nes en la cabeza. A Facu lo mataron y sé
que lo tiraron ahi. Sélo el 20% de las dia-
tomeas pertenecen al lugar donde encon-
tramos a Facu. Cuando la prensa se va,
también somos nosotros los que queda-

mos aprendiendo e investigando.

¢Pensas que es necesario un equipo inde-
pendiente para estos casos?

Si, completamente independiente de to-
das las fuerzas. Me lo plante Sergio Mal-
donado en su momento. Y que sea avalado
lajusticia, porque silo hace un fulanito no
sirve. Sino, las cosas no van a cambiar en
este tipo de casos. En ninguno, porque en
los femicidios tampoco. Es necesario y es
urgente. Es necesario apoyar a las victi-
mas, pero mi cabeza hace mucho que da
vueltas algo: a todo te dicen que no pue-
den. Un presidente de la Nacion te dice que
no puede. Un gobernador te dice que no
puede. Si ellos no pueden, entonces que el
pueblo decida: votemos una ley que am-
pare esto. Sabemos que Argentina se divi-
de en tres partes, pero si las tres no estan
al mismo tiempo, y trabajan de forma dis-
persa como pasa siempre, no nos sirve a
ninguno de los argentinos. Y si decidimos
que es urgente un grupo especializado por
fuera de cualquier tipo de fuerza, es por-
que los necesitamos.

Pudiste reunirte con el Presidente. (Qué te
quedo6 de esa reunion?

Nada. Yo no fui a hacer amigos, fui a bus-
car respuestas. Y no me las dieron. Al con-
trario, al volver de CABA veia que idolatra-
ban a Berni y empoderaban a la policia, y
me senti frustrada de saber que eran las
mismas personas que me recibieron. Asi
también recibieron a los papas de Ursula:
Berni fue a verla, la abrazd, y mientras la
abrazaba su policia estaba reprimiendo a
su familia y amigos. Conmigo hicieron lo
mismo. No es ir y que te abracen para la
foto. De mi parte, cuando me dijeron de la
foto, les dije que no. No me interesa la foto
con un presidente y un gobernador, me
interesa que se haga justicia y se investi-
gue. Son personajes de paso. Porque noso-
tros vamos a seguir luchando, no le vamos
adar el gusto a los asesinos de quedar im-
punes. Como sea, entre todos, de a poqui-
to. Lo decimos hace mucho: la verdad sur-
ge por si sola y la mentira necesita de
muchos complices. Y aca los encontré, en
todos los niveles.

No es comtin que el Presidente recibe a una
familia.

Me lo dicen las mamas. “Cris, vos conse-
guiste que te vea, y de un dia para el otro,
diciendo el dia que ibas a estar”. Yo lo lla-
mé, me atendié y me pasé con su secreta-
ria. Es doloroso que digan eso, saber que
hay otras mamas a las que no le dan bola,
sabiendo que asesinaron a sus hijos e hi-
jas. Un presidente deberia agendar un dia
solo para recibir familiares, porque es ne-
cesario. Y no alcanzaria. Es su gente. Hay
tantas cosas para hacer para que no vuelva
a pasar. En Luro, un pueblito chico, movi-
mos mucho, pero no fui yo, fuimos todos,
que nos unimos y dijimos “esto no es asi”.
Nos costd: o me quedaba tirada llorando o
salia a pelear. Aca siempre dijeron que es-
taba haciendo politica con Facu, que esta-
balucrando, pero cuando Pietragalla (Ho-

racio, secretario de Derechos Humanos)
dijo que iban a poner una recompensa le
dije que no: no quiero informacion, quiero
que me digan qué pasé. Quiero que me di-
gan cémo llegué hasta aca a presenciar
una autopsia.

¢Recordas algo puntual de esa charla?

Lo mas tatuado que me quedé fue el “no
puedo”. No puedo esto, no puedo aquello.
Esa sensacién de amargura. Yo sé que si
puede. En tu trabajo, sives que hay sectores
que fallan, llamas la atencion o los echas.
Me dijo que no podia echar a Berni, que no
podia conseguirme una cita con el procu-
rador. Me lo terminaron consiguiendo por
otro lado. ¢ Viste que si se podia? Cuando no
podés es porque no querés. Lo tinico que no
se puede es volver a una persona de la
muerta. El resto se puede. Y hay que traba-
jar para eso.

¢Qué sentis que dejo Facundo a nivel social?
La lucha. Era el pibe que peleaba por los
derechos humanos. El era el que hacia po-
litica: el resto fuimos aprendiendo y si-
guiendo sus pasos. Te hablaba de desapa-
recidos, de las Madres, de la Abuelas, de
las charlas. Como familia nos ensefi6 c6-
mo se debia pelear. Con la ley de aborto,
por ejemplo, me decia: “No se trata de que
van a salir masivamente a abortar, mama:
es un derecho de la mujer”. Y asi vamos
recordando pasajes de Jovenes y Memo-
ria, de su paso por el Semillero. Yo no lo
busco en el cementerio, yo sé que ahi es-
tan los restos de él, pero no su esencia:
para buscarlo yo paso por la estacion,
cuando toco algin instrumento en la pla-
za. La gente me mira como si estuvieralo-
ca, pero su esencia esta ahi. En este lugar,
con sus amigos, que representaba la feli-
cidad para él. Voy recordando también to-
do lo que charlaba en casa cuando le decia
que no hable de politica. “No es politica,
mama, es historia”, me decia. Desde chi-
quito hablaba delaidentidad. El, desde los
16, se queria sacar el apellido Astudillo
porque no se sentia identificado. “Facu,
vos tuviste un papa”, le decia. Pero cumplio
18 e hizo el tramite para sacarselo. Me daba
orgullo que dijera que queria ser Castro na-
da mas. En mi familia después de que pasé
todo esto empezamos a ver la vida de otra
forma. Siento que no es que él nos estaba
enseflando: nos estaba preparando. Como si
el destino nos estuviera mostrando lo que
tendriamos que luchar después.

¢Como te enseii6 a luchar?

En masa. De forma colectiva. Levantando la
voz y los pufios. Nos ensefié a gritar, a pedir
justicia desde la tranquilidad y desde nues-
trolugar. Ano quedarnos callados, porque si
no te pasan por encima. El peleaba por el
Nunca Mas. Fue uno de sus tantos murales,
y asi terminaba la frase diciendo para que la
Argentina sea posible un Nunca Més. Pero
sigue pasando, a pesar que nuestros jovenes
siguieron peleando. Esa veta de la dictadura
no se ha cortado y sigue llevandose la sangre
de los nuestro. Por eso seguimos, para que
sea un Nunca Mas en serio.
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Yayo Herrero, antropologa e ingeniera agricola

a espafiola Yayo Herrero logra

combinar suficiente sencillez
L y profundidad como para decir

que no hay economia, tecno-

logia, politica ni sociedad sin
naturaleza. Prolog6 la edicion en castellano
de Ecofeminismo, el libro de Vandana Shivay
Maria Mies, pero prefiere no anclarse en
etiquetas ni en academias: “Hay muchas
personas que sin titulaciones académicas
son mucho mas sabias que las que tuvimos
la posibilidad de estudiar”. Que no es poco
en su caso: es ingeniera técnica agricola,
antropdloga y educadora social, entre mul-
tiples cosas que le permiten traducir con-
ceptos duros a mensajes claros destinados a
publicos poco familiarizados con los temas
ambientales, que siempre son profunda-
mente politicos. Y explicar qué significa un
presente asediado por el capitalismo verde y
lo que define como eco-fascismo.

Desde Esparia la charla con MU arranca
por la pandemia: “Hubo un momento en el
que la propia sensacién de vulnerabilidad,
de miedo, provocé que las personas se mi-
raran unas a otras, se reconocieran, enten-
dieran la necesidad de hacernos cargo de
unas a otras. Fue un momento de autoesti-
ma propia y social muy fuerte, que hizo
pensar que esta pandemia nos permitiria
organizar la vida de un modo diferente. Un
momento de reconocimiento del entorno,
de la naturaleza y de la relacion entre las
personas”. /Y un afio después? “Veo mas
gente en situacion de hartazgo, después de
un afio sin poder abrazar o estar con las per-
sonas queridas. Eso, junto a la crisis econ6-
micayalaincapacidad de quienes gobiernan
en todo el mundo de realizar un cambio que
proteja alas personas, genera pesadez”.

A la vez observa una polarizacién “con
un brote de ideologia neofascista o popu-
lista de ultra derecha que crispa muchisi-
mo la situacién, mientras que en otros am-
bitos crece la percepdion de la necesidad de
un cambio, de conectar la pandemia con la
crisis ecolégicay social”.

¢Cudl es esa conexién? “La comunidad
cientifica nos ha ido mostrando muy bien
que el arranque del virus esta muy relacio-
nado con la pérdida de biodiversidad. No es
que sea la causa lineal pero buena parte de
las zoonosis tienen que ver con esa pérdida,
que al igual que otros problemas socio-cli-
maticos actuales estan detras las dificulta-
des que atravesamos”’.

Cree Yayo que un problema de los dis-
cursos politicos y mediaticos es que se cen-
tran en el tema de la vacuna o la recons-
truccion post-Covid desde el punto de
vista, en el mejor de los casos, de un capita-
lismo verde que habla de los sintomas pero
no de las causas estucturales del problema:
“Mientras no adoptemos formas de vida y
de organizarnos en comuin que sean cons-
cientes de los problemas que tenemos y si
las causas que los han generado no son ata-
jadas, volveremos a encontrarnos en el fu-
turo con problemas similares o peores”.

Contra el lugar comin, no cree que el vi-
rus nos iguale a las personas ni a los paises:
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MARISOL RAMIREZ

El eco-fascismo y el capitalismo verde frente a un planeta
cada vez mas al limite. La estudiosa espanola y su mirada
sobre la pandemiay los puntos de salida basados en la logica
del cuidado y la actitud colectiva. » ANABEL POMAR

“Eso es falso. Puede ser que dos cuerpos es-
tén igualados al ser expuestos al virus, pero
después todo ocurre segin un montén de
ejes de dominacién y desigualdad. No es lo
mismo hombre o mujer, rico o pobre, ma-
yores o jévenes, quien tiene casa amplia y
ventiladay quien no. Los paises empobreci-
dos que histéricamente han sido usados co-
mo grandes minas y vertederos, saqueados
constantemente, tienen menos posibilida-
des de proteger a su poblacién, suponiendo
que tuvieran la intencién de hacerlo. Y la
gente mas rica vive con estandares de vida
que en muchos casos se sostienen a costa

de lo que se obtiene de esos paises empo-
brecidos y relegados”.

ELFINYLASALIDA

grega Yayo: “Me refiero a un sa-
queo de los paises desarrollados
que se produce sobre paises del sur
global, y la generacion de continuas zonas
de sacrificio, donde territorios, vidas y per-
sonas se ven fumigadas, contaminadas y
saqueadas permanentemente, con los pro-
cesos que eso genera. Por ejemplo, las na-

12 da Octubre TE1, Avellanada.
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ciones ricas tienen un sistema de vallas pa-
raimpedir el ingreso de personas migrantes
pero esas mismas vallas se abren diaria-
mente para permitir el ingreso de materias
primas, alimentos, pesca, procedentes de
esos paises de las personas migrantes. En
ese sentido es muy correcto lo que seiiala
Boaventura de Sousa Santos cuando lo
nombra como fascismo territorial”.

Mucha gente parece de espaldas a estas
situaciones en los paises ricos: “No ven que
eso que llaman progreso no es un ‘hacer las
cosas mejor’ sino fruto de un proceso abso-
lutamente colonial y racista de saqueo, no
solo de naturaleza sino también de jirones
de vida de sus habitantes”.

¢Cudl es la salida? “El problema es c6-
mo hacer politica y culturalmente desea-
bles las propuestas de cambio para las
mayorias sociales. Hay propuestas en to-
dos los ambitos de conocimiento sobre
como producir alimentos que no envene-
nen a la tierra ni a las personas, sobre c6-
mo recomponer nuestros metabolismos
urbanos y hasta los medios de transporte.
El problema es que las medidas, para no
terminar en un capitalismo verde o en un
eco fascismo, requieren dos elementos: el
principio de suficiencia (aprender a vivir
con lo suficiente, que las personas de los
paises ricos adopten estilos de vida mu-
chisimo mas austeros) y el reparto de la
riqueza. Ahi esta el desequilibrio, la des-
igualdad brutal entre quienes acaparan
mucho mas de lo que les corresponde,
aduefiandose de bienes arrebatados a mu-
chas otras personas y quienes sufren ese
despojo”. Al negarse a renunciar a esos
privilegios desnudan que el problema no
es técnico y econdmico (porque hay solu-
ciones) sino politico y cultural para poder
organizar la vida de un modo mas justo”.

Por eso es valida la frase del terico nor-
teamericano Fredric Jameson: resulta mas
facil imaginar el fin del mundo que el fin
del capitalismo. “El capitalismo se ha con-
vertido en una especie de religién funda-
mentalista, con personas empobrecidas
que aceptan su propia explotacién. No es
cierto que no haya solucion. Lo que si es
cierto es que necesitamos un cambio radi-
cal en las formas de pensar, de sentir, de
entender los problemas que tenemos para
construir vida buena en comtn”.

¢Qué significa capitalismo verde? “Los
sectores de poder no pueden dejar de ser
conscientes dela crisis ecoldgica, el decli-
ve de los combustibles fosiles, el cambio
climatico, el agotamiento de los bienes
comunes. Pero para resolver esos proble-
mas proponen mas mercado, mas tecno-
logia, mas capitalismo. El problema es que
no buscan resolver los problemas ecolégi-
cos y sociales, la supervivecia digna de las
personas en un planeta habitable, sino ge-
nerar crecimiento de nuevas formas eco-
némicas”. Eso significa mas concentra-
cién, mas desigualdad, y soluciones solo
para una minoria de la humanidad. Alli
aparece el concepto de eco-fascismo: “Es
la defensa de la supremacia de unas vidas
sobre otras en medio de la crisis ecologica,
social climatica, que buscan un futuro
sosteniendo un estilo de vida de consumo
utilizando los declinantes recursos de la
tierra y expulsando a los margenes de la
vida a grandes sectores de poblacién y
ecosistemas. Las soluciones falsamente
verdes, como soluciones de elite”.

Para la espafiola la pandemia dej6 otra
ensefianza: “Cuando el gobierno te aban-
dona quedamos las personas interconec-
tadas ocupandonos unas de otras. Cuando
el mundo queria pararlo todo, lo que no
podia pararse eran los cuidados. Esa tarea
la hicieron personas invisibles, las llama-
das amas de casa, o las personas que en el
mercado tienen las peores condiciones.
Eso muestra que unalégica emancipatoria
debe articularse desde la logica del cuida-
do”, dice esta mujer que no sabe si es opti-
mista o pesimista: “Soy una de las muchas
que no piensa resignarse a mirar la reali-
dad. La situacién nos muestra que se pue-
de trabajar para cambiar lo que ocurre,
cuidarnos, pero también querernos, pasar
tiempo en comin y construir alternativas
para ver y experimentar el éxito de hacer
las cosas colectivamente”.
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Cartelera feminista

Camaray accion

Un grupo de directorxs y productorxs se organiza para potenciar peliculas filmadas por
mujeres y personas no binarias. El resultado es una red que no para de crecer y que amplia
las posibilidades de hacer, filmar y mirar. » NESTOR SARACHO

artelera Feminista es unx co-
lectivx autogestivx, autocon-
c vocadx y abiertx que busca
apoyar, promover y difundir
el cine de mujeres y disiden-
cias. La definicién parece sencilla, pero la
propuesta es revolucionaria: realiza una
corte especifico sobre la produccion audio-
visual, y propone una forma de impulsarla
que tiene jugando en equipo a distintas di-
rectoras y productoras de la industria.

La formacién actual esta compuesta por
Valeria Pivato, Sabrina Blanco, Valentina
Llorens, Ana Piterbarg, Marilina Giménez,
Macarena Garcia Lenzi, Amparo Aguilar,
Ana Garcia Blaya, Josefina Recio, Vanesa Pa-
gani, Valeria Tucci, Natalia de la Vega, Lucia
Vassallo, Karina Sama, Susana Nieri, Lucia-
na Bilotti, Carolina Alvarez, Alejandra Mari-
no, Laura Casabe, Maura Del Pero, Mercedes
Moreiray Cecilia del Valle. Juntas eligen tra-
zar en esta nota unavoz colectiva para contar
todo lo que encarna una Cartelera Feminista.

PANTALLAS ORGANIZADAS

n diciembre de 2019 sucedi6 algo
inédito: en las carteleras de los ci-
nes habia una cantidad mayor a la
habitual de peliculas dirigidas y producidas
por mujeres y personas no binarias. “Aca
estd pasando algo”, pensaron y dijeron
esasy otras directoras, que veian cémo co-

menzaban a germinar los brotes de una
Cartelera Feminista. “La motivacién fue
que la gente viera esas peliculas, que sepan
que hay mujeres y disidencias haciendo
peliculas, para que luego puedan descubrir
otras”, cuentana MUla idea que surgi6 pa-
raaprovechar el envion.

Laorganizacion comenzd, no casualmen-
te, en plena pandemia y por whatsapp: “¢Al-
guien quiere mandarle un mensajito a quie-
nes todavia no se sumaron?”, sugirieron en
un chat de pocxs que se transform6 en mu-
chxs. Este fue el pie para que se sumaran mas
directorxs y siguiera una creciente organiza-
cién en comisiones a través, claro, de mas
grupos de whatsapp. Toda una organizacion
virtual detras de las pantallas grandes.

Por un lado, la comisién “distribucién”
busca ciclos donde programar la exhibicion
delas peliculas. Detallan: “Siempre el eje fue
visibilizar las peliculas, de las cuales muchas
eran Operas primas. Tenemos un problema
que es la distribucion en Argentina, que
cuando estrends, con suerte quedas una se-
mana en el espacio del Instituto Nacional de
Cine y Artes Audiovisuales, Cine Gaumont,
en Cine.ar y cumpliste con el circulo admi-
nistrativo del INCAA... Esta bueno buscar ca-
nales de distribucién y nos dimos cuenta de
que juntandonos ejerciamos mucha mas
fuerza que haciéndolo por separado”.

Ese lema puede llevarse también al espi-
ritu del grupo “Distribucién”, que trama
como llegar a ciclos online, proyecciones

presenciales y hasta en autocines: “Si al-
guien tiene un contacto, se preguntay si no
lo hay, se va averiguando. Se arranc6é muy
fuerte con pensar la distribucion en plena
pandemia y ahora esta estallando lo que no
se pudo hacer el afio pandémico pasado.
Ahora vamos teniendo otros objetivos y es-
tamos viendo como crecer porque después
de un afio ya es mucho mas sdlida la estruc-
tura que tenemos, ya sabemos c6mo nos
llevamos y no quedarnos con que solo bus-
quemos mostrar nuestras peliculas. Todas
trabajamos en pos de las peliculas de todas:
no se trata de competir por las audiencias”.

CINEVIVO

ste equipo transfeminista juega

para poder darles mayor proyec-

cién a las peliculas, y de esa forma
intentar ajustar los nimeros que permiten
vivir y seguir produciendo cine. iCémo se
generan recursos con el cine independien-
te? Dicen Ixs Cartelera: “Dentro delo que es
el audiovisual somos disidencias, somos
minorias las mujeres y disidencias que ha-
cemos cine. Estamos en la palestra de las
dos cosas: que si el arte te da placer, no tie-
ne por qué ser pago y que encima somos
minoria, casi que tenemos que dar gracias
a que tenemos una pantalla de exhibicion.
Nuestra forma de cobrar por nuestro tra-
bajo es que nos paguen por exhibir las peli-

culas. No solo hacer valer nuestro trabajo
sino también hacer crecer lo que es Carte-
lera Feminista, porque eso ayuda a que esa
misma estructura que se va generando, se
vaampliando a partir de eso que se vareco-
lectando”.

Un ejemplo concreto de autogestion car-
telera: “Por ejemplo hacer un catalogo y no-
sotras no precarizar a la disefiadora gréfica,
tener una community manager y pagarle. Te-
nemos nuestros gastos y no queremos repli-
car esa misma situacion que no nos gusta”.

Durante la pandemia Cartelera Feminis-
taorganizé varios ciclos por instagram o vi-
vos donde se discutian aspectos en comin
entre dos o tres peliculas, cruzando publicos
para multiplicar intereses. Proyectaron
también estrenos que cayeron en plena
pandemia: “Nacimos para promocionar
peliculas y nos fuimos adaptando, cam-
biando y dandonos cuenta de que seguimos
por otra cosa, no solo por una pelicula que
tenemos ahora en un ciclo: es algo mas”.

¢Qué mas? A partir de la reflexion per-
manente (existe un grupo de whatsapp
“Reflexi6n”) de este contexto atipico y lo
que viene, se construyen en vivo: “Nacimos
de la coyuntura, muy crudamente, pero ya
estamos en un proceso donde empiezan a
aparecer otras cosas, como por ejemplo,
como atraviesa este espacio nuestras si-
guientes peliculas. A partir de ser un espa-
cio que te permite preguntarte qué significa
mirar de otra manera o qué cosas queremos
cuestionar desde la mirada nos vamos
acompanando en las peliculas que siguen”.

Los brotes contintian entrelazandose:
“Empezamos a compartir desarrollos de
proyectos proximos y a colaborar entre
nosotras. Entre algunas integrantes que se
juntaron para producir juntas, para cola-
borar en los guiones de una compariera o
compartir un desarrollo de guién y todas
colaboran, opinan, suman”.

OTRAS REGLAS

a industria del cine fue una de las
que alimentaron la visibilizacién
delaviolencia machista, a partir de
los abusos que se destaparon en Hollywood
con una serie de confesiones organizadas
bajo el sello del “Mee too”. En Latinoamé-
rica, versiones menos publicitadas tienen
por ejemplo a la reciente desvinculacion de
uno de los directores del Festival Transci-
nema de Per por sus practicas de abuso de
poder. En Argentina, las Cartelera Femi-
nista analizan: “El cine no esta exento a la
realidad y las violencias que viven las mu-
jeres, disidencias y lesbianas. Salen a la luz
diferentes cosas por afio y ahora mucho
mas, también porque nos animamos a de-
cirlo. Existe desde siempre y muchas veces
nos callamos... hay una cuestion de ‘no lo
digo porque después no me llaman mas’,
‘no lo digo porque no me van a convocar
mas’. Los feminismos cambiamos el para-
digma de lo admisible y lo inadmisible”.
En el espiritu de discusiones intra Carte-
lera, mas alla de este tipo de violencias es-
pecificas, lo que esta claro es que piensan a
todo el arte como un sistema de legitima-
cién en el cual estan creando sus propias re-
glas: “Lo que vende, lo que tranza es lalegi-
timacién”, definen. “Combatimos ese
poder centralizado, patriarcal y masculino,
sencillamente produciendo otros circuitos
de legitimacion y otra forma de circulacién
del poder”.
Todo indica que esa dispersion del po-
der hara que la Cartelera, por suerte, siga
creciendo.
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Kndelah
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Performer, cantante, bailarina, actriz, Kndelah es inclasificable y hace de eso una bandera:
"Hija del siglo 21, generacion'sin futuro bailando entre los escombros”, canta. Un estilo que no
busca agradar sino provocar, y a la yez reiyifdica al.arte. © MARIA DEL CARMEN VARELA

C

ceremonia.
Se par6 ante el micréfono y brotaron
las palabras crujientes de poesia, las can-
ciones transmisoras de larebeldia urgen-
te en una época de estallido y dispersion.
Dijo: “Mi nombre es Kndelah. Esta es
una caja chayera porque soy descendiente
de diaguita calchaqui”.
Y canté su tema “Negra”, que dice:
“Soy negra de alma, de piel y corazén”.
El teatro, la musica, la poesia, la per-
formance, son algunos de los gajos que
componen la mixtura artistica de Knde-
lah, cuyo nombre no-real es Maria Can-
delaria Spicogna.

ci6n sin futuro bailando entre los escom-
bros esperando el fin del mundo”.

Naci6 en Cordoba Capital, “como el
Potro Rodrigo”, en un barrio de la perife-
ria llamado Villa Azalais. Padre obrero y
madre médica, afirma: “Soy ese hibrido
entre la clase obrera y la intelectualidad.
Mi viejo no termind la primaria y mi ma-
ma tiene tres titulos”.

Como muchas, empezd escribiendo
en su diario intimo desde los 9 y a los 13
se compro su primer libro de poesia. “La
primera que me flashed fue Alejandra
Pizarnik, un clasico”, cuenta. “Después
conoci a Vicente Luy, un poeta cordobés,
y también a Ioshua. Me gustaba la poesia
maldita, Rimbaud, Baudelaire. Siempre
me atrajo el lado B de las cosas, de los s6-
tanos, de los marginados. Pero no desde
ellugar de ‘ah mir4, los marginados’, si-

aminé hasta el escenario al
compas de la caja, como una

Su documento y las ensefianzas de sus
veintiocho afios de vida revelan que si bien
seguidilla de latidos de co- nos ponen un nombre y certifican nuestro
razén para acompaiiar su / género al nacer, también esta la chance de
paso lento al inicio de una / elegir que las cosas sean distintas.

MARTINA PEROSA

/ CHIQUITITAS & ESTUDIANTAZO
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n la nifiez escribia poemas y fir-

E maba KND hasta en las paredes; el
reencuentro con ese registro in-

fantil acufié una nueva identidad. Canta
Kndelah en sutema “Surreal”, con unale-
tra que parece escrita en plena pandemia
pero data de un afio antes del evento que
envolvié a todo el planeta con el estigma
de un virus nuevo: “Me preguntan si soy
rapera o poeta y les digo no hay pureza ni
certeza, yo soy hija de mi siglo 21, genera-
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no porque yo siempre me senti parte de
eso. Ya sea por tener un cuerpo gordo y
habitar mi existencia desde este lugar
sin una femineidad”.

Kndelah creci6 en una casa donde se
escuchaba a Quilapaytn, Victor Jara, Vio-
leta Parra, y se hablaba de politica. “Mi
tio, militante del ERP, fue preso politico.
Vengo de la libertad de pensamiento. Yo
decia que cada almuerzo era una asam-
blea, porque mi papa era peronista, mi
mama guevarista, entonces habia mu-
chas discusiones. También tengo tres
hermanos mayores”.

Con un micr6fono y varios cambios de
vestuario, organizaba musicales en los
que era protagonista y cantaba temas de
“Chiquititas”, bajo amenaza de “si algu-
no se levanta para ir al bafio, cuando
vuelve, empiezo todo de nuevo”. Su ma-
dre detecto el gusto por lo artistico y deci-
di6 un cambio de escuela. De una donde
era “la freaky, la rara, la distinta, en los
recreos me lo pasaba leyendo libros so-
1a”, paso por otra institucion donde tenia
danza clasica, folclore y teatro.

Tras encarnar un protagonico a los 17
afios en el Teatro de Comedia de Cérdoba,
ingreso a la facultad para estudiar actua-
cion y formo parte del grupo Musa de oc-
tubre. “Eramos un grupo de teatro calle-
jero. Fue lo primero que hice
colectivamente. En 2012 hicimos una in-
tervencion por el aborto. Vivi alla el Estu-
diantazo cordobés y el asesinato de la Pe-
pa Gaitan, son hechos que me
atravesaron”.

Enese contexto cuentaque tuvodos gra-
tas experiencias: estudiar con Roberto Vi-
dela, del “Libre Teatro Libre”, un grupo
emblemadtico de Cordoba, y con Camila Sosa
Villada, quien fue su profesora de teatro en
el Cine Club Hugo del Carril y elogiaba su hi-
perlaxitud en el escenario. Cuando le contd
que queria irse a Capital Federal a estudiar
actuacion, Camila le aseguré: “Tevas conla
creme de la creme”.

BATALLAENLAPLAYA

on el impulso de la fascinacién

por el under portefio, viajé sin

conocer a nadie y alquilé un mo-
noambiente en Congreso con ayuda de
sus padres. “Admiraba a Batato Barea, a
Alejandro Urdapilleta, a Virus. Tenia una
obsesion con lo under, como Cemento,
eso que ya no existe y vine a Buenos Aires
buscando algtin vestigio”.

Comenz6 a frecuentar lugares a micr6-
fono abierto, actué en el centro cultural la
Oreja Negra con “la Susy” un personaje
inspirado en la estética de Urdapilleta, que
cantaba temas de Chavela Vargas, tangos
y recitaba poemas. “Por un lado estaba la
institucion (Kndelah ingres6 a la UNA) y
por el otro me metia en los sétanos a ver
qué pasaba. Cai en un lugar donde aprendi
mucho, tanto de lo bueno como de lo ma-
lo, El Pacha, o La casita de los chasquidos.
Estuve tres afios metida ahiy era un lugar
donde habia mucha poesia, era una casa,
alguien te pasaba la direccién, era bien
clandestino. Abrias la puerta, habia una
escalerita y te encontrabas con gente
desdelas cinco delatarde hastalas tresde
la mafiana recitando poesia”.

Cursaba, actuaba, realizaba activismo
desde el feminismo, pero le pesaba el es-
tancamiento. “Sentia un rechazo hacia
los cuerpos gordos en el ambiente teatral,
me cansé de ir a castings y nunca quedaba
y dije ¢ahora qué hago? Trabajaba en el
under pero no lograba crecer. Siempre
tuve la idea de que para hacer musica ha-
bia que estudiar muchisimos afios y mu-
cha gente —en su mayoria hombres- me
tiraban abajo”.

Pasé algo clave: se fue a Chile con ami-
gues en 2016, a los 23 afios y vio a gente
rapeando en la playa. Era una batalla de
rap: “Y me meti a batallar. Ya habia estado
jugando en mi casa con el rap con pistas
bajadas de internet. Yles gané, era la tinica
mujer. Entonces dije: Yo puedo rapear, y
ahi empecé a escribir canciones. También
fue parte de una crisis, me pasaron cosas
muy fuertes como perder a mi viejo, mi
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primera ruptura amorosa y escribir can-
ciones fue como empezar a sanar”.

La primera experiencia musical fue
“Resakdas” que luego mut6 a “Resak-
des”, un dudo de rap transfeminista que
integraba junto a Carlx Almada. “En ese
momento teniamos esa cosa de subir al
escenario y romper todo. Mi performance
era subirme, sacarme la remera, quedar-
me en tetas y tenia escrito ‘muerte a las
dietas’. Haciamos rap pero la actitud era
punk. Eralapreviaalaolafeministaylle-
gamos a tocar en Plaza Congreso en el
Festival por la absolucién de Higui, toca-
mos con Bife, con Lola Bhajan, con gente
que yo admiro”.

El tema “Vivas” que compuso cuando
asesinaron a Micaela Garcia llego a tres
mil reproducciones en cuestion de horas:
“Me criticaron siempre por no ser feme-
nina, trataron de bajarme de a poco la au-
toestima, me regafiaron por no depilarme
las axilas: nunca fui lo que se espera de

viene de otro lado, pero buscando eso me
enteré de que mibisabuela tocaba la guita-
rra. Asillegué ala cajay dije: bueno, quiero
estudiar con el respeto que se merece este
instrumento ancestral”. Lo hizo con Mi-
riam Garcia, discipula de Leda Valladares,
figura icénica del folclore argentino.

Con esta informacién recuperada,
irrumpieron las fusiones musicales. “Enun
momento encontré una similitud entre la
copla, el rap, el freestyle: hay un cruce ahi, y
dije ¢por qué no rapear con la caja? Pensé:
me van a odiar todes. Los que vienen del
campo popular: /qué hace rapeando con un
instrumento ancestral? Y los del rap di-
ciendo: ¢{qué es esa caja? Pero mi bisqueda
es fusionar lo viejo con lo nuevo. Mezclo
beats electronicos con caja y esa mixtura
sudaca es la definicion de lo que hago. An-
tes hacias rock y te morias haciendo rock,
ahorano, por suerte. Nadie se da cuenta pe-
ro Charly Garcia hizo tres raps, el Rap de las
hormigas. Estamos en un momento en que

y sobrevino la prisa por componer mas te-
mas. Y de pronto lleg ”Surreal”, donde
Kndelah toma herramientas del surrealis-
mo para componer. “Me gusta trabajar
con la asociacion de la palabra rota, poder
romper un poco las canciones, tomo eso
del método surrealista y esta cancién ha-
bla de eso, dice: ‘Prefiero la belleza de la
destruccion que la armonia de la forma’.
Es un manifiesto que plantea que la reali-
dad no puede ser solamente esto. Hay algo
mas, algo de esa multiplicidad de sentidos,
lo que hay detras de las cosas, y de como si
vos ves algo y te detenés a verlo, eso se de-
formay se convierte en otra cosa”.
Elsiguiente tema que compuso es un hit.
“Maldita” es pegadizo y entusiasma al pi-
blico cada vez que lo canta en vivo. Es un
homenaje a la poesia maldita. Kndelah esta
trabajando en su disco Cicatriz que “tiene
que ver con mi historia, es una herida
abierta y siento que la miisica me vino a
ayudar a cerrar esas heridas”. Otro de los

la gente algo que pueda degustar, no le de-
mos musica procesada. Me interesa que
haya un poco de metéafora. No estamos en
los setenta, no somos Charly escribiendo
‘Dinosaurios’, pero me parece que el arte
no puede ser lineal. Hay que aprovechar
este momento para decir otras cosas”’.

¢Qué otras cosas? “Yo creo que el futuro
es sin géneros. Es andrdgino. Es no binarie.
Es queer.Ylonuevo es romper las estructu-
ras clasicas, en todo sentido. Lo nuevo es
ese hibrido y creo que mi generacién va a
patear todo. Me preocupa que mi genera-
cién esté muy interesada en agradar. El arte
nunca busco agradar. Yo no busco agradar-
le ala gente, busco provocar algo”.

¢Como es el arte del futuro? “Un pie-
drazo en el espejo. Nosotres tenemos que
tirar los piedrazos para romper lo viejo y
poner los primeros ladrillitos. Que colapse
ese viejo mundo, esa vieja moral. Tome-
mos lo que sirve y destruyamos todo lo que
nonos gusta”.
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una sefiorita”. lo viejo no termina de morir y lo nuevo no temas es “Hater”, que desde la afirmacion Kndelah acaricia los secretos del rumor
acaba de nacer. Entonces estamos pariendo / “Yo soy disidente. ;Y qué pasa?”, responde sagrado de la caja y sostiene en su rap el

/ lo que aun no nace, lo que se viene”. al condicionamiento de que no podia hacer primer beat que pari6 en cuarenta horas.
ELARTEFASTFOOD Resakdes se disolvid y ahi surgid el pro- / musica porque no sabe naday replica: “Mi- El viento fresco de lo por venir le pega

yecto solista: Kndelah. Hizo un video de su
tema “Hojas perfumadas” rapeando con
una guitarra y luego grab6 “Desde aden-
tro” en un estudio en las sierras cordobe-
sas, donde canta: “No quiero imponerte
mi forma de pensar, sdlo quiero que ad-
viertas que esto lo armd alguien mas, te
estan dirigiendo c6mo tenés que vivir, c6-
mo comportarte y también vestir. Nos
uniforman como soldadosy en sus discur-
sos hablan del cambio, pero si la mayoria
despierta, puede que este orden de una vez
se subvierta”.

Recibié muchas invitaciones para tocar

ra de quién te burlaste”. También habra
una composicion sobre la historia del pez
koi, que nada contra la corriente y cuando
llega a la cima se convierte en dragén. “La
idea de ser resiliente, animarse a la dife-
renciay en algiin momento, salen alas”.

¢De qué habla Kndelah? “De lo que me
arde. Tengo algo en el pecho y si no lo
vuelco en el papel me estalla adentro. Mis
canciones nacen de ese grito, de ese vomi-
to poético”.

¢Qué le interesa despertar en el otre?
“Quiero abrir, no cerrar. Se da todo muy
masticado, es el arte fast food. Démosle a

en el rostro y re-inventa con la contun-
dencia de la palabra los mundos conoci-
dos, los de pasillos subterraneos floreci-
dos de poesiay los paisajes grises surcados
por las tramas del cemento.

Cuando canta, detonalachispayelaire
se hace eco de lo que arde en su pecho.
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n esta etapa mas conectada con lo

musical, el instrumento que recu-

per6 de sus ancestros y adoptd pa-
ra sus composiciones fue la caja. Sucedid
en un momento “en que empiezo a buscar
mi raiz, de donde vengo y por qué tengo
esta cara, los ojos rasgados, por qué mi piel
es marron. Mi familia materna es de La
Rioja, mi bisabuela naci6 en una casa de
adobe en Vinchina, un pueblito. Era dia-
guita calchaqui, tejia telar. Mi mama tam-
bién es descendiente es pura india. Yo ya
soy una mezcla porque mi familia paterna
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Podés ver y seguir lo que hace Kndelah
desde su Instagram @kndelah y en su
canal de Youtube, con el mismo
nombre.
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Descarga la app y sumate vos también
a esta gran comunidad.

Banco Provincia
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La obra El virus de la violencia

~

Una pareja en plena pandemia. La violencia machista que crece puertas adentro. Y se contagia.
Una obra que se ensayo en casa, se dirigio de modo remoto, se estrend en vivo y tomé como
fuente los datos del Observatorio de violencia patriarcal Lucia Pérez. » MARIA DEL CARMEN VARELA

a obra teatral El virus de la

violencia arranca con un
L spoiler: ocurre un femicidio.

Lo que le sigue es la trama

narrativa que muestra qué
pasé antes. Al terminar la funcién no se
corre el tel6n; la realidad no supera a la
ficcidon sino que ambas estan entrelazadas
por el horror. Cuando la violencia ma-
chista impregna los resquicios de una so-
ciedad atravesada por el espanto, el arte
es un aliado indispensable.

Romina Pinto e Ivan Steinhardt son les
protagonistas de la obra de teatro que se
hace eco de unarealidad que duele. Confor-
man la comparifa El Vacio Fértil y ademas
de compartir proyectos artisticos son
compafieres de vida. En julio de 2020 leye-
ron juntes el guion de la obra que les envi
la actriz, dramaturga y directora Marina
Wainer, argentina que vive en Espaiia hace
mas de cuarenta afios y a quien ya cono-
cian de haber trabajado juntes y realizando
una gira por Espafia e Italia. Confluyeron,
por un lado, la intencién de Romina e Ivan

de abordar el tema de la violencia machista
-que ya habian conversado con Marina-; y
por el otro, la predisposicién de la directo-
ra a darle forma y plasmarla en el escena-
rio. “Es un honor porque escribié pensan-
do en nosotros”, dice Ivan. La historia les
conmovidé y comenzaron a ensayarla en
plena pandemia. Como no podian acudir a
salas de teatro, los ensayos fueron en su
departamento de dos ambientes: corrian
los muebles y colocaban la computadora a
la altura de los ojos de Marina, que obser-
vaba y dirigia desde otro continente.

El virus de la violencia refiere a una pa-
reja de recién casados que se va de luna de
miel y queda confinada por la pandemia
mundial. Completamente aislades, sobre-
vienen los conflictos. El personaje de Ro-
mina es alegre, entusiasta —al principio-y
se declara feminista. El de Ivan la va em-
pujando a un tinel que se torna cada vez
mas oscuro y agobiante. “La obra nos in-
terpeld mientras la ibamos ensayando.
Marina Wainer quiso trabajar en un per-
sonaje masculino que no fuera el estereo-

tipo habitual. Tampoco el femenino, que
es una mina con fortaleza, feminista. Tra-
bajar un estereotipo de mujer débil, sumi-
sa, es alejarse de la realidad”, afirma Ro-
mina e Ivan agrega a la descripcién de les
protagonistas: “Esta es una pareja que no
cae en el estereotipo de pareja en situacion
estigmatizante, esos lugares comunes
donde la clase media no se hace cargo. Es-
to ocurre en todos los estratos sociales
porque corresponde a un comportamiento
patriarcal que tiene miles de afios”.

EL OTRO VIRUS

ay una radio en la escena. Las no-

ticias dan cuenta de lo que sucede

en el pais y en el mundo. La cua-

rentena que deviene de la situacién pan-

démica, la obligatoriedad del encierro. E1

virus se expande a alta velocidad, como la

violencia. Otro virus, que también puede
ser mortal.

En el programa de mano que se entrega
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aquienes asisten ala obra, la directora ex-
plica: “Muchisimos casos se han invisibi-
lizado aun mas, por haberse recluido entre
cuatro paredes. Lejos del auxilio de veci-
nos, cerradas muchas oficinas de ayuda y
des-angeladas las calles, el grito de auxi-
lio no se podia ni siquiera gritar, porque en
muchos casos, no habia nadie que los pu-
diera oir. Las ausencias de las victimas en
reuniones, en las tareas cotidianas, no se
pudieron notar”. Con respecto al femicida
agrega: “El ogro del maltratono esverdey
deforme, se presenta gentil, amoroso. Sile
ries las gracias tal vez no se pronuncie,
pero si algo se interfiere en su disefios, ira
revelandose ogro con exquisita cautela”.
Para Romina e Ivan componer los per-
sonajes fue un desafio personal y un
aprendizaje a medida que avanzaban y
profundizaban en la obra. Ivan: “Termi-
namos una escena y dije: yo me veo aca,
en algunas actitudes del personaje. Habia
un decir cotidiano donde me veia a mi, a
mis amigos, a mi papa, a mi abuelo y dije
cuidémonos mucho nosotros porque este
es un caso donde me sorprendié verme
muy reflejado. El arte sirve para eso, co-
mo elemento de reflejo de las virtudes y
miserias humanas”. Suma Romina: “Ve-
nimos de una cultura italiana y espafiola,
donde el hombre se sienta en la mesa y
dice alcanzame tal cosa. Ese microma-
chismo esta muy presente”. Ivan: el tea-
tro tiene ese poder de espejar. Nosotros
podemos hacer esta obra y van personas
que pueden detectar esas actitudes. Es un
tema complejo, por eso la idea es poder
sacarle el velo a la intimidad de la pareja”.

EL OBSERVATORIO

ara aportar datos concretos y rea-

les, recurrieron al padrén del Ob-

servatorio de violencia patriarcal
Lucia Pérez y, concluida la obra, enume-
ran cuantos femicidios ocurrieron duran-
te el afio al dia de la fecha. Dos horas antes,
escriben con fibras los nombres de las vic-
timas de femicidios y travesticidios. “Em-
pezar a escribir esos nombres, ya te coloca
en otro lugar, una opcién prolija era im-
primirlos, pero decidimos escribirlos a
mano, poniendo el cuerpo”. Una vez fina-
lizada la obra, invitan al ptblico a salir de
auno de la salay ales que quieran, a que-
darse a charlar en la recepcion del Patio de
Actores, sala teatral donde sucede El virus
de la violencia. Romina: “No nos sale ter-
minar la obra e irnos, sentimos que tene-
mos que ir a hablar, si para eso es la obra,
entonces salimos y hablamos. Mucha
gente se acerca movilizada y nos cuenta
sobre situaciones puntuales”. Ivan: “Enla
primera funcién, una mujer se acerco y
nos mostrd el boton antipanico”. Remarca
Romina: “En tanta distancia por la pande-
mia, tan cerca estamos del publico, es pa-
raddjico”. Las palabras de Ivan resuenan
con firmeza: “Tenemos que hacer algo”.
Las dice luego de la obra y lo repiten du-
rante la entrevista.

En febrero de 2017 nacid El Vacio Fértil,
la compaiiia que integran Romina e Ivan.
El virus de la violencia es la tercera obra
que encaran. Antes fueron De tiburones y
otras rémoras, de Sergio Villanueva con
direccion de Marina Wainer y El Mal de la
Piedra, de Blanca Domenech con direc-
cién de Tony Lestingi. En ellas trataron
tematicas como la estafa financiera, el
abuso psicoldgico y sexual en el ambito
laboral, las grietas ideoldgicas, la guerra
y el derecho a la identidad. Al término de
cada funcidén organizaban charlas debate
con les asistentes y las devolucion era
muy enriquecedora tanto para el ptblico
como para elles. ¢Por qué el “vacio fér-
til”? Romina: “Cuando no hay nada, hay
todo. Todo esté por crearse. Se lo puede
ver como un campo para sembrar, se
vuelve fértil”.

El virus de la violencia
Sabados 20.30 hs
Patio de Actores - Lerma 568, CABA
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El documental Algo se enciende
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LINA M. ETCHESURI

Una joven directora, egresada del colegio adonde iba Anahi Benitez, registro la organizacion de
la comunidad alrededor del femicidio. El resultado es una pelicula que conmueve desde la voz
de pibas y pibes que, pese al horror, construyen ritual y lucha colectiva. » ANABELLA ARRASCAETA

Cuando egresé de esta escuela
tuve la enorme sensacion de
que el mundo seria mucho
mds hostil alld afuera. Este
siempre fue un refugio, una
segunda casa, y mi mejor manera de en-
frentarme a la adultez siempre fue creer
que las cosas pueden y deben ser cambia-
das. Somos protagonistas de esta historia y
si no hubiese aprendido eso en los pasillos
de esta escuela, no hubiera hecho esta peli-
cula. Siento que un dia la tristeza del mun-
do se nos colo y nos arrebato por detrds, y
de alguna manera esta es la historia de lo
que hicimos con tanta tristeza”.

Lavoz se escucha en off. Mientras, en
las imagenes se ven jovenes de guarda-
polvo blanco; estan en la escuela, riendo,
juntes. Detras, las paredes del Normal
Antonio Mentruyt (ENAM), en Banfield,
partido de Lomas de Zamora, funcionan
como pancartas de una generacién. Se
lee: “Nunca mas”, “Libres”, “Nunca
yuta”, “Basta de represi6on”, “Anahi
siempre presente”.

Vemos esas paredes habitadas con
guitarras, pelos de colores, pafiuelos ver-
des y naranjas, bizcochitos. Y las vemos
también solas, sin nadie que las recorra.

Estamos en la primera pelicula de Lu-
ciana Gentinetta, Algo se enciende, y lo
que se escucha ahora es otra voz que re-
produce un mensaje de audio: “Hola
chicos, ¢como estan? Si alguno sabe
donde estd Ana porfa me manda un
mensaje. Porque acaba de caer la madre
diciendo que Ana no vuelve desde el
mediodiay esta preocupada”.

GENERACION ANAHI

nahi Benitez tenia 16 cuando

desaparecio el 29 dejulio de 2017.

Fue encontrada asesinada una
semana después en la reserva de Santa
Catalina, Lomas de Zamora.

Fue durante esos siete dias que la co-
munidad educativa del ENAM hizo lo
posible, y lo imposible también, para
encontrarla. El motor de esa comunidad
fueron les compafieres de Anahi, que en
ese momento tenian 16 o 17 afios.

“Hay una pulsion de vida que tienen
muy fuerte: es la tension de ser jovenes y
haberse enfrentado a la muerte tan de
cercay con tanto horror”, dice a MU Lu-
ciana Gentinetta, directora de la pelicu-
la, para explicar por qué eligié que toda

la historia esté contada exclusivamente
en la voz de elles. “La pelicula es un re-
corte de ellas y ellos como protagonistas
esenciales y centrales. Y porque también
siento que habla de un contexto, de algo
que nos toca atravesar a los jovenes en
esta época. Tal vez las amigas de Ursula
estén pasando algo parecido de lo que
pasaron los compafieros de Anahi. Se
trata de reforzar ese enmarcado en una
época y en una generaciéon”. Un joven lo
resume asi ante las camaras: “Eramos
pibes de 16, 17 afios, yendo a marchas,
levantando un cartel por una compatriera
que ya no estaba. Tuvimos que hacernos
adultos de un dia para el otro”.

Luciana es fotdgrafa, estudiante de
comunicacién social, y ex alumna del
ENAM, la escuela a la que acudia Anahi.
Cuando Anahi desaparecid, hacia dos
afios que ella habia egresado; particip6
de esa semana de bisqueda y de las mul-
tiples marchas y acciones pidiendo jus-
ticia que vinieron después. Registro cada
uno de esos momentos, y de ese material
de archivo surgio el germen que encen-
di6 la mecha documental.

“El proceso de la pelicula se enmarca
en un proceso stper colectivo de la co-
munidad educativa”, relata. Es que a los
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seis meses del femicidio de Anahi sus
comparieres decidieron que en lugar de
seguir haciendo marchas iban aempezar
a hacer conmemoraciones artisticas.
Para retomar el propio legado de Anahi
como artista, la mejor decision -dije-
ron- era que su arte no tenia que morir.
Fue en ese momento cuando Luciana
ofrecio6 el material que tenia para hacer
un corto: “Me parecia siper admirable
esa vuelta de tuerca que los chicos esta-
ban dando en el reclamo. Yo veia que lo
necesitaban”.

En la pelicula se los escucha hablar
también de esa necesidad. “Cualquier
obra de arte, cualquier demostracion de
amor te ayudaba a sanar”, resume una
compaiiera.

Luciana junt6 el material de archivo y
se lo mostré6 a dos amigos, Mauro y Ya-
go, también egresados de la escuela y
estudiantes de cine. Ellos la impulsaron
a escribir el guion. Y algo se encendio.

OTRO RELATO

1 segundo recorte que decidi6

hacer Luciana fue contar la his-

toria desde laaccién de lacomu-
nidad y no desde el femicidio. “No que-
ria meterme en la causa judicial,
tampoco hacer algo de estilo informati-
vo. Me parecia necesario construir otro
relato, sobre todo un relato que todo el
tiempo, e insistentemente, le escapara
a la revictimizacion, a quedarse en el
morbo que muchas veces vemos en la
teley en los diarios. Queria estar lo mas
opuesto posible a eso. Aca hay acciéon
frente a algo terrible: en la comunidad
salieron a moverse, a hacer algo inme-
diatamente. Y eso era lo mas zarpado de
retratar: lo que habia hecho la escuela
cuando esto pasé”.

La tercera decision de la directora
fue analizar el rol de los medios de co-
municacion. ;Por qué? una posible res-
puesta la da uno de los amigos de Anahi
frente a camara: “Tuvo mucha visibili-
dad, pero muchas de las noticias eran
cualquier cosa. Incoherencias totales.
Latele a veces confunde”.

“Como directora me parecia impor-
tante abordarlo, los medios sefialaron a
estos pibes con acusaciones infunda-
das, con mucho hostigamiento, ahora
los queria sefialar a ellos”, dice Lucia-
na, mientras recuerda la marcha la ma-
flana siguiente de que apareciera el
cuerpo de Anahi. Toda la comunidad
educativa marché hasta Plaza Congreso
en una columna que estaba encabezada
por dos banderas: una decia “Justicia
por Anahi”, la otra “Basta de violen-
cia”. Relata la directora: “Estaba aden-
tro del corddn de la columna de la co-
munidad. Recuerdo muybien lo zarpado
que fue entrar a Avenida de Mayo y que
los periodistas y camaras se abalanza-
ran como si fuesen buitres. Los padres y
egresados tuvieron que hacer un cordén
para contener a esa gente que se estaba
tirando encima de los amigos que esta-
ban quebrados. Era un duelo a cielo
abierto, pero en los medios no habia
ningun tacto con esa situacion”.

Hacia el final de la pelicula la pantalla
se llena de producciones artisticas origi-
nales de estudiantes de la escuela. Se ven
performance, se escucha un poema, y
también musica, hay fotos, dibujos y pin-
turas. Después se los ve a los companeres
de Anahi egresar. Y mas voces: “Aca hice
amigos”, “acad conoci a Ana”, “acad
aprendi que hay que pelear”, “acd apren-
di que la comunidad existe”, dicen.

La pelicula fue estrenada en el marco
del BAFICI en el Cine Gaumont, donde
la comunidad educativa la pudo ver; tu-
vo ademas una funcion online y una en
el Museo de Arte Espariol Enrique La-
rreta. “La premier fue muy emocionan-
te con lacomunidad. Y en el Museo hubo
gente de otra generacién -dice Lucia-
na-. Hay algo que nos atraviesa a todas
las generaciones y tal vez sea esta nece-
sidad de memoria activa. Pero a esame-
moria es necesaria ejercitarla”.
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uando el chillido de las ruedas del tren contra las vias ﬁﬁﬁ;ﬁj”' N Lol _';-""'r_
comenzo, el alivio generalizado de quienes ocupabamos
cada uno de los asientos fue estruendoso.

Si se puede llamar estruendoso a un alivio. -

Si es posible imaginar que era la calma lo que nos depararia . - -:r' |
de ahi en mas. i £ [ 1 3

Hacia poco mas de dos afios que el planeta se encontraba en [ E
emergencia sanitaria a partir de una extrafa epidemia virdsica o
que azoto paises y paises, sin distincion de ideologia, ni [als) w
credos, ni clase social, ni razas; y, desde entonces, la _‘_-E.-_\_{ -::'
emergencia sanitaria global se fue transformando crudamente ATy T =
en una amenaza sin salida aparente. SN ]

La cantidad de muerte era similar a la cantidad de panico y
la cantidad de panico, al desconcierto general.

Solo las travas, siempre polillas y curtidas en eso de la
sobrevivencia, habiamos logrado poner en marcha un plan...

Ni la OMS, ni los gobiernos, dominados ya por la OMS, ni la
gente comun, dominada por los medios hegemonicos -cuya
sofisticacion habia llegado a limites inimaginables en eso del
desmantelamiento del pensamiento critico- tenian otra
certeza mas que el miedo; y ya se sabe que ese es el dios que
todo apocalipsis adora, el mas implacable de todos.

Nosotras, también curtidas en eso de sospechar, hacia rato —r
(generaciones, diria yo) que a la fe 1a habiamos corrido hacia ':"if: -
lo profano, inclusive hacia el mercado mistico de la LR
mariconeriakitsch. Y ese descreimiento de todo lo establecido,
de todos los discursos ganadores, hizo que nos salvaramos. .

Ninguna podia dudar de que Gilda, por ejemplo, nos mentia T
cuando prometia que iba a volver, y menos suponer que —dh
rezarle a cualquiera de nuestras muertas, nos dejaria solas o
sin suerte. Yo misma llevo en medio del corpiiio una foto de
Klaudia con K (la poeta trava, amiga de Batato Barea) y ese
talisman -estoy convencida- fue mi pase directo a un asiento
en este tren hacia la salvacion.

..:'_;:“-'_' ;
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DICCIONARIO MEDIATICO ARGENTINO » PABLO MARCHETTI

LAWFARE

Persecucién politica a través del
Poder Judicial. El lawfare permite
pasar del antiguo y violento méto-
do de la persecucion de opositores
con el uso de la fuerza, al moderno
e higiénico método de la persecu-
cién de opositores a través del uso
de la ley. Del uso y del abuso de la
ley. Se trata de armar un dispositi-
vo que incluye a jueces, informan-
tes, fiscales y un complejo entra-
mado con sede en el Poder Judicial
para llevar adelante esta persecu-
cién. Aligual que se hacia antigua-
mente con las fuerzas armadas y
de seguridad (que incluia acuerdos
que atravesaban las fronteras y
creaban frentes comunes con alia-
dos en paises vecinos) actualmen-
te el lawfare también involucra a
distintos paises y el asunto parece
un armado regional alentado y di-
sefiado desde algunos paises cen-
trales. Como suele ocurrir con este
tipo de campanias, no falta quien
alega ser victima del lawfare para
tapar algun negocio sucio o algin
vuelto por debajo de la mesa. Esas
cosas suelen ocurrir y suelen llevar
el nombre de dafios colaterales.
Del mismo modo que una cosa es
ser victima de una operacion por
un ilicito que no se cometid y otra
muy distinta es ser victima de una
operacion por un ilicito que si se
cometid. El lawfare existe y hoy el
Poder Judicial es una herramienta
fundamental para perseguir a opo-
sitores. Mds alld de los chanchu-

Lllos que a veces se quieran tapar,
en nombre de su existencia, por
parte de gente que dice ser victi-
ma y no busca mds que sacar ven-
taja y tapar sus miserias.

LIBERTARIO, RIA

Término que en la actualidad ha
dado un viraje como ningin otro
entre los que definen una posicién
ideoldgica. Histéricamente, quie-
nes se consideraban "libertarios"
eran los anarquistas. Si bien exis-
tian muchas formas de anarquismo
y de ser libertario, todas ellas se
ubicaban a la izquierda del panora-
ma ideoldgico. O mas bien, a la ul-
traizquierda. Si bien es cierto que
los términos izquierda y derecha
tienen un origen parlamentario y
los anarquistas descreen de este ti-
po de representacién, si tenemos
que usar estos viejos términos para
definir posiciones ideoldgicas, no
dudariamos en decir que los anar-
quistas estan a la izquierda. De he-
cho, la palabra "libertario" solia es-
tar  antecedida, para los
anarquistas, de la palabra "comu-
nismo"”. El comunismo libertario
anarquista era diferente al comu-
nismo marxista, que habia llegado
al poder mediante la dictadura del
proletariado para provocar una re-
volucién social desde arriba hacia
abajo. EL comunismo libertario, en
cambio, buscaba destruir el poder,
no ejercerlo, mediante una revolu-
cién social que debia ser desde

abajo hacia arriba. Este fue el idea-
rio que manejaron las distintas co-
rrientes anarquistas del pais, desde
los anarcosindicalistas de princi-
pios del siglo XX hasta los anar-
quistas punks o situacionistas, de
fines del siglo XX. En la segunda
década del siglo XXI comenzd a
gestarse un grupo de libertarios
que, lejos de cualquier variante
anarco-comunista, levantan la
bandera de un liberalismo a ultran-
za, aunque politicamente son con-
servadores. Tienen ademds una
particularidad: son el primer grupo
politico de la historia argentina en
autodefinirse como “de derecha" y
decirlo sin complejos. Hasta el mo-
mento, la derecha siempre se habia
autopercibido como “de centro”,
pues era vergonzante asumirse de
derecha. Estos nuevos libertarios
no solo se asumen de derecha, sino
que ademas lanzan consignas y es-
léganes cargados de humor y pro-
vocacion. Tanto que hasta parecen
anarquistas.

MARCHA DEL 24 DE MARZO

Movilizacion que se realiza todos
los aflos para conmemorar el gol-
pe de Estado de 1976. La Marcha
del 24 es la mayor movilizacién
que se realiza en la Argentina sin
ataduras a una situacién coyuntu-
ral. Obviamente, al ser una marcha
motorizada por organismos de de-
rechos humanos y por la consigna
“memoria, verdad, justicia”, cada

afo funciona como recipiente de
distintos reclamos puntuales que
tienen que ver con situaciones co-
yunturales de violaciones a los de-
rechos humanos. Pero es curioso
que, tratdndose de una moviliza-
cién que tiene como punto de par-
tida un hecho histérico lejano, siga
teniendo una enorme convocato-
ria. Desde hace algunos afios, la
Marcha es en realidad dos mar-
chas: por un lado los sectores mas
ligados a un ala peronista que es-
tuvo muchos afios en el gobierno,
y por otro una izquierda que jamas
estard en el gobierno. Sin embar-
go, esta divisién funciona sobre
todo para la militancia iniciada.
Porque los 24 sale a la calle mucha
gente que simplemente va a la
marcha, sin importar la zona geo-
grafica que debe ocupar cada sec-
tor. La pandemia provocé una divi-
sion en ese sentido que jamas
pudieron lograr los sectores que
propician las dos marchas. Pero
hubo uno, oficialista, que alegd
cuestiones sanitarias para convo-
car a otro tipo de actividades:
plantar arboles. La izquierda, por
su parte, convocd a una marcha,
como si nada hubiera pasado. En
definitiva, la marcha se realizd y
fue masiva, pero ni remotamente
como lo habia sido afios anterio-
res, antes de que se declarara la
pandemia. Es dificil saber qué ocu-
rrird con la Marcha del 24 de ahora
en mas: si se seguira haciendo, si
serd reemplazada por el plantado
de arboles y qué alcances tendra la

23

reforestacién en el pais luego de
transcurridos algunos afios mds de
reclamo por memoria, verdad y
justicia. No resulta sencillo averi-
guarlo. Pero mas dificil es averi-
guar hasta cuando durara la pan-
demia. Y si nadie se estd
preguntando eso, parece una ni-
miedad preguntar por el futuro de
la Marcha del 24 de marzo.

PRESENCIALIDAD

Modalidad que consiste en que
una persona haga algo estando
presente en ese lugar. El asunto
parece una verdad de perogrullo,
pero el término hizo furor durante
una pandemia, que por primera
vez ocurridé en un momento en
que las reuniones de muchos ti-
pos (desde encuentros de trabajo
hasta clases, pasando por consul-
tas a un médico o sesiones de psi-
coanalisis) pasaron a hacerse de
manera virtual. Es decir, a través
de plataformas de videollamada.
La presencialidad pasé a ser, en-
tonces, una forma de encuentro
muy condiciada. Sobre todo por-
que mantiene al margen a las per-
sonas del tipo de equivocos y pa-
pelones provocados por la forma
en que algunas personas se rela-
jan cuando deben tener un en-
cuentro de manera virtual y olvi-
dan algunas premisas basicas de
este tipo de encuentros, como te-
ner puesta la ropa o no practicar
relaciones sexuales.

Estamos vacunando,
cuidémonos mas que nunca.

Argentina




CRONICAS DEL MAS ACA » CARLOS MELONE

Ningunsanto

veces la soledad rutera juega a
las escondidas.
A Cuando el rumor de esa ma-
quina formidable que es el au-
tomovil se vuelve ronroneo y
arrulloyladesolacién de Goliat (parafrasean-
do a Martinez Estrada) lo ocupa todo, viene el
sin sentido como una caricia inoportuna
oculta en los pliegues de la sinrazon.

Pensar sin rumbo ni andlisis, cabalgar la
sucesion de imagenes, la brumay la paz en-
redados en una voluta fragil.

Mientras se camina la ruta pasa lo que no
se puede comunicar, lo que no tiene nombre
y, sin embargo, ocurre.

¢Ocurre lo que no se puede nombrar?

A veces la soledad rutera acompasa las
tormentas beethovenianas de la vida que
amenazan llevarse todo.

A veces una banquina desierta, dejar
adormecer a la bestia metdlica y contemplar
el crepusculo en silencio es un rato de huida
delas asolaciones que siempre acechan.

Aveces. Solo aveces.

No hay férmulas y donde alguien ve be-
lleza, otro encuentra horror. Quién sabe.

Andar solo en la infinita marea de estas
tierras donde la ausencia esta habitada por
silentes y discretos fantasmas invita a mu-
chos trayectos, a mucha paradoja, al inquie-
tante ejercicio de la pregunta.

Asi, con esas notas pentagramaticas,
llegué una tarde cualquiera a Dudidgnac, a
unos 40 kildmetros de 9 de Julio, provincia
de Buenos Aires. Zona agropecuaria de ri-
quezas asimétricas e injusticias piramidales,
casicomo en cualquier lugar del mundo.

Dudidgnac no tiene un encanto especial,
pero eso lo sabria después. En el vagabun-
dear rutero, me meti a explorar un poco,
buscando sin saber qué.

Una pequefia ciudad, con signos de pros-
peridad, muy urbanizada, que nacié6 como
tantas otras a la vera del ferrocarril prolija-
mente desmantelado por el Supremo Pontifi-
ce Carlos Satl I, quien recientemente se en-
cuentra delamano dela Divinidad.

Unabreve charla de ocasion con el playero
enlaYPF derigor me pusoal tanto de proble-
mas de sequia, de laimposibilidad de encon-
trar nada abierto ya que eralahoradelasies-
ta y del infaltable “acd nos conocemos
todos”, siempre mas cerca de un inofensivo
mito que de una arida verdad.

Me dirigi a la plaza del centro, un cléasico
del disefio urbano espaiiol en damero, cosa
que por supuesto en Espaiia no existe.

Vila Iglesia abierta y me dirigi a ella.

Nada mas lejos de mi persona que alguna
forma de creencia en divinidades. O al me-

nos eso crefa.

Los templos siempre me generan intri-
ga: en algunos hay bellezas arquitecténi-
cas, en algunos se suman las ornamenta-
les; he visto curiosidades religiosas como
un dispenser de agua potable que funcio-
naba como proveedor de agua bendita en
una iglesia de Cérdoba. O curiosidades
conceptuales como un largo y detallado
“informe” acerca de la funcién de los san-
tos en otra iglesia de Corrientes; alguna
imagen del Nazareno sentado con las pier-
nas cruzadas y un brazo apoyado en el
mentdn como pensando (mejor no saber en
qué) que vi en la Villa Imperial del Potosi en
Bolivia; eventualmente (poco) aparecen en
escena personas interesantes...

Cabe recordar que la palabra interesante
recorre una geografia dilatada.

Admitiré un pasado infantil donde mi
mama intentd (esforzadamente) salvar mi
alma (sin éxito). Digdmoslo sin arabescos:
me morfé todo el catecismo incluyendo al
cura que me interrogaba sobre las respues-
tas que debia saber de memoria; tomé la co-
munién con trajecito y todo y fui enviado a
misa en repetidas ocasiones durante esa in-
terminable infancia: en algunos casos bajo
amenazas de castigo divino y humanoy en
otros casos bajo sobornos que me confun-
dian en mi interpretacién biblica de la vida.

Asiquedé. Un agnostico desorientado.

La Iglesia es pequefia y entré con los cui-
dados 16gicos de no interrumpir algtn ritual
o alguna situacion de oracion.

Al abrir la puerta de acceso por un instan-
te, el panico mas profundo, los abismos in-
fantiles y adultos mas engarzados en la pro-
fundidad de lo inconsciente se presentaron
enmi cuerpo. Fue un segundo en el que se me
cayeron encima 2000 afios de relatos demo-
niacos de los que no queria hacerme cargo.

Un enorme perro negro que estaba den-
tro de la Iglesia se acercé a mi. Un segundo
(no fue mas) del miedo total y absoluto que
se volvi6 cuerpo y latido.Y fue solo un se-
gundo porque el enorme perro negro lo era
porque estaba gordo como un camion, ape-
nas podia caminar y me movio la cola como
si fuera un remo, en un claro intento por
manguearme algo, lo que fuera.

Le diuna galletita y se ech6 ruidosamente
contra el confesionario, en una simbologia
que se me escapa.

No me dio mas bola. No sé si porque quedd
satisfecho o porque el esfuerzo de comer la
galletita lo agoto.

Después del sofocén mitico-socioldgico
resolvi premiarme y me fui al inico local co-
mercial que estaba abierto: una heladeria en

una de las calles perpendiculares a la plaza.

Un pequefio local, prolijo y sobrio al fren-
te de una vivienda particular. Me atendi6 la
duefia que prontamente se mostrd entusias-
mada en conversar.

Mientras comia mi helado, resolvi abrir
los sagrados portales de la informacién y la
opinién preguntando sobre el pueblo.

“Eso de que los pueblos son tranquilos es
una pelotudez” enunci6 en una prosacarente
de metaforas y nutrida de arenosa claridad.

Pasé a contarme el pequefio infierno de
motos de cada atardecer que es el puebloy de
chicos que se maman en la Plaza central “yla
policia no hace nada”.

Me detallé un choreo a la cooperativa
agricola del pueblo por parte, dijo, “de una
banda muy bien organizada, se llevaron toda
la plata en 5 minutos y nadie encontrd ni los
paiiuelos” (sic).

Me reporté que una de la estrellas futbo-
listicas que pasé por River Plate, Ignacio Na-
cho Fernandez es de alli, que va seguido, que
es “un buen muchacho, de buena familia” y
luego pasd a describir a los que no eran de
buena familia, incluyendo a la de su marido
en un giro sorprendente de la conversacién-
alocucion.

Porque la sefiora no estaba hablando de
un ex marido sino del que (todavia) conserva.

Seguramente se percatd de la perplejidad
en mi cara por lo que reinicié su analisis y
empez6 a contarme una extensa saga fami-
liar habitada por una suerte de turros mili-
tantes que solo pensaban en el mal (ajeno) y
de cuyos efectos solo su marido se habia
salvado.

Pensé en el perro negro de la Iglesia aun-
que no sé muy bien porqué.

Todo el discurso de mi despachante de
helado era asertivo y adjetivaba sin contem-
placiones. No habia espacio para la duda
crepuscular; para la nota desafinada; para la
posibilidad del silencio. No habia furia ni
desprecio: todo era sentido comuin en su
version clasica, rocosa, inexpugnable.

La irrupcion en escena de su perrita (una
especie de caniche o algo asi, un ser posible-
mente transgénico) ladrando hasta la afonia
me permiti6 un rapido saludo y salida sin per-
der las elementales reglas de cortesia. Se pue-
de huir sin dejar de decir “buenas tardes”.

El camino de salida de Dudignac esté cus-
todiado por grupos de eucaliptos formados a
su costado.

El sol se acomodaba para irse cuando me
detuve a mirar la puesta.

Necesitaba estar solo, sin fantasmas, pe-
rros demoniacos ni humanos.

Yano mebanco nada.

La forma elegante que he encontrado pa-
radecir que estoy cada vez mas mal llevadoy
veterano es: yano me banco nada.

Elsol mansito se fue apagando.

No pude pensar en nada.

Tal vez sea mejor asi.

Tal vez.
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