el periddico de lavaca

La Cooperativa de trabajo lavaca agradece su compra, con la que nos permite sostener
nuestro proyecto. Y como tan elegantemente ha dicho José Saramago cuando recibi6
el Nobel, perdén si les ha parecido poco esto que para nosotros es todo.

La sociedad en movimiento

Como funciona la Asamblea de Gualeguaychu que lucha contra las
pasteras, y como se ven desde el piquete los partidos, las empresas,
los medios y ese concepto tan contaminado: ser ciudadano.

Esclavos en el call center

Emplean a 50.000 personas, la mayor parte jovenes y mujeres. Valo-
ran mas la obediencia que la productividad. Exigen mano de obra
educada y dan trabajo precario. Testimonios e imagenes tomadas
con teléfono celular de estas nuevas carceles para el alma.

Cartografias del deseo

El mito del sistema actual consiste en la promesa de un paraiso
imposible. Es una de las ideas que la psicoanalista brasilena Suely
Rolnik desarrolla en su ultimo libro Micropoliticas, donde describe
como funciona esa maquina de crear mundos.

La soledad de la puta

Una mujer de 64 anos, con sida vy sifilis, cuenta su historia desde la
cama de un hospital. Sonia Sanchez, una referente de las mujeres
en estado de prostitucion, la escucha y nos interpela. Y el psicoa-
nalista Juan Carlos Volnovich nos desnuda al cliente.

En la vereda de El Bordo

Quisieron llenar un Obras sdlo con el boca a boca y lo lograron.
Ahora, estan tratando de vivir de su musica y seguir siendo fieles
a un publico que encuentra en el rock el espacio que nadie les da.
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La petrolera Repsol informé que durante
el afo 2005 gand 3.100 millones de euros,
de los cuales casi la mitad los obtuvo en
Argentina.
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“No necesitds odiar para protegerte ni tomar
distancia. La libertad implica poder no
odiar.” (Maria Galindo, fundadora del movi-
miento feminista boliviano Mujeres Creando)

Habia una vez un continente en
el Sur del Océano Pacifico. Sus
habitantes eran parecidos a los
humanos modernos, pero vivian
en un paraiso real, edificado sobre
tres principios: cooperar, compar-
tir y crear. Asi lograron vivir libres
e iguales, sin crimenes ni guerras.
Aun no sabemos si la existencia
de estas tierras sin mal es un mito
0 una utopia. S6lo que hay sig-
nos idénticos en diferentes cultu-
ras que refieren a un mismo
origen: ese continente perdido,

al que los antiguos llamaron mu,
la patria del mundo.

GENERACION CROMANON

A dos aiios de la masacre, ni siquiera hay un listado oficial de muer-
tos. Para evitar la impunidad, familiares y amigos de las victimas die-
ron vida a un movimiento que es analizado en esta nota por una es-
paiiola que forma parte de la Red Ciudadana de afectados por el
atentado de Atocha. Las fotos de Nicolds Pousthomis y Gisella Vola in-
tentan reflejar a esa generacién que ya sabe lo que es Cromaiién.

LA ULTIMA AVENTURA DE CORTO MALTES

Hugo Pratt eligié que su personaje emblematico se despidiera con
una aventura mistica: buscar el continente perdido de Mu. La historie-
sumerge a Corto Maltés en las profundidades de las aguas del océano
junto a Rasputin, su eterno antagonista, para descubrir el misterio de
aquella antiquisima civilizacién y desentraiar los origenes de la hu-
manidad. Asi Pratt nos dijo adids: ése fue su tltimo trabajo.

tapa

“Legalizacién: despenalizarian la tenen-
cia de esclavos bolivianos para consumo
personal” (portada del periédico satirico
Barcelona.)
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La sociedad en movimiento

DESDE GUALEGUAYCHU, LA ASAMBLEA Y EL CORTE

Primero, se rebelaron para ser escuchados. Luego, para ser reconocidos como
interlocutores validos de un problema que puede afectar su vida, sus derechos
y su futuro. Finalmente, la Asamblea de Gualeguaychu cred nuevos modos de
organizacion, debate y accion, con una fuerza que pone en vilo al ecosistema
politico local y global, desde el gobierno provincial hasta La Haya. Como fun-
ciona esta experiencia, cuales son sus dilemas, y cdmo se ven desde el piquete
de la ruta 136 los politicos, los medios, las empresas y esa idea tantas veces
contaminada de impotencia: qué significa ser un ciudadano.

OLMO CALVO RODRIGUEZ / SUB.COOP

Cuando hay corte, hay asamblea. Todos los dias, después de las 20.30. La cifra de de manera horizontal. Se vota sélo cuando no hay consenso. Cada sesién dura un
concurrentes varia entre 200 y 2.000, segtin la temperatura de los temas a deba- promedio de una hora. Y en cada asamblea se somete a consideracion la conti-
tir. Tienen un coordinador (Gustavo Rivollier), micréfonos y reflectores para escu- nuidad o no del corte de ruta. Para cubrir el piquete los vecinos hacen turnos du-
charse y verse la cara. Nunca eligieron autoridades, ya que decidieron funcionar rante las 24 horas. Ya construyeron baiios y duchas: hay que pasar el verano.
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1 costado de la ruta, sobre el
pasto, se van instalando cien-
tos de vecinos provistos con
mates adictivos, convicciones
coloridas, voluntad agil y si-
llas plegables. El lugar parece un parque
publico en medio del campo, donde los
chicos juegan y los adultos realizan una
actividad altamente subversiva en estos
tiempos: conversan sobre lo que piensan. El
asfalto esta pintado con peces amarillos,
pajaros verdes y corazones rojos. Un aco-
plado cruzado en la ruta, un tractor y una
tranquera marcan el limite. La caracteristi-
ca mas asombrosa de estas personas es
que se han atrevido a pronunciar juntas
una palabra de alcances tremendos: No.

Al hacerlo, concretaron el piquete mas
gigantesco conocido en Argentina (corte
de frontera incluido), la marcha mas gran-
de de la historia en defensa de un tema
ambiental, y la creacion de una asamblea
ciudadana, masiva, de tendencia horizon-
tal, que busca el ejercicio de la democracia
directa, y que de hecho tom¢ la capacidad
de accion (el poder)- en sus propias manos
evitando intermediaciones de la politica
partidista y estatal, para hacerse oir y
anunciar ese No, que se redondea en ocho
palabras: “No a las papeleras, Si a la vida”.

La pregunta, entre tantas otras, es: ;fun-
cionara?

Cuando se va mas alla del corte y se
llega al puente General San Martin, solita-
rio y colgado entre el rio y el cielo, se ob-
serva que el lado argentino todavia es un
bosque verde. Pero enfrente, al verde uru-
guayo le ha salido un brote marrén, pali-
do y éspero. Botnia, la empresa finlande-
sa, esta construyendo a ritmo de espanto
una planta erizada de gruas, que se dedi-
cara a fabricar pasta de celulosa para pa-
pel. La obra esta presidida por una chime-
nea de 120 metros (el doble del Obelisco
porteio) falo de cemento que se ve kilo-
metros a la redonda y que arremolina a su
alrededor camiones que trabajan 24 horas,
y esperanzas de progreso con sintomas se-
veros de convertirse en ilusiones Opticas.

iContra quién lucha Gualeguaychi?

1 hombre esta perplejo. No es eco-
E logista mediatico, militante politi-
co, activista flamigero, ni otros
oficios esdrujulos, sino vecino de Guale-
guaychu, técnico en computacion, y ciu-
dadano que no pierde la capacidad de
asombro. Dice: “Nos tocé una dificil. Esta-
mos luchando contra un sistema con em-
presas que solo buscan ganar plata, aun-
que la gente se muera sin que nadie sepa
por qué. Nos toco pelear contra el orden
econdmico mundial”.

Gustavo Rivollier no lo dice buscando
una frase pomposa de panelista televisivo,
sino con el tono del que va descubriendo
en sus propias palabras los alcances del re-
clamo de Gualeguaychu. “Escuchame,
ninguno de nosotros querria estar en la
ruta, quisiéramos estar en casa con nues-
tras familias. Pero ya aprendimos que si
no nos hacemos cargo nosotros, sona-
mos.” Emilio Alonso, ingeniero: “Es una
macana para nosotros y para los urugua-
yos. Siempre buscamos otras soluciones
pero es como hacer pis en el rio: no cam-
bias nada. Al final por lo unico que nos
escucharon fue por los cortes”.

Un repaso veloz impide versiones na-
cionalistas. Todo comenzd gracias a gru-
pos ambientalistas uruguayos de reconoci-
da seriedad, como Guayubira y Movitdes,
que alertaron ya en 2002 a sus vecinos de
Gualeguaychu (80.000 habitantes) sobre
el proyecto de la espafiola Ence de insta-
larse en Fray Bentos. Sin recurrir a Sher-
lock Holmes, ése era el corolario obvio del
proceso masivo de plantacion de eucalip-
tos financiado por el Banco Mundial, que
no estaba haciendo un fomento de la
sombra, con 700.000 hectdreas de planta-
ciones del lado uruguayo y 1.200.000 en
Entre Rios, sino garantizando la materia
prima para elaborar la pasta de celulosa.

Del lado argentino muy pocos captaron
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la seriedad de la advertencia. Pero aparecio
Botnia comprando terrenos junto al puente
Libertador General San Martin. Los guale-
guaychenses empezaron a ver desde su
propio balneario (Nandubaysal) que los
uruguayos tenian razén. Un puiiado de ve-
cinos comenzd a hablar en radios locales
alertando sobre lo que se estaba viniendo.
En 2003 llamaron a una movilizacion so-
bre el puente. Hubo 1.500 personas. Dice
Edgardo Lalo Moreira: “Los que encararon
este tema tuvieron mucha credibilidad por-
que no eran politicos”. Los vecinos concu-
rrieron a la Cancilleria dirigida entonces
por Rafael Bielsa, pero los funcionarios no
conocian la existencia del Estatuto del Rio
Uruguay que regula la convivencia de am-
bos paises sobre el rio. “Creian que era un
tratado sobre navegacion deportiva” re-
cuerdan. Tuvieron una fuerte discusion con
el representante argentino en la Comision
Administradora del Rio Uruguay (CARU)
Roberto Garcia Moritan, que fue echado de
la reunidn por el veterano Raul Estrada
Oyuela. Garcia Moritan fue ascendido lue-
go a vicecanciller. Los gualeguaychenses
captaron que andaban en problemas. Sos-
tiene Moreira: “Entendimos que habia que
trabajar con ideas de accion directa y movi-
lizacién”. Fueron a los colegios, a los clubes
y asociaciones vecinales de todo tipo que
pululan en Gualeguaychu (y a ese espiritu
asociativo habrd que adjudicarle tal vez
mucho de lo que ocurri6 luego).

La prodigiosa inoperancia de los gobier-
nos nacional, provincial y municipal para
hacer algo sobre el tema, dejo encerrados a
los gualeguaychenses. El 5 de abril de 2005
decidieron hacer una colecta de firmas re-
chazando la instalacion de las pasteras (jun-
taron 39.000), se organizaron como Asam-
blea Ciudadana Ambiental, y llamaron a
una movilizacion sobre el puente que con-
vocd a 40.000 personas el 30 de abril de
ese ano. Lalo: “La movilizacién nos pasoé a
todos por arriba. Nadie esperaba mas de
10.000 personas. El puente empezd a tem-
blar, nadie habia calculado cudntos podian
caminar por ahi”. Durante el verano de
2006 se realizaron cortes cada vez mas fre-
cuentes, hasta llegar al de tres meses. Luego
se produjo la segunda marcha, el 30 de
abril de 2006, que congregd a unas 80.000
personas que esta vez ni intentaron subir al
puente: por jugar con las proporciones, fue
como si en Buenos Aires se movilizaran
tres millones de personas. El 5 de mayo el
gobierno nacional organiz6 un acto en el
Corsddromo, presidido por Néstor Kirchner
y engalanado por una invasion de goberna-
dores, intendentes, burdcratas, punteros,
sindicalistas, miles de personas fletadas a
sueldo (por los punteros), secretarias de
piernas largas y asesores, poniéndose al
frente de la lucha de la comunidad. Hubo
cierto aroma malvinista, el discurso presi-
dencial generé indiferencia y poca movili-
zacion de la propia gente de Gualeguaychu
(ni la décima parte de lo convocado por la
Asamblea). Las huestes del gobernador
Busti vigilaban con gesto torvo para evitar
abucheos. Todo ese artefacto para domar el
reclamo, acaso fue un reconocimiento ha-
cia la fuerza de la Asamblea por parte de la
politica de corsdédromo.

Lo que logré la Asamblea

a Asamblea Ciudadana Ambiental

siempre fue cuidadosa de su auto-

nomia con respecto al Estado, los
partidos politicos y demas corporaciones.
Todos reconocen inspiracion en las asam-
bleas surgidas luego de 2001. Muchas de
ellas, sobre todo en Buenos Aires, habian fa-
llecido fagocitadas o destruidas por la pre-
sencia de partidos politicos que intentaban
dirigirlas. En Gualeguaychu, donde casi to-
dos se conocen, la posibilidad de ventrilo-
cuos partidarios fue menor.

José Pepo Pouler es pizzero: “Aca se armo
un movimiento horizontal y apolitico, sin
cabecillas ni dirigentes, con democracia di-
recta, que permitio que la gente se fuera in-
corporando. Yo defiendo a muerte la hori-
zontalidad de la asamblea” dice Pepo, que

se reivindica como peronista, aunque en re-
ceso. ;jMovimiento apolitico, o apartidista?
“En realidad es apartidista. Hacemos politi-
ca en el buen sentido, mas que mucha gen-
te paga que se candidatea y nunca hace na-
da.” La gente de Gualeguaychu se ha
acostumbrado inesperadamente a interca-
lar en sus conversaciones cotidianas refle-
xiones, por ejemplo, sobre el capitalismo.
Pepo: “Uno ve un capitalismo salvaje, con
pocos ricos y muchos pobres. Dinero por el
dinero. No estamos de acuerdo”. Rivollier:
“No es un secreto, las empresas no tienen
moral: tienen contabilidad. Piensan con el
bolsillo y no les calienta si van a contami-
nar el rio entero. Entonces uno tiene que
moverse para evitarlo”.

La cosecha

Qué logrd la Asamblea, reunida

'3 junto a la ruta haciendo cortes, o

deliberando en El Teatro de Guale-
guaychu, al plantarse y decir No?

B Logrd convertirse en una maquina de
informar, un medio social de comunica-
cion que consiguio hacerse oir en la co-
munidad, en el pais y el mundo.

® Pudo, ademas, convivir con sus diferen-
cias. Hay sectores mas duros y otros mas
complacientes con el gobierno, se tienen
mutua desconfianza, pero hay un pacto
implicito -hasta ahora- de resolver todo
en la propia Asamblea. “Aca nadie pier-
de una votacion, porque lo que vota la
mayoria es lo que todos asumimos co-
mo nuestro” dice Pouler.

® Gualeguaychu logré movilizar a los go-
biernos nacional y entrerriano, aunque
hicieron todo tarde y mal. “La presenta-
cidén ante el Tribunal de La Haya ten-
dria que haberse hecho cuando la re-
clamamos tres afnos antes, y nos
miraban como a bichos raros. Al hacer-
lo tan tarde era obvio que los jueces no
iban a interrumpir la construccion tan
avanzada de Botnia” dice Rivollier. Pe-
po asegura, con filosofia maradoniana:
“A Kirchner se le escapo la tortuga”.

® La demostracion sobre la importancia
que hubiera tenido actuar a tiempo la
brindé la espariola Ence: al no haber
empezado a edificar, pese al fallo favo-
rable de La Haya, anuncio su reubica-
cidn -con prudente 1dgica- en cualquier
zona que no implique un perjuicio pa-
ra los vecinos argentinos.

® La movilizacion permitié poner al des-
cubierto otro problema totalmente silen-
ciado: ;cual es el modelo de desarrollo
que simbolizan las pasteras? Alfredo De
Angeli es dirigente de la Federacion
Agraria, simpatiza con la presidencia de
Kirchner, pero pone las simpatias en sus-
penso al hablar sobre el tema: “El siste-
ma productivo va a desaparecer en la zo-
na. El valor inmobiliario se derrumbo.
Por un campo de 2.500 ddlares ya no te
dan ni 1.500. Y como es zona contamina-
da, no te compran mas carne, cereales,
miel ni nada. Ojala me equivoque, pero
si esto sigue, ;sabés qué va a haber aqui
dentro de diez afos? Eucaliptos, sélo eu-
caliptos. El desierto verde”. Se trata de un
arbol psicopata: no deja crecer nada alre-
dedor. Cada eucalipto absorbe unos cien
litros de agua por dia. En Fray Bentos, la
productora apicola Karina Kulik contd a
Mu que las aguadas estan desaparecien-
do, chupadas por esos arboles-bombilla,
y que sus abejas empezaron a nacer con
alas cortas, o sin patas, por el desequili-
brio alimentario provocado por el mo-
nocultivo. De Angeli es preciso: “Desier-
to verde significa millones de hectareas
de un arbol depredador, trabajo para ca-
si nadie, y concentracion de tierras”.

® Gualeguaychu reveld una paradoja euro-
pea: los mismos paises que aseguran
que las pasteras no contaminan, no com-

praran nada de lo que se produzca 100
kildémetros a la redonda de las plantas.
Los propios productores uruguayos -los
que pueden, como Karina- estan plane-
ando huir de la zona antes de que las
pasteras empiecen a trabajar.

® Otro efecto revelado por la Asamblea: la
destruccion del turismo. Los turistas pa-
recen ser sujetos de templanza débil, po-
co dados a la aventura de bucear con sus
nifos entre los efluentes de las pasteras,
a los pies de chimeneas que despiden un
aroma -segun denuncian en diversas lati-
tudes- similar al del huevo duro podrido.

® Los cortes de la Asamblea permitieron,
por eso, vislumbrar un tipo de (sub)de-
sarrollo diseiado para toda la cuenca
del Uruguay a partir de las pasteras.
Ejemplos: la Red Uruguaya de ONG am-
bientalistas (compuesta por 36 organiza-
ciones) redactd un informe ratificando la
contaminacidon que provocaran las em-
presas y la lluvia acida generada por los
efluentes, entre otros efectos. El estudio
considera que se trata de una “verdade-
ra industria extractiva”, que reafirma el
proceso de concentracion y extranjeri-
zacion de la propiedad de la tierra,
modelo que agudiza el éxodo rural ha-
cia la periferia de las ciudades y des-
truye el ambiente. Botnia ni siquiera
pagard impuestos ya que se la conside-
ra en “zona franca” y los 300 empleos
previstos cuando la planta esté a full
son muchos menos que los que se
pierden en los campos monocultiva-
dos (puede agregarse que los contrata-
dos mejor pagos no seran precisamen-
te campesinos ni jovenes uruguayos,
sino técnicos internacionales, gerentes
con masters primermundistas, secreta-
rias trilingiies y oficios por el estilo).
Otro dato: las ganancias no serdn rein-
vertidas sino que se iran fuera del pais,
como ocurre con toda multinacional
que se precie. Y ademas, lo habitual:
luego de haber realizado el proceso
contaminante en estas tierras, la pasta
de celulosa viajara a Europa donde es-
tan las verdaderas fabricas de papel,
las que generan valor agregado y pues-
tos de trabajo.

El modelo

ualeguaychu esta cuestionando to-

do ese modelo extractivo y concen-

trador de la riqueza, del cual Entre
Rios forma parte con su desierto verde su-
mado a la inundacién de plantaciones de
soja. Maria Elena Marchiolli narra lo que
sienten los vecinos: “Primero dejaron a los
pueblos sin trabajo. Y ahora viene la etapa
de llevarse la materia prima y dejar aca los
desechos humanos”.

;Por qué tanta pasion por la pasta de ce-
lulosa? El negocio viene montandose desde
fines de los 80 con financiacion del Banco
Mundial. El papel sigue siendo un insumo
gigantesco en el mundo. Pero ademas figu-
ras como el ex director de la Reserva Fede-
ral de Estados Unidos Alan Greenspan,
plantean que el etanol de la celulosa “si
cumpliese sus promesas, nos ayudaria a
abandonar nuestra dependencia del petr6-
leo, asi como podria hacerlo el carbén y la
energia nuclear”. Semejante exposicion en
el Comité de Asuntos Exteriores del Senado

(+)

La pdgina www.noalapapelera.com.ar
ya superé los 270.000 visitantes. ALl
puede encontrarse informacién sobre la
Asamblea de Gualeguaychii y sus cam-
paiias. Tiene enlaces con organizacio-
nes ecologistas, como la Red Ambienta-
lista www.uruguayambiental.com, una
de las mads completas fuentes de infor-
macién sobre estos temas.



estadounidense el 7 de junio de este ano,
permite comprender el interés por consoli-
dar lo que se ha dado en llamar una “cuen-
ca pastera” en el Cono Sur. Si Greenspan
acierta, el negocio del papel va a ser, por le-
jos, el menor de estas plantas bien llama-
das por los gualeguaychenses “pasteras”,
aunque no se dediquen precisamente a la
produccion de fideos.

Otro logro de la Asamblea fue el de cam-
biar el discurso de los ecologistas interna-
cionales, que empezaron apostando a la po-
sibilidad de una industria limpia. “Sabemos
que no pueden ser limpias. Siempre conta-
minan. Por eso decimos No a las pasteras”
explica Maria Elena. Las ONG terminaron
pidiendo la relocalizacion de las plantas.
Los ecologismos mediaticos como el de
Evangelina Carrozo y su atractiva humani-
dad instalada por Greenpeace en la cumbre
de presidentes de Viena, con un cartel que
decia en inglés “No a las papeleras contami-
nantes” olieron a efimeros. La bella Evange-
lina usé aquella fama para bailar por televi-
sidn, contaminada de patetismo con rating,
mientras Gualeguaychu siguié diciendo No.

iQué es ser ciudadano?

a Asamblea se autodefiniéo como

L Ciudadana, concepto entendido co-

mo ejercicio activo de los derechos,
intervencion publica, organizacion, debate
colectivo y toma de decisiones democrati-
ca, en asambleas que pueden congregar a
100, 500, 2.000 personas 0 mas (segun la
importancia del tema a tratar), que siempre
cuentan con el aval de la comunidad. La
consigna constitucional segun la cual “el
pueblo no delibera ni gobierna sino por
medio de sus representantes” se evidencio
como anacrdnica, en un pais en el que esa
“representatividad” suele ser lo opuesto a
cualquier idea sincera de democracia. Es in-
teresante ver como percibe la cuestion al
menos uno de los politicos de la zona, Héc-
tor de la Fuente (presidente del Concejo
Deliberante, miembro del oficialista Nuevo
Espacio), que incurre en una curiosidad, la
autocritica, en un lugar donde los politicos
ya no son considerados “dirigentes” de na-
die: “Los politicos, y me asumo como tal,
han sido los que han tenido el poder de de-
cision desde la llegada de la democracia.
Los ciudadanos les delegaron todas las de-
cisiones. Llevamos 23 afnos de democracia,
y tenemos los resultados a la vista: vemos
cdmo esta el pueblo. Si el ciudadano se
compromete las cosas van a cambiar. La
fuerza de la Asamblea consiste en que la
gente recupera su capacidad de decidir”.

Maria Elena aclara: “Y ya nadie quiere
eso de que haya uno que ordena y otros
que obedecemos. No sirve mas”.

La Asamblea decidid gobernarse a si
misma, ser soberana y abierta por natura-
leza para que todos puedan participar,
proponer y votar con libertad. Los emple-
ados de las empresas periodisticas califi-
can a los gualeguaychenses como “funda-

mentalistas”, “talibanes”, “irracionales” y
hasta “extremistas”. Maria Elena no puede
entenderlo: “No somos lo que muestran
los medios. Nadie aqui es asi” dice sefa-
lando a los vecinos que pasean por la ru-
ta, esperando la hora de la Asamblea.
“Esos periodistas o duenos de medios,
;quiénes son?, ;qué se creen?”

El arquitecto Omar Lonardi tampoco es
un extremista, pero parece desmentir las
teorias sobre el individualismo, el desinte-
rés y la apatia politica: “Cada vez mas so-
mos ciudadanos activos, participativos,
hablamos, tomamos decisiones. Es una
ciudad movilizada y vamos a demostrar
que podemos hacer muchas cosas”.

Ultimas noticias

a Asamblea chocd con la intransi-

L gencia de los gobiernos, de Botnia,

de los medios, del Banco Mundial,
y volvio al corte de ruta. El gobierno ar-
gentino, a través de un fiscal, mandé foto-
grafiar a los vecinos destilando el rumor
de que cometen un delito si realizan un
corte. Empezaron a verse fotdgrafos raros,
pelo corto, gesto huidizo, zapatos de cuero
negro: policias disfrazados de civil y/o
agentes de eso que se ha dado en llamar
“inteligencia”, desde siempre dedicados a
espiar a los ciudadanos, demostrando
quién suele ser el enemigo para las fuer-
zas estatales. Maria Elena: “Habia uno que
se escondia atras de los gendarmes y nos
sacaba fotos desde ahi. Fue todo muy feo,
cosas de las épocas de los militares”.

Los presidentes Tabaré y Kirchner co-
menzaron luego una escalada de imprope-
rios mutuos, el viejo modo de controlar
sus respectivos frentes internos promo-
viendo un supuesto conflicto externo.
Frontera caliente: la idea de convertir un
tema de medio ambiente y de ciudadania
movilizada en un asunto de “nacionalis-
mo” y “soberania” es un riesgo que nadie
sabe si la Asamblea podra superar, y que
impulsan sus sectores mas oficialistas,
cuando se inicia un 2007 electoral.

(Entre paréntesis: que el proclamado pro-
gresismo de Tabaré postule la represion de
los asambleistas y la militarizacion de las
plantas deberia ser analizado desde un
punto de vista marxista, si es que tiene sen-
tido convocar a Groucho para estas cosas).

En la orilla argentina, con la agitacion del
supuesto conflicto externo, la libertad de
accion de la Asamblea corre riesgo. Las em-
presas periodisticas fogonean ese desfasaje,
hablan en términos bélicos, fomentan el
pus xenodfobo. Alguien de Gualeguaychu
comenta a Mu: “Hay muchos que quieren
aprovechar la Asamblea para su negocio
politico. No quieren el cambio. Pero esto fue
siempre asi. No hay que dejarse caer: tene-
mos que mantener nuestro aire. Aire fres-
co”. Tal vez ése sea el punto central de la
agenda, mientras al costado de la ruta todos
acomodan sillas, mates y suenos, porque la
Asamblea esta por comenzar.

OLMb CALVO RODRIGUEZ / SUB.COOP
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Esquel escucha a Meridian Gold

El pasado 24 de noviembre se cumplieron cuatro aifos desde que la
Asamblea de Vecinos Autoconvocados por el No al a Mina, de Esquel, sa-
lié por primera vez a la calle. Ese dia de 2002, cerca de mil vecinos co-
menzaron una movilizacién que desembocé en el plebiscito que gana-
ron por el 81% de los votos, en marzo de 2003. La empresa canadiense
Meridian Gold debié dar un paso al costado, aunque nunca se resigné.
“La minera sigue instalada en sus oficinas del centro de la ciudad y al
parecer tiene la determinacion de seguir adelante con el proyecto, aun-
que todo Esquel le haya dicho que no”, explica Pablo Quintana, miembro
de la Asamblea, periodista de una FM local y uno de los protagonistas
del dltimo round de este conflicto.

Junto a cinco vecinos, Quintana revelé una serie de grabaciones en las
que se escucha a directivos y asesores de la minera pensando estrate-
gias para “dar vuelta a la comunidad”. Los audios habrian sido grabados
apenas seis meses después del plebiscito. Son 32 fragmentos de conver-
saciones que pertenecen a una grabacion registrada en septiembre de
2003 en Buenos Aires, durante una reunién en la que participaron direc-
tivos de la empresa minera Meridian Gold, integrantes de la consultora
BSR y periodistas, entre otros. Alli pueden escucharse las referencias a la
intromision en las juntas vecinales, especulaciones sobre las elecciones
de noviembre del 2003 y la verdadera intencién de la empresa respecto
del plebiscito de marzo de 2003.

Fue a causa de la difusién de estos audios por parte de la Asamblea du-
rante una conferencia de prensa que tuvo lugar en marzo del 2005, que
la empresa minera El Desquite (no: el nombre no es un chiste), subsidia-
ria de Meridian Gold, inicié una querella contra los seis vecinos que oficia-
ron de voceros. La denuncia por “el delito de violacion de secretos” se for-
malizé en el Juzgado N2 11 de la Ciudad de Buenos Aires y forma parte de
lo que la Asamblea denuncia como la “judicializacién del No a la Mina”.

A comienzos de noviembre, cuando la noticia de la querella se difundié
en Esquel, mds de mil vecinos marcharon por las calles en contra de lo
que consideran una maniobra para desactivar la organizacién ciudadana
de la resistencia contra este tipo de proyectos. A pesar de los ataques de
la empresa, Quintana permanece confiado en el grupo: “Lo sorprenden-
te es el esfuerzo de los vecinos para juntarse todos los martes y jueves y
para marchar cada mes”.

Esta Asamblea construyé una verdadera organizacion solidaria que logré
torcer el destino de Esquel, pero ya avanza en la construccién de algo
aun mds grande: una “Red de Comunidades Afectadas por la Mineria en
Argentina”. Tanto es asi que en el sitio www.noalamina.org puede leer-
se la actualidad de otras 13 zonas de Argentina con recursos mineros.
Ademds, alli se encuentran folletos explicativos de temas tales como “la
mentira del empleo minero” o “el impacto ambiental” de esta actividad,
entre muchos otros documentos producidos por los asambleistas bajo el
titulo “Vecino informa a Vecino”.

En estos dias, la portada ofrece los tracks de las conversaciones graba-
das con la siguiente invitacién: “Difundi los audios. Colabora difundiendo
esta informacidn, envidndosela a tus contactos. Si tenés un sitio web, co-
locd el minibanner de ‘Yo acuso a Meridian Gold Inc. de conspirar contra
la comunidad de Esquel” con un enlace a la pdgina de los audios. No
denunciaron a seis vecinos, nos denunciaron a todos, en Esquel y en Pe-
rito Moreno, en Catamarca y en Mendoza, en cualquier lugar donde las
transnacionales mineras pretenden imponer su ley”.

Las reuniones semanales se realizan en el local del No a la Mina que
fue facilitado por uno de los integrantes. El sitio web lo sostiene una pa-
reja con conocimientos sobre Internet. Los periodistas locales difunden y
escriben desde sus propios lugares de trabajo y también para la pdgina.
Ademds, entre todos, ya filmaron un documental llamado No es No que
registra los momentos clave de la Asamblea.

Conviene a esta altura recordar que el plan de Meridian Gold era instalar
una mina de oro y plata a seis kilometros de la ciudad, sin ningtin tipo
de estudio de impacto ambiental previo. Los vecinos denunciaron que el
aire se contaminaria con cianuro y las aguas con desechos industriales,
por nombrar sélo dos consecuencias.

Hoy, quiza como todo el pais, la Asamblea de Esquel mira a Gualeguay-
chd, aunque la suya es sin duda una mirada con gran entusiasmo: “0Oja-
L4 logremos la repercusion que tienen ellos, si bien en algtin momento
la tuvimos, ellos tienen esa persistencia... Los apoyamos porque enten-
demos bien el sacrificio que hace cada una de las personas de la Asam-
blea. Esto uno lo hace por principios y eso requiere que dejes un poco de
lado el trabajo, la familia...”, reflexiona Quintana. Es el camino de en-
contrarse con lo colectivo y en este caso para resolver a escala local,
problemas de que afectan al mundo entero.

Segtin explica Quintana, en Esquel a veces la Asamblea no se ve, no es-
ta. “Pero cuando pasa algo la gente inmediatamente salta, se empieza
a mover, a estar de vuelta en la Asamblea, en las calles o en la casa de
algtin compaiiero que necesita una mano”, como una red invisible de
vecinos informados. Con ese impulso llegardn el préximo 12 de diciem-
bre a Buenos Aires para participar de la marcha organizada por la Unién
de Asambleas Ciudadanas que a las 12 horas se plantarad en Plaza de
Mayo sin banderas partidarias y con una tinica consigna: “No al saqueo y
la contaminacion”.
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Noticias sin patron

FABRICAS Y EMPRESAS RECUPERADAS

MU

Expropiaciones, desalojos, negociaciones, tomas y resistencia. Las fabricas sin
patron siguen dando batalla por la autogestion, desafiando todos los prondsticos.

uchas nueces y poco ruido.

El mundo de las fabricas re-
M cuperadas continua girando,

lenta pero sistematicamente.

Los obreros siguen cortando
calles, tomando empresas vaciadas, reco-
rriendo despachos oficiales y haciendo
funcionar las mdquinas para construir
con sus manos su propio destino. Un
ejemplo: el martes 5 de diciembre los
operarios de la tradicional fabrica de ta-
pas para empanadas y pascualinas La
Mocita trasladan sus maquinas y muebles
a Ghelco, la planta elaboradora de mate-
ria prima para helados recuperada por
sus trabajadores. La Legislatura portena
expropio todos los bienes a favor de los
trabajadores de La Mocita, a excepcidon
del inmueble, ya que no pertenecia a los
antiguos propietarios de la firma. Gracias
al gesto solidario de Ghelco -la primera
fabrica recuperada de la Ciudad de Bue-
nos Aires- 16 trabajadores comenzardn a
producir alli hasta que puedan proveerse
de un nuevo edificio.

La empresa La Mocita quebrd en no-
viembre de 2005 y el juez Roberto Gari-
botto rechazd la posibilidad de otorgar la
continuidad laboral a los trabajadores.
Como forma de protesta, los operarios
acamparon durante mas de un mes fren-
te a la planta ubicada en Campana al
4900, Capital Federal, y el Dia de Reyes
decidieron ingresar para custodiar las
instalaciones, ante la sospecha de que
las maquinarias terminarian desapare-
ciendo. El juez Garibotto también desco-
nocié el millén y medio de pesos que los
trabajadores reclamaban como créditos
laborales: argumentd que la empresa ca-
recia de libros contables y por lo tanto
no habia registros de las deudas. Los an-
tiguos empleados, agrupados ya en coo-
perativa, apelaron la medida y lograron
que la Camara les otorgara la planta en
alquiler durante cuatro meses. Comenza-
ron a producir, tras recibir la ayuda eco-
nomica de varias fabricas del movimien-
to para adquirir materias primas. Pero
cinco dias antes de que se venciera el
plazo, Garibotto dictamind que no se re-
noveria el contrato de locacion y ordeno

liquidar los bienes. Finalmente, lograron
superar la intransigencia judicial, obte-
ner la expropiacion y, no menos impor-
tante, la solidaridad de Ghelco para ha-
cer lo que quieren: trabajar.

Ghelco, a su vez, también festejo una
buena nueva. El gobierno porteno deposito
en el juzgado que lleva su quiebra los
3.200.000 pesos correspondientes a la com-
pensacion por la expropiacion sancionada
por la Legislatura portenia en noviembre de
2005. Se constituyo asi el primer caso de la
Ciudad de Buenos Aires donde el Poder
Ejecutivo cancela su compromiso y cierra
de manera definitiva el proceso de traspaso
de una empresa a sus trabajadores.

1 Hotel Bauen también obtuvo se-

nales alentadoras. El pasado 28

de noviembre los trabajadores
fueron recibidos por segunda vez por el
jefe de Gobierno porteno, Jorge Teler-
man. El funcionario se comprometid a
impulsar la norma correctiva a la llama-
da “Ley Morando” que proponia crear
una comisién de seguimiento, que en los
hechos terminaria reconociendo la pro-
piedad del inmueble a los antiguos pro-
pietarios. En un principio, Telerman no
habia vetado esa norma, pero ahora ase-
gurd que va a involucrarse para que la
Legislatura trate un nuevo proyecto que
ya fue aprobado en comision. Segun in-
forman los trabajadores, el hotel hoy fun-
ciona al 90 por ciento de su capacidad y
da trabajo a 160 personas.

El Bauen, precisamente, esta impulsan-
do una nueva federacion nacional de fa-
bricas recuperadas que defienda en distin-
tos estamentos los intereses del sector y, de
alguna manera, reemplace al Movimiento
Nacional de Empresas (MNER) que quedo
virtualmente desarticulado por sus renci-
llas internas. El 4 de noviembre participa-
ron 80 cooperativas en la reunion de lanza-
miento, donde confluyeron todos los
sectores autogestivos, a excepcion del mo-
vimiento que encabeza Luis Caro y las fa-
bricas que responden a Eduardo Murua.

IMPA, una de las abanderadas del
MNER, ahora atraviesa un momento dificil,
tanto en lo econdmico como en la convi-

Fasinpat es la marca de una linea de
ceramicos disefiados bajo la gestion
obrera de la ex Zanén. Es también el
nombre de la cooperativa y las siglas
que resumen su espiritu: fabrica sin
patrén. Hasta alli lleg6 Raly Barrionue-
vo el 15 de noviembre para ofrecer un
recital en reclamo de la expropiacion.
Como antes lo hicieron La Bersuit, Gie-
co, Ataque 77 y La Renga.

vencia interna. Recientemente, los trabaja-
dores lograron levantar la clausura que pe-
saba sobre la planta baja del edificio y pu-
dieron producir nuevamente. Aun estan
clausurados el primer y segundo piso. Ade-
mas, la cooperativa debera saldar pasivos
de 60.000 pesos cada seis meses durante
los proximos seis anos.

tra empresa sin patron que no la

esta pasando bien es el Hotel City;,

de Mar del Plata. El juzgado que
lleva la quiebra -cuyo principal acreedor
es el Banco Provincia- ordend el desalojo
para el proximo 19 de diciembre. La mis-
ma violencia sufrio la estacion de Servicio
Punta Arenas el pasado 25 de octubre. La
Policia Federal los desalojo a fuerza de pa-
lazos y gas pimienta. Dos trabajadores ter-
minaron detenidos y cuatro fueron inter-
nados en el Hospital Israelita, también
autogestionado. Al dia siguiente, la justicia
ordend retirar la custodia policial y los
operarios reabrieron el servishop y el ser-
vicio de lavado de automdviles.

na de las ultimas empresas en co-

menzar el proceso de recupera-

cién es Capicuer, perteneciente al
polémico Grupo Yoma. Situada en Avella-
neda, su especialidad es la exportacion de
tapizados de cuero para autos. Entraron en
conflicto en enero, después de que se acu-
mulara una deuda salarial por 3.200.000
pesos. En noviembre, 25 operarios decidie-
ron conformarse como cooperativa. Otra
planta que fue recientemente tomada es
San Sebastidn, la tradicional firma de po-
llos: 168 empleados formaron la cooperati-
va.

Entre las empresas que comienzan a re-
gularizar su situacion esta el Frigorifico Pa-
loni, de Bahia Blanca. Tras casi un ano de
ocupacion, los 31 trabajadores lograron
que la Camara Alta de la provincia de
Buenos Aires votara la expropiacion sin
cargo de inmuebles, marca comercial y
demas bienes de la firma en quiebra, a fa-
vor de la cooperativa. Otra expropiacion
reciente fue la dictada por la Legislatura
de Santa Fe sobre la Jabonera Sagyd, en
conflicto desde el 15 de marzo pasado.

Uno de los casos mds emblematicos
tal vez sea el de Ceramicas Zandn. En
marzo de 2002 sus trabajadores comen-
zaron a autogestionarla y desde entonces
padecieron persecuciones policiales, ju-
diciales y politicas. Pudieron sobreponer-
se gracias al enorme apoyo de la comuni-
dad neuquina. Desde octubre respiran un
poco mas aliviados: la justicia les prorro-
go por tres anos el permiso de explota-
cién de la planta.

No obstante, el objetivo final de los
obreros continua siendo la estatizacion de
la fabrica bajo control obrero. Para lograr-
lo, presentaron un petitorio de iniciativa
popular acompanado de 17.000 firmas,
mas del doble de lo que requiere la Cons-
titucion provincial para dar tratamiento le-
gislativo a la cuestién. Aun no recibieron
respuesta. Zanon ya suma 470 trabajado-
res -casi doscientos mas que cuando to-
maron las instalaciones- y cada uno retira
unos 1.800 pesos mensuales.

Otro capitulo es el de las mineras que
proveian a la planta de Neuquén la mate-
ria prima, también pertenecientes al Gru-
po Zandn. Ahora conforman uno de los
mayores ejemplos del desarrollo federal
de las empresas recuperadas: la ex Cante-
ra Zafiro y Barda Negra poseian minas en
San Juan, Santa Cruz, Neuquén, y oficinas
en Buenos Aires, y los 23 trabajadores que
resistieron la agonia empresarial decidie-
ron conformar una Unica cooperativa in-
terprovincial. El juzgado que lleva la quie-
bra les concedid la gestion provisoria de
los yacimientos. Los trabajadores confian
en que el juzgado les otorgara en los pro-
ximos dias el alquiler de la mina de Santa
Cruz, desplazando a la empresa de sanita-
rios Ferrum, interesada en quedarse con el
emprendimiento.

Ministerio de
Desarrollo Humano

Fuerza

Programa de acceso al crédito para
proyectos y microemprendimientos
de la economia social.

El Gobierno Provincial, a través del Banco
Provincia y junto al Instituto de Loteria

y Casinos, otorgara préstamos a
microemprendimientos y proyectos de economia
social que antes no tenian acceso al crédito.

Las tasas seran subsidiadas por el Gobierno

de la Provincia para brindar mas facilidades

y promover el crecimiento.

www.desarrollohumano.gba.gov.ar

Gobierno de la

Provincia

de Buenos Aires

"En 5 anos pusimos
la Provincia en marcha

y despego.”

Gobernador

Felipe Sola




Una nueva

generacion

de derechos
humanos

LA SEGUNDA DESAPARICION DE JULIO LOPEZ

La desaparicion de Julio Lopez puso en evidencia

la impotencia del Estado y la divisidon de los orga-
nismos, pero también la presencia de nuevos actores
que sostienen un viejo reclamo: aparicion con vida.
Esta conversacion con Emiliano Hueravilo, un refe-
rente de H.1.J.O.S. La Plata, revela los alcances de

este recambio.

miliano Hueravilo nacid en

donde se gestd la muerte. Fue

un 11 de agosto de 1977 y en la

Escuela Superior de Mecanica

de la Armada (EsMA), un am-
bito de formacidn militar convertido por la
dictadura en paradigma del terrorismo de
Estado. Mucho tiempo después se entero
de que alli compartié diez dias con su pa-
dre y su madre, Mirta Mdnica Alonso, una
militante comunista que habia sido secues-
trada en el velatorio de su abuelo. En me-
dio del cautiverio, ella marcé la oreja de su
hijo con una aguja caliente: presentia que
los iban a separar, pero no renuncio a la es-
peranza de que su hijo creciera en libertad.
Cuatro meses después, el bebé aparecid en
el hospital Pedro Elizalde con una nota que
informaba su fecha de nacimiento, peso,
nombre y apellido. Ese bebé se transformo
en el primer nieto recuperado. Y aquella
huella indeleble se convirtié en un manda-
to irrenunciable para este joven de 29

No todas las vacas
son ajenas.
Una es nuestra.

O
Apoyan esta iniciativa

umbrales

CPIEN)

anos: exigir justicia para sus padres y el
resto de los treinta mil desaparecidos. Aho-
ra, sumo a ese reclamo de aparicidon con
vida el nombre del 30.001: Jorge Julio Lo-
pez. Convertido en uno de los referentes
de la agrupacién H.1J.O.S, de La Plata, Hue-
ravilo encabeza marchas, acciones y gestio-
nes que claman por Julio Jorge Lopez, el ju-
bilado albanil que desaparecié después de
haber dado un contundente testimonio en
el juicio oral y publico que condend a pri-
sién perpetua al torturador Miguel Angel
Etchecolatz.

ueravilo junto a miembros de la

Asociacion Ex Detenidos-Desapa-

recidos comenzo a buscar a Lopez
en hospitales y comisarias el mismo dia
en que -como €l dice, conjugando una es-
pecie de pasado continuo escalofriante-
“empez6 a desaparecer” por segunda vez.
Nunca crey6 que alguien que habia sido
capaz de reconocer en publico a sus ex re-
presores, de describir con precisidn esce-
nas de asesinatos y de recorrer centros
clandestinos de detencidn para senalarles
a los jueces donde y como se torturaba
pudiera, de pronto, caer en un shock emo-
cional. Enseguida, entonces, responsabili-
z4 a la Policia Bonaerense del secuestro.

éPor qué?
Primero, porque Lépez denunci6 a mu-
cha gente que participd en la dictadura
y todavia esta en actividad en la Bona-
erense. Ademas, muchos de los denun-
ciados viven en Los Hornos, el mismo
lugar que €L Pero hay otra cosa: cuando
nos reunimos con Ledn Arslanian (el
ministro de Seguridad de la Provincia
de Buenos Aires) nos dijo que €l creia
que Lopez estaba desaparecido y eso
significaba un costo politico muy gran-
de para el gobierno de la Provincia de
Buenos Aires y de la Nacion. Concreta-
mente nos dijo que tiene 60.000 hom-
bres en su fuerza, pero que hay 20.000
que no controla.
&Y les dijo quién los maneja?

Se habld del grupo de los Sin Gorra,
que son miembros de la Bonaerense
depurados durante su gestion.

MU

1 mismo dia que H.ILJ.O.S. Se reu-

nid con Arslanidan aparecié un

cuerpo calcinado con un tiro en la
frente. Hueravilo se enter6 antes de que la
noticia saliera en los medios y organizo
junto a sus compaferos una marcha fren-
te a la Gobernacion bonaerense. “La ver-
sion que salid de la pp1 (Direccion Depar-
tamental de Investigaciones de la Policia
Bonaerense) de La Plata era que se trataba
de Lopez. En media hora reunimos 600
personas. No vamos a permitir estos ma-
nejos que quieren meter miedo”, dice. Ra-
pidamente, la informacion oficial descarto
que ese cuerpo fuera el del ex albaiiil y el
hallazgo quedd en el olvido medidtico y
social. Pero Hueravilo no lo olvida: “Mas
alla de que no sea Lopez queremos saber
quién es. No puede ser que haya un tipo
muerto y nadie se preocupe por saber qué
pasd”, se fastidia.

En menos de dos meses, en La Plata
hubo siete marchas reclamando aparicion
con vida. En una de ellas, el espacio Me-
moria, Verdad y Justicia, junto al Frente
Dario Santillan, la Corriente Clasista y
Combativa y el gremio de los astilleros na-
vales cortaron todos los accesos a La Plata
durante cinco horas. “Aprendimos de
nuestros companeros piqueteros”, subraya
Hueravilo. Y agrega: “Los medios no lo di-
fundieron porque hablar de Lopez debilita
al gobierno”.

Hueravilo habla con bronca, sentado
en un bar frente a la Comision de la Me-
moria bonaerense. A unas mesas de dis-
tancia esta sentado Emilio Pérsico, vicejefe
de Gabinete de la Provincia y lider del
Movimiento Evita. Ambos se conocen, pe-
ro no cruzan miradas. En la primera mar-
cha por Lopez realizada en La Plata tuvie-
ron duros cruces. “Vinieron a copar el
espacio, como lo hicieron en la primera
movilizacion a Plaza de Mayo y en el acto
por los 30 anos del golpe”, acusa
Hueravilo.
éPor qué cree que al gobierno le in-
teresan esos espacios?

Me imagino que creen en el

desgaste y en la posibilidad

de diluir las distintas marchas.

Pero esto va mas alla de las

peleas politicas: desaparecio

una persona por el aparato de

el Estado. Eso es lo que pasa.
Algunos organismos de derechos
humanos ubican al gobierno co-
mo victima de la desaparicién de
Julio Lépez. éCudl es su posicién al
respecto?

Para mi el gobierno tiene res-

ponsabilidad porque no in-

vestiga como deberia hacer-
lo. En la provincia nadie nos
recibe para explicarnos como
van las investigaciones. Hoy
trabajan en el caso Lopez la

Bonaerense, la Policia Fede-

ral, la siDE, Gendarmeria:

son cuatro fuerzas estatales y

no pueden encontrar a un ti-

po. Lopez no fue chupado
por la tierra. Queremos saber
qué se esta haciendo. No nos alcanza
con un discurso politico del Presidente
en Misiones o una conferencia de
prensa del gobernador en la Casa de

la Provincia. Queremos informacién y

aparicion con vida ya. ;Como no va a

haber responsabilidad del gobierno?

Etchecolatz fue a presenciar su senten-

cia con un chaleco antibala, provisto

por el Estado. Cuidaron a un genocida,
pero no a un testigo o a un querellan-
te. Ademas, durante el juicio, ya habi-
amos sufrido intimidaciones. Y des-
pués también. Hubo un companero de
Capital, Ramiro Gonzalez, a quien su-
bieron a un auto -esta vez no un Fal-
con, sino un Polo-, le pegaron, le mos-
traron fotos para que reconozca gente,
le tomaron las huellas, le mostraron
armas y dos horas mas tarde lo deja-
ron tirado en Liniers.
éCémo repercute la desaparicién de Lépez
dentro de los organismos defensores de de-
rechos humanos en un momento en que se

Justicia Ya es un espacio
abierto que conforman
23 organizaciones con
tres objetivos concretos:
impulsar y realizar el se-
guimiento de las causas
judiciales que involucran
a represores para evitar
la impunidad de sus de-
litos; coordinar el trabajo
de los querellantes, vic-
timas, familiares y orga-
nismos de derechos hu-
manos e impulsar
acciones que apoyen sus
reclamos. Entre ellas, di-
fundir informacién sobre
el estado de las causas y
sus consecuencias: fa-
llos, resoluciones, au-
diencias, etc. En la pagi-
na www.justiciaya.org
sostienen, muy actuali-
zado, un completo archi-
vo con audios, documen-
tos, videos y fotos.
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cumple con el reclamo histérico del juicio y
castigo a los represores?
iQué pregunta! Algunos organismos,
en un primer momento, dijeron que
Lopez estaba perdido, que era un
hombre mayor, que tenia nubes. Des-
pués tuvieron que reconocer que no
era asi, que estaba muy consciente de
lo que hacia. Creo que Estela (Carlot-
to) y Hebe (Bonafini) fueron funciona-
les al gobierno nacional. Yo las respe-
to un montén y con Hebe muchas
veces coincidimos en muchas cosas,
pero ahora tenemos diferencias politi-
cas. Los organismos de derechos hu-
manos siempre tienen que tener por
lo menos una calle de diferencia con
el gobierno nacional. Porque, ;a quién
le vamos a exigir la aparicion con vida
de Lopez? ;Al policia de la esquina o
al gobierno nacional? Los derechos
humanos los viola siempre un Estado,
y los viola también cuando hay chicos
que se mueren de hambre o personas
que no tienen trabajo. Nosotros lo de-
nunciamos.
Pero este gobierno dice que los derechos hu-
manos son su principal bandera, y argumen-
ta que convirtié ala ESMA en un espacio para
la memoria, anulé las leyes de Punto Final y
Obediencia Debida, enjuicié y condené a re-
presores.
Mas alla de que este gobierno dice que
es defensor de los derechos humanos,
no lo sera mientras haya torturas en las
carceles, mueran pibes en comisarias,
continue la misma politica econdmica,
falte educacion, salud y trabajo. Que
Kirchner se haya parado al lado nues-
tro en el acto de la EsmA no dice nada,
mas alla de la foto. Nosotros en ese
momento dijimos lo nuestro y lo segui-
mos diciendo. Obviamente este gobier-
no fue habil, no sdlo en separar a los
organismos de derechos
humanos sino también a
los movimientos sociales y
los partidos de izquierda.
De alguna manera u otra,
eso es algo que busca cual-
quier gobierno pero, équé
pasé hacia adentro de los or-
ganismos que hizo posible
esta fractura?
En el tema de los desapare-
cidos no hay final feliz po-
sible, pero que la figura del
Presidente reconozca la lu-
cha de treinta anos de las
Madres, que por primera
vez puedan entrar a la Ca-
sa Rosada, es fuerte. Les
abrié una esperanza. Aun
asi, las posiciones no son
monoliticas: Nora Cortinas
estuvo en las marchas por
Lopez, se opuso al pago de
la deuda, a la reforma de la
Magistratura. Ella no acuer-
da con que Linea Fundado-
ra de Madres se alinee con
el gobierno.
Se podria decir, entonces,
que las Madres recibieron un justo reconoci-
miento. éLos Hijos estdn en condiciones de to-
mar la posta?
Si. Aca en La Plata fuimos los primeros
que salimos a la calle, ese mismo miér-
coles que aparecio el cuerpo calcinado.
Nosotros vamos a seguir estando en la
calle, en las rondas.
éLos Hijos evitaron la seduccién del gobierno?
Las banderas no claudican, uno sigue
siendo hijo. Esa chapa nada ni nadie te
la puede sacar, mas alla de que pueda
haber algunos que trabajen ahora en
la Casa Rosada, en la Gobernacion de
la Provincia de Buenos Aires o en el
Ministerio de Defensa. Las banderas
de lucha no se van a bajar, por convic-
cidn, por nuestros viejos y por toda la
lucha que se generd durante treinta
anos. Queremos que esto no pase nun-
ca mas. Y no sélo los milicos fueron
culpables de que sucediera, hubo mu-
chos civiles complices, estuvo el poder
econdémico que respaldo el genocidio
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para imponer un plan econdmico. No
se termina el tema con Videla, Massera
y Astiz.

ara ser consecuente con sus pala-

bras, Hueravilo organiza escraches

no solo a militares de la dictadura,
sino también a sus colaboradores volunta-
rios. El 28 de diciembre pasado, por ejem-
plo, disend uno contra Néstor Siri, un mé-
dico acusado de asistir los partos en el
centro de detencion clandestino La Cacha.
Actualmente, Siri trabaja en el Hospital de
Ninos de La Plata, el mismo lugar donde
Hueravilo realiza tareas de enfermero en
neonatologia. En el ultimo octubre, tam-
bién escrachd a Néstor Beroch, un docente
de la Universidad Nacional de La Plata
que en los anos del terrorismo de Estado
se dedicaba a marcar alumnos militantes.
Y el reciente 28 de noviembre le toco el
turno a Rodolfo Gonzalez Conti, uno de
los maximos jerarcas de la Bonaerense en
tiempos del siniestro Ramén Camps. Pero
esta vez los manifestantes no pudieron lle-
gar a la casa: la policia los corrio a balazos
de goma, gases y palazos. Era la tercera vez
que escrachaban al mismo represor que,
segun Hueravilio, goza injustamente de
prision domiciliaria. Por esa razon, en las
acciones anteriores le tapiaron la puerta y
le colocaron alambres de pua en las venta-
nas de su domicilio.

El lema que acuii6 H.1.J.0.S. siempre fue “si no
hay justicia, hay escrache”. Comenzaron los
primeros juicios y ya hay condenas, épor qué
considera que hay que seguir con el escrache?
Por la condena social: queremos expli-
carles a los vecinos quién vive al lado.
Van las dos cosas paralelas.
En Capital, sin embargo, hubo H.L.JO.S. que
decidieron apostar a la justicia y dejar de la-
do los escraches.
Tiene que haber fuerza y voluntad po-
litica para sostener los dos caminos: es-
crache y justicia. Es mucho trabajo im-
pulsar las causas judiciales, a veces hay
que concentrar todos los recursos. Yo
creo que hay que seguir en la calle pa-
ra poder encontrar a nuestros herma-
nos y para que los milicos terminen to-
dos en la carcel efectiva, no alcanza con
la prisién domiciliaria.
A pesar de las multitudinarias manifestacio-
nes y conmemoraciones cuando este afio se
cumplieron los 30 afios del golpe, en la lti-
ma marcha a Plaza de Mayo que reclamé por
la aparicién de Lépez practicamente sélo ha-
bia partidos de izquierda. éQué pas6?
En marzo se puso todo el aparato y to-
dos los medios a disposicion de la me-
moria. Fue una puesta en escena. Esta
vez estuvimos H.1J.O.S.-La Plata, Ex De-
tenidos-Desaparecidos, la Liga Argenti-
na por los Derechos del Hombre y la
Asamblea Permanente por los Dere-
chos Humanos. Y también los partidos
de izquierda. Eso es el espacio Memo-
ria, Verdad y Justicia, que es el que or-
ganiza las marchas todos los 24, pero
las rispideces que genero el acto por los
30 anos hizo que las Madres se aleja-
ran. Eso es una cagada.
¢Y qué pasé con la gente de a pie que se mo-
vilizé el 24 de marzo y estd ausente en el re-
clamo por Lépez?
Hoy la sociedad volvi6 a tener miedo.
El secuestro de Lopez fue para asustar.
Creo, igual, que la sociedad sabe que
esto no fue un mensaje so6lo para las
victimas de la dictadura y que esto nos
afecta a todos. Faltaria darle una vuelta
de rosca para que el reclamo por la
aparicion de Julio se masifique.
¢EL costo de lograr la prisién de Etchecolatz
fue demasiado alto?
Fue un golpe durisimo, pero nosotros
seguiremos reclamando la nulidad de
los indultos. También, vamos a seguir
trabajando para elevar a juicio la causa
de la Comisaria 52 de La Plata y la del
represor Von Wernich, que era la que
debia seguir después de Etchecolatz.
Seguiremos reclamando la aparicion
con vida de Lopez, pero no nos vamos
a paralizar.

MU

La batalla de Plaza
de Mayo espera justicia

LOS ASESINATOS DEL 20 DE DICIEMBRE DE 2001

Con una causa partida en dos grandes expedientes y con algunas actua-
ciones a punto de elevarse a juicio oral, las muertes de cinco manifes-
tantes y las heridas de 234 personas todavia estan impunes.

os asesinatos de cinco manifestantes, las le-

siones de otros 234 y las detenciones ilega-

L les de cerca de 300 personas que se produ-

jeron en las inmediaciones de la Plaza de

Mayo el 20 de diciembre de 2001 aun se

mantienen impunes. A pesar de innumerables diligen-

cias, todavia no se ha condenado a los autores materia-

les ni tampoco se ha determinado judicialmente si hay

responsabilidades politicas de los funcionarios que co-

mandaron el operativo el dia en que renuncio el presi-
dente Fernando de la Rua.

Las investigaciones, a cargo de la jueza federal Maria
Romilda Servini de Cubria, se dividieron en dos grandes
expedientes: por un lado, la pesquisa que busca determi-
nar si hubo responsabilidades politicas en las muertes de
los manifestantes y, por el otro, la que intenta descubrir
quiénes mataron a Gustavo Benedetto, Carlos Almirdn,
Alberto Marquez, Diego Lamagna y Gaston Riva.

Los avances mas significativos se dieron, para sorpresa
de muchos, en el aspecto politico de la causa,
donde fueron procesados por cinco homici-
dios y 117 lesiones el entonces secretario de
Seguridad Enrique Mathov; el ex titular de la
Policia Federal, Rubén Santos; el ex superin-
tendente de Seguridad Metropolitana, Raul
Andreozzi, y Norberto Gaudiero, quien co-
mandaba la Direccion Operativa de la Policia
Federal. El Centro de Estudios Legales y Socia-
les (CELS) acaba de pedir la elevacion a juicio
oral de la parte del expediente que involucra
a estos antiguos funcionarios.

De la Rua, en cambio, resultd beneficiado
con el dictado de la falta de mérito. El CELS

sos dirigentes politicos que declararon en la
causa coincidieron en senalar que el Poder
Ejecutivo queria despejar la Plaza de Mayo
de manifestantes para negociar en mejores
condiciones un gobierno de coalicion con el
Partido Justicialista. El argumento -dice Rodri-
go Borda, abogado del organismo- indicaria
que Fernando de la Rua estaba al tanto de las
acciones y eso lo convierte en responsable
del operativo.

El ceLs también pide que se indague por homicidios y
lesiones al subcomisario Sergio Weber, quien durante el
20 de diciembre estuvo a cargo del Segundo Cuerpo de
Operaciones Federales y cumplio un rol preponderante en
la represion. El funcionario -hijo de Ernesto Weber, alias
220 o “El Maestro”, por la docencia sobre el uso de la pica-
na que ejercia en la EsMA en la pasada dictadura militar-
declaro recientemente como testigo en el juicio por los in-
cidentes de la Legislatura portena, ya que habia participa-
do del operativo que el 16 de julio de 2004 termind con
los vidrios y las puertas del edificio rotos y con 15 inocen-
tes encarcelados. Su testimonio en la audiencia publica no
aportd demasiada informacion mas alla de ufanarse de
sus fluidos contactos politicos.

a investigacion sobre los autores materiales que

L mas progresos logro es la que busca dilucidar el
asesinato de Marquez y las heridas sufridas por

Paula Simonetti y Martin Galli. El expediente ya fue ele-
vado a juicio oral y publico y recayd en el Tribunal Oral
Federal N° 6. Por estos hechos se encuentran procesados
los policias Emilio Juarez, Eugenio Figueroa, Carlos Lopez
y Orlando Oliverio. A todos se los acusa de homicidio
agravado y tentativa de homicidio agravado. La expectati-
va de pena, para los abogados, es la condena a cadena
perpetua. Los letrados confian en la contundencia de los
videos que aportaron como pruebas y que, de manera ni-
tida, muestran cdmo los oficiales llegan en un automovil,

20diciembre.org.ar
nacié a partir de un
acuerdo entre la Legis-
latura portena y la Uni-
versidad Maiménides.
Alli estan los documen-
tos mds importantes
de la investigacion ju-
dicial, una cronologia,
fotos y testimonios,
entre otras informacio-
nes. Si bien no esta ac-
apeld la medida e insiste en que los numero- tualizada -el dltimo
documento es sobre

la indagatoria a Mestre
y de la Riia, que data
de octubre de 2003- es
una experiencia intere-
sante de archivo con
acceso libre a informa-
cion oficial.

se bajan, disparan, vuelven a subir y se marchan. Los acu-
sados estuvieron detenidos durante tres afnos y medio,
pero cuando los nuevos magistrados se hicieron cargo del
expediente, les concedieron el beneficio de la excarcela-
cidén para que esperen en libertad el proceso oral, que
aun no tiene fecha.

El 26 de octubre pasado también se realizo la eleva-
cidn a juicio oral de la causa abierta por las heridas de
bala que sufrié Marcelo Dorado. El principal acusado es
el policia Victor Belloni, procesado por tentativa de ho-
micidio. En un video de Canal 13 se lo ve disparando
con balas de plomo. En la imagen pueden apreciarse las
vainas rojas saltando de la escopeta, las mismas que se
hicieron famosas en el juicio por la masacre del Puente
Pueyrreddn y que termind con las condenas de Alfredo
Fanchiotti y Alejandro Acosta. Sus abogados y el perito
presentado por la defensa intentaron impugnar la prue-
ba: sostenian que las imagenes fueron editadas y que la
toma correspondia a un horario diferente al que suce-
dieron los hechos que se investigan. Pero
otra pericia, realizada por especialistas del
Instituto Balseiro, demostrd no sélo los erro-
res cometidos en el estudio de los represen-
tantes de Belloni sino que lo comprometid
aun mas.

En un primer momento se pensd que Be-
lloni también era el responsable de las muer-
tes de Lamagna y Rivas (el caso de Almirdn
es mas difuso). Pero las pericias indicaron
que disparo filmado fue el que impactd en
Dorado. De todas formas, la Camara de Ape-
laciones no descarté que el policia, después
de herir a Dorado, se haya desplazado unos
metros, hasta la calle Tacuari, y efectuado alli
el tiro que matd, al mismo tiempo, a Lamag-
na y Rivas. La hipdtesis se basa en una foto-
grafia tomada por el diario Pdgina/12, donde
se ve al policia disparando en ese lugar. La
querella ya solicitd los peritajes necesarios
para que, a través de las sombras registradas
en la imagen, pueda determinarse si el hora-
rio en que se realizo la toma se corresponde
con el momento en que fueron asesinados
los manifestantes. Ademas, con la posicion
en que quedaron los cuerpos y el angulo por el que en-
traron las postas puede determinarse el lugar donde se
encontraba el tirador.

nicialmente a investigacion sobre el asesinato de

Gustavo Benedetto fue la que mas rapido parecid

avanzar. Sin embargo, retrocedid de una manera
considerable luego de que la Corte Suprema hizo lugar al
recurso extraordinario planteado por el principal imputa-
do, Eduardo Varando, ex teniente coronel de la ultima dic-
tadura militar y custodio de seguridad del banco HSBC.
Borda, que patrocina a Maria Arena, mujer de Riva, re-
ponsabiliza a los fiscales Patricio Evers y Luis Comparato-
re por el traspié. “Quieren salvar el déficit de la investiga-
cion recurriendo a figuras que no corresponden a esta
causa. Resulta evidente que la justicia no esta preparada
para investigar cuando no se detiene a los sospechosos
en flagrancia”, asegura.

Mientras que la Corte senald que no se puede estable-
cer que la bala que dispar6 Varando sea la que termind
con la vida de Benedetto, los demas policias que efectua-
ron los 52 disparos que salieron del banco fueron benefi-
ciados con la falta de mérito: la jueza entendid que las
pruebas existentes son insuficientes tanto para procesar-
los, como para sobreseerlos. Tras el fallo, la pesquisa se
dividio en dos: por un lado se continua indagando sobre
la autoria de la muerte y por el otro, se acusa a Varando
de abuso de armas contra una persona no identificada.



De militante
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a funcionario

ORGANIZACIONES Y GOBIERNO

Los despachos oficiales estan poblados por cuadros formados en la trinchera social.
;Qué significa para ellos ser parte del Estado? Estas son sus respuestas.

ederico Martelli era anarquis-

ta. Hace cuatro anos, cuando
F nos conocimos, militaba en el

barrio El Peligro, en las afue-

ras de La Plata, con el Movi-
miento de Unidad Popular, una organiza-
cién piquetera libertaria que agrupaba
también a marxistas e independientes de
izquierda. El MUP era rojo como el cora-
z6n de una sandia.

Y ademas, era una organizacion atipica,
llena de jovenes que tenian como mentor
a un militante ya septuagenario, Juan Car-
los Cibelli, antiguo integrante de la guerri-
lla en las FAL que en la década del 90 pa-
s6 a dedicarse a crear cooperativas.

En esa mezcla -adolescentes y viejos,
clase media empobrecida y pobres de to-
da pobreza- y en ese clima de 2001, la or-
ganizacion era un refugio donde los sobre-
vivientes del desastre econdmico, perdido
todo, se daban un festin con la unica y
gran ventaja que deja la catastrofe: la de
poder empezar de cero. Aun en medio de
la desesperacion, parecia que todo podia
ponerse patas para arriba. La sociedad -
decia el MUP y también decia Martelli-
aun podia reinventarse.

Cuatro afios mas tarde, Martelli esta en
otra cosa. Lo dice sin vueltas cuando le
pregunto en qué anda: “En el armado po-
litico del kirchnerismo”.

El viaje

artelli no es el bicho raro de Ar-
gentina 2006. El gobierno de
Kirchner incorpord a su gestion a
centenares de cuadros del movimiento so-
cial y referentes de ONG. Llegd al poder
sin estructura propia y se nutrié de la can-

tera social. Quien se anime a hacer la ex-
periencia de recorrer los ministerios y se-
cretarias encontrara a funcionarios forma-
dos en Barrios de Pie, la Federacion de
Tierra y Vivienda, la cta, el CELS, Poder
Ciudadano, H.IJ.O.S Capital y hasta la CO-
RREP], s6lo por nombrar algunos.

Por el gobierno pasd y se fue FLACSO,
cuando hubo que renegociar los contratos
con las privatizadas (la experiencia termi-
no6 mal). Cuando el clima en Gualeguay-
chu se volvidé inmanejable, el gobierno
convirtié en funcionaria a Romina Picolot-
ti; cuando la Picolotti no alcanzo, ofrecie-
ron a la Asamblea poner a sus abogados a
trabajar junto a la Cancilleria. Tampoco la
historia termind bien, pero los vecinos no
tienen un balance univoco sobre la expe-
riencia; muchos siguen pensando que era
algo que habia que hacer.

Y es que la relacion del gobierno con
los movimientos sociales que se suman a
la gestion es compleja: ni pura ganancia ni
pura pérdida. Aunque hay algo claro para
todos: estar en el gobierno no implica que
Kirchner cogobierne con ellos, ni que los
consulte para tomar decisiones. La pre-

)

EL Plan Jefas y Jefes de Hogar tenia
2.200.000 de afiliados en julio de
2002. En noviembre de 2006 registré
exactamente la mitad: 1.100.000. El
Plan Familias para madres con hijos
menores alcanza hoy a 330.000 perso-
nas y el gobierno prevé que a fin de
afno llegard a 600 mil personas.

gunta entonces es: ;qué significa, exacta-
mente, estar en el gobierno?

La reunion

artelli cuenta:
La primera reunion fue en julio de
2003 (dos meses después de la
asuncidn), pero no le dimos mucha bo-
la. Nos plantearon cual era el proyecto
de Kirchner, por qué necesitaba rodear-
se de los sectores populares, de grupos
que venian de la izquierda o que teni-
an, como nosotros, un alto componen-
te de juventud.
¢EL gobierno los llamé a la Casa Rosada?
No, ellos vinieron al local nuestro, en
La Plata.
éQuién fue?
Primero (Carlos) Kunkel, y el segundo
contacto, en agosto de 2003, fue con
(Rafael) Follonier. De ahi ya qued6 un
dialogo. Hubo un proceso largo, que
hacia adentro nos llevo a un clima de
ruptura muy desgastante: el MUP estu-
vo un ano y medio paralizado porque
habia dos sectores, uno oficialista y
otro opositor, y no encontrabamos la
forma de definirlo. Hay que tener en
cuenta de donde veniamos: de una eta-
pa de resistencia. Cuando nos empeza-
mos a juntar, en los 90, nosotros carac-
terizabamos que el modelo neoliberal
no tenia una fecha de vencimiento; po-
diamos pasar 20 anos en una situacion
de resistencia. Se fue Menem, se fue la
Alianza, pero el neoliberalismo seguia.
¢Entonces?
Cuando Kirchner asume nos desorienta
con sus primeras medidas, porque em-
pieza a plantear en términos simboli-
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cos cosas que nosotros defendiamos. A
la vez, habia llegado de la mano de
Dubhalde y eso lo marcaba mucho. No
creiamos realmente que fuera a impul-
sar cambios de fondo.

&Y qué cambié?
Primero, la opinion de la gente. Empeza-
mos a remar contra la corriente. Y des-
pués, que Kirchner fue transformando
en accion sus palabras. Igual seguimos
todo el ano 2004 en un debate interno.
Recién en 2005 empezamos a trabajar
de a poco con el gobierno. Bancamos
algunas medidas, como escrachar a al-
gunos diputados duhaldistas cuando
asumieron. Después hicimos una mo-
vilizacidon contra el ALca, otra a favor
de la anulacién de las leyes de Punto
Final y Obediencia Debida. Al final hu-
bo ruptura.

Ahora hay dos MUP.
Si, uno en el Frente Popular Dario San-
tillan (opositor) y nosotros que estamos
construyendo el Frente de Unidad Po-
pular, con otras organizaciones.

¢Todas kirchneristas?
Si, estamos integrados al Frente para la
Victoria.

Su celular estd apoyado sobre la mesa; cada
tanto se enciende y se sacude, con un llama-
do que €l no atiende. Cuida la entrevista.

&Qué cambia al trabajar para el gobierno?
Lo que nos cambia no es que estemos
adentro o afuera del gobierno sino que
creemos que cambid la etapa. Antes
disputabamos recursos del Estado para
satisfacer necesidades sociales. Ahora
creemos que se trata de disputar por el
sentido de la politica publica. Uno se
organiza en funcion de ser planificador
y ejecutor de politicas.

La conversacion entra en un bache. Marte-
1li revisa los mensajes en su teléfono: tiene
cinco. Cuenta que son porque esta organi-
zando una marcha en apoyo a la Ley de
Educacion.

La gestion

1 piso 17 del Ministerio de Desarro-

llo Social, donde Jorge Ceballos

tiene su despacho, los ruidos de la
calle llegan atenuados. La oficina es am-
plia pero sobria, sin lujos. Debajo del es-
critorio asoma el pilon de periddicos del
movimiento Barrios de Pie, que él dirige.
Ceballos fue uno de los primeros convoca-
dos para ocupar un cargo en Desarrollo
Social. Su movimiento se integré orgdni-
camente al gobierno: Barrios de Pie es el
que mas militantes tiene en el Estado.

Un ministro de Perén decia que para gobernar
Argentina se necesitan cinco mil cuadros.
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No tengo una dimension exacta, pero
diria que mas -dice Ceballos.
éCuantos pusieron ustedes?
(No tiene ganas de contestar):
Muchos.
éDecenas o centenares?
éMiles?
No, miles no.

Su gestion expresa las mas fuertes contra-
dicciones del tema. Como referente de los
desocupados, no hubo corte de ruta en el
que Ceballos no pidiera la universaliza-
cion de los planes sociales. Hoy gestiona
los recursos que se reparten con politicas
focalizadas y (;hace falta decirlo?) con cri-
terio clientelar.

La politica social es el ala flaca del go-
bierno. Tan arbitraria que el propio Ceba-
llos tuvo que hacerle un piquete al minis-
tro de Planificacion Julio De Vido porque
los dejaban afuera de los planes sociales
de vivienda. “Si somos aliados, que nos
traten como aliados”, planted.
éYa no defiende el reclamo por
un ingreso universal?

No lo abandonamos, nos

parece que tiene tiempos.

El ingreso universal es difi-

cil si tenés tasas de desocu-

pacion del 22 por ciento.

Tendriamos que bajar al di-

gito para pensar en ingresos

universales. Por otra parte,

este gobierno cred tres mi-

llones de puestos de traba-

jo; creo que como respuesta

a los desocupados es mas

interesante.
éNo es paradéjico que cuando
las organizaciones de desocu-
pados se incluyen en el gobier-
no es cuando més lejos estdn de
conseguir lo que pedian?

No sé si es paraddjico. En
algunas cosas hay politicas
universales, como para las amas de ca-
sa que ahora tienen acceso a la jubila-
cidn. Pero el de los subsidios por de-
sempleo es otro tema, porque venian
muy desprestigiados en la sociedad.

Ceballos defiende el estar adentro. “Noso-
tros estamos haciendo experiencia en la
gestion, en desarrollar politicas ya no pa-
ra la organizacién sino para la sociedad.
Esas son cosas de escala que nunca habi-
amos hecho afuera del Estado. No habria-
mos podido.”

éPor ejemplo?
De esta Subsecretaria dependen los
promotores para el cambio social. Este
ano, los promotores hicieron un diag-
ndstico participativo. Relevaron ocho
mil organizaciones de base, de las
cuales 5.300 participaron del diagndsti-

Un equipo coordinado por
10 profesionales realiza
una investigacién perma-
nente sobre la situacién
social argentina. Se trata
del Observatorio de la
Deuda Social de la Uni-
versidad Catélica, que dio
a conocer los resultados
del monitoreo 2005: en
los sectores mds bajos de
la sociedad no ha tenido
impacto la recuperacién
econémica, a pesar de
que el crecié a un prome-
dio del 9%. El informe
completo puede leerse en
www.uca.edu.ar
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co activamente. Ahora estan dando
respuestas en los barrios a esas necesi-
dades. Trabajar con esa cantidad de or-
ganizaciones para nosotros, como orga-
nizacion que esta dentro del Estado, es
muy valioso.
éSon organizaciones que suman al kirchne-
rismo?
No, son sociedades de fomento, clubes,
asociaciones, ONG.

No importa sumarlas; alcanza con tenerlas
bajo el ala. De Kirchner, Barrios de Pie esta
aprendiendo eso: a conducir las fuerzas que
no son propias.

La participacion

n la sala de espera de la oficina de

Gabriel Lerner hay un hombre y un

chico. Acaban de llegar desde el in-
terior después de viajar 700 kilometros en
busca de una mano que los salve. Si existe,
solo puede estar en Buenos Aires. Lerner, ex
abogado de la CORREPI, es
ahora director de Derechos y
Programas del Consejo Nacio-
nal de Ninez, Adolescencia y
Familia (CONNAF), un darea
que trabaja con chicos, donde
todo es urgente.

El dice lo que todos pien-
san: “No hubo ningun proce-
so de cambio profundo que
no se haya hecho desde el Es-
tado. Ahora, lo que puede su-
cederle a un funcionario que
viene de la cantera social es
que ya en el gobierno regule
su nivel de intervencion en al-
gunas cuestiones”.

Que denuncie menos. 0 que re-
clame menos; ¢y no es eso lo
que estamos viendo? Las orga-
nizaciones que protagonizaron
la resistencia al modelo en los tiltimos diez
afos hoy estdn debilitadas.

Pero, ;tenian tanta potencia? La explo-
sion en masividad de las organizacio-
nes sociales se dio a partir de un Estado
al borde del colapso. Duhalde acepto
que las organizaciones gestionaran par-
te de la ayuda social que se daba a los
carenciados. La gente dijo: “Los radica-
les nos chorean, los peronistas nos cho-
rean, Barrios de Pie no nos chorea, la
ccc no nos chorea, el PO no nos cho-
rea”. La gente eligid que la ayuda social
no se diera a través de las redes histori-
cas sino por intermedio de las organiza-
ciones sociales. El gobierno de Duhal-
de, en particular, y una parte de la
gestion de Kirchner al principio, escu-
charon eso y vieron que no habia otra
forma de mantener la gobernabilidad.
Y ahi, creo, algunos compafieros se

confundieron en su lectura politica y
supusieron que los diez mil que iban a
una marcha detrds de tal cartel iban
con una conviccion politica en torno al
conjunto del proyecto. Yo no creo que
la gente sea descerebrada. La gente te-
nia algunos puntos de acuerdo: movili-
zarse, que hubiera una distribucion de-
mocratica de lo que se conseguia, tener
un dirigente honesto a la cabeza. Pero
de ahi a la revolucidn socialista hay
mucha distancia.
Dejemos a un lado los deseos de los dirigen-
tes. éNo habia un alto grado de participacién
politica? ¢éY no le parece que lo que hace
Kirchner es justamente lo contrario: desalen-
tar esa participacién?
Lerner admite:
Y a mii eso me preocupa. Es cierto que
hay niveles de participacion limitados y
que ésa es una debilidad de este gobier-
no, porque no siempre vamos a crecer al
8 por ciento, ni siempre los norteameri-
canos van a tener su mirada puesta en
Medio Oriente. Me parece que la moda-
lidad de construccion del Presidente no
facilita las formas que conociamos de
participacion politica. Y esta el proble-
ma de que usa el factor sorpresa para to-
mar decisiones. Evidentemente eso le
ha dado ventajas para gobernar, pero no
ha facilitado los procesos participativos.

La credibilidad

a entrevista con Martelli ya llega al

final. Le pregunto por qué cree

que el gobierno convoca a los mo-
vimientos, pero les retacea poder.

Me parece que el gobierno dice “;Quién
me va a respaldar a mi? ;Patria Libre, el
MUP?, ;Cuantos son?.” La organizacion
comunitaria no expresada politicamen-
te es mil veces mayor que nuestras orga-
nizaciones. Este gobierno tiene el 50 por
ciento de adhesion y necesita del apara-
to del py para llenar la Plaza de Mayo.
Evidentemente la adhesion no se trans-
formo en organizacion popular. Y las or-
ganizaciones tampoco estamos siendo
canalizadoras. ;Por qué? Porque la crisis
de representacion sigue abierta. A mi la
gente no me cree. Y hay muchisimo
oportunismo, mucho clientelismo, mu-
cha vieja politica dentro del Frente para
la Victoria. Entonces, si el kirchnerismo
en Lanus es Quindimil, yo no me sor-
prendo cuando la gente nos dice “para
qué voy a ir a la Plaza de Mayo a poner
el cuerpo por este tipo”.

El aire queda cargado de ambivalencia, de
duda. Pero es so6lo un momento. Su celular
vuelve a sonar. Y en diez segundos mas ya
esta metido en la organizacion de la proxi-
ma marcha.

Luchas y clases

éQué hacer si alumnos de un colegio
emblemdtico son robados por chicos
pobres? El rector Abraham Gak trans-
formé el problema en una clase practi-
ca para pensar el presente.

A mediados de noviembre cinco chi-
cos de 10 a 16 anos fueron detenidos
por robar a alumnos del Colegio Car-
los Pellegrini de Buenos Aires. Una
de las detenidas tiene 15 anos, esta
embarazada de tres meses, y jamas
sera alumna de ese simbolo de la
educacion argentina.

Abraham Gak (77 vitales anos) es
economista y rector del Pellegrini:
“La escena de la detencion fue muy
dolorosa. No veo a esos chicos co-
mo delincuentes, sino como victi-
mas de una situacion social de la
que no pueden salir solos”.

éPor qué los denunci6?

“Es inevitable, si me asaltan y ame-
nazan con una botella rota, el poder
publico tiene que intervenir. Pero
eso no soluciona un problema so-
cial tan serio.” Gak reclam¢ al Go-
bierno de la Ciudad una salida so-
cial para los chicos detenidos (“pero
son sdlo cinco familias”) y decidid
hacer docencia no con sus alumnos,
sino con los padres. “Les critiqué la
nota que hicieron al Ministerio del
Interior reclamando seguridad, por-
que no hablaba de los pibes. Acep-
taron becarlos para que vuelvan a
una escuela. Veremos si cumplen.”

Al problema de la nifiez excluida,
dice, no se le busca solucion por
culpa de “un sistema politico clien-
telistico que funciona segun los in-
tereses de punteros, quienes a su
vez buscan mantener el control so-
cial para asegurar su peso en las de-
cisiones de gobierno”. Para comba-
tirlo, Gak propone desde hace afios
una asignacion universal para la in-
fancia (para el 30% mas pobre), que
permitiria una genuina redistribu-
cion del ingreso y asegurar la salud
y escolarizacion de todos los chicos,
desembolsando apenas el 1 (uno)
por ciento del pBI.

Los escritorios del poder, ;segui-
ran ajenos a la propuesta?

-

Cuidar lo publico.
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(Por qué esto? ¢Por qué a mi?

GENERACION CROMANON

La autora de esta nota es espanola, forma parte de la Red Ciudadana de afectados por el atentado de Atocha
y promovio un encuentro con los familiares de Cromanon. Sus reflexiones sobre estas luchas sin modelos.

uenos Aires, 30 de diciembre

de 2004. Ciento noventa y

cuatro personas, en su mayo-

ria jovenes, fallecen en un in-

cendio en la discoteca Repu-
blica Cromanon, ocasionado por una
bengala. La salida de emergencia estaba
cerrada con candado, el sistema antiin-
cendios no funcionaba, el aforo era el tri-
ple del permitido y el techo estaba cubier-
to por un material que, en contacto con el
fuego, emand cianuro de hidrégeno y
didxido de carbono, entre otras sustancias
letales. Luego del incendio se generd una
situacion de caos.

Madrid, 17 de diciembre de 1983. Ochen-
ta y una personas fallecen en un incendio
en la discoteca Alcala 20. El Estado, decla-
rado responsable civil subsidiario por los
jueces, pagd doce millones de euros en
indemnizaciones a las familias en el vera-
no de 1997, casi catorce afios después de
la desgracia.

Si “lo que nos pasé es lo que somos”,
Alcald 20 y Republica Cromanoén serian
dos modos distintos de “lo que nos puede
pasar”. En la Espana del ano 83, recién ter-
minada la transicion politica y con un go-
bierno de mayoria absoluta socialista, la
lucha politica, enferma de “desencanto”,
no podia ocuparse de los alienantes esti-

los de vida discotequeros. La lucha politi-
ca tenia otros asuntos mas importantes
que atender. Quiza por eso, en Alcala 20
“no paso6 nada”.

En la Argentina de 2004, la insurrec-
cién de 2001 ;ha quedado atrds? Ahora
el gobierno es progresista y la sociedad
esta preocupada por la inseguridad. Pe-
ro, después de la masacre de Cromaiidn,
las marchas reclamando Memoria, Ver-
dad y Justicia han ocupado las calles y
todavia se celebran, siempre hasta Plaza
de Mayo.

La masacre hizo que los chicos de Cro-
manon mostraran sus modos de vida, su
pasion por el rock, sus trabajos de catorce
horas, su sentido de la fiesta, sus calculos a
corto plazo. Asi fue como conocimos a la
Generacion Cromafnon.

onocimos a la Generacion Croma-
non nueve meses después de que
el 11 de marzo de 2004 acercara los
horrores de la guerra a la puerta de nuestra
casa. El horror, convertido en acontecimien-
to, puso en crisis las relaciones de sentido y
de poder imperantes, y abrié un vacio exis-
tencial desde donde pudieron emerger pre-
guntas verdaderamente radicales: ;qué es
tener una vida?
Las logicas de la “gran politica” ense-

guida se apresuraron a cerrar la crisis de
sentido y de poder, tomando la iniciativa
para recuperar la hegemonia, poniendo
en primer plano las sospechas sobre qué
intereses habia detras del atentado y co-
mo se modifico el tablero electoral. Pero
las logicas de la “gran politica” debian ir
mas alla. Debian, también, evitar que
esas preguntas verdaderamente radicales
que desde un vacio existencial pudieron
formularse se hicieran de modo colecti-
vo. Asi pues, se pusieron en marcha to-
das la estrategias posibles para encerrar a
cada uno en su propia individualidad ¥,
segun la vieja consigna de “divide y ven-
ceras”, el objetivo fue y sera dividir a lo
social, dividir las familias, dividir incluso
a cada afectado en miles de pedazos que
se bloqueen entre si. Estas estrategias iran
desde abonar rentabilidades y promesas
hasta hacer cédlculo de proporciones, pa-
sando por instrumentalizar el dolor, re-
presentarlo, interpretarlo, apropiarse de
¢l, llevarlo al “deber ser”... Todo, antes
que permitir que esas vidas rotas dejen
de ser vidas privadas y se encuentren en
una interioridad comun que amplifique
hasta el infinito la radicalidad de las pre-
guntas compartidas. Por eso, el momento
“cero” de toda lucha es luchar contra la
soledad y el aislamiento.

al vez entre la quema de vehiculos
T en las periferias de Paris, desenca-
denada por la muerte de dos chi-
cos en una persecucion policial (otofio del
2005) y la devastacion producida en Nue-
va Orleans por el huracan Katrina, gestio-
nada con espeluznante parsimonia por
parte del gobierno de EE.UU. (agosto de
2005) pueda tejerse un hilo de dolor y de
luchas. Seria un hilo que se enredase en
Cromanon, pero también en los atentados
del 11-s, 11-M y 7-J; en el incendio en Gua-
dalajara (Espana, verano de 2005), con la
muerte de diez trabajadores y una trabaja-
dora forestales; en las muertes de emigran-
tes en las vallas fronterizas de Ceuta y Me-
lilla (frontera espafiola, verano de 2005);
en las muertes por violencia entre iguales,
¥, por supuesto, en las muertes en carrete-
ra, en el trabajo... jy en tantos otros escena-
rios de la catédstrofe contemporanea!

Pero no se va a armar una lucha porque
alguien muera; ni siquiera porque muera
mucha gente. ;Qué es lo que verdadera-
mente puede armar una lucha? Se arma
una lucha cuando alguien sefala la muerte
acaecida como una “muerte politica”. En-
tonces, ;qué significa senalar con el dedo y
afirmar que ésa “es una muerte politica”?
Significa rebelarse ante el hecho de que ese
ser unico e irrepetible, cuya ausencia abre
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un vacio que jamas podra ser colmado, mu-
ri6 (lo mataron) sin que llegara a “tener una
vida”. Significa asumir que esto no funcio-
na, que es intolerable y que las condiciones
de vida hiperprecarias sitian a la mayoria
de la humanidad permanentemente al bor-
de de la catastrofe, individual o colectiva.

Una nueva sensibilidad

i para el capitalismo trucho la gente
es solo basura, la catastrofe a la que
nos arroja ese capitalismo trucho
pone en evidencia cémo sélo “la gente”, c6-
mo unicamente los otros, todos y cualquie-
ra, son los que pueden salvarme. Pero, para-
déjicamente, esos que pueden salvarme
también pueden, en el momento de la ca-
tastrofe (o sea, cada dia), pisarme la cabeza.

Este descubrimiento da lugar a una nue-
va sensibilidad o, si se quiere, una nueva
politizacion. Una nueva politizacion que
entiende que su lugar esta en la cuerda flo-
ja, en el filo de lo ambiguo, pues reconoce
en la construccion de lo comun la unica
via de liberacidn, asi como también asume
que esta construccion de lo comun de nin-
gun modo esta garantizada. Habra que
construir, si, lo comun, pero cimentado en
un vacio. Construir lo comun cimentado
en un vacio es vérselas con la ambigiiedad;
es crear mundos donde recuperar la liber-
tad tanto como hacerse cargo de la carga de
negatividad que la masacre, el atentado, el
“accidente”... han depositado en sobrevi-
vientes, victimas, afectados... Es, casi segu-
ro, prescindir de la “linea correcta”.

Esta nueva politizacion tendra que cru-
zar una frontera, estar ahi donde se elabo-
ran los modos de entender, sentir y actuar;
hacerse tan fragil como otros; mirar el
mundo desde una salvaje oscuridad; co-
municar con la escucha y el silencio; des-
plegar una ética calida, femenina; abrirse
a la sensibilidad y al afecto. En definitiva,
tendra que pensar con y desde el cuerpo
o, dicho de otro modo, trabar lo existen-
cial con lo politico, y viceversa.
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ensar con y desde el cuerpo signi-

P fica que lo politico y lo existencial

dejan de responder a ldgicas dis-

tintas; significa que el pensamiento y la vi-

da ya no estan separados. Pensar con y

desde el cuerpo significa hundir todas las
trascendencias.

Cuando se lucha con y desde el cuerpo,
desde una nueva sensibilidad, surgen nue-
vas amenazas. Por supuesto, siempre ac-
tuaran la represion, la criminalizacion, el
desprestigio, la division... Pero la mayor
amenaza para las luchas que se arman
desde una nueva sensibilidad consiste en
que la dimension propiamente politica
haga perder la dimension existencial, o vi-
ceversa. Consiste en que una de las dos di-
mensiones tome hegemonia y organice,
sin atender a la otra, los modos de enten-
der, sentir y actuar.

Rota la horizontalidad entre las dos di-
mensiones, la lucha se privatiza, deja de
ser una lucha que habla a todos y a cual-
quiera, que es de todos y de cualquiera,
para pasar a ser la lucha de unos cuantos
que pelean por “lo suyo”, no importa si
“lo suyo” es un reclamo politico o un es-
pacio de autoayuda.

Hacer a cada momento la horizontali-
dad entre lo existencial y lo politico es un
camino extenuante porque no hay garantia
de que la solucion politica y la solucion
existencial siempre coincidan, e incluso
sospechamos que no van a coincidir. O, co-
mo escuché decir en una ocasion a nuestra
amiga Ivana, hermana de Yamila (asesina-
da en Cromafién), “cuanto mayor es el lo-
gro mas grande es el vacio”. Entonces, estas
luchas tienen que plantearse la pregunta
sobre qué es un logro porque, posiblemen-
te, ninguna victoria consiga colmar el vacio
y, en ese sentido, toda victoria sea una vic-
toria precaria.

;Significa eso que la lucha fracasa? Ni
mucho menos. Significa, sdlo, que nuestra
lucha no tiene modelos.

Margarita Padilla, desde Madrid
diciembre de 2006

1

Los pibes, presentes en la web

Por qué todos somos victimas de Cro-
maiién, qué modos de hacer y pen-
sar inventaron los familiares y ami-
gos para sobreponerse, qué ocurrié
detrds del juicio politico que destitu-
y6 al ex jefe de Gobierno porteiio
Anibal Ibarra, son algunas de las pis-
tas que propone recorrer el sitio
www.lospibesdecromagnon.org.ar
un verdadero ejemplo de trabajo en
red y de alianza insélita.

Por un lado, Solar, Asociacion Civil de
Software Libre en Argentina y por el
otro un grupo de familiares del Mo-
vimiento Cromaiién. “Somos un
montén de familias y amigos de chi-
cos que murieron, que nos vimos en
la necesidad de empezar a juntar-
nos para ponernos de acuerdo sobre
acciones y también para acompa-
fiarnos. Somos personas que ponen
el cuerpo y hoy estamos pensando
cémo comunicarnos de forma no
mediada”, define Diego Rozengardt,
hermano de Julidn, una de las 194
personas que murieron el 30 de di-
ciembre de 2004 en el boliche de
once. El recorrido que viene hacien-
do este Movimiento estd préximo a
cumplir dos aiios: “En este tiempo
aprendimos cémo contarle a la gen-
te todo lo que hacemos dia tras dia”.
La muestra de fotos Vidas Robadas,
suefios en marcha, el Bosque de la
Memoria, la murga de sobrevivien-
tes Los que nunca callaran, entre
muchas otras actividades, se deta-
llan en el sitio organizado en siete
secciones: Ultimas noticias, Docu-
mentos, Juicio Politico, Testimonios y
Opiniones, Victimas de Cromaiién y
Simbolos: Cromaiién y la construc-
cion de lucha y resistencia.

Alianza de intereses

Cuando Rozengardt viajé a Espaia,
invitado a un encuentro con los fa-
miliares de victimas de Atocha, se
encontré con un grupo capaz de ela-
borar un razonamiento muy sincero
de su propio recorrido. Alli pensé
que eso mismo les hacfa falta a
ellos. En ese mismo viaje, conocié a
un grupo que trabajaba con softwa-
re libre (entre sus integrantes esta-
ba Margarita Padilla, la autora de la
nota vecina en esta pdgina). “Llegué
al pais y a través de lavaca me puse
en contacto con los chicos que tra-
bajan este tema aca. Pensé: noso-
tros tenemos algo para decir y ellos
nos pueden ayudar con la forma.”
“En realidad buscamos el modo en
forma conjunta”, interviene Vladimir
Di Fiore, miembro de Solar. Su co-

mentario anticipa uno de los princi-
pios del software libre: el trabajo co-
lectivo. El primer encuentro de estas
dos fuerzas fue en junio de este afio
en Liberaxion, un espacio abierto
por Solar para difundir las herra-
mientas del software libre entre los
movimientos sociales. Liberaxion no
estd planteado como capacitacion
sino como un recorrido en conjunto.
El tema del software libre tiene que
ver, en principio, con difundir el uso
de programas “no empaquetados”,
es decir, abiertos, universales y gra-
tuitos. La pagina de Cromaiién tiene
una licencia Creative Commons que
implica que sus contenidos pueden
ser reapropiados. Ademds es soste-
nido por OurProject, un servidor que
brinda espacio gratis a iniciativas
que tienen que ver con compartir
conocimientos, sobre todo a proyec-
tos sociales. “Ourproject.org preten-
de ser una herramienta que facilite
el trabajo cooperativo entre perso-
nas de cualquier parte del mundo,
clase y condicién, promoviendo la
reunion, el intercambio de ideas y la
solucién conjunta de los problemas,
con la condicién de que los resulta-
dos de los proyectos queden libre-
mente expuestos en esta misma he-
rramienta y al alcance de cualquier
persona que los necesite”, anuncia
la presentacién del proyecto. “El tini-
co requisito es que la idea que
acompaiiemos sea libre. Eso signifi-
ca que debe tener algtin tipo de li-
cencia libre y ninguna publicidad”,
completa Vladimir.

El equipo de la pdgina de Cromaiién
estd formado por un grupo de Solar y
otro del Movimiento que, de forma
solidaria, trabaja desde distintos es-
pacios para construir el puente: Leo-
nardo disefia en Cérdoba; Sonia, una
sobreviviente, envia material desde
su casa en Martin Coronado, provin-
cia de Buenos Aires; Vicente sostiene
los servidores en Capital; tres miem-
bros mas de Solar y todo el Movi-
miento Cromaiién permanentemente
proponen y critican los contenidos.
Finalmente, para coordinar toda la
movida, Rozengardt se retine cada
martes con Vladimir. Si bien atin no
estd hecho el lanzamiento oficial,
lospibesdecromagnon.org.ar ya reci-
be un promedio de 40 visitas diarias.

Consultas y propuestas pueden
enviarse a
lospibespresentes@gmail.com
Mds informacién sobre software
libre en www.solar.org.ar

SUB.COOP
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Gracias por
comunicarse

CALL CENTERS

Ya emplean a 50.000 personas, sobre todo jove-
nes y mujeres, en condiciones de presion y abu-
so enfermantes como resultado de un trabajo
donde lo que vale es la obediencia mas que la
productividad, mientras se les miente a los
clientes para garantizar ventas y aplacar quejas.
De las promesas de marketing internacional a la
realidad de un trabajo precario, promovido por
el gobierno, sin defensa por parte de los sindica-
tos, pero con gente que no quiere resignarse a
que le modulen la vida.

Atento Martinez, fotografiado a escondidas para Mu con un teléfono celular. Bancos que

conviven vendiendo servicios, y publicidades para que cada box sea una cajita feliz.
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rimer acto: Lucas, 21 afos, esta
feliz. Logrd ingresar en un call
P center (contact center interna-
cional, segun el aviso) llama-
do Sprayette y va a ganar 650
pesos vendiéndoles a lectores espanoles,
en castellano neutralizado, la suscripcion
para el diario El Pais de Madrid, que con-
traté a un call center espanol, que subcon-
trato a Sprayette de Argentina, que subcon-
tratd a una agencia de colocaciones
bonaerense, que empled a Lucas. Le propo-
nen convertirse en un team leader.
Segundo acto: Descubre, con una ecua-
cién sobre lectores y poblacion espanola,
que la posibilidad de vender una suscrip-
cion es de 1 contra 80, pero se esfuerza por
lograrlo. Los supervisores rodean su box ca-
da vez que hace un contacto, gesticulan, le
piden que mienta. Lucas obedece. Ellos ce-
lebran: “jGrande, putoooo!” y lo palmean.
Intermedio: Al mes siguiente Lucas y sus
companeros descubren que los 650 pesos
se transformaron en 490. Reclama, y le
contestan: “;De qué te quejas? Por lo me-
nos cobraste en fecha”. Lo obligan a disfra-
zarse en Halloween y a participar en una
colecta; un dvd para un supervisor: happy
birthday. Lucas, 21 anos, no esta feliz.
Tercer acto: Sprayette presiona a una
empleada para que se vaya, por su “poca
onda”. Le cambian el turno. La joven que
tiene un hijo de 3 anos y vive en Ituzain-
g6, no puede cambiar horarios, la presio-
nan hasta que renuncia diciéndoles a sus
companeros: “Basta, no quiero pelearla
mas”. La jefa de los supervisores llega son-
riendo y borra de la pizarra el nombre de
la chica. Lucas: “No soporté verle esa son-
risa sobradora. Fui y me borré de la lista.
Estaba perdiendo el trabajo, pero no pude
aguantar la burla. Le dije que alguna vez
se iba a acordar de la gente a la que esta-
ba jodiendo”.
The End: La jefa jamads perdid su sonri-
sa, lo mir6 como midiéndolo, y le dijo:
“Andate, pendejo”.

iCuanto vale un argentino?

os call centers son empresas que

contratan personas para realizar y

recibir llamadas relacionadas con
servicios, ventas, telemarketing, encuestas
y lo que las “empresas madre” -los clien-
tes- dispongan. En Argentina, de 5.000
trabajadores en 2002 se paso a los 50.000
actuales, sobre todo jovenes y mujeres.
La mitad trabaja para call centers off sho-
re (que facturan el 60% del total del pais,
segun la Secretaria de Industria). Traduc-
cién: empresas multinacionales que se
instalan en Argentina para vender sus
servicios al exterior, favorecidas por la di-
ferencia cambiaria y porque, como dice
Nacho (20 afios) “los argentinos somos
tan baratos como los indios, un ddlar y
medio la hora, pero tenemos un nivel de
idioma mas calificado”. Los indios tienen
acento inglés-colonial, el de los argenti-
nos es mas fdcil de “neutralizar”. (Aclara-
cion: Lucas y Nacho no se llaman asi, pe-
ro deben reservar su identidad para
evitar represalias.)

Desde los call centers se efecttian las lla-
madas mas diversas. A un latino de Cali-
fornia para venderle un producto de marca
global fabricado en China (;comunista?). O
a un venezolano para venderle un servicio
médico norteamericano. O al revés. O pue-
den recibir llamados de quienes quieren
adelgazar 20 kilos con fajas, cremas o arte-
factos, comprar un televisor por 8.000 dé-
lares o un consolador por 200.

En una pagina web del gobierno argen-
tino (www.argentina.gov.ar) hay sucesivos
links que llevan a un informe de la Agen-
cia de Desarrollo de Inversiones de la Se-
cretarfa de Industria, que pregunta: “;Por
qué invertir en call centers en la Argenti-
na?” Aparece un dibujito de dos chicas y
un muchacho sonrientes con fondo de pla-
nisferio, y un texto que destaca el “entorno
juridico apropiado” de nuestro pais para
este tipo de negocios. Por ejemplo, una “le-
gislacion laboral que establece un marco
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juridico flexible y consistente con las exi-
gencias particulares de esta actividad” (Na-
cho ilustra: “Pagan en negro, mal, a los tres
meses, te echan cuando quieren”).

Bajo el subtitulo “Call centers en la Ar-
gentina”, se informa: “Localmente unas 40
empresas, la mayoria de capital nacional,
desarrollan esta actividad”. En primer lu-
gar aparece Atento, del Grupo Telefonica.

La edad de la democracia

acho pide una lagrima (leche ba-

tida con una gota de café) y cuen-

ta que trabaja en Atento: “Mu-
chos somos de esa generacion que crecio
en el menemismo, con la paranoia de la
clase media por entrar al primer mundo
mandando a los hijos a colegios de 500
ddlares mensuales, a que aprendan in-
glés”. La generacion de la edad de la de-
mocracia. Sigue: “Te enganchas porque el
call te da flexibilidad de horario. En teo-
ria te permitiria vivir con un sueldo de
700 6 900 pesos, pero el salario es varia-
ble y de una arbitrariedad total. Entre eso
y la explotacidn, la gente se va quemando
en el camino”.

Este trabajo es una herencia de las pro-
mesas sobre la sociedad del conocimiento,
las personas conectadas en red, libres y
creativas, bien pagas, manejando el flujo
de la informacion y otros balbuceos tipo
Alvin Toffler. “Ese paradigma sobre el tra-
bajo inmaterial se cayd, porque lo que se
nota es pura disciplina, control, vigilancia,
negreo.” ;De qué modo? “Modulan y dis-
ciplinan el alma del trabajador, su aten-
cion, su memoria, su lenguaje, volviéndo-
lo una méquina repetitiva que sélo puede
obedecer en el marco que le brinda un
software” informa Nacho. El sistema es el
siguiente. Primero un entrenamiento con
las rutinas. Luego todos pasan a boxes con
computadoras y auriculares de los que se
desprende un micréfono. “Se empiezan a
hacer o a recibir llamadas, y te imponen la
métrica: cuantos minutos cada llamada,
cuantas por dia.” La computadora vigila
las llamadas y las pausas. “Te controlan
con un programa llamado Avaya. Para ir al
bano hay que pedir permiso a través del
Messenger (software para intercambiar
mensajes). El permiso te lo dan los del
work force (fuerza de tareas, como en el
ejército) que es una mesa de control.” Ir al
bafio es Modo 2; comer, Modo 3; recreo,
Modo 1. Por ley, el work force no puede im-
pedir que la gente vaya al bano, pero el
permiso hay que pedirlo. Sebastian, 29
anos, refiere con un tono de angustia: “Vi
a una piba hermosa, universitaria, re-cum-
plidora, haciéndose pis para no perder
una llamada por miedo a pedir ir al ba-
no”. La chica luego no fue a Modo 3 por-
que le daba vergiienza haberse hecho Mo-
do 2 encima.

Cada 20 6 30 operadores hay un super-
visor. Nacho: “Algunos se la creen y te ha-
blan o escriben todo en inglés, otros en-
tran por la variante del amiguismo”. El
supervisor monitorea siempre la pantalla
de los operadores y escucha las llamadas
(que ademas son grabadas).

Hay estudiantes de las carreras de Mar-
keting, Publicidad, Comunicacion, Econo-
mia, Filosofia, Sociologia y Derecho. Lu-
cas: “Tengo una compaifera abogada que
necesitaba mas ingresos”. Suma al staff a
madres solteras, mujeres divorciadas pro-
medio 30 anos, inmigrantes de Peru, Boli-
via o Paraguay que por indocumentados o
por discriminacion no tienen otra chance
(y escapan del trabajo esclavo en los talle-
res textiles, que todavia la Secretaria de In-
dustria no ha incluido en su link “Oportu-
nidades de Negocios”). Lucas agrega que
para las mujeres “es mejor esto que estar
en un bar de mala muerte doce horas,
donde las manosean y las explotan. El es-
tudiante evita el McDonald’s, y asi sucesi-
vamente”. O sea: se elige el call center por-
que no hay eleccidon. “Encima tu familia
piensa que trabajas para algo internacio-
nal, con futuro, después de tanto esfuerzo
por mandarte al colegio”.
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Cuando se trabaja con “llamadas en-
trantes” el 60% son quejas por los servi-
cios. La obligacidn es contestar cortésmen-
te, mientras el supervisor escucha y el
sistema graba: “Terminas diciéndoles cual-
quier cosa. Tu funcidén es que se calme. Te
comeés los insultos. Con las ventas es igual.
Las multinacionales tienen muy poca éti-
ca, vos tenés que mentirle al cliente para
que no eleve quejas ni ponga un abogado
a enjuiciar a la empresa madre. Pero no
podés ayudarlo en serio. Te llama una vie-
jita porque le vino fallado lo que compro,
y vos le decis que llame al correo, o al ser-
vice, siempre se trata de patear el problema
sin solucionar nada”.

iCual Pergolini tiene razon?

esde el punto de vista del obrero

D de una fabrica, podria pensarse
que este trabajo es liviano. “Error”

dice Nacho. “Tu cuerpo esta insertado en
mecanismos artificales, los ojos en la pan-
talla, los oidos tapados por auriculares y
un micréfono delante de la boca. Sélo po-
dés hablar con el cliente. Los dedos en el
teclado y el mouse. Todo tu cuerpo al ser-
vicio del sistema para sacarte la mayor uti-
lidad posible.” Sebastian: “Tuve muchos
oficios, limpié bafos, fui docente en es-
cuelas pobres, vendi revistas en el tren.
Terminaba cansado, pero podia estudiar y
rendir. El unico trabajo que me quebrd fue

o

Algunas pdginas web que reflejan la
situacion y conflictos en los call centers
www.teleperforados.com.ar

(de Teleperformance)
www.telefonicosdepie.com.ar

(de Atento)

www.colgalavincha.com.ar

(en construccién)
WWW.eramos-pocos.com.ar
(tercerizados de Movistar, CTI, Personal)
www.jazztelenlucha.blogspot.com
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éste, por la cantidad de llamadas, la pre-
sion, terminas como un robot”. Cunde por
tanto la farmacologia de diversa indole
para el dolor de cabeza, el de oidos, con-
tracturas, para prestar atencion, para no
deprimirse, para no excitarse demasiado,
y asi al infinito. La profusion de pastillas
parece un complemento natural -con per-
don de la palabra- para estas tareas.

Otro rubro del trabajo son las encues-
tas. Nacho recuerda la mas absurda: medir
en cudnto podia afectar a la imagen del lo-
cutor Mario Pergolini dejar de ser la voz
de Sprite (bebida de Coca Cola) y pasar a
ser la voz de Pepsi. Lo absurdo es que la
propaganda de Sprite, con la voz de Pergo-
lini, rezaba como un sermon: La imagen no
es nada. (Duda existencial: ;a cual Pergoli-
ni creerle?) Nacho recibid estoicamente in-
sultos referidos a su hombria y a su ma-
dre. “No sé si Pergolini sabia, pero lo real
es que para cuidar imagen contratan a em-
presas que estafan a los trabajadores y a
los clientes.”

Con respecto al tema salarial, se vuelve
al absurdo. “Nunca sabés cuanto vas a co-
brar porque todo depende de los premios”
dice Lucas. Pero el premio no responde a
lo que las antiguas empresas (las de hace
cinco anos) valoraban como “iniciativa”, o
“productividad”, ni a la cantidad de ven-
tas, sino a haberse amoldado a los crite-
rios disciplinarios del call center. Nacho:
“Un tipo puede ser buenisimo vendiendo,
pero lo que importa en realidad no es lo
que produzca, sino lo que obedezca. Que
cumpla el horario, la métrica”. Lucas: “No
se valoran tu entusiasmo ni tu capacidad,
sino tu docilidad. Me cuesta encontrarle
explicacion, pero se ve que la productivi-
dad para ellos es que después de un tiem-
po te trituren el cerebro y directamente te
conectes todo el tiempo, al ritmo que ellos
quieren, sin nada en la cabeza”.

La frase inolvidable

Qué hacer ante todo esto? Nacho

3 considera que hay resistencias in-
dividuales efimeras, como faltar, o
encontrar modos de desconectarse de los
aluviones de llamadas. Pero hace tiempo

La explotacion del alma

comenzaron las acciones colectivas, de las
cuales Atento Barracas ha sido un referen-
te. El edificio fue tomado, pero la empresa
logrd aislar a los “rebeldes” y diluy6 el pro-
blema abriendo call centers en el interior.
La lucha de la gente de los call centers pa-
ra quedar encuadrados en el convenio tele-
fonico (mucho mas beneficioso que el de
los empleados de comercio) choca contra
demasiadas cosas. Las empresas obvia-
mente no lo aceptan, la justicia también ha
rechazado ese encuadramiento, y la propia
FOETRA (el gremio telefonico) no ha dado
excesivas senales de interés: Atento Barra-
cas tenia 1.000 telemarketers, ahora son
200, no les dan trabajo, y les rebajaron el
sueldo, ante la abstencion sindical. Mu-
chos de los trabajadores estan pensando,
encontrandose, conociéndose, y maduran-
do qué modos de organizacion y de accion
les permiten salir de la paralisis, de la re-
signacion y de las distintas formas de obe-
diencia debida a la que el mundo parece
intentar someterlos.

Nacho cree que un modo de resistencia
puede estar en lo que llama microperiodis-
mo: “El periodismo alternativo actua mu-
chas veces igual que los medios masivos.
Periodistas ajenos al conflicto que infor-
man sobre algo, con un impacto que a la lu-
cha del trabajador no le sirve, y a la empre-
sa no le importa nada”. En cambio cree que
ese microperiodismo puede ser una herra-
mienta que logre establecer vinculos entre
los que estan alli, informacion con respecto
a las empresas, nexos hacia afuera. Una de
las paginas dedicadas a estas luchas incluye
la frase de un dramaturgo aleman: “Cuan-
do el delito se multiplica, nadie quiere ver-
lo”. Habra que ver si Nacho y los demas
trabajadores beben sus lagrimas, inventan
modos de accion, impiden la neutralizacion
de su propia voz, y desmienten a ese ale-
man que se llamaba Bertol Brecht.

The End II: Lucas consiguio trabajo. En-
tr6 a Atento- Martinez. Alli tom¢ las fotos
que aparecen en esta pagina con un teléfo-
no celular, a las escondidas, levantandose
de su box de un salto cuando no pasaba la
supervisora, mientras seguia intentando
vender seguros de un banco, y repetia por
milésima vez una frase inolvidable: “Gra-
cias por confiar en nosotros”.
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Todas aquellas aptitudes creativas que ponemos en juego
a lo largo de nuestras vidas, en cualquier situacion, en las
mds cotidianas, son ahora puestas a trabajar, puestas a
obedecer. Precisamente cuando lo que se esclaviza ahora
es el lenguaje, la mente, las fuerzas de creacion, la subor-
dinacién toma esta forma infantilizada, en la que quien
puede hablar no tiene nada para decir y quien debe
enfrentar los problemas los encuentra ya planteados.

Hay que estar atentos a las consignas. Hemos vuelto a la
escuela. iAtentos, atentos a las consignas!

Por debajo del mito posmoderno de la libertad y los usos
flexibles del tiempo y las potencias creativas de la especie
humana, se despliega una linea dura, que gestiona el
alma con las mismas técnicas de subordinacion utilizadas
para el cuerpo: la repeticion infinita (“en algiin momento
todo se vuelve tan mecdnico que tu mente va por un lado y
tus palabras por el otro”), la eliminacion de tiempos muer-
tos, la introduccién de sistemas tecnoldgicos de control y
registro, que tienden a volver el trabajo mental un apéndi-
ce de tales sistemas, la gestion centralizada de los horarios
-incluso los horarios bdsicos para ir al bafio. La flexibilidad
se pone al servicio de la mds dura de las rigideces.

El mando unificado sobre los hdbitos mds bdsicos, el uso
del tiempo y del espacio, y los malos tratos, articulan los
rasgos mds elementales del “nuevo” capitalismo.

Asi dice en uno de sus tramos ¢Quién habla? Lucha y explo-
tacion del alma en los call centers (Tinta Limén) libro ela-
borado por un grupo que integraron Nico Barraco, Marzo y

Kris y el Colectivo Situaciones, que fundaron para la ocasion
un nuevo colectivo llamado justamente ¢Quién habla?

Se trata de un trayecto por los nuevos modos de trabajo y de
explotacidn, a través de textos y entrevistas como Manifiesto
Inicial, éQué es trabajar cotidianamente en un call center?,
Call Psiquiatrico, y Nueva espiritualidad y nihilismo ingenuo,
entre otros. En el capitulo Notas sobre infantilizacion (de
donde tomamos el parrafo anterior) el libro propone una
hipétesis: el capital infantiliza. Lo hace cuando nuestras
capacidades sélo estan para obedecer, cuando se subordi-
nan las facultades vitales a un guién preestablecido y a
jerarquias artificiales. Esa infantilizacion no es infancia, sino
sometimiento y puerilidad: los rasgos mds opresivos, exte-
riores y banales de la infancia. El libro va describiendo diver-
sas infantilizaciones. La de mercado, donde nos viven ofre-
ciendo lo que precisamos incluso antes de precisarlo, y nos
hablan en primera persona como un “amigo” que piensa en
nosotros. La politico-pedagdgica (cuando nos ensefan a
obedecer a los que “saben”) plantea que “cuando el saber
se propone como poder, el poder se disfraza de saber”. La
infantilizacion del trabajo, en empresas que se plantean
como “familias”. Siempre se trata de formas de sometimien-
to “a través de una red mds extensa que va de las agencias
de publicidad al psiquiatrico, porque se trata de controlar las
opciones y la movilidad de las fuerzas de la cooperacién pro-
ductiva, de la potencia ptiblica y politica de las vidas, de la
innovacion general y del consumo”. Una paradoja que surge
de la apasionante lectura de {Quién habla? es que para
combatir la infantilizacién debemos recuperar la infancia.

Y recuperar la infancia, entonces, es crecer.

-EDICIONES-

Los libros que
editamos en Tinta
Limoén son una apues-
ta por textos que
exigen un esfuerzo
para ser inteligibles.
Si la tinta limén fue
uno de los modos de
la escritura clandesti-
na, volvemos a reque-
rir de ella con una
exigencia contempo-
ranea: la de escapar
de lo obvio.

Tinta Limén resiste la
idea de que editar sea
una actividad técnica
y comercial. Porque
la edicién es para
nosotros parte de un
proceso colectivo de
pensamiento y elabo-
racion social. Por lo
tanto, sus modos

y estilos se tifien de
una politicidad impres-
cindible. Publicar es
un modo de valorar
qué es un aporte y en
qué sentido.

www.tintalimonediciones.org
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La dictadura
del paraiso

SUELY ROLNIK

El mito del sistema actual con-
siste en una promesa imposible
de paraiso. Esa es una de las ide-
as que plantea la psicoanalista
brasilena Suely Rolnik en Micro-
politicas. Cartografia del deseo,
un libro que registra el viaje del
francés Félix Guattari al Brasil de
comienzos de los 80, en pleno
proceso de “revolucion molecu-
lar” segun €l mismo define, y
que influyd decisivamente en la
generacion de nuevas formas de
pensar y hacer. Finalmente, llega
ahora a nosotros editado por
Tinta Limon, el sello del Colecti-
vo Situaciones. Gracias a las pre-
guntas planteadas por ellos en
una extensa y reciente conversa-
cion con Rolnik, contamos aqui
con estos conceptos que nos
acercan a su pensamiento.

La fabrica

auricio Lazzaratto plantea muy bien

en su libro Politicas del acontecimiento

la idea de que el capital financiero no
fabrica mercancias como lo hace el capital in-
dustrial, sino que fabrica mundos. ;Qué mun-
dos son ésos? Mundos de signos a través de
la publicidad y la cultura de masas. Hoy se
sabe que mas de la mitad de los beneficios
de las transnacionales se dedican a la publici-
dad, actividad que es anterior a la fabricacion
de mercancias. En las campanas publicitarias
se crean imdgenes de mundos con las que el
consumidor se va a identificar y luego va a
desear: solo entonces esas mercancias van a
ser producidas.

El paraiso

i analizamos el capital como fabrica de

mundos, es fundamental como estas

imagenes son invariablemente porta-
doras del mensaje de que existirian paraisos
que algunos tendrian el privilegio de habitar-
los. Y mas aun: se transmite la idea de que po-
demos ser uno de estos vip’s. Basta para ello
con que invirtamos toda nuestra energia vital
-de deseo, de afecto, de conocimiento, de inte-
lecto, de erotismo, de imaginacion, de accidn,
etc.- para actualizar en nuestras existencias es-
tos mundos virtuales de signos, a través del
consumo de objetos y servicios que los mis-
mos nos proponen. En otras palabras, la idea
occidental de paraiso prometido corresponde a
un rechazo de la vida en su naturaleza inma-
nente de impulso de creacién continua.

n su version terrestre, el capital sustitu-
E y0 a Dios en la funcidén de garante de

la promesa, y la virtud que nos hace
merecerlo paso a ser el consumo: éste constitu-
ye el mito fundamental del capitalismo avan-
zado. Ante esto, es de minima equivocado
considerar que carecemos de mitos en la con-
temporaneidad: es precisamente a través de
nuestra creencia en el mito religioso del neoli-
beralismo, que los mundos-imagen que este
régimen produce se vuelven realidad concreta
en nuestras propias existencias.

La fragilidad

n la ciudad que vivimos, con el desa-

rrollo de las tecnologias de la comuni-

cacion a distancia y la urbanizacion, ca-
da uno de nosotros es atravesado por una
infinidad de fuerzas muy variables: esto hace
entrar en crisis a la subjetividad mucho mas
frecuentemente porque las referencias se vuel-
ven precarias y volatiles. Uno se ve asi fragiliza-
do. Y esa fragilidad por si misma no tiene nada
de malo; por el contrario: es el corazén mismo
de la creacion de realidad subjetiva y objetiva.
Es cuando te sentis fragil y cuando tus referen-
cias no hacen sentido alguno que te ves forza-
do a crear. Como dice Deleuze: uno no crea
porque es lindo o porque quiere ser famoso, si-
no porque esta forzado, porque no tiene otra
solucion que hacerlo. Se trata de crear sentido
para lo que ya estd en tu cuerpo y que no coin-
cide con las referencias existentes, de recrear tus
relaciones con el entorno, tu modo de ser.

La salud

sta fragilidad, que es tan importante

politica y éticamente, es la verdadera

salud: hacerse cargo de esta fragilidad
en vez de huir de ella. Sin embargo, esta fra-
gilidad es muy mal vista por una tradicion
muy antigua -el régimen identitario- que or-
ganiza la subjetividad a partir de una imagen
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estable de si misma, como si fuese una uni-
dad cerrada. Entonces, esa fragilidad es vivi-
da como una especie de colapso de uno mis-
mo. En la estructura psiquica que heredamos
de varias generaciones, la fragilidad no tiene
lugar, lo que tu cuerpo vibrdtil -como yo le
llamo- capta del entorno queda recortado,
porque tenés que estar siempre muy bien, es-
table, funcionando.

La enfermedad

stos mundos que el capital nos ofrece a

través de la publicidad prometen una

solucién inmediata que consiste en re-
mapearme para salir del agujero. Pero para ha-
cerlo -y ahi entra la otra punta de la produccion
capitalista-, voy a tener que consumir en mi coti-
diano todos los servicios y mercancias posibles,
VOy a comprar ropas para mi cuerpo y disefios
para mi casa. Voy a hacer quinientas cosas para
estar maravillosa como mujer y, con eso, con mi
propia fuerza subjetiva del deseo y con mi ac-
cion, yo reconstruyo mi vida de modo que to-
dos los servicios y mercancias sean consumidos.
Y ahi se completa el ciclo, porque las fuerzas son
producidas y consumidas en el mercado.

El sistema

ntonces tenemos, por un lado, las fuer-

zas de creatividad en la publicidad de

masas y las fuerzas subjetivas -del de-
seo del consumidor- y, por otro lado, hay toda
una casta de profesionales, de proveedores de
magquetas humanas (los personal trainers, los
dermatdlogos, los cirujanos, los libros de auto-
ayuda, etc.) que son los asesores para re-dibu-
jarse y estar bien, para ser parte de ese supues-
to mundo de personas increibles del que
estamos excluidos, y no estoy hablando sélo
de exclusion economica. Asi toda la subjetivi-
dad, las fuerzas de creacion y de deseo, funcio-
nan como la fuerza de trabajo que produce la
realidad capitalista.

1 mito es el paraiso, y eso es lo que
E moviliza la subjetividad para proveerse

una inclusidn, con un poder de fascina-
cion impresionante. Y tiene una ambigiiedad
constitutiva, a la que hay que estar subjetiva-
mente atento, no sélo ideoldgicamente atento.
Por otra parte, funciona como promesa para to-
dos. Las elites estan absolutamente enfermas
de neoliberalismo porque viven a base de esa
creencia religiosa en la promesa. Pero para los
excluidos la promesa es mas perversa. De to-
das maneras, la promesa es imposible, no exis-
te. La elite y la clase media pueden tener la ilu-
sion de su realizacion. Las clases pobres no
tienen ni siquiera esa ilusidn, pero eso no sig-
nifica que no estén totalmente identificadas
con eso.

La generacion

omo todos sabemos, el neoliberalismo

ha sido una respuesta a los movimien-

tos poderosisimos de los afos 60 y 70
(mi generacion) en todo el mundo. Nosotros
no teniamos idea del tamano del agujero que
estabamos haciendo, de la crisis que estaba-
mos provocando. Es cierto que nosotros queri-
amos hacer la revolucion total, pero no tenia-
mos idea del poder de crisis que tenia todo
eso. El neoliberalismo es la solucion del capita-
lismo, la respuesta a una crisis que ha sido cul-
tural, subjetiva, social, politica y econdémica. La
respuesta a la crisis que encontrd el capitalis-
mo fue instrumentalizar exactamente lo que
habia sido inventado por esos movimientos: la
politica de subjetivacion y, al mismo tiempo,
las formas culturales y de resistencia que habi-
an sido creadas por esa generacion.
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La crisis

0 que entra en crisis es la facultad de la
L percepcion, la cual nos permite apre-

hender el mundo en tanto formas para,
enseguida, proyectar sobre ellas las representa-
ciones de que disponemos, y asi atribuirles sen-
tido. Esta capacidad, que nos es mas familiar,
esta asociada al tiempo, a la historia del sujeto
y al lenguaje. Es en torno a ella que se yerguen
las figuras del sujeto y el objeto, claramente de-
limitadas y manteniendo entre si una relacion
de exterioridad. Esta capacidad es la que permi-
te mantener un mapa de representaciones vi-
gentes, de modo que nos podamos mover en
un escenario conocido en el que las cosas per-
manecen en sus debidos lugares, y guarden una
minima estabilidad.

El cuerpo vibratil

o que yo llamo el cuerpo vibritil supo-
L ne una capacidad totalmente diferente

de nuestra subjetividad pero también
mas desconocida, debido a la represion histori-
ca a que ha sido sometida. Segun las ultimas
investigaciones de la neurociencia, incluso, se
trata de una capacidad subcortical presente en
todos nuestros drganos de sentido y, por lo tan-
to, irreductible a la percepcion. Esta segunda
capacidad nos permite aprehender el mundo
en su condicion de campo de fuerzas vivas
que nos afectan y se hacen presentes en nues-
tro cuerpo como sensaciones. El ejercicio de
esta capacidad esta desvinculado de la historia
del sujeto y del lenguaje. Con ella, el otro es
una presencia viva hecha de una multiplicidad
plastica de fuerzas que pulsan en nuestra tex-
tura sensible, tornandose parte de nosotros
mismos. Se disuelven asi las figuras del sujeto
y el objeto, y con ellas la separacion del cuer-
po respecto del mundo.

La subjetividad flexible

a subjetividad flexible -esa doble capaci-

dad sensible segun la cual el otro exis-

te- y la existencia de uno mismo es
creada a partir de lo que implica la existencia
del otro. Las formas asi creadas tienden a ex-
presar la incorporacidn de las fuerzas del
mundo subjetivo, a través de un devenir-otro
de si mismo. Todo esto se libera a lo largo del
siglo XX hasta los afios 60 y 70, donde se ex-
perimenta ya no como movimiento de van-
guardia cultural e intelectual que se desarrolla
en los margenes sino como movimiento de
masas. Toda mi generacion, en el mundo ente-
ro, experimentd eso. Para nosotros fue absolu-
tamente insoportable identificarnos con la vi-
da burguesa de nuestros padres, de nuestras
familias. Y esta subjetividad flexible muy ata-
da a la creacidon experimental pasa a ser nues-
tra manera de vivir. Inventamos otra relacion
con la alimentacion, con la educacién y la vi-
da comunitaria.

El nuevo régimen

I neoliberalismo, entonces, es la solu-
E cidn que el capital encuentra una vez

que estas mutaciones se consolidan,
que el escenario es otro, que ya no estamos
mads en un régimen identitario, y por lo tanto
la politica de subjetivacion ya no es la misma.
El nuevo régimen consiste exactamente en
instrumentalizar esa subjetividad flexible, esa
libertad de creacion y de experimentacion fa-
bulosa, incluso invirtiendo las formas que in-
ventamos. Entonces, lo que para nosotros era
abandonar la cocina burguesa y comer de una
manera mucho mas interesante para el cuerpo,
de no consumo de comida industrial, se torna
una industria bio, light, super chic, la mas cara
de todas. Toda esa liberacion de la invencion
colectiva, que estaba reinventando todo, pasa a

ser la fuente principal de produccion de plus-
valia para el capital. Lo que no invalida el he-
cho de que hay mucha producciéon mecanica
todavia, y que estd lejos de desaparecer.

Esto es un cambio profundo porque la gente
que vivio ese proceso desde la marginalidad
luego se confunde mucho: de repente te en-
cuentras en una situacion donde no solo ya no
eres marginal sino que te ponen como estrella.
En un primer momento confundes una cosa
con la otra. Pero lo que se pierde en ese pasaje
es precisamente la fragilidad propia del cuerpo
vibratil, que surge de la vulnerabilidad que su-
pone estar conectado de modo inmanente con
otras cosas, y conduce a un proceso de crea-
cion que se desencadena a partir de una escu-
cha de qué cosa de tu alteridad esta en tu cuer-
po y lo obliga a replantearse.

En el pasaje al neoliberalismo es esa escu-
cha lo que desaparece y ahora te reorganizas
en funcion de los mundos ideados por el capi-
tal. Lo que nos guia en esta empresa, en nues-
tra flexibilidad posfordista, es la identificacion
casi hipndtica con las imagenes del mundo di-
fundidas por la publicidad y por la cultura de
masas. Esa es la pequenia diferencia que hace
una diferencia total. La creacién ya no se hace
desde la presencia del otro en tu cuerpo, sino
desde el hecho de estar alienado. Es como un
clon: lo ves igualito, pero al mismo tiempo tie-
ne una pequena diferencia que es total. Si lo
publico es lo que se produce a partir de la exis-
tencia del otro, eso es precisamente lo que se
borra y se simula en una seudo esfera publica.

El cafisho

si como el cafisho explota el erotismo

que es fuerza vital de la prostituta, de

la misma manera el capital para repro-
ducirse explota la fuerza creativa de quienes
participaron de los movimientos en décadas
pasadas. Es una relacion perversa.

Lo perverso

Como se caracteriza una relacion per-
'3 versa? Nosotras las mujeres lo sabe-

mos bien: aparece un hombre maravi-
lloso, que se presenta como super estable,
duenio de si, con mucha seguridad, y no te mi-
ra, esta como indiferente en relacion a ti. Ahi
empezas a idealizarlo, te sentis totalmente de-
pendiente de su mirada y hacés todo para se-
ducirlo. Lo que no percibis es que detras de
esa superioridad que muestra hay una miseria
total y una incapacidad absoluta de mirar ha-
cia el otro. Pero cuando una mujer que esta
atrapada en esa mierda lo percibe, lo abando-
na y no quiere nunca mas escuchar su nom-
bre. Lo mismo deberia suceder con nosotros
porque el capital funciona como ese hombre
aparentemente maravilloso: el capital vehiculi-
za ese tipo de cosas, esa misma indiferencia
que te hace sentir excluida, horrible, y que te
lleva a consumir de todo para hacerte devenir
algo que pueda finalmente ser incluido en ese
mundo maravilloso del paraiso capitalista. Pa-
ra romper con una relacion perversa hay que
darse cuenta de que detrds de esa maravilla,
hay una miseria subjetiva, intelectual, politica
y ética total.

La ruptura

ay un detalle que me parece super im-
H portante: atravesar las barreras de cla-

se. Pero no como en mi época, cuando
se tenia pena de los pobres, sino por pena
consigo mismo, porque no se soporta esta
mierda: no es por el otro, es por uno mismo.
No es porque “yo s€” que entonces voy a ayu-
dar al otro pobre que no sabe nada. No es por
culpa, sino porque yo no soporto vivir asi. En-
tonces, lo primero es armar colectivos y asi
poder tener un trabajo de creacidn y reflexion.
En segundo lugar, hacerlo a partir de una ver-

Filosofia, psicoanalisis y politica

Suely Rolnik es psicoana-
lista, critica cultural y cu-
radora. También, docente
de la Pontificia Universi-
dad Catélica de Sao Paulo,
donde coordina el Niicleo
de Estudios Transdiscipli-
narios de la Subjetividad,
del Posgrado en Psicolo-
gia Clinica. Luego de ir
presa a manos de la dic-
tadura militar en 1970, se
exilié en Paris entre 1970 y
1979, donde sumé a su
formacion psicoanalitica
diplomas en Filosofia,
Ciencias Sociales y Psico-
logia. Data de esa época

el comienzo de su relacion
con el filésofo Gilles De-
leuze y el psicoanalista
Félix Guattari, autores
-entre otros trabajos cla-
ve- de Mil mesetas.

Suely particip6 con Guattari
en la clinica de La Borde y
en los movimientos que
agitaron la psiquiatria eu-
ropea de los aiios ‘70. De la
colaboracidn entre los dos
surgié el libro que comenta
en esta nota, Micropolitica.
Cartografias del deseo, pu-
blicado originariamente en
portugués en 1986.

dadera relacion con la realidad, atravesando
todas las barreras de clase. Este me parece que
es un camino que te protege de esa patologia
que es estar alienado. Si me dices “no quiero
estar enfermo psicologicamente”, yo te respon-
do que la patologia es estar alienado porque
es como si no estuvieras viviendo o como si
estuvieras viviendo como un zombie, disocia-
do de la realidad, cuando tu vida no produce
nada. Eso es patoldgico.

La resistencia

a resistencia, desde el punto de vista

de la subjetividad, se da a partir de la

pregunta ;para qué crear?, se da en es-
ta reconexion de las fuerzas de creacion con la
experiencia corporal de la existencia real del
otro. Esto es totalmente distinto que imaginar-
se afuera de algo. Y esa reconexion no se da
ni adentro ni afuera, se da por todas partes,
donde sea que estés: en tu trabajo, en tu mili-
tancia, en tu pareja, en tu cotidiano.

La utopia

sto plantea la cuestion de la utopia de
E un modo completamente distinto. La

utopia no esta afuera de la realidad; no
hay afuera, solo hay una realidad y es ésta. Esto
tiene que ver también con la idea de paraiso,
con la imagen religiosa de imaginar la utopia
como un mundo estable que sustituira al capi-
talismo. Eso no existe. Porque lo esencial de la
vida es ese proceso continuo de liberacion, de
tener que reorganizarla permanentemente.

El libro

uando parti de Brasil, rota, reventada

por la imposibilidad de intentar otra

politica, llegué a Paris super fragil -una
fragilidad en el sentido patoldgico- e intenté
suicidarme. Después empecé a trabajar con
Guattari y, cuando volvi, traia una respuesta.
A su vez, en Brasil se abria el comienzo de to-
do este proceso de organizacion y de movi-
mientos. Lo primero fue la organizacion del
viaje de Guattari, y la idea entonces era en-
contrar todos los movimientos posibles para
discutir. Ahi ya combiné con el editor de gra-
bar todo para hacer de eso un libro.

Queria que apareciera este Guattari que
yo amo, amaba y amo, que piensa forzado
por los movimientos y que sdlo vive porque
hay movimiento, tanto que muri6 a fines de
los 80, en plena época yuppie y de instala-
cidn total del neoliberalismo. Su especialidad
clinica era ésa: destrabar el movimiento. Que-
ria que eso estuviera ahi. Cuando sali6 el li-
bro él me mando una carta diciendo que era
el regalo mds maravilloso que habia recibido
en toda su vida. Por eso, porque esta ahi re-
gistrada la consistencia vital, politica, ética de
su pensamiento.
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la cruel verdad

POBREZA, PROSTITUCION Y SIDA

La historia de la mujer que aqui llamamos Eva simboliza una situacion que forma
parte del paisaje urbano, pero que muchas veces omitimos mirar. Tiene 64 anos,

se prostituyd desde los 20 en el Chaco, luego en Flores y Once, y terminé internada
en el Hospital Alvarez con diagnostico de viH.

a mujer que aqui llamaremos

Eva estuvo quince dias en
L una cama del Hospital Alva-

rez, llagada, con un brazo roto

y empapada en sudor, ya que
las enfermeras no querian atenderla al co-
nocerse el resultado positivo de su exa-
men de viH. Ademads, le diagnosticaron si-
filis. Eva tiene 64 anos y se prostituia para
poder comer. Sonia Sanchez, una referente
de las mujeres en estado de prostitucion,
paso largas horas acompafnandola y com-
partiendo con ella sus dolores. Asi naci6
la idea de esta entrevista, como una forma
de describir el rostro real del sida: mujeres
que venden su cuerpo en la calle para
combatir la pobreza a fuerza de la humi-
llacion y la prostitucion. De eso y mucho
mas charlaron Sonia, y la mujer que aqui
llamaremos Eva, en esta conversacion que
transcribimos, con luces y sombras, con
confesiones por momentos susurradas
junto a una cama de hospital.

éDénde naciste?
En Chaco, en Barrio Vernet. Fui a Resis-
tencia cuando tenia 18 afnos y tuve a mi
primer hijo. A los 19 tuve al segundo y
bastante después, al tercero.

éCémo empezaste a prostituirte?
A los 20 anos. Porque estaba sola, no
me alcanzaba la plata del trabajo, mis
hijos pasaban hambre, mi mama pasa-
ba hambre. Y bueno. Ahi, a los 20, yo
ya fui (dice la palabra susurrdndola, co-
mo Si contara un secreto) prostituta.

ElL hambre te empujé.
El hambre, la pobreza... Porque en ese
tiempo que te cuento, cuando mis hijos
eran chiquitos, ;qué te pagaban por un
trabajo? Dos pesos con cincuenta, cinco
pesos. Claro, era plata y no era plata:
no me alcanzaba. Una vez hablando
con una amiga a la que ya tenia cansa-
da pidiéndole prestado, me dijo:
“;Querés ganar plata?” Yo me reia, le
pregunté como. No digo que me llevo.
Fui porque lo decidi yo.

¢A qué edad llegaste a Buenos Aires?
Aca hace 30 afios que estoy. Mi hijo
mas grande tenia 7 afos, el otro 6. Vine
con los dos y mi mama. Cuando llegué,
dejé la prostitucion y trabajé en fabrica
de costura. Me llevaba trabajo al depar-
tamento para planchar y para coser:
amanecia y anochecia asi. Y por ahi,
pegaba una salida, ;entendés? Hacia un
pase o dos pases (con la palabra “pase”
alude a tener sexo a cambio de dinero)
antes de ir a mi casa, y era plata que
me alcanzaba para mantener a la fami-
lia. Yo era el sostén de la casa.

éFuiste detenida alguna vez?
Si, la detencion era de 15, 20 y 30 dias,
y si te portabas mal, caias de nuevo. Yo
estaba 30 dias, salia y a los dos dias ca-
ia 15 dias mas.

¢En ese momento sabias de los profildcticos,

de las enfermedades de transmisién sexual?
No, en ese tiempo no se sabia nada. Pe-
ro a las mujeres detenidas las llevaban
al médico y si la mujer estaba enferma,
no salia aunque cumpliera su condena.

&Y qué pasé cuando empezaste a pararte en

Flores y en Once?
Yo vine a laburar y si veia a la policia
me piraba a mi casa, me rajaba, porque
tenia a mi mama enferma. No fue facil.

¢Tenias miedo?
Nunca tuve miedo.

éNunca, o lo disimulabas de otra manera?
Yo no tenia miedo a nada, sabia todos
los peligros. Cerraba los ojos y ya. Era,
te diria, sin conciencia. Si me tenia que
hacer el peso, me hacia el peso. Pero a
mi me han pegado, me han castigado,
me han puesto cuchillo en la garganta.

éQuién, el prostituyente?
Si, me a acuerdo que ya habia fallecido
mi mama y estdbamos muy, pero muy
pobres. Empecé a trabajar en limpieza
otra vez. Pero bajaba de noche y me
quedaba en la calle. Vine a Flores y em-
pecé a trabajar bien. Todo salia bien.
Llevé a un tipo al hotel y me cagé a pa-
los (se rie), me pegd muchisimo. Prime-
ro me pago lo que le pedi, pero después
cuando estabamos en el cuarto me qui-
so sacar la plata. Le dije que no tenia
miedo. Empezd a pegarme y yo tam-
bién peleé, como un hombre. Gracias a
Dios no me saco nada. Quedé toda las-
timada, pero no le di la plata. Pero te
quiero decir algo: ya dejé de trabajar en
la calle.

&Y de qué vivis dltimamente?
De lo que trabajan mis hijos, de lo que
me ayudaban. Fui a lo de las monjas de
Flores y ellas me daban mercaderia.
Empecé a estudiar corte y confeccion, a
coser, y vivia de eso. Por ahi, si encon-
traba a algun amigo, algun conocido,
podia ser, pero ya es distinto.

&Qué pasé con tu brazo, hermana?
Venia una mafana caminando y me
tropecé. Porque ese dia no vine en co-
lectivo. ;Sabés por qué? No tenia plata.
Tenia un peso y sesenta y cinco centa-
vos. Eso era todo. Les habia dejado un
peso a mis hijos para que compraran
pan. Y cuando iba a tomar el colectivo,
no venia, no venia, y dije “voy cami-
nando y asi me compro pan sin sal, to-
davia es temprano y voy a llegar bien”.

Vine caminando medio apurada, me
resbalé y me cai.

éCudl es tu lucha ahora? Me contabas que

antes era mantener a tu familia, pero écudl

es hoy?
Luchar por mi vida. Porque el ano pa-
sado tuve un derrame, que gracias a
Dios quedé bien, pero después me hi-
ce todos los estudios y me dijeron que
tenia VIH.

éCémo fue ese momento?
Fue muy amargo. Cuando la doctora
me lo dijo no entendia nada. Me avisa-
ron que el analisis habia salido mal. Al
otro dia me levanté a las 5 de la mana-
na, me vine de Merlo a Flores, y le di-
go a la doctora: “;Qué pas6?” Me dijo:
“Salio mal el analisis de vIH, te vamos
a hacer otro”. Vine unos dias después.
Yo sonaba todo el tiempo con eso. Y
me dijo de nuevo que habia salido
mal. Reactivo decia, pero yo no entien-
do; ;qué es esto? “Que tenés VIH. Pero
ademas tenés sifilis”. Y me largué a llo-
rar. Y le dije: “Doctora, ;qué hago aho-
ra? ;Como hago?” Cuando sali lloré,
lloré, y hablaba sola en la calle. A mi la
enfermedad no me va a poder, de mis
hijos no me va a quitar. Yo me voy a
curar. Porque te voy a ser sincera, en
ningun momento pienso que tengo re-
almente eso.

éSerd una forma de protegerte?
Puede ser, Sonia, todo puede ser.

éEsto que te pasa no es resultado de lo que

preguntan los clientes: “écudnto sin forro?”
Totalmente. Pero lo que no termino de
entender es algo. Yo te dije que trabaja-
ba de chiquita. Yo no sé con cuantos yu-
yos me bané para poder estar con mis
chiquitos y sacarme el olor que tenia,
porque me iba con cuanto borracho hu-
biera tirado por la calle si tenia plata.
Fue afos atras. Me cuidaba de otra ma-
nera, no con preservativo. Nunca usé

o

“Mujeres en accién por sus derechos”
es el nuevo espacio creado por Sonia
Sdnchez y un grupo de mujeres para
difundir, exigir y crear alternativas
para aquellas que sufren la violencia
de la pobreza. Se proponen romper el
aislamiento trabajando junto a todas
las que compartan sus objetivos.
mujeresenacciénxderechos
@yahoo.com.ar
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preservativo en ese tiempo. Yo usé pre-
servativo hace menos tiempo, cuando
empezaron todas las campanas.

En el 98...
Desde entonces usé preservativo. Pero
antes no tuve nada, ni un contagio de
nada. No es que me mande la parte.
Una vez me dolia el vientre, impresio-
nante, y pensé “aca me pudri”, como se
decia antes. Fui al doctor y al dia si-
guiente me vieron que tenia casi corta-
do el cuello de la matriz, por un animal
que me agarrd. Lo acepté por la plata,
sentendés? Pero fue tan grande que me
lastimd. Yo soy estrechita y tengo la
matriz baja. Por eso me lastimaron mu-
chisimas veces.

éSentis que ademds, ahora al estar aqui, hay

discriminacion?
Si que hay, aca me discriminaron.
Cuando me interné hace unas dos se-
manas, estaba toda brotada, toda im-
presionante, y nadie me queria aten-
der. Vino mi hijo y esa noche ni al
bano pude ir. Estaba como ahora, con
el suero y el yeso. Y empapada de ha-
cerme pis. Y me miraban y decian:
“Ahora venimos”, pero se fueron. Na-
die me trajo ni la chata, ni una toalla. A
la manana vino una enfermera que me
dijo: “No me toque, por favor, no me
toque ni la ropa”.

iContestaste algo?
No, esos primeros dias yo era como un
perrito, me sentia muy mal, muy dolo-
rida. Lo Unico que hacia era rezar y pe-
dirle a Dios que me ayude, que yo lo
necesitaba. Pero no me daban bola y
yo no tenia ni ganas de discutir. Siem-
pre soy contestadora. Pero no queria ni
hablar. Hasta me habian puesto un bar-
bijo. Yo no tengo problema, si lo tengo
que usar lo uso. Pero vino el doctor y
me lo saco de un tirdn.

Decias que la enfermedad no va a poder con

vos. éEstds pensando cémo seguir adelante?
No pienso en la enfermedad. Sé que es-
toy enferma, sé que me tienen que ope-
rar del corazén. Y cuando me compon-
ga voy a seguir con mi costura, voy a
seguir adelante. Asi tenga que ganar
dos pesos, en ningun momento dejo de
pensar que tengo que trabajar. Y que
me tengo que curar.

éPensaste quién pudo haberte contagiado?
No, porque no tengo idea de cdmo me
pasd esto. Yo, contando bien pero bien,
hace mas o menos dos anos que no tra-
bajo. Alguna vez después me iba con
clientes que conocia, clientes de anos
que me pagaban muy bien. No lo voy a
negar. Pero no sé quién fue.

&Y tus hijos?
A ellos les conté. Les dije “yo les pido
mil perdones por lo que me pasa, por
Dios, les pido perddn”. “;Y qué te pa-
sa?” “Tengo VIH” “;Estas segura, por
qué nos pedis perdon?” Si, les pido per-
dén por haber llegado a lo que llegué.
Porque me daba mucha vergiienza que
después de 64 afnos me pasara esto...

éEllos sabfan que te prostituias?
De chicos, no. Cuando los dos mas
grandes ya tuvieron 18, 19 anos, los lla-
mé: “Les quiero decir algo, yo me man-
tengo de la prostitucion. Si ustedes
quieren rechazarme estan en todo su
derecho, y yo estoy del lado de ustedes
si tienen verglienza de una madre pros-
tituta. Pero les pido mil perdones y si
ustedes quieren irse de mi casa ahora
que se pueden mantener solos, pueden
irse. Igual los voy a tener en mi corazon
porque ustedes son mis hijos. Pero si
quieren despreciarme tienen todo su
derecho”.

&Qué te llev6 a decirles la verdad?
Soy una mujer que no sé mentir. No
queria que se enteraran por otro lado.
Un dia me iban a decir: “;Mama, qué
hacés vos?” Cuando yo caia presa les
haciamos creer que estaba en la casa
de una amiga, pero ellos se sentian co-
mo abandonados por mi. Un dia me
cansé. Les dije: “No puedo mas este si-
lencio. Porque yo me tengo que acostar
con un tipo para traer un plato de co-
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mida a mi casa”.
Vos sabés que en Toronto hubo un congreso
mundial de sida, estuvieron desde Bill Gates
que es super millonario, Elton John, los presi-
dentes, todos diciendo que van a trabajar so-
bre el VIH. Hay ONG, de todo. Vos, como perso-
na con VIH, équé les dirfas a esas personas
que van a traer todo ese financiamiento para
trabajar en el tema? éQué sugeririas? éQué
pensds que se puede hacer?
Que tienen que ayudar a las personas
que estan enfermas. Porque las chicas
jovenes, que tienen VIH, que estan
completamente fulminadas, yo veo
que piden en la calle. Trabajan en la ca-
lle. Porque les dan los remedios, pero
no les dan trabajo. Y a personas gran-
des como yo, que ya no puedo hacer
un trabajo por la edad, pienso que tie-
ne que haber una ayuda. Porque hay
gente que no come. Y asi no se puede
mantener, ;y como hacés para que una
chica joven busque otra manera de vi-
vir? Tienen que hacer eso para que ha-
ya prevencion.
éPero puede haber prevencién por mas que
repartamos preservativos cuando hay ham-
bre, cuando no sabés leer o escribir?
Me parece que tienen que entender
que esto es una enfermedad, no es un
negocio. No es una propaganda. Lo que
hay que hacer es ayudar a la gente que
esta con este problema. Mentalizarla
para que tenga un trabajo,
y si no puede trabajar, que
le den un subsidio, que le

MU

No sé qué pensar. Todo es una burla.
Yo siempre luché con mi trabajo. Me
sudo6 el lomo para tener un mango.
Hasta ahora. Y cuando agarré una mo-
neda, es porque me la gané. Y yo pago
impuestos. Porque si no pago la luz, la
cortan. Agua no, porque tengo bombe-
ador. Esa es la pobreza de la gente.
Cuando mi hijo fue a pedir una pen-
sion para mi, ;sabés qué le dijeron?
“;Por qué no trabajan de cartoneros?
Porque los cartoneros ganan bien”. Pero
yo no tuve hijos para cartoneros. No es
un trabajo. Ojo, no es una deshonra, y
no estoy discriminando. Yo les di estu-
dio a mis hijos. Yo me rompi, porque
era analfabeta redonda, tenia que an-
dar sacando las cuentas con los dedos.
Me rompi el alma, vendi el alma al dia-
blo, y perdi la vergiienza, y mi digni-
dad. Porque la mujer prostituta pierde
la vergiienza. A ninguna mujer le gusta
estar parada en una esquina, llena de
pintura y mostrando lo que vos no sos.
Porque la mujer prostituta muestra lo
que no es de una. Y si vos te tenés que
ir a acostar con uno y con otro, perdés
la vergiienza. Por eso somos discrimi-
nadas. Pero nosotras tenemos que ha-
cer eso, porque de algo tenemos que vi-
vir, y nunca tuvimos una ayuda del
gobierno para que salgamos de eso. Yo,
cuando tuve una entrada del gobierno,

dejé la calle, con unos tristes

200 pesos que me daban, con

los microemprendimientos

den una plata para que se Desde hace dos mesesy ~ productivos. Pero fueron seis
puedan mantener. Porque tras la publicacién de es-  meses nada mas. Esa fue una

el que es rico y tiene esto, ta nota en nuestro sitio

tiene como mantenerse. Y ~Www.lavaca.org, el Hos-
pital Alvarez y AMMAR (Ca-

pital formalizaron un ta-
ller de VIH, dirigido a las
mujeres en situacion de

el pobre no puede ni com-
prarse el pan. Sélo le dan
la droga, los remedios. Pero

ayuda que no nos sirve, tam-
poco, hermana. No nos sirve.
Yo tengo el corazon hecho pe-
lota, como quien dice. ;Y c6-
mo voy a vivir con eso? ;Qué

asi no luchan para vivir, [u-  prostitucién. EL programa ~ £anan con darles remedios a

chan para morir.

estd financiado por el

¢éTus hijos no tienen trabajo fijo?  Fondo Global de Lucha
Mi hijo se recibid de opera- Contra el Sida. También
dor de computacion, matri- ~ en ese hospital trabaja

las personas que ni siquiera
nos podemos mantener?
éCémo te sentis ahora?
Bloqueada, estoy, bloqueada.

culado, con certificado, se ~ activamente laorganiza-  y yo digo: a ver si me arre-

fue con una carpetita y le
decian “;tenés experien-
cia?” ;Y cdmo va a tener si

cién Red Argentina de
Mujeres Viviendo con
VIH/SIDA. No hay, en cam-
bio, programas similares

piento de no tener un marido,
porque no tengo a alguien al
lado mio, un novio, una pare-

nunca le dieron una opor-  gue se dirijan a los hom-  ja- {Sabés qué lindo es tener

tunidad? Si no tenés un pa-  bres, potenciales consu-

midores de sexo por di-
nero. Segtin explican en

No, solo el de microempren- el Departamento de En-

drino, moris sin flores.
éTuviste algin plan social?

dimientos, con ustedes.

Que duré seis meses...
Fue lo unico. Porque yo ten-
g0 una casa, que no es de
lujo, pero hay de todo. Ten-
go una heladera, una mesa
como la gente, un televisor. Cuando vi-
no la asistente social ;sabés qué me di-
jo? “Ah, sefiora, usted tiene la cama, el
ropero, y viene a pedir...”

éTendrias que vivir en el suelo?
En una cucha. Le dije de todo. Yo tengo
cositas porque alguna vez trabajé. Me
lo gané. Pero entonces ahora tengo que
explicar que no tengo ninguna entrada,
y el unico beneficio que tengo es un
bono para viajar gratis desde las nueve
de la manana hasta las cinco y media
de la tarde. El problema es que si me
vengo a atender y termino a las seis de
la tarde, tengo que esperar hasta las
nueve de la noche para poder viajar
con ese bono.

Ese tren que vos tomds estd privatizado y tie-

ne subsidio del gobierno.

una pareja? Estoy contenta
con mis hijos, pero nunca pue-
do llegar a contarles todo lo
que a mi me pasa, lo que a mi

fermeras del hospital, re- e gusta. Yo quiero tener un
ciben capacitacién res-

pecto al tema dentro de
un programa con distin-
tos contenidos.

hombre a mi lado, un compa-
fnero, para salir... Hace 31 anos
que no salgo a un baile, que
no me vOy a rozarme con un
hombre, sacando lo que me
rocé antes realmente, no es eso lo que
yo quiero. Ahora me encuentro sola. Y a
veces necesito charlar, hablar pavadas.

Disfrutar de otra manera.

Yo no siento nada por un hombre. Pero
hay momentos... ahora, teniendo 64
anos... ha habido momentos en que me
hubiera gustado estar con un tipo que
me bese, que me abrace, que me haga
mimos, que tenga un carifo para mi,
que me toque. Es lindo tener un hombre
cerca, ir a comer un choripan, charlar.

Tu cuenta pendiente es esa, hermana, buscar
el amor.

No sé si voy a llegar a eso. Miro a los
hombres y no me gustan. A veces estoy
sintiendo algo, pero cuando llega la ver-
dad, es como que ya le tengo bronca. Y
me pierdo. Y nunca mas me ve.

Soledad que es atravesada por rela-
ciones de poder sobre ese cuerpo y
subjetividad; para que no puedan
pensarse y verse por fuera del ejer-
cicio de expropiacion y explotacién a
la que estdn sometidas.

&Alguna vez pensaron en eso? ¢En
esta soledad que viene acompaiiada
y sostenida por la omisién de muchas
y muchos, por programas incomple-
tos, como los programas de preven-
cién? éPrevencion de qué? éDe salud?
éDe trafico? éDe violacién?

No. No se puede hablar de preven-
cion cuando hay hambre, cuando
hay necesidad de un trabajo, de un
techo propio, cuando no se sabe leer
ni escribir, cuando se quiere vivir
dignamente y la sefiora burocracia y
miles de requisitos dicen no, cuando
no se es libre.

éC6mo trabajar el tema de explota-
cion, de prostitucién cuando a estas
personas no se las escucha, no se
las ve, cuando gran parte de esta
sociedad tiene un rol silente y a la
vez verdugo ante esta situacion?

¢Cémo trabajar la fragilidad en estas
mujeres, cémo despertar esa fragili-
dad en las personas que tienen un
puesto de poder, en lugares clave,
para que haya un cambio?

Es distinto leer un libro sobre la
explotacién a escuchar una persona
que lo fue o leer sobre la prostitu-
cion cuando hay putas que quieren
vomitar tanto dolor verbalmente, y
se les tapa la boca con forros y con
una caja de alimentos.

Con el hambre no se negocia, no hay
negociacién posible. Y eso las putas
-y en particular las mayores- lo
saben, lo padecen y lo viven a diario.

Rostros surcados por el tiempo,
cuerpos avejentados, gastados, gol-
peados, atravesados por el miedo, la
vergiienza, y hoy por el sida.

Dios, si ya era brutal ser puta, y vieja,
ite imaginds con sida? No, no hay
imaginacién posible que pueda
transportarte a ese lugar. Todo mi ser
se convierte en un cuerpo vibratil
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Quiero reflexionar con
ustedes de la soledad
de la puta, hablar de
esa soledad tan desigual
que ya es obscena.

mirando la realidad sin maquillaje,
sin ese polvo que suaviza y tapa. Pero
no basta con ello, se necesita de
mds. Se necesita trabajar los prejui-
cios de cada uno y una, de politicas
de empleos capaces de contener y
fortalecer una subjetividad mas libre.

Mi fragilidad estalla en mil gritos, en
impotencia, en rabia, y bronca. Si
sélo le cuesta 5 pesos al sida ser
uno mdas que ocupa, usurpa, expro-
pia y abusa de ese cuerpo hambrea-
do, para seguir enmudeciéndolo.

Mirando la cara del hambre prosti-
tuido, no puedo seguir callada,
menos cuando las y los legisladores
quieren reglamentar esta esclavitud,
convertir en empresarios a los pro-
xenetas; cuando el Ministerio de
Salud bonaerense apoya y fomenta
guetos sanitarios para las prostitu-
tas, cuando sindicalistas, ONG, hom-
bres y mujeres apoyan esta esclavi-
tud, explotacion sexual como trabajo
y profesién. A todos ellos les digo:
écudando comienzan los talleres de
formacién profesional para ser
putas?, ése lo recomendarian a sus
hijas como una profesién, como ser
abogada, doctora, enfermera, maes-
tra, periodistas...?

Todos estos neoliberales junto con
los usuarios son los que te educan
para ser una puta productiva y sumi-
sa. Hoy en esta sociedad que tiene
como eje central el consumoy la
comunicacién, a las putas se las ais-
la y se las mantiene a todas juntas,
sin posibilidad de crear nuevas rela-
ciones, de gozar de los beneficios
que tienen como ciudadanas. Eso
hacen las y los fiolos: no dejan que
hables, que te relaciones con otras
personas, porque de esta manera el
control que se tiene sobre ese cuer-
po es absoluto.

A partir de ese control se obtiene toda
la informacién para armar proyectos,
para vivir de la prostitucion ajena,
para hacer una introspeccién sobre
sus miedos, deseos, angustias, por
que hoy ya no alcanza sélo con expro-
piar la vagina de la puta. También
pretenden robarnos nuestras almas.

Sonia Sdnchez

| F(?bra So[cilal del
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Radiografia del cliente

¢Por qué un hombre paga por sexo? El gran ausente de los andlisis sobre este tema
es el protagonista del libro Ir de putas, del psicoanalista Juan Carlos Volnovich.

Juan Carlos Volnovich es médico, psicoa-
nalista y desde el comienzo de su activi-
dad profesional -1964- se dedicé al psico-
andlisis de nifnos y al andlisis de las lla-
madas cuestiones de género. Fue concu-
rrente del mitico Policlinico de Lantis,
integrante del Grupo Plataforma que
marcé una ruptura con la aristocracia psi
y, como es légico, tuvo un comprometido
ejercicio intelectual y politico que durante
los arios de la dictadura militar lo obligé
al exilio en Cuba. De regreso, instalado ya
en su consultorio, siguié explorando los
aspectos sociales de las practicas perso-
nales, un camino que lo llevé hasta su
ultimo libro presentado bajo un titulo
provocador: /Ir de putas. Con él pretende,
segtin dice, “desnudar aspectos de la
masculinidad que se deben mantener en
el cono del silencio” y “desmentir los
argumentos con los cuales esta practica
se inocentiza”.

Para explicar Ir de putas, Volnovich debe
hacer un repaso de su propia historia:
“Hace muchos afios me interesé por los
estudios de la mujer, muy préximo a los
grupos feministas mds radicales, pero
pensando las cuestiones de género desde
el punto de vista de los varones. Trabajé
sobre la figura del padre, la relacién de
los varones con nuestras hijas e hijos,
sobre el fiitbol como organizador de la
masculinidad, entre otras cosas. Ya a
fines de los 80, comencé a pensar sobre
cudles son las complicidades entre un
psicoanalista y un paciente varén que
generan puntos ciegos, que no se anali-
zan. Esa complicidad inconsciente, de
género. Por ejemplo, équé figura femeni-
na transita en el andlisis entre varones?
En principio, llegué a una conclusién: un
varén habla con su analista de lo mismo
que se habla en el bar. Fiitbol, politica y
minas. Estaba realmente dispuesto a des-
cubrir las fallas y a ser sincero con las
mias en particular. Pero hasta 2004 no
me di cuenta de que el 99% de mis
pacientes tenia relaciones con prostitutas.
Fue para mi un gran shock. No habia visto
mads allad de lo que cualquier analista
convencional ve y deja pasar, un poco por
esa cosa de no ponerse moralista y no
transformar la terapia en un espacio para
marcar lo que estd bien o mal”.

Lo que sigue es la conversacién que man-
tuvimos acerca de lo que descubri6.

)

El debate sobre la legalizacién de
la prostitucién es viejo, pero no se
rinde. El fracaso europeo demostré
c6mo estas medidas sélo benefi-
cian a los proxenetas. Para resu-
mir las consecuencias, la especia-
lista Janice Raymon escribié “10
razones para no legalizar la prosti-
tucién”. Puede leerse en espaiiol
en www.solidaridad.net

Por qué en su libro califica el consumo de
o prostitucién como una violacién autorizada
socialmente por la mediacién del dinero?
L Soy psicoanalista y trabajo en el uno a
uno, asi que no hago generalizaciones ni
estudios socioldgicos. Sdlo me dediqué a revisar
cuales eran los argumentos tradicionales de los
clientes. Uno de los mas generalizados es que el
pago es el recurso que tienen para acceder a muje-
res a las que no podrian acceder de otra manera.
Otro es: ;qué tiene de malo si hay consenso? Lo
cual cae en la simplificacion de que existe un tipo
de prostitucion forzada, que estaria mal, y otra
consentida, que es la que esta bien. Ahi empecé a
darme cuenta de que uno de los grandes prejui-
cios es tratar de instalar una disociacion -la buena
y la mala- y que en todo caso, mientras uno se
mantenga dentro de los limites de la buena, esta
todo bien. Mientras esté al servicio de mantener la
ficcion del ideal de la puta feliz es casi como un
aporte que un hombre hace para que una mujer
se gane la vida.
Esa es una idea que atraviesa todo lo relacionado con la
conceptualizacién de la prostitucion: clientes, sindicatos,
intelectuales, gobiernos.
Exactamente. Esta disociacion es la que lleva a de-
cir, por ejemplo, que la prostitucion infantil es ma-
la, pero la prostitucion adulta es buena. La clave
para mi fue poder decir: un momentito. Si uno se
va por la linea buena-mala estamos fritos.
éPor qué?
Porque significa legalizar, convalidar limites, y
rompe con la afirmacion de que toda prostitucion
es mala. Y toda forma de prostitucion lo es porque
supone el cumplimiento de imperativos patriarca-
les y capitalistas que proclaman el uso y abuso del
cuerpo del otro a cambio de un pago. Transforma
el cuerpo de otro humano en una mercancia. Y
eso es el capitalismo (la explotacion del pobre por
el rico) y eso es el patriarcado (la dominacion de
los hombres con respecto a las mujeres). La prosti-
tucion es el ejemplo paradigmatico, que concentra
quiza como ninguna otra practica el modelo de
poder del capitalismo patriarcal: el varén que me-
diante el pago transforma en mercancia el cuerpo
de la mujer.

La trampa de la legalizacion

Por qué cree entonces que muchos movimientos
¢ Y personas que luchan contra este tipo de con-

cepcién de poder, abogan por la legalizacién de

la prostitucién?

Ahi descubri otra trampa: muchos intelectuales de
izquierda equiparan a la prostitucion a otras préc-
ticas. Por ejemplo, a la droga. Con respecto al con-
sumo de droga, a mi -como a tantos otros intelec-
tuales de izquierda- no me queda ninguna duda
de estar a favor de la despenalizacion y legaliza-
cion. Al igual que el aborto. Eso no significa que
estemos a favor ni de la droga ni del aborto, pero
somos fervientes defensores de su despenaliza-
cion. Entonces, parece logico que siguiendo este ra-
zonamiento, cualquier persona progresista y no
moralista se manifieste a favor de la legalizacion
de la prostitucidn. Sin embargo, yo empecé a sen-
tirme incomodo con esa ldgica, hasta que me di
cuenta de que para esta practica no corre. No es lo
mismo. Es apoyar la explotacion de los cuerpos fe-
meninos en nombre de no criminalizar, por no
quedar tributario de una moral pacata. Eso signifi-
ca aceptar que es preferible legalizar la prostitu-
cion. Pero el argumento desconoce la realidad. Por-
que el verdadero problema del circuito legal es que
genera el ilegal. Necesita de esa cobertura para ar-
mar el verdadero negocio, que estd montado sobre
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el trafico de personas, la inmigracion forzada por
el hambre, la impunidad. El gran negocio estd en la
oscuridad y la legalizacion es su pantalla.

El cliente o prostituyente es otro de los temas que siem-

pre quedaron resguardados por la oscuridad. éQué en-

contré cuando comenzé a investigar este tema?
La unica investigacion socioldgica que encontré
fue la que presentd Nicole Ameline, ministra de la
Paridad y la Igualdad Profesional (equivalente a la
Secretaria de la Mujer) de Francia. Los resultados
son un aporte que nos da por primera vez un mar-
co serio sobre la figura del cliente. De alli surge
que la abstinencia sexual y la soledad afectiva se
constituyen en la primera causa aducida para de-
venir cliente en el 75 por ciento de los casos: esto
es, una estrategia de justificacion, que instala a los
clientes en el lugar de victimas.

¢En qué consiste para usted esa construccién social?
Creo que todo este momento tiene que ser consi-
derado como una contraofensiva del imperio a lo
que significo la década del 60 y del 70. Ahi hubo
una enorme fuerza social, incluyendo el Mayo

Francés, pero fundamentalmente desde el Tercer
Mundo, que generd un cambio profundo en las
formas de poder concebidas por esa ideologia do-
minante. En respuesta, soportamos hoy esta con-
traofensiva. Esto significa, en el tema que nos ocu-
pa, que en la generacion de los jovenes criados
alrededor del Mayo del 68, estaba muy mal visto
que se iniciaran con prostitutas. En la generacion
anterior este tipo de practicas era parte de los usos
y costumbres que se convalidaban familiarmente.
Contra esto, entre otras cosas, se rebelaron los jo-
venes y, en especial, las mujeres. Y el triunfo signi-
fico, entre otras cosas, que a partir de la década del
60 la virilidad significaba poder levantarse a una
mujer y solo si uno fracasaba no tenia mas reme-
dio que recurrir a una prostituta.

Era una préctica de perdedores.

Era bochornoso. Uno no se jactaba de eso. Lo na-
tural era tener relaciones con mujeres que eran in-
terlocutoras intelectuales, companeras de vida.
Hoy en dia es escandalosa la naturalidad con que
se consume prostitucion entre jovenes de clase
media acomodada y, especialmente, entre chicos
que se inician sexualmente. Es cierto que muchos
chicos se inician con sus novias, pero no es contra-
dictorio con la necesidad social de ir de putas con
los amigos. Estamos hablando, muchas veces, de
pibes criados por la generacion de padres “pro-
gres”, en familias donde no hay represion sexual
marcada, incluso en aquellas que podriamos lla-
mar “liberales”. Estos son los pibes que llenan los
saunas, que se regalan prostitutas para el cumple-
anos, que festejan la despedida de soltero en pros-
tibulos, con la pasiva aprobacién de sus novias.

éQué significado tiene para usted este retroceso?

Se trata de ese aspecto secreto, reprimido. Como si
ser varon significara esa especie de tributo de pagar
por sexo, que te conecta con un ritual de degrada-
cion de lo femenino.

éPagar por sexo sostiene también la fantasia de que el
hombre en tanto tenga dinero, puede?

Es que en la prostitucion se sueldan dos accesos: te
hacés hombre y consumidor en el mismo acto. Sos
algo, sos alguien: van juntos. Y esto es asi en el
marco de una sociedad en la que si no sos consu-
midor, no existis.

¢EL consumidor de sexo pago queda satisfecho?

Segun la encuesta francesa, entre el 75 y 80% de
los clientes se confiesan insatisfechos. La mayoria
se queja de experiencias que los dejan defrauda-
dos, disconformes y decepcionados; otros prefie-
ren aceptar que se sienten ridiculos y patéticos por
tener que recurrir a la prostitucion. Es decir que es
un mito que las relaciones sexuales con prostitutas
son maravillosas y plenamente satisfactorias.
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¢0ué son los movimientos sociales?

CAPITULO 1: TERRITORIO, AUTONOMIA E IDENTIDAD

Ni las viejas estructuras politicas o sindicales, ni las experiencias de los paises centrales: en Latinoamérica los
movimientos fueron una respuesta a la oleada neoliberal, y la propuesta de algo diferente.

os movimientos sociales de

nuestro continente estin

transitando por nuevos cami-

nos, que los separan tanto del

viejo movimiento sindical co-
mo de los movimientos de los paises cen-
trales. A la vez, comienzan a construir un
mundo nuevo en las brechas que han
abierto en el modelo de dominacidn. Son
las respuestas al terremoto social que pro-
voco la oleada neoliberal de los ochenta,
que trastoco las formas de vida de los sec-
tores populares al disolver y descomponer
las formas de produccion y reproduccion,
territoriales y simbdlicas, que configura-
ban su entorno y su vida cotidiana.

Tres grandes corrientes politico-sociales
nacidas en esta region, conforman el ar-
mazon ético y cultural de los grandes mo-
vimientos: las comunidades eclesiales de
base vinculadas a la teologia de la libera-
cidn, la insurgencia indigena portadora de
una cosmovision distinta de la occidental
y el guevarismo inspirador de la militan-
cia revolucionaria. Estas corrientes de pen-
samiento y acciéon convergen dando lugar
a un enriquecedor “mestizaje”, que es una
de las caracteristicas distintivas de los mo-
vimientos latinoamericanos.

Desde comienzos de los noventa, la
movilizacion social derribé dos presiden-
tes en Ecuador y en Argentina, uno en Pa-
raguay, Peru y Brasil y desbaratd los co-
rruptos regimenes de Venezuela y Peru. En
varios paises freno o retraso los procesos
privatizadores, promoviendo acciones ca-
llejeras masivas que en ocasiones desem-
bocaron en insurrecciones. De esta forma

los movimientos forzaron a las elites a ne-
gociar y a tener en cuenta sus demandas,
y contribuyeron a instalar gobiernos pro-
gresistas en Venezuela, Brasil y Ecuador. El
neoliberalismo se estrelld contra la oleada
de movilizaciones sociales que abrio grie-
tas mas o menos profundas en el modelo.

Los nuevos caminos que recorren Supo-
nen un viraje de largo aliento. Hasta la dé-
cada del 70 la accion social giraba en torno
a las demandas de derechos a los Estados,
al establecimiento de alianzas con otros
sectores sociales y partidos politicos y al
desarrollo de planes de lucha para modifi-
car la relacion de fuerzas a escala nacional.
Los objetivos finales se plasmaban en pro-
gramas que orientaban la actividad estraté-
gica de movimientos que se habian cons-
truido en relacion a los roles estructurales
de sus seguidores. En consecuencia, la ac-
cion social perseguia el acceso al Estado pa-
ra modificar las relaciones de propiedad y
ese objetivo justificaba las formas estado-
céntricas de organizacion, asentadas en el
centralismo, la division entre dirigentes y
dirigidos y la disposicién piramidal de la
estructura de los movimientos.

acia fines de los setenta fueron ga-

nando fuerza otras lineas de ac-

cidn que reflejaban los profundos
cambios introducidos por el neoliberalis-
mo en la vida cotidiana de los sectores po-
pulares. Los movimientos mas significati-
vos, pese a las diferencias espaciales y
temporales que caracterizan su desarrollo,
poseen rasgos comunes, ya que respon-
den a problematicas que atraviesan a to-

dos los actores sociales del continente. De
hecho, forman parte de una misma fami-
lia de movimientos populares.

Buena parte de estas caracteristicas comu-
nes derivan de la territorializacion de los
movimientos, o sea de su arraigo en espa-
cios fisicos recuperados o conquistados a tra-
vés de largas luchas, abiertas o subterraneas.
Es la respuesta estratégica de los pobres a la
crisis de la vieja territorialidad de la fabrica y
la hacienda, y a la reformulacion por parte
del capital de los viejos modos de domina-
cion. La desterritorializacion productiva (a
caballo de las dictaduras y las contrarrefor-
mas neoliberales) hizo entrar en crisis a los
viejos movimientos, fragilizando sujetos que
vieron evaporarse las territorialidades en las
que habian ganado poder y sentido. La de-
rrota abrid un periodo, aun inconcluso, de
reacomodos que se plasmaron, entre otros,
en la reconfiguracion del espacio fisico. El
resultado, en todos los paises aunque con
diferentes intensidades, caracteristicas y rit-
mos, es la re-ubicacion activa de los sectores
populares en nuevos territorios ubicados a
menudo en los margenes de las ciudades y
de las zonas de produccion rural intensiva.

La segunda caracteristica comun, es que
buscan la autonomia, tanto de los estados
como de los partidos politicos, fundada so-
bre la creciente capacidad de los movimien-
tos para asegurar la subsistencia de sus se-
guidores. Apenas medio siglo atras, los
indios conciertos que vivian en las hacien-
das, los obreros fabriles y los mineros, los
subocupados y desocupados, dependian
enteramente de los patrones y del Estado.
Sin embargo, los comuneros, los cocaleros y

los campesinos Sin Tierra, estan trabajando
de forma consciente para construir su auto-
nomia material y simbdlica (haciendo la
salvedad de los que se subordinaron a par-
tidos politicos, o al gobierno).

En tercer lugar, la politica de afirmar las
diferencias étnicas y de género, que juega
un papel relevante en los movimientos in-
digenas y de mujeres, comienza a ser valo-
rada también por los viejos y los nuevos
pobres. Su exclusion de facto de la ciudada-
nia (entendida como el ejercicio pleno de
los derechos) parece inducirlos a buscar la
construccion de otro mundo desde el lugar
que ocupan, sin perder sus rasgos particu-
lares. Descubrir que el concepto de ciuda-
dano solo tiene sentido si hay quienes es-
tan excluidos, ha sido uno de los dolorosos
aprendizajes de las ultimas décadas. De ahi
que la dinamica actual de los movimientos
se vaya inclinando a superar el concepto
de ciudadania, que fue util durante dos si-
glos para quienes necesitaron contener y
dividir a las clases peligrosas.

Raul Zibechi
Escritor y periodista uruguayo

o

En el préximo capitulo: la formacién de
intelectuales, la educacion, el rol de las
mujeres, la organizacién del trabajo y
los recursos naturales.

| normalidad-

Basado en la muestra de arte homénima realizada con

los movimientos artisticos que cobraron visibilidad a

partir de la crisis argentina de 2001. Es la documenta-

cién final de Ex Argentina, un ambicioso proyecto de

investigacién entre artistas e intelectuales nacionales y

europeos que propuso tomar al pais como ejemplo emble-
mético de los efectos del capitalismo mundial y desplazar
las fronteras entre arte y politica.
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Con los pies
en la vereda

EL BORDO

MU

Quisieron llenar un Obras s6lo con el boca a boca y lo lograron. Ahora, estan
pegando otro salto en ese mundo que, consideran, cumple hoy una nueva funcion.

No entiendo por qué vinimos acd
no entiendo por qué alguien dice
“suficiente” y te lleva del monton,
te separa del presente.

No creo en la televisién

no leo diarios ni me cuelgo dientes
vivo en esta habitacion,

pero en la vereda de enfrente.

Si no sonara con un mundo
sin mds tristezas ni carencias ni dolor..
me voy...

Y si esta vida se deshace
y entre alegrias vuelvo a ser feliz
no me quiero ir de acd.

Estd todo bien, soy yo el que estd mal

la paz estd en guerra

Yy todo es como siempre.

El que gana es el ladron, el que miente,

el que estafa, el que no siente.

;Habrd un lugar donde el suefio es real?
Donde no haya caretas,

ni traicion ni muerte.

Cuando canta el corazdn, el paisaje es igual
al de mi mente.

Podrdn gobernar con miedo y terror porque
para eso estd Dios, la Virgen y el Pecado.

Te persiguen con perddon, con consumo,
violencia y encerrado quedds en el medio de
esta orgia, en el costado

de este gran supermercado,

donde nada sale gratis

Y es que siempre es a nosotros

a los que nos cuesta caro.

Parece que nos vamos alejando

Yy que ya nadie se acuerda a dénde vamos,
gente nace y crece, trabaja y muere,

no encuentro la razén de estar callado.

Es la utopia de estos tres o cuatro acordes
despertar a los instintos del letargo,

evitar el rebanio buscando la puerta

donde la libertad me estd esperando.

En la vereda
tema del tltimo trabajo de El Bordo

uego de llenar el Estadio

Obras sin siquiera comprar

un aviso en los diarios y ne-

gandose a conceder entrevis-

tas, incluso diciendo que no a
una oferta que les prometia ser tapa de un
suplemento, Miguel Soifer y Ale Kurz, dos
integrantes de El Bordo, explican por qué:
“La idea para promocionar Obras era ha-
cer comunicacion directa, entre el publico
y la banda”, cuenta Ale. Y asi fue: volante-
aron, avisaron a sus conocidos para de-
sencadenar el boca a boca, pusieron un
mensaje en la pagina web y el 7 de octu-
bre salieron a tocar en el que para ellos
fue el recital mds emotivo que dieron has-
ta ahora.

Lo que hicieron, de alguna manera, quebré la

légica de hacer promocién antes de una fe-

cha. éCémo se les ocurri6 esta idea?
Ale: No queriamos nada en el medio y
los medios de comunicacion son justa-
mente un “medio” entre nosotros y el
publico. No es que nos hagamos las es-
trellitas de rock ni que estemos en con-
tra de la publicidad -de hecho para
nuestras nuevas fechas si vamos a ha-
cerla- pero simplemente elegimos que
para este Obras queriamos hacer las co-
sas de otra manera.

Empezaron hace ocho aiios, cuando todavia

estaban en la escuela secundaria. éC6mo vi-

ven ahora el crecimiento?
Miguel: Arrancamos por amor a lo que
hacemos. Después, se fue sumando un
monton de gente: iluminadores, asis-
tentes, sonidista. Somos un bloque y
trabajamos juntos.
Ale: Para nosotros El Bordo es una cos-
movision, es la lupa con la cual mira-
mos al mundo y las canciones hablan
de eso. Todos los que trabajamos tene-
mos esa misma vision, los mismos ide-
ales, es medio dificil que choquemos
en la organizacidn. Pero siempre, mas
alla del nihilismo o del idealismo que
tengamos, nos gusta hacer las cosas con
seriedad, con responsabilidad, buscan-
do profesionalizarnos.

&Qué significa “profesionalizarse”?
Miguel: Profesionalizarse es mejorar la
relacion con el publico. Nosotros esta-
mos eternamente agradecidos con la
gente que se toma el trabajo de ir no sé
cuanto tiempo antes a sacar la entrada
y después toman un colectivo, un tren
y otro colectivo para ir a verte. Creo
que tenemos que hacer el mayor es-
fuerzo para darles lo mejor. Ademas, lo
de profesionalizarnos tiene que ver con
que si bien somos todos amigos y no
hacemos diferencia entre musico y plo-
mo, eso no quiere decir que no nos sin-
tamos responsables de su trabajo, por-
que todo se hace con compromiso,
tiempo, laburo. La idea futura es darle a
todo el equipo un ingreso fijo mas alla
de que haya show o no. Por ahora, de-
pendemos de los espectaculos.

Cuando ven a alguien con el nombre de la ban-

da en la mochila o la remera, ése la creen?

Miguel: Lo que nos mantiene los pies
sobre la tierra es la forma en que elegi-
mos hacer las cosas. Preferimos hacer
crecer el logo de la banda y no que
aparezca nuestra foto en todos lados. El
camino se lo arma uno.

Ale: Para mi, la forma de permanecer en
la tierra es sorprendiéndote cuando ves
al chico con la remera de la banda, o
sorprendiéndote cada vez que alguien
te saluda y te cuenta que le gusta lo
que hacés. Cuando perdés la capacidad
de sorpresa ahi se te puede llegar a
complicar. Pero si agradecés cada vez
que te aparecen estas senales de que
estas haciendo las cosas bien, podés
disfrutarlo tranquilamente, sin que se

te suba nada a ningun lado.
A nismo que tomo6 el publico del
rock actual en general (se organi-
zan para viajar, hacen banderas, sitios
web, etc.) tiene que ver con lo que €l defi-
ne como “la funcion social que tienen las
bandas hoy en dia”. Explica que ante la
desproteccion que ofrece el Estado, apare-
cen como opcion de contencion los espa-
cios que se generan en torno a una banda.
“Antes quiza los chicos se juntaban a mili-
tar y ése era el lugar donde participabas y
ponias tus ideas, ideales y convicciones.
Hoy en dia las bandas representan mucho
a los chicos y a veces te ponen en un lugar
de referente que es pesado también. Pero
los chicos, a partir de las canciones de la
banda, forman un montén de cosas que
nosotros nunca sonamos y que disfruta-
mos mucho. Creo que nuestro publico sabe
bien cdmo pensamos y por eso viene. Sabe
que nosotros no pensamos en ellos como
tickets cortados sino como personas con ca-
bezas y con intereses.”

le, reflexivo, cree que el protago-

iguel, baterista, sobrevivia tocando
diferentes instrumentos de percu-
sidn en eventos, sobre todo, cum-
pleanos de 15 en donde a veces, para su
inquietud, pasaban temas de El Bordo.
Ale, que compone las canciones y ademas
interpreta la guitarra y voz de la banda, es-
tudié un tiempo la carrera de Comunica-
cidn en la UBA y hasta hace pocos dias
fue repartidor de cajas para una empresa.
éCudndo se animaron a largar esos trabajos
para apostar al proyecto de la banda?
Ale: Estamos justo en esa transicion.
Miguel: Primero queriamos que al reci-
tal viniera alguien que no fuese amigo
ni familiar. Después queriamos que a
esos que venian les gustara lo que ha-
cemos. Recién ahora, nuestro deseo es
sobrevivir de esto. La pregunta es
icuando dejas el trabajo formal para
quedarte sélo con la banda? La res-
puesta llega cuando la ganancia empie-
za a reemplazar lo que tenias por otro
lado. Y ahi estamos, aranando con lo
justo. Me acuerdo de una anécdota: La
Renga estaba por hacer su primer
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Obras y el Tanque, que es el baterista,
seguia manejando un taxi. Recién des-
pués de ese recital dijo: “Bue, ya esta”.

a cita a La Renga no es azar. Mu-

chas de las decisiones que toman

tienen que ver con la influencia de
esa banda que lidera Chizzo Napoli. Y las
que quisieran tomar, también: “Cuando
vOs ponés un mensaje en tu pagina de in-
ternet y a los tres dias juntaste tres tonela-
das de alimentos tenés un poder, no en el
sentido de poder sobre los demas sino de
poder hacer algo bueno”, explican.

Cuatro veces por semana durante cua-
tro o cinco horas, se juntan en la sala de
ensayo que alquilan en el barrio de Alma-
gro. Pero ese espacio también es para char-
lar, escuchar musica o compartir alguna
lectura. Ale es el que se encarga de hacer
circular los libros: “En algin momento me
copé mucho con Castaneda, Rilke, Huxley,
Nietzsche. Acabo de leer los diarios de
Kurt Cobain, El Principito. Entre los chicos
compartimos la lectura de La Naranja Me-
cdnica... Leer te abre un monton la cabe-
za”, cuenta Ale y se queda pensando. Mi-
guel interviene: “Cuando dejaste la
carrera, decias que era mejor comunicar
desde arriba de un escenario.” Responde
Ale: “Y si, el mejor medio de comunica-
cidn para nosotros es ése”.

&Qué piensan de la idea de que el rock actual

perdié calidad poética, segiin seialan algu-

nos veteranos?
Ale: Creo que eso es ser conservador y
no permitir que un género crezca. Ade-
mas, si solo me decis que el rock muri6
porque vos ya no sacas discos buenos
hace diez anos, bueno...
Miguel: Hablar de eso es negar lo que es-
ta pasando. Ahora el problema que tie-
ne el rock es otro: las bandas mas chicas,
que llevan 100 6 200 personas, no tie-
nen lugar para tocar y si esto no cambia
va a desaparecer toda una movida.

Por un lado nadie quiere un nuevo Cromaiién

y por el otro, se ve con tristeza el cierre de to-

dos los espacios para bandas chicas. éCé6mo

ven este tema desde adentro?
Miguel: ;Sabés lo que te da mas bron-
ca? Que dicen que esto de los cierres
es para tratar de hacer las cosas bien y
eliminar la corrupcion... {Ni en pedo!
Pasa lo mismo que antes, sdlo que los
lugares que cierran son los que no
quieren tranzar. Es simple. No tiene
mas vuelta.
Ale: Desde Cromafnodn no dejan entran
banderas a los recitales. Pero nosotros
queriamos que en Obras hubiera ban-
deras. Entonces preguntamos ;como se
hace correctamente? Juntamos 90 ban-
deras que mando la gente. Hicimos el
tramite para ignifugarlas, a través de un
organismo oficial. Eso era lo que nos
pedian. El dia del show vinieron los
bomberos a colgar las banderas y com-
probar si se prendian o no. Probaron
una bandera y encendio. La siguiente
no encendid. La tercera, si. Resulta que
las habian ignifugado mal. Terminaron
por pedir que sacaramos todas. Estaba-
mos a las puteadas, pero nos calmamos
y pensamos: bueno, vamos a tratar de
leerlo como que nos estan cuidando. Al
dia siguiente jugd River-Boca y la can-
cha llena de banderas, bengalas, la gen-
te colgada de los paravalanchas. Ahi di-
jimos: no nos estdn cuidando un
carajo. Me parece, entonces, que todo
este control no tiene que ver con el cui-
dado sino con reprimir al movimiento
del rock.
Miguel: Fue Cromanon y fue terrible,
pero manana puede ser el tren Once-
Moron a las seis de la tarde o el subte
en cualquier momento o un chabon
que no revisa el liquido de frenos...

La pregunta entonces es: écémo cuidarse

cuando nadie te cuida?
Miguel: Es entre nosotros.
Ale: Ni siquiera tenés que buscar en
otro lugar
Miguel: ;Vas a pedirle que te cuide el
policia al que coimearon?
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La diversidad

MU

hace la fuerza

FM BAJO FLORES

En uno de los barrios mas pobres de la Capital, la emisora logrd convertirse en
un espacio de encuentro. Su gran éxito: “Haber involucrado a los jovenes”.

egun ciertos indicios, Latinoa-
mérica queda en Riestra y
Camilo Torres, esquina de
Buenos Aires que marca el
comienzo de la Villa 1-11-14,
los barrios Rivadavia 1 y 11, Presidente Illia
1y 11 y Juan xxmI. El ultimo censo indico
que viven alli 50 mil personas, pero todos
saben que en realidad suman el doble. Es
una zona con altisimo porcentaje de co-
munidades peruana, boliviana, paraguaya
¥y, pOr supuesto, argentinos que conviven y
resisten a un sistema que los expulsa.

En esa esquina, al lado de una gomeria
y frente a un baldio, esta la Fm Bajo Flores
que se anuncia escrita en aerosol rojo so-
bre una pared gris. De cada diez chicos
que pasan, siete levantan la mano o salu-
dan con un grito a Ramon Silvero -que co-
ordina un taller de futbol- y a Eduardo Na-
jera, referente y fundador de la Fm. Un
nene se acerca y le dice a Najera: “Hoy
cumplo ocho afos, ;el sabado puedo ve-
nir a festejar a la radio?”.

FM Bajo Flores es una radio, y un espa-
cio de encuentro de los vecinos. “La agen-
da de la radio la impone el barrio” explica
Najera: “Gatillo facil -porque aca la poli-
cia pega y pega duro-, violencia contra las
mujeres, y consumo de drogas peligrosas.
Los chicos aqui estan en contacto con dro-
gas duras como el paco”. La informacion
suele llegar por las propias victimas. “Un
dia -Najera se remonta al 2002- un vecino
vino a denunciar que su hijo estaba desa-
parecido y habia sospechas de que se lo
habia llevado la policia. Difundimos el ca-
so de inmediato. El chico resultd ser Eze-
quiel Demonty, golpeado, torturado y
arrojado al Riachuelo.” La FM organizd
marchas pidiendo justicia e impulsé una
investigacion sobre el asesinato. En los ul-
timos tiempos, la agenda fue la de los ta-

o

Bajo Flores, FM 88.1

Teléfono

(011) 4919 5388

Direccién

Riestra y Camilo Torres, Manzana 29,
Casa 4, Capital Federal

E-mail fmbajoflores@yahoo.com.ar

lleres textiles clandestinos y el trabajo es-
clavo. “En todos estos temas, que son los
que preocupan al barrio, la radio trata de
intervenir, dandole a los vecinos ambitos
de participacion. No nos resignamos.”

Los viejos y los desconfiados

1 proyecto nacid en los 90, a partir

E de peronistas de base azorados

con Carlos Menem. Fundaron una
revista cuestionando las privatizaciones a
mansalva, cierres de fabricas y desocupa-
cion infinita y, en 1996, montaron bocinas
en los techos del barrio para pasar musica,
leer noticias y difundir actividades de or-
ganizaciones barriales. La Gran Propala-
dora, como la llamaron sus inventores,
llegé a funcionar en cuatro techos clave:
en los altos de los comedores Monsefior
Angelelli y Ninos Felices, en la Parro-
quia y en el Centro de Salud. La expe-
riencia duré medio afo de transmisio-
nes abiertas todos los sdbados y si bien
tuvo buenos resultados, aun les faltaba
llegar a mds vecinos. Con toda esta
practica como antecedente, la Bajo Flo-
res empezo a transmitir como radio el 1
de junio de 1996, formalmente fundada
por la Parroquia Santa Maria Madre del
Pueblo, el comedor Angelelli y un grupo
de vecinos. Empezaron con un transmisor
de 10 vatios. El actual es de 500.

La programacion es un fiel espejo de
ese territorio donde habita la diversidad.
Hay espacios de las comunidades bolivia-
na, paraguaya, peruana y argentina, pro-
duccion propia -el informativo de tres ho-
ras diarias- coproducciones con la Catedra
Libre de Derechos Humanos y la agrupa-
cién Volver a Empezar (madres de la Villa
1-11-14 que tienen hijos con discapacida-
des). Ademas de lo radial, la FM coordina
un taller de futbol en la canchita que esta
frente a la emisora. Participan cien jove-
nes, que ya viajaron por Cérdoba, Mendo-
za y Misiones. Hay talleres de radio para
ninos, adolescentes y adultos: tres clases
semanales con unos 80 participantes, so-
bre produccion radial, artistica, y todo lo
que sirva para poner en marcha un pro-
grama. Los encuentros terminan con una
realizacion concreta como la que hicieron
este afio sobre los detenidos-desapareci-
dos del barrio.

¢El gran éxito de la rm? “Haber involu-

crado a la juventud. Hay chicos que llega-
ron con 12 anos y ahora tienen 22. Se for-
maron aca, y estan comprometidos politi-
ca y socialmente con la radio. Nadie les va
a venir a contar nada, porque saben lo
que es la pobreza, la necesidad, la discri-
minacion. Y conocen lo que es el proyecto,
porque lo construyen dia a dia”, se enor-
gullece Najera.

Un grupo de 25 personas trabajan dia-
riamente y otras 150 colaboran semanal-
mente. Crearon una Direccidon Politica y
una serie de areas: Técnica, Artistica, Pro-
duccidn, Publicidad. Ndjera asegura que,
aunque no votan (deciden por consenso,
para evitar ganadores y perdedores), pele-
an y discuten mucho. “Los mas viejos po-
nemos alguna esperanza en el proyecto
del gobierno de Kirchner; pero los mas jo-
venes, que crecieron con las promesas no
cumplidas, y las politicas de limosnas pa-
ra estos barrios, desconfian mucho. De to-
das formas, la radio nunca tuvo nada que
ver con los partidos.”

Para financiar sus emisiones y activida-
des obtienen bastante publicidad, inclui-
das pautas oficiales, y buscan recursos an-
te distintas agencias de cooperacion
internacional. Con lo recaudado pagan un
sueldo fijo a los operadores. Luego, segun
la marea economica, el resto del colectivo
se lleva unos pesos para sobrevivir.

La burbuja de lo alternativo

ajera rechaza la idea de definir a la
N FM como alternativa: “Para noso-
tros lo alternativo es de elite y, en-
tonces, no es popular. Otras radios se defi-
nen asi, pero parece que estan adentro de
una burbuja, con poca pata en la realidad.
Lo popular tiene que ver con una practica
politica diaria y en eso estamos”. No hay
mediciones formales sobre la audiencia
de la emisora, pero reciben llamados des-
de Villa Soldati, Lugano, Ciudad Oculta,
Villa Inta, Villa Calasita y hasta de Pompe-
ya y Boedo.

Ahora, quieren tener su propia pagina
web, un nuevo centro de formacion y es-
peran levantar una biblioteca especializa-
da en educacidn popular, proyectos que
Najera describe mientras anota los pedi-
dos de los chicos que pasan, lo saludan y
le dictan el saludo que quieren escuchar
por la radio. del barrio.
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Vivir para contarlo

Horas de Vida, documental de Lucia
Rey y Maria Eugenia Rubio. Cuenta la
historia de dos mujeres sobrevivientes
del campo de concentracion El Vesubio.

La memoria hecha presente y el
impulso vital para vencer a la
muerte. Tal vez esas sean las princi-
pales imagenes que retrata Horas de
vida, el documental sobre dos muje-
res sobrevivientes de El Vesubio, ese
infierno que lindaba con la Autopis-
ta Ricchieri.

Imagen I: Susana Reyes, una de las
protagonistas, camina por un baldio
lleno de yuyos y cascotes. En los
restos de aquella prision clandesti-
na, la mujer descubre los pisos de la
Enfermeria -el lugar donde la tortu-
raban- y el desagtie de un inodoro.
Deduce que alli estaba el bano de la
Jefatura, donde un dia pudo verse
por primera vez su panza de emba-
razada enfrentandose a un espejo.
Eran las pequenas rebeldias, boca-
nadas de aire en un lugar asfixiante.

Imagen II: La camara enfoca a un
grupo de chicos durmiendo en la
estacion Constitucion. Son los alum-
nos de una escuela que trabaja con
ninos en situacion de calle, donde
Reyes actualmente da clase. “Verlos
dormidos en el piso es ver a mis
companeros tirados en las cuchas.
Estan ahi como estabamos nosotros:
desaparecidos. Como nos pasaba a
nosotros, todos saben que estan pe-
ro nadie los quiere ver”, dice la pro-
tagonista trazando un puente entre
el ayer y el hoy.

Imagen llIl: Ana Di Salvo, la otra pro-
tagonista, acompana a Reyes en esa
especie de expedicion arqueoldgica
al infierno. No deja de acariciar una
bufanda, la que le tejié con los de-
dos Marta -una psicéloga aun desa-
parecida-, cuando la escuché decir
que el frio en la garganta le congela-
ba todo el cuerpo. Ana cuenta que
habia sido detenida con su marido
y algunas noches se las ingeniaban
para verse en el bafo. “El piso esta-
ba mojado y yo me subia a sus pies.
No sé de qué hablabamos, s6lo me
quedd esa imagen.” Por un momen-
to los ojos de la mujer se llenan de
ternura y en su mirada perdida pue-
de adivinarse aquellas escenas de
amor en medio del horror.

©

Para mds informacién:
Lumadoc@arnet.com

Para leer el testimonio de Susana
Reyes en los Juicios por la Verdad:
WWWw.nuncamas.org

ReCUpeI‘aCi()n de ATE 1984 - 6 DE NOVIEMBRE - 2006

22 anos fortaleciendo un nuevo modelo sindical al servicio de los trabajadores.
Aparicién con vida de Jorge Julio Lépez ya !!!

Asociacion Trabajadores del Estado - Capital Federal

Catedra Autonoma
de Comunicacion Social

para pensar y crear alternativas

abierta la inscripcion ciclo 2007

www.catedraautonoma.org.ar
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DESDE QUE HE i
ENTRADO AQUI,
MIRA QUE o

La daltima aventura
de Corto Maltés

LA HISTORIETA DE HUGO PRATT SOBRE MU

Es una aventura, como siempre, pero con un tono mas mistico. Hugo Pratt eligid ese
final para su personaje emblematico, un gusto que quiso darse para contar su ver-
sion de ese continente, Mu, que algunos senalan como el origen de todos los pue-
blos del Sur y que desaparecio dejando pocos rastros de su utopica vida. Asi, el
mito se convirtid en historieta y Pratt se despidié del mundo.

lguna vez el historietista ita-
liano Hugo Pratt confesé que

A tanto habia escuchado hablar

de un continente perdido que

le apetecia aportar su propia
version sobre el mitico tema. Recién pudo
darse el gusto en su ultimo trabajo, donde
plasmo el viaje final de su personaje maés
emblematico, el Corto Maltés.

El Corto, como todos los amantes de la
historieta le dicen en confianza, parte en
su ultima travesia en busca de Mu. Se su-
merge en las profundidades de las aguas
junto a Rasputin, su eterno antagonista,
para descubrir -el verbo que tal vez mas le
gustaba a Maltés- el misterio de aquella
antiquisima civilizacién y desentranar los
origenes de la humanidad. Pratt imagina
una entrada secreta al misterioso lugar en-
tre la penisula del Yucatan y las islas Pi-
nos, Cayman y Cisne.

Alguna vez Pratt dejo deslizar, a través
de uno de sus personajes, que su inten-
cién era concluir la saga de este trotama-
res en medio de la Guerra Civil Espanola,
alistando al Corto en las Brigadas Interna-
cionales en defensa de La Republica, de
donde jamas regresaria. Sin embargo,
Maltés termino con una historia muy dis-
tante del realismo bélico: después de una
primera etapa dotada de cierta racionali-
dad, en Mu comienzan a entrecruzarse
elementos fantdsticos y oniricos, que
transgreden toda norma apoyada en la 16-
gica. Dicen los que conocieron a Pratt que
fueron las unicas vifietas que el Tano no
dibujo por dinero. Por algo Mu se consti-
tuy6 en uno de los trabajos mas perso-
nales de su trayectoria. Uno de los gui-
nos, casi imposible de advertir para los
lectores, aparece en la primera parte de
la historia, cuando EI Corto esta escondi-
do detras de una escafandra. Pratt solia
recordar que su primer dibujo fue, preci-
samente, un buzo. La aventura tras el con-
tinente perdido se publicé por primera
vez en entregas, en la tradicional revista
italiana de comics Corto Maltese, desde
1988 hasta 1991.

1 Corto Maltés es uno de los pocos

personajes de tinta y papel que

puede contar con una biografia
tan exhaustiva y rica que seria envidiada
por el mas aventurero de los seres huma-
nos. La cantidad de datos que su creador
ofrecid les permitid saber a sus lectores
-convertidos casi siempre en fanaticos me-
moriosos- que el navegante nacié un 10
de julio de 1887 en un lugar de Malta lla-
mado La Valetta. Era hijo de una gitana se-
villana conocida como La Nina de Gibral-
tar y de un maninero inglés que habia
nacido en Cornualles. De su padre, preci-
samente, heredo la ciudadania britanica.
Durante su infancia se trasladé a la hispa-
na Cordoba, donde se inicio en el estudio
de la Cabala y el Talmud. Pero ése no era
un lugar para €l. Fue asi como marchd ha-
cia Egipto, su primera travesia. A los 13
anos, Corto paso por Manchuria y realizé
su primera hazafa bélica, destruyendo un
candn. Y cuatro afios después aparecio en
medio de la guerra ruso-japonesa donde
conocid a Jack London, por entonces ape-
nas un joven escritor, quien le presenta a
un desertor del Ejército Rojo: Rasputin,
una especie de alter ego -homicida, neu-



VERANO 06-07
'

rotico, ambicioso- con quien compartira
muchas aventuras. Entre ellas, aquella que
tenia como destino las minas del Rey Sa-
lomon. Pero un motin de la tripulacion
obligd a desviar la travesia hacia Argenti-
na, donde conocid a los afamados bandi-
dos Butch Cassidy y Sundance Kid. Asi, en
cada uno de sus viajes, El Corto fue dejan-
do caer pistas que permiten reconstruir su
derrotero vital.

Si Rasputin no tiene convicciones, roba,
mata y traiciona sin problemas de con-
ciencia, El Corto se presenta como un
aventurero individualista, cinico aunque
romantico, de fuertes principios morales ¥,
por sobre todas las cosas, como un ser li-
bre. Puede dedicarse al contrabando, pero
esta muy lejos de convertirse en un asesi-
no. Se trata de un héroe es-
céptico mas que revoluciona-
rio, que rompe el modelo
tradicional: su personalidad
es compleja y llena de claros-
curos. En su ultima aventura
en busca de Mu, ambos estan
secundados por una serie de
personajes que ya habian
desfilado durante las anterio-
res aventuras de Maltés, como
Tristan Bantam, Boca Dorada,
Steiner y Levi Columbia. Este
ultimo fue quien formul6 en
1925 la invitacion al Corto pa-
ra ir juntos a explorar el conti-
nente perdido.

carse en 1967 en la lujosa re- del continente perdido.

vista italiana Sgt. Kirk. Su pri- Casi imposible de conse-
guir en Argentina, la histo-

rieta recién se edité com-
pleta en 1992. La edicién
de Norma Espaiia abre con

mer viaje, el mds recordado
por sus lectores, es La balada
del Mar Salado, una geniali-

Pratt y el Corto Maltés se
El Corto comenzd a publi- despiden con Mij, enbusca  tan buenos ni los malos tan

MU

llegado al pais invitado por el editor Cesa-
re Civita, fundador de editorial Abril, que
habia sido seducido por As de Pique, la pri-
mera publicacion del dibujante italiano, re-
alizada cuando apenas tenia 17 afos.

El capitulo argentino

a pluma de Pratt fue una de las

L principales artifices de la edad de
oro de la historieta argentina, que
impuso una escuela de hacer cuadritos en
todo el mundo. El Tano -como lo rebautiza-
ron aqui- arrib6 en 1949, con 22 anos, y se
marcho recién en el 62, espantado por una
de las ciclicas crisis econdmicas que padecio
Argentina. En Buenos Aires realiz una vas-
ta obra que incluy6 dos de sus
creaciones mas importantes
cuando les puso imagenes a los
guiones de Sargento Kirk y Er-
nie Pike, dos creaciones de Héc-
tor German Oesterheld, el mas
destacado y prolifero historie-
tista de estos lares, que desapa-
recio, al igual que sus cuatro hi-
jas, durante la ultima dictadura
militar. Con El Viejo, como le
decian a Oesterheld, también
hizo Ticonderoga y particip6 de
esa experiencia editorial sin
precedentes: Frontera. Juntos re-
fundaron el relato de aventu-
ras, donde los buenos no eran

malos, donde el héroe era co-
lectivo y donde la guerra no
era protagonizada por ejército
sino por seres humanos.

En Argentina Pratt también

dad narrada por el mismisi- y, relato de Pratt sobre et S€ recibio de narrador. Aqui

mo océano. El Corto -que s€  mundo perdido, sigue con
muestra como un personaje varios articulos que ilus-
mas, pero no como protago-  tran sobre el mito de Mu,
nista excluyente- aparece con-  sus rastros en diferentes

denado a morir por inanicién, ~culturasy especulaciones
sobre sus significados, y

cierra con la historieta de
Corto, bella como siempre

3 pero mds criptica. Asi Pratt
tin. La aventura se desarrolla s dijo adids.

flotando en una balsa. Y
quien lo salva es nada menos
que el inescrupuloso Raspu-

durante el comienzo de la Pri-

mera Guerra Mundial en la is-

la La Escondida y esta plagada de entrete-
lones, traiciones y mucho humor. Sin
duda se trata de una de las cinco obras
fundamentales del comic mundial.

Esta claro desde un principio que El
Corto Maltés hered6 de su autor la curio-
sidad por la diversidad cultural. Pratt na-
¢i6 en Rimini, Italia, el 15 de junio de 1927,
pero siempre se considerd un veneciano.
De muy pequeno viajé a Etiopia, donde
su padre era funcionario de la colonia. A
los 14 anos, precisamente, lo enrolaron en
la policial colonial y termind prisionero
en un campo de detencidn, antes de ser
repatriado y trasladado en un buque de la
Cruz Roja. En 1944 volvio a ser arrestado,
esta vez por las ss alemanas que lo con-
fundieron con un espia sudafricano. No
por nada, el escritor Juan Sasturain, direc-
tor de la revista Fierro, decia que el Tano
“tenia mas historias de las que podia o
queria dibujar”.

Otro escritor fanatico de las historietas,
Pablo de Santis, definio a Pratt como un li-
bertario, hijo de un fascista y nieto de un
socialista. Cuando aparecié Corto, Pratt ya
tenia 40 afos y recién se comenzaba a ha-
blar de comic de autor. Por entonces, habia
dejado atras su paso por Argentina. Habia

comenzo a escribir, pero sin
dejar de dibujar con su trazo
rapido y muchas veces acom-
panado de la acuarela. Ann y
Dan, Wheeling, y Capitan
Cormorant fueron algunos de
sus guiones. Pero todos su-
cumbieron ante las travesias
de El Corto, creado cuando ya
estaba de vuelta en Italia.

omo los grandes historietistas de
c su época, Pratt basaba sus crea-
ciones en un minucioso trabajo
de documentacién. Cuando escribié Tan-
go, por ejemplo, otra de las aventuras de
Corto Maltés, emprendid previamente
un viaje hacia el sur para embeberse de
hechos reales que, como €l decia, servi-
an para estimular su imaginacion. Algo
parecido ocurrié con Mu, el continente
perdido. En la edicién publicada por la
editorial espanola Norma se compila en
el primer tramo del libro toda la docu-
mentacion que el autor recopild antes de
lanzarse con su obra: un centenar de ma-
pas, articulos académicos y otros escritos
que por momentos se tornan imprescin-
dibles para comprender la historia dibu-
jada por Pratt.

Pratt fallecio el 20 de agosto de 1995,
pero antes recorrio junto a Corto buena
parte del mundo. Eso se plasmaba en cada
uno de sus relatos, en Venecia, Buenos Ai-
res o algtin rincén del Africa. Gracias a ese
espiritu, el autor obtuvo el premio Phenix
a la mejor historieta de aventuras y tam-
bién el galardon Yellow Kid, el maximo re-
conocimiento para un historietista en todo
el mundo.

El autor César Aira

El lector Carlos Melone, docente

Las obras La liebre ' Cuando me hice monja La guerra de los
gimnasios La costurera y el viento

La condicién Desconocer al autor y leer por primera vez sus obras

o caer en la tentacion de una critica literaria cuando uno no

posee la habilitacion intelectual para hacerlo. Y si liberar las

sensaciones. Ese es mi propésito. Que seguro lograré, dado
los estrechos umbrales de la ilusion de inteligencia en mi tarea.

Desconcierto, asombro, muchas dudas y el trayecto a-lu-ci-nan-te
entre el humor y la filosofia, sin saber nunca de qué lado esta lo que
se lee. Todo eso y algunos cientos de cosas mas.

Leer César Aira es entrar en un mundo muy particular, excitante,
delirante hasta el desconcierto.

Lo primero que pensé fue: el tipo esta loco.

Lo segundo: no esta loco, me quiere enloquecer. Mi paranoia co-
mo lector crecia y crecia y llegué a pensar (ya algo agotado de tanto
hacerlo): no es esto, es que se burla de mi. Traté de consolarme pen-
sando que no era una cuestion personal, sino con todos sus lectores.
Igual no estoy seguro.

;No sera que no lo “entiendo”? Maldicion.

;Qué me quiere decir Aira? ;O no me quiere decir nada?

El humor cuando es llevado al sarcasmo y traido de vuelta, siem-
pre desconcierta, genera esa duda acerca de si es asi porque si o hay
“otra cosa”.

Una muestra que, a lo mejor, resume ese sentimiento: indios que re-
flexionan en la Argentina de mediados del siglo XIX sobre las categorias
del infinito y la nada en discursos tan cripticos que ni ellos mismos se
entienden y son guiados por un inglés en una batalla que ganan aun-
que no saben muy bien contra quién, trazando una sinusoidal que los
lleva cabalgando al mar, en el cual por supuesto, se entusiasman y alli
se quedan olvidandose del combate. No se piense en un escritor que se
burla de los pueblos originarios en un manifiesto encubiertamente dis-
criminador. Ya se los dije: Aira se burla de todo el mundo. (La liebre)

Otra: cerebros que se transforman en liebres, chinos que son chiqui-
titos pero gigantes, espacios que se reducen y agrandan, ninjas que en-
tran en un gimnasio y destruyen todo mientras la gente continua ha-
ciendo sus rutinas, globos de colores que son armas de ataque. Y un
personaje en algun momento vuela desnudo, montado sobre un cisne,
mientras una multitud le grita: “puuuuuuuuuuuuuUtoo000000...
puuuuuuuuuuutoooo00”. Una burla cdsmica, en plena plaza Flores.
(La Guerra de los Gimnasios)

La ultima: una especie de autobiografia infantil desopilante, con cri-
menes, maestras desquiciadas, fantasias infantiles, reflexiones demole-
doras y un final en donde (jotra vez!) la estupefaccion y la duda quedan
rebotando. La maestra de primer grado, después de hablar con la mama
que le recrimina haber maltratado al nino (que se llama César Aira, pe-
ro narra todo el clave femenina), dice: “Ustedes son nifios buenos, inteli-
gentes, carinosos. Ustedes son normales, porque tienen segunda mama.
Aira es tarado. Parece igual pero es tarado. Es un monstruo. No tiene se-
gunda mama. Es un inmoral. Quiere verme muerta. Quiere asesinarme.
iPero no lo va a lograr! Porque ustedes van a protegerme. ;No es cierto
que va a protegerme del monstruo? ;No es cierto...? Digan...

-Digan “si senorita”.

Y sigue. Maravilloso.

Jamas pude entender el porqué del titulo. (Cuando me hice monja)

La mayor parte de mi lectura de Aira la hice sobre colectivos y tre-
nes, yendo de un trabajo a otro. Asocié estrés de viaje en el conurba-
no bonaerense con mis no-interpretaciones de Aira. Por ejemplo, me
reia de algunas cosas y en otras decia, en voz no muy baja, “jQué hi-
jo de puta!”. En otras, cerraba el libro y farfullaba “;Eh...?”. Siempre
conté con la solidaridad piadosa de los pasajeros, aunque no logré
que nadie se sentara a leer conmigo.

Entonces busqué otros lectores. No queria ni la academia ni la
exégesis erudita. Busqué sensaciones entre pares. El resultado fue que
todos (no éramos muchos, vale la pena aclarar) nos miramos con ca-
ra de pavos, diciendo: ;Viste qué raro, qué loco? Yo que sé.

Magnifico leer a César Aira. Si uno disfruta de la lectura como pla-
cer, se merece a este escritor. Slo propondria una advertencia para
su lectura: ;como andamos del sentido del humor?

Buen viaje.
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No se olviden
de Julio Lépez

CARTOGRAFiRS, POR CAROLINA GOLDER

En la Argentina,.comprar

una mujer-cuesta entre-

150 y 5.000 pesos.-El: i

precio_varia.de-acuerdo

a 1o que el mercado”
considera "buenas 4~ -
condiciones": ‘edad, peso,

estatura.se las: puede

alquilar ‘para prostituirlas
pagandole~al -fiolo de 100
a 500 pesos por.dia.

cada una atiende entre
10 y-15-clientes.

Cada una genera una
ganancia de entre 10 y

15 mil pesos por mes..

En el pais operan mis«de:
20 redes. que se-dedican al
secuestro, sometimiento y
explotacién de mujeres
para el comercio sexual.

* Después del trafico de
drogasy de armas, la trata
de personas es el tercer
negocio mas lucrativo.

QCEANO |GLACIAL ARTICO

Sobre la maldad
y otros pecados

CRONICAS DEL MAS ACA

Te gustara o no, pero te ase-
guro que aqui hay mucha vi-
da” dice Claudio, florista, en
la vereda de entrada al Ce-
menterio de la Chacarita, vi-
sitado por deudos, creyentes, turistas y
personas como Carlos Bilardo, médico y
DT, que cuando se deprime recorre el lu-
gar para recordar algo: “Estan peor que
yo”. En realidad los que estan ya no estan,
pero los que van a Chacarita consideran
que si. Por ejemplo Maruja (77), visita la
tumba de Carlos Gardel, la mas concurri-
da: “Hablamos, le pido cosas para mi hijo
o mi nieto” dice junto a la estatua tamano
natural que mira para otro lado. ;Hubo
éxito? “Por Carlitos mi hijo se salvd por
numero bajo del servicio militar”. Asi zaf6
de la Guerra de Malvinas, lo que confir-
maria que Carlitos es Gardel. “Hablo con
€l, como hablo con vos. Me pide, le traigo
cigarrillos y le dejo uno encendido en la
mano”. Al aire libre, Gardel no sufre res-
tricciones antitabaco. El bronce sonrie.
Mas alla esta el panteon de la Hermana Ir-
ma en el que su hijo, el Hermano Miguel,
produce uno de los ritos mas célebres de
la actualidad. Una multitud pobre, empo-
brecida y esperanzada forma cola entre las
tumbas hasta llegar al hombre que los
despeina y sacude mientras les dice: “Cruz
diablo, atras satands, jfuera!” y les pega
con la palma abierta -fuerte- en el pecho y
la espalda. La gente se persigna, sale son-
riendo, y peindndose. (Miguel pareceria
querer zamarrear ciertas paralisis del al-

¢
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Rossi, inventor del prontuario, en Chacarita.

ma. Cada vez tiene mas seguidores).

Una revelacion: el cementerio no es la
ultima morada. A los 25 anos el cuerpo se
traslada a un cementerio privado, o se cre-
ma. Todo cambid cuando en los ‘70 Paulo
VI autorizo la cremacion para los catoli-
cos, sistema que pasé de 2 casos diarios a
los 80 actuales. Chacarita es un laberinto
de 96 hectareas, y posee una combi para
trasladar visitantes. Hay 110 bafios, sdlo
30 habilitados, 300 empleados, 600 cuida-
dores, 150 ayudantes y 35 agentes de segu-
ridad (para evitar robos de placas, rejas,
floreros, e intentos de encuentros sexua-

esfuerzo de:

Disefio: Lucas D’Amore

Correccién: Graciela Daleo

Webmaster: Diego Gassi
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) . millones de
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.. servidumbre sexual, remesas al
Tercer Mundo.

La presente edicién de nuestro periédico MU sumé el

Redaccidn: Claudia Acuiia, Sergio Ciancaglini, Diego Rosemberg,
Quimey Lillo, Laura Vales, Sonia Sdanchez.

les, que los ha habido). Cada cuidador se
encarga de 400 tumbas, o hasta 1.200 ni-
chos, y vive de lo que le pagan los familia-
res. El 40% de las bovedas esta abandona-
do. Y unos 8 indigentes son enterrados
cada dia. El recinto de las personalidades
retune a Luis Sandrini (bronce de su perso-
naje Felipe) siempre con flores en la ma-
no. Las de Osvaldo Pugliese sobre el pia-
no, son rojas. Los acompanan Quinquela,
los Galvez, Alfonsina, Adolfo Pedernera,
Angel Magaldi cantando con la guitarra.
Mas lejos se ve la inquietante estatua del
bigotudo inspector José Gregorio Rossi
quien lee -ensimismado- el libro “Pron-
tuario”. Los entierros mas masivos fueron
el de Claudio Levrino (1980, galan de la te-
lenovela “Un mundo de 20 asientos”), y el
de Pappo (2005). Varias placas son de tra-
bajadores dirigidas a sus patrones y jefes
(“a tu espiritu noble y generoso”) casi
siempre de los afios 40 y 50.

eyendas del lugar: un hombre inti-

mo con una mujer, que luego, al

pasar por el cementerio, se despi-
dio, atraveso la pared, y se esfumd para
siempre. Realidades: hubo suicidios en al-
gunos panteones.

El florista Claudio, 33, vende crisante-
mos, gladiolos, sanvicentes, y asegura que
“viene gente grande que encuentra aca lo
que no encuentra afuera” ;Por ejemplo?
“Afecto, carino. Me cuentan que los hijos
no les dan bola, y lo unico que tienen es
lo de aca adentro. Gente sola. Muchas
mujeres. Ellas creen, yo no. Soy ateo”
;Qué significa ser ateo? “Con tanta mal-
dad en la calle, ;cdmo vas a creer? Si hay
un dios, yo no lo veo”. ;En qué se nota la
maldad? “En todo. La competencia, no
pensar en el otro. Mirala (sefiala una se-
nora de otro puesto), se puso ahi para no
dejarme vender. Todos tenemos que vivir,
pero respetando al otro”. ;Serd un caso de
maldad? “Pensandolo bien, la maldad es
esto: a la gente buena le pasan cosas ma-
las, y a la gente mala le pasan cosas bue-
nas” dice Claudio, alcanzandole a una an-
ciana un ramo de sanvicentes (dos pesos).
Ella sonrie, y le da los caramelos que le
trajo de regalo.

La trata de mujeres y nifias para la prosti-
tucién forzada estd -recién ahora- siendo
reconocida como uno de los crimenes de
mayor crecimiento en el mundo y una
violacién a los derechos humanos.

Varios organismos internacionales han
definido a través de un protocolo el con-
cepto de trata: utilizar en provecho propio
y de un modo abusivo las cualidades de
otra persona.

Se trata de una industria transnacional
con redes organizadas para capturar,
transportar y explotar. Y manterse impu-
nes. En la Argentina no existe todavia
legislaciéon adecuada para castigar este
delito: la propia victima debe realizar la
denuncia para que intervenga la justicia.

Quiénes somos

lavaca es un medio social de comunica-
cién que creamos en el afo 2001. Nues-
tras primeras notas fueron enviadas por
correo electrénico a una docena de di-
recciones. Luego, naci6 www.lavaca.org
con un lema: anticopyright. Desde alli,
cada semana, a través de crénicas y re-
portajes informamos sobre experiencias
sociales que plantean nuevos paradig-
mas de pensamiento y accidon.

Somos también responsables de la C&-
tedra Auténoma de Comunicacién So-
cial, un espacio desde el cual alenta-
mos proyectos autogestivos. Hemos
editado, ademds, tres libros. El tiltimo
lleva por titulo “El fin del periodismo y
otras buenas noticias”, donde plantea-
mos nuestra hipdtesis sobre estos
tiempos: los medios masivos de comu-
nicacién se han transformado en dis-
positivos de formacién de opinién, con
el objetivo de restringir y controlar el
flujo informativo. La conclusién practi-
ca de esta vision es MU: nuestro pe-
queiio aporte para que las cosas sean
de otro modo. Agradecemos el apoyo
que nos brinda para que juntos logre-
mos que asi sea.
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