
acto 1
Enero. la ministra de Economía Felisa Miceli
ordena que la responsable de la medición
del índice de precios del INDEC haga mutis
por el foro.  

acto 2
Febrero. El coro de empleados se indigna: 
“El INDEC no dibuja”. El ministro Aníbal 
Fernández sale a escena, los llama “mafias”
y “forajidos”. El índice de enero fue 1,1%. 

acto 3
Marzo. Se larga el año electoral. El INDEC
informa que por primera vez en 14 años
la desocupación bajó a un dígito. La 
platea, perpleja. ¿Cómo se llama la obra?   

Mu era un continente fértil, una
selva templada con llanuras infini-
tas, suaves colinas y sin monta-
ñas: los cataclismos que fractura-
ron el suelo y los horizontes
llegarían mucho después. Cubría
casi la mitad de lo que hoy es el
Océano Pacífico. Vivían allí 64
millones de seres fértiles, templa-
dos y con horizontes. 
En Yu Nan, China, aún le cantan a
esa tierra que la memoria se resis-
te a dejar de soñar: “En aquella
época la paz reinaba en el mundo
entero / No había ricos ni pobres /
¿Crees lo que digo?”.

La Cooperativa de trabajo lavaca agradece su compra, con la que nos permite sostener nuestro proyecto. Y como tan elegan-
temente ha dicho José Saramago cuando recibió el Nobel: perdón si les ha parecido poco esto que para nosotros es todo.

Año 1 / Número 2
Marzo 07
Valor en kioscos $ 5 

Benetton vs. mapuches Moda, marketing y derechos. El nuevo capítulo de la saga
¿De quién es la Patagonia? Bajo Flores La guerra por la libertad en un territorio
donde la droga y los prejuicios se combaten con ideas y producción invisible.
Y como el barrio alimenta un desfile de alta costura. Mina de escándalo Desde
Andalgalá, el negocio que envenena la cordillera. Verdades y mentiras de la

contaminación Cómo operan las empresas sobre la opinión pública. Los casos
que huelen como el Riachuelo. Y sí Acá también se opina sobre Gran Hermano.
El polaco Bauman lo analiza como símbolo de la cultura del desperdicio.

La modernidad basura

el periódico de lavaca
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LA VERDADERA GUERRA DEL BAJO FLORES

En los mapas de la ciudad es un triángulo verde, un espacio vacío en el 
que más de 60.000 personas todos los días producen vida: ferias, talleres,
comedores, murgas, construcciones, música y hasta didácticas lecciones
para los varones golpeadores. Cómo se teje resistencia sobre un territorio 
donde la mano del Estado es siempre corta y la de la policía, demasiado larga. 

Lo esencial es invisible
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dejan caer a un policía, a un político y a
una calavera con parche que representa a
los “transas” que venden droga en el ba-
rrio. Mientras Bajo Flores es presentado
por los medios como un agujero negro se-
de de una guerra narcoterrorista, quizá
convenga retener la idea de ese mural an-
tes de que termine de descascararse. 

Se ve la luz de fogatas, y otra azul e in-
termitente de los patrulleros que se insta-
lan en la otra esquina. Elia, boliviana, jo-
ven mamá que colabora en el comedor
comunitario Victoria, explica: “Molestan a
los que no andan en nada, a los que vuel-
ven del trabajo, y a los transas nunca los
agarran, ni van a las casas que venden
droga, aunque todos saben cuáles son”. 

Hay pequeñas parrillas en la calle, pre-
paran anticucho, una especie de brochette
que se hace con corazón de res. El aroma a
carne asada salva almas y narices del olor
a basura que viene de enfrente. Del labe-
rinto de pasillos estrechos siguen fluyendo
vecinos y cumbia. Se escucha el gran éxito
del momento, el tema de la Agrupación
Marilin llamado Tu florcita, que cuenta la
historia de una nena (“tan bonita, tan chi-
quita / tan llena de sonrisa / perfumada flor
que crecía”) que no vuelve de la escuela. La
madre se preocupa, cuatro horas de demo-
ra, suena el teléfono, y la peor noticia. La
canción termina con una pregunta: “Cómo
es que matan / a una niña tan pequeña / só-
lo tenía doce años/ toda una vida por vivir”.
Elena, que tiene 13 años, informa con natu-
ralidad: “Lo que cuentan es algo típico de
aquí. Hicieron otra canción que también
escucha todo el mundo, de una chica que
queda embarazada, el tipo se va y la deja
sola”. Crecen las conversaciones, la cum-
bia. Todo silencio es desbaratado. 

En la puerta de la radio fm Bajo Flores
se juntan decenas de jóvenes riéndose. Mi-

n francés nacido en Argelia
llamado Albert Camus, que
hubiera entendido mucho de
lo que ocurre en Bajo Flores,
escribió: “La forma más có-

moda de conocer una ciudad es averiguar
cómo se trabaja en ella, cómo se ama y
cómo se muere”. 

Nadie sabe si tal cosa es posible. Se hi-
zo de noche en Bajo Flores, el barrio que
alberga la mayor villa de Buenos Aires, y
la más poblada. Las calles están ilumina-
das por bombitas de luz aquí y allá que
los vecinos van colocando para salir de las
sombras, y por una luna naranja. La calle
Riestra empieza a llenarse de gente, de ne-
nes corriendo, adolescentes ruidosos, pa-
rejas con hijos pequeños que salen a estar
afuera. Suena la cumbia, y todos parecen
conocerse. Tuti –13 años– dice: “No nos co-
nocemos todos, pero la gente es re simpá-
tica, todos te saludan”. Hay 60.000 habi-
tantes, cálculo moderado para las más de
30 manzanas de la villa 1-11-14 y las zonas
más urbanizadas o de monoblocks, los ba-
rrios Rivadavia, Illia, Charrúa, Juan xxiii. 

Enfrente hay basura acumulada y Tuti
explica perpleja: “Los camiones no vienen
a sacar la basura todos los días. Y entonces
se roban el tacho.” ¿Quién se lo roba? “Los
de allá –señala con su brazo largo– porque
tampoco tienen tacho”. Ciertos problemas
aquí son de esa índole: mucha basura, po-
cos tachos. Otro dilema es el de clasificar
qué cosas son percibidas como basura en
Bajo Flores, barrio con experiencia profe-
sional en el asunto, dada la enorme canti-
dad de cartoneros y cirujas que han
aprendido a vivir de discriminar los des-
perdicios, salvar lo útil, descartar el resto.
En un mural ideado por adolescentes jun-
to al comedor Niños Felices, pintaron –en-
tre otros símbolos– un gran inodoro al que

cardenal Jorge Bergoglio por su rol acaso
poco cristiano en ese drama. En los planos
de Buenos Aires la villa aparecía, como si-
gue apareciendo, como un espacio verde:
invisible, o borrada del mapa. 

A principios de los 80, la villa comenzó
a repoblarse. Eduardo Nájera vive allí ha-
ce 25 años y hoy dirige la fm Bajo Flores:
“En el 82 había solamente 20 casas y la
parroquia”. Argentina resultaba más prós-
pera que los países vecinos y atraía inmi-
gración. En los 90, con el dólar 1 a 1 la ten-
dencia se reforzó. Eduardo: “500 pesos
eran 500 dólares, mandaban 200 a su fa-
milia y era una fortuna”. Bolivia, Paraguay
y Perú entran en esa lógica. Muchos ar-
gentinos iban también siendo expulsados
por la pobreza privatizada y se lanzaban
desde sus provincias hacia Retiro, con más
ilusiones que equipaje. La villa de Retiro
ya era tan pequeña y acotada, que no te-
nía lugar para nadie más. Allí aparece otro
dato crucial: el recorrido de la línea 23. Na-
ce en Retiro, termina en Bajo Flores, que el
boca a boca convirtió en un Nuevo Hori-
zonte (como bautizaron a una de las pelu-
querías del barrio). 

La zona fue poblándose con los descen-
dientes del 23, cada uno con su música, to-
dos con el ritmo veloz de la cumbia. Los pa-
raguayos armaron sus casas para que
siempre haya una planta que recuerde la
existencia del color verde. Los bolivianos co-
menzaron a construir casas de ladrillo, cada
vez más altas. Eduardo: “Un arquitecto vie-
ne acá, mira las construcciones y rompe el
título. ¿Cómo están agarradas?”. Muchas ve-
ces la planta alta es de mayor superficie que
la baja, como un cubo grande sobre uno
chico: pirámide invertida. Algunos vecinos
van por la tercera y hasta la cuarta planta. 

¿Cómo hacen? La pregunta fue formula-
da por un policía que ronda el barrio en

ran de reojo a las chicas, que devuelven el
desafío haciéndose las distraídas. Se intuye
que antes de salir de casa todos han hecho
trabajar a los espejos. En la radio los chicos
van a empezar su programa: Si te pica, ras-
cate es el título. 

La cumbia y los murales son crónicas
de la época. No son las únicas. 

¿Por qué en Bajo Flores? 

ara llegar a Bajo Flores las prime-
ras indicaciones pueden corres-
ponder a un tal Homero, que hace

59 años propuso este itinerario: “San Juan
y Boedo antiguo / y todo el cielo / Pompeya
y más allá la inundación”. Bajo Flores era
la inundación. Desde entonces el barrio
trabaja para emerger de aquellos panta-
nos, para imaginar trucos, como algunos
magos, que rompan la ley de gravedad. Y
para no ser ese más allá que describía el
tango. La villa se empezó a instalar en los
años 50, se pobló en los 60, se organizó en
los 70 (movimiento villero, curas rebeldes,
militancia juvenil, sueños de cambio). Los
pantanos se iban rellenando con tierra, ba-
sura y vida. 

La villa se convirtió en una desapareci-
da tras el golpe militar de 1976. Arrasaron
casas y ranchos con topadoras dirigidas de
modo personal por un intendente y briga-
dier cuyo nombre es parte de aquel mate-
rial no reciclable arrojado a la basura por
la historia. Los pobladores huyeron como
pudieron, empezaron las desapariciones,
incluida la de siete militantes cristianos de
la parroquia Santa María del Pueblo, entre
quienes estaba Mónica, la hija de Emilio
Mignone (luego fundador del Centro de
Estudios Legales y Sociales), quien siem-
pre responsabilizó a la Iglesia y al actual
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una conversación inesperada con mu. “Esa
losa que están construyendo cuesta 30.000
pesos. Yo no me puedo hacer mi casa y és-
tos se hacen la suya”, farfulló el agente, co-
mo insinuando que sólo cierta ruptura de la
ley (no sólo la de gravedad) explica el em-
puje de la villa hacia arriba. Cintia, una de
las asombrosas integrantes del comedor Ni-
ños Felices (donde se alimentan 300 perso-
nas por día) brindó luego una respuesta pa-
ra explicar esa magia ascendente: “Mis
paisanos saben mucho de construcción. No
pagan la mano de obra que es una fortuna.
Ganan bien porque cobran menos que
otros, son muy cumplidores y entregan en
cinco meses lo que otros tardan un año. Esa
casa que le mostró el policía es de una se-
ñora que conozco, para ampliarla están aho-
rrando desde hace 20 años”. No hay tram-
pa, sino trabajo, capital humano y tiempo.
Ganarse la vida, se aprende aquí, implica al-
go mucho más complejo que el ingreso de
determinada cantidad de billetes. 

¿Qué pide el cuerpo? 

os laberintos tienden a confundir
y a encerrar a la gente. Bajo Flores
es un zigzag de pasillos que van

eludiendo las casas en la villa. Los mono-
blocks son también una encrucijada. Los
entrevistados y amigos que se van hacien-
do en el camino insisten en cuidar al visi-
tante. Evelyn (18 años) anuncia: “Robos a
casas no hay, pero algunos pibitos te quie-
ren robar algo para comprar pasta base. La
venden a un peso, o dos”. 

El paco o pasta base es la basura de la
fabricación de droga, mezcla cocaína no
tratada con solventes como kerosene, ben-
cina, parafina, con talcos o hasta pinturas, y
así se arma el polvillo que se fuma en cañi-
tos huecos. Se usa lana metálica como fil-
tro, aplastada con un clavo. En ocho segun-
dos produce efecto que todos en el barrio
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19 de Diciembre, explica: “En 2002 desa-
pareció la marihuana. Secaron el mercado
no menos de seis meses. Y metieron el pa-
co masivamente.” Un detalle interesante
es que el paco no produce placer, ni “via-
jes”, ni ese bienestar transitorio que le ad-
judican a otras drogas. “El placer es conse-
guir la plata para comprarla –relata Quito–.
El paco es para lo marginal. Sólo te sirve
seguir consumiendo.” 

Quito suma un elemento de control so-
cial al auge del paco: “Alguno habrá pen-
sado: ‘¿cómo les comemos la cabeza a los
pibes?’ Estoy pensando muy mal, pero
creo que hay que hacerlo”. Luego de un
estallido como el de 2001, pensar mal qui-
zás es pensar bien. 

Noticias sobre la guerra del paco

n los últimos meses hubo un alu-
vión informativo que se sintetiza
más o menos así: en Bajo Flores

se desarrolla una guerra de narcotrafican-
tes y/o narcoterroristas, varios de ellos
llegados desde el Perú tras haber hecho
sus primeras armas en el grupo Sendero
Luminoso. Es una lucha entre distintas
bandas para la comercialización de la
droga, tal como ocurre en Colombia o en
las favelas cariocas. Las fuerzas legales no
logran romper ese “aguantadero”. Si esto
es así, las principales víctimas de la gue-
rra son los propios vecinos y organizacio-
nes del barrio, que sin embargo fueron
cuidadosamente relegados u omitidos en
las noticias sobre el tema. (Veloz anécdo-
ta: la ya presentada Alejandra, nacida y
criada en la villa, dice que ama la liber-
tad de expresión y que no la censuren.
¿Quién puede impedirle la libertad de ex-
presión? Contesta como riéndose ante la
ingenuidad de la pregunta: “Los medios
de comunicación”.)

¿Cómo percibe el barrio las noticias so-
bre el estado de guerra? 

Eduardo, de la fm: “Esto no es una isla
de Argentina. La sociedad está violenta,
son tiempos muy irracionales. Y hay vio-
lencia en el barrio desde hace mucho. Pe-
ro veo una intencionalidad. Tapa de Cla-
rín, un domingo, y al día siguiente el
barrio inundado de policía. Es una crimi-
nalización de la pobreza, y que todo el
mundo mire eso para no ver otras cosas.
Página/12 habla de una escuela en zona
de guerra (la secundaria emem) y al día si-
guiente anuncia que Daniel Filmus es el
candidato a jefe de Gobierno de Kirchner.
¿Qué querés que te diga? Leés esa nota y
parecería que todos los habitantes de Bajo
Flores somos delincuentes y narcos. Hubo
un accidente de un guardia de la escuela
que llegó tarde al trabajo y quiso pasar
por arriba de la verja con tan mala suerte
que se la clavó. Lo ponen como una vícti-
ma de la guerra narcoterrorista”. Eduardo
no niega lo obvio: “Hay mucha violencia,
cualquier pelea puede terminar en muer-
te”. Otro dato: “También tenemos en el ba-
rrio 17 casos de gatillo fácil en los últimos
años”. Y un reconocimiento: “Se vende
droga pero, ¿en algún barrio de Buenos Ai-
res no?” ¿Qué efecto tuvo el aumento de
la presencia policial? “Desde los patrulle-
ros nos filman a todos. Van a los comedo-
res, vienen a la radio, piden documentos,
preguntan qué hacemos. Y la droga se
vende igual que siempre. En realidad, me
parece que lo que quieren es controlar a
las organizaciones del barrio.” 

¿Pero existen esas bandas de narcos?
Eduardo considera que hubo una desme-
sura informativa al respecto. “Pero si exis-
ten grupos de narcos, organizados militar-
mente, que venden 400 kilos de cocaína,
en este barrio que mide menos de 15 cua-
dras, ¿por qué no van y los agarran?” A
mu se le ocurren al menos dos explicacio-
nes. “A mí también -dice Eduardo- o no es
cierto, o es cierto, y en ese caso hay un ne-
gocio tremendo entre la policía, la justicia
y la política. Porque acá entra cualquiera,
esto no es la selva.” 

Quito, del Frente Barrial 19 de Diciem-
bre: “El problema de la droga existió siem-

describen así: “Te come el cerebro”. La con-
secuencia es un deterioro neuronal agudo,
una necesidad casi inmediata de volver a
consumir (los adictos no bajan de ocho fu-
matas diarias), irritación masiva de la mu-
cosa pulmonar que genera enfisema, alte-
ración de la personalidad, angustia aguda,
pérdida de contacto con la realidad (y con
el propio cuerpo: se abandona la comida).
Con el correr de las semanas aparecen los
estados de paranoia y demencia. La edad
típica de caída en el consumo es a partir de
los 14 años, pero todos reconocen que hay
chiquitos que fuman eso desde los 7. 

¿Por qué se empieza a consumir paco? 
“En la adolescencia, por la sensación

de estar a la intemperie. Problemas fami-
liares, violencia, el pibe se siente indefen-
so. Muchos nunca participaron en algo
que tenga algún sentido” (Diego Jaimes,
de la Cooperativa de Producción y Apren-
dizaje –Coopa– que a través del Proyecto
Adolescentes incluye a más de 200 chicos
en diversas actividades y talleres). 

“Porque te lo regalan para engancharte,
o te lo venden a un peso, y el cuerpo te pi-
de cada vez más” (Sebastián, 24, bajo su
gorra de béisbol). 

“Porque a los pibes les saca el hambre”
(Alejandra, 18, después de preguntárselo a
varios de sus vecinos del barrio). 

Los chicos empiezan a tener tics, cami-
nan de un modo un tanto destartalado,
quedan chupados, esqueléticos, y hay gen-
te que por eso llegó a una extraña conclu-
sión: “La marihuana engorda”. “Engordar”,
aquí, quiere decir estar más robusto y salu-
dable. La vida del barrio suele presentarles
a las personas esos laberintos: falsas opcio-
nes entre lo malo y lo peor. 

Como tantas novedades argentinas, el
paco tiene su origen en la crisis de 2001.
Toda droga importada triplicó su precio al
romperse la paridad cambiaria. Quito Ara-
gón, vecino del barrio desde hace 42 años
e integrante del kirchnerista Frente Barrial

E

Dos historias en una mañana de recorrida, para confirmar que Bajo Flores es
una fábrica de sorpresas. 

Daiana, 16 años, hija de Ana “la uruguaya”, ahijada del futbolista Antonio
Barijho, y futbolista también ella de San Lorenzo: subcampeona en 2006. En
la puerta del monoblock en el que vive, cuenta: 

“Los pibes rompen las antenas de televisión para fumar paco por el cañito.
Aplastan ‘virulana’ con un clavo (es el filtro) y meten la droga por el otro la-
do”. Efectos: “Les come el cerebro, las neuronas, y los va enflaqueciendo. No
comen, hacen movimientos raros (Daiana mueve los hombros como si algún
bicho le caminara por la espalda). Se les frunce la cara, se muerden los la-
bios. Y se ponen violentos. Mirá cómo dejó la ventana uno de mis hemanos
mayores”. La persiana está agujereada y los vidrios rotos. “Agarró unos fierros
que encontró en la calle. Quería plata. Le quiso pegar a mi mamá y yo salté a
defenderla. Peleamos, y se fue a dormir a la calle. Después vino llorando a
pedirme disculpas, pero ya está loco de nuevo. Es grandote, pero pesa 52 ki-
los. Una vez largó el paco, y subió casi a 80 porque sólo fumaba porros.” 

Dice que otra cosa que come neuronas es Gran Hermano: “No se puede ha-
blar tantas boludeces, pero lo mira todo el mundo. Yo prefiero Los Simpson,
son remalditos”. Daiana calcula que conoce “como diez lugares donde ven-
den el paco. Los pibes se drogan ahí mismo, ¿por qué nadie hace nada?”. 

Por una extraña carambola, un rato más tarde MU sostuvo una instructiva
charla con un agente de policía que trabaja en la zona, mirando desde cier-
ta altura el barrio. Contó sus angustias económicas, y de pronto dijo: “El sis-
tema es para que el que tiene, tenga siempre, y el que no, no tenga nunca.
Y uno de golpe piensa: ¿qué sentido tiene seguir siendo un hombre de
bien?”. Silencio mutuo. 

El hombre relata: “Uno se cansa. Tengo montones –pero montones– de compa-
ñeros policías que cruzaron al otro lado, absolutamente”. Al observar el gesto
de asombro del cronista, señala hacia los techos de la villa con gesto cómplice:
“¿Ve aquella casa un poquito más elevada, cerquita de Varela, que tiene algo
azul en el techo? Ese lugar es intocable. Hay de todo lo que uno se pueda ima-
ginar. Pero no se toca. Si salen distribuidores nuevos, la policía los hace caer,
pero es para proteger al capitalista principal. ¿Me va siguiendo? Un suponer:
usted distribuye droga, yo lo detengo. Ahí nomás me llaman de la comisaría: 

–¿Quién carajo te dijo que agarres a ése? 
Y uno entonces piensa: 
¿Tiene sentido ser un hombre de bien?”.   

La nena y el policía: ser o no ser
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organizaciones sociales, pero tampoco tan-
to como para hacerlos peligrar. Entonces
hay políticas parciales. Es un proceso limi-
tado, y vamos empujando. El Estado te da
una parte, y la otra trata que te cueste”. 

Diego, de Coopa, y coordinador de pro-
gramas del Gobierno de la Ciudad, cree
que “no hay políticas públicas que den
una respuesta a esta situación.” “Concreta-
mente, no hay un lugar donde puedas in-
ternar a un pibe que está consumiendo. Y
los que hay son un negocio, te lo dicen en
el mismo Estado, gente que tiene funda-
ciones de lucha contra las adicciones pero
no hacen nada”, dice. Diego no se plantea
como un adalid de nada: “Nuestra función
es acercar la realidad a los funcionarios
que toman decisiones todos los días. Pero
el Estado es una cosa muy fragmentada.
Las gestiones duran muy poco, los planes
son de 6 meses o un año. Todo se piensa
en forma de parches”. 

Otras fronteras

rancisco Monzón preside la Coope-
rativa de Trabajo Ecológica de Reci-
cladores del Bajo Flores que admi-

nistra una planta de reciclado cedida por el
Gobierno de la Ciudad, sobre la avenida
Varela, mejor cuidada y aseada que mu-
chas oficinas públicas. (Un dato: hay luga-
res donde recuperar la basura, pero no don-
de recuperar a los chicos adictos al paco.)
La Cooperativa les devolvió la dignidad del
trabajo, pero para evitar efectos alucinóge-
nos aclara: “Somos 42 y en Buenos Aires
hay 20.000 cartoneros. Hace 5 años éramos
3.000. Esto creció así por la crisis social, el
desempleo, la desocupación”. 

Francisco informa que el 20 por ciento
de los cirujas son adolescentes, y narra
otro laberinto: “Están cirujeando para te-
ner un laburo. Lo llaman explotación,
¿pero qué querés que hagan, que estén en
la esquina drogándose? Prefiero que ciru-
jeen. El Estado tendría que decir: hay otra
frontera”. ¿Qué sería otra frontera? “Otro
camino, otra forma de vida”. ¿El Estado
puede ampliar esa frontera? “No quiere,
al contrario: quiere achicarla.” 

¿Y el paco? Francisco: “No hay voluntad
de limpiar la delincuencia. Porque acá hay
delincuencia, y en Belgrano también, pero
allá no la ves porque todo es tapadito, la
droga es cara, te la llevan en moto: deli-
very. Acá no: acá todo se ve. El delincuen-
te le vende droga a la criatura y el policía
no hace nada. La coima vale más que el pi-
bito”. ¿Y qué se puede hacer? “No sé. Por-
que éste es el país del tsunami. Sale un te-
ma, todo el mundo habla de eso, no se
habla de otra cosa, y a los dos días todos
se olvidan.” Pero además hace una autocrí-
tica: “Hay instituciones que trabajan muy
bien en el barrio, los comedores, la radio,
los programas para adolescentes, en el fon-
do todos hacemos lo mismo, pero somos
como islas. Hemos hecho cosas juntos, pe-
ro después volvés a ser isla”. Francisco no
habla de modo quejoso, depresivo ni apo-
calíptico. Es una característica de todo el
barrio: el tono es descriptivo. “Hay que
aprender a abrirse para entender. Te asegu-
ro que de esta juventud es muchísimo lo
que se puede rescatar.” 

Palabra de la época: los chicos usan “res-
catate” para decirle a otro que cambie una
actitud densa, que salga del pozo. No lo ha-
cen para desligarse del problema, sino para
que el otro intente conectarse con su propia
energía. En lugar de compasión o lástima,
parece una forma de aliento, una invita-
ción. Tal vez no siempre alcance, pero es un
modo diferente de ver las cosas. 

El puente sobre la laguna

ruzar Perito Moreno y Varela pue-
de requerir conocimientos náuti-
cos. Cintia relata que las cloacas

están mal hechas. “Son precarias, todo
sale flotando.” Conduce por el laberinto
hacia una de las calles interiores. Parece
una guerra. Para abrir una calle demolie-
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pre. Obvio que hay tiros y muertes, pero
ésas son noticias de la instalación del nar-
cotráfico en el país, no en Bajo Flores”. Sos-
tiene que la descomposición social lleva
mucho: “El Barrio Rivadavia, más que la vi-
lla, siempre fue un centro de distribución
de cocaína. Encima ahora maximizan la ga-
nancia porque venden hasta el residuo. Y
ojo, no son los pibes de Bajo Flores sola-
mente, vienen chicos de clase media, pa-
san adelante de mi casa, y después los veo
viviendo en la calle alrededor de la villa”.
Quito asegura que algunas chicas terminan
prostituyéndose, sexo oral a dos pesos. “Y
el novio al lado, esperando que la piba trai-
ga los dos pesos para ir a comprar paco.” 

Otro aspecto del asunto: “El problema
no es el transa, sino todos los que sostie-
nen el negocio. No hay posibilidad de
blanqueo de la plata de la droga si el siste-
ma bancario no está a disposición. Aquí se
tirotean para ver quién vende, mientras el
banquero está sentado en un escritorio.
Uno es un narcoterrorista, pero el otro es
un señor”. Con 42 años en el barrio, Quito
dice: “Sin la protección de las fuerzas de se-
guridad no podrían operar en un barrio
tan chiquito, donde cualquier hijo de veci-
no sabe en qué boliche venden la droga”. 

Diego, de Coopa: “Lo que se esconde es
que la violencia y la venta de drogas no
son la causa de otros problemas, sino el re-
sultado de una situación de marginalidad.
Pero si se habla de narcotráfico, es algo de
lo que se tienen que ocupar sectores que
no lo hacen. Fuerzas de seguridad, policía,
Ministerio del Interior”. 

Hay una pregunta inquietante en estos
casos: ¿por qué no se hace? En Bajo Flores
brotan ideas para pensar. 

La Flaca es madre de cinco hijos, ciruja
(junta metales en un changuito) y está fu-
riosa. “Hablé con una mamá que logró sa-
car al hijo de la droga, y necesitaba que lo
internen. Va al juzgado y le dicen que le
van a mandar una asistente. Para cuando
llegó, como un mes después, el pibe esta-
ba otra vez tirado en pasto drogándose. Lo
metió en una granja, el pibe mejoró, pero
ahora lo tiene que sacar porque no le al-
canza la plata para pagar. Te dicen (parodia
a un locutor) ‘drogas no, hable con sus hijos’.
Pará papito, no pongas pelotudeces en la
televisión, si después cuando la gente te
hace caso y pide auxilio le das una patada
en el culo. Y encima gastás la plata en pro-
paganda. La señora esta no tenía ni para
volver del juzgado en colectivo.” Cintia di-
ce que la Flaca contiene a varios chicos
que consumen, pero la Flaca replica: “Sola-
mente les pongo el oído”. ¿Y eso no es im-
portante? “¡No! ¿De qué sirve si no les
puedo dar una mano en serio?” ¿Qué se
puede hacer? “Para mí es inútil hablar. Me
gustan los hechos. La gente dice muchas
cosas, los políticos, el Presidente, los perio-
distas, todos hablan, y nadie hace nada.
¿Vos me decís que vas a arreglar algo?
Mentira, no te creo. A mi hijos les digo: es-
tudien, no esperen nada, las cosas no vie-
nen solas. Así aprendés que las propagan-
das son mentira. Sólo les creo a las señoras
del comedor, porque ellas sí me ayudaron
cuando mi marido me cagaba a palos.” 

Vuelve la pregunta: ¿cómo entender el
rol del Estado? El Frente Barrial 19 de Di-
ciembre (que trabaja hace años en el barrio,
tiene cuatro comedores comunitarios que
atienden a 800 personas, escuela, bibliote-
ca, talleres de capacitación) se considera
parte del “brazo popular del kirchnerismo”
dentro del movimiento Libres del Sur. Qui-
to asegura que “desde el Estado es que se
puede garantizar la construcción de poder
popular para lograr una verdadera transfor-
mación”. Sus integrantes cobran planes o
son funcionarios. Aclaran que se trata de
“una pelea permanente”. Transmiten la
imagen del que quiere lograr la transforma-
ción desde un lugar de poder, y no la tiene
fácil. “Pero lo mejor que nos pudo pasar es
este gobierno.” ¿Y qué es lo que ocurre pa-
ra que, con todas las condiciones, las inten-
ciones y el superávit económico a favor, no
se resuelvan las cosas de fondo? Nahuel
Beibe, caminando por el Barrio Illia, dice:
“Ésta es una etapa positiva, fortalecen a las

Muchas ciudades crecieron alrededor de dos fenómenos: el templo (donde
arreglar las cuentas con los dioses) y el mercado (donde se organizan cuen-
tas más terrestres). Hoy no se entiende bien si los shoppings son templos, o
viceversa, pero en Bajo Flores aquella idea de la feria popular y masiva se
convierte cada domingo en un torrente sinuoso, musical y colorido de varias
cuadras, donde más de 800 feriantes ofrecen pollo asado, ropa deportiva de
marca o casi, verduras y frutas, electrónica, lencería, incienso para la prospe-
ridad, relojes, fideos, y así sucesivamente. 

Juan Carlos, boliviano, ex minero, socialista que cree que Evo Morales es un
espejo para Latinoamérica, sabe que él y sus compañeros de la Asociación
de Feriantes Latinoamericanos Bonorino no pueden garantizar toda la segu-
ridad: “Nosotros cuidamos acá adentro, pero ni siquiera podemos contar con
la policía” dice arqueando las cejas. “En el barrio hay peruanos y argentinos
que pelean, y las víctimas somos los que queremos vivir decentemente. El
boliviano no roba. La policía sabe quiénes roban, ¿por qué no actúan?” El cli-
ma es de fiesta. Juan Carlos saluda a los que pasan. “Aquél es chorro, le di-
cen Chavo. Me saluda para que vea que no está robando. Él roba sobre Cas-
tañares. Mire, un día perseguí a un chorro, lo agarré, y me dice: ‘no te meto
plomo porque no quiero, pero mi papá es policía’. Él robaba usando el auto
del padre.” Cree que el problema ya excede lo económico: “Más que un futu-
ro económico para los hijos, uno piensa en un futuro de vida. Que no te lo
maten en la esquina”. 

¿Y qué ocurre con los talleres? Juan Carlos muestra una remera de marca:
“Mire, acá las vendemos como truchas, pero son la misma tela, la misma
confección y se hacen con las mismas máquinas. Yo trabajé en Adidas. Las
marcas fabrican sus remeras, y también las truchas”. ¿Y el trabajo esclavo?
“Eso puede existir en talleres muy grandes, que no están en la villa. Aquí
hay talleres pequeños. Pero si un taller es de un boliviano, es esclavista, y si
es de un argentino es legal. Yo tengo tres máquinas, con mi señora. Le cuen-
to: hago blusas de mujer, me pagan 2 pesos por prenda, y de tela llevará 5
pesos. La marca, muy importante pero permítame que no la nombre, la ven-
de a 70 pesos. Si queremos usar la palabra esclavitud, hay que hablar de un
sistema de trabajo que imponen los grandes fabricantes.” ¿Y qué pasó con
las denuncias? Se ríe: “Nada, como todo. Hablan, hacen televisión, pero aquí
todo es un relámpago, un ruido que pronto termina”. Juan Carlos quiere vol-
ver a la FM Bajo Flores. “Tengo toda la tradición de la lucha minera, pero no
se puede estar hablando siempre de explotación, injusticia y afano.” Su pro-
grama, Recuerdos de amor, incluye temas de Camilo Sesto, Dyango, Isabel
Pantoja, Jon Secada. Juan Carlos transmite mensajes, propuestas románticas
de los oyentes y lee poemas de Pablo Neruda.  

La feria, el trabajo esclavo y el amor
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¿Creen que van a poder llevar adelante
sus proyectos? Las chicas se ríen ante la
consulta. Eve: “Si queremos, podemos”.
Ale: “Todo está en la energía nuestra, en
no estancarnos. No somos víctimas. Yo
siento que hay que luchar y romper las
barreras que te ponen”. Paola: “Yo no veo
que eso pueda ser individual. Me parece
que es en conjunto ¿no? Ser una víctima
es hundirte. Salir a mendigar. Acá nadie
quiere eso. Acá hay resistencia, queremos
se libres”. 

¿Y qué es la libertad? 
Eve: “Tomar nuestras propia decisiones”.
Ale: “Que te respeten. Somos iguales,

tenemos el mismo derecho de pensar y
de actuar”. 

Paola: “Que no decidan por uno, que
no nos controlen. Decidir nosotros nuestra
propia vida”. 

La conversación es apenas una muestra
del volcán de ideas y acciones que es Ba-
jo Flores. La construcción, las ferias, la co-
municación, el cirujeo, el amor, la diver-
sión, los comedores, los talleres, el trabajo
invisible que hacen adentro y afuera del
barrio, muchas veces sin derechos y siem-
pre sin reconocimiento. Es lo que no se ve
cuando se enjaula ese territorio en un des-
tino de delincuencia y pobreza sin reme-
dio, que se maneja con policía y un poco
de asistencialismo. 

La palabra control reaparece a cada
momento. Tal vez no haya que pensar en
una conspiración de señores malos (el
Gran Hermano vigilando) sino en la diná-
mica de un sistema. Cintia, de Niños Feli-
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rá, no sé si Marx tenía razón o el capitalis-
mo tiene razón. Pero el sistema que esta-
mos viviendo te estanca. Y si te estancás,
no hay libertad”. Sebastián es empleado
público bajo contrato. Tiene en su traje
brillante la estampa del Che Guevara, el
nombre de su hijo Yatel y la imagen de
Homero Simpson. Andrés, otro director,
pudo reunir el dinero. Viajan a Villa Urqui-
za. La fiesta del Carnaval puede ser el mo-
mento de mostrarse, compartir, expresar
esa alegría y esa energía que en Bajo Flo-
res parece capaz de sobreponerse a todo.
Llegan, bajan del micro y no hay público.
Sólo el jurado. Posiblemente los organiza-
dores no sean perversos, pero citaron a la
murga en un horario absurdo: las 7 de la
tarde. Los Galanes del Bajo Flores no se
amilanaron, y realizaron una de sus mejo-
res presentaciones ante cuatro personas. 

Charla con los chicos

Cómo viven los y las adolescentes
la situación del barrio? En el co-
medor El Rescate, de la la fm Bajo

Flores, se reunieron varias chicas a hablar
con mu. Yamila: “En el barrio hay que di-
ferenciar que hay personas que lastiman,
y otras que no. Lastiman a las familias, a
los amigos y se lastiman ellos”. Gustavo
explica que por eso la radio lanzó la cam-
paña “La pasta base arranca corazones, no
te consumas”, convocando a que los chi-
cos se acerquen para intentar salir de ese
abismo. Evelyn y Alejandra (18 años am-
bas) se incorporaron voluntariamente a
un proyecto de prevención de vih, surgi-
do a partir de la radio, y salen de noche a
repartir preservativos. Evelyn: “Queremos
que los chicos se cuiden y nos cuidemos
entre todos”. Ale: “Los pibes no hablarían
con alguien grande, con nosotras sí”. ¿Y
los chicos que consumen paco? “Nos daba
un poco de miedo, pero no podíamos pa-
sarles de largo. Hablamos y nos dijeron:
‘gracias por acercarte, la gente ni nos mira,
damos miedo’.” ¿Qué se podría hacer?
“Prestarles atención, hablar, hacer algo.”
Los sábados a la noche las chicas salen
con su caja de preservativos, y decenas de
jóvenes se les acercan, antes del amor.
“También puede prevenir el embarazo
adolescente, hay chicos re jóvenes que ya
proyectan una familia.” ¿Por qué tan rápi-
do? “Por la situación que se vive. No ven
un futuro, un trabajo, y entonces lo único
que pueden proyectar es una familia.” 

Por experiencia, ¿qué hay que conse-
guir para el barrio? Paola (21) se pone
enérgica y enumera: “Que no te discrimi-
nen. Decís que sos del Bajo Flores y ya te
juzgan porque sos cartonero, o pobre. Que
haya escuelas, y profesores. Con 60.000
habitantes hay tres escuelas. Tenés que ir a
dormir a la puerta una semana antes si
querés conseguir vacante. Otra cosa: que
no maten a los pibes, empezando por la
policía. Que te dejen hacer tu vida”. 

ron casas, empezaron a construir la acera,
abrieron zanjas pero no terminaron el
trabajo, con lo cual dejaron sendas cordi-
lleras de tierra de unos dos metros de al-
tura frente a las casas. Para poder cruzar
sin recurrir al alpinismo, los vecinos
abrieron brechas en esos montículos. La
recolección de basura no es precisamente
exitosa. Cintia ilustra: “Aquí las ratas son
como gatos”. 

La mujer camina más allá con pasitos
cortos y señala un agujero por el que
emerge un líquido viscoso de un olor
que conviene no reseñar. Frente a esa
cloaca abierta vive don Mario, que no re-
cuerda si tiene 75 ó 77 años. Flaco, con
una larga barba blanca, ropa un punto
antes del andrajo, y una enorme elegan-
cia al hablar. Comparte la incapacidad
de ser quejoso: “Yo le reconozco que el
olor es insoportable. Pero el verdadero
problema son las enfermedades, por los
chicos. ¿Qué pasa si aparece el dengue?”.
Después de escuchar las campañas ofi-
ciales sobre el tema, estar aquí resulta un
ejercicio de esquizofrenia. Muestra el ca-
rro rojo que usa. ¿Por dónde busca? Res-
puesta: “No tengo destino. Un lado, otro
lado, es igual. Si hago dos viajes, saco
unos ocho pesos. Soy el único sostén de
mi casa”. Se toca el pecho e informa: “To-
do depende del corazón. Si hace calor ya
no sirvo, se me va la cabeza. No puedo
hacer fuerza ni llegar lejos. Salgo cuando
refresca”. Y dice con modestia, al ver ve-
nir a una joven de la villa con su bebé en
brazos: “Esto sí lo pude hacer, puse unas
maderas para que se pueda pasar por en-
cima de esta laguna”. Allí estamos, sobre
ese puente cuyo valor es difícil de calcu-
lar. Don Mario saluda con una sonrisa:
“Ojalá todo vaya mejorando”.

Los galanes

nas cuadras más allá, en la placita,
Los Galanes de Bajo Flores, se pre-
paran. La murga de 150 personas

cambió sus directores –destino incierto de
algún dinero–. No es independiente, sino
que participa del circuito oficial de mur-
gas para cobrar subsidio. El segmento de
Crítica, que tradicionalmente se reserva
para cuestionar la realidad social y políti-
ca, este año ha sido dedicado al rubro hu-
morístico: las suegras. Se van a presentar
en uno de los corsos de Villa Urquiza. Los
familiares reúnen peso a peso el dinero
para pagar los cuatro micros para el trasla-
do. Los chicos están felices con sus trajes
de colores. El jurado les pondrá puntaje
para determinar la categoría de la murga,
y el monto del subsidio. Sebastián, uno de
los directores, explica a mu que los pasos
cortos de la murga imitan a los esclavos
con grilletes. Y los saltos, las patadas al ai-
re, simbolizan la liberación. ¿Cuáles son
los grilletes de Bajo Flores? Sebastián mira
a los chicos haciendo pasitos cortos: “Mi-

En el invierno de 1989 estalló la hiperinflación, y un grupo de mujeres del
barrio, inspirado por Ninoska Godoy, vecina chilena y comunista huida de la
dictadura, decidió instalar una olla popular. Primero de 50 litros, luego 100.
“Cada una ponía arroz o fideos, y les dimos de comer a cientos de personas”
cuenta Cintia. Así nació el comedor Niños Felices. “Notamos que venían seño-
ras con moretones y huesos rotos, el marido les había pegado.” Pensaron:
hay que hacer algo. Los reclamos ante la policía eran irritantes: “Te decían
que ella lo habría provocado”. Los juzgados tardaban meses en actuar. “Les
preguntamos a las señoras: ¿qué podemos hacer? Y nos pedían ayuda.” Las
mujeres del comedor comenzaron a acompañar a sus amigas para que pu-
dieran irse de sus casas. “Después dijimos: si hay una manzana podrida,
¿hay que sacar el cajón o hay que sacar la manzana? Si el marido pega, hay
que sacarlo a él.” El cura Ernesto a esa altura las bautizó como Las Amazo-
nas. “Íbamos y les hablábamos a los maridos para que se fueran.” Cintia no
quiere abundar sobre el tema, pero todo Bajo Flores sabe que Las Amazonas
hicieron escuela: hombre golpeador terminó siendo a veces hombre golpea-
do, con el puro afán de informarle sobre el dolor que estaba causando. “Pe-
ro había tipos que decían: es mi mujer, es mía, y creían que podían pegarle.”
Algún vecino huyó por los techos, otros supieron de los rigores de los palos
de escoba, otros buscaron refugio en las comisarías. “Nos fuimos capacitan-
do, encontramos juzgados eficientes, y ahora orientamos a las mujeres. Si es
necesario, las acompañamos... se imagina.” 

Consulta técnica: ¿qué es la justicia? Cintia propone tres lecciones: 
“Escuchar a las personas. Acompañarlas. Y buscarles una solución”. 

La didáctica de Las Amazonas

U

¿

ces, expresa una idea inquietante: “Mire,
está el sistema de arriba, pero también el
sistema en nosotros mismos. Siempre
puede haber alguno que quiera someter a
otro, controlarlo, que nadie se le escape de
las manos”.  

En Bajo Flores pasan otras cosas, ése es
el nombre de una revista que hicieron los
chicos de la villa. Y otros adolescentes, en
el mural del inodoro, pintaron a los veci-
nos del barrio mirando de frente, con la
cabeza alta, y una propuesta: “Si todos nos
unimos, podemos luchar contra lo que
nos separa”. 

En lugar de pensar a Bajo Flores como
escenario de guerra narcoterrorista, sería
más informativo, y preciso, reseñar que
es uno de los territorios donde se libra
una guerra contra la capacidad de las
personas para hacer su vida y para ejer-
cer su libertad. Por eso tiene sentido que
en Bajo Flores hablen de resistencia. No
es una resistencia de secta iluminada, si-
no de búsqueda y creación de formas de
vida, expresiones, energía, nexos, luchas,
cuidados e ideas que permitan que pre-
valezca la vida. Es una batalla que resul-
ta posiblemente brutal porque va dema-
siado rápido, porque es demasiado real,
o porque no entendimos que los límites
de Bajo Flores nos incluyen a todos en el
oficio de intentar rescatar lo útil de lo in-
servible, lo valioso de lo venenoso, la vi-
da de la muerte. Quizás el barrio sea un
lugar de aprendizaje para rescatarnos, co-
mo dicen los chicos, mientras transita-
mos el laberinto.
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Asociación de Ex Detenidos-Desapareci-
dos se tomó, entonces, el trabajo de discri-
minar cuántos se incorporaron a la fuerza
en cada año. El resultado fue que 3.102 po-
licías –tres mil ciento dos– se integraron a
la institución bonaerense antes de 1979.

Durante 1976, 77 y 78 se llevó adelante
la actividad más intensa en los campos
clandestinos de detención. “En ese período
la policía bonaerense fue el centro de la
política represiva y ningún miembro de la
fuerza podía estar al margen de lo que pa-
saba”, señala Adriana Calvo, sobreviviente
de tres campos de concentración. Y agrega:
“Puede ser que los que ingresaron después
no hayan tenido participación directa en la
represión de la dictadura, aunque sin duda
han aprendido sus métodos: se formaron
en esa escuela”. 

De la nómina aportada por Arslanián
muchos revisten hoy en la Guardia de In-
fantería y en la Dirección de Inteligencia.
En la lista hay nombres que están directa-
mente relacionados con el caso López.
Dos ejemplos:

Aparece el inspector Roberto Silva, pri-
mer coordinador de la investigación
con la que –se supone– se intenta dilu-
cidar dónde está Julio López. Silva fue
apartado de esa tarea recién cuando se
hizo público el dato. 
También figuran en la lista cinco policí-
as que hoy trabajan en la Comisaría 5ª

de La Plata, donde López había sido lle-
vado y torturado cuando desapareció
por primera vez, en octubre del 76.

l conmovedor relato que realizó
López de esa experiencia en los tri-
bunales orales de La Plata resultó

fundamental para condenar a cadena per-
petua a Etchecolatz. El ex comisario hoy
pasa sus días en el penal de Marcos Paz
junto a otros ex represores. La Asociacion
de Ex Detenidos-Desaparecidos exigió que,
para avanzar en la investigación del para-
dero de López, se revise la nómina de visi-
tas que frecuentan al represor, como así

Los Hornos, y principal testigo en el juicio
oral que condenó a cadena perpetua al ex
Director General de Investigaciones, Miguel
Etchecolatz, mano derecha del entonces
mandamás de la institución policial bonae-
rense, general Ramón Camps.

La trama

a pasaron casi seis meses y López
sigue desaparecido. Y si bien la
causa pasó de la justicia provincial

a la federal, aún no cambió su carátula,
una formalidad necesaria para que la pes-
quisa se lleve adelante bajo la hipótesis de
la desaparición forzada de personas. 

Los avances sobre el paradero de Ló-
pez, por ahora, son inexistentes. No obs-
tante, la solicitud del juez Corazza a Arsla-
nián permite al menos precisar los alcan
ces de la continuidad de esa trama que hi-
zo posible que, 23 años después de la recu-
peración de la democracia pueda desapa-
recer un testigo clave en un juicio contra
un represor policial.

El titular de la cartera de Seguridad
cumplió rápidamente con el requerimien-
to y dejó así en claro que las anunciadas
purgas institucionales durante su propia
gestión fueron, cuanto menos, insuficien-
tes. La cantidad de policías bonaerenses
que se formaron bajo el mando dictatorial
y aún cumplen su tarea en la institución es
nada más y nada menos que 9.026. 

Para que nadie piense que hay un error
de tipeo, aquí va la cifra en letras: nueve
mil veintiséis. 

El número equivale a un 20 por cien-
to del total de efectivos de la fuerza y,
por la edad, muchos ocupan hoy cargos
de conducción.

No bien se conoció el dato, se intentó
minimizarlo con el siguiente razonamien-
to: el hecho de que hayan ingresado a la
policía entre 1976 y 1983 no implica que
hayan participado de la represión. Mu-
chos, incluso, habían entrado a la institu-
ción en plena retirada de la dictadura. La

erdad: En la Comisaría 3ª de
Los Hornos trabajan 27 efecti-
vos que ingresaron a la Poli-
cía Bonaerense durante la
dictadura militar. 

Consecuencia: Miembros de esa depen-
dencia fueron los que detuvieron en enero
pasado al adolescente de 17 años Darián
Barzábal, lo introdujeron en su patrullero y
lo fusilaron con un tiro en la nuca, acusán-
dolo de haber robado la casa de Luis Dora-
to, otro policía que también ingresó a la
institución en aquellos años negros. El
principal imputado por el disparo es el sar-
gento Santiago Regalía y cinco de sus com-
pañeros están acusados de encubrimiento
por haber plantado una pistola calibre 32
para justificar un enfrentamiento armado
que nunca existió, entre ellos el responsa-
ble de la seccional, Eduardo Zaffino, quien
ingresó a la maldita policía en febrero de
1980 con el legajo 14.933 y en tiempos en
los que aún Videla era presidente.

La genética institucional de los policías
de Los Hornos salió a luz después de que el
juez federal de La Plata, Arnaldo Corazza,
solicitara al ministro de Seguridad bonae-
rense, León Arslanián, la nómina de los
miembros de la policía provincial que in-
gresaron a la institución en el período
1976/83. El pedido no es casual: la medida
se tomó a instancias de la querella en la
causa que investiga la desaparición de Jor-
ge Julio López, vecino de la comisaría de

EL CASO LÓPEZ Y LA POLICÍA BONAERENSE

Nueve mil veintiséis

Julio López sigue desaparecido y el expediente todavía lo clasifica como si fuera 
una persona perdida. Por pedido del juez, el ministro Arslanián tuvo que informar
cuántos de los policías en actividad ingresaron a la institución en tiempos de la 
dictadura. Así se reveló por primera vez no sólo cuántos son, sino dónde están. 

V

también sus comunicaciones telefónicas.
El juez Corazza asimismo, revisó la pista
que involucraba al delegado comunal de la
localidad de Atalaya, Rubén Durso. La su-
puesta “pista Durso” circuló por páginas
web y foros virtuales, impulsada por pro-
fesionales del rumor. Según la página web
en la que el excéntrico Jorge Asís resucita a
su alter ego Oberdán Rocamora, López
–que para este ex funcionario menemista
no es un desaparecido sino un “ausenta-
do”– habría dormido una noche en la casa
de ese delegado comunal, después de que
se denunciara públicamente su desapari-
ción. Asís construye la versión a partir de
un solo dato cierto: cuando la policía bo-
naerense llegó al domicilio de Durso, los
perros adiestrados especialmente para bus-
car el rastro de López se lanzaron con an-
siedad hacia un colchón. La investigación
retomada por el juez Corazza concluyó que
la víctima no durmió allí, sino que antes
de la llegada de los perros, otro policía ha-
bía deambulado por el lugar con una zapa-
tilla del ex albañil en el bolsillo. Era la mis-
ma que la familia de López proporcionó
para que los perros pudieran seguir el ras-
tro. Por lo tanto, los canes sólo descubrie-
ron allí otro tipo de evidencia: que el uni-
formado ya había estado antes en el lugar
y lo había contaminado, arruinando así
una línea de investigación.

A pedido de www.lavaca.org ocho ar-
tistas realizaron postales de fin de año
bajo la consigna “Aparición con vida
de Julio López”. Las obras son de León
Ferrari, Carlos Alonso (imagen), Her-
menegildo Sábat, Miguel Rep, Adolfo
Nigro, Sergio Langer, Pedro Roth y el
Grupo de Artistas Plásticos Solidarios.

Más de 3.300 personas ya firmaron un
petitorio internacional que exige la
aparición con vida de Julio López. Se
puede suscribir en:
http://www.nodo50.org/ 
casapueblos/html/formulario.htm
Allí también puede consultarse la nó-
mina de los que ya han firmado.
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LA COMUNIDAD MAPUCHE VS. BENETTON

El 14 de febrero recuperaron el predio ancestral de Santa Rosa de Leleque, en Chubut,
en el que ya comenzaron a construir un salón comunitario. Abrieron, así, un nuevo
capítulo en esta batalla contra la poderosa corporación de los hermanos Benetton,
dueña de casi un millón de hectáreas en la Patagonia argentina. 

werken (vocero) de la comunidad.
Por esa razón, custodiadas por los bos-

cosos cerros andinos, las mujeres van y
vienen cargando piedras que llegan a pe-
sar hasta veinte kilos. Las dejan en ma-
nos de los hombres, encargados de hacer
fosas y colocarlas a modo de cimientos.
“Estamos jugando una carrera contra el
tiempo –subraya Millán–. Acá el verano
dura muy poco y el invierno es muy cru-
do.” Hasta ahora, nevó sólo el día en que
los indígenas retornaron a la tierra. Los
ancianos de la comunidad fueron los en-
cargados de evitar la desazón, argumen-
tando que el fenómeno meteorológico se
debía a una prueba a la que los sometía
la mapu (tierra) para saber si realmente
estaban preparados para recuperar el te-
rritorio de 535 hectáreas que habían habi-
tado sus antepasados.

Recién después de las ruka (casas), ven-
drá la siembra que –promenten– será diver-
sificada para no dañar la tierra. Mientras
construyen, los mapuches viven en condi-
ciones precarias. No cuentan con energía
eléctrica, extraen agua de los arroyos y
duermen en carpas o ramadas, una especie
de toldos con techos de ramas levantados a
calor del fogón. Para acelerar los tiempos de
la edificación, la comunidad organizó el ru-
catún, que consiste en invitar durante un
fin de semana a manos solidarias –mapu-
ches y no mapuches– a colaborar con la
construcción del salón comunitario. Allí
Millán sueña exponer y vender las artesa-
nías en plata que realiza desde hace quince
años; otros exhibirán telares, instrumentos
o esculturas.

El último fin de semana de febrero ya

mpezó marzo y en Santa Ro-
sa de Leleque se armó el ru-
catún, la actividad que el pue-
blo mapuche organizó para
construir colectivamente su

salón comunitario en las tierras que rei-
vindican como propias y que hasta el 14
de febrero pasado formaban parte de las
900.000 hectáreas que el magnate italia-
no Luciano Benetton compró en la Patago-
nia argentina.

Aquel día, en silencio pero con deci-
sión, 28 mapuches partieron a las cinco y
media de la mañana de Esquel en desven-
cijadas camionetas, o simplemente a de-
do, para recorrer los 90 kilómetros que los
separaban de sus tierras ancestrales. Poco
antes del amanecer, se instalaron en ese
terreno que parecía abandonado. Planta-
ron una bandera, blanca, amarilla y azul,
que no representa a los colores unidos de
Benetton sino a la nieve, el sol y la energía
cósmica. Son los colores ceremoniales de
esta comunidad indígena. Después, se pa-
raron erguidos y perdieron la mirada en el
saliente para realizar la ngpllipün, una ce-
remonia ritual, con cánticos y oraciones,
mediante la cual los miembros de la co-
munidad se conectan espiritualmente con
la naturaleza.

La misma ceremonia se repite cada ma-
ñana, cuando se asomar tibiamente el sol.
Es una especie de señal de largada para
una jornada de intenso trabajo. Levantar
las nuevas casas es el primer objetivo que
se impusieron los mapuches. “Queremos
hacerlo con materiales propios del lugar,
para generar el menor impacto posible en
la naturaleza”, explica Mauro Millán, el

Colores unidos
mapuches

E
hubo un encuentro similar. Participaron ve-
cinos de Esquel, Lago Puelo, Epuyén y El
Bolsón. Muchos eran docentes, otros acti-
vistas contra las mineras patagónicas a cie-
lo abierto y también llegaron turistas que se
enteraron de la reunión por el boca a boca,
el principal medio de comunicación con
que cuentan los mapuches desde que llega-
ron a este predio. “La gente que nos visita
llega despojada de mezquindades, acá se
ve la pureza de cada individuo. Ponerse a
trabajar en estas condiciones en un mo-
mento donde el individualismo es la máxi-
ma expresión del mundo no es para cual-
quiera”, reflexiona Millán. 

En agradecimiento por la colaboración
–algunos visitantes llegaron con comida,
otros con ladrillos a cuestas– los habitantes
de Santa Rosa ofrecieron una exhibición de
palín, un juego que practicaban las comuni-
dades originarias y que podría asemejarse
al hockey actual. Sólo que en vez de pelota
utilizaron una especie de tejo hecho con el
nudo del tronco de un árbol, en lugar de
palos emplearon ramas curvadas en un ex-
tremo y en vez de jugarse sobre césped se
hizo sobre la tierra, por lo que la polvareda
que se levantó impedía la visión de buena
parte de las acciones.

Ese mismo día, alrededor del fuego, la
comunidad expuso ante los invitados sus
sentimientos, detalló aspectos de su cul-
tura y delineó sus objetivos. “Nuestra lu-
cha no se acaba con la recuperación de
nuestras tierras históricas, también quere-
mos enmarcarla en un contexto. Nosotros
queremos debatir dos ejes: la extranjeriza-
ción de la tierra y su redistribución”, sin-
tetiza Millán. 

Cada uno de los visitantes, a su vez, se
presentó, contó su historia, pero –sobre to-
do– escuchó atentamente el estado de si-
tuación de la comunidad. Atilio Curiñanco
relató que el mismo día en que llegaron re-
dactaron un acta por la que quedaron
constituidos como Comunidad Mapuche
de Santa Rosa de Leleque. Una delegación
viajó 70 kilómetros hasta El Bolsón para
certificar las firmas ante un oficial público
y darle legalidad al documento. Los que se
quedaron tuvieron que recibir una delega-
ción policial que arribó con la intención
de labrar un acta por usurpación. También
se acercó un fiscal ganadero, que se pro-
puso actuar de oficio y solicitó a la justicia
de Chubut el desalojo de las tierras. Más
tarde fueron los representantes legales de
la Compañía de Tierras Sud Argentino
(ctsa), propiedad de Edizione Holding,
firma vinculada a la corporación Benetton,
quienes iniciaron una causa penal: acusa-
ron a los mapuches de haber ingresado de
manera clandestina, cortando alambrados,
a terrenos de su propiedad. La Fiscalía lo-
cal desestimó la denuncia, al considerar
que no había elementos que sustentaran
tales figuras delictivas. “Pero esto recién
empieza, no creemos que esto termine
acá. Seguro que Benetton va a insistir. Esta-
mos dispuestos a dar batalla y llegar a ins-
tancias internacionales, si es necesario. Es-
tamos poniendo sobre la mesa un derecho
histórico, preexistente al Estado, al poder
político y a la justicia que nos juzga”, seña-
la Millán, sin alterar ni un momento su to-
no de voz sereno y pausado.

El encuentro en Roma

o será ésta la primera batalla ma-
puche contra Benetton por esas tie-
rras. Atilio Curiñanco y su mujer,

Rosa Rúa Nahuelquir intentaron recuperar
este mismo predio el lluvioso 23 de agosto
de 2002. El hombre, que había pasado allí
su infancia, quería volver para cultivar fru-
tillas y escapar del desempleo que lo aco-
saba. La historia terminó mal, con un jui-
cio penal y otro civil sobre sus espaldas.
Mientras en el primero fue absuelto por
falta de pruebas, en el segundo el juez falló
concediendo las tierras a la corporación
italiana, basándose en títulos de propiedad
cuya autenticidad cuestionaron los aboga-
dos de los mapuches.

A diferencia de aquella oportunidad,
esta vez no es una aventura de una fami-
lia. Todo el pueblo mapuche se compro-
metió con la recuperación de estas tierras,
aprobando la acción en una asamblea de
la comunidad. “Ahora –sentencia Millán–
tiene la fuerza de un sueño colectivo.”

La familia Curiñanco integra la delega-
ción que el 14 de febrero volvió a Santa
Rosa y Atilio no para de trabajar. Sus
compañeros, a veces, tienen que frenarlo,
por temor a que semejante esfuerzo dañe
su salud. No bien llegó manifestó que el

N
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muerte. Los Futakecheyem
(Antiguos) hombres y muje-
res que pisaron libremente
esta tierra hoy yacen en vi-
trinas de museos, sus ins-
trumentos sagrados son pie-
zas de exhibición, acallados
por la fuerza hoy son trofe-
os de una cultura que des-
truye lo diferente: las ideas
diferentes, filosofías, espiri-
tualidades, ideologías, pue-
blos diferentes. Sin embar-
go, las pisadas de estos
antiguos son huellas inspi-
radoras. Somos consecuen-
cia de esas huellas”.

Aquella reunión de Ro-
ma terminó con el compro-

miso de Benetton de donar tierras al go-
bierno argentino para que, si lo deseaba, se
las restituyera a los mapuches. “Usted no
puede donar lo que no es suyo´”, le gritó-
entonces Rosa Rúa Nahuelquir al empresa-
rio, que a pesar del enojo insistió con la
propuesta. La donación nunca se hizo efec-
tiva: la rechazó el estado provincial porque
los terrenos que ofrecían los Benetton no
eran productivos.

“Nosotros no esperamos nada de Be-
netton, nosotros sólo trabajamos. Si no nos
molestan habrá tranquilidad absoluta. Si
intentan echarnos, el gobierno de Chubut
se tendrá que hacer cargo de las diferentes
situaciones de violencia. Nosotros estamos
preparados para resistir”, advierte Millán,
que en cada oración intercala algún térmi-
no en mapuzungun, la lengua mapuche.
“Para nosotros no se trata tan solo de recu-
perar una tierra –completa–, sino también
de recrear una cultura.”

predio estaba tal cual lo había
dejado en octubre de 2002,
cuando fue desalojado por la
policía, que decomisó sus ani-
males y herramientas y destru-
yó su casa de chapas.

Después de aquel suceso, los
Curiñanco acamparon frente a
la estancia de la Compañía de
Tierras Sud Argentino, cortaron
la ruta 40 y así, lentamente, la
noticia de que los mapuches re-
pudiaban a Benetton –el excén-
trico empresario que hizo de la
integración cultural su principal
campaña de marketing– llegó a
colarse, por pintoresca, en algu-
nos medios de comunicación. 

La Fundación Raíces organizó
un viaje a Roma de los Curiñanco para
que se encontraran con el magnate, donde
el Premio Nobel de la Paz, Adolfo Pérez Es-
quivel, y el periodista italiano Gianni Mi-
ná oficiaran de mediadores. También par-
ticiparon de la reunión en el Campidoglio
romano miembros de la Fundación Gor-
bachev y el entonces embajador argentino
en Italia, Victorio Taccetti.

El encuentro fue tenso y trilingüe. Se ha-
bló en mapuche, italiano y castellano. Los
americanos exigieron la restitución de las
tierras y cuestionaron seriamente el museo
montado por Benetton a escasos 10 minu-
tos del lugar adonde este miércoles regresó
la comunidad de Santa Rosa de Leleque. En
la proclama que redactaron los mapuches
para hacer pública la acción por la que vol-
vieron a sus tierras lo dejaron otra vez en
claro: “Santa Rosa ha presenciado décadas
de despojo, de violencia, de intolerancia,
de usurpación, de desapariciones y de

En noviembre de 2005, luego de conocerse internacionalmente el conflic-
to de los Benetton con la comunidad mapuche, la corporación anunció
dos cosas: la intención de donar tierras al gobierno de Chubut y la deci-
sión de abrir un portal www.benettontalk.com “que pretende ser un foro
de discusión entre los jóvenes sobre un tema de actualidad como lo es la
tierra de los aborígenes”. El portal ofrece información en seis idiomas so-
bre temas que el grupo supone de interés para el segmento del mercado

al que dirigen sus campañas de marketing. En español la
principal nota está referida a “los bancos del tiempo”, un
método que la compañía promociona para crear lazos so-
ciales a partir del trueque de tiempo libre, del tipo “yo
paseo tu perro, tú le enseñas matemática a mi hijo.” (el
ejemplo es textual) Hay también un banner, titulado Pa-
tagonia Talk. Dicen, entre otras cosas, los Benetton: 

“El acontecimiento ha sacado a la luz  una cuestión espi-
nosa y secular: la de la relación entre comunidades indí-
genas y territorio argentino. Además ha puesto de mani-
fiesto interpretaciones opuestas del derecho de propie
dad: por un lado, la visión ‘occidental’ de la propiedad y
de sus titulares, descendiente del Derecho romano y de la
economía capitalista; por otro, la cosmovisión mapuche.

(...) Si bien Benetton –en tanto que empresa– no puede aceptar legitimar
una reivindicación semejante en el interior de su propiedad, sí ha decidi-
do asumir un papel activo para contribuir a la resolución de estas cues-
tiones seculares. Con la esperanza de originar un proceso más vasto que
involucre también a otros empresarios y al gobierno argentino”. El portal
no informa que en junio de 2006 el gobierno de Chubut rechazó las tie-
rras donadas “por la desproporcionada inversión” que requieren para ser
aprovechables, según el estudio del Instituto Nacional de Tecnología
Agropecuaria (INTA) que estableció que “no cumplen con los requisitos
como para ser puestas en producción”. Tampoco que el 14 de febrero la
comunidad mapuche decidió no esperar más y tomó las tierras. Hay sí fo-
tos de la colección primavera verano 07. La propuesta de Benetton inclu-
ye toques étnicos, especialmente en su línea infantil. 

Cuando Benetton hablaBenetton Group S. A. de-
be su fama a la marca de
ropa fundada en 1965 en
Treviso, Italia. Sumando
la totalidad de sus nego-
cios -desde la industria
textil hasta la construc-
ción de autopistas- la
empresa mueve 2.000
millones de euros al año.
A través de The Argentine
Southen Land Company
Limited es dueña de las
mejores tierras de la Pa-
tagonia en una extensión
equivalente a la provincia
del Chaco.

s
e
b
a

s
t

iá
n

h
a

c
h

e
r

/ 
s
u

b
.c

o
o

p



10 MARZO 2007MU

Con la Corte moviendo el tema del Riachuelo, fue-
ron intimados a relocalizarse.

En la vereda del bar, dos chicos repartían volantes.
El flaco llamó a la moza.

–Pidan lo quieran –dijo.
Pedimos un cortado todos, salvo el vocero, que or-

denó un ristretto, un sándwich de crudo con tomate
y manteca, y un jugo de naranjas.

–Soy alguien que sabe lo que quiere
–dijo cuando la moza se fue. Y dejó que
la cuenta la pagaran sus clientes.

Hablaron hasta que la charla se hun-
dió en el sin sentido: que los depósitos
suponen un riesgo casi nulo, que los ma-
nejan personas capacitadas, que nunca
tuvieron accidentes, que todas las inspec-
ciones les dieron bien... y así durante una
hora, hasta que el gordo soltó el primer
dato sincero: trasladar su depósito va a
costarle siete millones de dólares.

Las industrias químicas intimadas a
mudarse son diez. Hoy centralizan todo
en el puerto de Dock Sud. En su nuevo
destino, lo más probable es que deban
construir sus propios muelles. De irse,
además, sus productos se encarecerán
con otros costos de transporte. Hacer
zarpar un barco y moverlo apenas un ki-
lómetro, por ejemplo, hoy cuesta 10 mil
dólares. Con esas condiciones, el nego-
cio se vuelve, dijeron, “inviable”. 

–Y aunque quisiéramos mudarmos –dijo el flaco–
no tenemos dónde ir. 

–¿Por qué no a Bahia Blanca, La Plata, o Zárate, co-
mo se había anunciado?

Ante cada opción, el flaco decía que no con la ca-
beza. Luego, abrió su maletin y sacó algo que pasó
por encima de la mesa: era un impreso de La voz de
Zárate, de fecha 8 de enero. La nota tenía un título ca-
tástrofe: “Si quieren instalarse, saldremos a la calle
como los vecinos de Gualeguaychú”. Hablaba de la
creación en Zárate de una asamblea para oponerse a
que lleven a la ciudad los depósitos del Docke. 

–Así es en todos lados –dijo y guardó el impreso
en el maletín–. Si vamos a La Plata, nos van a armar
una asamblea en La Plata... Hay tanto escándalo con
esto que es imposible irse a ningún lugar. 

El caso testigo

scuchar este tipo de lamentos puede hacer-
nos creer que, al fin de cuentas, en la Ar-
gentina de hoy estos sectores no tienen es-

pacio para hacer casi nada. Sería un error: las
empresas cuestionadas por contaminación están
jugando fuerte contra los movimientos de vecinos.
Es su estrategia actual y por eso contratan asesores
de prensa.

El caso testigo es el de Esquel, donde los inte-
grantes del Movimiento No a la Mina denunciaron
un plan secreto de la Meridian Gold para manipu-
lar a la opinión pública de la ciudad... y terminaron
siendo llevados a la justicia, acusados por la propia
empresa de revelar un “secreto industrial”.

Para contar la historia hay que volver a 2003. En
marzo de ese año, Esquel logró que se hiciera un
plebiscito para que la sociedad se expresara sobre

stamos en la mesa de un bar de la ca-
lle Lavalle, cerca de Tribunales. El que
habla es un consultor de prensa:

“George Bush padre buscó durante
mucho tiempo convencer a la opinión pública de la
necesidad de ir a la guerra contra Irak, sin conse-
guirlo. Los norteamericanos no le daban respaldo a
la invasión y los meses pasaban con el ejército pa-
ralizado. Un día, llegó una noticia de Kuwait: los
soldados iraquíes habían entrado a un hospital y
sacado de las incubadoras 312 bebés. Los dejaron
morir sobre el piso de baldosas”, dice el vocero, y le
pone azúcar al café.

“La noticia dio la vuelta al mundo, y convenció a
los americanos de que Saddam Hussein era, como
Bush decía, el carnicero de Bagdad. Después se su-
po que todo había sido un invento de la Hill &
Knowlton, una de las consultoras más grandes del
mundo, asesora de Bush. La cosa se descubrió, pe-
ro para entonces Estados Unidos ya había hecho
su invasión.”

El consultor sabe de qué habla; trabajó con Do-
mingo Cavallo en los 90, y asesoró después a una
buena lista de candidatos y funcionarios. Ahora
amplía su negocio con clientes de otro rubro. Entre
sus nuevas cuentas tiene una compañía minera,
una planta de celulosa y dos depósitos de quími-
cos de Dock Sud. Todos le pagan fortunas por el
mismo servicio: convencer a la opinión pública de
que no contaminan.

En la Corte

on los nuevos clientes, el vocero empezó a
hacer cosas insólitas. mu lo encontró en la
audiencia de la Corte Suprema por el Ria-

chuelo. La sala de sesiones de la Corte se había llena-
do con la fauna habitual de los grandes casos judicia-
les: abogados, peritos, gestores, muchas cámaras de
tevé. Estaba citada a declarar la secretaria de Medio
Ambiente, Romina Picolotti, para responder qué ha-
bía hecho el gobierno en los seis meses pasados des-
de que presentó el plan de saneamiento. El vocero se
ubicó en una de las puertas del recinto. Al terminar
la sesión, se tiró encima de los medios:  

–¿Sos periodista? –me preguntó–. Tengo una gen-
te acá que quiere hablar mal de Picolotti.

Estaban a unos metros, esperando. Eran dos em-
presarios de la industria química. Uno joven y gor-
do, el otro flaco y canoso. El consultor prometió
una gran denuncia. El gordo mostró una planilla de
inspecciones que decía que su empresa no tiraba
desechos al Riachuelo. No era un dato para entu-
siasmar a nadie, pero el vocero insistió en que ha-
blásemos igual; incluso lo pidió por favor, y final-
mente los presentó de prepo. Parecía desesperado
por conseguirles una nota.

Dock Sud

os quimiqueros son dueños de dos depósi-
tos de Dock Sud. El flaco es representante
de una compañía noruega, el gordo tiene

una empresa de distribución de aceites vegetales.

EL MARKETING DE LA CONTAMINACIÓN

Mentiras verdaderas
El título es de una película, pero los datos de esta crónica son de la realidad. Cómo diseñan sus estrategias las
empresas acusadas de contaminar. El rol de los consultores y las ideas que promueven para cambiar el eje del
debate público. Para qué asedian a la prensa dos empresarios químicos intimados a irse del Dock Sud. Las
maniobras de la Meridian Gold para manipular la asamblea de los vecinos de Esquel que se organizaron para
decirle “No a la mina”. Por qué tomó agua ante las cámaras un gerente de Botnia en Finlandia. Y por qué citan
el ejemplo de las técnicas que usó Bush para justificar la invasión a Irak.

el proyecto de instalar una mina de oro a cielo
abierto, que utilizaría cianuro. El “No a la mina” se
impuso con el 81% de los votos. 

Pero la Meridian Gold no se fue. Y seis meses
después de la consulta inició el contraataque. Orga-
nizó en Buenos Aires, en el hotel Crowne Plaza, una
reunión en la que sus directivos, agencias de publici-
dad y periodistas discutieron durante tres días cómo

“dar vuelta a la comunidad”. 
El plan que se armó en esas jornadas

tenía dos patas. La primera empezaba
con una encuesta entre los habitantes de
Esquel. Conocedora de que la sociedad
rechazaba la mina, pero que sabía que
la Meridian no se iba a retirar, la idea era
tener un diagnóstico que le permitiera a
la empresa encontrar “el punto de quie-
bre”. Con esas palabras se habló en la
reunión: hallar “el punto de quiebre en-
tre aquel que le importa más la ecología
aunque se muera de hambre y aquel
que le importa más el dinero, como un
eje absurdo y exagerado. Es decir, cuán-
tos son ésos en Esquel”.

a segunda pata era política. Pero
antes de seguir, vale anotar quié-
nes eran los periodistas–consul-

tores que participaron en la reunión, pa-
ra conocer qué fuerzas buscó movilizar
la Meridian frente a la asamblea.

1) Braga Menéndez y Asociados, la agencia de pu-
blicidad del kirchnerismo. Su director, Fernando Bra-
ga Menéndez, suele contar que “descubrió” a Kirch-
ner en los meses en que nadie daba nada por su
candidatura, y trabajó en la campaña que lo convir-
tió en presidente con el 22% de los votos cuando su
contrincante, Carlos Menem, se bajó del ballotage.

2) Braga Menéndez invitó al encuentro de la Me-
ridian a Jorge Azcárate, ex vocero de Menem y en-
cargado en aquella elección de comunicar la renun-
cia en su nombre. 

3) También participó Raúl Timerman, primo del
cónsul argentino en Nueva York, Héctor Timerman,
y sobrino del legendario Jacobo.

Braga Menéndez está abocado hoy a la campaña
de imagen de Cristina Kirchner. Jorge Azcárate tra-
bajó para Mauricio Macri en 2002 y fue portavoz
del grupo Dolphin, que controla a Transener y Ede-
nor, entre otras empresas. Actualmente es también
asesor de la revista Debates, que este verano inundó
la ciudad con la imagen de Cristina. 

Para hacer la encuesta aprovecharían los comi-
cios provinciales. Disimularían sus verdaderas in-
tenciones colando en una encuesta electoral las
preguntas sobre la mina. Para eso, los periodistas-
consultores prometían contar con la complicidad
de Catterberg y Asociados y con el candidato radi-
cal, Carlos Maestro que les permitiría usar un son-
deo encargado por él.

El segundo paso del plan era político. Consistía
en influir sobre el grupo de confianza de Néstor
Kirchner. En realidad, literalmente se dijo que los
periodistas–consultores se encargarían de ir “mante-
niéndo informado” de las intenciones y proyectos
de la Meridian al círculo más cercano al Presidente.
Entre los funcionarios se nombró al ministro de Pla-
nificación, Julio de Vido; al secretario de Minería,
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En www.noalamina.org 
pueden escucharse treinta
fragmentos de la reunión
de la Meridian Gold con
sus consultores para “dar
vuelta a la comunidad”
de Esquel. La difusión de
estos audios originó una
demanda en el juzgado
Nº 13, del juez Luis Alber-
to Schelgel que involucra
a 6 vecinos de la asam-
blea. En primera instancia
el juez la desestimó por-
que no se entendía a
quién acusaba la Meri-
dian. La Cámara, tras una
apelación, ordenó investi-
gar quién fitró los audios. 
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Jorge Mayoral; al jefe de Gabinete Alberto Fernán-
dez; al vocero presidencial Miguel Núñez y al secre-
tario de la Presidencia Oscar Parrilli.

Un imprevisto, sin embargo, frustraría todos estos
planes. Alguien grabó estas conversaciones y el con-
tenido del encuentro se filtró. Los medios de Esquel
difundieron los audios, y en una conferencia de pren-
sa un grupo de vecinos de la asamblea denunció la
maniobra de la empresa. Todo el operativo de la Me-
ridian se vino abajo pero, decidida a romper el Movi-
miento, la minera demandó a los vecinos que habían
hablado en la rueda de prensa y a dos periodistas
que difundieron las cintas en sus programas de radio,
por “violación de secreto empresario”. Cuatro pobla-
dores y dos periodistas tienen ahora que responder
por ese “delito” ante la justicia.

Botnia

ldo Leporatti, de Porter Novelli, se ocupa de
la imagen de Botnia en Argentina, la paste-
ra a la que le dice no Gualeguaychú. Lo pri-

mero que hace al recibir a mu es encender su note-
book. Adentro tiene, obsesivamente analizados, lo
que él llama los mitos sobre las papeleras y sus co-
rrespondientes réplicas. 

Fue su consultora la que tuvo la idea de organizar
un viaje con todo pago para invitar periodistas a Fin-
landia, en un recorrido mitad turístico, mitad cientí-
fico (que el lector imagine en qué proporción).

Al avión se subieron diez medios, incluidos los
principales diarios del país. El tour arrancó con poco
brillo, hasta que Leporatti le encontró
un gancho a su historia: convenció a un
gerente de Botnia, Pertti Nietaniemi, de
que bebiera un vaso de agua del lago
donde una planta de celulosa de la em-
presa vuelca sus efluentes industriales.
La asesora de imagen finlandesa coinci-
dió en que el gesto sería positivo. 

Quién sabe si el gerente lo aceptó de
primera; lo que se vio fue que Nietanie-
mi fue hasta el lago, donde llenó un va-
so y lo bebió para la foto. A un camaró-
grafo no le alcanzó, y dijo que nece
sitaba más tomas para armar un secuen-
cia. Nietaniemi tuvo que tragarse tres va-
sos antes de poder irse del lugar. La foto
apareció en todos los medios. Quizá sea
lo único que se recuerde de esa gira.

Leporatti muestra en la pantalla de la
notebook una página de Gente con la
imagen de aquel momento inolvidable.
Hace un balance del viaje: desde enton-
ces, dice, “se acabaron los cuestiona-
mientos técnicos a Botnia. En todo caso, las críticas
que hacen los medios son de orden político, pero
nada más”.

La agencia está segura de que la planta de Fray
Bentos va a inaugurarse. 

¿Por qué no tienen dudas? 
–En un año electoral, ni Kirchner ni Tabaré van a

hacer un acuerdo en el que tengan que ceder.

l ejemplo de los vecinos de Esquel, con el
“No a la mina”, inspiró a Gualeguaychú, y
la protesta de Gualeguaychú generó el cli-

ma político para que la Corte Suprema intimara al
Poder Ejecutivo y a 44 empresas a sanear el Ria-
chuelo. Otros movimientos vienen detrás: los auto-
convocados contra el Ceamse, la red de asambleas
contra la minería a cielo abierto en la cordillera, pe-
queños grupos locales que pelean contra una cur-
tiembre o un basural.

¿Es la Argentina año verde, o es una señal de
que las empresas consiguen la alianza del Estado,
y los vecinos quedan como únicos custodios del
ambiente?

Los quimiqueros de Dock Sud, insospechados
de adherir a la causa ecologista (mucho menos a
la asamblearia) dan el útimo dato. Ponen arriba
de la mesa algunas cifras:

En Dock Sud, la Shell tiene una refinería de 120
hectáreas; Petrobras tiene tres plantas; hay instalacio-
nes de Repsol; una central eléctrica y diecisiete de-
pósitos de sustancias químicas, inflamables, hidro-
carburos y gas propano.

Los estudios encontraron plomo en la sangre del
50 por ciento de los chicos que viven pegados a la
refinería, en Villa Inflamable. Los registros de los
hospitales tienen un listado de enfermedades pre-
sentes en la zona: leptospirosis, parásitos, hepatitis,
infecciones alimentarias, intoxicación por metales
pesados e hidrocarburos, afecciones al sistema ner-
vioso, complicaciones respiratorias, dermatológicas
y digestivas.

Con este panorama, era lógico que cuando la
Corte se hizo cargo del tema se plante-
ara que las petroquímicas debían mu-
darse del lugar. Pero la idea se fue dilu-
yendo en el tiempo y, finalmente, lo
que quedó fue nada más que diez de-
pósitos intimados a mudarse. Las petro-
químicas, dijo como al pasar Picolotti
en la audiencia de la Corte, van a que-
darse donde están.

Los quimiqueros encuentran así su
gran argumento: 

–El gobierno les echa la culpa de todo
a diez depósitos, nos intima a mudar-
nos, gana imagen de enérgico y mien-
tras tanto, las petromíquicas pueden se-
guir donde están. El plan de sanemiento
es otra operación cosmética. Si el Ria-
chuelo está contaminado con hidrocar-
buros, y ellos siguen operando en el lu-
gar, ¿cuánto puede cambiar?

El flaco alza las cejas: 
–Las petroquímicas tienen en el go-

bierno a la mejor agencia de publicidad. 
El vocero, que escuchaba callado, se acuerda de

la historia de Bush. Llama al mozo y le pide otro
ristretto. Hay campañas abiertas, hay campañas se-
cretas, hay campañas que consisten en apuntar a
otro lugar para que nadie vea la propia intención,
dice su historia. 

Pensándolo un poco, ¿quién se animaría a sos-
tener que no tiene razón?

A
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Para las jornadas en el
hotel Crowne Plaza, la
Meridian contrató un ser-
vicio de coffe break con-
tinuo, almuerzo para 16
personas, Internet por
banda ancha, traducción
simultánea, pantalla,
proyector y siete micrófo-
nos. Pagó 9.670 pesos
más IVA, según figura
en el expediente. La tari-
fa de los consultores
aún no trascendió. Para
comparar: la agencia
más chica entrevistada
para esta nota les cobra
a sus clientes 15 mil pe-
sos por mes. 

Y

Y

Todos los años la revista Imagen otorga el
premio Eikon a las mejores campañas de
relaciones públicas, que compiten según
sus objetivos: prensa, comunidad, imagen
corporativa. Los trabajos ganadores se edi-
tan en el libro El poder de la comunicación.
En el año 2000, por ejemplo, el premio en
la categoría “Relaciones con la prensa” lo
obtuvo Repsol por la campaña “Preparan-
do el desembarco”, a cargo de la consulto-
ra Burson-Marsteller. En la presentación se
detalla que el trabajo con la prensa se ini-
ció un mes antes de concretarse la licita-
ción de las acciones de YPF a las que Rep-
sol aspiraba y que, por supuesto, obtuvo.

En 2005 la ganadora fue, una vez más,
Burson-Marsteller, por el trabajo que reali-
zó para la empresa Allergan y su producto:
Botox, una marca registrada con la que se
nombra comercialmente al uso cosmético
de la toxina botulínica. Tal cual relata la
consultora “la campaña de relaciones con
los medios estuvo enfocada a desterrar el
concepto de toxina botulínica asociada a
veneno” y evitar artículos de prensa nega-
tivos. Invitaron a periodistas a “participar
de diferentes congresos médicos” para fo-
mentar “el contacto con médicos e investi-
gadores reconocidos a nivel nacional e in-
ternacional” contratados por la agencia.
Los llaman “referentes” o “endorsers”.
También les acercaron información “dise-
ñada de manera creativa”. Esto es: bajo el
título “cómo cuidar la piel antes y después
del verano” o para el Día del Padre, envia-
ban artículos ya redactados que incluían la
mención del producto. Hubo desayunos in-
formales con la prensa y regalos con moti-
vo del Día del Periodista y fin de año, “pa-
ra agradecer a los medios la cobertura
brindada a temas referentes a Botox”.

La consultora acompaña la presentación
con una “cuantificación” de los resultado
obtenidos. En un año, las notas publicadas
con opinión favorable al producto equivalí-
an a 1.123.906 pesos. La cifra surge de cal-
cular el espacio brindado por cada medio
como si fuera un aviso, aplicando la tarifa
publicitaria al espacio obtenido sin pagar.
“El plan comunicacional sirvió para soste-
ner el éxito en la esfera estética porque
contribuyó a generar opinión de Botox y,
además, se posicionó como un aliado tera-
péutico para el tratamiento de muchas
afecciones”, sintetiza la consultora.

El botox contamina
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ta el puerto de Santa Fe. De ahí viaja al
exterior, donde es refinado. El megaem-
prendimiento también cuenta con un
electroducto de 220 kilómetros, líneas de
alta tensión que atraviesan gran parte de
Catamarca y Tucumán. 

Las obras de infraestructura requirie-
ron una inversión de 1.200 millones de
dólares. “Poco de ese gasto corre por
cuenta de la empresa: la Ley 24.196 esta-
blece que del tres por ciento que la em-
presa paga de regalías deben deducirse
los costos de transporte, fletes, seguro,
molienda, comercialización, administra-
ción, fundición y refinación. En resumen:
las monumentales obras las paga el Esta-
do, las pagamos todos”, explica Marcos
Pastrana, de la Intersectorial de Tafí del
Valle, en Tucumán, donde también de-
nuncian la contaminación de Alumbrera.

Promesas y hechos

a campaña publicitaria de la em-
presa y los políticos de turno pro-
metía la construcción de un ba-

rrio para cinco mil personas, nuevas
escuelas, un hospital de alta complejidad,
rutas asfaltadas, 6.000 puestos de em-
pleo. Ninguna de esas obras se plasmó. La
compañía asegura, aún hoy, que emplea a
1.800 personas del lugar y que de forma
indirecta creó 8.200 puestos laborales.
Los vecinos lo desmienten: afirman que
en la mina no trabajan más de 90 perso-
nas de Andalgalá. El resto, todos “profe-
sionales de Córdoba, Buenos Aires o ex-
tranjeros”. El intendente José Eduardo
Perea, aliado de la empresa, admite cifras
aún menores: “No hay más de 40 ó 50
andalgalenses efectivos”. La desocupa-
ción en la ciudad es del 24,9 por ciento, el
doble de la media nacional.

Lo que sí hace la empresa, y lo publici-
ta en sus boletines, es pagar el combusti-
ble de los vehículos municipales y de la
ambulancia, comprar insumos para el
hospital, pagar velorios de los pobres, re-
partir bolsones de comida, regalar herra-
mientas a las escuelas técnicas y hasta
comprar las medallas de los egresados, a
quienes promete un trabajo que rara vez
llegará. Todo lo que en otro tiempo corres-
pondía al Estado (incluido el asistencialis-
mo), hoy lo realiza la empresa.

Alumbrera decidió no hablar para este
artículo, lo mismo hizo el secretario de Mi-
nería, Jorge Mayoral. Ninguno quiso deta-
llar la facturación de Alumbrera durante
2006. El último balance público corres-
ponde a 2004, cuando facturó 683 millo-
nes de dólares: 1.980 millones de pesos. El
último pago, publicitado, de regalías al
municipio de Andalgalá (correspondiente
al último semestre de 2004 y primero de
2005) fue de 14 millones de pesos. Lo que
representa el 0,7 por ciento del oro y el co-
bre que extrajo en un año de las monta-
ñas catamarqueñas. Además, datos de los
ambientalistas locales, en base a declara-
ciones juradas de la misma empresa, se-
ñalan que la compañía factura anualmen-
te el triple de lo que declara: 1.700
millones de dólares. Todo en una provin-
cia donde, según datos oficiales del año
pasado, el 48,4 por ciento de la población
vive bajo la línea de la pobreza.

La Secretaría de Minería de Nación in-

ndalgalá es la tercera ciudad
en importancia de Catamar-
ca. Está ubicada en el centro
de la provincia, a 240 kiló-
metros de San Fernando del

Valle, seis horas de micro entre caminos
derruidos y paisajes de postal. Allí viven
17 mil personas. Tiene calles anchas y po-
bladores amables, casas bajas y una cate-
dral imponente, clima desértico y monta-
ñas que esconden la mina de oro y cobre
más grande del país y una de las más im-
portantes del mundo: “Bajo la Alumbre-
ra”, una obra faraónica que remueve, por
día, 340 toneladas de roca y utiliza, por
minuto, 66 mil litros de agua. Diez años
de explotación minera, 680 millones de
dólares de facturación anual, 14 millones
de pesos de regalías anuales al pueblo,
cuatro derrames tóxicos comprobados,
tres provincias involucradas, una decena
de denuncias por contaminación e innu-
merables acusaciones por incumplir sus
promesas de trabajo y bienestar regional.
Son algunas de las cifras de Andalgalá, el
caso testigo de la minería metalífera a
gran escala.

Monstruo minero

ctubre de 1994: el gobernador Ar-
noldo Castillo, el entonces secre-
tario de Minería y actual gober-

nador de La Rioja, Ángel Maza, y el
presidente Carlos Menem firmaron el
lanzamiento de las obras del yacimiento
Mina Bajo la Alumbrera. Tres años des-
pués, el 31 de octubre de 1997, se iniciaba
la etapa extractiva: una enorme olla de
dos kilómetros de diámetro y seis cua-
dras de profundidad es el espacio donde
36 enormes camiones mineros y monu-
mentales palas mecánicas remueven,
ayudados por explosivos, 340 toneladas
de roca por día. Lejos están las imágenes
de las películas: no hay picos, no hay pa-
las, no hay pepitas de oro y ni siquiera
hay mineros. 

El yacimiento de oro y cobre pertenece
al estado catamarqueño, la Universidad
de Tucumán y el Estado nacional, que
conforman la sociedad Yacimientos Mine-
ros de Agua de Dionisio (ymad), pero ce-
dieron la explotación a un consorcio de
empresas: la suiza Xstrata (50 por ciento
del paquete accionario) y las canadienses
Goldcorp (37,5 por ciento) y Northern
Orion (12,5). Funciona a 40 kilómetros del
casco urbano de Andalgalá, a 300 de la ca-
pital provincial, entre montañas y alam-
brados olímpicos.

Por cada tonelada de roca se obtienen
seis gramos de oro y seis kilogramos de
cobre. Datos de la misma empresa se ufa-
nan de que Alumbrera utiliza en un solo
mes la misma cantidad de explosivos que
se requiere por año en toda Argentina. No
es casualidad que llueva polvo en la ciu-
dad. Además, los especialistas advierten
que la remoción de las montañas acelera
la producción de sulfuros, que con el aire
y el agua producen drenajes y lluvias áci-
das, con su contaminación a cuestas. 

El yacimiento se encuentra entre las
diez grandes explotaciones de cobre del
mundo y entre los 15 de oro: exporta 190
mil toneladas anuales de cobre y 23 mil to-
neladas de oro. Cuenta con una lujosa ciu-
dad en las alturas: 500 habitaciones, can-
chas de tenis y fútbol techadas, salas de
juegos, gimnasio, línea de colectivo inter-
na y tres aviones propios que hacen de ta-
xi aéreo para ejecutivos.

El proceso de extracción consiste en di-
namitar las paredes de la montaña, trans-
formar las rocas en polvo y diluirlas en
sopas ácidas que purifican el mineral. To-
dos los desechos son destinados a un
enorme basurero, de 30 hectáreas y 150
metros de profundidad, llamado “dique
de colas”. El producto bruto es enviado
por un extenso mineraloducto –un caño
bajo tierra– de 310 kilómetros de largo
que pasa por Catamarca hasta Tucumán.
Llega hasta Cruz del Norte, donde el “Tren
Alumbrera” transporta concentrados has-

La grieta
LA MINA DE ANDALGALÁ, EN CATAMARCA

Las inversiones en minas de oro, plata y cobre
se reproducen en Sudamérica impulsadas por la
voraz economía global. Sólo en Argentina se
proyectan una decena de megaemprendimien-
tos para los próximos años: prometen trabajo y
desarrollo local. En Catamarca ya funciona, des-
de hace diez años, la explotación más grande, a
cargo de un consorcio de empresas suizas y
canadienses. Ésta es la radiografía de Bajo la
Alumbrera, el caso testigo de la minería a gran
escala, que permite descubrir qué diferencia
hay entre los proyectos y los hechos. 

Fotos satelitales de la mina Bajo la Alumbrera muestran el impacto de diez años de 
explotación intensiva. Las paredes de la montaña se derrumbaron con dinamita.
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Documentos, noticias, denuncias,
fotos, audios e imágenes sobre este
tema circulan en la web por varios
canales. Algunos de ellos: 
www.noalamina.org
www.orosucio.madryn.com
www.ciudadanosporlavida.com.ar
Están conectados a su vez con redes
globales, tales como: 
www.minesandcommunities.org 
www.contramina.com



va a ser aprovechable. “Todos
los ríos han descendido su
caudal. El más claro es el río
Santa María, antes era río,
hoy es un hilo de agua”, grafi-
ca Urbano Cardozo, histórico
militante antiminería.

Un informe interno del
Instituto Nacional de Tecno-
logía Agropecuaria (inta), se-
de Andalgalá, fechado el 6 de
septiembre de 2006, resalta
dos cuestiones: el agua y el
papel de la minería. “Se debe
solicitar una reunión urgente
con el gobernador a los fines
de debatir la gravísima situa-
ción de los sistemas hídricos
existentes, que pone en se-
rios riesgos el desarrollo eco-
nómico sustentable y demás
actividades humanas loca-
les.” Y remarca que “los ejes
estratégicos de desarrollo del
inta, basados en sustentabi-
lidad, competitividad y equi-
dad social se contradicen con
una actividad económica me-
ramente extractiva y contami-
nante (la minería)”.

Como si fuera poca la suer-
te del oeste catamarqueño, ha-

ce tres meses la empresa minera pública
ymad (propietaria del yacimiento de
Alumbrera), lanzó la licitación internacio-
nal de 240 kilómetros cuadrados con “po-
tencial minero”, ubicados en Belén, depar-
tamento vecino a Andalgalá.

Esquel, en Chubut, es el antes de la ex-
plotación minera. Andalgalá, en Catamar-
ca, el después de la extracción: cuando el
oro ya no está y la montaña es un coloso
agujereado. Sólo dos ejemplos del medio
centenar de emprendimientos mineros
metalíferos de Argentina, que tienen tan-
tos impulsores como detractores. Estado y
empresarios por un lado. Organizaciones
sociales y pobladores por el otro. Prome-
sas de inversiones, trabajo y desarrollo de
un lado. Denuncias de degradación am-
biental, pobreza y saqueos por el otro.

Lo que está en juego nos compromete
a todos.

forma y celebra que, en 2006,
se exportaron minerales por
6.000 millones de pesos, 30
por ciento más que en 2005
(cuando se exportaron 4.600
millones de pesos). Y resalta
que dos tercios de lo exporta-
do, 4.000 millones de pesos,
corresponden a la minería
metalífera. Pero lo que no su-
braya la publicidad oficial es
que, al amparo de las leyes
mineras actuales, las empre-
sas no tienen retención a las
exportaciones (como sí tie-
nen, por ejemplo, los produc-
tos agropecuarios), por lo cual
mayores exportaciones no sig-
nifican mayores ingresos a las
arcas del Estado. 

Las denuncias

doce años del comien-
zo de las obras hay
una decena de acusa-

ciones: el Defensor del Pueblo
de Santiago del Estero y la jus-
ticia de Tucumán acusan a la
empresa de contaminar con
metales pesados el río Salí-
Dulce (que comparten ambas provincias).
La justicia de Rosario investiga el presunto
tráfico documental y la exportación ilegal
de metales. Pobladores de Villa Vil, en Ca-
tamarca, denunciaron a la empresa por
derrames tóxicos del mineraloducto. Y ya
existen demandas iniciadas por familias
que debieron abandonar sus tierras por la
contaminación del agua. Sólo un puñado
de las acusaciones que tiene en su contra
Minera Alumbrera.

Los vecinos descreen de los estudios
de tierra y agua realizados por el gobierno
provincial, lo señalan como cómplice de
la compañía. Sí creen en un estudio técni-
co realizado por el perito minero Héctor
Oscar Nieva. Se trata de su estudio de ma-
estría para la Universidad de Nancy (en
Francia), el cual confirmó que el dique co-
las (la enorme olla que hace de basurero
minero) tiene filtraciones que contami-
nan las napas subterráneas de la zona. La
empresa reconoció las pérdidas e instaló
un sistema de retrobombeo para que la
solución que escapa al corral minero
vuelva a él. Nieva asegura que la conta-
minación sigue regándose por el subsuelo
catamarqueño. 

En octubre de 2005, un estudio de la
Universidad de Córdoba reveló que la
planta de filtrado de la empresa en Tucu-
mán arroja al desagüe pluvial líquidos
con alto índice de sulfuro, plomo, mercu-
rio y arsénico. “Con La Alumbrera se ini-
cia el más atroz proceso de contaminación
ambiental. Con estas pruebas podemos
confirmar que se envenena toda la cuenca
Salí-Dulce”, aseguraba la Defensoría Pro-
vincial, impulsora de la denuncia.

Sin agua y con arsénico

n agosto pasado, el fiscal general
de Cámara de Tucumán, Antonio
Gómez, denunció una catarata de

excesos por parte de la empresa: valores
de arsénico hasta veinte mil veces por so-
bre los permitidos por la ley nacional, has-
ta cinco mil veces en cadmio, veinte veces
en cobre, diez mil en mercurio, sesenta en
plomo y mil en selenio. Además, en los úl-
timos dos años hubo cuatro derrames
comprobados del mineraloducto: tres en
Villa Vil y uno en el paraje de Ampujaco.

Otro tema urticante al hablar de mine-
ría es el uso de un bien escaso como el
agua. Alumbrera cuenta con un permiso
de extracción de 1.100 litros por segundo.
Que es lo mismo a 66.000 litros por minu-
to: casi cuatro millones de litros por hora
en una zona semidesértica. Tiene permiso
para extraer hasta 69 millones de litros
por día. El agua utilizada es irrecuperable.
No hay tratamiento posible para que vuel-
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Las exportaciones mineras del país
se multiplicaron en la última déca-
da. Según datos oficiales de la Se-
cretaría de Industria, Comercio y Mi-
nería (que depende del Ministerio
de Infraestructura), en 1993 Argen-
tina exportaba 15,8 millones de dó-
lares. Después de aprobadas las
nuevas legislaciones mineras, el
cambio fue drástico: en 2006 se lle-
gó a exportar 1.900 millones de dó-
lares. “Es que las leyes de los 90
son, ambiental e impositivamente,
muy beneficiosas para las empre-
sas”, explica Marcos Pastrana, mili-
tante ambientalista de Tucumán.

Todos los años, en marzo, se realiza
en Canadá la mayor feria mundial
de minería, donde coinciden ejecu-
tivos de las multinacionales y polí-
ticos que ofrecen sus recursos na-
turales. Desde hace unos años, la
comitiva argentina es una de las
más numerosas. No es casualidad
que cataloguen a Argentina como
“la niña mimada” del sector. Re-
marcan que la vedette del momen-
to cuenta con 5.000 kilómetros de
cordillera, un 75 por ciento de sus
recursos inexplorados y regalías de
sólo el tres por ciento. 

El comunicado de la Secretaría de
Minería del 15 de marzo de 2006
fue elocuente: “La minería argenti-
na obtuvo un éxito sin preceden-
tes, constituyéndose en la máxima
atracción entre los países presen-
tes en la feria. Según los analistas
de negocios de Canadá, Argentina
representa el mejor destino para
el afincamiento de inversión”. Em-
presas de Estados Unidos, Canadá,

Gran Bretaña, Australia, Suiza, Su-
dáfrica y China huyen de sus países
por los controles ambientales e
impositivos estrictos y señalan a
Latinoamérica como el destino de
la década y a Argentina en particu-
lar, por las ventajas de la legisla-
ción vigente. 

“Las empresas mineras no tienen
retención a la exportación, no de-
ben liquidar divisas, no pagan im-
puestos a los combustibles (el que
todos pagan cuando cargan naf-
ta), ni sellos, ni tasas para la im-
portación; en los primeros cinco
años no pagan impuestos nacio-
nales, provinciales ni municipales.
Por ejemplo, no pagan ganancias
ni ingresos brutos. No pagan IVA ni
impuestos por ingreso de maqui-
narias”, explica la Red de Comuni-
dades. Además, gozan de estabili-
dad fiscal por 30 años. Esto es:
cualquier modificación –ejemplo:
impuesto al cheque, que pagan
todos los argentinos, o el corralito
de 2001– no los afecta. Eufemísti-
camente lo llaman: “régimen mi-
nero confiable”.

Comunicados del gobierno se ufa-
nan: “La minería argentina está
en su mejor momento”. Y no
mienten: durante el gobierno de
Néstor Kirchner el aumento en la
actividad exploratoria se triplicó.
“En tres años se radicarán al me-
nos diez nuevos proyectos mine-
ros de envergadura internacio-
nal”, festeja el comunicado. Los
nuevos yacimientos serán hasta
tres veces más grandes que la fa-
raónica Alumbrera.

Los secretos del éxito mineroEl ranking de explotación
minera en nuestro país,
según informa la Secreta-
ría de Industria y Comercio,
es el siguiente:

Y Bajo la Alumbrera,
Catamarca. Accionistas:
Xstrat (Suiza), Wheaton
River (Canadá) y Northern
Orlon (Canadá).

Y Cerro Vanguardia, San-
ta Cruz. Accionista: Anglo
Gold (Sudáfrica).

Y Río Colorado, Mendoza.
Accionista: Río Tinto 
(Australia).

Y Agua Rica, Catamarca. 
Accionista: Northern Orion
(Canadá).

Y Pachón, Mendoza.
Accionista: Noranda
(Canadá).

Y Veladero, San Juan. 
Accionista: Barrick Gold
(Canadá).
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squel, Catamarca, San Juan, Mendoza, ¿por
qué están viniendo tantas empresas mine-
ras a Argentina?
En el planeta ya no hay minerales, se
fueron agotando y el mundo del Norte

consume la enormidad de 19 toneladas de minera-
les por habitante por año. Los minerales que que-
dan son de baja ley. Ya no hay vetas, sino que es-
tán diseminados. Si tuviéramos una aspiradora
imaginaria, deberíamos movilizarnos kilómetros y
kilómetros atrapando los minerales dispersos. Por
eso se está usando la minería a cielo abierto.

¿En qué consiste?
Dinamitan las montañas y luego pasan las rocas
por una sopa química para lixiviar y atrapar el mi-
neral. Es altamente contaminante. En el caso de
extraer oro y plata, utilizan cianuro de sodio. En el
caso del cobre se usa ácido sulfúrico. 

¿Qué significa lixiviar, exactamente?
Regar las rocas con un compuesto químico que las
disuelve y separa los minerales. Esto se hace en
enormes cuencas –los diques de cola– de dimensio-
nes tan grandes que llegan a medir cinco kilómetros
de diámetro. A veces, a esos diques les ponen una
membrana plástica, otras apisonan la tierra para
compactarla y a eso le llaman “geomembrana”.

¿También se usa agua?
Mucha. El agua es el insumo principal de este tipo
de minería. Las mineras utilizan agua para el pro-
ceso de lixiviación. Además, necesitan mucha
energía. A las dos cosas se las estamos dando gra-
tis. Por ejemplo, en este momento se está constru-
yendo un tendido eléctrico de 500 kilovoltios que
une Mendoza con Tucumán y pasa por todos los
enclaves mineros de San Juan. Al costo de ese ten-
dido lo pagamos todos: el 50 por ciento se distri-
buye en las boletas de la luz de San Juan, y el otro
cincuenta por ciento en las del resto del país. Y to-
do porque se necesitan enormes equipos para tri-
turar la roca, molerla, reducirla al tamaño de una
pulgada y luego colocar arriba unos sapitos gigan-
tes que van girando, como quien riega el jardín de
la casa, para la lixiviación. 

¿Qué sucede una vez que se separan los minerales?
El oro y la plata se compactan en barras, llamadas
“barras doré”. El cobre se transporta en un concen-
trado dentro del cual van otros minerales... Porque
otra cosa que hay que saber: las transnacionales
hoy extraen muchos otros minerales además del
oro, la plata y el cobre. Utilizan prácticamente toda
la tabla periódica, y no pagan por ellos. Con el con-
centrado de cobre, por ejemplo, van las tierras raras
con compuestos minerales de uso industrial. Esas
tierras raras en Estados Unidos tienen un valor de
10 mil dólares la tonelada. Entonces tenemos casos
como el de Catamarca, en Bajo la Alumbrera, des-

de allí transportan el concentrado de cobre a través
de un mineroducto hasta Tucumán y luego lo car-
gan en containers hasta el puerto de San Lorenzo,
desde donde se lo llevan en barcos. 

Como en la época de la conquista...
Quinientos años atrás lo hacían a simple vista.
Ahora tenemos estas tecnologías. 

En Calingasta la gente se enteró de que había una mine-
ra trabajando porque un alud arrastró montaña abajo
dos camionetas de la empresa. ¿Es frecuente que se ins-
talen sin avisar?

Hay lugares donde las instalaciones están mil o
dos mil metros por encima de los pueblos, que es-
tán en los valles. Y además, está el problema de la
seguridad privada. En Veladero (San Juan), cuando
quisimos entrar a ver cómo la Barrick Gold había
destruido un glaciar, los neozelandeses no nos de-
jaron pasar. Hay una barrera que la empresa ma-
neja con personal contratado y policías de civil
con camionetas que no te dejan subir. Los camio-
nes que trabajan para la minera se manejan con
tarjetas magnéticas. Nadie puede pasar. 

¿Qué pasa con las poblaciones que están en los valles?
La cordillera es un ecosistema sumamente frágil.
Nosotros la consideramos la fábrica del agua; es
un plano inclinado hacia el Pacífico y el Atlántico.
Y por supuesto, abajo se sufren todas las conse-
cuencias de lo que pasa en la cima.

¿Por qué los proyectos avanzan, a pesar de las denuncias?
En Argentina, durante el gobierno de Menem se
sancionaron leyes que les entregan a las compa-
ñias mineras todo. No pagan por el agua ni por la
energía y tienen subsidiado el gasoil. La ley argen-
tina les dio además estabilidad fiscal por 30 años.
Y un tratado binacional –de implementación mi-
nera conjunta entre Chile y Argentina, que se fir-
mó con los Hielos Continentales– les cede a las
empresas que encuentran minerales el derecho a
extenderse 100 kilómetros más allá de la frontera.

Son leyes del menemismo. ¿Y con este gobierno que pasó?
Nada. Todas siguen vigentes. Y en tiempos del can-
ciller Rafael Bielsa se firmó un protocolo de exten-
sión del tratado con Chile por 100 kilómetros más.

¿De quién hablamos cuando hablamos de las mineras
que operan en Argentina?

En este momento hay aproximadamente 60 em-
presas transnacionales en el país, trabajando con
distintos nombres. Barrick trabaja con subsidiarias
que están bajo su control, pero que tienen su ra-
zón social en paraísos fiscales. Todo el proceso ha
ido de la mano de la extranjerización de la tierra,
porque la cordillera ya no es más argentina ni chi-
lena: le pertenece a las transnacionales.

¿Por cuánto tiempo?
Diría que mucho. Para dar una idea: en San Juan,
Barrick Gold tiene derechos para más de cien años.

Es periodista y experto en cuestiones ambientales. Vivía en
Trelew cuando, junto con sus vecinos, debió frenar el proyecto
de instalar en Gastre el primer basurero de desechos nuclea-
res. Desde entonces quedó enganchado con el tema. Fue uno

de los primeros integrantes del movimiento No a la mina en
Esquel. Escribió el libro En la Patagonia no, sobre la experien-
cia de resistencia en Gastre, y está terminando otro sobre la
actividad minera en Argentina.

La Cordillera en peligro

E

El especialista Javier Rodríguez Pardo explica en forma sencilla la compleja
industria minera actual y lo que está en juego: entre otras cosas, la Cordillera
de los Andes. Hay empresas que tienen derechos por cien años.

Casi el 60 por ciento de las compa-
ñías mineras del mundo son cana-
dienses, y generan más de 40 mil
millones de dólares anuales, lo que
representa alrededor de cuatro por
ciento del producto interno bruto
de Canadá. “Los canadienses se ho-
rrorizan al enterarse de lo que algu-
nas firmas de su país están hacien-
do en el mundo en desarrollo, pero
pocos saben qué está ocurriendo en
proyectos mineros concretos en Su-
damérica u otras partes, debido a la
limitada cobertura periodística”, ex-
plica Karyn Keenan, de la Iniciativa
de Halifax, una coalición de ong

ambientales y de derechos huma-
nos de Canadá.

Pero a partir de que en 2006, cuan-
do varios representantes de comuni-
dades de América Latina afectadas
por la minería aparecieron en foros
públicos denunciando a corporacio-
nes mineras, petroleras y gasíferas,
la información finalmente llegó.
“Por primera vez, funcionarios del
gobierno de Canadá fueron expues-
tos a las personas que habían sido
perjudicadas por compañías de ese
país”, señaló Keenan.

Esta presión resultó finalmente en al-
go concreto: un informe oficial sobre
la regulación de las operaciones del
sector fuera del país se presentará an-
te el gobierno canadiense en breve,
según la noticia publicada el 14 de fe-
brero pasado. El reporte “no tiene
precedentes en la historia canadien-
se”, según Keenan, porque representa
un consenso entre las ong, la indus-
tria minera y funcionarios del gobier-
no. “La industria no quiere leyes ca-
nadienses fuertes y vinculantes sobre
sus operaciones en el exterior, pero
algunos saben que necesitan hacer
más que publicar códigos de ética en
sus sitios de internet.”

Aunque el contenido del informe
permanece en secreto, se espera que
recomiende la instauración de un
mecanismo independiente de quejas
y una oficina de un defensor del
pueblo para investigar denuncias y
realizar auditorías de operaciones
mineras, petroleras y gasíferas de Ca-
nadá en el exterior. Y aunque esto
no significa que el gobierno cana-
diense acatará las recomendaciones
del informe, sienta un precedente en
la batalla por ponerle un límite a la
impunidad global.

Cada siete emprendimientos mineros
que se desarrollan en Argentina, cinco
son propiedad de empresas canadien-
ses. El portal tierramerica.net informa
sobre un intento de que lo que hagan
acá se sancione allá.

LAS EMPRESAS GLOBALES

Los límites 

Cátedra Autónoma de Comunicación Social
DIPLOMADO EN GESTIÓN AUTÓNOMA DE MEDIOS SOCIALES DE COMUNICACIÓN

Dirección académicaAbierta la inscripción ciclo 2007 – www.lavaca.org
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dirección, los demandantes no descartan
realizar una presentación ante la Corte In-
teramericana de Derechos Humanos. 

Hasta momento, la Corte Suprema lla-
mó a dos audiencias públicas. En la prime-
ra –desdoblada en dos jornadas– expusie-
ron los abogados que representan a los
vecinos, organizaciones no gubernamenta-
les, el defensor del Pueblo, Eduardo Mon-
dino, la secretaria de Medio Ambiente, Pic-
colotti y sólo ocho de las 44 empresas
denunciadas. Las demás hicieron sus pre-
sentaciones por escrito. Entre las compañí-
as demandadas se encuentran verdaderos
emporios, como Shell, Petrobras, Repsol-
ypf, Central Dock Sud, Indupa, Molinos
Río de la Plata, Danone, Mercedes Benz,
Bieckert y Aguas Argentinas. Ninguna de
ellas admitió contaminar ni
lanzar nada al Riachuelo, ex-
cepto Shell que reconoció que
utiliza una sustancia cancerí-
gena como el benceno. Pero
relativizó su responsabilidad
al señalar que también emite
ese gas la combustión de ma-
dera o carbón. 

–¿Usted es partidario de
prohibir los asados? –interrum-
pió con sorna Carlos Fayt, uno
de los jueces de la Corte–.
Ahora me van a decir que son
todos angelicales. 

Dentro del expediente que
maneja la Corte se encuentra el original
de un acuerdo confidencial que buena
parte de las empresas acusadas firmaron
en su momento con el gobierno de Fer-
nando de la Rúa. A través de él se compro-
metían –y nunca cumplieron– a reducir en
un 50 por ciento los efluentes que vierten
en el Riachuelo. “En ese acuerdo está im-
plícita la admisión de la contaminación de
las empresas”, sugiere Kaplun, un joven
abogado que acompaña al prestigioso Jor-
ge Mosset Iturraspe, un jurista de gran tra-
yectoria y especializado en la investiga-
ción de daños colectivos. Fue este letrado
octogenario quien denunció en la audien-
cia que el Riachuelo fue transformado en
“una inmunda cloaca”. Luego se permitió
cuestionar al Poder Ejecutivo:

–Este gobierno ha dado muestras de rei-
vindicar los derechos humanos por los terri-
bles hechos ocurridos durante la dictadura
militar hace 30 años, lo que resulta loable.
Sería bueno que entendiera que los dere-
chos humanos están siendo violentados en
este preciso momento: nuestros mandantes
y sus vecinos están permanentemente ex-
puestos a la contaminación del medio am-
biente en el que viven, ante el desinterés y
la ausencia de decisión política para poner-
le fin a tanta injusticia.

El defensor del Pueblo, Eduardo Mondi-
no, aportó datos duros: “El 50% de los niños
de Villa Inflamable posee plomo en sangre
–denunció– y el 10%  cromo en orina”. 

En la segunda audiencia, realizada el
pasado 20 de febrero, el rol exclusivo lo

desempeñó Picolotti, quien
en una prolija presentación
realizada en power point de-
sarrolló el programa elabora-
do por el gobierno para sanear
el Riachuelo. El plan tuvo al-
gunos puntos celebrados por
los demandantes, como la cre-
ación de una autoridad de
cuenca única conformada por
representantes porteños, bo-
naerenses y de la Nación.
Otros anuncios, en cambio,
parecieron buscar una oportu-
na repercusión mediática. Fue
el caso del convenio firmado

–un día antes de que la secretaria de Me-
dio Ambiente hiciera su presentación an-
te la Corte– con la empresa estadouni-
dense Dow Chemical para trasladar sus
galpones del polo petroquímico de Dock
Sud. En verdad, la compañía no estaba
operando su planta, sino que la terceriza-
ba como parte de una política internacio-
nal de reconversión. 

Ésta es la primera vez que una causa por
daño ambiental colectivo llega a la Corte Su-
prema. El máximo tribunal ya logró –no es
poca cosa– imponer el tema en la agenda.
Ahora resta saber si también cuenta con la
fuerza suficiente para obligar a empresas y
gobiernos a limpiar una cuenca que ya tuvo
más de dos decenas de programas de sanea-
miento de los cuales no se cumplió ninguno.

rios para limpiar la cuenca. Si todo esto
ocurre, no habrá juicio ni mucho menos
condenas, tal como le sugirió el defensor
oficial de la Corte, Eduardo Dromi –her-
mano de Roberto, el ministro privatizador
del gobierno de Carlos Menem– al propio
Kaplun cuando se cruzaron en el ascensor
del Palacio de Tribunales: 

–Te vas a perder de cobrar un fangote,
porque si no hay juicio, no hay regulación
de honorarios para los abogados.

“La audiencia de conciliación no me pa-
rece una mala salida. Permitiría evitar que
el fallo salga para cuando mi hijo de 2 años
se reciba de abogado o que la causa directa-
mente caiga por su monstruoso peso. Creo
que a la Corte le conviene porque podría
mostrarlo como un éxito. Pero para que la
conciliación sea una salida posible, noso-
tros tenemos que firmar el acuerdo y sólo
lo haremos si las ong como farn, la Aso-
ciación de Vecinos de la Boca o Greenpeace
aprueban el plan y si se le da una solución
a la gente damnificada, porque por ahora se
habló de muchas cuestiones técnicas pero
nadie mencionó respuestas para los veci-
nos”, subraya Kaplun. 

Las medidas que reclama el abogado
están relacionadas con la creación del
Fondo de Compensación –que sería con-
formado con aportes de las empresas que
contaminaron y el Estado– que permita
relocalizar a los vecinos afectados, brin-
dar programas de atención sanitaria y
otorgar indemnizaciones por los daños
que ya son irreparables. Además, la de-
manda plantea que la administración de
ese fondo debería estar en manos de or-
ganizaciones no gubernamentales inta-
chables. Quieren evitar que esa masa de
dinero nada desdeñable se transforme en
una nueva caja de los aparatos políticos.
Saben por qué lo dicen: en el expediente
que llegó a la Corte quedó demostrado
que un crédito de 250.000.000 dólares
que el Banco Interamericano de Desarro-
llo otorgó a Argentina para sanear la
cuenca Riachuelo-Matanza fue redireccio-
nado en 2002 por el gobierno de Eduardo
Duhalde para implementar el plan Jefas y
Jefes de Hogar. 

De no obtener una resolución en esta

pesar de lo que dicen las no-
ticias, el juicio por la conta-
minación del Riachuelo nun-
ca empezó. Y podría ocurrir
que termine antes de que co-

mience. Para explicar esta paradoja, hay
una metáfora que suele utilizar Santiago
Kaplun, uno de los abogados que inicia-
ron la demanda: “Es como si a alguien le
hubieran robado cien pesos. Denuncian al
ladrón, el juez lo llama, le dice que de-
vuelva lo que no es de él y como el tipo
repone lo que se llevó ya no hay razón pa-
ra iniciar el proceso judicial”.

Hasta ahora lo que sucedió en la causa
Riachuelo fue lo siguiente: 

En 2004 un grupo de vecinos de Villa In-
flamable, encabezados por Beatriz Mendo-
za, presentó una demanda por daño am-
biental colectivo contra 44 empresas que
operan en las inmediaciones de la cuenca,
contra los 14 municipios que tienen jurisdic-
ción sobre sus riberas y contra el Estado na-
cional, el bonaerense y el porteño. 

A las compañías las acusó de contami-
nar y a los gobiernos de no cumplir su de-
ber de contralor para que exista un medio
ambiente habitable. 

Además, los demandantes exigieron
que se creara un fondo compensador para
indemnizar a los, por lo menos, cinco mil
damnificados que se estima que hay. 

La Corte Suprema no abrió el proceso
judicial, sino que –en junio de 2006– inti-
mó a las empresas a que informaran qué
hacen con sus residuos, y al Estado para
que presentara un plan de saneamiento.
Tras dos audiencias públicas, la secretaria
de Medio Ambiente de la Nación, Romina
Picolotti, expuso un programa de limpieza
que demandará 10 años y una inversión
de 5.762 millones de pesos. Ahora, el má-
ximo tribunal ordenó a la Universidad de
Buenos Aires que un grupo de especialis-
tas determine la factibilidad de ese plan.
Si los peritos realizan objeciones, la Corte
seguramente exigirá las correcciones nece-
sarias. Si, en cambio, lo aprueban –espe-
culan en Tribunales– los supremos convo-
carían a una audiencia de conciliación
donde todas las partes deberán compro-
meterse a cumplir con los pasos necesa-

LA PRIMERA CAUSA AMBIENTAL QUE LLEGA A LA CORTE

Luego de las audiencias públicas, en las que expusieron vecinos, ong, empresas y gobierno, queda claro la
dimensión del daño y las condiciones necesarias para una solución. Cuál puede ser el final de esta megacausa.

A

Los dictámenes de la Cor-
te, un análisis de ellos, y
varias de las exposiciones
que se realizaron en las
audiencias públicas por la
causa del Riachuelo pue-
den leerse en la página
web de la Fundación Am-
biente y Recursos Natura-
les (www.farn.org.ar),
donde hay un apartado
especial dedicado al caso.

Justicia para el Riachuelo
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Estás nominado
Nació en Polonia hace 82 años, vive en Londres y dedica su vida a 
enseñar y a pensar. Dos actividades que le valieron muchas batallas
y varios exilios. Desde fines de los 90 está abocado a escribir sobre lo
que considera un cambio clave para entender el mundo de hoy. Al 
ritmo de un libro por año, plantea, profundiza y da vueltas sobre el
mismo tema. “Es como entrar a una habitación por diferentes puertas”,
confesó. Su teoría tiene un título: Modernidad Líquida. Aquí las claves
de ese pensamiento desplegado en seis de sus libros.

ZYGMUNT BAUMAN

Inseguridad
a vida líquida es una vida precaria y
vivida en condiciones de incertidum-
bre constantes. Es una versión siniestra

del juego de las sillas que se juega en serio. Y
el premio real que hay en juego es el ser res-
catados (temporalmente) de la exclusión. Co-
mo la competición es global, esta carrera tiene
que –además– celebrarse en una pista de di-
mensiones planetarias. La vida líquida es una
vida devoradora. Asigna al mundo y a todos
sus fragmentos animados e inanimados el pa-
pel de objetos de consumo. Los objetos de
consumo tienen una limitada esperanza de vi-
da útil y cuando sobrepasan ese límite, dejan
de ser aptos para el consumo: son inútiles. El
mercado no sobreviviría si los consumidores
se aferraran a las cosas y recibiría un golpe
mortal si los individuos encontraran valores
que les aportaran seguridad. El arte del marke-
ting está dedicado a impedirlo. El poder del
mercado radica en la inseguridad. El consu-
mismo es, por ese motivo, una economía de
engaño, exceso y desperdicio. Para mantener
vivas las expectativas y para que las nuevas
esperanzas ocupen enseguida el vacío dejado
por las ya desacreditadas y descartadas, el tre-
cho desde el comercio hasta el tacho de basu-
ra debe ser corto.

Mercado
a sociedad de consumo es una sociedad
de mercado; todos hacemos compras y
todos estamos en venta; todos somos de

manera alternativa o simultánea, clientes y mer-
cancías. Una sociedad de consumidores no es
sólo la suma total de dichos consumidores. Se
trata de una sociedad que interpela a sus miem-
bros fundamentalmente (o quizás, incluso, exclu-
sivamente) en cuanto consumidores y que los
juzga y evalúa por sus capacidades y conductas
con relación al consumo.

Desempleo
esempleo es un nombre para una con-
dición manifiestamente temporal y
anormal; como una enfermedad pasa-

jera y curable. La noción de desempleo hereda
su carga semántica de la autoconciencia de
una sociedad que acostumbraba otorgar a sus
miembros el papel de productores y que creía
asimismo en el pleno empleo, no sólo como
una condición social deseable y alcanzable, si-
no también como un destino. Una sociedad

que ve en el empleo una clave –la clave– para
la resolución simultánea de una identidad per-
sonal socialmente aceptable, una posición so-
cial segura, la supervivencia individual y co-
lectiva, el orden social y la reproducción
sistémica. En la sociedad de consumo no hay
desempleados sino personas superfluas. Los
consumidores fallidos, incompletos o frustra-
dos son superfluos. Que te declaren superfluo
significa haber sido desechado, cual botella de
plástico vacía y no retornable. La produción
de cuerpos superfluos, ya no requeridos para
el trabajo, es una consecuencia directa de la
globalización. Son las víctimas humanas de la
victoria del diseño del progreso económico a
escala planetaria. La respuesta a la superflui-
dad es tan financiera como la definición del
problema: limosnas provistas, legisladas, pro-
movidas por el Estado, designadas con un aba-
nico de eufemismos: subsidios de asistencia
social, subvenciones. 

Lo invisible
l residuo es el secreto oscuro y bochor-
noso de toda producción. Por ende, la
generación de residuos hace del encu-

brimiento una ardua tarea. La supervivencia
de la Modernidad Líquida depende de la dili-
gencia y competencia en la eliminación y ocul-
tación de la basura. 

Los límites
os basureros marcan la frontera entre
lo aceptado y lo rechazado, lo incluido
y lo excluido. Esa frontera se traza coti-

dianamente, con cada ronda de recogida y eli-
minación de basura. Su único modo de exis-
tencia es la incesante actividad de separación.
Es demasiado lo que depende de esta tarea co-
mo para dejarla en manos de los basureros. Se
precisan funcionarios de inmigración y contro-
ladores de calidad, un ejército de elite que es-
tablece los límites entre inclusión y exclusión. 

Todos los residuos, incluidos los humanos,
tienden a amontonarse en forma indiscrimina-
da en el mismo basurero. Los residuos no pre-
cisan de finas distinciones ni sutiles matices, a
menos que puedan reciclarse. Pero las posibili-
dades de reciclarse como miembros legítimos
y reconocidos de una sociedad así diseñada
son, por no decir otra cosa peor, vagas e infini-
tamente remotas. 

Mientras el gueto en su forma clásica actua-
ba en parte como escudo protector contra la
brutal exclusión racial, el actual diseño dispone
que el basurero pierda su papel positivo de pa-

Modernidad Líquida
a pirámide de poder actual está cons-
truida sobre la base de la velocidad y
su principal técnica es el escurrimiento,

el rechazo a cualquier confinamiento territorial
y de sus engorrosos corolarios de construcción
y mantenimiento de un orden, de la responsa-
bilidad por sus consecuencias y de la necesidad
de afrontar sus costos. Para que este poder flu-
ya, el mundo debe estar libre de trabas, barre-
ras y controles. Los poderes globales se encar-
gan del desmantelamiento de esas fronteras, y
con sus escombros inmovilizan a quienes inten-
tan detenerlos. La Modernidad Líquida corres-
ponde al pasaje del capitalismo global de su fa-
se de explotación a su fase de exclusión. 

Globalización
l capital se ha vuelto extraterritorial, li-
viano, desahogado y desarraigado a ni-
veles inauditos, y su capacidad de mo-

vilidad espacial alcanza, en la mayoria de los
casos, para extorsionar a los agentes locales de
la política y obligarlos a acceder a sus deman-
das. Como nunca antes, la política es un tira y
afloje entre la velocidad con la que el capital
se mueve y la cada vez más disminuida capa-
cidad de acción de los poderes locales. Se trata
de una batalla perdida, que significa acomodar
las reglas del juego al servicio del desmantela-
miento y el menoscabo de todas las leyes y re-
gulaciones que puedan poner restricciones al
capital. En la práctica, esto significa bajos im-
puestos, escasas o nulas regulaciones y, sobre
todo, flexibilidad laboral. De manera más ge-
neral, implica garantizar una población dócil e
incapaz de oponer resistencia organizada a las
decisiones que el capital pueda tomar. Para las
multinacionales –es decir, las empresas globa-
les con intereses y lealtades dispersos y cam-
biantes– el mundo ideal es uno sin Estados o,
al menos, con Estados pequeños. Hay poco
que los Estados soberanos de hoy puedan ha-
cer, y menos aun que sus gobiernos se atrevan
a llevar a cabo, para contener las presiones del
capital. Dirían que las reglas del juego que es-
tán obligados a jugar han sido dipuestas por
fuerzas sobre las que no tienen una influencia
mínima, si es que tienen alguna. ¿Cuáles fuer-
zas? Unas tan anónimas como los nombres
tras los cuales se esconden: mercados mundia-
les, inversiones extranjeras. Hoy día el capital
ha logrado escapar del marco ético-legal que el
Estado-nación le imponía para refugiarse en
una tierra de nadie. Ese nuevo espacio extrate-
rritorial es el que llamaron “globalización”.
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rachoques colectivo, convirtiéndose en un
mortal mecanismo de pura relegación social. 

Tolerancia cero
a inmediata proximidad de grandes y
crecientes aglomeraciones de seres hu-
manos residuales, que probablemente

lleguen a ser duraderas y permanentes, exige
políticas segregacionistas más estrictas y medi-
das de seguridad extraordinarias. El sistema
penal provee tales contenedores. Para el ex pre-
sidiario que goza de libertad condicional, el re-
torno a la sociedad es casi imposible y el regre-
so a la cárcel, seguro. En resumidas cuentas, las
cárceles, al igual que otras tantas instituciones
sociales, han pasado de la tarea de reciclaje a
la destrucción de residuos. El modo de ocupar-
se de los residuos pasa por acelerar su biode-
gradación y su descomposición, al tiempo que
se los aísla. La construcción de más prisiones,
la pena de cárcel para un mayor número de
delitos, la política de tolerancia cero y las con-
denas más duras y más largas se comprenden
mejor como otros de los tantos esfuerzos por
reconstruir la débil y titubeante industria de
destrucción de residuos, sobre una nueva base,
más acorde con las nuevas condiciones del
mundo globalizado.

Nuestra época
a nuestra es una época proclive a los
chivos expiatorios, de cerraduras paten-
tadas, alarmas antirrobo, cercas, grupos

vecinales de vigilancia y personal de seguri-
dad; asismismo, de prensa amarilla “de investi-
gación”, a la pesca tanto de conspiraciones con
las que poblar de fantasmas un espacio públi-
co ominosamente vacío como de nuevas cau-
sas capaces de generar un pánico moral lo sufi-
cientemente feroz como para dejar escapar un
buen chorro de miedo y odio.

Confianza
stos nuevos géneros de temor disuelven
asimismo la confianza, el agente vincu-
lante de toda convivencia humana. Sin

confianza se desintegra el entramado de com-
promisos humanos, haciendo del mundo un lu-
gar todavía más peligroso y temible. Despojada
de confianza, saturada del recelo, el diseño de
esta vida está plagado de antinomias y ambi-
güedades que no es capaz de resolver.

Nosotros
os mercados de consumo están dema-
siado ansiosos para ayudarnos a salir
del apuro. La publicidad asocia los au-

tomóviles con la pasión y el deseo y los teléfo-
nos móviles con la inspiración y el apetito se-
xual. Pero por mucho que lo intenten, el ansia
que prometen saciar no desaparecerá. Puede
que los seres humanos se hayan reciclado en
artículos de consumo, pero los bienes de con-
sumo no pueden ser humanos. Hemos de ad-
mitir que los sustitutos consumibles tienen una
ventaja. Prometen liberarnos de las tediosas ta-
reas de negociación y compromiso; sus vende-
dores garantizan sustitución fácil y frecuente en
el momento en que ya no sirvan, o que aparez-
can ante nuestros ojos artículos nuevos, mejo-
rados y más seductores. Y, lo que es más im-
portante todavía, parecen otorgarnos el mando.
Somos nosotros, los consumidores, quienes tra-
zamos la línea entre lo útil y lo residual. 

El juego
onsolados así, nos sentamos a ver –ab-
sortos, encantados, hechizados– la pró-
xima entrega de Gran Hermano, que

nos cuenta la misma historia: supervivencia es

tera entre el dentro y el fuera. Juntos, abarcan
la totalidad del universo social. La crueldad in-
humana del primero sostiene lo diabólico del
segundo. La elección ofrecida por este diseño a
nuestras vidas es entre no salirse de la fila o el
rechazo; entre la custodia del primero o del se-
gundo de los Grandes Hermanos, que presiden
conjuntamente el juego de la inclusión obliga-
toria y la exclusión forzosa.

La pregunta
a pregunta, a la que a nosotros nos to-
ca encontrar respuesta, es si el juego de
inclusión/exclusión es la única manera

posible de concebir nuestro mundo comparti-
do. El proyecto social a gran escala se ha dividi-
do en una multitud de baúles de viaje priva-
dos, hechos a la medida del consumidor,
sorprendentemente similares unos a otros, pero
en modo alguno complementarios. Pero, más
allá de nuestras diversas creencias religiosas o
políticas, a menudo tan distintas y a veces en-
carnizadamente enfrentadas, todos deseamos
vivir con dignidad y sin miedo, que no nos hu-
millen, y que se nos permita buscar la felicidad.
Esto constituye un terreno común lo suficiente-
mente firme y amplio sobre el cual comenzar a
construir la solidaridad de acción y concepción.

La respuesta
Puede volver a construirse un espacio
público para el diálogo, el debate, la
confrontación y el acuerdo? Sí y no. Si

lo que se entiende por espacio público es la
esfera que rodea a las instituciones representa-
tivas del Estado-nación y a las que ésta presta
servicio, habrá que responder que probable-
mente no. Esa escena pública ha sido ya des-
pojada de la mayoría de los utensilios y ele-
mentos que le permitieron sostener los
dramas representados en ella en el pasado. Pe-
ro incluso si la vieja parafernalia se hubiese
mantenido intacta, difícilmente habría podido
servir a las nuevas producciones, cada vez
más grandiosas y complejas. Para ser creíble,
la respuesta del “sí” precisa de un espacio pú-
blico nuevo y global. Y además necesita de
una responsabilidad verdaderamente planeta-
ria: un reconocimiento del hecho de que to-
dos los que compartimos el planeta depende-
mos mutuamente los unos de los otros para
nuestro presente y nuestro futuro, de que na-
da de lo que hagamos o no hagamos puede
resultar indiferente para la suerte de otras per-
sonas y que ninguno de nosotros puede ya
buscar y encontrar un refugio privado en el
que cobijarse de las tormentas que pueden
originarse en cualquier lugar del globo. Senti-
mos, suponemos y sospechamos qué es lo
que hay que hacer. Pero no podemos conocer
la forma ni la configuración que finalmente
adoptará. De lo que sí podemos estar bastante
seguros es de que esa forma no nos resultará
familiar. Será diferente a todo aquello a lo que
nos hemos acostumbrado.

el nombre del juego de la convivencia huma-
na y la apuesta máxima de la supervivencia
consiste en sobrevivir a los demás. 

Gran Hermano I
l primitivo Gran Hermano, aquél sobre
el cual escribió George Orwell, presidía
fábricas fordistas, cuarteles militares y

una infinidad de panópticos grandes o peque-
ños. Su único deseo estribaba en no dejar salir
y en devolver al rebaño a la oveja descarriada.
El Gran Hermano de los reality shows televisi-
vos se preocupa exclusivamente de dejar afue-
ra –y una vez fuera, fuera para siempre– a los
hombres y mujeres sobrantes. Al viejo Gran
Hermano le preocupaba la inclusión, la integra-
ción, disciplinar a las personas y mantenerlas
ahí. La preocupación del nuevo Gran Hermano
es la exclusión: detectar a las personas que no
encajan en el lugar en el que están, desterrarlas
de ese lugar. Es el santo patrono de los gorilas,
tanto al servicio de un club nocturno como de
un Ministerio del Interior.

Casino
uerpos delgados y con capacidad de
movimiento, ropas livianas y zapatillas,
teléfonos celulares, pertenencias portáti-

les y desechables, son los símbolos principales
de la Modernidad Líquida. Lo pesado y lo gor-
do (literal y metafóricamente) son los peligros
que hay que combatir y, mejor aun, evitar. Es
difícil concebir una cultura indiferente a la eter-
nidad, que rechaza lo durable. Es igualmente
difícil concebir una moralidad que rechaza res-
ponsabilidad por las consecuencias que sus ac-
ciones pueden ejercer sobre otros. El adveni-
miento de la Modernidad Líquida lleva a la
cultura y a la ética a un territorio inexplotado,
donde la mayoria de los hábitos aprendidos pa-
ra enfrentar la vida han perdido toda utilidad y
sentido. Como afirmó George Steiner, vivimos
en una cultura de casino, y en un casino el
siempre inminente grito de “no va más” esta-
blece el límite. En la cultura de casino la espera
va en desmedro del deseo, pero la satisfacción
del deseo también debe ser breve, debe durar
sólo hasta que sea arrojada la próxima bola.

Gran Hermano II
l capitalismo pesado, el del viejo Gran
Hermano, era el mundo de los legislado-
res, los creadores de rutinas y los super-

visores, el mundo de los hombres y las mujeres
dirigidos por otros, que perseguían fines estable-
cidos por otros, de una manera establecida por
otros. Por esa razón eran también un mundo de
autoridades: líderes que sabían qué era mejor y
maestros que enseñaban cómo. En el capitalis-
mo liviano, de la Modernidad Líquida y del
Nuevo Gran Hermano, no existe nada de eso. El
liderazgo ha sido reemplazado por el espectácu-
lo y la vigilancia, por la seducción. La infame
frase de Margaret Thatcher “la sociedad no exis-
te” fue simultáneamente una aguda reflexión so-
bre la cambiante naturaleza del capitalismo, una
declaración de intenciones y una profecía cum-
plida. “No hay sociedad” significa proclamar que
los males son individuales y también lo son las
terapias; las preocupaciones son privadas y tam-
bién lo son los medios para combatirlas. 

Gran Hermano III
l viejo Gran Hermano sigue vivo y me-
jor equipado que nunca, si bien hoy se
encuentra preferentemente en las regio-

nes marginadas del espacio social. Allí perdura
la vieja tarea de no dejar salir a la gente y de
volver a hacerles formar cada vez que rompen
filas. Sin embargo, su auténtica misión consiste
en facilitar un poco la tarea del nuevo Gran
Hermano. Los dos hermanos controlan la fron-
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La globalización, conse-
cuencias humanas fue
editado en español en
1999 y es quizás el primer
título clave de esta serie.
El planteo central de su
teoría está esbozado en
Modernidad Líquida, que
se tradujo en 2002. Como
si fueran capítulos más
extensos de esta misma
trama, presentó en 2005
Amor Líquido –donde 
habla de las relaciones
humanas, desde las eco-
nómicas hastas las amo-
rosas– y el más reciente y

promocionado Vida Líqui-
da, paradojalmente –o
no– el menos sorpren-
dente. En el medio, escri-
bió Vidas Desperdiciadas,
donde desarrolla con su
característica prosa poéti-
ca y cálida, el tema de
los residuos humanos. 
Al margen, pero siempre
relacionado, está Identi-
dad, un título que nació
de las preguntas que le
formuló Benedetto Vec-
chi, director de Il Mani-
fiesto y que Bauman res-
pondió en extenso.

Guía de lectura
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cada uno tomar o no las sugerencias. En
general, se toman”, explica Aon.

El mayor éxito de la cooperativa fue,
hasta ahora, Carne Argentina, una serie de
historietas de ficción realizadas por distin-
tos autores que transcurre en medio de la
agitación y los cacerolazos de diciembre
de 2001. “Fue algo visceral, sin pensarlo
demasiado. En pleno estallido se nos cortó
la luz, salimos a la calle a charlar y diji-
mos: tenemos que hacer algo.” La saga uti-
lizó –una vez más– el cómic como arma
contestataria para desnudar conflictos so-
ciales. Pero también muestra la necesidad
de aferrarse a las pasiones –el fútbol, el
amor– para mantener viva la esperanza en
medio de la desolación. Carne Argentina
agotó dos ediciones de mil ejemplares ca-
da una y además se publicó en Madrid y
en París, traducida al francés.

Otra historieta que logró crear su pro-
pio séquito de lectores es Morón Subur-
bio, de Ángel Mosquito, un relato que
transcurre en un desierto, con cowboys,
policías corruptos, traficantes de vodka y
demás mafiosos. Si bien la escenografía
nada tiene que ver con el municipio del
oeste, los personajes muestran caracterís-
ticas propias de ese otro lejano oeste y
las anécdotas están teñidas por una idio-
sincrasia perfectamente reconocible en el

conurbano bonaerense.
Hasta el momento, todo el

dinero recaudado por La Pro-
ductora a través de la venta de
libros y revistas es reinvertido
en nuevas publicaciones. “To-
davía no logramos el objetivo
inicial de vivir de la historieta.
Hasta ahora obtuvimos más re-
conocimientos de pares y ma-
estros que retribuciones econó-
micas”, admite Aon. Aunque
en realidad se trata de una ver-
dad a medias: los historietistas
de la cooperativa sostienen sus
economías vendiendo sus tra-

bajos personales al exterior, en general Esta-
dos Unidos, Francia y España.

Ayer y mañana

n noviembre de 2005, La Producto-
ra organizó Frontera, el Festival In-
ternacional de la Historieta de Mo-

rón. Ante la sorpresa de propios y extraños,
diez mil personas circularon por la carpa
que instaló frente a la intendencia. Hubo
más de cien stands, invitaron a autores con-
sagrados y a historietistas de Brasil, Francia,
Paraguay, Chile y Perú. “Decidimos hacerlo
para darle pelea a un modelo que había lle-
gado al país con la cultura de los 90, que
mezclaba la historieta con el juego de rol,
con los clubes de fans. Creíamos que había
que reivindicar la historieta y lo más impor-
tante es que logramos reunir a viejos maes-
tros con gente que no era del gueto.” 

La Productora apuesta a recuperar los re-
latos potentes que distinguieron a la histo-
rieta argentina en el mundo, a la vez que sus
trabajos rompen con el regodeo esteticista y
experimental que caracterizó a las tiras na-
cionales en los 80 y 90. Con esa premisa, la
cooperativa abrió también sus propia escue-
la de cómics, donde hoy se forman cincuen-
ta personas. Bautizaron el emprendimiento
con el nombre de Eugenio Zoppi, el dibujan-
te fallecido en 2004 que había creado Miste-
rix, uno de los clásicos que inauguraron la
edad de oro de la historieta argentina. “La
historieta –sentencia Aon– debe volver a su
esencia narrativa y popular, si no se cerrará
cada vez más.”

n una casita de Morón norte,
media docena de tableros de
dibujo forman un semicírculo
imperfecto. Un par de tinteros
hacen equilibrio en esos pati-

nosos planos inclinados, mientras algunos
clásicos del comic argentino –Sherlock Ti-
me, El Cabo Savino, Don Fulgencio, Bárba-
ra, y, por supuesto, El Eternauta– miran la
escena atentamente desde las paredes
donde penden enmarcados. La escena pa-
rece estar iluminada por otro
dibujo, una lámpara amarilla
que destella casi como si latie-
ra: es el logo de La Productora,
la cooperativa de historietistas
que ya cumplió ocho años
editando literatura en cuadri-
tos, con el objetivo de mante-
ner viva una pasión que ame-
nazaba extinguirse.

Los seis integrantes de la
editorial, que ahora tienen en-
tre 28 y 38 años, se conocieron
en 1997, cuando nació la Aso-
ciación de Historietistas Inde-
pendientes, una organización
que reunió a dos centenas de publicaciones
de todo el país. Eran tiempos donde los fan-
zines se habían convertido en un refugio
subterráneo para jóvenes dibujantes, des-
pués de que la prolífica historieta argentina
había quedado reducida a mera nostalgia.
La gran heterogeneidad y la diversidad de
objetivos de sus integrantes sólo permitie-
ron que aquella organización perdurara ape-
nas tres años. 

“Nosotros queríamos hacer algo profe-
sional, teníamos en mente el concepto de
editorial. Para otros, en cambio, era un sim-
ple hobby o casi una militancia. Nosotros
queríamos vivir de lo que nos gusta”, re-
cuerda Carlos Aon, uno de los historietis-
tas que rompió con aquella Asociación en
1999 para fundar La Productora. Desde en-
tonces, la cooperativa lleva publicados
quince títulos, una cifra nada desdeñable
teniendo en cuenta la actualidad del mer-
cado de los cómics. “La necesidad de la au-
toedición surgió también ante la ausencia
de editoriales y de un mercado fuerte para
la historieta. Nuestra apuesta fue: para tra-
bajar para otro y que no nos pague, prefe-
rimos autoeditarnos y apostar a nuestro
propio emprendimiento”, señala Aon. 

Lejano oeste

n el medio de este camino, los in-
tegrantes de La Productora debie-
ron desarrollar un método de tra-

bajo con estrategias propias. Así nació lo
que ellos llaman “el taller”, una instancia
que funciona como espacio de media-
ción entre el autor y el lector. “En Argen-
tina, además del mercado, desapareció la
figura del editor, el tipo que está muy for-
mado, con mucha experiencia, que te
marca qué hay que corregir, dónde hay
un problema. Era una persona que cono-
cía mucho lo artístico y también sabía de
lo comercial. Nosotros, para suplir eso,
trabajamos en taller: uno lleva el guión,
el boceto de los dibujos y lo comentamos
entre todos. Como de todas formas se tra-
ta de una producción autoral, queda en

Carne argentina
LA PRODUCTORA, COOPERATIVA DE HISTORIETISTAS

Con epicentro en Morón y la intención de mantener la tradición, seis creadores
de historietas se unieron para autoeditar sus producciones. Tienen, además, una
escuela, ya organizaron un festival y metieron un par de goles editoriales.

Uno de los integrantes de
La Productora participó
del mayor encuentro de
historietistas del mundo,
el Festival de Angoule-
me, realizado del 24 al
28 de febrero en Francia.
Fue invitado por La Toile,
“un combinado de auto-
editores creado en 2000,
muy parecido a nosotros”,
explicó.

E

E

E

Las novedades de La Productora pueden
seguirse en:
www.nestordigest.blogspot.com. 
Las historias están disponibles en:
www.laproductora.com.ar
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sor. Esta mezcla de disciplinas es, sin du-
da, una combinación impensada. Es que
los ingenieros electrónicos ya no quieren
seguir trabajando para el complejo milita-
rista estadounidense que, según Wagmis-
ter, financia las carreras de ingeniería con
el único interés de que se desarrollen
bombas electrónicas. 

Así, los futuros ingenieros tienen la
chance de acercarse a conceptos que a nin-
gún militar se le ocurriría proponer: “Esta-
mos trabajando con el espacio público. La
computadora se está saliendo del escrito-
rio, del negocio, de los espacios privados, y
se está metiendo en el barrio”. 

Fabián aclara: “Hay una serie de tópi-
cos sociales, culturales y cívicas constitu-
cionales que deben ser consideradas. Toda
esta cuestión del conocimiento, la tecnolo-
gía y la comunicación no puede quedar en
manos de Microsoft o ibm. Tiene que ser
parte de un proceso cívico más complejo.
Que las nuevas tecnologías acompañen
los cambios de la sociedad y las necesida-
des de la gente”.

Gutenberg, Blog y después

omo experto en nuevos medios
Fabián razona: “En los últimos
años pareció que estábamos ante

el nacimiento de un nuevo periodismo.
Pero no fue así. En los blogs puede haber
un pibe que escribe y me gusta, pero ma-
ñana el pibe se cansa y yo ¿qué hago?”,
se pregunta. Reivindica en cambio a los
pequeños círculos de comunicación: “El
potencial más claro está en un grupo de
gente que tiene un interés común y que
encuentra un mecanismo de trabajo y co-
municación conjuntos. “Estamos vivien-
do un momento muy nuevo. Si bien la
imprenta de Gutenberg liberó al libro de
los conventos y los monasterios y los con-
virtió en algo más popular, no dejó de
transformar el lenguaje en un producto
vendible y empaquetable. Lo que pasa
hoy disuelve a Gutenberg. Pero la pregun-
ta es ¿qué va a salir ahora? Y la respuesta
es: no lo sé.” 

mentos, un auditorio, aulas y oficinas, y to-
do lo que está en proceso de construcción
tiene el apoyo del Program on Digital Cul-
tures de la universidad californiana. 

Cualquiera puede montar un taller, una
investigación o un laboratorio, siempre y
cuando se comprometa a compartir su
producción. “El que venga tiene que saber
que trabajamos para el barrio”, señala
Wagmister, tras su viaje tecnológico y afec-
tivo que lo llevó, sin escalas, de Los Ánge-
les a Parque Patricios. 

Wagmister empezó a estudiar las posibi-
lidades de la interactividad cibernética a fi-
nes de los 80. En 1997 ya se empezó a ale-
jar de la pantalla, el teclado y el mouse
para estudiar lo que llama los “entornos
comunicativos”. Esto tiene que ver con
pensar en el cuerpo y en el espacio como
las formas fundamentales de comunica-
ción. “También por el interés en que las
personas se acerquen para hacer cosas jun-
tas. Cuando los medios se salen de la pan-
talla y se insertan en el espacio tridimen-
sional, eso es lo hipermediático. Romper
con la pantalla”, completa Wagmister. 

Las manos de IBM 

n ese trabajo fueron desarrollando
sensores que detectan el movi-
miento del cuerpo, el tacto, el co-

lor, el movimiento. Toda la investigación
desembocó en un nuevo laboratorio que
hoy se llama Remup. “Es un centro en el
cual estudiantes de ingeniería electrónica,
de cine, teatro y televisión trabajan juntos
pensando las nuevas maneras en que uno
se puede comunicar a partir de las tecno-
logías que van surgiendo”, cuenta el profe-

l Centro Hipermediático de
Experimentación Latinoame-
ricano (cheLA) se propone co-
mo un ámbito de creación en
el que la computadora sea so-

lo una herramienta. Fabián Wagmister,
argentino residente en Estados Unidos,
profesor vitalicio de la Universidad de Ca-
lifornia (ucla), volvió al país a fines de
2001, seguro de que Buenos Aires estaba
lleno de espacios de exhibición artística,
pero carecía de lugares para la creación y
experimentación. Gracias a la devaluación,
pudo comprar una vieja fábrica de 5.000
metros cuadrados en Parque Patricios, Bue-
nos Aires y reciclarla. “Inicialmente, nos
veíamos más insertados en el mundo del
arte, pero el barrio nos empujó a reconsi-
derar que somos donde estamos en el
mundo”, reconoce. 

CheLA es un centro de cultura libre, que
genera herramientas informáticas para las
organizaciones sociales del barrio, y permi-
te investigar cómo se dan los procesos de
incorporación de tecnología en la sociedad.
Y a partir de todo ello elegir por ejemplo, si
quieren usar software libre o no. Así, se co-
laboró en el armado de las páginas web de
El Ateneo de Estudios Históricos y el Foro
de la Memoria. “Se construyó un gran ar-
chivo de lo que han hecho, y eso les dio
una nueva energía que además sirve para
que los más jóvenes se acerquen”.

Más iniciativas. Educación con Sol, ta-
lleres informáticos para chicos con hiv,
realizado por Casa Vela y Solar (Asocia-
ción Civil Software Libre en Argentina).
Con Hipatia (comunidad de cibernautas
que promueve el acceso libre al conoci-
miento) organizan charlas abiertas para
promover el uso del software libre. Ade-
más, el lugar se convirtió en sala de ensa-
yo de murgas y grupos de teatro comuni-
tario, y tienen en marcha el Taller
Performático Tecnológico (tapete), para
explorar las relaciones entre lo que se ha-
ce con el cuerpo –como la danza y el tea-
tro– y las nuevas tecnologías. 

El Centro otorga becas de residencia pa-
ra artistas, y estudiantes de todo el mundo.
En la fábrica reciclada hay tres departa-

COMUNIDAD & TECNOLOGÍA EN PARQUE PATRICIOS

La apuesta al ciberbarrio

¿La computadora puede abandonar el escritorio e insertarse en el espacio público? Tras
esa búsqueda trabaja cheLA, un Centro Hipermediático impulsado por un argentino de
la Universidad de California. El arte de romper la pantalla.  

E

cheLA
Iguazú 451 - teléfono (011) 4912 3581
http://chela.digitalcultures.ucla.edu
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www.tintalimonediciones.org
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Pensar lo social
Un foro para interrogarse sobre las
raíces de lo que nos pasa.
Un intento de visibilizar lo que hay
detrás de la coyuntura.
Suscribite mandando un mail a 
jorgegaraventa@hotmail.com.ar 
o listasgaraventa@cpsnet.com.ar

Prensa y comunicación
Valeria Gatman
Comunicar es pensar tácticas y
estrategias. Es decir con las mejo-
res palabras, las que sirven.
Es hacer todo lo posible y más. 
Un trabajo que, como todos, 
hay que saber hacerlo bien.
con (tacto): 
valegantman@fibertel.com.ar
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eran muy lejanos, porque no había pá-
gina de Internet. Tampoco te podías co-
municar con una gran masa de gente a
la que le gustaba el mismo grupo que a
vos. Ahora estamos en la cultura del
messenger, del mensaje por teléfono,
todo eso hace que la gente se acerque a
nosotros, pero también entre ello. 

Pablo considera que el rock brinda una es-
pecie de territorio a los jóvenes: “Les pro-
porciona un espacio. Por ejemplo, hace que
vean a Cielo Razzo como un club donde se
juntan, hablan, charlan, se comunican…”.

La gula del diablo

a banda comenzó a tocar en 1993.
Como suele ocurrir, hubo momen-
tos de unión, de dispersión, de

eclosión y depresión. En 2003 los aplastó
la desgracia. Pablo: “Claudio era un amigo
que nos hacía la escenografía. Largo era el
baterista del grupo. Tocamos cerca de Ro-
sario, veníamos en una trafic, pero ellos
dos se quedaron a desarmar un par de co-
sas, y salieron 20 minutos después que no-
sotros. Al día siguiente nos enteramos de
que había habido un accidente. Y que los
chicos estaban muertos”. 

El dolor absoluto, la situación límite,
los unió más. Los integrantes de Cielo
Razzo comprendieron algo de una com-
plejísima sencillez: “Nos dimos cuenta de
que esto es algo muy simple: ahora esta-
mos, y mañana no. Empezamos a disfru-
tar más los momentos, a tener en cuenta
las relaciones personales con la gente que
uno quiere, nuestras familias, entre noso-
tros mismos. Empezás a ver que la vida es
un regalo que hay que disfrutar mientras
lo tengas”. 

Fue ése el momento de la entrada al
grupo de un sub-20, Javi (19 años) que le
puso a la banda una energía, golpe a gol-
pe, que todos reconocen que les estaba
faltando después del mazazo de muerte
que se llevó a Largo y a Claudio. 

Pájaro vienen de la época del “grunge”.
(Aclaración para no iniciados: el “grunge” es
una encrucijada de rock y punk que eclosio-
nó en los 90 en Seattle, sede posterior de los
primeros alzamientos antiglobalización, y
ha tenido a Kurt Cobaine, inspirador de Nir-
vana, como su exponente más idolatrado,
luego incluso de su suicidio de un escopeta-
zo en 1994, a los 27 años). 

A este mix se suma Chelo, el tecladista,
con una formación con bastante de clási-
co. “De toda esa mezcla nace nuestra mú-
sica” explica Javi. Generalmente, Pablo y
Pájaro son los que aparecen con la idea
principal de letras y de armonías. Nano
también compone. Así cada uno aporta lo
suyo, y de lo colectivo toma forma un arte
que no es milagro del cielo, sino todo un
trabajo de composición.

¿De dónde surgen las letras? Una teoría
de Pablo: “La banda es un espejo de un
montón de situaciones que pasan. Hay de
todo. Cosas pesadas, cuestiones sociales, y
también somos de escribir cosas naturales
y simples que van por el lado existencial,
las sensaciones”. La idea de que lo “pesa-
do” es lo social y lo “simple” es lo existen-
cial merece ser discutida, pero lo intere-
sante es que Cielo Razzo no hace una
diferencia de intensidad entre una y otra
dimensión. “Cuando algo nos altera, o nos
parece que da para escribir, lo hacemos”
explica Pablo. “Hay un tema, Mama, que
contaba la historia de un tipo viviendo to-
dos los males de nuestra época: la falta de
trabajo, el fracaso ante la familia, el ham-
bre y lo demás. O Muñequito, que habla
sobre los chicos que piden en la calle. Pe-
ro no nos encasillamos en una sola cosa.” 

La cultura messenger 

xiste una situación acaso mágica,
cuando un conjunto logra conec-
tar con el principal de sus amplifi-

cadores: el público. La música en puente
hacia las orejas, el cerebro y el corazón. 

¿Cómo ocurre? No hay magia, no hay
improvisación. Pablo: “Todo lo que escri-
bimos está trabajado. Nunca hicimos una
melodía y dijimos: bueno, pongamos cua-
quier letra. Ese trabajo es lo que permite
la conexión”. 
¿Cómo sienten que es la relación de los chi-
cos con el rock, y a la inversa, qué sienten
que el rock les proporciona a los chicos en es-
tos tiempos? 

Pablo: Está bueno que los chicos tomen
protagonismo en los recitales. Nosotros
vivimos otra época (la mayoría –excep-
to Javi– tienen un promedio de 30
años). Los grupos que nos gustaban

ntran los tres rosarinos y la
casa se desordena enseguida.
Hay una mezcla de fuerza e
inocencia en lo que hacen
¿Dónde ponemos las mochi-

las? ¿Tenés un cenicero? Y este reproduc-
tor de dvd, ¿cuándo lo compraste?, pre-
guntan al unísono a Mónica, la encargada
de prensa y dueña de casa, que soluciona
una a una todas las inquietudes. Vienen
de almorzar en la cantina de la esquina y
anuncian que están cansados porque es-
tuvieron haciendo notas desde temprano,
esa responsabilidad que ahora que son fa-
mosos no pueden eludir. 

La primera impresión es que estos chi-
cos están estrenando vida nueva. 

“Siéntense acá”, ordena Mónica y seña-
la unos cómodos sillones frente a un tele-
visor. Ahí se ve el comienzo de un dvd
–que acaba de salir a la venta– con imáge-
nes del recital en Obras. Se ríen y se bur-
lan entre ellos. En la pantalla se los ve,
momentos antes de salir a tocar, con cara
de susto. Cuando parece que están quie-
tos, sin miedos y dispuestos a comenzar la
entrevista, Mónica se asoma para advertir
que hay poco tiempo, que después viene
la gente de Much Music a hacer una nota,
y después tienen otra. Y otra. Pablo Pino
–voz y armónica– , Nano Aimes –guitarra–
y Javi Robledo –batería y coros– no se in-
quietan por la jornada que les espera. Di-
cen que la asumen como parte del trabajo.
Javi agrega: “Además, a veces nos invitan a
comer”. El resto de la banda se completa
con Diego Almirón (guitarra y los coros),
Cristian Narváez (bajo) y Juan Pablo Bru-
no (percusión). 

Cielo Razzo es una banda de rock rosari-
na que viene tocando desde hace 13 años.
Pasó por pequeños escenarios de bares y
hoy, en pleno ascenso, ya pasaron por Bue-
nos Aires, donde además grabaron su últi-
mo disco en vivo, Audiografía. En este caso,
la conversación es con Pablo, Javi y Nano,
como para entender cómo estrena vida
nueva un conjunto que intenta mezclar
inocencia, fuerza, y una cosa que se ha
vuelto rara, como sólo pueden serlo algu-
nas armonías: conciencia.

Alma en tregua

o se considera una banda con un
estilo excesivamente marcado.
“Hacemos lo que nos sale, como

nace. Si nace reggae, lo encaramos así. Si
nació power, lo encaramos power” dice
Javi. Cada integrante del grupo tiene sus
propias predilecciones y manías. Juan Pa-
blo el reggae o la música latina. Pablo y
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Crear el propio cielo
CIELO RAZZO

La banda rosarina escapa a las jaulas rockeras. Hace años que intenta su propio camino. Logró sobreponerse a la
muerte, simplificando las opciones: hoy se está, mañana no. En esta charla compartieron todo lo que aprendie-
ron sobre el público, el trabajo, la creación, la explotación y una extraña palabra: conciencia.

Qué sé yo, 
mujer qué sé yo 
si a este juego ya entramos perdiendo 
se juega la vida 
se vive a la sombra 
de los gigantescos devoradores
El hueco que en mi pecho se abrió 
será el cesto para su basura 

Mírame, te ordeno mirar, 
podría ser mi suerte tu destino 
Ando por la vida, 
cosecho castigos
me pasan al lado y me dan el olvido 
Mis hijos esperan para comer
y yo les traigo migaja y derrotas

Calma, calma, esa bronca 
y ese dolor cálmalo 
Calma, calma, esa bronca 
y ese dolor cálmalo 

No lloré y nunca lo haré 
aunque golpeen profundo en mi orgullo 
pero el agua falta 
y el árbol se seca 
el sol no lo besa 
tan solo lo quema 
Voy escalando el cerro mayor
y la llanura se expande 
a mi lado, nena 

qué sé yo. 
qué sé yo 
qué sé yo

Qué sé yo
del álbum Buenas (2001)

www.cielorazzo.com

La página oficial cuenta la historia de
la banda, su discografía, anuncia las
próximas fechas de recitales y tiene
un foro. También, una tienda donde se
venden remeras, llaveros, gorras y CD.
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letra, bienvenida sea, y si tiene ganas
de hablar de tomarse una cerveza en la
esquina está bien: se manifiestan, eso
es lo que cuenta. Si alguien después lo
quiere escuchar es otra historia.
Javi: Con la música, se disfruta lo que te
transmite un tema. Me encanta Spinet-
ta, pero escucho un tema de Illya Kuria-
ki que dice “a mover el culo” y también
me gusta. Y no tiene poesía. Está bueno
que haya temas que te hagan pensar
porque tienen una letra copada y otros
que no. No sé si el rock está perdido:
van surgiendo cosas nuevas.
Nano: No sé si la poesía tiene que ser
un atributo insoslayable del rock. No es
un ingrediente excluyente. Si lo tiene, a
mi modo de ver, mejor; pero si no, no

pasa nada.
Javi: ¿Y la gente que escucha y
va a ver bandas en inglés y no
entiende ni lo que dicen? O
sea, mientras provoque algo,
ya está, yo creo que eso es lo
mágico que tiene la música
¿no? Te hace sentir cosas.
Pablo: Pienso igual. Entiendo
que los tipos que hablan des-
pectivamente del rock actual
estaban acostumbrados a otra
cosa. Pero la música va mu-
tando y las realidades no son
las mismas. Ahora en el me-
dio se habla mucho de lo que
llenás, de si vivís de la música
o no, etc. Y no se habla de la
música. Lo importante siem-

pre tiene que ser el arte. 
¿Quiere decir que la industria se puso carní-
vora? Porque eso sucedió siempre...

Pablo: No, me refiero a que en el medio
somos todos solidarios, está todo bien,
pero de alguna manera terminamos
apuntando a lo mismo, que es vivir de
la música.

¿Por qué pasa eso?
Pablo: Por la necesidad que hay en Ar-
gentina. Sea como sea, todos sufrimos
la escasez de laburo, de oportunidades.
Entonces el pibe que está tocando ima-
gina que a lo mejor por medio de la
música puede armar su vida, ¿enten-
dés? En el rock encuentra la posibilidad
de ser un músico, tener un oficio y a
partir de eso tener una vida formada.

¿Y eso es malo?
Pablo: Para mí no tiene nada de malo.
Quizás en otros lados, a lo mejor, vos
puedas decidir: vivo de la música o no.
Y si no soy músico, tengo diez laburos
para elegir y listo, ¿entendés? Acá la-
mentablemente la música es una opor-
tunidad, para algunos, laboral. Y no es-
tá muy bueno ver la música en ese
sentido. A pesar de eso, nosotros la vi-
vimos también como un oficio y ahora
estamos acá en Buenos Aires cuando
podríamos estar en nuestra casa con
nuestros hijos “papeando” como dice el
Indio Solari (papear sería algo así como
estar en familia). Pero nosotros también
estamos acá por la música, por el arte y
la gente, porque nos gusta generar esa
conexión público-banda que es lo más
fuerte que tiene la música.
Nano: Todo pasa por la conciencia.
Mientras nosotros hagamos lo que cre-
emos que es correcto, la cosa va a an-
dar bien. Siempre tratamos de laburar
con honestidad y de ser consecuentes
con nuestro discurso arriba y abajo
del escenario.

conviene porque así te promocionás.” Éx-
tasis de los empresarios: presentan un
show, les cobran a los clientes y no les pa-
gan a los músicos. 

n Cielo Razzo hay tres leprosos y
dos canallas (traducción: hinchas
de Newell’s y de Rosario Central)

que conviven sin dramas, ya que no hay
nubarrones de pasión futbolera en esta
banda. Otra rareza: jamás se dejaron sedu-
cir por Buenos Aires, esa idea a veces con-
vertida en ilusión óptica para los chicos de
las provincias. Cielo Razzo rompió la nor-
ma. Nano: “Hicimos al revés que la mayo-
ría de las bandas que piensan llegar a Ca-
pital, y de ahí al país. Nosotros fuimos
desde Rosario al país, y dentro de eso,
Buenos Aires”. (Los porteños
que sientan mareos, cefaleas o
náuseas por baja autoestima
ante la ingesta de estas declara-
ciones, deberán abandonar in-
mediatamente la lectura de las
mismas.) Al no plantearse a
Buenos Aires como objetivo a
conquistar, funcionó una pa-
radoja casi taoísta: la ciudad
comenzó a convertirse en una
plaza fuerte, capaz de abrirle
espacio al cielo. 
¿Qué idea tienen sobre lo que
ocurrió en Cromañón? 

Pablo: Para nosotros ahí fa-
lló la institución que está
dedicada a cuidar los luga-
res donde se hacen espec-
táculos. Estábamos todos dentro del
mismo maneje, o sea que para noso-
tros la responsabilidad real es de la
gente encargada. En Rosario cuando
nosotros hacemos un show grande se
hace una inspección minuciosa. En
Cromañón no se hizo. 

Rock & hipocresía & medios

ablo calla, piensa, y reconoce:
“Nosotros éramos parte del rito
de las bengalas, nos guste o no.

No podemos ser hipócritas y decir que no
se prendían bengalas como salieron a de-
cir millones de bandas. Ésa es la bronca
que hay: ver cómo el rock se dio vuelta
cuando tendría que haber aceptado que
fue una culpa general y no de una sola
banda. Creo que hay que hacerse cargo
de todos los lugares en donde se apoyó el
arengue y la bengala. Hemos visto diarios
en los cuales se mostraban los mejores
shows del año y no había fotos de la ban-
da sino de los chicos con bengalas. Enton-
ces hay responsabilidad de parte del artis-
ta, de parte del público y de parte de los
medios de comunicación. Creo que la res-
ponsabilidad es colectiva. Nos es justo
que caiga sólo Callejeros. Y la culpa ‘real’
es de la gente que trabaja para prevenir
estas cosas”.

¿Qué sienten cuando algunos próceres del
medio diferencian un rock supuestamente in-
telectual de otro supuestamente “chabón”
que no tiene poesía, un rock “perdido”? 

Nano: Rock con poesía hubo siempre y
rock sin poesía también. No cambió la
cosa. No hay un rock “perdido”. Va a se-
guir habiendo de las dos cosas. En nin-
gún caso deja de ser música, una mani-
festación artística. Si una banda tiene
ganas de meter mucha poesía en una

En Rosario comenzaba a irles bien, y
con un espíritu de ruta y apertura, recorrí-
an pueblos y ciudades para enchufarlas al
rocanrol. Decidieron entonces seguir ade-
lante, no dejar por la mitad lo que habían
empezado. Pablo: “Muy poquito antes del
accidente le habían ofrecido un trabajo a
Largo. Y él se negó, porque quería dedicar-
se por completo a la banda. Entonces diji-
mos: nosotros tenemos que seguir con es-
ta locura, con este sueño”. 

Largo, sin estar, definió entonces la
cuestión, como haciendo latir otra vez a
Cielo Razzo con el pie en el pedal del
bombo, que ahora ya es propiedad de la
juventud de Javi. 

Las cosas que hay que hacer 

a banda, según los indicios, está
compuesta por cinco personas. Fal-
so. “Somos muchos, somos parte

de una familia. Todos tiramos para el mis-
mo lado, no hay un solista al cual el resto
acompañe.” Parece una constante de la
época: la banda como familia ampliada, la
acción colectiva para salir adelante, la falta
de liderazgos personales, porque lo que li-
dera es la red que forma el grupo. Hasta
para que un buen solo tenga sentido, tie-
nen que estar los otros acompañando, in-
cluso con el silencio. 

El primer gran empujón fue en 2003,
cuando fueron invitados al San Pedro Rock
para compartir escenario con Bersuit, Ata-
que 77, La Missisippi y León Gieco. Para
ellos fue tocar el cielo con las manos. Has-
ta que empezaron a entender que ellos
también podían crear su propio cielo. 

¿Qué les cambió desde aquellos comienzos
hasta hoy en la vida cotidiana? 

Javi: Uno no ve los cambios. Te vas acos-
tumbrando a cosas que se vuelven nor-
males, como salir de gira. Lo disfruta-
mos muchísimo y estamos agradecidos
a la vida y a la gente que nos da la posi-
bilidad de vivir todo eso. En cuanto a
nuestra personalidad... entre nosotros
no cambiamos en nada (apenas pronun-
ciada la frase, Javi mismo se ríe). Bueno,
yo siempre me dediqué a la música.
Apenas terminé el secundario entré en
la banda municipal de mi ciudad, y
nunca hice otra cosa. Así que de trabajo
mucho no puedo hablar.

Nano relata que fue empleado hasta marzo
en una biblioteca pública de Rosario a la
que ha presentado formalmente su renun-
cia, y explica por qué una persona puede
sentir que vale la pena arriesgarse, incluso
al hambre: “Fue difícil renunciar al trabajo,
porque es largarse a lo incierto. En lo artís-
tico hoy tenés, y mañana no sabés. Si estás
solo es más fácil el riesgo. El problema es
cuando ya tenés familia, la responsabilidad
es muy grande. Por eso me costó tanto to-
mar la decisión. Ahora zafo, no me quejo,
prefiero morirme de hambre con esto y no
tener lo que sea en otro lado porque esto es
lo que hacemos. Empezamos casi pagando
para tocar y llegamos hasta acá, ahora me-
dianamente podemos vivir de esto.

agar para tocar, o casi, es el modo
de explotación rockera con que los
empresarios del negocio someten

a los artistas que empiezan. “Te dicen: ve-
ní a tocar. Vos pagás el flete, el sonido y al
final del día pagaste todo. Te dicen que te
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El sitio no oficial de la
banda abre con una ima-
gen clara: la silueta de
un joven con el puño en
alto y la leyenda: “los pi-
bes de Cromañón, pre-
sentes”. Al ingresar, hay
de todo: música para ba-
jar, acordes, fotos, en-
cuestas, chat y anuncios.
También “informes” que
son relatos o crónicas de
todos los recitales. La
ubicación: www.esclavos-
indomables.com.ar

El fin del periodismo 
y otras buenas noticias
Una hipótesis y una
guía sobre los nuevos
medios sociales de
comunicación 

Compralo en www.lavaca.org

TEST DE LECTURA

Y yo no soy más que
un negro que ama la
cumbia y le gusta le-

vantarse minas en el baile. Y
hasta ahí llega el horizonte de
mi vida.” 

Así se define Eugenio, el na-
rrador que inventa Cucurto en
Cosa de negros. Muy rápido, te
das cuenta cómo ése personaje
que se enamora cada noche en
la bailanta paraguaya Samber,
que vive la vida relajado, “duer-
me la mona” y toma cerveza,
es también el infiel, el golpea-
dor, el asesino. Eugenio es todas
esas cosas porque así son las
cosas en San Miguel, como lo
son en cualquier villa. Él es Eu-
genio, el asesino, aunque tam-
bién podría serlo cualquier otro
que pase por allí, del brazo, con
una chica y rumbo al Samber. 

La mirada del autor no es
idiota porque no es parcial. La
cumbia lo enamora, lo hace
feliz pero también lo provoca,
tanto como a su personaje.

Es cierto que hay muchos
snobs que se volvieron fans de
la villa. Pero eso no tiene nada
que ver con Cosa de negros.
Nada que ver con Cucurto.

Cucurto cuenta lo que pasa
y lo que le pasa.

Su sensibilidad ve más allá
del folclore y más allá de la
violencia. Porque su ojo es
cómplice: es parte de esa rea-
lidad que lo delira.

os relatos cuentan có-
mo se divierten y qué
divierte a los pibes de

la villa: las mujeres, los tragos,
la música. La trama es una ex-
cusa para describir el ambiente
de la cumbia: la trampa, pasar-
la bien hasta pelear y perder
el eje. Todo en primera perso-
na y con voz propia. Hay deli-
rio, mucha jerga, vértigo. Pero
lo que parece nuevo se vuelve
reiterativo con el correr de las
páginas. El autor tiene buenos
recursos, pero escasos. ¿Está de
moda, no?

“

El autor 
Washington Cucurto
Los lectores
Ella, 21 y periodista; él 16 
y adolescente profesional.
La obra
Cosa de negros
La condición 
Para ella: saber que Washington
Cucurto es el seudónimo de
Santiago Vega, uno de los res-
ponsables de la editorial Eloísa
Cartonera. Para él: ninguna 
(¿ya dijimos que es adolescente
profesional?)

Ella

L

Él
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rando una concepción estrechamente eco-
nomicista. El territorio es el espacio en el
que se construye colectivamente una nueva
organización social, donde los nuevos suje-
tos se instituyen, instituyendo su espacio,
apropiándoselo material y simbólicamente.

Nuevos desafíos

n paralelo, el movimiento actual es-
tá sometido a debates profundos,
que afectan a las formas de organi-

zación y la actitud hacia el Estado y hacia los
partidos y gobiernos de izquierda y progre-
sistas. De la resolución de estos aspectos de-
penderá el tipo de movimiento y la orienta-
ción que predomine en los próximos años. 

Aunque buena parte de los grupos de
base se mantienen apegados al territorio y
establecen relaciones predominantemente
horizontales, la articulación de los movi-
mientos más allá de localidades y regiones
plantea problemas aún no resueltos. Inclu-
so organizaciones tan consolidadas como la
Confederación de Nacionalidades Indíge-
nas del Ecuador (Conaie), han tenido pro-
blemas con dirigentes elegidos como dipu-
tados, y durante la breve “toma del poder”
de enero de 2000, se registró una fisura im-
portante entre las bases y las direcciones,
que parecieron abandonar el proyecto his-
tórico de la organización. 

Establecer formas de coordinación
abarcativas y permanentes supone, de al-
guna manera, ingresar en el terreno de la
representación, lo que coloca a los movi-
mientos ante problemas de difícil solu-
ción en el estadio actual de las luchas so-
ciales. En ciertos períodos, no pueden
permitirse rehuir la intervención en el es-
cenario político. El debate sobre si optar
por una organización centralizada y muy
visible o difusa y discontinua, por men-
cionar los dos extremos en cuestión, no
tiene soluciones sencillas, ni puede zanjar-
se de una vez para siempre.

Finalmente, el debate sobre el Estado
atraviesa ya a los movimientos, y todo indi-
ca que se profundizará en la medida en
que las fuerzas progresistas lleguen a ocu-
par los gobiernos nacionales. Está pendien-
te un balance del largo período en el que
los movimientos fueron correas de transmi-
sión de los partidos y se subordinaron a los
estados nacionales, hipotecando su autono-
mía. Por el contrario, parece ir ganando
fuerza, como sucedió ya en Brasil, Bolivia y
Ecuador, la idea de deslindar campos entre
las fuerzas sociales y las políticas. Aunque
las primeras tienden a apoyar a las segun-
das, conscientes de que gobiernos progre-
sistas pueden favorecer la acción social, no
parece fácil que vuelvan a establecer rela-
ciones de subordinación. 

No es un debate ideológico. O, por lo
menos, no lo es en lo fundamental. Se tra-
ta de mirar el pasado para no repetirlo. Pe-
ro, sobre todo, se trata de mirar hacia
adentro, hacia el interior de los movi-
mientos. El panorama que surge, cada día
con mayor intensidad, es que el ansiado
mundo nuevo está naciendo en sus pro-
pios espacios y territorios, incrustado en
las brechas que abrieron en el capitalismo.
Ese mundo nuevo existe, ya no es un pro-
yecto ni un programa sino múltiples reali-
dades, incipientes y frágiles. Defenderlo,
para permitir que crezca y se expanda, es
una de las tareas más importantes que tie-
nen por delante los activistas durante las
próximas décadas. 

rehuyen el tipo de organización taylorista
(jerarquizada, con división de tareas entre
quienes dirigen y ejecutan), en la que los
dirigentes estaban separados de sus bases.
Las formas de organización de los actuales
movimientos tienden a reproducir la vida
cotidiana, familiar y comunitaria, asu-
miendo a menudo la forma de redes de
autoorganización territorial. El levanta-
miento aymara de septiembre de 2000 en
Bolivia mostró cómo la organización co-
munal era el punto de partida y soporte
de la movilización, incluso en el sistema
de “turnos” para garantizar los bloqueos

de carreteras, y se convertía
en el armazón del poder alter-
nativo. Los sucesivos levanta-
mientos ecuatorianos descan-
saron sobre la misma base:
“Vienen juntos, permanecen
compactados en la ‘toma de
Quito’, ni siquiera en las mar-
chas multitudinarias se di-
suelven, ni se dispersan, se
mantienen cohesionados, y
regresan juntos; al retornar a
su zona vuelven a mantener
esa vida colectiva.” Esta des-
cripción es aplicable también
al comportamiento de los Sin
Tierra y de los piqueteros en
las grandes movilizaciones.

Por último, las formas de ac-
ción instrumentales de antaño,

cuyo mejor ejemplo es la huelga, tienden a
ser sustituidas por formas autoafirmativas, a
través de las cuales los nuevos actores se ha-
cen visibles y reafirman sus rasgos y señas
de identidad. Las “tomas” de las ciudades
de los indígenas representan la reapropia-
ción, material y simbólica, de un espacio
“ajeno” para darle otros contenidos. La ac-
ción de ocupar la tierra representa, para el
campesino sin tierra, la salida del anonima-
to y es su reencuentro con la vida. Los pi-
queteros sienten que en el único lugar don-
de la policía los respeta es en el corte de ruta
y las Madres de Plaza de Mayo toman su
nombre de un espacio del que se apropia-
ron hace 30 años.

De todas las características menciona-
das, las nuevas territorialidades son el rasgo
diferenciador más importante de los movi-
mientos sociales latinoamericanos, y lo que
les está dando la posibilidad de revertir la
derrota estratégica. A diferencia del viejo
movimiento obrero y campesino (en el que
estaban subsumidos los indios), los actuales
movimientos están promoviendo un nuevo
patrón de organización del espacio geográ-
fico, donde surgen nuevas prácticas y rela-
ciones sociales. La tierra no se considera
sólo como un medio de producción, supe-

os movimientos sociales lati-
noamericanos están tomando
en sus manos la educación y
la formación de sus dirigentes,
con criterios pedagógicos pro-

pios a menudo inspirados en la educación
popular. En este punto, llevan la delantera
los indígenas ecuatorianos que han puesto
en pie la Universidad Intercultural de los
Pueblos y Nacionalidades indígenas –que
recoge la experiencia de la educación inter-
cultural bilingüe en las casi tres mil escuelas
dirigidas por indios–, y los Sin Tierra de Bra-
sil, que dirigen 1.500 escuelas en sus asenta-
mientos, y múltiples espacios
de formación. Quedó atrás el
tiempo en el que intelectuales
ajenos al movimiento habla-
ban en su nombre. 

El nuevo papel de las muje-
res es otro rasgo común. En las
actividades vinculadas a la
subsistencia de los sectores po-
pulares e indígenas, tanto en
las áreas rurales como en las
periferias de las ciudades (des-
de el cultivo de la tierra y la
venta en los mercados hasta la
educación, la sanidad y los
emprendimientos productivos)
las mujeres y los niños tienen
una presencia decisiva. La ines-
tabilidad de las parejas y la fre-
cuente ausencia de los varones
han convertido a la mujer en la organizado-
ra del espacio doméstico y en aglutinadora
de las relaciones que se tejen en torno a la
familia, que en muchos casos se ha trans-
formado en unidad productiva, donde la
cotidianidad laboral y familiar tienden a re-
unirse y fusionarse. En suma, emerge una
nueva familia y nuevas formas de re-pro-
ducción estrechamente ligadas, en las que
las mujeres representan el vínculo principal
de continuidad y unidad.

Otro rasgo que comparten consiste en
la preocupación por la organización del
trabajo y la relación con la naturaleza.
Aun en los casos en los que la lucha por la
reforma agraria o por la recuperación de
las fábricas cerradas aparece en primer lu-
gar, los activistas saben que la propiedad
de los medios de producción no resuelve
la mayor parte de sus problemas. Tienden
a visualizar la tierra, las fábricas y los
asentamientos como espacios donde pro-
ducir sin patrones ni capataces, y promo-
ver relaciones igualitarias y horizontales
con escasa división del trabajo, asentadas
por lo tanto en nuevas relaciones técnicas
de producción que no sean depredadoras
del ambiente.

Por otro lado, los movimientos actuales

LOS NUEVOS MOVIMIENTOS SOCIALES / SEGUNDA PARTE

Qué hay de nuevo

Raúl Zibechi enumera las características comunes que
tienen los diversos movimientos latinoamericanos: la
educación, la familia, la producción y el Estado. Y esbo-
za una hipótesis sobre los desafíos que enfrentan.
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Raúl Zibechi es escritor y
periodista. Uruguayo, au-
tor de Genealogía de la
revuelta y Dispersar el
poder, entre otros traba-
jos de investigación sobre
las nuevas formas de or-
ganización social latinoa-
mericanas. En la primera
parte de este ensayo, de-
sarrolló un esquema so-
bre las características co-
munes de los diferentes
movimientos sociales
que emergieron en el es-
cenario político en la úl-
tima década. 

Lo que en su momento iba a ser
una reedición, se convirtió en un
nuevo trabajo de investigación que
lleva el título Los de la tierra. De las
Ligas Agrarias a los movimientos cam-
pesinos. Así se llama el nuevo libro
del psicólogo social Francisco Ferra-
ra editado por el sello Tinta Limón. 
Desde hace tiempo Ferrara estaba
tentado en volver a publicar Qué
son las Ligas Agrarias: historia y
documentos de las organizaciones
campesinas del Nordeste argentino,
un libro clásico agotado, que él
escribió en 1973, después de haber
estado preso durante tres años por
tomar la Facultad de Filosofía y
Letras durante la dictadura de Juan
Carlos Onganía. Pero pasaron más
de 30 años y la fotografía ya no era
la misma. 
Ferrara siempre hizo de la investiga-
ción una militancia. Cada vez que
pudo renegó del academicismo
meramente observador, un modelo
que considera arcaico y burocrático.
´´Yo pensaba de maneras más viva.
Sé la comodidad que supone inter-
pretar los hechos a la distancia, sen-
tado en una biblioteca, pero en ese
pasaje se pierden las vivencias. Una
cosa es la realidad y otra un cuadro
sinóptico´´, sentencia. 
Con ese espíritu recorrió y se mez-
cló con los nuevos movimientos
campesinos, que comparten las for-
mas cooperativas de producción,
comercialización y preservación de
sus semillas orgánicas, entre otras
cosas básicas, tales como la lucha
por la propiedad de la tierra y la
defensa del medio ambiente y los
recursos naturales. 
El resultado es un libro de dos par-
tes. En la primera se reproduce
aquel mítico trabajo de los 70, en el
que el autor hurga en los orígenes
de las agrupaciones campesinas de
Formosa, Chaco, Corrientes y
Misiones. En la segunda, en cam-
bio, descubre las nuevas formas de
organización que aparecen como
reacción al azote de una dictadura
atroz y de un neoliberalismo que
arrasó con el pequeño productor.

Los de la tierra: de las Ligas Agrarias a
los movimientos campesinos, es el
nuevo libro de Francisco Ferrara que
recorre el ayer y el hoy de las organi-
zaciones del noreste argentino. 

Los de la tierra tiene 448 páginas y a
las librerías llegará a fines de marzo a
un precio que ronda los 35 pesos. 
Se podrá comprar online en www.tin-
talimonediciones.org y en nuestro por-
tal www.lavaca.org

LECTURAS

Tierra adentro



opciones del espectador se multiplican y
varían, según el lado que mire, pero tam-
bién qué elija mirar: asomándose por la
ventana ve a los actores que lo miran y
en cada lado de la caja verá una de las
tres proyecciones “en directo”, que convi-
ve con otras pre-diseñadas, todas a su vez
diferentes entre sí, que le suman sentido.

Lo que sigue es la lectura de una lista de
100 nombres de niños asesinados en dife-
rentes masacres de diferentes épocas. Cada
nombre es acompañado de un alias, una
fecha, una circunstancia. La lista es infinita
y agobiante, tanto como lo que enuncia y
lo que provoca: inquieta, perturba, aburre,
atrapa, distrae, angustia. Uno agradece, en-
tonces, poder moverse para hacer algo más
que escuchar, pasivamente, la dimensión
de lo nombrado. Las víctimas de la dicta-
dura, de las Torres Gemelas, de la Franja de
Gaza, de Terezin o Auschwitz, de Ciudad de
Juárez, de Hiroshima, de Bagdad, de Koso-
vo, de Belfast, de cada día, de cada época,
de cada olvido, se encadenan una detrás
de la otra en esa lista que es demasiado lar-
ga como para no desear que termine de
una vez, ya mismo, basta. 

Si uno mira el interior de la caja obser-
va que mientras la actriz-niña lee esa lista,
un actor-niño la agrede, la manosea, la
acosa, la tironea, la pellizca, la ofende, la
irrita. El otro, en tanto, construye impertur-
bable un corral con sombríos personajes
de juguete. Si, en cambio, mira una de las
pantallas, ve la cara de la actriz-niña en
primer plano, sus ojos rojos, sus mocos de
llanto. Si se aleja, lo que ve es las siluetas
de los espectadores rodeando una caja ha-
bitada por personas, objetos y pantallas.
¿Está claro entonces que el Manifiesto de
Niños tiene un afuera y un adentro, ade-
más de varias caras? Un adentro donde
los actores-niños quedan fatalmente atra-
pados y un afuera donde los adultos-es-
pectadores parecen sólo poder elegir des-
de qué perspectiva soportan lo que ven.

También estará claro a esta altura que
el propósito de este manifiesto es pertur-
bador. Por siniestro, pero además por be-
llo, si por belleza se entiende una perfecta
y sincronizada puesta, una maquinaria es-
cénica que reproduce sin violencia una
forma poética de lo intolerable.

Finalmente, una última aclaración. Vi el
espectáculo dos veces, la segunda con ayu-
da de una amiga que me prestó su interpre-
tación. Tomé apuntes, busqué datos, entre-
visté a una de las directoras y rumié
durante algunos días lo que podría y lo
que no sería capaz de escribir. Creo haber
hecho el esfuerzo suficiente como para que
esto sea leído como lo que es, los apuntes
de un espectador. Y de haberme ganado así
un beneficio: ni se te ocurra confundirme
con un crítico teatral. ¿Está claro?

a sensación final es clara: na-
da de lo que allí sucede po-
drá ser luego trasladado a
ningún recipiente capaz de
capturarlo. La única manera

de comprender exactamente lo que este
Manifiesto de Niños propone es calzarse el
traje de espectador y esto significa básica-
mente dos cosas:

1) Ir a la desapacible Ciudad Cultural
Konex, pagar 25 pesos y participar de este
inquietante espectáculo.

2) Aceptar que la conclusión será única,
porque única es la mirada que provoca.

Como el agua, este manifiesto fluye en
tantas direcciones, que atraparlo con las
manos sobre el teclado es como capturar
una mariposa en un frasco. Habrá quien
pueda apreciar así sus matices, incluso su
anatomía, pero difícilmente podrá sor-
prenderse con aquello que la hace mari-
posa y no otra cosa.

En ese sentido, este manifiesto es puro
teatro. Una representación poética que su-
cede en un determinado espacio y tiem-
po. Los otros sentidos están sin duda da-
dos por quienes son los padres de esta
criatura: El Periférico de Objetos, un grupo
que ya lleva diecisiete años transitando
esos bordes desde los cuales eligieron cre-
ar con un lenguaje propio, característico,
identitario, y que por cierto todavía mu-
chos consideran vanguardista, por llamar
de una manera amable aquello que desde
los márgenes produce un quiebre con lo
tradicional. La primera pregunta, enton-
ces, es si a esta altura del recorrido no de-
beríamos aceptar –y por qué no festejar–
que el desafío actual incluye cómo supe-
rar estas expresiones creativas hijas de la
posdictadura, donde lo siniestro, lo brutal,
lo revulsivo y, fundamentalmente, su im-
púdica naturalización, tiñen toda la esce-
na. Visto desde esa perspectiva y mucho
más, desde el escenario de la realidad ac-
tual, El Periférico es un clásico, como así lo
serán los temas y la mirada con los que
los aborda.

¿Qué significa esto en el caso del Mani-
fiesto de Niños? 

En principio, que uno ingresa en la os-
curidad de un galpón y se encuentra con
una caja cuadrada, más alta que ancha,
blanca, aséptica, atravesada por una pe-
queña ventana que la recorre en sus cuatro
caras. Hay una flaca hilera de sillas que
permite intuir que la cosa no viene de sen-
tarse y esperar, sino que habrá que circular
por alrededor, como inspeccionando un
artefacto que, apenas se ilumine, estallará. 

Sin embargo, el Manifiesto de Niños
nunca explota. Se mantiene ahí, en tensión
sostenida, desde el primer momento en
que las poderosas luces del interior de la
caja/artefacto se encienden hasta que se
apagan, hora y media después, para devol-
vernos a la completa oscuridad del galpón,
agotados y perplejos. Durante ese lapso,
tres actores se infantilizan con artilugios
minimalistas o mágicos –según se prefiera–
para manipular una serie de palabras, ob-
jetos e imágenes hasta que nos quede en
claro por qué están donde están. 

Para lograrlo, comienzan colocándose
cada uno una cámara muy cerca de la ca-
ra, de forma tal de proyectar tres primerí-
simos planos sobre cada lado de la caja.
Esto significa, entre otras cosas, que las
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MANIFIESTO DE NIÑOS EN EL KONEX

La cajita (in)feliz
La última puesta de El Periférico de Objetos es un clásico: concentra todos los lenguajes que crearon para 
desafiar el paradigma teatral convencional. Actores, imágenes, objetos y textos son manipulados para exponer
al espectador. ¿El tema? Otro clásico del grupo: el abuso de poder. En este caso, de los adultos.

L

Los niños
“En principio, la propuesta es una visita a esa noción cultural de infancia ideali-
zada por los adultos. Esa noción bien siglo XIX, por así decirlo, que se construye
en la educación, los mensajes, la literatura. De hecho, empezó por ahí, por leer
la literatura infantil clásica, casi victoriana, donde el niño es el objeto de ese
juego de presión y represión, habitante de una escena dominada por una moral
que construye ese concepto de infancia que ponemos en cuestión.” 

El espectáculo
“La puesta por primera vez la hicimos en Bélgica, en el marco de un festival.
La idea, entonces, era hacerla como una toma de ese espacio, en el sentido de
ocupación, de intervención, durante todo el tiempo que durara el festival. Fue-
ron cuatro días, en los que los actores se turnaban para dormir, pero donde
tratamos de eludir el formato del reality. En ese sentido hay que reconocer
que Gran Hermano es una creación siniestra, pero inteligente que nos quitó
una herramienta dramática poderosa y nos obligó a pensar otras estrategias.
Lo que presentamos, entonces, fue un espectáculo que duraba cuatro horas y
luego proyectábamos todo el tiempo en directo imágenes en las paredes del
ámbito del festival. Luego realizamos otras presentaciones en Europa hasta
llegar ahora acá con esta versión más concentrada, que tiene algunos ele-
mentos nuevos.”

El Periférico
“El grupo se formó en el 89, con cinco personas que trabajábamos como titirite-
ros en el Teatro San Martín que decidimos encarar la búsqueda de un lenguaje
propio, utilizando siempre los objetos como elementos protagónicos. Es cierto
que en algún momento de nuestra historia nos acompañó ese halo de ser fa-
shion, de ser moda, y aunque nos planteamos firmemente no quedarnos confor-
mes con ese lugar en el que nos colocaban, también es cierto que en algún sen-
tido el Manifiesto de Niños es más de lo mismo. No encontramos un modo nuevo
de decir las cosas, porque no sabemos hacerlo de otra manera o porque no nos
interesa salir de ahí. La consecuencia es que se produce un tipo de consumo de
tu producción que se va cargando de prejuicios. Es lógico, entonces, que nos es-
temos planteando si esta asociación que hemos logrado con El Periférico tiene
que seguir o ya está agotada.”

Al margen

Daniel Veronese, uno de los integrantes
de El Periférico de Objetos, escribió una
completa y reflexiva historia del grupo,
que recorre desde Ubu Rey hasta 
Zooedipous. El texto está en la página
www.autores.org.ar

Ana Alvarado, integrante de El Periférico de Objetos, da algunas pistas sobre el
origen y el recorrido de esta puesta. Y confiesa en voz alta: el grupo se está
plantendo si la experiencia de trabajar juntos debe seguir o ya está agotada.



El Grupo Telefónica es una empresa total-
mente privada que opera en 120 países a
través de diferentes empresas. Tiene casi
1,7 millones de accionistas.

Obtuvo un beneficio neto de 6.233 millo-
nes de euros durante 2006. Lo que supo-
ne un incremento de las ganancias de un
40% en relación al año anterior.

Es la 3º companía en el mundo con
mayor cantidad de clientes: 203 millones.

En Argentina tiene participación en Tele-
fé, Terra, Patagonik, Torneos y Competen-
cias, Spraytte, entre otras empresas.
Atento es el call center del Grupo Telefó-
nica. Sus empleados ganan un dólar y
medio por hora.

pra acá es la misma que insulta a los pi-
queteros?’ Yo sabía que tenía que explorar
ese camino porque capaz que la señora
cambia su imagen. El resultado fue exce-
lente, se emocionan como se emocionaba
mi mamá. Soy de su grupo y le abrí una
ventana.” En Bajo Flores no hay ese tipo
de alianza práctica. Nadie sabe allí de la
existencia de la colección. Las asociacio-
nes de Tramando surgen de proyectos para
los cuales contrató a una socióloga, Danie-
la Urribarri, a cargo de los contactos con
movimientos sociales. El próximo nexo es
con Red Puna, que reúne a 35 organizacio-
nes y 1.300 familias campesinas e indíge-
nas de la Puna y la Quebrada jujeña. A
Churba no le interesa el supuesto “europe-
ísmo” de Buenos Aires, al que define co-
mo una cáscara. Cree que en lo social y lo
latinoamericano “hay mucha más cultura
que en esa capa finita donde supuesta-
mente todos somos cultos. Y encima, so-
mos todos inmigrantes”. 

¿Se trataría entonces de revertir la mo-
da de la moda? “Exacto. La señora que se
compra la ropa en París viene al desfile, ve
a la chola en la pasarela, y tiene un estado
interruptor que dice: ésta tiene el sombre-
rito de la de la puerta del Disco” (referen-
cia a las señoras bolivianas que suelen
vender callejeramente verdura o lencería
alrededor de los supermercados). “Yo no
miro a Europa para pensar. Miro a Bolivia,
ahí hay algo genuino. Y en Europa flashe-
an.” Tramando tiene locales en Nueva
York, y en tres ciudades japonesas: Tokio,
Nagoya y Osaka. 

¿Algo de esto puede generar algún cam-
bio concreto? “Yo siento que tenemos que
aprender a convivir. Sé que lo que hago es
efectivo para mí y para mi organización.

Les doy de comer a mis proyectos con aso-
ciaciones e ideas que me hacen bien y
creo que le hacen bien al resto.” ¿Cáscara
o contenido? En el local de Recoleta se re-
produce la advertencia –acaso en el mis-
mo sentido– que escribió un inglés de an-
teojos pequeños y talento gigantesco: “La
vida es eso que pasa mientras estás ha-
ciendo otros planes”. 

Mi idea fue homenajear a Bo-
livia, a la inmigración y al Ba-
jo Flores, y poner sobre la pa-
sarela una idea de chola
totalmente estilizada.” Y lo lo-

gró. Martín Churba, diseñador de modas
de 36 años, recorrió Recoleta-Bajo Flores,
ida y vuelta, usando como medio de
transporte su entusiasmo inoxidable, y al-
gunas certezas: 

1) “Mis colecciones son en general traba-
jos de investigación conceptuales, técnicos y
estéticos. Y con el homenaje a los inmigran-
tes, también éticos”.

2) “Me siento responsable de mostrar
cosas auténticas y legítimas. básicamente
porque yo vendo en el exterior, y Bolivia
es un contenido novedoso no explotado”. 

Así nació Tramando Bajo Flores, colec-
ción que Churba terminó de idear en mar-
zo de 2006 cuando se incendió un taller
textil clandestino en el Bajo Flores (seis
muertos, cuatro de ellos menores). La co-
lección primavera-verano se plasmó en su
negocio de la Recoleta (Rodríguez Peña al
1900, aún se la puede ver) y en una mues-
tra realizada en la Sociedad Rural, en este
caso no de ganadería sino de moda: Bue-
nos Aires Fashion. 

Churba define Tramando a partir de
dos palabras: filosofía textil. La sorpresa
anterior había sido su alianza con el Movi-
miento de Trabajadores Desocupados de
La Matanza, inspirado por Toti Flores.
Churba diseñó delantales confeccionados
por el taller del mtd, todo se presentó
también en la Rural, y hoy la agrupación
fabrica y vende remeras a las redes de co-
mercio justo de Italia. “Toti me decía: ‘no
te conviene hacer algo con nosotros, ¿no
te das cuenta de que la mina que te com-

No hay puntada sin hilo

“
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4. En qué dirección quiere recibir MU

lavaca es un medio social de comunica-
ción que creamos en el año 2001. Nues-
tras primeras notas fueron enviadas por
correo electrónico a una docena de di-
recciones. Luego, nació www.lavaca.org
con un lema: anticopyright. Desde allí,
cada semana, a través de crónicas y re-
portajes informamos sobre experiencias
sociales que plantean nuevos paradig-
mas de pensamiento y acción.
Somos también responsables de la Cá-
tedra Autónoma de Comunicación So-
cial, un espacio desde el cual alenta-
mos proyectos autogestivos. Hemos
editado, además, tres libros. El último
lleva por título El fin del periodismo y
otras buenas noticias, donde plantea-
mos nuestra hipótesis sobre estos
tiempos: los medios masivos de comu-
nicación se han transformado en dis-
positivos de formación de opinión, con
el objetivo de restringir y controlar el
flujo informativo. La conclusión prácti-
ca de esta visión es MU: nuestro pe-
queño aporte para que las cosas sean
de otro modo. Agradecemos el apoyo
que nos brinda para que juntos logre-
mos que así sea.
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