La sociedad de Mu estaba organi-
zada en diez tribus y siete ciuda-
des, algunas construidas a la
orilla de los rios que surcaban el
continente, y otras junto al mar.
Sus habitantes son evocados por

distintas culturas del Sur como
personas serenas y buenas. Ade-
mas eran navegantes. Los cataclis-
mos ahogaron en el fondo del
Pacifico a esa sociedad sonada. La
serenidad y la bondad son bellas,
pero estarian también hundidas
el periddico de lavaca si no fuese por aquellos que
abril 07 / ano 1 / numero 3 supieron lanzarse al mar, y deso-
Valor en kioscos $ 5 bedecer al destino.

AR

Batallas a cielo abierto

De quién es la Cordillera En La Rioja, las asambleas de vecinos del Famatina en-
frentan a la minera Barrick Bush Gold. Y le ganan. De quién son las plazas Rejas,
guardias y candados imponen las reglas y el juego por toda la ciudad. ;Qué
perdemos? De quién es la calle Como funciona la maquina judicial que contro-
la el espacio publico porteno. De quién es el tango Una propuesta le cambia el
sexo a la milonga. Y otra, el ritmo: asi se mueve la Fernandez Fierro.

Asfi la Barrick Gold clasifica las muestras de minerales que extrae del Famatina.




FAMATINA CONTRA LA BARRICK BUSH GOLD

MU

Como mover
montanas

En La Rioja, a 1.800 metros de altura, los vecinos organi-
zaron el piquete mas alto del mundo para decirle no al
proyecto minero impulsado por el gobierno. Cayd el
gobernador, la multinacional anuncio su partida y ahora
un plebiscito debe ratificar la prohibicion de explotar
minas a cielo abierto. La trama de una batalla que nacio
con el grito “El Famatina no se toca”.

n Penas Negras, a 1.800 me-

tros de altura, frente al Cor-

don del Famatina, todo pare-

ce estatico pero se percibe la

inquietante sensacion de que
algo esta a punto de ocurrir. Las estrellas
son tan grandes que no titilan: laten. Un fo-
gon ilumina de lejos la pancarta que cierra
el camino que lleva hasta el campamento
de la minera Barrick Gold, que se define a
si misma como “la mejor del mundo”. La
pancarta anuncia: “El Famatina no se to-
ca”. Junto al fogdn hay un relojero jubilado
de 80 anos, un trabajador del municipio,
un ingeniero, un productor nogalero, una
profesora de educacion fisica,
un policia retirado, una ama
de casa. Conversan alrededor
de las llamas. Forman parte de
una gran red de extrafas agru-
paciones de ciudadanos de la
region llamadas “asambleas”,
que se organizan horizontal-
mente, sin jefes, sin patrones,
sin partidos politicos, pero
abiertos a cualquier integran-
te de la comunidad. Van a ga-
rantizar el corte durante toda
la noche. En el campamento
quedan dos serenos, como
custodia. Barrick Gold bajé a
la treintena de hombres que
trabajaban alli, unas nueve
camionetas, parte de equipo
liviano y una perforadora, pe-
ro el corte seguira hasta el reti-
ro definitivo de la empresa.
;Como pudo ocurrir que en
menos de un afio estas asam-
bleas riojanas estén a punto
de cambiar esta historia? Un hombre ciego,
que veia demasiado, escribio en uno de
sus cuentos:

“Cuando una cosa es verdad basta que
alguien la diga una sola vez para que uno se-
pa que es cierto”.

Tal vez esa idea explique lo que logra-
ron las asambleas al romper el silencio, y
ayude a comprender lo que aqui se narra-
ra: una serie asombrosa de exploraciones,

Las asambleas riojanas
ya tienen su propia pagi-
na web: www.ciudada-
nosporlavida.com.ar. Hay
noticias, fotos, videos, do-
cumentos, un foro y una
seccion de preguntas y
respuestas dedicados a la
mineria a cielo abierto.
También tienen un servi-
cio de envio de mails con
informacién. Para recibir-
lo hay que enviar un co-
rreo a: elfamatina935@
yahoo.com.ar

Para recaudar donacio-
nes, la asamblea de Veci-
nos Autoconvocados de
Famatina abri6 una
cuenta en el Banco Na-
cién, sucursal Famatina.
El nimero es 5940122759.

explosiones, derrumbes y hallazgos rela-
cionados con el oro, la riqueza, la pobreza,
la democracia, la politica, la contamina-
cion, el sometimiento y el futuro.

Contra la nocién de que La Rioja es
uno mas de los feudos provinciales que
contaminan a Argentina, resignado y ex-
puesto mas tiempo que el recomendable a
los efluentes politicos emitidos por el go-
bernador Angel Maza, la noticia esta vez
es otra.

Las asambleas de ciudadanos riojanos
parecen a punto de expulsar de la provin-
cia a una de las mayores mineras del
mundo, Barrick Gold.

Efectian un piquete por
tiempo indeterminado desde
el 8 de marzo en Pefias Negras
para controlar el acceso al cam-
pamento minero, hasta garanti-
zar la salida de la empresa.

Lograron que la Legislatura
provincial sancionara, el 10
de marzo, una ley que prohi-
be la mineria a cielo abierto,
un precedente que puede ser
crucial, en momentos en que
la Cordillera de los Andes pa-
rece zona liberada a las mine-
ras. Esa ley sera refrendada en
poco tiempo mas a través de
una consulta popular en Fa-
matina y Chilecito.

La disputa contra la mine-
ria a cielo abierto y la denun-
cia del contrato que favorecid
la entrada de Barrick Gold a
La Rioja, estallo en la interna
justicialista: los legisladores
aprovecharon la situacion pa-
ra tumbar al gobernador (aunque todos
pertenecen al mismo partido) y le inicia-
ron un juicio politico acusandolo de co-
rrupcion, entre otras actividades. Ocurri6
el pasado 14 de marzo. Maza intento resis-
tir simulando el apoyo de “la gente”: en
realidad contraté adherentes a razén de
200 pesos per capita con la idea de mos-
trar una situacidn caotica que justificara la
intervencion a la provincia. No lo logrd (y

para colmo no les pago). Un pasacalle en
la capital venia reflejando las mutaciones
politicas y estéticas del caso, esto ultimo
debido al denodado uso del botox que al-
gunas personas se hacen inyectar creyen-
do que asi parecen mas jovenes, y no mas
inflamados: “Maza, vas a durar menos
que tu cejas” se auguraba. El gobierno na-
cional resolvio darle la razon al pasacalles
y abandonar a uno de sus aliados mas
preciados. Angel Maza no logrd siquiera
el lifting de una intervencion salvadora a
la provincia.

La sociedad anénima

a descripcion de las andanzas de

L Barrick Gold Corporation por el

mundo es casi inabarcable por la
secuela de polémicas, destruccion, conta-
minacién y denuncias que ha ido dejando
por Africa, Australia y América Latina. La
sede sanjuanina de la empresa, donde se
desarrolla el proyecto Veladero, para de-
fenderse de las criticas y denuncias, decla-
r6 hace tres afios que “aseverar que el Sr.
Munk o cualquier persona en Barrick estd
involucrada con el narcotrafico o venta de
armas es totalmente irresponsable, inju-
rioso, escandaloso e indignante”.

Se refiere a Peter Munk, maximo rostro
visible de la empresa y a quien se ha rela-
cionado con el comercio de sustancias no
precisamente auriferas. Se considera ade-
mas que la inversion de Munk en Barrick
surge de fondos provistos por el traficante
de armas saudi Adnan Khashoggi, aliado
y amigo historico de George Bush padre,
quien al abandonar la presidencia nortea-
mericana paso a figurar como “Asesor ho-
norario de la junta internacional” de Ba-
rrick Gold, aunque se lo considera un
accionista y referente crucial de la firma.
El cierre de este breve relato lo completa la
sospecha de que Khashoggi seria el nexo
societario entre Bush padre y la familia
Bin Laden en The Carlyle Group, empresa
de megainversiones un tanto sinuosa, rela-
cionada a la vez con emprendimientos y
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consorcios de caracter militar y armamen-
tistico a nivel mundial, con todo lo que se-
mejante cosa implica. Conclusion proviso-
ria: cuando se habla de estos holdings
empresarios, tal vez uno nunca sabe real-
mente de qué se esta hablando.

Don Hermes Quintana, 80 afnos, relo-
jero jubilado y pintor en actividad, rodea-
do por sus cuadros y antiguos relojes de
péndulo en Chilecito, dice: “Es que se ha
llegado al tipo de sociedad mas conocida
del mundo, que es la anénima”. Se sabe
que el gran amigo argentino de George
Bush padre es Carlos Menem, autor de las
vigentes leyes mineras, a través de su en-
tonces secretario en tiempos pre-botox,
Angel Maza.

Barrick Gold recibid la concesion para
la exploracion del Famatina por parte de
Yamiri (Yacimientos Mineros Riojanos),
empresa que primero fue una sociedad
de economia mixta (98% de acciones es-
tatales) y termind como sociedad andni-
ma, con un 80% de las acciones en ma-
nos privadas. Esa mutacion es la que
denunciaron los diputados riojanos enca-
bezados por el vicegobenador (y actual
gobernador a cargo) Luis Beder Herrera,
que califico el convenio con Barrick como
“el despojo mas grande que ha sufrido el
pueblo riojano porque se entregaron mi-
nas que eran del Estado”. Ese convenio
permanecié oculto durante los ultimos
tres afios porque, dijo Beder, “detras de la
exploracion estaba enganchado el contra-
to de explotacion”.

Tanto secreto en La Rioja es traducido
de otro modo: cunde la certeza de que el
propio Maza es directa o indirectamente el
principal operador de Yamiri, y se lo supo-
ne ademas sumamente generoso en el re-
parto de acciones con funcionarios que
ocupan cargos clave en el actual gobierno
nacional. El tiempo dira si estos comenta-
rios tienen fundamento.

Hace poco mas de un aho Maza pro-
nosticd el progreso que significaria la in-
version minera. En Famatina la gente que
lo escuchaba aplaudio feliz.

“Se nos escapo lo del cianuro”

arolina Suffich fue una de las prime-

ras que sospecho que la felicidad

es un bien ajeno a la mineria
cuando en un curso para asistentes de ge-
ologos descubrid que cada una de sus du-
das sobre la mineria a cielo abierto era
contestada con evasivas. Buscd por Inter-
net, se asusto con lo que encontrd, convo-
co a tres amigas y decidieron crear una
asamblea para hacer algo. Era mayo de
2006. Los encuentros se poblaron rapida-
mente, y hubo contagio. De Famatina
(6.000 habitantes) se pasé a Chilecito
(40.000) que armo a los pocos dias su pro-
pia Coordinadora de Asambleas.

Albert Einstein decia:

“No entiendes realmente algo, a menos
que seas capaz de explicarselo a tu abuela”.

El mensaje de las asambleas cumplia
con ese consejo. Lo invocan asi, por ejem-
plo, los chicos de la escuela EPET de Chile-
cito, o los de la Escuela de Comercio Pro-
vincial de Famatina:

“La mineria a cielo abierto ya no es la
vieja mineria del socavon, de los tuneles,
sino que se hace explotar la montana, el
material es pasado por cianuro para sepa-
rar los minerales, todo eso produce distin-
tos tipos de contaminaciéon que pueden
durar siglos, afectando la tierra y las
aguas subterrdaneas, generando enferme-
dades y muerte en la poblacidn y en los
animales como ya hemos visto que ocu-
rre en otros lugares. Si se hace la explota-
cién en Famatina, se van a usar 1.000 li-
tros de agua por segundo para ese
proceso, en una provincia drida a la que
ya le esta faltando el agua para consumo
y riego. Lo que queda en el lugar de la ex-
plotacion es un enorme crater donde an-
tes habia una montafna, como se puede
ver ya en Bajo la Alumbrera (las fotos se
publicaron en la ediciéon de marzo de
MU), aunque lo del Famatina seria aun
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El Famatina es una especie de gran tanque de agua que abastece naturalmente
a casi toda la provincia de La Rioja y llega al norte de Cérdoba. Su pico mds gran-
de es el General Belgrano de 6.250 metros de altura, con glaciares en su ctspide.
Toda la agricultura de la region consume 700 litros de agua por segundo. El pro-
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yecto de Barrick insumiria 1.000 litros por segundo. En la Escuela Provincial de
Comercio los funcionarios de Mineria no pudieron responder las preguntas que
sobre este tema les hicieron los adolescentes. En el patio del colegio los chicos
pintaron su opinion sobre el tema. En la foto, los del tltimo curso del Polimodal.




A la izquierda, Graciela, una lavadora de oro al viejo estilo. Saca tres gramos cada
5.000 kilos de tierra. Los vende luego a un orfebre por 50 pesos el gramo. Al cen-
tro, una “pirita”, la piedra del complejo La Mexicana, la vieja mina explotada por
los ingleses. Alli, todavia hay drenajes acidos aunque la mina dejé de explotarse

mayor. Los politicos y los gobiernos apo-
yan a las empresas porque sacan su taja-
da. Tenemos que hacer algo nosotros,
porque nos van a envenenar la vida”.

La asamblea crecid, los encuentros se
hacian en el salon parroquial de Famati-
na. El intendente Lidoro Leiva primero mi-
16 a la asamblea con desconfianza, fue in-
vitado a participar, y a la tercera reunion
se convirtié en un miembro mads. Fue por
entonces cuando los funcionarios de la Se-
cretaria de Mineria de la provincia, un
tanto preocupados, anunciaron que queri-
an hablar con los asambleistas.

comienzos de junio de 2006, la de-

legacion de ocho funcionarios lle-

g6 desde la capital riojana. Una
primera sorpresa fue la confirmacion de
que el subsecretario de Mineria provincial
Abel Nonino era a la vez director de Me-
dio Ambiente. Empezaron los abucheos
de los vecinos: “;Como el mismo tipo que
favorece a las mineras va a controlar que
no contaminen?” le preguntaron, sin obte-
ner respuesta.

El punto inolvidable del encuentro ocu-
rri6 cuando el asesor de Maza, Alberto
Baltazar Lagos, ante la pregunta de una
asambleista, empezd por reconocer que
habia sido uno de los responsables de la
elaboracion de las leyes de mineria (cuan-
do Maza era secretario a nivel nacional, en
tiempos de Menem), admitié que el tema

del cianuro es “parte elemental en toda la
problematica del medio ambiente”, y fi-
nalmente confesé que al redactarse esas
leyes actualmente vigentes “se nos esca-
PO, miren qué cosa, lo del cianuro”.

Miren qué cosa: es tal vez la mas preci-
sa definicién del rol del Estado y sus fun-
cionarios, manipulando leyes inconsultas,
perjudicando a la sociedad, y defendien-
do a las empresas.

Gabriela Romano, profesora de Forma-
cion Civica y Ciudadana -nada menos- de
Chilecito: “Barrick ni siquiera venia a hacer
lobby. Lo hacian los funcionarios. La gente
preguntaba: ;por qué salen a defender tan-
to a la empresa? Imaginese las sospechas”.

A raiz del papeldon en Famatina, Maza
separd Mineria de Medio Ambiente, y en
esta ultima direccidon designd a un doctor
de apellido Diaz Dana. Chichin Acosta,
musico tradicionalista, recuerda: “Este se-
for era ginecodlogo. Dijimos: por lo menos
debe saber algo de minas”.

Memoria del saqueo

as asambleas fueron brotando en
Pihuil, Chafiarmuyo, Los Sauces, la
propia capital riojana, conectadas
entre si a través de los mensajes de texto
de los teléfonos celulares. Jenny Lujén,
también docente: “Es una herramienta fan-
tastica: barata, y me parece que encima no

MU
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hace 80 arios. A la derecha, los vecinos que garantizan el corte a la Barrick Gold.

El de camisa blanca es el intendente, integrante de la asamblea. La noche del 10
de marzo vieron salir las camionetas de la empresa, llevandose el equipo liviano,
mientras los vecinos cantaban el himno. Ahora, s6lo quedan dos serenos.

te controlan. Cuando habldbamos por los
celulares siempre escuchabamos unos rui-
dos raros”. ;Pinchaduras digitales? Jenny
sonrie ante lo que considera obvio.

En la zona no hay neoéfitos con respec-
to al tema del oro. Las primeras monedas
acuniadas en el pais (las de dos escudos,
que se ven dentro de las actuales mone-
das de un peso) se hicieron en La Rioja
con oro del Famatina en 1821, como répli-
ca de las que se habian fabricado original-
mente en Pery, con una inscripcion siem-
pre fragil:

“En union y libertad”.

Mas memoria. A comienzos del siglo
xX llegaron la mineras inglesas a la zona
de Chilecito, buscando filones de oro en
el distrito minero La Mexicana mediante
la tradicional mineria de socavdn. Se rea-
liz6 una obra de ingenieria fastuosa: el ca-
blecarril de 34 kildmetros, el segundo
mas largo del mundo y el que llega a ma-
yor altura. La inversion, cabe sefnalar, la
hizo el Estado.

Carina Diaz Moreno, profesora de Edu-
cacion Fisica de Famatina: “Usted dird, Fa-
matina se convirtié en una zona poderosa
gracias a la mineria. Pues no, el oro se lo
llevaron los ingleses, la zona qued6 mas
pobre que antes, y todavia se puede ver el
drenaje acido producido por la mineria.
Esa explotacion terminé en los afios 20. En
las primeras asambleas que hicimos el ano
pasado venia gente mayor que todavia re-

Dos historias: el bailarin y el intendente

Historia 1: Marcelo Alessi (27, en la foto con
Natalia y Jenny) es rosarino, bailarin, profesor
de tango y masajista. Conocié en Rosario a
Natalia Olivera (profesora de yoga, pilates y
tango) y duplicé su enamoramiento cuando la
acompaiié a Chilecito. “En la ciudad grande
no hay vida, todos estan libres pero encerra-
dos. Van del trabajo a casa, a un boliche, mi-
rando televisién, como un rebafio que va al
matadero por un caminito del que nadie se
sale.” Marcelo contaba plata ajena en una
empresa de caudales. “Aqui recuperé la liber-
tad, que es la libertad de decision. No caer
dentro de un sistema que te condiciona a ser
lo que no querés, a no ser vos mismo.” Esa li-
bertad lo llevé a participar de la asamblea,
siendo que nunca habia tenido militancia de
ningtin tipo. “Lo mejor es la participacién. Hay
una decision y una ética propia, sin lideres,
para hacer lo que te dice el corazén.”

Historia 2: Lidoro Leiva es intendente de Fa-
matina por cuarto periodo, peronista. Des-
pués de alguna duda, se sumé a la asam-
blea, como uno mds. Para evitar especula-
ciones, anuncié que no se presentarad a una
nueva reeleccién. Hizo construir un refugio
junto al camino que lleva al campamento de
Barrick Gold, que los asambleistas usan
cuando realizan el piquete a la empresa.
éPor qué el apoyo? Contesta junto al piquete:
“Son nuevos tiempos, hay nuevos criterios
que el pueblo estd manejando. Los represen-
tantes tienen que hacer lo que el pueblo les
dice. Hay un déficit en los procedimientos de-
mocrdticos, el pueblo se organiza entonces
de otra manera para que los que dicen ser
representantes hagan lo que el pueblo exige.
Uno puede orientar, proponer. Pero no creer-
se dirigente. Esa es la claridad que tiene la
asamblea, que se dirige a si misma”.

cordaba lo que decian en la zona: ;qué nos
dejo la mineria? Enfermos y viudas”.

MU estuvo en La Mexicana, un lugar
impresionante en el que no se logra enten-
der de qué modo lograron construir en
1900 esas gigantescas torres y ese meca-
nismo de relojeria que permitia que las
vagonetas trasladaran el material desde la
boca de mina hasta Chilecito. Tampoco es
facil imaginar como podian aclimatarse
los obreros y luego los mineros, a un tra-
bajo realizado a semejante altura, con la
consiguiente falta de oxigeno.

Se entiende por qué hablan de enfer-
mos y viudas.

El cablecarril ha sido declarado Monu-
mento Historico Nacional. “Pero es el mo-
numento de lo que nos saquearon” dice
Gabriela. Hay torres impecables a lo largo
del recorrido, pero también hay hierros y
vias desparramados, vagonetas arrojadas
por el viento contra las laderas de las
montanas, las entradas a las minas en las
que se ven los drenajes acidos que siguen
goteando, y piletones un tanto marcianos,
de agua verde fluo, que confirman que la
vieja y -en comparacion con la actual, ca-
si inocua- extraccion de oro sigue conta-
minando 100 anos después.

Chichin Acosta: “;Qué nos quedd? Un
montdn de hierros obsoletos. ; Qué nos va
a quedar ahora? El crater de la montana.
Claro que a lo mejor terminan instauran-
do ahi el Monumento Nacional al Hueco.”

El gobierno nacional intentd siempre
respaldar a Maza. En diciembre de 2006 el
gobernador recibid a la secretaria de Me-
dio Ambiente de la Nacion, Romina Pico-
lotti, designada originalmente con la in-
tencién de domesticar a Gualeguaychu.
“Vino a La Rioja, nos cit6 para hablar, nos
hizo esperar tres horas, y al final no nos
recibid, por pedido del gobernador Maza”
relata Gabriela. “Termind escapandose
por la puerta de atras para no cruzarse
con los asambleistas”.

a sefiora Picolotti compuso un

L discurso para cada oreja. Declard

que la mineria a cielo abierto
“puede ser contaminante” pero aseguro
también que Maza “esta convencido de
que ambiente y desarrollo pueden ir de la
mano”. Agregd: “La posicion (del gobier-
no) no es un ‘no’ a la mineria, seria total-
mente irracional”.

Segun este planteo, la ley que pedian
las asambleas y firm¢ la Legislatura rioja-
na prohibiendo la mineria a cielo abierto
en la provincia, es totalmente irracional
(y eso explica que el kirchnerista goberna-
dor sanjuanino José Gioja, que tiene en
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El campamento de Barrick Gold estd a 3.800 metros de altura. Es sé6lo un obrador
de paredes blancas. En la entrada hay un cartel que pide “Proteja el medio am-
biente”. EL nombre de la multinacional no figura en ningitin lado. En la ladera de
la montaiia se puede ver los surcos que dejan los trabajos de exploracién. Asi ob-

su provincia a la Barrick, y el secretario
de Mineria Jorge Mayoral, repudiaran la
ley riojana).

“Lo importante -siguid Picolotti- es un
ordenamiento del territorio y el desarrollo
sustentable para garantizar una mineria
responsable.” En La Rioja ya no saben qué
quieren decir tantas palabras, que quizas
evoquen el monumento al hueco que pro-
pone Acosta. La propia pagina web de Ba-
rrick Gold lleva como titulo: “Mineria res-
ponsable”. “Lo mismo decia Menem y
dicen Maza, Picolotti, Kirchner, todos”
enumera Jenny. “Empresas como Barrick
bajan el discurso, los otros lo repiten”. En
su declaracion de “mision” (lo que indica-
ria que Barrick tiene una) la empresa escri-
be: “Para Barrick, la responsabilidad social
implica didlogo abierto, trato justo y el
compartir los beneficios del desarrollo mi-
nero con los vecinos”.

tra idea drenada por la autorida-

des, que la mineria puede ser con-

trolada por el Estado, causo bas-
tante hilaridad en la provincia, teniendo
en cuenta que a los inspiradores mene-
mistas de las leyes vigentes se les escapo
lo del cianuro, y que esas normas subsi-
dian a las mineras (combustibles, servicios
publicos, impuestos de todo tipo). La so-
ciedad ha visto a los funcionarios desvi-
viéndose por las empresas: nadie percibe
cdmo podrian controlarlas. Eduardo Flo-
res, productor de vid: “Cuando se sale de
Chilecito hacia Famatina, en la ruta se ve
todo un basural. Si no controlan eso, ;qué
van a controlar a la Barrick Gold?”

Picolotti huyd de los asambleistas, pero
a esa altura quedaba una duda, sobre to-
do en Chilecito, la segunda ciudad rioja-
na: ;en qué medida la comunidad apoya-
ba los reclamos de la asamblea? “Acé hay
que tener en cuenta que la gente esta cau-
tiva del plan de 150 pesos y el bolson de
comida, o del empleo estatal. Entonces
muchos no participan ni hablan por mie-
do a perder lo que tienen. Es como siem-
pre se manejan los politicos: con gente
cautiva”, describe Chichin Acosta. ;Y qué
puede pasar con la gente cautiva?

El 19 de febrero se celebro el aniversa-
rio de Chilecito. Se instalé un palco con
las autoridades, encabezadas por el toda-
via gobernador Maza y su gran aliado, el
intendente Fernando Rejal. La Coordina-
dora de Asambleas de Chilecito no habia
pensado ningun modo de participacion,
pero Jenny, Gabriela y Natalia empezaron
a enviarse mensajes de texto, buscaron al-
gunas de sus pancartas y banderas, y se
lanzaron al acto.

Gabriela iba con su hija Lourdes. La
policia las quiso obligar a bajar las ban-
deras, hubo corridas, manoseos, hasta
que se acercaron los adherentes a sueldo
del sefior Maza a solucionar la situacion,
en defensa de la policia. Jenny: “La pato-
ta nos empezo6 a amenazar”. ;De qué mo-
do? “Vayanse o las hacemos cagar. Van a
ser boleta.” La gente empez6 a abuchear
a la policia y a la patota mazista. Las mu-
jeres se movieron hacia otro lado, y lo-
graron cruzar el corddn policial con otros
asambleistas. Desfilaron frente al palco
con sus banderas “No a la mineria”, “Po-
demos vivir sin oro pero no vivir sin
agua” y “El Famatina no se toca”. Desde
la plaza llegd la ovacion mas grande del
acto. Chichin: “Tuve muchos momentos
emocionantes en mi vida, pero nunca al-
go como eso”. Gabriela: “En el palco nos
miraban desencajados”.

Al dia siguiente Maza desistié del lla-
mado a consulta popular para autorizar su
reeleccion. “Se dio cuenta de que Chileci-
to ya no lo apoyaba” intuyen en la asam-
blea. En esos dias se venian organizando
cortes en Patquia, un nudo riojano de ru-
tas. El tercer corte previsto no se llevd a ca-
bo porque coincidio con el dia de la caida
de Maza. Carina, de Famatina: “Y nosotros
no queremos que nos confundan con nin-
guna interna. No nos interesa el desorden,
porque tenemos razon”. Es llamativo co-
mo el concepto de “desorden” queda ve-
lozmente instalado, apenas se lo ve desde
esta nueva perspectiva, del lado de los po-
liticos, las tramoyas, la corrupcion, la ma-
nipulacion, las patotas pagas, la policia co-
rriendo mujeres.

Preguntas sin respuesta

a rebelion contra Barrick Gold y

sus aliados gubernamentales in-

cluyé a los docentes de las escue-
las como la epET de Chilecito, que recha-
zaron por carta cualquier apoyo que la
empresa o la Secretaria de Mineria qui-
siera brindar a la institucion: “Ya sabe-
mos que te pintan una pared, te dan bo-
rradores y tizas y tenés que poner un
cartel agradeciéndoles lo buenos que
son” dice Ivan, uno de los chicos del ulti-
mo curso.

Funcionarios nacionales enviados para
preguntarles a los chicos “;Por qué decirle
no a la mineria?” se encontraron en Fama-
tina (Escuela Provincial de Comercio) con
preguntas inversas.

¢Por qué decirle si?

;Por qué si trae tantos beneficios, en
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tienen muestras de todas las capas geoldgicas de la montaia para saber dénde
dinamitar. Los vecinos dicen que sé6lo con ese material ya financian toda la explo-
racion. A la derecha, la vieja mina La Mexicana, con los restos del cablecarril de-
clarado monumento histérico. Para los vecinos es la memoria del saqueo.

Fuerza por partida doble

\UESTROS RIOS NACEN
EN LAS MONTANAS DEL
FAMATINA, BX YGUA ES
| WESTRA BENDICION

Carolina Suffich trabaja a la mafiana en el almacén de ramos generales de su
padre, el dltimo que hay en Famatina. Alli venden articulos de electricidad y
ferreteria, cocinas, picadoras de carne, sombreros, herraduras, vasos, floreros,
ollas, ruleros: sélo hay que imaginar. A la tarde es profesora de Tecnologia de
Produccién de Bienes, en el profesorado. Si le preguntan, dice que es ama de
casa. El afo pasado se interesé por un curso para asistentes de gedlogos brin-
dado por la provincia. “Yo no podia ir las 18 horas semanales pero me intere-
saba el tema”. El profesor y funcionario provincial Herman Hunicken, empezé
a fastidiarse y a evadir las consultas que le hacian Carolina y otro participante,
Roberto Diaz Nieva. “Preguntdbamos por la contaminacion, los riesgos, cosas
obvias porque yo soy una neéfita. Un dia a la salida nos dijo: no conviene que
sigan, acd se viene un proyecto muy grande y la actitud de ustedes no sirve”.
Carolina buscé datos por Internet, convocé a amigas, avisé a todos los clientes
del negocio. Asi nacié la asamblea con una primera reunién de 50 personas.

éPor qué una asamblea horizontal?

“Porque lo otro no sirve. Yo veia que las comisiones de padres, de cultura o
lo que sea en la escuela no funcionaban. Se pone un presidente y ya no sa-
bés en qué terminds. Por eso acd no hay rango, todos hacemos, opinamos,

nos informamos”.

La asamblea consiguié el documental Acecho a la ilusién, dirigido por Patri-
cio Schwaneck, sobre Bajo la Alumbrera, y se lo hicieron ver a los vecinos y a
los funcionarios provinciales que habian ido a convencer a los asambleistas
acerca de las ventajas de la mineria. “La gente terminé abucheando a los
funcionarios. Lo que hay que tener en estos casos es caracter, decir las cosas
como son, no tener miedo”. Cree que lo principal estd hecho: “Desde el mds
chiquito al mads viejo, nadie podra decir: yo no sabia. Ahora cada uno se harad
responsable del futuro que quiere, todos tendran la libertad de decidir qué
hacer”. Cree que la clave del éxito de lo hecho hasta ahora es esa mezcla de
cardcter y buena voluntad.

Carolina fue inspiradora de la asamblea, y poco tiempo después quedé em-
barazada. El 14 de marzo, al mediodia, nacié Leonardo Valentin. A la misma
hora, Angel Maza abandonaba la gobernacién. “Debe ser que hice fuerza por
partida doble”.



= ” T~

[NO 4.4 MINERTA A CTIELO

| § N}

El primer piquete en la ruta se realiz6 el 29 de enero en Patquia, un cruce que
conecta a toda la region. Los cortes eran informativos: detenian el transito una
hora y otra hora lo dejaban circular. Asi recibieron el apoyo de los automovilistas.
Ademas lograron detectar los camiones que llevaban productos quimicos a Bajo

Catamarca -con mds de 10 anos de Bajo la
Alumbrera- Belén, Andalgala y Santa Ma-
ria siguen siendo pueblos pobres?

;Por qué la contaminacién producida
por Bajo la Alumbrera ya alcanzd a tres
provincias?

;Cuadl es el despegue para la provincia,
si Catamarca sigue igual que siempre?

;Cual es el interés del gobierno riojano
en defender algo a lo que el propio pueblo
le esta diciendo que no?

Los funcionarios no supieron respon-
derles.

Stefani, 16 afos, se mira el guardapolvo
blanco: “Dijeron que el cianuro no es ma-
ligno. Piensan que somos tarados”. Rodri-
go, la misma edad, dice un tanto perplejo:
“No se entiende por qué creen que su pa-
labra vale mas que la de la sociedad”.

Este modo de plantarse frente al tema
por parte de chicos y grandes -merece re-
cordarse- ocurre en un territorio que el
historiador Ricardo Mercado Luna descri-
bid asi: “Esta Rioja signada por aparentes
fatalismos, por alentadas resignaciones,
por la encerrada opcion del conformis-
mo...”. La formula de lo social, segun esta
mirada, era: “acatamiento-resignacion-fa-
talismo; lo hecho, hecho esta”.

ay asamblea en Famatina. Los ve-

cinos conversan con fluidez, sin

discursos, van puliendo y mejo-
rando entre todos ese material precioso
llamado “ideas”. No se perciben acata-
mientos ni conformismos. “A veces pelea-
mos”, reconoce Carina, “algunos somos
muy mecha corta, pero al dia siguiente ya
estamos buscandonos para pedir discul-
pas y seguir juntos.”

;En qué los cambio la asamblea? “Me
dio seguridad, fuerza, y me enseiid que
con los demds uno puede conseguir lo
que se propone.” La asamblea de la que
participd MU culmind con una colecta en
una bolsita blanca de nailon: 97 pesos.

En el corte, también se conversa. Sobre
la consulta popular, las trampas a las que
pueden someter a la gente: “En Chilecito
el intendente Rejal es el que siempre apo-
yO a Maza, esta tratando de extorsionar a
los empleados publicos y a los que tienen
planes para que no voten, y asi quitarle le-
gitimidad al resultado”.

El gobierno nacional, se sabe, cree que
es irracional prohibir la mineria a cielo
abierto. Nadie sabe si metera la nariz en el
tema, cosa que si intentard hacer segura-
mente la Barrick Gold. Todo este conglo-
merado puede reunir en su bolsita mas de
97 pesos.

A 5.000 metros de altura uno siente

que los pulmones desfallecen, pero a don
Pancho Peralta le sobra el aire. Integra la
Asamblea de Famatina y es uno de los
que traslada turistas a tocar el cielo con
las manos.

El celeste es de una intensidad incom-
prensible, penetrada por el pico General
Belgrano, 6.250 metros con sus glaciares
en la cumbre. Pasa un condor que no
mueve las alas. Veo venir hacia nosotros
una nube. Nos envuelve. Estar literalmen-
te en las nubes es algo extrafno.

Don Pancho me senala varios cerros
del Corddn del Famatina, surcados de ca-
minos, como cicatrices. “Ahi se ven las ex-
ploraciones que van haciendo. Cavan un
pozo de unos 30 centimetros de diametro,
a cientos de metros, de ahi sacan las
muestras y tienen como la radiografia de
toda la montafia.” Las muestras son las
piedras y minerales que se depositan en
cajas que mandan a examinar para ver
cuanto de oro y cuanto de otros metales
estratégicos se puede extraer. “Con las
muestras, ya financian toda la explora-
cion” dice el hombre. Y senala en circulo,
desde el punto en el que estamos parados:
“Todo esto va a dejar de existir. Porque
aqui van a hacer las explosiones, los crate-
res, y como aqui nace el agua de casi toda
la provincia, el cianuro va a contaminar
alla abajo”.

Alla abajo hay nubes, pero mas abajo
todavia se alcanza a ver parte de Chilecito,
parte del mundo. “El detalle que no se
imaginaron -murmura don Pancho que lo-
gra respirar oxigeno no se sabe de donde-
es que no los vamos a dejar. La ultima go-
ta de sudor y de bronca la dejaremos aca.”
Y se entusiasma: “La asamblea es muy lin-
da, es una gran alegria ver el grupo que
abrazo esta causa y como se suma la gen-
te. No hay politicos, no hay jefes, los jefes
somos nosotros. No tendremos recursos,
pero ya ven como no solo con plata es
que uno logra hacer las cosas”.

Cuando una cosa es verdad basta
que alguien la diga una sola vez pa-
ra que uno sepa que es cierto.”

Tal vez las asambleas estén diciendo,
una sola vez, lo mas nuevo y coherente
que se puede pensar en estos tiempos:
que el presente y el futuro pueden ser di-
ferentes del pasado. Que se pueden ha-
cer cosas colectivamente para aumentar
la libertad, para garantizar la vida, para
romper la resignacion, y para aprender a
respirar, incluso donde parece que no
hay aire. Alrededor del Famatina se es-
tdn explorando los alcances de semejan-
te hallazgo.
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la Alumbrera. A través de mensajes de texto se organizaron para interceptarlos
en la ruta y mandar asi “un mensaje a los patrones”. El segundo corte fue el 9
de febrero. El tercero no hizo falta: estaba programado para el 14 de marzo, pero
lo suspendieron para no mezclar el reclamo con la caida del gobernador.

El pueblo delibera

Es dificil determinar si las vecinas y vecinos que integran las asambleas de
Chilecito y Famatina son inconstitucionales, pero no responden al molde se-
gtin el cual “el pueblo no gobierna ni delibera sino a través de sus represen-
tantes”. En el corte de Pefias Negras que garantiza que Barrick Gold no pue-
da operar, deliberan sobre este tema el ingeniero Nicolds Diaz Nieva; el
presidente de la Cdmara Nogalera, Carlos De la Vega; los productores Tony
Francavilla, Jorge Pefiuela y Carlos Sassola, y el policia jubilado Carlos Toba-
res. Varios tienen las yemas de los dedos manchadas de negro porque mar-
zo y abril es tiempo de cosecha de nueces en las fincas.

De la Vega: “Kirchner critica la politica de Menem, salvo en mineria. Cuando
hablé en Gualeguaychti y les dijo a los gobernadores que defiendan el me-
dio ambiente, al lado suyo estaba Maza”.

Peiiuela: “Los medios nacionales no cuentan lo que pasa. Parece que para
que hablen de un tema tiene que haber muertos y sangre”.

Francavilla: “Ya uno ni dice que el gobierno nacional nos ayude. S6lo que nos
deje vivir. Que no nos ponga contra el paredén”.

Sassola: “Ni siquiera el problema es el metal que se llevan, sino la contami-
nacién que nos dejan”.

Diaz Nieva: “Los productores de la regién ya declararon la emergencia hidri-
ca. Esta faltando el agua y Barrick va a contaminar la tinica que queda”.

Mds deliberaciones, ahora en la escuela EPET 1 de Chilecito, entre chicos de
14 y 15 aios:

“Los politicos deciden con una total falta de respeto, porque no consultan a
la gente. Supuestamente los elegimos para que defiendan nuestras decisio-
nes, no para que las tomen ellos”. (Franco)

“Ellos quieren reemplazar al pueblo, no les importa lo que pase. No escu-
chan a las personas”. (Stefi)

“Esta es una provincia agricola, no minera. éQuién decidié que sea minera?
Y supongamos que en algiin momento decidimos que hay que explotar el
Famatina, aunque contamine, aunque nos mate, ¢por qué el beneficio lo
tienen que llevar los de afuera? éNo podemos hacerlo los argentinos?”.
(lvan, 16 aiios)

Bajo las estrellas, unos apuntes:

® Las asambleas no murieron. Carina: “En cada lugar donde hay un conflicto,
se arma una asamblea”.

% No son un ejercicio testimonial y de protesta: pueden lograr cambios politi-
cos e institucionales. No tienen la actitud de esperanza en el sentido de es-
perar que algo ocurra, sino de confianza en ser ellos mismos los que impul-
sen las soluciones. Nadie quiere estar por encima del otro, sino al lado.

# Si en 2001 las asambleas porteiias planteaban “que se vayan todos”, en
2007 informan: “No nos dirijan, no nos roben, no tomen decisiones que nos
afectan sin consultarnos, hagan lo que les decimos nosotros, que ademas es
lo que corresponde”.

= Que es como decir: “Y si no se van, obedezcan”.



ABRIL 2007

MU

La epidemia minera

UNA MUESTRA DE LOS MAS POLEMICOS PROYECTOS

Explotaciones a cielo abierto, con uso de quimicos contaminantes, sin consulta a las
poblaciones afectadas y con sospechosos mecanismos de control. Esa es la receta
del boom minero que amenaza a la Cordillera y la Patagonia argentina.

1 anillo de oro que posee cual-
quier hijo de vecino, sobre to-
E do los casados, pesa entre dos
y tres gramos. Para obtener
ese pequeno (o gran) lujo se
dinamito y trituré media tonelada de roca
y se utilizaron millones de litros de agua
que permaneceran, por siempre, contami-
nadas. “El oro es un lujo inutil. Y sin agua
no hay vida”, es la ecuacién que realizan
las decenas de pueblos afectados por la
mineria de metales a gran escala. La adver-
tencia no es casual: Argentina es la nifia
mimada de la industria minera mundial.
Empresas de Estados Unidos, Canada,
Gran Bretana, Australia, Suiza, Sudafrica y
Japon impulsan una veintena de empren-
dimientos, en diferentes grados de desarro-
llo, a lo largo de los cinco mil kilémetros
de cordillera. Montaiias y rios, desde Jujuy
hasta Santa Cruz pasando por la hipermi-
nera San Juan, corren peligro por la ambi-
cion de metales preciosos, donde -claro es-
ta- la alianza matrimonial es s6lo una
anécdota. “La mineria es una actividad
meramente extractiva con multiples conse-
cuencias, tanto a escala econdmica como
ecologica, social y cultural. Es un hecho
comprobado que las regiones mineras del
mundo son publicitadas inicialmente co-
mo regiones ricas y llenas de oportunida-
des, pero terminan siendo las mas pobres”,
afirma un comunicado de Asamblea de
Vecinos Autoconvocados de Rio Negro.
Este es un breve recorrido por los em-
prendimientos metaliferos, proyectados o
en ejecucidon, mas polémicos de Argenti-
na. La version completa de este informe
puede consultarse en www.lavaca.org

Bajo la Alumbrera: es el caso testigo de la
mineria metalifera a gran escala. Funciona
desde hace doce afios en Andalgala, Cata-
marca. Se encuentra entre los diez grandes
emprendimientos de cobre del mundo y
entre los 15 de oro (exporta 190 mil tonela-
das anuales de concentrados de cobre y 23
mil toneladas de oro). Es la mina mas
grande de Argentina y esta gerenciada por
un consorcio de empresas: la suiza Xstrata

y las canadienses Goldcorp y Northern
Orion. Es una obra faradnica que remue-
ve, por dia, 340 toneladas de roca y utiliza,
por minuto, 66 mil litros de agua. Factura
por ano 680 millones de ddlares y nada
de lo que prometié se cumplio: no hubo
desarrollo local, no hubo mas trabajo, y si
hubo casos de contaminacidn del suelo,
del aire y el agua.

Agua Rica: la canadiense Northern Orion
comenzara en breve las obras de infraes-
tructura de otro yacimiento, tres veces mas
grande que Alumbrera, a sélo 17 kilome-
tros del centro de Andalgala, en la cima de
las montanas ubicadas frente a la ciudad.
Planea extraer oro, plata, cobre y molibde-
no. Programa procesar, por dia, 70.000 to-
neladas de roca. Los vecinos autoconvoca-
dos remarcan que de esa montafia nacen
los tres rios -Blanco, Candado y Minas-,
que alimentan de agua a toda la region: ca-
si un cuarto de la provincia. Comenzara la
extraccion en 2008.

Salar del Hombre Muerto: es uno de los ya-
cimientos mas grandes de litio (metal alca-
lino utilizado para aleaciones, cristal y ce-
ramicas). Se encuentra en plena puna
catamarquena, en el departamento Anto-
fagasta de La Sierra. Pertenece a la empre-
sa norteamericana FMC Lithium Corp y es
un emprendimiento estratégico en lo poli-
tico y econdmico. Tiene capacidad para
producir 25 millones de libras de carbona-
to de litio y 12 millones de cloruro de litio.

Veladero: esta ubicado a 320 kildmetros al
noroeste de la capital sanjuanina y a unos
4.850 metros de altura. Empezo a gestarse
en 1994 y solo un ano después ya comen-
z4 la etapa de exploracion. Pero los proce-
sos fueron lentos: recién luego de la deva-
luacion la empresa canadiense Barrick
Gold presentd un informe de impacto am-
biental. Una vez aprobado, comenzd la
construccion de las instalaciones. En octu-
bre de 2005 Veladero inicid la extraccion
de oro y plata. Utiliza el sistema de explo-
tacion a cielo abierto con utilizacion de

cianuro, tiene una vida util de 17 anos y
planea extraer trece millones de onzas de
oro. El ex ultramenemista, ex duhaldista y
ahora kirchnerista gobernador de San
Juan, José Luis Gioja, es uno de sus maxi-
mos defensores. Ademas, una empresa de
su familia (productora de cal) es una de las
principales proveedoras del yacimiento.

Pascua Lama: es el primer proyecto bina-
cional entre Chile y Argentina. Sera el ya-
cimiento mas grande de ambos paises y
estara entre los primeros cinco del mundo.
Pertenece a Barrick Gold y extraera oro y
plata. Aseguran que no utilizara cianuro,
pero el método igualmente serd a cielo
abierto, con un sistema de flotacion en so-
pas acidas. Las obras de infraestructura
demandardn poco menos de dos afnos. A
mediados de 2009 planean que ya esté
exportando oro y plata. Es, sin duda, el
proyecto mas polémico.

Pachén: el yacimiento fue descubierto en
1962 y los gobernadores de turno siempre
prometieron su explotacion. Pero nunca
paso la etapa de exploracion. Puede con-
vertirse en el principal proveedor de cobre
del pais y significar hasta el tres por cien-
to de la produccion de todo el planeta. Fal-
conbridge planea terminar la construccion
en 2009. Sera tres veces mas grande que
Veladero y esta ubicada en Calingasta, a
solo tres kildmetros de la frontera con Chi-
le. El sistema de extraccion también sera a
cielo abierto, con una planta de flotacion
de capacidad de 100.000 toneladas de mi-
neral por dia. Ademas de cobre, posee
molibdeno, oro y plata.

Navidad: uno de los yacimientos de plata y
plomo mads grandes del mundo, llamado
“Navidad” porque los primeros resultados
de laboratorio estuvieron listos un 25 de
diciembre y determinaron que existen mi-
nerales por 3.500 millones de doélares. Esa
riqueza se la disputaron dos empresas ca-
nadienses: IMA Explorations y Aquiline
Resources. El conflicto no se resolvid en la
justicia argentina, sino en los tribunales
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Mapa de los principales proyectos mineros
que se estan desarrollando en Argentina.

canadienses, que otorgaron la explotacion
a Aquiline. Luego de las manifestaciones
de Esquel, que rechazaban la instalacion
de una mina, el gobierno de Chubut sus-
pendiod por tres anos cualquier actividad
minera en el noroeste de la provincia. Na-
die entiende por qué sélo se prohibi6 en
el noroeste, y no en todo Chubut.

Cerro Vanguardia: es un yacimiento de oro
y plata. Es, en cuanto a su proyeccion, la
principal mina de metales preciosos del
pais: comenzo a construirse en 1997, la ex-
traccion se inicio un ano después y su vi-
da util llegard hasta 2027. La explotacion
consiste en extraccion a cielo abierto, que
utiliza cianuro. Existe muy poca informa-
cion sobre su forma de trabajo y su impli-
cancia en el medio ambiente. Ello se debe
a dos motivos: esta situada en pleno de-
sierto patagonico, la localidad mas cerca-
na (Puerto San Julian) esta ubicada a 150
kilometros del yacimiento. La otra razon:
es un proyecto impulsado por el ex gober-
nador y actual presidente, Néstor Kirch-
ner. No existen datos sobre su facturacion.
Sélo que es propiedad de Anglo Gold As-
hanti (de un consorcio britanico y sudafri-
cano), con participacion de la provincia.
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La soledad de
Gualeguaychu

UNA MIRADA DESDE LA OTRA ORILLA

El periodista uruguayo Raul Zibechi refleja en esta nota
el clima que rodea a las noticias sobre el movimiento
argentino. De Sendic al nuevo modelo econdmico aus-
piciado por los gobiernos progresistas.

n todos los tiempos, los pre-
cursores la pasan mal. Como
E portadores de lo que puede
venir, suelen ser enjuciados
por extemporaneos, seres fue-
ra de tiempo y lugar. En el mejor de los ca-
sos, inoportunos, anticipados, improceden-
tes. En el peor, delirantes, locos, peligrosos,
desestabilizadores. De alguna manera, al
mostrarnos lo que los demas no queremos
ver, los precursores -seres individuales o
colectivos sociales- molestan y, por eso
mismo, son apartados, estigmatizados,
maldecidos. La soledad, es su condena.
Han pasado apenas tres décadas desde
que las Madres fueron maldecidas como
“locas”. Sobre ellas cayo, como cdlera divi-
na, la indiferencia de una sociedad que no
queria ver. Hasta que la obstinacion de su
presencia las convirtié en uno de los co-
lectivos mas apreciados y referencia inelu-
dible. Han pasado menos de treinta afos
y ya nos olvidamos de los insultos, los es-
cupitajos, lanzados por los indiferentes
que no querian ver trastornada su siesta
de la plata dulce.
Hace poco mas de una década, la irrup-
cion de los primeros piquetes fue saluda-

da con la misma indiferencia sérdida, obs-
cena; arriba pero también abajo. Hasta
que se convirtieron en el mas importante
movimiento social a fines de los 90, y has-
ta ellos acudieron medios y académicos,
cuando ya nadie podia acallar la protesta.
Con el tiempo, fueron recibidos en estu-
dios televisivos y despachos ministeriales,
donde algunos aun permanecen.

La vida social esta saturada de ejemplos
en que los malditos de ayer se vuelven res-
petables por obra de esa milagrosa condi-
cion humana, que un dia encumbra lo que
hasta el dia anterior despreciaba. La pro-
testa social de Gualeguaychu no podia ser
menos. Desde esta orilla, se los acusa de lo
mismo que hace tres décadas se acusaba a
las Madres y hace diez anos se reprochaba
a los piqueteros. Ya alguien dira, si no lo
ha dicho aun, que se trata de terroristas.

El movimiento que tiene su epicentro
en Gualeguaychu es el primer gran movi-
miento social que nace bajo las nuevas
gobernabilidades progresistas, esas que
llegaron para reinstalar la paz social, teji-
da de continuidades macroecondmicas,
miserables planes sociales que mantie-
nen a sus beneficarios en el limite de la
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sobrevivencia y una buena dosis de coop-
tacién. Esta fracasé en la ciudad entrerria-
na, poniendo al descubierto los limites de
los gobiernos progresistas. Pero también
sus miserias. Ahora los asambleistas en-
frentan su soledad, acosados por los go-
biernos, las multinacionales, los grandes
medios y la natural indiferencia -o la hos-
tilidad abierta- de poblaciones que sdlo
piensan en la estabilidad y las vacacio-
nes. Los mas osados aventuran acciones
desesperadas con el inocultable deseo de
que todo el peso de la represion caiga so-
bre los asambleistas. La prensa de ambas
orillas esta saturada de premoniciones.
Desde la mas reaccionaria hasta la preten-
didamente progresista.

a lucha de Gualeguaychu no va a
triunfar, si por triunfo entendemos
que consigan el traslado de Botnia
o impedir su puesta en funcionamiento,
prevista para el mes de septiembre. Ya se
pueden imaginar las muecas de satisfac-
ciéon que haran eco en ambas margenes
del rio el dia que la chimenea comience a
escupir humo. Sin embargo, los movimien-
tos que marcan nuevos rumbos suelen
operar como una suerte de parteaguas: de
ahora en mas, todos los que se enfrenten a
las grandes multinacionales que estan pau-
tando los nuevos modos de acumulacion
de capital, tendran en la Asamblea de Gua-
leguaychu un referente ineludible al que
volveran una y otra vez como ejemplo e
inspiracion. Como sucedié con Madres,
con Mosconi y Cutral Co
Lo que mas duele es la actitud de algu-
nos que, por su pasado de lucha y coraje,
deberian ser algo mas considerados con la
lucha social aunque no la compartan. Me
refiero a los tupamaros que hoy forman
parte del gobierno uruguayo y lo apoyan.
Podrian recordar la dura lucha de los ca-
fieros a comienzos de los 60, para abrirse
paso entre la indiferencia de una sociedad
de clases medias que disfrutaba las venta-
jas de aquella “Suiza de América” que
ocultaba a los miserables debajo de la al-
fombra, en particular a los que vivian le-
jos de la capital. Hasta allli fue Raul Sen-
dic a mediados de los 50, cansado de la
politica de los “dotores”, los politicos pro-
fesionales de Montevideo. Dejo su cargo
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en las juventudes socialistas y su carrera
de abogacia para asesorar a los cultivado-
res de remolacha y de cana de azucar en
el lejano norte. Fueron anos de soledad;
pero también de perseverancia, hasta que
los cafnieros empezaron a marchar hacia
las ciudades para exhibir su pobreza a un
pais que se negaba a reconocerlos. La sole-
dad fue el origen del mas formidable mo-
vimiento social y politico que conocieron
los uruguayos.

Aunque son pocos los que aceptan re-
conocerlo, todos los movimientos nacen
por fuera y a contrapelo de las institucio-
nes. Y las hacen temblar. Probablemente
fue la dictadura y la llegada al poder de la
izquierda lo que termin6 por domesticar
rebeldias. Pero no debe ser sdlo eso. De es-
te lado del rio, la desconfianza hacia los
movimientos sociales no institucionaliza-
dos siempre fue moneda corriente, y la ex-
periencia de los cafieros fue apenas una
breve excepcidon en un momento de crisis
politica y econdmica. Una suerte de des-
viacion de la norma pautada por un una
vida politica encajonada en la estatalidad.

n la logica del tiempo largo de los

movimientos antisistémicos el

concepto de derrota -asi como el
de triunfo- se evapora con el devenir de
coyunturas que, inevitablemente, niegan o
trastocan el pasado inmediato. Si nos ate-
nemos al largo plazo sdlo cuenta la persis-
tencia, la continuidad. Solo el tiempo largo
permite que las capas subterrdneas e invi-
sibles de la sociabilidad vayan aflorando.
Y con ellas los nuevos sujetos que respon-
den no ya a viejas sino a nuevas y frescas
formas de opresion y dominacion contra
las que, también de modo irremediable, se
alzan nuevas voces y formas de protesta. A
la década neoliberal privatizadora de los
90, quebrada por los levantamientos popu-
lares, le sigue ahora el tiempo de las minas
a cielo abierto, los cultivos transgénicos, el
etanol y la celulosa, protegidos y estimula-
dos por gobiernos progresistas y de iz-
quierda. Esta es la principal novedad que
caracteriza al nuevo ciclo de acumulacion,
que durante un tiempo conseguira distraer
la atencidon del mismo modo que la plata
dulce anestesio el aterrizaje de las prime-
ras etapas del modelo neoliberal.
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Cuando el remedio
es la enfermedad

BIOCOMBUSTIBLES

El presidente del INTI, Enrique Martinez, explica por qué reemplazar el petrdleo por
etanol es echar lena al fuego de la brecha social: “Dejariamos a millones de perso-
nas sin comer”. Como influye esta especulacion en los precios de la carne.

1 diagndstico dice que los
combustibles derivados del
E petroleo son caros, contami-
nan el medio ambiente y pro-
vienen de recursos naturales
no renovables que pronto se acabaradn. La
solucion que promueve Estados Unidos,
que incentiva la nueva Ley Nacional de
Hidrocarburos y que también impulsan
las camaras vinculadas al negocio del agro
es su reemplazo por los biocombustibles.
Argumentan que se trata de energia lim-
pia, renovable y que, ademas, representa
una oportunidad unica para que Argenti-
na juegue un papel trascendental en el es-
cenario mundial: el afio pasado se cose-
charon nada menos que 60 millones de
toneladas de soja y maiz, granos que pue-
den ser utilizados para la produccion de
etanol. Sin embargo, el remedio puede ser
tan malo como la enfermedad. Al menos
eso piensa Enrique Martinez, presidente
del Instituto Nacional de Tecnologia In-
dustrial (INTI), quien sostiene que los pro-
motores de este tipo de energia no buscan
en verdad terminar con los problemas que
ocasionan los derivados del oro negro si-
no, mas bien, perpetuar el poderio de las
empresas que los comercializan.

La primera objecion que Martinez plan-
tea sobre la produccion de etanol tiene que
ver con la cuestion alimenticia. Sostiene
que para conseguir un reemplazo significa-
tivo de combustibles fosiles por etanol se
necesitaria afectar a una superficie tan ex-
tensa que deberian dejarse de utilizar tie-
rras cultivadas para producir alimentos en
favor de la fabricacion de energia, en un
momento donde la poblacidn mundial se
expande de manera vertiginosa.

El prestigioso ambientalista estadouni-
dense Lester Brown, presidente del Earth
Policy Institute, sacd una cuenta que sor-
prende: para producir el etanol suficiente

para llenar un tanque de combustible de
cien litros se necesita la misma cantidad
de granos que una persona come a lo lar-
go de un ano.

“Como la tierra es finita, estariamos ge-
nerando un problema en vez de una solu-
cion: dejariamos a millones de personas
sin comer”, sostiene Martinez. “Este plan-
teo no es teoria pura -explica-. En Argenti-
na practicamente no se produce etanol,
solo hay proyectos. Sin embargo, ya tene-
mos instalado el problema por el contagio
de las subas de precios del maiz por la ex-
pansion de los biocombustibles en Esta-
dos Unidos: en los ultimos dos afnos au-
mentd un cien por ciento. Hoy, el Estado
argentino esta subsidiando a los producto-
res de pollo, cerdos y ganado lechero por-
que el maiz subio por la gran cantidad de
hectareas que Estados Unidos dedica al
cultivo del cereal para producir etanol. La
ultima estampida de la carne se debe al
aumento del alimento balanceado, que
sube el precio porque se dispard el maiz”.
En México, donde la tortilla de cereal es la
base de la dieta, comenzd a hablarse de
etanoinflacion.

Este aumento geométrico de precios que
Martinez caracteriza como un problema, los
productores del campo y el gobierno lo ven
como una ventaja competitiva. De hecho,
hoy una de las principales fuentes de re-
caudacion que tiene el Estado son las reten-
ciones a los exportadores y cuanto mas
cueste el maiz, mas ddlares recibira el pais.
“Pero el Estado ya empezd a devolver ese
dinero en subsidios a productores ganade-
ros para que engorden a sus animales -ar-
gumenta el presidente del INTI- . Después,
debera subsidiar a los pobres y también
tendra que comprarles comida. Cuando se
haga el andlisis del ciclo de vida, que impli-
ca estudiar un tema desde que empieza
hasta que termina, la Argentina se dara

cuenta que con el etanol pierde plata. Pero
mientras tanto, unos van a ganar mucho y
otros, todo lo contrario.”

0 que ya puede apreciarse son las
L consecuencias practicas de esto
que por el momento sélo parece

una hipotesis sobre el futuro energético:

® La reciente Ley Nacional de Biocom-
bustibles, sancionada en 2006, estable-
ce que para el afio 2010 el cinco por
ciento de las naftas deben ser reempla-
zadas por etanol.

® El magnate hungaro George Soros ya
anuncid inversiones en Venado Tuerto
para empezar a producirlo.

% En Europa planean reemplazar un 20 por
ciento en los proximos diez afios.

® El presidente norteamericano George
Bush manifestd su intencion de dedicar
el 50 por ciento de las plantaciones de
maiz a producir etanol.

% Bush acaba de viajar a Brasil para sellar
con el mandatario brasilefio, Lula Da
Silva, un acuerdo de desarrollo estraté-
gico entre las dos mayores productores
de biocombustibles del mundo. A su
vez, el ex vicepresidente democrata Al
Gore no deja de predicar a favor de esta
energia como antidoto contra el cambio
climatico en el planeta y su pais inaugu-
16 lo que se dio en llamar la diplomacia
del etanol.

Lo que en verdad intenta Estados
Unidos no es reemplazar el petro-
leo por etanol, sino controlar el va-
lor del crudo. Nunca podria reemplazar
mas del 10 6 el 15 por ciento, pero eso al-
canzaria para presionar sobre el precio del
barril, que ya super6 todos los récords. Lo
que permite el etanol, también, es no mo-
dificar las estructuras de poder. Si se produ-

ce nafta o etanol, se necesitan los mismos
canos y las mismas estaciones de servicio
para distribuirlo. Si, en cambio, se incentiva
la energia edlica, solar o la generada por
pequenas centrales hidraulicas permitiria
una produccidén descentralizada que po-
dria distribuirse de manera local, prescin-
diendo de las grandes destilerias.”

demas de las objeciones politicas,

Martinez realiza también cuestiona-

mientos técnicos. Sefiala que exis-
ten especialistas de la Universidad de Cor-
nell que aseguran que la produccion de
este biocombustible arroja un balance de
energia negativo. Esto quiere decir que se
gastaria mas energia en cultivar, cosechar y
transformar el cereal en combustible que lo
que devolveria después el etanol dentro de
un motor. “El nivel de conversion de ener-
gia del maiz es muy bajo. Aun los defenso-
res a ultranza de la idea, que aseguran que
la ecuacion es positiva, dicen que apenas
llega a obtenerse un 50 por ciento mas de
lo que se gasta. Ademas, el etanol seria un
pésimo negocio para Argentina: gastar
energia para producir otra que se utilizard
fuera del pais.” El presidente del INTI tam-
bién pone en duda que los biocombusti-
bles sean energia limpia. Sostiene que sélo
uno de sus componentes -el sol que parti-
cipa de la fotosintesis- pertenece al campo
de las energia renovables. “Para el resto del
proceso se precisan combustibles conven-
cionales”, sentencia.

Hoy en Argentina se producen 160.000
toneladas de etanol, una cifra muy margi-
nal para lo que representa el consumo to-
tal de combustibles. Para producirlo, se
utiliza como materia prima el bagazo de
la cana de azucar, un desecho que no tie-
ne valor caldrico alguno. Estos tipos de
emprendimientos surgieron durante el
gobierno de Raul Alfonsin, que se habia
propuesto impulsar esta tecnologia. Pero
hasta hoy, la industria del biocombustible
no prospero.

Antes de finalizar la consulta, Martinez
prescribe su receta: producir energia edlica,
solar y construir pequenas centrales hi-
drdulicas. Pero para eso -advierte- se nece-
sita una politica de Estado que las impulse.

(+)

La Universidad de Barcelona tiene va-
rias investigaciones sobre el tema en
su revista electrénica de divulgacién
cientifica. La dltima: la tesis de la
doctora Daniela Russi que concluye:
“el uso de biocombustibles conlleva
un impacto negativo tanto econémico,
social, como medioambiental”.

Mds info en www.uab.es
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a donde vayas

En menos de cinco anos, el paisaje porteno mutd drasticamente. De aquellas asambleas a cielo abierto a éstas
plazas cerradas, donde el diseno ordena qué se puede hacer y qué no. Esta nueva postal le permitié al arquitecto
Rodolfo Livingston inventar un indice para medir la calidad democratica de las ciudades: el rejometro.

odolfo Livingston celebra su

ocurrencia sentado en un ca-
R fé de San Telmo. Acaba de

enunciar un nuevo indice pa-

ra medir la calidad democra-
tica de las ciudades: la cantidad de vallas
desplegadas en el espacio publico. “Una
ciudad democratica deberia caracterizarse
por la escasez de muros”, sentencia. Y en-
seguida comienza a aplicar su nuevo in-
vento: el rejometro.

“La Plaza de Mayo hoy tiene tres nive-
les de vallas. Antes, se las llevaban y las
traian cuando habia una manifestacion.
Después las dejaron en la vereda y, por
ultimo, las fijaron con hormigdn frente a
la puerta principal de la Casa de Gobier-
no”. Desde 1810, cuando se conformo el
Primer Gobierno Patrio, las autoridades
nacionales se asentaron en el solar de lo
que hoy se corresponde con Balcarce 50.
Pero fue recién en 1884 cuando se termi-
no6 de construir el edificio que a lo largo
de mas de 120 anos fue receptor de las
mayores broncas argentinas. Sin embar-
go, desde entonces y hasta ahora, ningun
gobierno habia sentido la necesidad de

aislarla con rejas. Livingston aplica su no-
vedoso instrumento de medicion y diag-
nostica: “Como todos los edificios la Ca-
sa Rosada es un simbolo: ahi esta el
poder politico. Cuando hay una reja en-
tre los representantes y los representados
quiere decir que los representantes no re-
presentan bien a los representados. Todo
muro refleja una fractura”.

Ahora Livingston dirige su rejometro
hacia la Piramide Mayo que, como la ma-
yoria de los monumentos publicos, esta
encerrado. El argumento oficial subraya
que no hay otra manera de protegerlos
contra el vandalismo. El arquitecto mira
la situacion desde otro punto de vista:
“Los monumentos estan todos presos. Lo
que pasa es que la gente no los siente co-
mo propios, no saben a quiénes homena-
jean, qué hicieron. Y eso tiene que ver
con mostrar al pasado momificado y a
los héroes, de bronce. Nadie destroza lo
que le es propio. Es inimaginable ver a
un chico rompiendo su propio cuarto. Y
cuando rompe el colegio el ultimo dia de
clase esta demostrando que nunca lo vi-
vio como propio porque no se conformo

la comunidad educativa. Con las socieda-
des ocurre lo mismo”.

1 rejometro indica que en los ulti-

mos anos aumenté de manera no-

toria la cantidad de vallas en Bue-
nos Aires. En poco mas de dos arios fueron
cercadas 65 plazas y ya fue aprobada una
partida de 900.000 pesos para encerrar a
otras seis. Aquella experiencia asamblea-
ria de diciembre de 2001, donde los veci-
nos se autoconvocaban en esas agoras
verdes durante noches de verano, hoy se-
ria impensable: los parques cierran sus
puertas tras la caida del sol para volverlas
a abrir recién a las 7 de la manana. “A ve-
ces algunas decisiones urbanisticas conlle-
van detras un interés politico”, advierte Li-
vingston. Y recuerda la obra del baron
Georges Haussman, disenador de los bou-
levares parisinos a mediados del siglo x1x.
Por aquellos tiempos, el emperador Napo-
ledn 111 se propuso atravesar rapidamente
la ciudad para acceder a las barriadas po-
bres y controlarlas. Con el nuevo diseno,
los caminos facilitaban el accionar de la
caballeria y la artilleria, a la vez que difi-

cultaban el levantamiento de barricadas
como las que habian hecho triunfar a la
Revolucion del 48.

En otro tiempo y lugar bien diferentes,
los vecinos de Chacarita se levantaron un
dia y se toparon con un cerco que rodea-
ba el perimetro del Parque Los Andes. Na-
die les preguntd si lo querian, tampoco
qué uso le daban a ese predio. Pero una
vez terminadas las obras, ya no pudieron
andar en bicicleta, ni jugar al futbol ni pa-
sear sus perros. Asi, la remodelacién de
ese espacio verde no sirvio para poten-
ciar los usos que le daban los vecinos si-
no, mas bien, para fijarles nuevas rutinas.
“Lo que deberia hacer un gobierno es cre-
ar una sala de operaciones -propone Li-
vingston-. Cuando yo proyecto una casa,
convoco a todos los actores involucrados
y les pregunto cudles son sus necesida-
des: vienen los padres, los hijos, los abue-
los y me cuentan qué usos quiere darle
cada uno, qué problemas tienen que re-
solver. Y con toda esa informacion realizo
el proyecto. Pero lo que pasa es que en es-
te sistema no hay una participacion real,
sino una falsa representacion”.
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La pregunta entonces es: éde quién es el es-

pacio ptiblico?
Exactamente. Y la respuesta se puede
encontrar en las acciones concretas de
los gobiernos. La primera ley que im-
pusieron los militares de la dictadura
fue la del estado de sitio: mds de dos
personas no podian conversar en la
calle. Buscaba que la gente no se en-
contrara. Por entonces, el urbanismo
estaba al servicio del desencuentro.
Una ciudad democratica, por el con-
trario, deberia propiciar los espacios
de encuentro, no necesariamente s6lo
los politicos, si no también los festi-
vos. Deberia haber, por ejemplo, mu-
chos lugares peatonales. Mientras que
Europa esta llena de plazas secas, aqui
tenemos dos fideitos -en Lavalle y Flo-
rida-, inundados de kioscos.

a ultima reforma del Cédigo Con-

travencional porteno, realizada

en 2004, intentd reglar el uso del
espacio publico. Entre otras cosas propu-
so penar la realizacion de manifestacio-
nes de protesta. “Hay que respetar cierto
orden, pero a los problemas hay que ha-
cerlos evidentes en las calles, si no la
gente no los ve. La ciudad global esta se-
gregada por clase social y no hay ningu-
na busqueda de igualdad. El que pueda
pagar se salva y el que no, a la jungla.” La
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afirmacion corresponde a Zaida Muxi,
una arquitecta argentina que en 1990 se
radico en Barcelona y se doctord en la
Universidad de Sevilla con un trabajo
que resultd la base de su libro La arqui-

tectura en la ciudad global.
E Muxi advirtio sobre los riesgos de
lo que ella llama “museificacion
de Buenos Aires”, y para explicar de qué
se trata tomo prestado el término “dysne-
landificacion” de John Hanningan, socio-
logo de la Universidad de Toronto: “La
disneylandificacion es transportar los
conceptos que manejé Walt Disney en la
creacion de sus escenografias urbanas a
la ciudad real. Los valores transportados
a la ciudad son: maxima limpieza, con-
trol de personas -todo diferente es sospe-
choso-, ciudadanos embotados con tanto
color, sonidos, mensajes (altavoces que te
van comunicando hacia ddnde tienes
que ir, cOmo tienes que mirar...) y previ-
sion absoluta de todas las variantes de
actividad. También refiere a la diferencia-
cidn entre el ciudadano consumidor y el
trabajador, que se disfrazara con los uni-
formes de turno mas o menos necesa-
rios, pero siempre de colores, llamativos
e hiperlimpios. Trabajadores como auto-
matas, que solo saben contestar y hacer
lo previsto en un guion. Se produce una

n su ultimo viaje a Argentina,

>
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museificacion de la ciudad en tanto espa-
cio sin vida, congelado”, explicé Muxi en
una entrevista concedida al portal Café
de las Ciudades. Muxi complementa este
concepto con otro, también bautizado
con un neologismo, esta vez aportado
por el economista norteamericano Je-
remy Rifkin: la macdonaldizacion. “Im-
plica convertir todo en entretenimiento,
incluida la comida; dar la apariencia de
maxima eleccion y decision por parte del
usuario, cuando en realidad toda esa ‘di-
versidad’, junto a la atencion personali-
zada y la ‘diversion’ dada por los colores,
solo esconden un sistema hipermecani-
zado, pautado y seriado del proceso de
fabricacion, venta y consumo. Una reali-
dad donde todo esta controlado, y se
mueve en los limites de la prevision de
variedad del productor, una variedad ba-
sada en maneras diferentes de envolver
lo mismo”.

espués de mas de una década de

vivir en el exterior, Muxi se sor-

prendio por la cantidad de areas de
la ciudad que se controlan y tienen el acce-
so restringido. “Si no se puede cerrar con
puertas aparece el exceso del control poli-
cial para garantizar la seguridad y marcar el
acceso a la zona protegida: seria el ejemplo
de Caminito. Puerto Madero no tiene puer-
tas reales, pero las tiene virtuales y concep-
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tuales: la distancia y la tierra de nadie entre
la ciudad real y el puerto, el exceso de cui-
dado del espacio publico en relacion al res-
to de la ciudad, los guardias privados. Son
muchas las maneras de poner puertas y li-
mites”, se explayo. También sefiald que el
paroxismo de esta cuestion lo constituyen
los barrios cerrados, donde la escenografia
montada para la «igualdad y la paz» deja
fuera cualquier molestia. Sin embargo, Li-
vingston cree que se trata de una utopia.
“En los countries, las clases sociales que sus
muros intentan separar se vuelven a juntar
inevitablemente. Las casas de los ricos son
limpiadas por los pobres, a los chicos tam-
bién los cuidan los pobres y los que brin-
dan seguridad también son los pobres. A lo
largo de la historia de la humanidad los
muros nunca lograron su objetivo. Ni la
Muralla China, ni la linea Maginot, ni el
Muro de Berlin”.

El arquitecto califica la politica de le-
vantar vallas urbanas con una palabra:
diatrogenia. Es la palabra que se utiliza pa-
ra definir el perjuicio causado por una ac-
cion médica. Aquello que en lugar de cu-
rar lo que se propone, lo dana. “Una vez
levantada la valla, las diferencias se agudi-
zan, crecen los resentimientos y aumentan
los prejuicios. Las diferencias tienden a
desaparecer cuando la gente se encuentra,
se cruza, trabaja en comun en pos de con-
seguir lo mismo”.

RULO / SUB.COOP
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DE QUIEN ES LA CALLE

La pista de
los limones

MU

Un caso testigo sobre lo que el Codigo Contravencional dice y lo que hace con él la
maquina judicial que pone en marcha la policia en cada procedimiento.

rente al Parque Rivadavia dos
agentes de la Comisaria 103, de
F civil, rodean a un hombre. Uno
habla por celular y el otro gara-
batea una planilla, con mala le-
tra. Hace el listado de la evidencia: limones
(tal vez cuatro docenas), una bolsita de ajies
colorados y unos ajos. A un costado, el ven-
dedor aguanta su mala suerte. Apenas dice
que tiene 26 anos, tres hijos, seis hermanos.

Es miércoles, es mediodia, es Buenos
Aires y eso significa que hay mucha gente
yendo y viniendo, sin tiempo para ver mas
que su propia urgencia. Sin embargo, al-
guien se detiene a mirar. Y otro. Y otra. Mi-
ran al vendedor, después miran los limo-
nes. Con el correr de los minutos se forma
un nutrido circulo de curiosos. Hasta que
alguien pregunta por qué no lo dejan tra-
bajar. El circulo se transforma en otra cosa.

El vendedor suma el ruidoso apoyo de
los albariiles de una obra en construccion
que, desde la altura que les da un anda-
mio, cuestionan a viva voz a la policia.
También se ha ganado el respaldo de los
transeuntes que critican, al paso, el proce-
dimiento en particular y a los uniforma-
dos en general. En fin, critican todo.

El agente telefonea al fiscal.

-Aca el clima esta tenso -comunica-.
;Secuestro los limones?

Hay risas y cierto aire de triunfo antici-
pado, pero contrariando los prondsticos los
policias obtienen lo que necesitan: la apro-
bacion del fiscal. Al acusado le dan una co-
pia del acta contravencional. El papel dice:
violacion al articulo 83 (uso indebido del
espacio publico). Y el patrullero se va, se-
cuestrando en el baul los limones. Para el
vendedor, su dia esta perdido. No sélo éste;
el de mafana también, si no logra recupe-
rar en el juzgado lo que tenia para vender.

El desafio ahora es seguir la ruta de los
limones secuestrados, principal evidencia
en un caso que habla de la politica crimi-
nal implementada en la Ciudad de Bue-
nos Aires. Por lo menos, de cuales son sus
intereses y obsesiones.

El primer sospechoso

esde el ano 98 la comuna portena

tiene un fuero propio para las deno-

minadas contravenciones, que fue
creado con la sancion de un Codigo -prime-
ro el de Convivencia, luego el Contravencio-
nal- que reemplazd a los edictos policiales.
El nuevo sistema naci6 con el objetivo de
controlar a la policia, poniendo fin a los
abusos y las cajas de recaudacion ilegal de-
nunciadas durante largos afos. Pero esto no
ocurrio y es algo muy sencillo de constatar:
hoy quien aplica el Codigo Contravencional
es la policia, que recorre la ciudad para de-
terminar qué situaciones considera puni-
bles. Una vez iniciado el procedimiento con-
sulta por teléfono al fiscal y recibe el aval
desde un despacho. Asi los policias se trans-
forman en los ojos del fiscal y retienen el
poder de decir “aca tengo un ilicito” o de
hacer la vista gorda. Su mirada es el primer
engranaje de la maquina que pone en fun-
cionamiento el Cddigo.

La defensa

e Y qué mira la policia? El doctor
'3 Antonio Gariglio, defensor oficial,
lo sintetiza de esta manera: las con-
travenciones mas sancionadas son la ven-
ta ambulante y la prostitucidon callejera.
(Traducido: los que no tienen ni trabajo ni

ingresos estables y salen a vender o a ven-
derse para sobrevivir.)

El doctor Gariglio es el defensor de turno
que le corresponde al caso del secuestro de
los limones. No se sorprende con el cuento
del procedimiento: la semana pasada, cuen-
ta, le toco intervenir en un proceso abierto
por tres chipa y unos termos de café. Busca
su agenda y muestra las hojas del ultimo
mes para corroborar lo que dice. Tuvo doce
juicios orales a su cargo. De esa cifra, la mi-
tad -seis- fueron contra vendedores ambu-
lantes, uno por oferta ostensible de sexo y el
resto, contra levantadores de quiniela clan-
destina. “Empleados, ningun capitalista
-describe-. El ultimo, un sefior mayor al que
le encontraron tickets de diez centavos. Con
el rebusque se habia alquilado una pieza
donde dormir. Le cuento esto para que se
den una idea de su nivel econdmico.”

El sistema

a justicia contravencional portena
tiene 24 fiscales, 11 defensores, 31
jueces de primera instancia, 9 cama-
ristas, y dos edificios -uno frente al shopping
Alto Palermo y otro en el barrio de Monse-
rrat- donde funciona la maquina judicial.
El sistema es similar al del fuero penal:
por cada caso se abre un expediente. La
maquina se pone el movimiento con los
operativos callejeros que inicia la policia.
Pero para proceder, la policia puede invo-
car el Cédigo Contravencional o el de Fal-
tas, segun prefiera o le convenga y cada
una de estas normas tiene tramites dife-
rentes. Los defensores actuan en caso de
una contravencion, pero no si se aplica el
Codigo de Faltas, que da inicio a un proce-
so administrativo, no judicial.

ABRIL 07

Después, la fiscalia cita a declarar al im-
putado. El acusado puede llegar a un acuer-
do con el fiscal y aceptar una probation o ir
a juicio oral. Los jueces actuan de garantia,
es decir que intervienen controlando la le-
galidad el proceso. Las condenas son eco-
noémicas (multas), pero pueden transfor-
marse en prision o en trabajo comunitario
si el imputado no tiene dinero para saldar-
las. En el caso de la venta ambulante no au-
torizada, las multas llegan a 600 pesos, cifra
que se multiplica si hay reincidencia.

Nadie explica qué pasa si la mercade-
ria confiscada en un procedimiento per-
tenece a quien luego, en el juicio, resulta
inocente. Especialmente si se trata de
mercaderia perecedera.

El acusador

1 que esta al otro lado del teléfono
E es Walter Lopez, el fiscal que avald
el secuestro de los limones.

De lo que se trata es de aplicar la ley
-dice-. Todos los dias hay procedimien-
tos porque todos los dias la policia re-
corre la calle con directivas de actuar
de oficio.
&Y usted c6mo evaliia si una persona estd
ocupando indebidamente el espacio ptiblico,
si no la ve?
Es dificil hablar en abstracto- dice el
fiscal.
Entonces hablemos en concreto. En el caso
del vendedor de limones, éic6mo supo que
estaba en infraccién?
Eso no puedo hablarlo con usted. No
puedo dar informacion de casos espe-
cificos, salvo al interesado.
Su voz se ha puesto tensa.
Sigamos en abstracto: si una persona usa el
espacio ptiblico para ganarse el sustento por-
que no puede hacerlo de otra manera ni en
otro lugar, éestd haciendo un uso indebido,
como dice la norma municipal o estad ejer-
ciendo su derecho constitucional a trabajar?
Para que yo responda ese tipo de pre-
guntas debe solicitar una entrevista a
través del fiscal general. Si él lo autori-
za, yo le respondo.

La gran reguladora

ara algunos expertos en derecho, la

P justicia contravencional es mas im-
portante que la penal, por ser la

gran reguladora de lo que pasa en la calle.
El uso y no soélo la letra del cddigo es, por
esto, clave en el diseno de la politica crimi-
nal de la ciudad. Dicho de otro modo: los
fiscales, al dar directivas a la policia, la ins-
tan a actuar de una determinada manera.
Pueden avalar que se persiga a la pobreza,
o pueden intervenir para que el Estado
atienda una situacion social de desigual-
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dad, en lugar de penalizarla. Pueden consi-
derar que los derechos sociales y econdmi-
cos son exigibles judicialmente. O pueden,
por el contrario, ordenar que se decomise
la mercaderia y avanzar con la acusacion.
La pista del secuestro de los limones lle-
ga hasta aca porque la maquina es lenta: re-
cién ha comenzado el proceso. Para cono-
cer el final tal vez sirva presenciar un juicio
oral por el mismo cargo. La agenda de las
audiencias orales se publica en Internet.
Ahora se realiza una en el Juzgado 2.

En el despacho del juez

1 juez Carlos Bentolila lleva un saco

Principe de Gales, prendedor de oro

en la solapa, y en la corbata, una
traba dorada. A su espalda hay una bandera
argentina. En un extremo del escritorio, el
Cddigo Penal; del otro lado, el control remo-
to del aire acondicionado. La audiencia se
hace en su despacho: se acordd una proba-
tion, por lo que sdlo es necesario que estén
presentes €l y la contraventora. La ceremo-
nia se inicia en voz alta, cuando una emple-
ada del juzgado se asoma al pasillo y llama
por su nombre a la imputada. Por la puerta
aparece una mujer boliviana. Su nombre es
Coca Choque y esta acusada, le recuerdan,
de “ocupacion de la via publica sin autori-
zacion”. Coca se sienta sin tocar el escritorio,
los pies juntos y las manos en el regazo. El
primero en hablar es el juez:

-iLe explicaron el acuerdo?

-Si, senor.

-Si usted no cumple, la suspension del
juicio deja de tener lugar. En ese caso va a
una audiencia oral en la que puede ser
condenada.

-Si- repite Coca.

-Quiero decir: si no cumple...

(Coca asiente con la cabeza.)

-;Entiende como es?

-Si.

-A usted se le pidio informar de cual-
quier cambio de domicilio.

-Si.

-Usted esta a disposicion del juez...

-Si.

-No se puede ir.

-Bueno.

La probation aceptada por Coca la obli-
ga a ayudar en un comedor comunitario y
donar 100 pesos en mercaderia.

Al término de la audiencia, pregunto
de la forma mas solemne posible cual fue
el hecho por el que fue a proceso. El juez
dice que no puede hacer publica esa infor-
macion. Ya afuera del juzgado, la imputa-
da cuenta:

-Trabajo en una verduleria. Bajamos
los cajones del flete y quedaron demasia-
do tiempo en la vereda.

-;Y es suya la verduleria?

-No, yo solo firmé el acta.

El castigo

1 defensor Gariglio sigue buscando

E alguna pista sobre el secuestro de
los limones. El problema, dice, es

que si al vendedor le aplicaron el Cédigo
de Faltas el expediente nunca llegara al
defensor. “La falta es un procedimiento
administrativo. Sdlo si €l apela tiene de-
fensor. Y el que se asusta, no apela.” El
doctor Gariglio revela otro dato clave: la
mayoria de los casos no llegan a condena.
Uno de los motivos es que el Cddigo indi-
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ca explicitamente que la venta ambulante
para la subsistencia no es una contraven-
cion. Tampoco llegan a condena los casos
de oferta de sexo. En un pais donde la
prostitucion no es delito, el Cddigo tuvo
que conformarse con penalizar sus moda-
les: s6lo es punible si se realiza de manera
“ostensible”. Esto significa, en la practica
cotidiana, que la mano de los fiscales esta
siendo mas dura que la letra de la ley.

-;Entiende como puede manejarse una
politica criminal?- me dice Gariglio.

-Entiendo.

Para un acusado, el castigo no es la con-
dena, sino quedar sometido a proceso. El
castigo es el peso de la maquina.

El altimo escalon

tro juicio oral, esta vez por ofrecer

sexo en la via publica. La audien-

cia se realiza en el edificio de Mon-
serrat, nuevo, con ascensores recubiertos
de acero inoxidable, personal joven, musi-
ca suave. Buen clima.

La jueza es una mujer. El fiscal y el de-
fensor se sientan frente a frente; la secre-
taria convoca a los testigos. El policia que
hizo el procedimiento no puede recordar
esa actuacion en concreto, aunque existe
una filmacion. La idea de filmar a traves-
tis y prostitutas ha sido cuestionada por
inconstitucional y fue motivo de una pre-
sentacion de la Defensoria del Pueblo de
la Ciudad impugnando ese procedimien-
to. Pero fue defendida por el fiscal gene-
ral adjunto, Luis Cevasco, como un me-
dio “eficaz” para probar una acusacion
que de otro modo a los fiscales les es di-
ficil sostener en un juicio. En este caso la
acusada, una travesti de 50 anos, falta a
la audiencia. El fiscal Walter Lopez -el de
los limones- pide que la hagan compare-
cer por la fuerza publica. La jueza ordena
averiguar qué le paso. Al rato recibe la
noticia: la travesti esta internada.

El nuevo jefe

1 27 de marzo pasado asumio co-

mo nuevo Fiscal General de la

Ciudad el doctor German Garava-
no, propuesto por el jefe de gobierno Jorge
Telerman, a pedido del bloque macrista.
Sus antecedentes son re-conocidos.

® Fue director académico del Foro de Estu-
dios sobre Administracion de Justicia (Fo-
res), una institucion de lobby creada en
el afio 76, que tenia como objetivo defen-
der a la dictadura militar de los cargos
por violaciones a los derechos humanos.

® En 1985, Fores publicé el libro Definiti-
vamente nunca mds, la otra cara de la
Conadep, en el que reivindicaba el te-
rrorismo de Estado.

# Cinco anos mas tarde, Fores realizo es-
tudios en favor de la ampliacion de la
Corte Suprema que Carlos Menem im-
pulso para obtener la famosa “mayoria
automatica”.

® Esos trabajos fueron financiados con
aportes del Consejo Empresario Argenti-
no y de los estudios juridicos que atien-
den a las mayores empresas transnacio-
nales y grupos econdmicos locales.

Garavano es quien dictara a partir de aho-
ra las instrucciones que definen en la calle
la politica criminal de la ciudad.
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Ramon Falcon, el Che y los dodlares

Desde hace cinco aiios la asamblea Anfiteatro La Floresta impulsa el cambio
de nombre de la plaza del barrio, denominada oficialmente Ramén Falcén.
Fue el tema de una consulta que realizaron durante varios meses, y entre to-
das las propuestas que se presentaron resulté elegido un nombre: Che Gue-
vara. Los vecinos colocaron carteles con la nueva denominacién, organizaron
varias actividades para sostenerla y hasta presentaron un proyecto ante la Le-
gislatura portefia para asentar legalmente el nombre que todos querian.

En septiembre de 2006 comenzaron las obras de remodelacion de esa plaza.
Por supuesto, los funcionarios pretendian enrejarla, pero desde la asamblea
hicieron todo lo necesario para evitarlo. Y lo lograron.

EL 28 de marzo la cuadrilla que trabajaba en la plaza terminé de acicalarla,
colocando las plantas, pintando los maceteros y quitando los tltimos carte-
les que de forma artesanal la nombraban como “Che Guevara”. Al dia si-
guiente pusieron las dos nuevas placas que identificarian ptiblicamente la
flamante plaza. Debajo del nombre, ahora puede leerse también una sinte-
sis biogréfica. Dice exactamente:

“RAMON L. FALCON (1855-1909)

Militar.

Combate contra el aborigen de las fronteras del sur de Cérdoba y Buenos Aires.
Participa en 1879 en la expedicién del desierto.

Jefe y creador de la Escuela de la Policia de la Ciudad de Buenos Aires”.

Ahora los vecinos se estdan preparando para recibir a las autoridades el dia
de la inauguracion oficial de su plaza.

La Plaza San Miguel de Garicoits estd ubicada en Alvarez Thomas y Virrey Lo-
reto. Son pocos los que la identifican con ese nombre, pero muchos los que
pasan por alli cotidianamente y observan, por estos dias, las pancartas que
cruzan sus cuatro lados. Una dice “Basta de enrejarnos la vida”. Y lleva fir-
ma: “Los vecinos”.

Las flamantes rejas atin no inauguradas estan intervenidas por stenciles que
rezan “No a las rejas”. También las paradas de colectivos. Con aerosol se so-
breescribié cada uno de los carteles que anuncian las obras de remodela-
cion. También hay leyendas en las veredas, cuyas baldosas ya se cambiaron
dos veces en el transcurso de la misma obra.

Las consignas estampadas en la plaza son el resultado de lo que los veci-
nos definen con una palabra: indignacién. “Es cierto que la plaza se habia
convertido en el aguantadero de un grupo de chicos con problemas. Pero
no son ajenos al barrio. Forman parte de los problemas que tenemos que
solucionar y que no se arreglan poniendo rejas”, comentan los que se acer-
can apenas ven la cdmara tomando fotos de las pancartas. Muestran, ade-
mds, las explicaciones que recibieron de la media docena de oficinas muni-
cipales cuyas puertas golpearon para ser escuchados. Una pertenece a la
Inspeccién General de Obras de Terceros, estd firmada por el arquitecto Al-
berto Azpiazu Barral y a todas las preguntas que le formulan los vecinos so-
lo responde con los datos del pliego que licité la obra de remodelacién. Di-
ce exactamente:

“La obra encarada en la plaza corre bajo Expediente N2 53.597 -04.
Licitacion Publica N2 840 SIGAF-06.

Resolucion 341- MEP - 2006.

Empresa Adjudicataria: Naku Construcciones SRL. Maure 4039.

Monto $ 1.565.932.

Fecha estimada de terminacién (lluvia mediante) 30 de marzo 2007.”

Los vecinos destacan con el dedo la cifra. “iSon quinientos mil délares! Sin
embargo, no vemos acd grandes inversiones. S6lo se eliminé una fuente,
que nunca funcioné correctamente y que en su momento costé alrededor de
250.000 ddlares, precio del que nadie se hizo en su momento responsable.
Se removio tierra, se reemplazaron los bancos de madera por otros de ce-
mento, se redujo incluso la cantidad de juegos y se pusieron rejas. Eso es to-
do. Mi impresidn, y la de muchos vecinos, es que las cuentas no dan, pero a
lo mejor estamos equivocados. Seria bueno, entonces, que nos informen so-
bre el destino de esos fondos.”

Los reclamos de los vecinos ahora se centran en dos cosas. “La primera es
que, ya que ponen tantos carteles promocionando las obras, coloquen uno
que informe cudnto dinero ptiblico se estd gastando en esta remodelacion,
asi lo saben todos los vecinos. Esto deberia ser obligatorio en todas las obras
ptblicas. La segunda, es que nos consulten sobre qué necesitamos. No sé si
todo el barrio considera que las rejas son una prioridad o si hay otra cosa
mads necesaria a la cual destinarle esa suma de dinero. Pero con una consul-
ta se podria hacer un diagnéstico y listo éno?”

Catedra Autonoma de Comunicacion Social

DIPLOMADO EN GESTION AUTONOMA DE MEDIOS SOCIALES DE COMUNICACION

www.catedraautonoma.org.ar

Direccién académica lararcar
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-EDICIONES-

Los libros que
editamos en Tinta
Limdn son una apues-
ta por textos que
exigen un esfuerzo
para ser inteligibles.
Si la tinta limén fue
uno de los modos de
la escritura clandesti-
na, volvemos a reque-
rir de ella con una
exigencia contempo-
ranea: la de escapar
de lo obvio.

Tinta Limén resiste la
idea de que editar sea
una actividad técnica
y comercial. Porque
la edicién es para
nosotros parte de un
proceso colectivo de
pensamiento y elabo-
racion social. Por lo
tanto, sus modos

y estilos se tinen de
una politicidad impres-
cindible. Publicar es
un modo de valorar
qué es un aporte y en
qué sentido.

www.tintalimonediciones.org
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Lo invisible y lo obvio

El psicologo Jorge Garaventa describe su experiencia de convivir durante
25 anos con Plaza Once. Historias que €l ve y nadie mira.

A fines de marzo la justicia contravencional realizé un (1)

procedimiento contra un prostibulo del barrio de Once. Res-

caté a ocho mujeres dominicanas que eran explotadas

sexualmente en un departamento del séptimo piso de Uribu-

ru 578. Eran chicas de entre 18 y 24 afios que atendian un
promedio de 15 clientes por dia.
El procedimiento se realizé por la denuncia que formulé

publicamente Jorge Garaventa, harto de ser testigo involun-
tario de la indiferencia policial y judicial. Fue la fiscal Marce-

la Sanchez la que, finalmente, ordené hacer algo.

que la noche del 30 de diciembre Plaza Once “funcionaba
como una zona liberada”. También declaré: “Ni sabiamos que
existia Cromanon. Nadie nunca habia presentado denuncias
sobre ese local”.

Ante la misma Comisidn, el fiscal general Cevasco admiti6:
“Por informaciones de los fiscales de la zona de Plaza Once,
los tinicos problemas que se habian planteado respecto de
esa jurisdiccién tenian que ver con la venta ambulante, pro-
blema que preocupaba particularmente a los comerciantes”.
Jorge Garaventa es, desde aquella noche de Cromaiién, coor-

Tiempo atrds, la misma fiscal admitié ante la Comisién de la
Legislatura porteiia que investigé la masacre de Cromaifdn

einticinco anos pasando cada manana y
cada noche por el rindn de Plaza Once

v es un recorrido por una galeria de la

paulatina degradacion de la condicion

humana. Pero también es un termdome-
tro. Me permite medir, por ejemplo, la temperatura
social del crecimiento y naturalizacion de situaciones
de trata y prostitucion.

La observacion, para nada esforzada sino obvia, a
la vista de todos, me lleva a una primera conclusion:
estas cosas solo son posibles si concurren distintos
grados de complicidades. A saber:

La complacencia social.

La complicidad policial.

La participacion del cliente, que termina siendo el
broche de cierre de esta trama de corrupcion y some-
timiento donde -no por muy dicho es menos cierto-
la cosificacidn, uso y descarte de la carne femenina
se ponen al servicio del placer patriarcal.

Y de todas esas cosas da cuenta Plaza Once que,
como si faltaran insignias de la sinrazén, cuenta des-
de diciembre de 2004 con el santuario de Croma-
non, signo imborrable de la corrupcion empresario-
gubernamental.

urante muchos anos “La Miserere” era el es-

pacio de “las gordas argentinas”, mujeres en

situacion de prostitucion de entre 15 y 75
anos, que ofrecian sus econdmicos servicios para
los clientes de “segunda”, mds pobres pero mas nu-
merosos que los del circuito de las “zonas rojas” de
alta explotacion. Ellos son los que van a buscar la
“mercaderia” a ese espacio.

De alli es Alcira, a quien fui viendo engordar, en-
vejecer y finalmente moverse dificultosamente con la
ayuda de un bastén de tres patas. Hace anos ya que
no me cruza la mueca tragica de su erotismo fingido
y mal dibujado, por eso me sorprendié esa manana
que, sentada en el frio banco de cemento, me llamd
cuando iba hacia la parada del colectivo.

-Pagame un café- me dijo amablemente.

Se levantd con dificultad y camind con igual tor-
peza los metros que nos separaban del vendedor am-
bulante. Con el vaso de plastico calentandole la ma-
no se atrevid a sacarse una duda historica:

-;A vos te gustan las pendejas no? Porque nunca
me diste bola.

-No, nada que ver dije... ;Pero vos...7.

-Si -me interrumpid-. Yo sigo trabajando, asi como
me ves. Es que a los tipos les da un gusto especial,
me parece, cogerse a una casi paralitica. Se sienten
muy poderosos.

Por eso Alcira sigue alli, en Plaza Once. Fue una de
las pocas que permanecieron a pesar de la aparicion
gradual, pero finalmente masiva, de las caribenas. El
resto de las chicas argentinas fueron corridas por los
matones o por el juego del mercado que, a igual pre-
cio, beneficiaba lo exdtico.

as chicas caribefias estan ahora en la esquina,
vistosas pero invisibles, mezcladas entre poli-
cias que eligen a qué vendedor ambulante
apabullar. Para las chicas caribenas Plaza Once es una

dinador del foro Pensar lo Social, dedicado a compartir infor-
macion y reflexiones sobre temas como éstos.

zona liberada que recorren incansablemente hasta
que sus clientes las paran. Entonces van al hotel de
Rivadavia 3009. Al lado, en el 3007, hay una especie
de cabaret que administra la misma red que maneja
a las chicas caribefias de Plaza Once. Se trata de un
local para el cual -como queda bien claro- hay vista
gorda, siempre y cuando no haya intercambio sexual
directo dentro del mismo. Para eso esta el hotelito.
Ahora mismo en la puerta de ambos locales puede
verse a los patovicas departir alegremente con un
agente policial. Pero el hotel es chico para tanto rastri-
llaje caribefio... ;Entonces? Entre las sorpresas que te
da la vida en Plaza Once esta esa puerta de al lado
del piringundin, que también da a la calle. Luce el di-
bujo del clasico rayo que indica “jPeligro electrici-
dad!” O sea: es la puerta de los tableros eléctricos...
pero no. En Plaza Once, no. Si se observa atentamen-
te puede verse que de vez en cuando se abre sigilosa-
mente esa puertita para que una pareja entre o salga.
Y que cuando esta entreabierta esa puertita, se ve la
escalera que conduce a las habitaciones del altillo.

as caribenas de Plaza Once son las que “eli-

gen” abandonar su pais, “eligen” ejercer la

prostitucion alli por poco dinero, “eligen”
esperar a los clientes que uno tras otro engrosan la
cola del hotelito, “eligen” tener relaciones en un al-
tillo humedo y cerrado, y finalmente “eligen” vivir
hacinadas en cuartuchos de Jean Jaures, Agiiero o
Hipolito Yrigoyen.

En tanto la CcTA insiste en respetar su “derecho” a
ejercer su “oficio” y muchos legisladores, funciona-
rios, policias y jueces conspiran para que se resguar-
de su capacidad de “consentir,” se va tornando cada
vez mas natural y 1dgica la justificacion: masivamen-
te han elegido este pais que en pleno boom econdémi-
co les promete futuro y prosperidad.

ientras esto escribo, una dirigente de impeca-
ble trayectoria en la defensa de los derechos
humanos no se cansa de repetir ante las ca-
maras que en ese rubro a este gobierno no hay que
pedirle nada porque hace todo lo posible sin necesi-
dad de que se le reclame nada...
Marita Verdn, Florencia Penachi y los chicos de Cro-
mafon parecen sonreirme desde sus fotos.
No sé por qué esas sonrisas por primera vez me re-
suenan irdnicas.

)

A partir del impulso financiero que le dieron las ONG
globales, el tema de la trata de personas se impuso en
la Argentina. Las organizaciones de base, que vienen
trabajando desde aios. estan facilitando la informa-
cién que el Estado no tiene. Luego, hace campaiias
publicitarias con Natalia Oreiro. Para trabajar se armé
una red a la que puede suscribirse enviando un mail a:
rednoalatrata-subscribe@gruposyahoo.com.ar
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Jueves, Plaza Once

ueves, 2 de la tarde. Sentada en el

filo de la vereda, desde uno de los

maceteros de Plaza Once, veo pasar
la vida. Hay gente descansando y hay gente
corriendo. Dos falsos profetas le hablan a
Dios por micréfono. Un grupo de jévenes to-
ma cerveza en una botella de plastico, y vi-
no en tetrabrik.

El vendedor de comida al paso estd enojado:
sufre cuatro y hasta cinco veces por semana
los operativos de los inspectores, que llegan
acompaiiados por la policia de la Seccional
10. Tiene a la vista -como le exigen- el certi-
ficado de un curso de higiene y manipula-
cién de alimentos (que es obligatorio) y el
permiso comunal, que le implica el pago
mensual de 114 pesos de monotributo, 98
pesos de canon de vereda y 300 pesos de
seguro contra terceros. Ademas, le revisan si
tiene en sobres individuales los aderezos y
le miden el espacio que estd ocupando para
que no se pase de limite autorizado. Aun te-
niendo todo en “regla”, no estd seguro. Vive
con miedo porque ese puesto de panchos es
el sostén de su familia: 5 hijos y mujer. Tiene
una causa por agresién a un policia de la
103, por la que debe ir a firmar todos los
meses al Patronato del Liberado. éQué pas6?
Me contesta levantando los hombros. Los
procedimientos son tan agresivos y conti-
nuos que juegan con su paciencia. Y perdid.

Ahi detrds estdn las mujeres jévenes, de
cuerpos voluminosos, cabellos trenzados,
ofreciendo el calor que se desprende de su
caribeia piel. Estan todas juntas en una sola
esquina. Sus miradas son esquivas, descon-
fiadas y con miedo. Hablan poco y en voz

MU

muy baja. Les pregunto si les hacen actas
por el articulo 81 del Cédigo Contravencio-
nal. Me contestan que no saben qué es el
Cédigo y menos el articulo 81. Les explico.
Me contestan que la policia no las molesta.
Pregunto: écémo se les ocurrié la Plaza Once
para pararse? Silencio.

Pregunto: édesde cudando estdn en Argenti-
na? Silencio.

Pregunto: éconocen a las organizaciones de
prostitutas que hay aqui? Silencio.

Dos vendedores de helados pasan a la ca-
rrera. Alguien alerta: viene un operativo.
Estdn todo el tiempo asf, huyendo, porque
si los agarran pierden la mercaderia. “Pero
son helados éentiende?” me dice uno. Pre-
gunto: écudnto gands por dia? “15 pesos, si
no me pescan”.

Ahora el que esta sentado al lado mio es un
sefior de 65 arios. Pregunto: éc6mo estd?
“Podrido”, contesta. “Me obligan a caminar
todo el dia y a cargar como una mula esto,
porque donde me paro, me sacan todo.” El
hombre lleva una plancha de alambre col-
gada con una soga al cuello. Sobre la plan-
cha exhibe todo tipo de muiiecos de pelu-
che. Semejante collar pesa un par de kilos,
pero con el correr de las horas debe adquirir
la dimensién de su cruz. Alguien mds viene
a sentarse. Es una chica que no pasa los 16.
Se la ve demasiado flaca, demasiado joven,
demasiado cansada. Su reposo no dura ni un
segundo. Su fiolo, travestido de rapero -pan-
talén amplio, gorra con viscera- la levanta
del brazo y la planta en la esquina. A 20 me-
tros, dos policias con sus chalecos naranja
fosforescente, fuman tranquilos.

. |
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Viernes, Avenida Corrientes

s viernes y estoy vendiendo MU en

plena calle. Hace calor y en la ave-

nida Corrientes la vida tiene otro
target. Las marquesinas de los teatros ofre-
cen cuerpos de mujeres con cirugias espec-
taculares, las librerias bostezan, los cafés
estdn de charla, y alld, como fondo, el Obe-
lisco arde.

Parece una tarde mds hasta que la vereda
se pinta de azul. Primero, la guardia urba-
na avisa que vienen a desalojarnos. Diez
minutos después, llegan los inspectores
con la policia. El sefior que vende mates
por 5 pesos es el primero en desaparecer.
Le siguen los artesanos y los heladeros. No
hay muchos mads, asi que sélo quedamos
nosotras, Noemi'y yo, preparadas para de-
fendernos. Las discusiones son fuertes.
Cuando Noemi siente que ya no sirven las
palabras salta al medio de la calle y se
acuesta sobre las rayas blancas. El semafo-
ro le da ese segundo trdgico que pocos ob-
servan, hasta que Carmelo, el vendedor de
garrapifadas, corre y la levanta. Los inspec-
tores, la policia y la guardia urbana no in-
tervienen. La gente comienza a gritar. A mi
me hacen un acta.

Una hora después, regresan en una camio-
neta. Esta vez no vienen por nosotras, sino
por Carmelo. El tiene su permiso en orden,
pero estdn alli, rodedndolo, por otra cosa: no
tiene gorra, delantal y ropa blanca, tal cual
le mandan. Y le advierten: no puede tomar
mate. Carmelo guarda sus papeles y la pava
sin decir palabra. No es que le sobre pacien-
cia, sino calle: hace veinte afios que es ven-
dedor ambulante.

Noemi me cuenta que hace una semana los
inspectores le sacaron una foto. Le dijeron que
era para tramitar su permiso, pero Carmelo la
avivé: era una prueba para acompaiiar el ac-
ta. Hoy mismo, mds temprano, durante el pri-
mer operativo del dia, me cuenta que rogé
para que la dejen trabajar. “No tengo para ce-
nar” les dijo. La inspectora le reprochd: “Pero
estd fumando”. No sabe que Noemi es un te-
soro escondido en ese pedazo de vereda des-
de hace demasiados aiios. La gente la saluda,
la cuida, la mima. Los artesanos le regalan los
aritos y collares que vende; las abuelas le al-
canzan comida; los jévenes le comparten sus
cigarros. Noemi agradece, mientras sigue te-
jiendo al crochet las carteritas que vende por
pocos pesos. Sus cuentas son igual de baratas:
cobra una pensién y paga la habitacién de un
hotel. De esa suma y esa resta le queda una
sola cuenta: comienza cada mes con nueve
pesos. Eso es lo que escribié en la carta que
dejé en la Casa Rosada, dirigida al Presidente
que ella adora porque le contesté. Le otorgd
un subsidio que, por miedo, fue a cobrar con
un compaiiero de la pensién que desaparecié
con la plata. Ahora estd ahi, sentada en la ve-
reda, fumando un cigarrillo prestado. “Si tu-
viera plata me compraria un Lexotanil”, me di-
ce. Y acomoda el cartel que con letra infantil
escribié sobre un pedazo de cartén. Sélo dice:
“Por favor, una moneda. Tengo 73 aiios. Los
inspectores municipales no me dejan trabajar.
Estoy enferma de los nervios”. Pregunto:
¢adénde quieren que vaya Noemi? Pregunto:
éadénde la estdn empujando? Llega un nuevo
operativo y con éL, la respuesta. “Nosotros no
estamos acd para contestar preguntas. Le pido
por favor que levante sus cosas y obedezca”,
me dice el inspector.
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Control remoto

GILLES DELEUZE

«Un dia, el siglo sera deleuziano»,
fue la expresion de Michel Fou-
cault para definir a este fildsofo
que marco profundamente el de-
bate intelectual de la segunda mi-
tad del siglo xx a través de una
produccion tan creativa como com-
prometida. Formado en La Sorbo-
na, se abrio camino analizando a
los grandes de la historia (Kant,
Spinoza, Nietzsche) hasta alcanzar
en el 68 su propia voz, con la pu-
blicacion de Diferencia y repeticion.
No es casual la fecha ni tampoco
lo serd nada del contexto en el que
ancla su obra: Deleuze mira su
época con los ojos bien abiertos y
en la plenitud de esa mirada reside
la intensidad de su pensamiento.
Este texto fue publicado por prime-
ra vez en L’Autre Journal en mayo
de 1990. Asi, el fildsofo francés
describia lo que estaba viendo na-
cer: un nuevo tipo de sociedad
que ya no basaba su poder en el
encierro sino en el control absoluto.
A cielo abierto.

¥
r

La historia

oucault' situo las sociedades disciplina-
F rias en los siglos xv1II y XIX; estas socie-

dades alcanzan su apogeo a principios
del siglo xx. Operan mediante la organizacion
de grandes centros de encierro. El individuo pasa
sucesivamente de un circulo cerrado a otro, cada
uno con sus leyes: primero la familia, después la
escuela (“ya no estas en tu casa”), después el
cuartel (“ya no estas en la escuela”), a continua-
cion la fabrica, cada cierto tiempo el hospital y a
veces la cdrcel, el centro de encierro por excelen-
cia. La carcel sirve como modelo analdgico: la
heroina de Europa 51* exclama, cuando ve a los
obreros: “Crei ver a unos condenados”.

La disciplina

oucault ha analizado a la perfeccion el

proyecto ideal de los centros de encierro,

especialmente visible en las fabricas:
concentrar, repartir en el espacio, ordenar en el
tiempo, componer en el espacio-tiempo una
fuerza productiva cuyo efecto debe superar la su-
ma de las fuerzas componentes. Pero Foucault
conocia también la escasa duracion de este mo-
delo: fue el sucesor de las sociedades de sobera-
nia, cuyos fines y funciones eran completamente
distintos (gravar la producciéon mds que organi-
zarla, decidir la muerte mas que administrar la
vida); la transicion fue progresiva, Napoleon pa-
rece ser quien obra la conversién de una socie-
dad en otra. Pero también las disciplinas entra-
ron en crisis en provecho de nuevas fuerzas que
se iban produciendo lentamente, y que se preci-
pitaron después de la Segunda Guerra Mundial:
las sociedades disciplinarias son nuestro pasado
inmediato, lo que estamos dejando de ser.

La crisis

odos los centros de encierro atraviesan
T una crisis generalizada: carcel, hospital,

fabrica, escuela, familia. La familia es
un “interior” en crisis, como lo son los demas
interiores (el escolar, el profesional, etc.). Los
ministros competentes anuncian constante-
mente las supuestamente necesarias reformas.
Reformar la escuela, reformar la industria, re-
formar el hospital, el ejército, la carcel; pero to-
dos saben que, a un plazo mas o menos largo,
estas instituciones estan acabadas. Solamente
se pretende gestionar su agonia y mantener a
la gente ocupada mientras se instalan esas
nuevas fuerzas que ya estan llamando a nues-
tras puertas. Se trata de las sociedades de con-
trol, que estan sustituyendo a las disciplinarias.

El monstruo

ontrol es el nombre propuesto por Bu-
c rroughs® para designar al nuevo mons-

truo que Foucault reconocié como nues-
tro futuro inmediato. También Paul Virilio* ha
analizado continuamente las formas ultra rapi-
das que adopta el control “al aire libre” y que re-
emplazan a las antiguas disciplinas que actua-
ban en el periodo de los sistemas cerrados. No
cabe responsabilizar de ello a la produccidn far-
macéutica, a los enclaves nucleares o a las mani-
pulaciones genéticas, aunque tales cosas estén
destinadas a intervenir en el nuevo proceso. No

cabe comparar para decidir cual de los dos regi-
menes es mas duro o mas tolerable, ya que tanto
las liberaciones como las sumisiones han de ser
afrontadas en cada uno de ellos a su modo. Asi,
por ejemplo, en la crisis del hospital como me-
dio de encierro, es posible que la sectorializa-
cion, los hospitales de dia o la asistencia domici-
liaria hayan supuesto en un principio nuevas
libertades; ello no obstante, participan igualmen-
te de mecanismos de control que no tienen nada
que envidiar a los mas terribles encierros. No
hay lugar para el temor ni para la esperanza, solo
cabe buscar nuevas armas.

La logica

os diferentes internados o centros de en-

cierro por los que va pasando el indivi-

duo son variables independientes: se so-
breentiende en cada ocasion un comienzo desde
cero y, aunque existe un lenguaje comun a todos
los centros de encierro, es un lenguaje analdgico.
En cambio, los diferentes “controlatorios” son va-
riantes inseparables que constituyen un sistema
de geometria variable cuyo lenguaje es numérico
(lo que no siempre significa que sea binario). Los
encierros son moldes o moldeados diferentes,
mientras que los controles constituyen una mo-
dulacion, como una suerte de moldeado autode-
formante que cambia constantemente y a cada
instante, como un tamiz cuya malla varia en ca-
da punto. Se puede apreciar sin dificultad en los
problemas de los salarios: la fabrica era un cuer-
po cuyas fuerzas interiores debian alcanzar un
punto de equilibrio, lo mas alto posible para la
produccion, lo mas bajo posible para los salarios;
en una sociedad de control, la fabrica es sustitui-
da por la empresa, y la empresa es un alma, es
etérea. Es cierto que ya la fabrica utilizaba el sis-
tema de las primas y los incentivos, pero la em-
presa se esfuerza con mayor profundidad para
imponer una modulacion de cada salario, en es-
tados siempre metaestables que admiten con-
frontaciones, concursos y premios extremada-
mente comicos. El éxito de los concursos televisi-
vos mas estupidos se debe a que expresan ade-
cuadamente la situacion de las empresas.

La competencia

a fabrica hacia de los individuos un

cuerpo, con la doble ventaja de que, de

este modo, el patrono podia vigilar cada
uno de los elementos que formaban la masa y
los sindicatos podian movilizar a toda una masa
de resistentes. La empresa, en cambio, instituye
entre los individuos una rivalidad interminable a
modo de sana competicion, como una motiva-
cion excelente que contrapone unos individuos a
otros y atraviesa a cada uno de ellos, dividiéndo-
lo interiormente. El principio modulador de que
los salarios deben corresponderse con los méri-
tos tienta incluso a la ensefianza publica: de he-
cho, igual que la empresa toma el relevo de la
fabrica, la formacion permanente tiende a susti-
tuir la escuela, y el control continuo tiende a sus-
tituir al examen. Lo que es el medio mas seguro
para poner la escuela en manos de la empresa.

El proceso

n las sociedades disciplinarias siem-
pre habia que volver a empezar (ter-
minada la escuela, empieza el cuartel,
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después de éste viene la fabrica), mientras
que en las sociedades de control nunca se ter-
mina nada: la empresa, la formacion o el ser-
vicio son los estados metaestables y coexis-
tentes de una misma modulacion, una
especie de deformador universal. Kafka, que
se hallaba a caballo entre estos dos tipos de
sociedad, describid en El proceso sus formas
juridicas mas temibles: la absolucién aparen-
te (entre dos encierros), tipica de las socieda-
des disciplinarias, y el aplazamiento ilimitado
(en continua variacidn) de las sociedades de
control son dos formas de vida juridicamente
muy distintas, y si el derecho actual es un de-
recho en crisis, vacilante, ello sucede porque
estamos abandonando unas formas y transi-
tando hacia las otras.

Los polos

as sociedades disciplinarias presentan

dos polos: la marca que identifica al in-

dividuo y el numero o la matricula
que indica su posicion en la masa. Para las dis-
ciplinas, nunca hubo incompatibilidad entre
ambos, el poder es al mismo tiempo masifica-
dor e individuante, es decir, forma un cuerpo
con aquellos sobre quienes se ejerce al mismo
tiempo que moldea la individualidad de cada
uno de los miembros (Foucault encontraba el
origen de este doble objetivo en el poder pas-
toral del sacerdote -el rebafio y cada una de
las ovejas-, si bien el poder civil se habria con-
vertido, por su parte y con otros medios, en un
“pastor” laico). En cambio, en las sociedades
de control, lo esencial ya no es una marca ni
un numero, sino una cifra: la cifra es una con-
trasefa, en tanto que las sociedades disciplina-
rias estan reguladas mediante consignas (tanto
desde el punto de vista de la integracion como
desde el punto de vista de la resistencia a la
integracion). El lenguaje numeérico de control
se compone de cifras que marcan o prohiben
el acceso a la informacion.

La mutacion

a no estamos ante el par “individuo-

masa”. Los individuos han devenido

“dividuales” y las masas se han con-
vertido en indicadores, datos, mercados o
“bancos”. Quizas es el dinero lo que mejor ex-
presa la distincion entre estos dos tipos de so-
ciedad, ya que la disciplina se ha remitido
siempre a monedas acunadas que contenian
una cantidad del patrdn oro, mientras que el
control remite a intercambios fluctuantes, mo-
dulaciones en las que interviene una cifra: un
porcentaje de diferentes monedas tomadas co-
mo muestra. El viejo topo monetario es el ani-
mal de los centros de encierro, mientras que
la serpiente monetaria es el de las sociedades
de control. Hemos pasado de un animal a
otro, del topo a la serpiente, tanto en el régi-
men en el que vivimos como en nuestra ma-
nera de vivir y en nuestras relaciones con los
demads. El hombre de la disciplina era un pro-
ductor discontinuo de energia, pero el hombre
del control es mas bien ondulatorio, permane-
ce en Orbita, suspendido sobre una onda con-
tinua. El surf desplaza en todo lugar a los anti-
guos deportes.

La mdquina

s sencillo buscar correspondencias en-

tre tipos de sociedad y tipos de ma-

quinas, no porque las maquinas sean
determinantes, sino porque expresan las for-
maciones sociales que las han originado y
que las utilizan. Las antiguas sociedades de so-
berania operaban con maquinas simples, pa-
lancas, poleas, relojes; las sociedades discipli-
narias posteriores se equiparon con maquinas
energéticas, con el riesgo pasivo de la entropia
y el riesgo activo del sabotaje; las sociedades
de control actian mediante mdquinas de un

tercer tipo, maquinas informaticas y ordena-
dores cuyo riesgo pasivo son las interferencias
y cuyo riesgo activo son la pirateria y la ino-
culacion de virus. No es solamente una evolu-
cidn tecnoldgica, es una profunda mutacion
del capitalismo. Una mutacién ya bien conoci-
da y que puede resumirse de este modo: el ca-
pitalismo del siglo x1x es un capitalismo de
concentracion, tanto en cuanto a la produc-
cién como en cuanto a la propiedad. Erige,
pues, la fabrica como centro de encierro, ya
que el capitalista no es sdlo el propietario de
los medios de produccidn sino también, en al-
gunos casos, el propietario de otros centros
concebidos analdgicamente (las casas donde
viven los obreros, las escuelas). En cuanto al
mercado, su conquista procede tanto por espe-
cializacion como por colonizacidn, o bien me-
diante el abaratamiento de los costes de pro-
duccion. Pero, en la actual situacion, el
capitalismo ya no se concentra en la produc-
cion, a menudo relegada a la periferia tercer-
mundista, incluso en la compleja forma de la
produccidn textil, metalurgica o petrolifera. Es
un capitalismo de superproduccion. Ya no
compra materias primas ni vende productos
terminados o procede al montaje de piezas
sueltas. Lo que intenta vender son servicios, lo
que quiere comprar son acciones. No es un ca-
pitalismo de produccion sino de productos, es
decir, de ventas o de mercados. Por eso es es-
pecialmente disperso, por eso la empresa ha
ocupado el lugar de la fabrica. La familia, la
escuela, el ejército, la fabrica ya no son me-
dios analdgicos distintos que convergen en un
mismo propietario, ya sea el Estado o la inicia-
tiva privada, sino que se han convertido en fi-
guras cifradas, deformables y transformables,
de una misma empresa que ya solo tiene ges-
tores. Incluso el arte ha abandonado los circu-
los cerrados para introducirse en los circuitos
abiertos de la banca.

El marketing

n mercado se conquista cuando se ad-

quiere su control, no mediante la for-

macion de una disciplina; se conquista
cuando se pueden fijar los precios, no cuando
se abaratan los costes de produccion; se con-
quista mediante la transformacion de los pro-
ductos, no mediante la especializacion de la
produccion. La corrupcion se eleva entonces a
una nueva potencia. El departamento de ven-
tas se ha convertido en el centro, en el “alma”,
lo que supone una de las noticias mas terribles
del mundo. Ahora, el instrumento de control
social es el marketing, y en €l se forma la raza
descarada de nuestros duefos.

La deuda

1 control se ejerce a corto plazo y me-

diante una rotacion rapida, aunque

también de forma continua e ilimita-
da, mientras que la disciplina tenia una larga
duracion, infinita y discontinua. El hombre ya
no esta encerrado sino endeudado. Sin duda,
una constante del capitalismo sigue siendo la
extrema miseria de las tres cuartas partes de la
humanidad, demasiado pobres para endeu-
darlas, demasiado numerosas para encerrarlas:
el control no tendra que afrontar unicamente
la cuestion de la difuminacion de las fronte-
ras, sino también la de los disturbios en los
suburbios y guetos.

El mecanismo

o0 es preciso apelar a la ficcion cientifi-

ca para concebir un mecanismo de

control capaz de proporcionar a cada
instante la posicion de un elemento en un me-
dio abierto, ya sea un animal dentro de una re-
serva o un hombre en una empresa (collar
electronico). Félix Guattari® imaginaba una ciu-
dad en la que cada uno podia salir de su apar-

tamento, de su casa o de su barrio gracias a su
tarjeta electronica (dividual) mediante la que
iba levantando barreras; pero podria haber di-
as u horas en los que la tarjeta fuera rechaza-
da; lo que importa no es la barrera, sino el or-
denador que senala la posicidn, licita o ilicita,
y produce una modulacion universal. El estu-
dio socio-técnico de los mecanismos de con-
trol que ahora estan en sus comienzos deberia
ser un estudio categorial capaz de describir eso
que ahora se esta instalando en el lugar de los
centros de encierro disciplinario, cuya crisis es-
ta en boca de todos. Es posible que, tras las
adaptaciones correspondientes, reaparezcan al-
gunos mecanismos tomados de las antiguas
sociedades de soberania.

Lo nuevo

o importante es que nos hallamos en
L el inicio de algo. En el régimen carcela-
rio, la busqueda de “penas sustituto-

rias”, al menos para los delitos menores, y la
utilizacion de collares electronicos que impo-
nen al condenado la permanencia en su domi-
cilio durante ciertas horas. En el régimen esco-
lar, las formas de control continuo y la accién
de la formacion permanente sobre la escuela,
el correspondiente abandono de toda investi-
gacion en el seno de la Universidad, la intro-
duccion de la empresa en todos los niveles de
escolaridad. En el régimen hospitalario, la nue-
va medicina “sin médicos ni enfermos” que lo-
caliza enfermos potenciales y grupos de riesgo,
y que en absoluto indica un progreso de la in-
dividuacién como a menudo se dice, sino que
sustituye el cuerpo individual o numérico por
una materia “dividual” cifrada que es preciso
controlar. En el régimen empresarial, los nue-
vos modos de tratar el dinero, de tratar los pro-
ductos y de tratar a los hombres que ya no pa-
san por la antigua forma de la fabrica. Son
ejemplos minimos, pero que nos permiten
comprender mejor lo que hay que entender
por “crisis de las instituciones”, es decir, la ins-
talacion progresiva y dispersa de un nuevo ré-
gimen de dominacidén.

Las preguntas

na de las cuestiones mas importantes
U es la inadaptacion de los sindicatos a

esta situacion: ligados histéricamente a
la lucha contra las disciplinas y a los centros
de encierro, ;como podrian adaptarse o dejar
paso a nuevas formas de resistencia contra las
sociedades de control? ;Puede hallarse ya un
esbozo de estas formas futuras, capaces de con-
trarrestar las delicias del marketing? ;No es ex-
trano que tantos jovenes reclamen una “moti-
vacion”, que exijan cursillos y formacion
permanente? Son ellos quienes tienen que des-
cubrir para qué les serviran tales cosas, como
sus antepasados descubrieron, penosamente, la
finalidad de las disciplinas. Los anillos de las
serpientes son aun mas complicados que los
orificios de una topera.
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Aguante la milonga

ORQUESTA TiPICA FERNANDEZ FIERRO

Con el espiritu de una banda de rock hacen tango cldsico. Fundaron su propio club
para dar clases de baile y recitales. Cdmo funciona esta cooperativa que ya se consi-
dera una empresa recuperada y puede recibir premios en nombre de Gardel.

obre la vereda de la calle

Bustamante hay media doce-

na de muchachas, dos seno-

ras y un sefior que ensayan

pasos de baile, un adoles-
cente con los padres, una chica con ante-
ojos de marco negro y pelo rojo y un par
de parejas sentadas en el corddn de la ve-
reda. Se rumorea que el porton del Club
Atlético Fernandez Fierro se abre a las 21.
Todos miran al cielo con desconfianza
porque pareciera que va a llover, pero no.
Bustamante a esa altura, ademas de ar-
bolada es oscura. Apenas ilumina la cua-
dra la luz azul fluo del hotel alojamiento
que esta enfrente.

El portéon se abre y un joven dice
«Bienvenida al CAFF». Su remera, negra
con grandes letras blancas, lo identifica
como «Fabricanti dei [lusioni». Mas tarde,
el entrevistado Pablo Jivotoschii, violinis-
ta de la Orquesta Tipica, develara el mis-
terio: es el Tano (y eso explica el idioma
de la inscripciéon) miembro de la Coope-
rativa de Trabajo Fernandez Fierro, que se
encarga de la logistica de los shows vy,
ademas, de la iluminacidn (y eso explica
el significado de la remera).

Tras el porton, hay un pasillo con ban-
cos de madera y plantas. Nada queda de
lo que fue, en otra época, un taller meca-
nico. Para confirmarlo, al final estan las
cortinas rojas y un pequeno mostrador en
el que Mariela -otra colaboradora de la
Orquesta- recibe a quienes llegan a tomar
clases de baile. Hay milonga hasta las 23,
hora estimada para el comienzo del espe-
rado recital de la Fernandez Fierro, recién
llegada de su gira por Brasil.

En uno de los banquitos del pasillo, la
orquesta, representada por Pablo, recibe a
MU. Pero antes de dar paso a la charla
conviene saber que esta formacion lleva
cinco anos tocando y que, desde su apari-
cion, causo revuelvo en el mundo de los
tangueros tradicionales que no vieron con
mucho agrado que un grupo de 12 jove-
nes de entre 22 y 34 afos, de zapatillas y
jean, se presentaran como Orquesta Tipica
de Tango. Porque si bien desde lo estético
plantearon desde el vamos una ruptura,

en lo musical se plantaron con una identi-
dad definida: cien por ciento tango clasico.
«Es el sonido que nos gusta. Es donde ele-
gimos bucear para encontrar el propio es-
tilo», asegura Pablo.

Conviene saber también que durante
tres anos la Fernandez Fierro tocd gratis
en las calles del barrio de San Telmo, en
donde vendian cien discos por domingo;
que formaron una cooperativa de traba-
jo; que fundaron un club en donde se
dictan clases de milonga y organizan reci-
tales; que hacen giras por todo el mundo
y que se ganaron el respeto de los mas
ortodoxos del género. Y que todo esto lo
hacen con un espiritu totalmente inde-
pendiente y autogestivo. Y, como si fuera
poco, con una inquietante teoria: «Si lo
que hacemos le gusta a todo el mundo es
porque nos estamos achanchando». Sin
embargo, Pablo quiere dejar en claro que
los motiva algo estrictamente vinculado
a la diversion. «Convengamos que esto
que hacemos no es ninguna revolucion.
No es Piazzolla».

a Fernandez Fierro tiene, ademas,

un perfil politico definido. Editan

y distribuyen sus hasta ahora cin-
co discos, critican fuerte el circuito turisti-
co del tango porque les parece poco ge-
nuino y también se enojan porque el
género esta demasiado ligado a la agen-
da cultural del Gobierno de la Ciudad:
«Aparecen los grupos de tango cada vez
que hay un festival o un concurso ofi-
cial». Ademas, participaron del disco edi-
tado por FM La Tribu y Doble F Alternati-
vo titulado A Bush no le va a gustar, un
compilado realizado especialmente para
la llegada del presidente norteamericano
a la Cumbre de Mar del Plata, y en cuan-
to pueden les gusta decir lo que piensan
sobre todos los temas politicos. Tienen
reunion de la cooperativa una vez por se-
mana y alli discuten sobre todo: desde
cuanto cobrar el fernet en la barra del
CAFF, pasando por la lista de canciones
de la proxima presentacion, hasta si cre-
erle o no al Presidente. «También leemos
la revista Barcelona y ahi nos informa-

mos bastante», se rie Pablo. Y agrega que
los problemas los resuelven hablando y
con mucho respeto por las diferencias:
«Imaginate que somos 12 personas... des-
pués de discutir, terminamos todos jun-
tos jugando al ping pong».

&éQué implica para ustedes funcionar como

una cooperativa?
Repartir tareas mas alla de lo estricta-
mente musical, repartir el dinero en
partes iguales y tomar decisiones en
forma conjunta. Hay una libertad que
hace que te comprometas de onda.
Aunque algunas cosas estan muy es-
tructuradas. Por ejemplo: se anotan las
faltas y las llegadas tarde. Nosotros co-
bramos por quincena y al que falto a
una prueba de sonido o a un ensayo, se
le descuenta un porcentaje. Y todos lo
aceptan porque entre todos acordamos
que sea asi.

Se volvieron burocraticos, digamos...
(Pablo se rie.) Es que sin querer esto se
convirtio en una empresa sin jefes. Es
una fabrica recuperada... Lo de las fal-
tas se discutié un monton, pero com-
probamos que si nos descontamos pla-
ta el indice de asistencia es mucho
mayor y la orquesta funciona mucho
mejor. Listo: lo que queremos es eso.
No tenemos ningun capitalista detras
explotandonos. O nos ponemos las pi-
las nosotros mismos o nos vamos al ta-
cho todos.

éPor qué consideran que son una empresa

recuperada?
Y... digamos que hubo un intento de pa-
tronazgo. Pero ya lo solucionamos. De-
fendimos nuestra fuente de trabajo y
de expresion artistica. Seguimos para
adelante y los mejores momentos de la
orquesta fueron los que vinieron des-
pués. Lo que esta claro es que aca to-
dos tienen su peso y las movidas de
«hago lo que se me canta» no van con
la orquesta. A la vez hay un caos total
en cuanto a lo creativo. En el fondo ése
es nuestro espiritu, pero somos super
organizados. En el escenario somos lo
que queremos.
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a orquesta tiene tres violines (Pa-
L blo, mas Federico Terranova y
Luis Giuntini) una viola (Juan
Carlos Pacini), un violonchelo (Alfredo
Zuccarelli), un contrabajo (Yuri Venturin,
también a cargo de la direccidn) cuatro
bandoneones (El Ministro, Julio Coviello,
Pablo Gignoli y Martin Sued), un piano
(Santiago Bottiroli) y un cantor (Walter
Chino Laborde). Los que ejecutan cuer-
das, en general, tuvieron formacion aca-
démica, otros son autodidactas o egresa-
dos de la Escuela de Avellaneda, un
semillero importante para esta genera-
cidn de musicos de tango. Por definicion,
la suma de la Fernandez Fierro es rebe-
lion: “somos anarquicos” le gusta decir a
Pablo. Los nombres de los discos que edi-
taron reflejan ese espiritu.

éPor qué le pusieron Mucha Mierda al (ltimo

disco?
Las ideas de la orquesta nacen de algo
parecido al brain storming y no se inte-
lectualizan demasiado. Mucha Mierda
es, por un lado, una forma de desear
suerte, pero también una definicion: to-
do es una mierda.

Y al anterior épor qué lo llamaron Destruc-

cion Masiva?
Justo fue en la época de la invasion a
Irak, cuando Bush hablaba de las ar-
mas de destruccidén masiva que nunca
pudo encontrar. Nosotros quisimos de-
cir: “Aca estamos. Nosotros tenemos ar-
mas de destruccién masiva”.

No incluyeron hasta ahora letristas de tango

de esta generacién...
Nuestros tangos propios son sélo ins-
trumentales. Y los que hacemos canta-
dos, los elegimos en base a que poda-
mos hacer un arreglo y a que sea algo
que el Chino (el cantor) se sienta como-
do diciendo. Porque si bien el tiempo
cambio, ;hay que decir la palabra e-
mail en la letra para cantar sobre una
generacion? No creemos que sea asi.
Nos preguntamos mucho sobre qué de-
cir y como decirlo, pero no encontra-
mos, por ahora, respuestas propias que
nos convenzan.

éQué hace que el tango de ustedes no siga

siendo para los abuelos y los tios? ¢El hecho

de que lo haga gente joven?
Héctor Larrea, que un poquito sabe,
dice que nosotros tenemos algo vio-
lento desde el sonido, que es muy del
siglo xx y que no lo tuvo ninguna
otra orquesta tipica. Por ahi yo desde
adentro no me termino de dar cuenta
de eso, pero capaz que si. Que lo ha-
ga gente joven sin duda es un factor,
pero también que no hacemos tango
para agradar a nuestras mamas. A mi
suegra no le gusto el titulo Mucha
Mierda. Y esta bien. Tiene que ser asi.

No lo hacen para agradar a nadie. éPara qué

lo hacen entonces?
Para divertirnos. Cuando nos aburra-
mos, se va a notar. Para mi lo que lo-
gramos hasta ahora es milagroso. Ca-
da vez tenemos mas publico, cada vez
vendemos mas discos, cada vez son
mejores las condiciones para trabajar,
Se Nos paga mejor y se nos mira me-
nos mal.

0jo: si todos los empiezan a mirar bien, se-

giin su propia teoria, hay que cambiar de

rumbo...
No... Por eso no te preocupes, siempre
nos encargamos de quedar mal.

(+)

La Fernandez Fierro fue nominada a los
Premios Gardel 2007 como “Mejor Al-
bum Orquesta de Tango” y “Mejor Artis-
ta Tango Revelacién”. La ceremonia serd
el 18 de abril en el Luna Park.

Para mds informacién puede visitarse
www.fernandezfierro.com o el Café
Sanchez, Bustamante 754.
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Rara, como encendida

TANGO QUEER

Lecciones para aprender a bailar mas alla de los estereotipos sexuales, donde cada
quien puede elegir libremente cdmo transitar por la pista con coreografia propia.
Asi celebra la diversidad el ritmo mas tradicional, sacandole viruta al machismo.

ueer es una palabra de origen

inglés que significa “raro”, en

el sentido de aquello que esta

fuera de la norma. Una breve

resena historica del concepto
puede leerse en el sitio que une esta idea
con el tango: «El movimiento queer apare-
ci6 a principios de los 90 en el seno de la
comunidad gay y lesbiana de Estados Uni-
dos. En ese contexto, algunos decidieron au-
todenominarse con este término despecti-
vo, resignificandolo”.

Mas adelante, la propia explicacidon
deja en claro la filosofia politica de este
movimiento; “Lo queer se caracteriza por
no reclamar algo, sino por tomarlo direc-
tamente. No se busca negociar sino que
se acciona. Es un movimiento de choque,
desobediente, subversivo de los manda-
tos conservadores, y que propone crear
un espacio liberado para desarrollar las
sensibilidades...”

Ahora bien. Todas estas ideas, ;como se
asocian al tango? La respuesta estd en la
milonga El Desvio, donde funciona el es-
pacio Tango Queer. Alli Mariana y Hernan
ensefian tango a una decena de alumnos
con una particularidad que define no sdlo
una técnica sino también una mirada so-
bre la sociedad. Concretamente, se trata de
un libre intercambio de roles. Los profeso-
res explican asi de qué se trata: “Queer es
una palabra que publicamente no tiene
contenido, esta vacia porque nadie sabe
qué es. Y lo que nos proponemos es llenar-
la con el sentido del intercambio de roles
en el tango”, cuenta Mariana. “Tango Queer
es un espacio que se propone abierto a to-
das las personas. Un espacio de encuentro,
de sociabilizacion, de intercambio, de
aprendizaje y de practica, en el que se bus-
ca explorar nuevas formas de comunica-
cion entre quienes bailan. En este espacio
lo “normal” es lo diferente, y cuando bai-
las lo hacés con quien querés y en el rol
que querés. La idea es no discriminar a
otros ni autodiscriminarse. Ni con codigos,
estilos, roles, vestuario, calzado, conforma-
cion de la pareja de baile. Ni por orienta-
cion sexual, raza, religion, edad, género, na-

cionalidad, clase social. La propuesta es la
apertura, la expansion, la exploracion de
las posibilidades que da -justamente- el sa-
berse diferente”, sintetiza. Es decir que, en
este tipo de baile, cualquiera puede elegir
qué rol asumir mas alld de lo que dicte la
coreografia tradicional y, lo que es mas
importante, mas alla de la identidad se-
xual. Si hay una pareja heterosexual la
mujer puede o no guiar. Si hay dos chicas
que bailan juntas pueden elegir qué rol
asumir e incluso intercambiarlo en el
transcurso del baile y asi...

ernan -que llegd al tango queer

desde la danza tradicional y sigue

siendo profesor en milongas cla-
sicas- confiesa que le costé mucho dejar-
se llevar, pero que finalmente esta disfru-
tando que Mariana sea la que lleve el
volante. No sdlo en el baile maneja ella:
es la que trabaja desde hace mas tiempo
en el tema. “Empecé hace cuatro anos
con grupos de chicas. Después, trabajé
con unas alemanas que estaban organi-
zando el Primer Festival de Tango Queer
en Hamburgo y al compartir esa expe-
riencia, empezamos a intercambiar infor-
macion y opiniones”, cuenta. “Ellas me
hicieron conocer toda la idea de lo queer
como movimiento politico y me ayuda-
ron a ubicarlo en relacidon al tango como
lugar en el que se ponen en escena todas
estas discusiones tedricas”.

)

Las clases son abiertas y se realizan to-
dos los martes en Simén en su Laberin-
to (Bolivar 860, San Telmo); los domin-
gos en Casa Brandon (Luis Maria Drago
236) y en El Desvio (Pringles 753) los
viernes a las 23.

Para mds informacién
www.tangoqueer.com

a conclusion, para Mariana, fue
L obvia. Si se quiere debatir el rol de
cada sexo en la sociedad, el mejor
lugar para ir a dar batalla es ese territorio
donde se torna tan evidente la relacion de
poder. Asi imagind su Tango Queer desde
donde lucha por vencer estereotipos, mie-
dos, verglienzas y torpezas: no es facil
cambiar de lugar en la pista de baile, pero
como en la vida, so6lo es cuestion de atre-
verse y practicar. “Por un lado, es fuerte
enfrentarse a sexualidades distintas por-
que en ese encuentro se juegan cosas pro-
pias, como poner el cuerpo. Es dificil y no
todo el mundo se lo banca. Por el otro, es-
ta la cuestion de los roles. Y aca lo mas inte-
resante no es ver cuanto le cuesta a un
hombre dejarse llevar por una mujer sino
observar qué pasa cuando las mujeres tie-
nen que asumir un rol que socialmente les
esta vedado.”

ariana no pretende ser superficial
y reducir todo a la consigna el
tango es machista. “A mi me ayu-
do a entenderlo un libro de Magali Saikin
que se llama Tango y género. Ella investi-
g6 la historia del tango y analizo letras,
tratando de ver qué se ocultd y qué no
esta contado. Asi encuentra un montdn
de informacién que termina dandole a la
mujer otro protagonismo. El tango, en si,
no sé si es machista, yo diria que es ma-
chista la sociedad que cred el mito resal-
tando unas cosas y ocultando otras.”
Para revelar estos misterios Mariana es-
ta preparando un festival internacional
que se realizara en Buenos Aires y en no-
viembre. “El festival es por un lado un
momento de encuentro entre las personas
que en distintos paises estamos trabajan-
do de maneras diferentes en esta misma
linea y por otro, la oportunidad de reunir
a artistas e intelectuales que apoyen el
movimiento. Es una ocasion para pronun-
ciarnos politicamente, y dar difusion a lo
que hacemos, a través de un marco de ac-
tividades que va a incluir milongas, con-
ciertos, debates, conferencias, muestras de
fotografia, pintura, proyecciones.”
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Negro sobre blanco

Negro Che, los primeros desaparecidos,
6pera prima de Alberto Masliah sobre
la comunidad afro-argentina.

La mujer negra, de cabello crespo, di-
ce que si cobrara un peso cada vez
que le preguntan si es cubana o bra-
silena se haria millonaria. “Pero soy
argentina”, afirma con tanto orgullo
como fastidio: para ella no hay mejor
prueba de la invisibilizacion de los
descendientes afroamericanos que vi-
ven en el pais que esa pregunta.

Negro Che. Los primeros desapare-
cidos, la opera prima de Alberto
Masliah, aspira a poner las cosas ne-
gro sobre blanco. No sdlo da cuenta
de la lucha de los afroargentinos
contra el imaginario colectivo que
los niega, sino también contra la dis-
criminacién y la asimilacién. Para
eso, la camara se traslada a Ciudad
Evita y Dock Sud, donde viven las
comunidades mas organizadas. Los
muestra alegres, tomando mate y
bailando rumba, pero también in-
dignados porque la Generacion del
80 estimuld solo la inmigracion eu-
ropea, porque Carlos Menem dijo
alguna vez que Argentina no tenia
“el problema negro” y por que el In-
dec se niega a incluir en los cuestio-
narios censales si quien contesta tie-
ne ascendencia afro.

“No so6lo no somos un problema
sino que ademads existimos. S6lo nos
vemos representados en la época de
la esclavitud, después desapareci-
mos. Dicen que morimos en las gue-
rras civiles, en la batalla de Caseros
y la Guerra del Paraguay. Es verdad
que muchos fueron a la guerra, pero
sus mujeres no eran estériles”, mani-
fiesta uno de los entrevistados.

Otra mujer da cuenta del esfuer-
z0 que hizo para crear una funda-
cion que rescate la cultura afro y
promueva el microcrédito, siguiendo
el camino trazado por el premio No-
bel bengali Muhammad Yunus, crea-
dor del banco para pobres. Pero el
emprendimiento termino en Ezeiza:
una vez habia conseguido un subsi-
dio para comprar computadoras y
para hacerlo efectivo debia viajar a
Panama. Cuando llegd a Ezeiza,
mostrd su pasaporte y le cortaron
en seco su ilusion. “Es trucho”, le di-
jeron sin mirarla a los ojos. Estuvo
retenida diez horas en el aeropuerto.
No solo perdio el avion, sino el sub-
sidio y la autoestima.

El documental -de confeccion
muy cldsica- busca sensibilizar sobre
la exclusion y la discriminacion pero
no deja de mirar la complejidad que
existe puertas adentro, mostrando la
division entre los asimilacionistas y
negadores y aquellos -en general po-
bres- quienes les importa sostener
una cultura, y rebautizados “negros
che”. También ejemplica con la in-
fluencia en la milonga y el tango -“el
vocablo vien de tambo, lugar donde
se reunen los negros”, afirma uno de
los entrevistados-, el aporte de la
cultura afro a Argentina.

©

Negro che puede verse en el Centro
Cultural de la Cooperacién (Corrientes
1543) todos los jueves de abril a las 21
y todos los viernes, a las 18.
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Los 0jos no mienten

0J0S LOCOS

Junto a Callejeros, son la otra banda rockera de sobrevivientes de Cromanon: fueron el grupo soporte de aquel 30 de
diciembre. Pero son mucho mas que eso. En esta conversacion cuentan sus vivencias, trazan lo que bien podria ser
un retrato de la época y revelan el compromiso que los une con quienes salieron de aquella trampa: honrar la vida.

Si te cuento esta historia
ino la vas a creer mas!
de los suetios que tenia
una parte perdi ya.

Y el cielo no es cielo si vos no estds
el cielo no es cielo si vos no estds

Va brillando tu sonrisa

y te lleva tu mamd

vas marchando, vas luchando
Yy siempre seguis estando.

Y el cielo no es cielo si vos no estds
el cielo no es cielo si vos no estds.

Por eso te quiero ver

brillando en las noches, soriando.
Por eso no me dejes de hablar
aunque el dolor sea mi pensar.

Si te cuento esta historia

ino la vas a creer mas!

Mata doble la injusticia

pero mas (y también) mata olvidar.

Y el cielo no es cielo si vos no estds
el cielo no es cielo si vos 1o estds.

Este invierno viene fiero
pero vos vas a luchar.
Meten miedo las pastillas
pero ya vas a dejarlas!

Y el tiempo no es tiempo si vos no estds
el tiempo no es tiempo si vos no estds.

Por ellos te quiero ver

por eso quiero cuidarte

por eso quiero sacarte ya,

de esa noche de humo que hace mal.

A los sueios sé

que les roba el poder

y (la razon, la justicia, el sentido) cae
siempre ante la ley

sin caretas, sin miserias

ila mejor lucha es cambiar!

No la vas a creer mds
tema del disco Guerra de nada
editado en 2006

illa Real es tal vez el barrio

mas pequeno de Buenos Ai-

res, triangular, como un cora-

zOn que late arrinconado con-

tra la General Paz. No se sabe
de qué reyes habla ese corazon, o si nom-
bra a la realidad.

Ojos Locos sigue vivo después de la
muerte. Sus integrantes son todos sobrevi-
vientes de Cromanon que no quieren se-
mejante etiqueta instalada en el alma.
“Nosotros sobrevivimos una noche, pero
ahora estamos viviendo” necesitan acla-
rar, como les ocurre a miles de chicos.

Junto a la sala de ensayos hay silencio.
Leia, la labradora de Martin, mueve la co-
la después de olernos a todos como apro-
bando el comienzo de una charla de horas
alrededor de cual es, parafraseando una
de sus canciones, la verdad en el corazon.

En los recitales que han venido dando,
reunen no menos de 1.800 personas can-
tando como en las marchas de Cromanon:
“Escuchenlo: ni la bengala, ni el rocanrol,
a nuestros pibes los matd la corrupcion”.
Los chicos repiten su fiesta eterna de sal-
tos, abrazos, pogos, novias sobre los hom-
bros y alegria. En la periferia, hay damas y
caballeros maduros sacudiéndose al ritmo
de Demasiado lomo.

Ojos Locos naci6 en 2002. Martin, que
estudid piano con profesor particular y ter-
miné el secundario como técnico electro-
nico, estaba trabajando como técnico en
computacion en una pequena empresa,
aunque en esos anos de crisis densa “lo
unico que haciamos era pintar el techo de
la oficina”. E imaginar canciones.

Pronto se sumo Luis: “Mi bateria pare-
cia la cocina de mi vieja”. Integraba (y si-
gue integrando) un grupo de musica celta.
Tiene 29 afios, y trabaja en la colchoneria
familiar, haciendo repartos. Luego Ger-
man -Cherman para el publico- autodi-
dacta de la armonica, aunque desde en-
tonces se ha dedicado a estudiar con
profesor. Trabaja en una pintureria 12 ho-
ras por dia, desde las 6 de la manana. Lle-
g0 Pajaro, guitarrista y obrero de imprenta.
Matute, bajista y empleado administrativo
de una empresa “bajo régimen de cuasi
explotacion” informa Martin (por eso no
estuvo en la charla). Y Juan, 20 anos, estu-
diante de Medicina, hijo de padres médi-
cos. “Yo sabia tres acordes y €l -senala a
Martin- me trajo a tocar.” Estudid guitarra,
abandonoé Medicina, y gano la musica: se
dedica a Ojos Locos a tiempo completo,
estudia musica contemporanea y da cla-
ses de guitarra.

El grupo se da a conocer con sus nom-
bres de pila y apodos. Los que crean que
el autor de las canciones es Martin Marti-

nes, deberan saber que tal apellido es
apenas un seuddnimo, en esta banda que
trabaja y proyecta las cosas en nombre
propio.

Lo que hay que ver

e Por qué Ojos Locos? Martin: “Fue
¢ w juego. Fonéticamente esta bue-
no. Y te abre a muchas cosas. Luis:
“La gente come basura fuera de McDo-
nald’s. Para ver eso y no hacer nada.. no
tenés que mirar”. Martin: “O tiene que ser
normal para vos. Tus ojos estan locos para
ver eso, diciendo ;y qué?”. Luis habla de
sinceridad: “Vos estas triste y tus ojos no
mienten”, pero Martin retruca: “También
hay gente que tiene entrenada la mirada
para estar delante de 200 diputados y de-
cir cualquier cosa”.

En 2003 hicieron recitales donde ya
llevaban 350 personas. En 2004 ya iban
900. “Lo principal para nosotros era auto-
gestionar. No dejar que te impongan ho-
rario, sonido, cantidad de temas, sino tra-
tar de generar nuestro propio espacio,
para no despersonalizarnos” dicen. Habi-
an hecho un demo (un disco propio) de
diez canciones. Entonces, llegd el 30 de
diciembre de 2004.

Cromaiion

1 saxofonista de Callejeros, y ante-

riormente de Viejas Locas, Juancho

Carbone, habia sido un invitado
permanente de Ojos Locos. No integraba el
grupo, pero si su historia. Para Cromanon,
aquel 30 de diciembre, Callejeros invitd a
Ojos Locos como banda soporte. Ya se sa-
be el resto. El sueio de la noche de verano
se transformd en un viaje al infierno.
;Qué paso?

Los chicos de Ojos Locos se miran: “Es
una marca en la vida. Yo no sé si la en-
tenderemos alguna vez en su verdadera
dimension” razona Martin. “Vos nos pre-
guntas, y no sé que palabras decir. No
puedo hablar mucho de eso” dice Luis,
como si los silencios no fueran también
una respuesta.

La consecuencia mas directa de Croma-
non para Ojos Locos fue la muerte de diez
amigos, incluyendo a Diego Fernandez, el
padre de Pdjaro, el guitarrista. Pajaro me
mira. Ojos rojos. Sale. Juan, el otro guita-
rrista, explica: “Tocando con el grupo del
momento, venian todos”. Por eso habia
padres, novias, hermanos, familiares.

Pajaro vuelve a la ronda. Como Ger-
man, parece de los que prefieren escuchar.

El propio Martin estuvo internado 18 dias:
“Perdi el conocimiento adentro, me des-
perté en el hospital”. Lograron salvarlo del
humo negro de cianuro. Leia nos observa
sin mover la cola, como si por un momen-
to hubiéramos formado alli la banda mas
silenciosa de toda Villa Real.

Medios negocios

Qué paso a partir de entonces?
3 “Desde el primer dia la opcion
que tomamos fue no hablar del
tema de Cromanon. Nos llamaron de to-
dos los canales de television, radios, re-
vistas. En el caso de ustedes es distinto,
sabemos que tienen otro modo de tocar
estos temas.” Martin distingue: “Yo no
creo en los medios. Son negocios. A ve-
ces a pienso que generan los hechos, los
inventan”. Luis: “No les preocupa decir
la verdad”.

Martin va a las marchas de los 30 por
Cromanon. Pajaro no, pero tampoco las
cuestiona: “Cada cual tiene su forma de
sacar adelante la situacion que esta vi-
viendo.” Luis cuenta que le hizo muy bien
poder encontrarse con los padres: “Visitar-
los, conversar, comer algo juntos. Esos
contactos me fortalecieron mas.” Realiza-
ron terapias grupales e individuales. “Lo
grupal fue bueno porque abrio la conver-
sacion entre todos, no que cada uno se
quede en su mambo.” Mambo seria negar
el problema: “No lo podés esquivar. Y en-
cima ves a otra gente que esta en pie y se
moviliza... y con mds razén entonces”.

Martin plantea una cuestion: “Si pensas
en vos solo, y no como parte de algo colec-
tivo, te dejds caer. Siempre en la historia de
la humanidad, después de las tragedias, la
forma de salir es en grupo”. Reconoce que
hay chicos que se recompusieron bien, y
otros siguen encerrados en aquel dia. “No
hablamos de estar mal en el colegio, el tra-
bajo, la pareja: hablamos de las esencias
de lo que es la vida.”

Mirada autocritica

En esos encuentros con los fami-
3 liares, hay autocritica con respec-
to a los recitales, las bengalas y
todo eso que angustia a los padres?
“Siempre hicimos esa autocritica. A veces
no detectas el peligro, porque no ves el
contexto en el que estds parado. Uno
nunca podia pensar que el lugar iba a es-
tar en esas condiciones para que la in-
consciencia o algo que uno no podia pre-
ver desatara un desastre.”
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Una diferencia: Callejeros parece haber-
se replegado con respecto a los familiares,
para encarar un modo de comunicacion
mas mediatico. “Por cosas del destino, no
estamos tan en el ojo de la tormenta como
ellos. Buscamos otros contactos, y nos hizo
muy bien. Ves a padres que estan destrui-
dos, y en otros casos los ves en pie, y te sa-
cas el sombrero: pueden dar amor, conec-
tarse, la verdad es que son una obligacion
para nosotros.” Frente a lo mediatico, Ojos
Locos parece considerarse a si misma como
un medio de comunicacion. “Nuestro me-
dio son nuestras canciones, las cosas que
hacemos, nuestros vinculos con los familia-
res. Contarte que hice un disco en Matade-
ros Records es facil. Pero esto otro es comu-
nicarte en serio, o intentarlo.”

Hay padres que les cuestionaron que
Juancho siguiera siendo el saxofonista
eternamente invitado. Martin: “Creemos
en €él, sabemos que no es un asesino ni
un culpable. Esa es nuestra conviccidn, y
por eso mismo no puedo, después de to-
do lo que paso, no darme cuenta de que
la vida sigue.”

Salto mental

jos Locos ha tomado la experien-

cia como un disparador para valo-

rizar la vida. Martin: “La vida es
como un sube y baja. Pero esto fue como
un golpe (mueve las manos abruptamen-
te: el sube y baja se derrumbd). Lo que po-
dias esperar a los 70 anos te pasé a los 16
0 17. La tuviste al lado. Eso te hace percibir
todo distinto”. Juan: “Yo empecé a apre-
ciar la relacion familiar, los
amigos. Muchas veces la gen-
te es egoista en las relaciones,
y aprendés a ver y a pensar
en el otro”. Pajaro: “A mi todo
esto me abrié mucho. Querés
conocer a mas personas, y te
dejas conocer. No se encuen-
tra la felicidad, anda a saber
qué es eso...”

Luis cree que los chicos
que estuvieron en Cromanon
han tenido que hacer un salto
mental que corresponde a los
40 anos o mas. Habla de una
especie de dolor de poder ver:
“Es como si hoy te pusieran
ante los ojos el mundo que el
resto de la gente no ve. Puede ser como
una carga. Vos dirias: quiero ver el mundo
como antes, y no hacerme tanto proble-
ma. Pero pensar, tener la cabeza abierta, te
trae eso”. German: “Yo valoro a la banda.
Me ayudd mucho. Empecé a conocer mads
a cada uno” dice, y vuelve a callar, con la
armonica en el bolsillo.

Hay una cantidad de gente aparente-
mente prenada de progresismo, que des-
potrica contra Cromanon y todas las ini-
ciativas y reclamos que se generaron a
partir de entonces. Dice Martin: “Hay pro-
gres que se piensan que la unica lucha son
los 30.000 desaparecidos. Otros te hablan
del imperialismo, de Estados Unidos. Y yo
creo que la lucha es mas doméstica, y mas
actual. Hay personas que tienen 50 afnos o
60 y como militaron alguna vez, se pien-
san que tienen carta blanca para hablar de
lo que quieran. Y la verdad es que la reali-
dad los supero”.

Se trataria de la distincion entre sabi-
duria y decadencia. Ojos Locos va mas
alla: “Nos superd incluso a los que tene-

Por supuesto, Ojos Locos
tiene su pagina web don-
de informa de recitales,
publica fotos de los ta-
tuajes que con el logo de
la banda se estampan
sus seguidores y admi-
nistra un foro con cuatro
categorfas: la info propia,
la de otras bandas, una
tercera sobre fiitbol y,
por tltimo, la de tema
libre. La direccién es
www.ojoslocos.com.ar
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mos 25 ¢ 30 anos. Nos comid. Asi que
uno de 50 6 60 ;qué se cree que sabe de
la realidad? Hoy la cosa es dia a dia, y
donde te quedaste, todo te pasé de largo.
Como nos pasé a nosotros. Mira lo que
vivimos. Y mucho mds terrorifico es
cuando entendés que todo eso se debid a
intereses y poderes econdomicos”.

La frontera del menemismo

ara el grupo existe una frontera ge-
P neracional: “Los pibes de 2000 pa-
ra aca son distintos a los de la
época menemista. El que tiene 22 6 23 no
es lo mismo que el de 17 de hoy. Son esos
cinco anos en que este pais se vino abajo.
A los grandes se les pichd la burbuja, y no
quieren verlo. Pero estos otros, los mas pi-
bitos, arrancaron con la burbuja pinchada.
Todo mal. Frente a eso no dejan lugar a
que ‘bueno, el Estado me va a asistir, a cui-
dar, me van a dar’. Saben que son ellos
por su lado. Y nada mas”. ;Se trataria de
mayor madurez en los mas chicos? “Creo
que si. Cuando nosotros teniamos 17 éra-
mos peores que los chicos de ahora”.

Juan, el guitarrista (recuérdese que tie-
ne 20 anos): “Los pibes no se enganan.
Nosotros no veiamos. Pensabamos que
estabamos en el sistema. Los pibes la tie-
nen mas clara, saben que todos somos pa-
rias. Muchos pibes te dicen que se ven sin
futuro. Para nosotros ese vocabulario no
existia..., ;no tener futuro?”.

Acaso haya que lograr aun mas sutileza
para diferenciar situaciones. Martin: “El
rock quedd fuera del alcance de los chicos
marginales. Antes capaz que
tenian acceso, y en algunos ca-
sos el rock podia ser mas ‘re-
ventado’. Pero la gente quedo
metida en una olla a presion,
se juega muchas veces la vida
solo por caminar las cuatro
cuadras hasta tomar el bondi,
cuando tiene la moneda para
pagarlo. Ya no la tiene. El pibe
que esta con esa presion, no
puede sentarse a planear un
futuro, una familia. ;Qué va a
planear si se la esta jugando
con solo salir a la calle? ;Qué
peligro puede ver en una ben-
gala, o que un tipo suba y les
diga ‘boludos cdrtenla’? Todo
eso es un juego, cuando todos los dias bo-
letean a uno en tu barrrio”. Un recuerdo:
“Yo salia con una pibita de Varela. Barrio,
barrio. Ahi bajaban uno por mes. Yo le de-
cia: ;no tenés miedo? Y me contestaba: ‘;Y
qué querés que haga? El dia que me toca,
me toca’. A la persona que esta pensando
que el dia que le toca le toca, ;qué le decis?
:No tomes birra, el alcohol a largo plazo te
dana? No hay largo plazo”.

)

A mediados de abril la banda comen-
zard la grabacién de su nuevo disco.
Calculan que para fin de junio ya esta-
rd a la venta. En el medio, habra reci-
tal el sdbado 26 de mayo en el Teatro
Flores. Las entradas anticipadas ya
estan a la venta.

Producir vida

a conversacion siguio y siguid. Los
L Ojos Locos mencionaron algunos
temas:

 La cultura: “Cultura no es saber los rios
de Europa. Memorizar y no pensar. La
cultura pasa por la realizacion que lo-
gre cada uno en su vida”.

B El sistema: “Aca parece que te desarro-
llas segun las cosas que tenés. Pero yo
creo que las sociedades y las personas
se tendrian que desarrollar por lo que
son. Si vos valés por la casa, por el au-
to, por la ropa, no sos. Y eso genera an-
gustia y miedo”.

® La culpa: “La culpa de por qué yo que-
dé vivo... tendria que generar mas cul-
pa no honrar la vida que tenemos. Vos
no decidiste lo que pasd. Lo que pasa
es que muchos chicos no lo pueden
ver, y no tienen una ayuda profesional.
Pero mas que culpa, tendrian que estar
dando su testimonio para cambiar un
montdn de cosas”.

P La felicidad: “No esta prohibido que
vos vuelvas a ser feliz. Nosotros tuvi-
mos la suerte de la musica, de tener un
lugar para expresar. Los jovenes estdn
empujados a tantas cosas que no les
dejan encontrar un lugar donde buscar
su propia expresion”. (La relacion entre
felicidad y la propia expresion merece
ser recordada).

® La politica: “De politica no hablo, por-
que no existe” informa Martin.

 El trabajo: “La crisis no esta en el hecho
mismo de trabajar en algo que no te
guste 13 6 14 horas. Sino que te sentis
parte de algo que no va a ningun lado.
Y el trabajo se basa en un negocio, y
en pagarle mal a la gente. Si yo trabajo
y gobernara gente decente, capaz que
lo aguanto. Pero cuando no encontras
una realizacidn para vos, te estds sin-
tiendo parte de un sistema que es una
mierda, y que te convierte a vos tam-
bién en una mierda por pertenecer a
ese sistema”.

B Elrock: “Hay un rock establishment. Las
bandas desenmascaran a ese rock con
limusinas, tapados de piel y alfombras
rojas. La mayor convocatoria de gente
en el pais la mueve el rock barrial, le-
jos. La gente pide que seas transparen-
te. Y honesto”.

ontaron también que se conside-

ran una cooperativa. No votan,

porque no quieren que nadie pier-
da. Prefieren usar mas tiempo y decidir
por consenso.

Reparten equitativamente los ingresos.
Hasta ahora van empatando gastos y ga-
nancias. “Los discos se autogestionan, los
recitales también”. Lo principal flota en el
aire: el deseo, el entusiasmo.

Leia vuelve a mover la cola. Los chicos
cuentan que producen los discos de modo
independiente. Posiblemente ésa sea la
clave, y asi quieran producir su propia vi-
da, dia a dia, con los riesgos y la potencia
que eso significa. Tal vez esa sea la verdad
que ronda los suefos, los temas y los si-
lencios que laten en Villa Real.

1977 - 2007

En el ano del 30° aniversario de la fundacion de la Agrupacion
Nacional de Unidad y Solidaridad de ATE (ANUSATE),
reafirmamos las histéricas banderas de AUTONOMIA de los
gobiernos, los partidos politicos y los patrones.

Asociacion
Trabajadores
del Estado

Consejo Directivo
Capital Federal
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TEST DE LECTURA

La consigna

éCial considera que es el mejor
relato de ficcién que se hizo
sobre la dictadura?

Las respuestas
Herndn Invernizzi, periodista

Los Pichiciegos, de Fogwil.
Quiza sea la unica novela
maldita de la argentina. En-
contrd la historia y los recur-
sos del lenguaje para hablar
de lo que nunca se habla. Y, a
pesar de las diferencias ideo-
logicas que uno puede tener
con Fogwil, esta envidiable-
mente escrita.

Daniel Goldman, rabino

A veinte anos, Luz, de Elsa
Osorio. No leo mucha novela,
pero esta me impactd. Y esta
muy bien narrada.

Jojé Lucero, Univ. Trashumante

Hay unos tipos abajo, de Anto-
nio Dal Masetto resume las
palabras justas de sensaciones
inexplicables que tal vez capté
de muy chica en mi casa
cuando se relataban ese tipo
de experiencias. Una obra que
se anticipa a tantas cosas en-
tre otras a las posteriores dic-
taduras latinoamericanas es
Zama, de Antonio Di Benedet-
to, dedicado a las "victimas de
la espera”.

Di Benedetto estuvo ence-
rrado en la misma celda junto
a mi papa durante mucho
tiempo, en la U9 y "ahi estdba-
mos, por irnos y no", como de-
cia el personaje al comenzar
la novela. Ese "irse y no" que
describe al desaparecido, al
falto de justicia, al preso y a
tantos y tantas mas.

Luis Mattini, ensayista,

ex dirigente del PRT
Mewmorias de un clandestino,
de Miguel Bonasso.

Julidn Massaldi

julianmassaldi@gmail.com

Virginia Ramirez

15 6104 9821

Prensa y comunicacién
Valeria Gatman

con (tacto):
valegantman@fibertel.com.ar

Para anunciar en nuestros
clasificados escribanos a
correo@lavaca.org

o llamenos al 15 4174 5346
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Un viajero de
la eternidad

A 30 ANOS DE LA DESAPARICION DE OESTERHELD

El 27 de abril de 1977 fue secuestrado por la dictadura y
desde entonces es un desaparecido, al igual que sus
hijas, yernos y dos de sus nietos. Esta es la historia del
genial guionista de El Eternauta, ese mundo de suenos
y resistencia desde el cual nos sigue interpelando.

MU

Qué es el éter? Con el descu-

o brimiento de la naturaleza

ondulatoria de la luz, los cien-

‘ tificos pensaron que asi como

las ondas sonoras necesitaban

del aire para propagarse, también las on-

das luminosas se transmitirian gracias a un

medio: el éter, cuya existencia nadie habia

logrado demostrar, pese a lo cual se le atri-

buian propiedades extraordinarias. Hasta

que Albert Einstein declard que habia que

“tirar por la ventana al viejo y superado

éter” ya que la luz no era otra cosa que una

vibracion del campo electromagnético que

no necesitaba de ningun medio para su

propagacion. Segun quedd demostrado,
entonces, el éter no existe.

;Qué es el nauta? En 1880 el escritor es-
paniol Roque Barcia apunto en su Dicciona-
rio Etimoldgico de la Lengua Espariola: “Nau-
ta viene del griego naus, nave o buque. El
marinero atraviesa el mar. El nauta dirige la
nave. El marinero es un trabajador, el arte-
sano del Océano. El nauta es un héroe, una
especie de semidios de la mitologia griega.
De modo que marinero es una palabra vul-
gar. Nauta una voz poética”. Es posible
arriesgar asi que -en algun sentido- el nau-
ta tampoco existe.

;Qué es, entonces, El Eter-
nauta? Poesia. Mito. Un héroe
de lo inexistente: “Un navegan-
te del tiempo, un viajero de la
eternidad, un peregrino de los
siglos”, segun lo inventd el
guionista Héctor Germén Oes-
terheld, creador de la historieta
de aventuras mas emblematica
de Argentina. La definicion que
el historietista mas prolifico
que haya tenido el pais acund
para su personaje cumbre, tam-
bién lo alcanza.

Héctor German Oesterheld
nacio el 23 de julio de 1919, pe-
ro paso toda su vida desafian-
do su tiempo. Fue un adelan-
tado en dreas por entonces
relegadas a los margenes de la cultura: la li-
teratura infantil, la divulgacion cientifica, la
ciencia ficcion y, sobre todo, la historieta de
aventuras. Escribi6 a lo largo de casi tres dé-
cadas, por lo menos 160 historietas, junto a
medio centenar de dibujantes. “Maté a no
menos de cien mil tipos”, se jacté una vez,
entre risas. Su impronta dotd de identidad a
las vinetas: “La historieta argentina es éI”,
sintetizd el escritor Juan Sasturain, actual di-
rector de la revista Fierro. Pero también hu-
bo otros aspectos de la vida en los que Oes-
terheld intent6 burlar el reloj. Basta senalar
que abrazd a destiempo a la revolucion: ya
tenia edad de abuelo cuando hizo propias
las ideas impulsadas por los jovenes seten-
tistas. Por eso, lo llamaron El Viejo.

La aceleracion del tiempo

Al tratar de poner en marcha la cos-
moesfera, hiciste funcionar la ma-
quina del tiempo que es parte de
su mecanismo. La maquina del tiempo te
envio fuera del espacio y del tiempo terres-
tre, a otra dimension”, le explica un enemi-
go a Juan Salvo, El Eternauta, quien desde
entonces vaga por la eternidad en busca de
su familia. En ese derrotero, el protagonista
se corporiza frente a un guionista de histo-
rietas y le cuenta sobre una nevada mortal
y una invasion extraterrestre. Hacia el final
del relato, el escritor descubre el elemento
mas inquietante: la tragedia que escucha
aun no habia ocurrido. “;Serd posible evi-
tarlo publicando todo lo que El Eternauta
me cont6? -se pregunta el autor-. ;Sera po-
sible?” El final de El Eternauta es a la vez el
principio de la historia. Como si fuera una
cinta de Moebius, el mundo de Oesterheld
tiene formas circulares.

Jorge Luis Borges y Oesterheld se conocie-
ron en los tiempos en que el autor de El
Aleph era director de la Biblioteca Nacional.
Los unia una simpatia intelectual, el amor
por la ciencia-ficcion y las caminatas que
compartieron hasta que Oesterheld se volco
a otro universo ideoldgico.

(1]

Sobre la historia de
Oesterheld se han rea-
lizado al menos tres
documentales. EL pri-
mero es de 1995, se ti-
tula £/ Eternauta, fue
dirigido por Mariano
Mucci y producido por
la Secretaria de Cultu-
ra de la Nacion. El se-
gundo H.G.0. se estre-
né en 1999 y fue la
6pera primera de Vic-
tor Bailo y Daniel Ste-
fanello. Por dltimo, en
2002 José Luis Cancio
presenté Hora Cero.
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| Eternauta fue testigo de la transfor-

macion del pensamiento politico

de su autor a lo largo de tres versio-
nes escritas en el lapso de veinte afios. La
original (1957), con ilustraciones realistas de
Francisco Solano Lopez, se publicé en Hora
Cero, una de las revista de Frontera, la edito-
rial fundada por Oesterheld que revolucio-
no el género. Llegd a vender 90.000 ejem-
plares semanales mas miles de copias
piratas. Esa razon, sumada a cierta impericia
en los manejos econdmicos, motivaron el
quiebre del sello que marcé a toda una ge-
neracion con la produccion realizada en
apenas cinco anos de vida.

Aquel Eternauta se publicd por entregas,
a lo largo de dos anos, a razon de tres a cin-
co planchas por semana. En total fueron
350 paginas que -segun el propio guionista-
Se construyeron semana a semana: aunque
habia una idea general, la actualidad la mo-
dificaba constantemente. En esta version
Oesterheld le dio identidad a la historieta
vernacula. Por un lado, la localizacion de la
aventura en Buenos Aires era una caracte-
ristica inédita: hasta entonces las sagas
transcurrian en ambientes fordneos o sin
localizaciones precisas. Ahora, en cambio,
se reconocian tanto los escena-
rio geograficos -la vieja cancha
de River, por citar s6lo un
ejemplo-, como el clima politi-
co, social y cultural que inspi-
raba el gobierno frondizista,
con la ciencia y la técnica co-
mo motores del progreso.

El héroe colectivo -que ya
habia aparecido en Sargento
Kirk- fue el otro gran aporte
del autor. Para Oesterheld nin-
guna lucha es posible en sole-
dad, ni siquiera a través de
protagonistas superpoderosos
e invencibles, tal como habi-
an sido concebidos los héroes
norteamericanos. Sus perso-
najes, de psicologias comple-
jas, estan imbuidos en una fi-
losofia humanista: la historieta rescata
valores como la amistad, la solidaridad, la
compasion, el acompanamiento, y trans-
mite la certeza de que nadie es perfecta-
mente bueno ni completamente malo.
También deja en claro que las victorias
nunca son totales.

En 1969, la revista Gente publicé una
nueva edicion de El Eternauta, esta vez con
dibujos expresionistas de Alberto Breccia,
que alternando el collage con los claroscu-
ros, dotd a los cuadritos de una belleza plas-
tica pocas veces vista en la historieta. La
nueva version aparecio el 29 de mayo, el
mismo dia en que estallé el Cordobazo, una
rebelién popular contra la dictadura militar
de Juan Carlos Ongania El contexto de crea-
cién ya no era el mismo.

La version original de El Eternauta sirvio
de base, pero el contenido ideoldgico de la
lucha habia cambiado. “Es que yo mismo es-
taba evolucionando -dijo después el autor,
que como muchos intelectuales se habian
desencantado de Frondizi-. Estaba mucho
mas aclarado.” En este relato ya no son los
sobrevivientes de todo el mundo los que en-
frentan la invasion extraterrestre, sino los la-
tinoamericanos que luchan contra los pai-
ses-potencia. La nevada mortifera no es ya
una fatalidad sino consecuencia logica de un
sistema y de la ceguera de los sectores me-
dios, a los que el autor y sus personajes per-
tenecen. La alianza de clases que habia teji-
do en la primera version se hizo trizas.

Carlos Fontanarrosa -director de Gente-
suspendio la publicacion de la tira con el ar-
gumento de que las ilustraciones eran cripti-
cas y disgustaban a los lectores. La trama,
entonces, quedd comprimida en apenas
dieciséis entregas.

En la tercera version (1976), publicada en
la revista Skorpio, volvid el trazo de Solano
Lopez. Aqui, el personaje del guionista que
escucha atento el relato de El Eternauta se
llama, sin metaforas, German Oesterheld y
lidera, junto a Juan Salvo, la resistencia del
pueblo de las Cuevas. Esta edicion, redacta-
da en la clandestinidad mientras el autor
militaba en la organizacion Montoneros, es
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su cuaderno de bitacora. A esa altura no s6-
lo se fundian en una misma cosa el autor y
el personaje, sino que el autor vivia lo que
escribia. Devenido en mutante con poderes
telepaticos, en esta version el protagonista
mata con sus propias manos y usa como se-
nuelos a sus companeros. Se trataba de una
aventura de una violencia impensable en el
guion original. Aqui ya no hay un héroe co-
lectivo sino un lider al que se sigue de ma-
nera incondicional; y las muertes de los
mas queridos se dejaron de llorar: son con-
sideradas un sacrificio.

A esta altura de su carrera, el historietista
estaba convencido de que su arte era una
poderosa herramienta politica: ya no sélo
publicaba sus cuadritos en las revistas de co-
mics sino también en los medios de difu-
sion de la organizacion en que militaba, co-
mo el diario Noticias y las revistas El
Descamisado y Evita Montonera.

Del infierno a la eternidad

a ultima dictadura se ensaino con

Oesterheld y su familia: el 27 de

abril se cumpliran 30 anos de su de-
saparicion. También fueron secuestradas sus
cuatro hijas, tres de sus yernos y dos de sus
nietos, que luego fueron recuperados por la
familia. Pero otros dos nacieron en cautiverio
y aun permanecen desaparecidos.

Segun distintos relatos, el autor llegd a la
militancia a partir de sus hijas y ellas, a tra-
vés de Pablo Fernandez Long, un vecino de
la casa que habitaban en Vicente Lopez: “El
chalecito calido como un nido” que Solano
Lopez reprodujo en El Eternauta y en Mort
Cinder, considerada por los especialistas co-
mo una de las mejores historietas del mun-
do. Después de la masacre de Ezeiza, el
guionista paso a la clandestinidad y aban-
dond aquel chalet. Vivié un tiempo en una
isla de Tigre, zona que en varias ocasiones
también sirvio de refugio al periodista Ro-
dolfo Walsh. Con el autor de Operacién Ma-
sacre compartia el derrotero politico: pasa-
ron de no simpatizar en nada con el
peronismo del 45 a convertirse en militantes
montoneros de los 70. Ambos coincidieron,
también, en aportar todo su talento a la cau-
sa revolucionaria.

Aun en la clandestinidad, Oesterheld
nunca dejo de producir. “Cordura terrestre,
punto, punto, punto. Magnanimidad antar-
te, punto, punto, punto. German me dictaba
desde un teléfono publico sélo textos y dia-
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logos”. Asi recuerda el dibujante Gustavo
Trigo las condiciones de produccion de La
Guerra de los Antartes cuando no podia de-
jarse ver. Trigo cobraba el dinero que le co-
rrespondia a Oesterheld y se lo entregaba
cada tanto en algun bar, donde se citaban
de manera secreta.

or aquella época, el periodista italia-

no Alvaro Zerboni se encontrd con

Oesterheld en uno de sus frecuentes
viajes a Argentina. El tano le confesd que te-
mia por su vida y lo invitd a volverse juntos
a Europa. Le asegurd que el dibujante Hugo
Pratt -con quien Oesterheld habia formado,
en editorial Abril y en Frontera, una dupla
que marco para siempre la historieta nacio-
nal- lo esperaba con los brazos abiertos. Pero
El Viejo fue terminante: le respondié que su
lugar era Argentina.

Si bien no hay precisiones, aparentemen-
te el guionista fue capturado el 27 de abril
de 1977, presumiblemente en La Plata. Poco
después, Oesterheld fue visto en el centro
clandestino de detenciéon de Campo de Ma-
yo. Alli lo reconocié Juan Carlos Scarpatti,
uno de los sobrevivientes de ese campo de
concentracion y exterminio que relato el en-
cuentro en el documental H.G.0.: “Estaba
muy golpeado y angustiado. Le pregunté
qué le pasaba y me dijo que le habian mos-
trado las fotos de las hijas muertas”.

Oesterheld paso también por el Shera-
ton, un centro clandestino que funcionaba
en el interior de una comisaria de Villa Insu-
perable donde los militares habian llevado
a varios intelectuales y artistas. Alli -vaya a
saber por qué- se permitio que algunos de-
tenidos tomaran contacto, personalmente o}
por correspondencia, con sus familiares. En
una carta, Ana Maria Caruso de Carri conto
que el guionista estaba con ella y asegurd
que no dejaba de escribir historietas. En un
encuentro con sus hijas, también lo mencio-
no el director de cine Pablo Bernardo Szir.

Pero el encuentro mas conmocionante
lo tuvo en otro campo de exterminio, El Ve-
subio, con Martin Mortola Oesterheld, uno
de los dos nietos secuestrados y recupera-
dos por la familia del autor. Luego del ase-
sinato de sus padres, Martin -de por enton-
ces apenas tres afios- paso cinco horas con
su abuelo en ese palacio de la muerte. Re-
cién cuando cumpli6 los 10, el chico pudo
recomponer de manera difusa aquella esce-
na: un pasillo largo, una banqueta y el afec-
to del guionista que lo alzd en brazos.

En ese mismo lugar estuvieron desapa-
recidas Ana Di Salvo y Susana Reyes, dos
mujeres que sobrevivieron para contarla.
Ambas escucharon que los militares le ha-
bian encargado al guionista una historieta
sobre San Martin. “El Viejo garabateaba y
garabateaba para ganar tiempo”, recuerda
Reyes. A pesar de estar casi todo el tiempo
vendadas, una y otra tuvieron la posibili-
dad de ver a Oesterheld. “Por alguna razon,
lo trajeron a las cuchas de las mujeres. Lo ti-
raron a dormir en el piso, que estaba dividi-
do con pequenos tabiques, a donde nos en-
grillaban. Logré que me dieran permiso
para darle una frazada. Le pregunté quién
era y no me contesto. Pensd que era una ce-
ladora. Desconfiaba, por eso también re-
chazo un analgésico cuando dijo que le do-
lia la cabeza, tenia la cara llena de granos.
La segunda noche se repitio la historia. Pe-
ro yo le dije que sabia quién era él, que ha-
bia leido El Eternauta y le pedi si le escribia
una poesia a mi hijo Luciano, de seis me-
ses. Me dijo que si. Cuando sali, le compré
a mi hijo un libro de cuentos, Chipio, el go-
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rrioncito peleador y cuando me di cuenta de
que lo habia escrito €1, me dije: ‘Esto es lo
que Oesterheld escribi6 para Luciano™, re-
cuerda Di Salvo que estuvo detenida entre
marzo y mayo del 77.

uando Reyes llegd al Vesubio, en
c septiembre, Oesterheld estaba mal
fisicamente, con problemas bron-
quiales y respiratorios. No obstante, el his-
torietista se las ingeniaba para templarle el
animo a sus companeros de encierro.
“Nos mandaba guiones y dibujos para
que nos distrajéramos un poco -recuerda
Reyes-. Aprovechaba el papel y la birome
que le daban para escribir sobre San Mar-
tin y cuando alguien era obligado a servir
la comida o cuando alguien iba al bano, €l
le daba papelitos con dialoguitos dibuja-
dos. Siempre tenia buena onda y se preo-
cupaba por los demds. Una compaiiera,
que nunca aparecio, guardaba todos los
dibujos debajo de su frazada”.
El psicdlogo Eduardo Arias también pu-
do ver a Oesterheld en El Vesubio. Aquel
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encuentro quedd registrado en el informe
Nunca Mds que elabord la Comision Nacio-
nal sobre Desaparicion de Personas. Arias
nunca pudo olvidar el ultimo apretén de
manos. Fue en la Navidad de 1977, cuando
los guardianes les dieron permiso para sa-
carse las capuchas, fumar un cigarrillo y ha-
blar entre los prisioneros cinco minutos.
“Entonces Héctor dijo que por ser el mas
viejo de todos los presos queria saludar uno
por uno a todos los que estabamos alli”.

En plena dictadura, Amnistia Internacio-
nal edit6 un libro de historietas ilustrado
con artistas de todo el mundo para exigir la
libertad del guionista. El entonces ministro
de Cultura francés, Jacques Lang, le escribid
una carta al gobierno argentino con el mis-
mo fin. Lo mismo hizo Hergé, el célebre his-
torietista belga autor de Las Aventuras de
Tintin. Pero todos los esfuerzos resultaron
vanos. Se conjetura que Héctor German
Oesterheld fue fusilado en algin momento
de 1978. Desde entonces, al igual que su per-
sonaje mas emblematico, se convirtié en un
viajero de la eternidad.
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LA AVENIDA ALVEAR

ese viejo que va por la aveni-
da nadie le diria jubilado. Ca-
mina con dificultad, rengue-
ando sobre un baston. Debe
andar arriba de los setenta y
tiene una figura decrépita, pero lleva un
traje de sastreria importado, de un azul os-
curo que resalta la empunadura de plata
del baston. El viejo avanza como un tran-
satldntico, algo escorado pero con gran ai-
re de dignidad, ajeno al transito, y ni se
mosquea cuando un colectivo lo salpica.
Un conserje de uniforme blanco le abre la
puerta del Jockey Club.

Solo en esta parte de Buenos Aires pue-
de encontrarse todavia a personas como
él. Estamos en la Avenida Alvear. Aca es-
tan la antigua residencia de los Ortiz Ba-
sualdo, actual sede de la embajada de
Francia; el palacio de la Nunciatura, obra
del arquitecto Le Monier, y el de Pereda,
donde funciona la embajada de Brasil.
Son edificios construidos en la mejor épo-
ca de la aristocracia portefia: las siete cua-
dras mas francesas de Buenos Aires.

Dicen que en 1600 el hijo del primer al-
calde, un espaiiol apellidado Ortiz de Za-
rate, vendio por unos trajes uno de estos
terrenos recibido en herencia, a un capi-
tan francés de nombre Beaumont y que
luego el capitdn, poco afecto a acumular
bienes, lo cambid a su vez por una tenaza,
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un abrigo y una peluca. Ahora un semipi-
so con balcones a la calle vale 480 mil do-
lares. Y hay que esperar anos a que se de-
socupe alguno. Nada tan exclusivo como
esta avenida... pero la vereda es publica.
Cualquiera puede pasearse por donde
quiera y robarse el suenio de sentirse aris-
tocrata. Y si tiene tiempo y puede caminar
lento, mucho mejor.

En la primera cuadra todos los frentes
son de marmol, como si los arquitectos
del cementerio cercano hubieran extendi-
do su gusto metros afuera, hasta tocar las
residencias de los vivos. A mano izquierda
esta el Alvear Palace Hotel, donde un por-
tero vestido de librea recibe a los turistas
que llegan. A mano derecha estan Cartier
y la camiseria Georgie. Todavia es zona de
departamentos; en un garage, tres custo-
dios de audifono y lentes oscuros esperan
la salida del patrdn.

Hay que seguir adelante y cruzar Callao
para entrar al corazon de la avenida, donde
ya aparecen las fachadas palaciegas. Los ne-
gocios se espacian, sélo hay un puniado de
firmas. Armani, por ejemplo, donde un je-
an cuesta... j357 dolares! En el local se ve
una sola clienta, una mujer que revisa la ro-
pa, separa una pollera (1.600 pesos), un sa-
co (1.176) y se los da a la vendedora.

A cien metros, Cat Ballou muestra en
vidriera vestidos largos, de fiesta, y cua-

JORGE JULIO LOPEZ
desaparecio el 18 de
septiembre de 2006.
Ese dia era condenado
por genocidio el repre-
sor Miguel Etchecolatz.
Lapez fue un testigo
clave de esa causa.
Después de 23 aiios de
democracia, ¢quién
puede hacer desapa-
recer durante seis
meses alapersona

mas |]IISGH[|3 del pais?

dros pintados por nifios. Son dibujos colo-
rinches, retratos. Tienen un cartel: “these
paintings are for sale / made by children in
Argentina / childrens from under privileged
families”.

La duena del local es Florencia. Rubia,
de pelo largo, 50 anos y un no sé qué de
hippie muy chic.

-Son increibles, ;no? -dice-; los hacen
con una australiana, una artista: Janet. Ja-
net es in-cre-i-ble. Esto funciona por ella, y
ademas porque va Peter, que es un bombon,
otro australiano que... -abre mucho los ojos,
busca la palabra exacta- ..es un bombon. Si
VOy Y0, seguro que no consigo nada, pero va
Janet con Peter, les ponen musica y en la vi-
lla enloquecen.

-;Se hizo en escuelas de acd?

-En La Boca, si; y en el interior.

Muestra unas fotos:

-Yo iba a ir, pero la gente de Poder Ciu-
dadano, que esta en el proyecto, me dijo
que ahi no me conviene ir... imaginate lo
que debe ser. Igual si voy, seguro no consi-
go nada. Todo sale realmente por Janet,
que es una artista barbara, una genia. Veni
que hay mas- y corre al sotano.

Bajamos. Al pie de la escalera hay un sa-
16n de ventas. Y en la pared mas cuadros,
del mismo tamano que los anteriores, aun-
que éstos ya no parecen pintados por ninos.
Ya no se ven caras sino manchas, figuras de-
formadas, abstractas. Y deslumbrantes.

-Son de chicos con problemas, los que
tuvieron abusos, creemos, porque les die-
ron a todos la consigna de hacer un auto-
retrato, pero éstos no pueden verse, ni mi-
rarse la cara, fijate vos.

-;.Y no los ponen en vidriera?

-No. A éstos no.

Subimos. En la calle se ve un palo borra-
cho que se inclina, cargado de flores, sobre
un farol. La duena atiende a dos turistas.
Cuando se desocupa, le pregunto si vendio
algun cuadro.

-Ya vendi cuatro. {Un éxito total! Hasta
vino una marchand, porque parece que el
arte infantil esta de moda, si en las ulti-
mas subastas de Nueva York se vendié ar-
te de nifios.

Me acompana a la puerta. Un vientito
arrastra por las baldosas las flores lilas.
El otofio es la estacion mas linda de Bue-
nos Aires.

-;Qué le gusta de la Avenida Alvear? -es
lo ultimo que me animo a preguntarle.

-Querida -dice, sefialando la calle-, que
tiene glamour...!

Me voy caminando, pero incomoda.
Me doy cuenta (tarde) de que no le pre-
gunté a la duena qué es glamour. Pero no
vuelvo (;sera por vergilienza?). Ademas, ya
estoy llegando al fin del recorrido, a una
pequena plaza de estilo europeo donde
un monumento a Carlos Pellegrini refulge
blanquisimo. La avenida es unica, sin du-
das. En los canteros, los jardineros solo
siembran flores blancas.

éDénde estd Julio Lépez?

CARTOGRAFIAS

por Carolina Golder

El Ministerio de Seguridad bonaerense
informé que desde que desaparecié Julio
Lépez se recibieron 1.300 llamadas al 911,
cada una de las cuales gener6 una
actuacién policial. EL mismo tratamiento
recibieron las 200 llamadas que llegaron
al 0800-333-5502.

Hubo 90 allanamientos. Se llevan anali-
zadas 150 mil comunicaciones.

Recién el 23 de marzo el juez ordend la
medida que desde el primer dia solicita-
ron los abogados de Lopez: allanar la car-
cel de Marcos Paz donde estdn presos
Etchecolatz y otros veinte represores de la
Policfa Bonaerense. La noticia fue tapa de
los diarios del dia 24, fecha del 31 aniver-
sario del golpe.
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