En Mu admitian a los dioses como
acompanantes de la vida. Sin dog-
mas. Pese a ser tragado por el mar,
el continente logro contagiar a

otras culturas al menos dos ejerci-
cios: la creacion y la libertad.
Tanto hubo de ambas, que el
tiempo no logro borrar la
siguiente leyenda: no fue dios
quien cred a los habitantes de

ese territorio, sino al revés. Los

humanos decidieron inventar a

los dioses. Pero sélo como acom-
el periodico de lavaca panantes. Sin dogmas. En Mu
mayo 07 / ano 1 / numero 4 podian tener fe en sus inventos,
Valor en kioscos $ 5 pero nadie creia en los amos.

Las mil y una formas en que el sistema fiolo te ha-
ce sentir que no te merecés una vida mejor y algu-
nas propuestas que lograron sacarselo de encima
con humor, arte o el terapeutico grito: jal carajo!
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el incierto numero de pregun-

‘ tas extraordinarias que cada
D persona puede plantearse en
la vida, Sonia Sanchez ha sido
capaz de formularnos al me-
nos dos. La primera:
éCudndo te sentis puta?
Cada vez que lo pregunta a grupos de es-

tudiantes, intelectuales, trabajadores, de-
socupados, activistas y desactivados, la
respuesta es similar a la que podria estar
pensando ahora quien esta con este enig-

ma entre sus manos.
Entonces, la siguiente pregunta es:
&Quién es tu fiolo?
(Aqui habria que permitir un espacio de-

dicado a lo que la imaginacion o la bio-
grafia le dicte a quien estd leyendo.)

LAS MIL Y UNA FORMAS DE PROXENETISMO Es posible que la respuesta a cada uno de

estos interrogantes abra opciones para al-
gunas actividades de alcances imprevisi-
bles: pensar, mirarse a uno mismo, y mirar
alrededor. Los que lo intenten, quedan in-

“Todo lo que conoci en la prostitucion traté de llevarlo @  viados & iniciar este trayecto. ¥ los que

no, continuaran seguramente con sus ruti-

otros espacios.” Fue asi como Sonia Sanchez encontrd una nehaiuaes
férmula para analizar el mundo actual. Problematicas La mala vida
como la identidad, el Estado, la resignacion, el trabajo y . En qué medida la prostitucién

) - , : € D insarfnsclaves de'a vida secia
la alienacidn cobran una perspectiva clara y evidente: el y poitca, cultural, econémica, deportiva

. . . y sentimer}tal de nuestra época?
sistema fiolo. Un concepto desde el cual puede analizarse tador ﬁf;;g?gfsg;?fodfng e s ha
mundo” (y en ese caso, la prostitucion -in-

temaS tal’l VarladOS COmO 61 trabajo pl‘ecarlo O 61 fﬁtbOl. cluyendo a prostituyentes y proxenetas- se-

, . ria alntecesor(ai de lals religicl)nes, los ejérci-

o tos, los partidos politicos, los organismos

Y, por supuesto, la pOlltha, con sus proxenetas estelares: financieros, 1as academing ¢ mneltso ol et

7, . set). Pero para evitar este tipo de simplifica-

IOS punteros pOllthOS. ciones, Sonia nos ensena: “Lo Unico mas
viejo en el mundo es el hambre”.

Con justicia, también le dicen “mala vi-
da“, aunque mirada con los ojos de Sonia
esa maldad debe incluir a los organismos
internacionales, los funcionarios, la poli-
cia, los sindicatos, los jueces, las leyes y sus
creadores, los legisladores de toda laya, en-
tre otros artefactos institucionales.

Sonia, entonces, dice: “Lo que conoci en
la prostitucion traté de llevarlo a otros espa-
cios”. Ahora mismo esta preparando un li-
bro con Maria Galindo, de Mujeres Crean-
do de Bolivia, en el que juntas deshilvanan
claves para entender el poder. Y el no po-
der. Antes todavia, cuenta aqui eso que vio
y le permitié entender el funcionamiento
de lo que definié como Estado proxeneta:
un formidable disparador para descifrar
muchas claves sobre la obediencia, la enfer-
medad y la incertidumbre en una sociedad
contaminada por el ADN fiolo. Y para pen-
sar como liberarse de esas jaulas.

Biografia de la desobediencia

° °
Io os Io os s onia integrd la primera organiza-

cién de Argentina de mujeres

prostitutas. “Ahi se planteaba que
la prostitucion es un trabajo. Al principio
me parecid bien. Fue un avance. Pero lue-
go te das cuenta de que el discurso del tra-
bajo sexual representa un verdadero corsé
porque fija un limite: de ahi no te permi-
ten mover mas. Te dicen: companera, S0s
una trabajadora sexual. ;Eso significa que
la prostitucidn es un trabajo? Hay que en-
frentar la verdad. Y la verdad es que la
prostitucion es violencia. No es trabajo. Es
violencia psiquica y fisica ejercida sobre
cuerpos de nifas, adolescentes, jovenes,
maduras y viejas. Es una violacidon concre-
ta y también simbdlica, porque al mismo
tiempo violan tu cuerpo y tus derechos.
Entonces, ;ser torturada es un trabajo?
;Ser humillada es un trabajo? ;Ser prosti-
tuida por el hambre es trabajo? No: es un
discurso que protege, justifica y fortalece
al torturador, al humillador, al hambrea-
dor. Al prostituyente.”
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Ademas, razona, el discurso del trabajo
sexual favorece al fiolo. “Lo que nos quiere
decir es que ser fiolo no es delito, porque si
yo soy una trabajadora sexual, el fiolo pasa
a ser un empresario del sexo y el burdel,
una féabrica.”

Sonia cuenta que al sacarse la etiqueta
se enfrentd a otro problema: si no acepta-
ban ser trabajadoras sexuales, ;qué eran?
“Pensé que el problema era que no nos
veiamos a nosotras mismas. Siempre pin-
tadas como payasas para estar en la calle,
ocultando quiénes éramos, sin poder decir
lo que haciamos.”

Frente al problema de identidad, hizo
lo siguiente: en una casa de todo por dos
pesos compro varios espejitos. En una reu-
nion, los repartié a cada una de sus com-
paneras, haciendo otra pregunta inespera-
da: “;Por qué no nos miramos un buen
rato?”. Parecia un juego.

“Primero hubo risas, después silencio.
Al rato estabamos llorando. ;Qué soy?
;Madre? ;Esposa? ;Puta? ;Trabajadora?
Aparecié una palabra que no habiamos
usado nunca: mujer. Ahi empezamos a
vernos.” De ese tipo de experiencias sur-
gi6 la nocion de mujeres en estado de pros-
titucion. “Fue un cambio muy fuerte. En
lugar de ser, estar en una situacion que no
quieres. Al pensar asi puedo verme en
otra posicion de futuro.”

La descripcion de todo este proceso im-
plica, entre otras cosas, un método para
pensarse a si mismo por fuera de las eti-
quetas que se nos imponen: pensar qué
dicen de nosotros mismos, quiénes lo di-
cen, qué consecuencias practicas tiene, re-
chazar aquellas identidades que nos suje-
tan y crear nuevas, previo paso por
mirarse en el espejo. Sonia lo sintetiza ast:
“Yo primero me dejé de mentir. Y cuando
vos te dejas de mentir empezds a ver la
perra mentira de los demas”.

Después de algunos afos en la presi-
dencia de AMMAR Capital, Sonia decidid
renunciar a fines de 2006, y en varios
sentidos volver a empezar. No le gusta el
estancamiento, intuye que todo tiempo
pasado fue peor, y ha sabido tomar deci-
siones tan radicales y veloces como tirar a
la basura todas las etiquetas que le quisie-
ron endilgar.

Jorge Drexler diria:

“La vida cabe en un clic”.

El libro que esta preparando junto a
Maria Galindo es uno de los tantos territo-
rios nuevos que logro abrir y sigue abrien-
do a partir del unico clic que cambia una
vida: decir basta.

El decdlogo

ostiene Sonia que cuando se ha-
bla de fiolo, proxeneta, cafisho,
“siempre hablas de un explotador
o una explotadora”.
éPero existe la puta sin fiolo?

Siempre hay un fiolo. Es un hombre,

una mujer. O es la pobreza y el hambre.
&éCémo es el fiolo personificado?

Cuando es un hombre, entra por el la-
do lindo, suave, de alguien generoso
que te va a ayudar. Te hace un regalo, te
lleva a un lugar bonito. ;Sabes quién
es? El principe azul, pero ya sabemos

que el principe azul destife. El proxe-
neta construye una estrategia de con-
trol sobre la mujer, su familia, su nece-
sidad. Te dice: “;Quieres mantener esta
vida conmigo, el Principe Azul? Tienes
que ir y pararte alla, no te va a hacer
mal, es poco tiempo, yo te voy a prote-
ger, ya vas a salir”. Si la chica se niega,
se acaba el principe y empiezan los gol-
pes y amenazas. Porque el proxeneta
vive de explotar a los demas.

éQué es ser explotador?
Es el que vive de mi, de mi fuerza, de lo
que puedo producir con mi cuerpo, con
mi saber. El Estado también es eso.

éDe qué modo?
Te dan cajas de alimentos y forros a
través de las organizaciones de putas.
Un ejemplo: en la organizacion que yo
fundé nos daban 7.000 forros por mes,
pero solo catorce puestos y por seis
meses, para un microemprendimiento
de costura.

esde el punto de vista del Estado
D el argumento es que con los forros
les estan brindando una ayuda,
cuidandolas de posibles enfermedades.
Sonia se subleva: “Cuando saliamos a exi-
gir educacion, trabajo, el Estado respondia
con esas cajas de alimentos y forros. Yo
decia: diablos, no es eso lo que pedimos.
;Qué esta pasando? Pido algo para salir de
la prostitucion, pero me dan cosas para
sostenerme en la prostitucion. Eso es pro-
xenetismo. Como cuando te dan planes
de ‘inclusion social que mantienen todo
como esta porque en lugar de darte herra-
mientas para buscarte vos mismo el sus-
tento te obligan a depender de que todos
los meses te llegue a tiempo una caja de
comida que es siempre insuficiente. Igual
hace el proxeneta: te mantiene en la esqui-
na, no te deja crecer, no te suelta. Y, lo mas
importante, no te deja pensar”.

Sonia advierte que este sistema fiolo
se funda, entre otras cosas, en algo tan
medular como el manejo del tiempo. La
dadiva, la violencia, el control, la explo-
tacion continua “no te permiten reaccio-
nar, estas sometida al tiempo que te im-
ponen: ese dia a dia que se transforma
en una eternidad”.
¢En qué sentido?

Hay cosas que terminds aceptando por-
que pensas que sélo son por un tiempo,
que después vas a conseguir algo mejor.
Aceptas el trabajo de porqueria, como
aceptas pararte en una esquina o aceptas
los forros. Pero pasa el tiempo y seguis
ahi, porque una vez que aceptas no hay
después, hay lo mismo. Ya sos un traba-
jador precarizado, ya sos una puta y ya
sos un pobre desocupado. Ya sos parte
del sistema fiolo que no te deja salir de
ahi porque te obligd a aceptar sus logicas,
sus valores ¥, lo que es peor, aceptas que
no sos capaz de lograr otra cosa. El fiolo
es el que te hace creer que sos lo que sos
porque te lo merecés y que lo poco que
te da se lo tenés que agradecer porque,
en realidad, no te merecés nada”.

Y pone como ejemplo las cajas de alimen-
tos de los planes sociales que se distribu-
yen una vez por mes y duran menos de
diez dias. Son 10 productos cuyo precio de

venta al publico no supera los 15 pesos.
Yerba, harina, fideos, arvejas, azucar... todo
de marcas irreproducibles y de una calidad
que los funcionarios que las envian segu-
ramente omiten en sus dietas. “Esa caja es
una humillacidn, y la humillacion garanti-
za tu sumision.” Un circulo al que identifi-
ca como la cadena del fiolo.

Dejar de ser

ero el Estado proxeneta no es sélo

lo que se ha venido describiendo

hasta aqui. Pregunta Sonia: “;De
quién es la policia? La policia y la prostitu-
cion fueron siempre juntas, es la
historia de este pais”.

La enumeracion va mas alla:
incluye a los foros y congresos
internacionales, organizaciones
no gubernamentales, expertos y
sindicalistas: “A todos les sirve
que la puta siga en la calle. Ha-
cen encuestas, estudios, docu-
mentos, tesis. Luego, estan los la-
boratorios con sus espermicidas,
lubricantes, preservativos, estu-
diando la resistencia de la vagi-
na, el efecto de sus productos. El
dia que la puta hace clic y se da
cuenta de todo, deja de ser un
negocio. Mientras tanto, le da de
comer a mucha gente”.

Considera que lo que queda
planteado es un mapa de lo que
llama despersonalizaciéon: “Ya no
SOS V0s, sos una cosa que depen-
de. No pensas, no decidis, no po-
dés hablar, porque tu voz, tu pen-
samiento y tu poder de decision
son del proxeneta o de los para-
sitos que viven de vos”. A ese no
ser uno mismo, en otros ambitos
se lo llama alienacion.

Tres conceptos

onia habla del fiolo, extiende el

concepto al Estado, y permite en-

tender multiples formas de rela-
ciones laborales, politicas y econdmicas.
No es casual que al preguntar ;cudndo te
sentis puta? la mayor parte de las respues-
tas (mas alla de las obvias diferencias en-
tre una mujer penetrada por la fuerza 25
veces al dia y un empleado urbano) se re-
lacione siempre con la cuestion laboral,
con los abusos que se sufren las personas
como ciudadanos, usuarios, consumido-
res, con el recorte de los derechos y de la
capacidad de tener su voz, pensamiento,
poder de decision.

Para Maria Galindo la definicién de So-
nia sobre el Estado fiolo tiene -por lo me-
nos- tres vertientes importantes de analisis:
® “El caracter masculino del Estado: ya
no solamente relacionado con su patron
patriarcal que viene de padre, sino con
su patron proxeneta que viene de explo-
tador del cuerpo de las mujeres. El decir
Estado proxeneta nos aclara el lugar de
objetos sexuales de intercambio que
ocupamos las mujeres en todas las socie-
dades y culturas del mundo. Nos aclara
también la negacion de nuestra condi-

Cierta vez, el filésofo ita-
liano Paolo Virno estaba
de visita en Buenos Aires
cuando en una reunién
donde exponia sus ideas
sobre la multitud, el Esta-
do y otras obsesiones del
pensamiento moderno,
se top6 con la pregunta
de Sonia Sanchez:

-¢Y las putas?

Virno la mir6 desconcer-
tado y dijo, sin mas:

-La verdad es que ante
esta pregunta me doy
cuenta de que tengo que
pensarlo todo de nuevo.
No fue sélo la pregunta,
sino la honestidad inte-
lectual de Virno lo que
lo dejé mudo. Puso asi
en claro que en las vi-
siones del mundo ac-
tual, incluso en aquellas
que pretenden cambiar-
lo, las putas no tienen
cabida. Y que al incluir-
las, la tierra tiembla.

cion de sujetos. El Estado proxeneta es
definitivamente una manera de jerarqui-
zar las relaciones sociales en una deter-
minada sociedad. Es una mirada que sa-
le desde el mundo de la prostitucion,
pero que nos sirve para comprender las
relaciones sociales en todos los ambitos
y actores”.

® “Al mismo tiempo, pienso que Estado
proxeneta es un concepto util y clarifica-
dor para todos los movimientos sociales
y no sélo para las mujeres en situacion
de prostitucion. Por ejemplo, aca en Boli-
via, los movimientos de campesinos, de
desocupados o de lo que fuere han entra-
do en esa relacion de dependencia que
Sonia describe. En esa re-
lacién de pedir concesio-
nes al Estado y de pedir
que el Estado te reconoz-
ca. Y sin ese pequeno pa-
tio, sin esa pequena jaula
donde te mueves jugando
a pedir concesiones -y el
Estado jugando a dartelas
0 quitartelas- no tienes
otra politica, ni otro espa-
cio, ni otro interlocutor, ni
dénde moverte. Es como
si mas alla del Estado no
hubiera politica, ni suefio
de transformacidn, ni ob-
jetivo, ni horizonte. Es co-
mo si la relacidn con el Es-
tado se comiera todo o
fuera todo.”

® “Otro elemento impor-
tante de las caracteristicas
de este Estado proxeneta es
el tipo de relacion que te
propone en lo micro, en lo
pequenio. Es la relacion bu-
rocratica que tiene como
caracteristica la incapaci-
dad de resolver los proble-
mas. Porque ademads de
burocratico, el Estado se ca-
racteriza definitivamente por establecer
una relaciéon humillante protagonizada
por algun funcionario o funcionaria me-
diocre que halla en el pequefo espacio
que ocupa el terreno ideal para ejercer, rei-
terar y subrayar ese espacio de “poder” en
el que respecto de ti se coloca. Ese funcio-
nario o funcionaria y sus mecanismos de
postergacion, humillacion, arbitrariedad,
impunidad y corrupcion son el rostro del
Estado frente a vos puta, a vos desemplea-
do, a vos viejo, a vos vieja, a vos vendedo-
ra ambulante. Es la cara del proxeneta que
vive de ti con tu dinero.”

El shock de la empanada

a psicoanalista brasilena Suely

L Rolnik también usa una referencia
similar en un ensayo llamado Ge-
opolitica del rufidn. Suely considera que asi
como el cafisho explota el erotismo -que
es la fuerza vital de la prostituta- el capital
explota la fuerza creativa de las personas;
las rufianiza, a través de una relacién per-
versa, o sea, enferma. Esa geopolitica de la
obediencia abarca la dictadura del consu-
mo, los recursos cada vez mas sofisticados
de control social y una especie de hipno-



sis neoliberal. “Es como si no estuvieras
viviendo o como si estuvieras viviendo
como un zombi, disociado de la realidad.
Eso es patologico.”

El médico y psiquiatra argentino Fernan-
do Salazar agrega a este diagndstico: “Para
saber si una persona esta enferma hay dos
vertientes. Una es cuando hay una conduc-
ta estereotipada: ante cualquier estimulo
responde con lo mismo. Y la otra es la rigi-
dez: no se puede mover de otro modo.”
Aquello que enferma, entonces, es lo que te
obliga a responder y moverte asi. Tal como
lo hace un fiolo.

Salazar agrega algo que vuelve a po-
ner en red todo el problema: “Lo que ha-
ce un trabajador en un call center, ;como
se aguanta? Es una relacion perversa y
para soportarla, te disocias. Frente a la
angustia tu cerebro se divide, la cabeza se
pone en otro lado. Y el sistema te termi-
na enfermando porque para soportarlo
debés cortar el contacto con vos mismo,
con tu propio deseo. Y asi me banco el
trabajo, la vida actual, los jefes, los pros-
tituyentes y los fiolos”.

Cuenta que un dia llegé a su consul-
torio una paciente en un estado de an-
gustia tal que casi no podia hablar. Solo
repetia: “No quiero que me hija sea una
empanada”.

Supuso que se trataba de un delirio,
hasta que entendid: la mujer se habia
cruzado en la calle con una chica que es-
taba promocionando la oferta de una ca-
sa de comida vestida de.... empanada. El
shock de su paciente tenia su razon de
ser: sus dos hijos habian estudiado en el
Colegio Nacional Buenos Aires. El mayor
ya habia conseguido su primer empleo
en un call center. La mujer, entre lagri-
mas, razonaba: “Aprendid inglés, francés,
latin, leyo los clasicos... No me importa
que gane poco, pero ;como puede un
chico asi preparado pedir permiso para ir
al bano en el trabajo? Yo fracasé, la es-
cuela fracasé porque lo unico que no le
enseflamos es a mandar a quien lo humi-
lla al carajo”.

La pildora fiola

alazar considera que el estrés es
positivo (es lo que nos permite
salvar una situacion de peligro
desde la época de las cavernas) pero el
estrés que genera este tipo de
situaciones es diferente, por-
que no lo dispara un peligro

puntual, sino todo un proce- De los 20 pesos que

“Decimos que la produccion capitalista
infantiliza: subordina nuestras facultades
vitales a un guidn preestablecido, a un
conjunto de consignas que obedecer, a je-
rarquias artificiales en el lugar de trabajo;
obliga a un tipo de vida completamente
sometido, que nos expropia nuestra capa-
cidad de problematizar, de formular pre-
guntas e inventar respuestas. Todas aque-
llas aptitudes creativas que ponemos en
juego a lo largo de nuestras vidas, en cual-
quier situacidn, en las mas cotidianas, son
ahora puestas a trabajar, puestas a obede-
cer. Precisamente cuando lo que se escla-
viza ahora es el lenguaje, la mente, las
fuerzas de creacion, la subordinacion to-
ma esta forma infantilizada, en la que
quien puede hablar no tiene nada para
decir y quien debe enfrentar los proble-
mas los encuentra ya planteados. Hay
que estar atentos a las consignas. Hemos
vuelto a la escuela. jAtentos, atentos a
las consignas!”.

Lecciones de desobediencia

n psicoanalista de los que han ci-

mentado el prestigio internacional

que tiene Argentina en la materia,
el doctor Hernan Kesselman, estima: “Por
momentos me parece que se han naturali-
zado cosas que tendrian que provocar es-
candalo o reaccion. No sé si es obediencia
debida, o resignacion”.

Esa pasividad es un sintoma del mundo
signado por la logica del rufian. Incluye, en
algunos casos, la aparente imposibilidad de
rebelarse (y la actitud quejosa al respecto) y
en otros, cierto cretinismo formalizado a
partir de frases como “cumplo 6rdenes” o
“las normas son asi”. Frente a esto, Kessel-
man propone “resistir, pero ademas tratar
de transformar aquello que nos enferma”. Y
cita a Pichon Riviere: “Hay que planificar la
esperanza; sabiendo que lo mejor siempre
es el momento de la planificacion”. La espe-
ranza no como espera, sino como accion.

Cree, ademas, que es util imaginarnos
como naufragos aferrados a un trozo de ma-
dera. “La creatividad seria aprender a subir-
se y convertir ese madero en una tabla de
surf para dirigirnos hacia un contacto social
positivo, que rompa el aislamiento y nos li-
bere del naufragio.”

Salazar ubica a esos maderos salvado-
res en nuestras cabezas: “Nuestra diferen-
cia genética con los monos es
infima y radica en la capaci-
dad de reflexidn, de critica y
de creacion”. Por eso advierte:

so de riesgo que va acumu- cuestael CD de unaban- “Te dicen que estd todo in-
lando tensidn hasta conver- da cualquiera, 8 quedan  yentado, todo hecho. Pero

tila en una presencia Parladiscoordfica,
otros 8 para la disqueria,

3 para el distribuidor y 1
para los miisicos. Pero
en el mercado musical,

permanente. Y asi se produce
todo un nuevo universo fio-
lo: “El negocio de los labora-

son lineas que te bajan, como
hace el fiolo, para que nadie
piense distinto. No es cierto.
Todo esta por inventarse, to-

torios que te venden sustan- |3 patalla contra el pro- 4O estd por hacerse”.

cias para que VOS sigas xenetismo empresario la

Suely habla de “un conti-

bancando vivir asi: calman- gané el pdblico: Internet  nuo proceso de liberacion”.

tes, analgésicos, antidepresi- ¥ otras novedades tecno-

;Y Sonia -que empujo va-

vos, vitaminas, viagras y to- l0gicas hicieronque las  rjps de los debates que aqui

do lo demas”.

Cree también que de esta
manera funciona ese meca-
nismo que Sonia describe
cuando habla de "dejar de ser
vos”. “Un bebé no es auténomo. En la me-
dida en que hay desarrollo psiquico se ga-
na en autonomia, que no es aislamiento
sino lo contrario, la posibilidad de salir de
lo autorreferencial y narcisista, y conectar-
se con los demas. Pero la posibilidad de
autonomia, de eleccion, de libertad, en un
sistema fiolo que no quiere abrir opcio-
nes, es una batalla cotidiana. Librarla es lo
que permite ser mas sano, no desde lo
moral o lo ético, sino desde lo psiquico ¥,
por eso mismo, desde lo social.” (Suelly
dirad que, por eso mismo, lo psiquico cobra
la dimension de lo politico.)

La referencia al bebé no parece casual.
Ya el Colectivo Situaciones habia nombra-
do como “infantilizacion” al proceso que
describen de la siguiente manera en el li-
bro ;Quién habla? La lucha contra la explo-
tacion de alma en los call centres:

ventas cayeran a la mi- fluyen- donde encontrd la for-
tad en seis afios. A esta

prdctica suele llamarse-
la “pirateria”.

taleza frente a estos naufragios?

-La fortaleza esta en la re-
beldia y la desobediencia, pa-
ra que se respete tu forma de
pensar, para que no te tapen la boca ni
con plata ni con forros. Tienes que dejar
de mentirte, y mirarte. Mirar si estas ha-
ciendo lo que quieres.

Sonia cree también en cada pequeno
acto de afirmacion de la persona, de la re-
cuperacion de la confianza en si misma,
como un camino que nadie sabe hasta
donde puede llegar.

La vida cabe en un clic.

Por eso Sonia nos advierte a todos que
la trampa, siempre, es el miedo: “No hay
que paralizarse, ni bloquearse, ni tenerle
miedo a la ruptura”.

Luego, con esa mirada que lo ha visto ca-
si todo, me cuenta algo de lo que aprendid
gracias a la vida: “Nunca vas a saber todo lo
que puedes lograr, si no lo intentas”.

Quizd por eso Sonia ahora es parte
de MU.
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Manual del puntero bonaerense

“Hasta hace unos aiios los punteros trabajaban usando el aparato politico
para desorganizar a los movimientos sociales, y pelearles el territorio. Hoy lo
que hacen es descubrir la grieta que es el hambre, y funcionan para que ha-
ya un control territorial fuerte y que la gente siga pasiva.”

Un integrante del Movimiento de Trabajadores Desocupados (MTD) de Solano
-que prefiere omitir su nombre, ya se verd por qué- hizo a pedido de MU una
consulta entre sus compaiieros para armar entre todos un breve manual de
funcionamiento del puntero bonaerense, el componente que permite enten-
der c6mo estd organizado en términos reales el aparato politico argentino,
al que acaso con tipico humor criollo se lo llama “sistema representativo.”

INSTALACION: El puntero es alguien que, al comienzo, tiene cierta capacidad
de organizacién de algtin grupo de vecinos. “Va a hacer algiin reclamo por
cuestiones del agua, la luz o lo que sea, y en ese momento el poder politi-
co -puede ser la intendencia, o el partido- si le ve condiciones (alguna ca-
pacidad de negociacién y de liderazgo) le dice: “traeme un listado de tu
gente, y yo veo de resolverte los problemas’. Aparece el listado y el punte-
ro se convierte en mediador entre el grupo y el poder politico.” Cuando se
habla del “partido politico” siempre se habla del justicialismo.

OPCIONAL: Una version novedosa del puntero se ensamblé en los propios
movimientos sociales y piqueteros: “A muchos de nuestros compaiieros del
MTD y también de otros movimientos vinieron y los compraron, les dieron
plata, recursos, y asi los hacen trabajar para el gobierno”.

ENCENDIDO: El puntero empieza a manejar recursos que reparte en su zona
de influencia. Planes sociales de 150 pesos, cajas de alimentos con 10 pro-
ductos poco recomendables, chapas y facilitacién de algtin trdmite a los ve-
cinos. “Te das cuenta de que empez6 a funcionar porque te avisa: soy el pun-
tero del barrio. Y ademds enseguida conchaba personas para que le limpien
la casa o le hagan de mayordomos, a cambio de un plan.” Otro dato: “Al
tiempo, el puntero empieza a engordar”.

CONFIGURACION DEL PROGRAMA: EL puntero estd sostenido por los que estdn mds
arriba, y arma un séquito de patoteros a los que también les da planes para
que formen una especie de ejército privado. EL MTD lo define como “un patrén,
muy miserable, que tiene en la manga algunas cositas que puede ir tirando a
modo muy clientelar”. éQué es clientelar? “Es como si tuviera un mostrador con
cosas que la gente demanda, por necesidad, por hambre. Y él te da un poquito,
a cambio de que obedezcas.” Por algo, en un trabajo académico lo definieron
como “un facilitador de recursos ptiblicos siempre escasos”.

FUNCIONES AVANZADAS: EL modo de penetracién en el barrio presenta dos
opciones de fabrica: “la demagogia, y la violencia, siempre buscando la
subordinacién”. EL MTD interpreta que lo mds actual del puntero es pree-
lectoral: “Generar un consenso muy fuerte de que el gobierno resuelve
problemas. El puntero se siente alguien, por tener recursos. Y hace que el
que no tiene nada también se sienta alguien con un plan de 150 pesos”.
En realidad al “beneficiario” no le solucionan casi ningtin problema: “Lo
dejan enquistado en recibir la caja de alimentos y trabajar para el punte-
ro”. Suele ocurrir que el puntero prospere y mantenga su patota en el ba-
rrio, pero decida mudarse a lugares mas confortables. En el barrio tradu-
cen asi: “cambié de clase”.

CONEXIONES: Una primordial es con los “patrones politicos”, como llaman
en el MTD a los funcionarios municipales, provinciales y nacionales, y a
los politicos (concejales, intendentes, diputados) que les dan recursos a
cambio de apoyo, obediencia y eventualmente votos. Otra conexién auto-
madtica es la policial: “Se ve clarito que estd protegido por las fuerzas de
seguridad, y se encarga de que sepas que, si quiere, te puede tirar a la
policia encima”.

MENU DE OPCIONES: Figuras de diversos &mbitos, como Hebe de Bonafini por
nombrar a la més enfdtica, suelen relacionar a punteros y politicos bonae-
renses con iniciativas como el narcotréfico. Confirmacién del MTD: “En el
mostrador del puntero se consigue todo, y obviamente el negocio no es sélo
de ellos sino de todas las conexiones que le permiten funcionar adecuada-
mente y con proteccién”.

RECAMBIO DE PIEZAS: Los mismos punteros que trabajaron para Menem, y
luego para Duhalde, son ahora kirchneristas histéricos. Se trata de la garan-
tia de fabrica.

PROBLEMAS DE FUNCIONAMIENTO: Palabras anotadas por el MTD de Solano so-
bre los punteros y su estilo: mentiroso, promesas falsas, ambicioso, rata,
aprovechador, yuta, transa. “Estamos viendo que hay mucha resignacion
frente a esto, una cultura de acostumbrarte a quedar subordinado y que te
den las cosas. Pero también hay gente que frente a algtin problema del ba-
rrio dice: “resolvdmoslo nosotros’. éSabés por qué? Porque con el tiempo los
vecinos se van dando cuenta de que nada de esto te sirve en serio, nada
mejora, y que los tienen siempre presos en la misma situacién.”

LIBRO DE QUEJAS Y RECLAMOS: EL MTD sostiene que la queja es un ejercicio
indtil y apuesta por una desobediencia. “Lo que hacemos es generar espa-
cios propios de trabajo, de libertad y de creatividad.” Emprendimientos pro-
ductivos, trabajo rural y urbano, proyectos de salud y, sobre todo en los qilti-
mos tiempos estan “armando espacios culturales y educativos muy fuertes
con mujeres y chicos”. La idea del “espacio propio” no es la de encierro. “La
relacion con los vecinos te muestra que gente que no participaba en nada
empieza a decir: nosotros podemos.”
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TV, futbol

MU

proxenetismo

LA MIRADA DE ViCTOR HUGO MORALES

El gran fiolo del futbol esta representado por el monopolio mediatico. El rol de
Telefdnica, las cortinas de humo y cdmo ganan millones con clubes fundidos.

Se puede comprender lo que
o ocurre hoy en el futbol argen-
tino a partir del concepto de

‘ proxenetismo? Mds alla de la

novedad de los grupos empre-
sarios (que comercian combos de jugado-
res, se aduenan de los clubes en complici-
dad con los dirigentes y manejan cifras
fastuosas que nunca se sabe de donde vie-
nen ni adénde van), y de describir que en
el futbol también se verifica la teoria segun
la cual “billetera mata galan”, el periodista
y relator Victor Hugo Morales explicé a MU
un problema que considera central para
comprender mucho de lo que ocurre en el
deporte, y no sélo alli. Aclaracion: pese a
ser quien es (periodista reconocido, urugua-
yo cosmopolita y flamante ciudadano ilus-
tre de Buenos Aires) Morales esta en alerta
por la estrategia de los grupos econémicos
de atormentar a sus criticos con querellas y
juicios. Por eso no da algunos nombres,
que son faciles de adivinar:

“La mayor forma de proxenetismo en el
futbol es la que establecio la television. El
grupo que monopoliza las transmisiones te-
levisivas, que incluye al duefio del multime-
dio mas poderoso del pais, ha conseguido
poner el futbol a su servicio por un dinero
absolutamente inferior al que corresponde-
ria, con la amenaza de cddigo proxeneta y
ademas mafioso contra el dirigente que qui-
siera reclamar algo: si pataleas y te oponés a
este negocio, te tiro encima todo el poder
periodistico de denuncia y de desestabiliza-
cion en los clubes”.

ictor Hugo estima que asi le extir-
paron al futbol entre 2.000 y
3.000 millones de dolares en los
ultimos diez afnos. “Es un calculo modera-
do: los clubes en conjunto reciben 90 mi-
llones al afio y ahora se han animado a
pedir 270. Esa diferencia de 180 millones
anuales es lo minimo que estos dirigentes
saben que les han birlado, y que pueden
reclamar. Multipliquemos los 180 millo-
nes por los ultimos 10 6 12 aflos y nos va-
mos acercando.”
Pero el negocio va mas lejos: “Gracias
al futbol, estos monopolios salieron a
comprar canales de cable a todo el pais. El

modus operandi fue ir a las ciudades con

dos canales poderosos, poner el futbol en

uno, fundir al otro y comprarlo, y después

fundir al primero para quedarse con los

dos. Sin contar otros negocios, ya ahi te-

nés los miles de millones de doélares lo

que le han proxeneteado al futbol”.

Parece un tema secreto, del que casi nadie

habla.
Es natural que si la television se corres-
ponde con medios escritos, radiales y
demas, todo periodista que esté dentro
de ese circuito puede decir que tiene li-
bertad para hablar de lo que sea, salvo
un pequeno detalle: no puede hablar
del negocio del futbol. Entonces los
medios te hablan de la violencia, de los
directores técnicos, del rendimiento de
la Seleccion o de algun equipo, pero
son permanentes cortinas de humo pa-
ra tenerte entretenido y no tocar la
cuestion de fondo.

Entonces los medios cortan la libertad de ex-

presion...
Claro. La libertad de expresion es sdlo
para las empresas, y ellas son las que
dominan. En un momento yo fui un
desobediente en esta radio (Continen-
tal). La duena era Telefdnica -ya no- y
era duefa a la vez del 20% de Torneos
y Competencias. Cuando yo hablaba
contra Torneos estaba hablando tam-
bién contra Telefonica. Hasta que me
echaron en un episodio que ustedes en
lavaca siguieron (hubo toda una reac-
cion del publico y muy pocos medios,
y la empresa termino retrocediendo). El
problema es que si un periodista no
puede hablar de lo que sea, todo queda
viciado por esa nulidad a la que él mis-
mo se ha condenado.

éQuiénes son las victimas?
Todos. El publico, los clubes, los juga-
dores que ganan mucho menos de lo
que podrian ganar. Al haber tanto dine-
ro concentrado en las manos de los
multimedios, o del multimedio, los clu-
bes se quedan sin fondos, no pueden
invertir en jugadores, en divisiones in-
feriores. Racing esta fundido. Indepen-
diente hace un tiempo no tenia ni pelo-
tas para entrenar.

1 modo de ejercer el poder por par-

te de estos grupos se fundamenta

en el viejo estilo del palo y la zana-
horia: “La distorsion es la siguiente: para-
guas periodistico para los que se portan
bien, y asi hay dirigentes corruptos protegi-
dos permanentemente mediante el silen-
cio. Y ataque o amenaza al que no obedece,
lo cual provoca un temor paralizante”.

Para hablar de la situacion del supues-
tamente todopoderoso Julio Grondona (el
eterno presidente de la Asociacion del
Futbol Argentino) Morales cuenta un dia-
logo que tuvo con el presidente de Boca,
Mauricio Macri: “Yo cuestionaba mucho a
Macri, me pidi6é una reunion para pregun-
tarme por qué lo criticaba, y yo le dije que
€l no tenia la grandeza de aprovechar su
poder en Boca para luchar por un mejora-
miento del futbol en general. Por ejemplo,
no hacia nada contra el establishment de
la AFA. Y me contesta: ‘Pero Victor Hugo,
el problema no es Grondona, sino los que
estan arriba suyo’. Y ahi me nombro al
multimedio. Claro: un tipo como él, que
quiere hacer una carrera politica, no se va
a poner en contra de ese tipo de grupo.
No se va a poner en contra del negocio”.

Morales ha observado que ni siquiera
otras corporaciones se oponen “porque es-
tan asociadas al multimedio en otros nego-
cios”. La teoria es la siguiente: “Los diarios
pueden discutir principios ideoldgicos, el
rol de Fidel Castro, uno serd un poquito
mas progresista 0 un poco mas a la dere-
cha. Pero cuando llega la hora del negocio,
jamas se tocan, porque en eso estan jun-
tos”. Las resonancias con la relacion que
podria tener un diario como Clarin, por
ejemplo, con otros como La Nacién o Pdgi-
na 12 quedan bajo la responsabilidad de
los lectores presentes.

El drama, que asi lo define, se inicio
con el menemismo al cual Morales culpa
por haber permitido la concentracion de
los medios, y que éstos avanzaran sobre
otros negocios.

“Tenés tres comportamientos empresa-
rios. El medio que avanza sobre otros inte-
reses, y defiende eso con su, digamos asi,
periodismo. Es el caso del multimedio ma-
yor.” Segundo caso: “Politicos y hombres
de empresas, buscadores de poder que
descubren que a través de los medios pue-
den instalarse. Seria el caso de América”.
El empresario es Eduardo Eurnekian, due-
fno de Aerolineas y todos los aeropuertos,
entre otras cosas.

Tercer caso: “Empresas no periodisti-
cas que avanzan sobre el periodismo
porque les interesa el negocio de ser
portadores de los contenidos, pero ade-
mas quieren aduenarse de esos conteni-
dos. El caso de Telefonica. En ninguna
de las hipdtesis puede haber periodismo
libre. Imaginate al noticiero de Canal 11
reflejando algun debate sobre las tarifas,
si eso perjudica a Telefonica”.

&Y los periodistas?

Saben lo que pasa. Los mismos de Cla-
rin deben saber que tienen en las ma-
nos algo que no deberia ser asi. Y los
que estan en otros medios no cuestio-
nan nada porque esos medios estan en
algun negocio, o ni son empresas perio-
disticas, y todos estan en la cuerda flo-
ja desde el punto de vista ético.

ictor Hugo no es de los que se de-

jan ganar por el optimismo: “Es

cierto que yo me pude plantar con
lo de Telefdnica, pero en todo este juego
lo mio es un cuchillo de madera, y ellos
tienen tanques de guerra. A veces lo que
mas los perjudica son sus propios enfren-
tamientos internos por alguna tajada del
negocio. Pero yo siento que hay un gran
desinterés e indiferencia. Este es el pais
que voto a Menem por un electrodomésti-
co. Las mayorias ven determinados pro-
gramas (quienes sospechen que habla so-
bre Gran Hermano o los bailes de Tinelli,
acertaran). En el futbol y en todo lo de-
mads, mientras no aparezca una verdadera
capacidad critica, lo que vamos a encon-
trar es eso: proxenetismo a full”.

Escuchamos ideas
para que dejen de ser ideas.

Para que se puedan concretar sus proyectos.

En su vida familiar, profesional o empresaria.
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La lucha de clases,

version gondola

COMO OPERAN LOS SUPERMERCADOS

La sociedad estallo y el viejo consumidor volod por los aires. Fueron las grandes cadenas de supermercados las
que primero advirtieron que en lo que fue un mismo territorio ahora conviven varios paises. ;Qué estrategias
se dieron para venderle a cada uno de ellos? La resistencia de los que compran.

stamos en el primer piso de

la consultora cCRr, en una ofi-
E cina amplia y alfombrada.

Una asistente trae una bande-

ja con dos tazas y entorna las
cortinas; el olor a café y la luz tenue que
entra por la ventana crean un clima per-
fecto de distension.

Me siento comoda de inmediato. ;Co-
mo en mi casa? La asistente, que corrio
la cortina con un gesto familiar para reti-
rarse con una sonrisa, no se parece en
nada a una secretaria sino, mas bien, a
una tia.

Fernando Moiguer, el entrevistado, sa-
be cudnto importa este tipo de impresio-
nes con efectos sobre lo emocional. Eco-
nomista, es el experto que mejor conoce a
las cadenas de supermercados, a las que
asesora. Trabaja para una consultora que
ha crecido en forma impresionante des-
pués de la crisis de 2001, hasta convertirse
en un referente para Latinoamérica. Tam-
bién lidera I-Estrategia, una empresa que
se define a si misma como una “construc-
tora de identidad marcaria”. Su fuerte es
el consumo masivo, y en especial los su-
permercados.

Moiguer hace una introduccion al ne-
gocio inesperadamente social: “Venimos
de una Argentina que imagin6 que iba a
ser una gran clase media y se educo pa-
ra ese pais”, dice. A partir del afio 75, y
en especial en los 90, esto se empezo a
derrumbar. Con las privatizaciones y las
reconversiones econdmicas aparecié un
grupo, el de los nuevos pobres, que llego
a ser un tercio de la poblacidn, el 32 por
ciento del total de los habitantes. Un sec-

tor con formacidn, pensamiento y cultu-
ra de clase media y con bolsillo de po-
bre. Ese sector produjo un hecho nove-
doso: por primera vez liderd los valores,
algo que estaba restringido hasta enton-
ces a los sectores altos.

Chau promedio

éCudles eran esos nuevos valores?
A grandes rasgos, el gran valor
en los 90 fue el tener, y en
2000 el ser. Pero ojo, porque
hoy todo esta volviendo a
cambiar.

Sobre la mesa, el café de
Moiguer quedd olvidado: “Hoy
tenemos una Argentina con una
gran fragmentacion sociocultu-
ral. Eramos un pais de prome-
dios, pero ahora somos un pais
de modos, el consumidor pro-
medio ya no existe”.

;Como se adaptaron los su-
permercados a esta fragmenta-
cion? Inventaron distintos mode-
los de negocios. Si tras el estallido
ya no hay un pais, sino varios, no
es de extranar que no haya un
solo modelo de supermercado.

Uno de los ejemplos nitidos
es Carrefour, que ademads de sus
propios locales tiene los almace-
nes de descuento Dia% para los
sectores pobres y los supermercados Nor-
te para los medios y medios altos. A su
vez, Norte y Carrefour crearon cinco tipos

Un trabajo del perio-
dista Fernando Krako-
wiak sefala que, para
esquivar los controles
de precios, las princi-
pales marcas de ali-
mentos y articulos de
primera necesidad es-
tan lanzando nuevos
productos con cambios
minimos o de maqui-
llaje, pero que cuestan
mds caros y quedan
fuera de los "acuer-
dos" firmados con el
gobierno. Ejemplos:

La Serenisima vende
29 variedades de leche
fresca; Fargo 14 tipos
de pan lactal; Siempre
Libre 15 toallas femeni-
nas y Unilever 14 opcio-
nes dentro de su linea
de limpiadores Cif.

de supermercados, cada uno dirigido a un
escalon diferenciado. Es decir esta sola ca-
dena tiene seis modelos de negocio distin-
tos en una misma ciudad.

éSon modelos que se adecuan a los ingresos
econémicos?

Es algo mds complejo, por-
que tienen que ver no solo
con lo que somos, sino con
lo que creemos ser. En tér-
minos de poder adquisiti-
vo, somos como el resto de
América Latina, una socie-
dad con grandes brechas
entre los ricos, que son ca-
da vez mas ricos, y los po-
bres, que son cada vez mas
pobres. Pero en términos
socioculturales en Argenti-
na mantenemos la percep-
cion de que todos segui-
mos perteneciendo a la
clase media. La realidad
cambid, pero muy pocos lo
han internalizado.

“La clase media perdio la
certeza de movilidad social
ascendente, pero aun no
perdid la esperanza de re-
cuperarla y esta posibilidad
es su mayor amalgama”,
detalla un informe de ccr.
Sobre esta realidad (;o
frustracion?) operan las es-
trategias de venta.

El negocio del supermercadismo con-
siste en lo siguiente: la cadena necesi-
ta que el consumidor construya un

imaginario de precios para que entre
a sus locales. Para eso, ve qué produc-
tos puede ofrecerle a precios incluso
por debajo de lo que espera. Después
de que el cliente esta adentro, lo co-
noce lo suficiente como para que se
lleve un chango cargado de cosas de
las que el supermercado obtiene un
buen rédito.

También Coto tiene cinco modelos de
negocios: uno que es casi un almacén;
otro que se parece a los coreanos, el su-
permercado tradicional, el gran hiper-
mercado y un modelo para mayoristas.
La tercera gran cadena, Cencosud, ma-
neja Disco, Vea y Jumbo. En lenguaje
empresarial, esto se llama tener un solo
back y varios front.

Vendedores de ilusion

a pregunta del millon:

éCudl seria la diferencia entre un su-

permercado y otro?
La diferencia es la promesa.
La mayonesa es la misma y la Coca
Cola es la misma en todos lados.
Cuando vos vas a Jumbo, vas a un lu-
gar que te garantiza un sentimiento de
modernidad, que estas viendo los
productos mas sofisticados. Cuando
vas a Coto tenés una cosa tranquila,
mas a la propia, sin grandes veleida-
des. Cuando vas a un coreano lo que
te ofrece es un surtido acotado, lo ha-
cés rapido, esta todo barato, no te ten-
tas, te llevas lo que necesitas y punto.
Son vinculos distintos.

www.moron.gov.ar

NUEVO SERVICIO GRATUITO DE ATENCION PEDIATRICA SAMPI

Asesoramiento pediatrico telefonico y derivacion a los centros de
salud las 24 hs. Atencion médica domiciliaria de 18 a 8 hs. si los
profesionales lo consideran necesario.

0800-345-7263 (SAME)
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ara llegar al segundo entrevista-

do, Oscar Bassano, abogado de la

Asociacidén de Usuarios y Consu-
midores, hay que tomar el tren hasta La-
nus. Frente a la estacion, después de es-
quivar un transito enloquecido y abrirse
paso entre los vendedores ambulantes,
se llega a una galeria donde Bassano tie-
ne su estudio juridico. Hoy no para de re-
cibir llamados de emergencia: llovid y
por el desborde de un arroyo todo un ba-
rrio se inundo; los vecinos quieren pre-
sentar una accion para que el Estado ha-
ga algo. En el estudio no hay aroma a
café, ni nadie que entorne la ventana, si-
no una realidad aspera.

“Nosotros encaramos la defensa del
consumidor desde el punto de vista del
derecho que tiene la persona a vivir”, di-
ce el abogado. “Lo que nos preocupa
hoy sobre este tema es que no hay pre-
cios tope, sino grandes holdings que ma-
nejan el mercado. Falta mercaderia en
las géndolas: ;hay desabastecimiento?
No: los grandes grupos econdmicos es-
tan manejando la sensacidon térmica de
que faltan cosas, juegan a crear la impre-
sion de desabastecimiento y asi aumen-
tan los precios. Por ejemplo, en los hi-
permercados, durante tres meses yo no
encontraba tomate en lata, pero resulta
que cuando iba al pequefo negocio del
barrio si tenian. El desabastecimiento no
era real. Todas estas cadenas compran
producciones completas, las acaparan,
las guardan seis meses y finalmente la
venden al precio que se les canta. Disco,
Carrefour, Norte, Norte asociado a Ca-
rrefour, manejan asi el mercado del co-
nurbano. Y en el interior, se cartelizan.
Se ponen de acuerdo, y somos nosotros
los que pagamos de mas. El Estado debe-
ria haberles aplicado sanciones, pero a
pesar de que existe la ley de defensa de
la competencia y otra del consumidor,
no lo hace.”

Compre, lo estamos filmando

as técnicas para estudiar los cam-

bios en el humor social van de

una simple encuesta a filmar en
las géndolas. Detras de cdmaras hay an-
tropologos que analizan los comporta-
mientos, por ejemplo si duda ante la
elecciéon de un producto, alerta sobre la
posibilidad de que tal vez ya no estemos
dispuestos a gastar tanto.

Con las tarjetas de fidelidad (las que
entregan para acumular puntos o hacer
descuentos) se siguen los consumos. Asi
detectan otras tendencias: si los que com-
pran una marca compran otra, si los que
tienen un determinado nivel de gastos
eligen determinadas marcas.

Las consultoras usan también cazado-
res de tendencias (cool hunters) que reco-
rren la ciudad rastreando habitos de con-
sumo y estados de animo. En base a sus
percepciones, las empresas elaboran cam-
panas. Los cool hunters empezaron ha-
ciendo el retrato de los segmentos de ma-
yor poder adquisitivo, pero hoy también
miran a los de bajos recursos. Una marca
de helados descubrio asi la importancia
que tenia para los adolescentes parar en el
kiosco, como un mundo de socializacion.
Y lanzo una linea de productos en funcion
de ese habito.

Volvamos a la imagen de la Argentina
fragmentada. En la oficina de Moiguer, la
asistente ha vuelto a hacer una entrada
discreta. Se fijo en que Moiguer no habia
tocado su taza y la reemplazo por otra con
café caliente.

¢Cémo se gasta en este nuevo pais?

Los sectores sociales altos tienen nive-
les de consumo mas exagerados que
en los 90, pero aprendieron a hacerlo
a puertas cerradas. Sin embargo, to-
dos los segmentos estan volviendo a
consumir. Y los que estan empujando
esta recuperacion son los sectores in-
dustriales del conurbano, que estan
recibiendo salarios.
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Ademas operan otras cosas. Por ejem-
plo, en los 90, cuando crecian los ingre-
sos, la gente sacaba una hipoteca por-
que pensaba que iba a ser para toda la
vida. Ahora no, nadie sabe cuanto le va
a durar, entonces la sociedad ponen
mas en el consumo, vive mucho mas el
instante. Es como si mi viejo hubiera
estado enfermo y se recupera: lo Unico
que tengo ganas ahora es de festejar
con é€l, irnos de vacaciones y reponer-
me un poco. Si tuviera que sintetizar es-
ta época diria que queremos lo mismo
que en los 90, pero no estamos dis-
puestos a pagar el costo social, econd-
mico, familiar y personal que implica-
ron aquellos anos. Esa seria mi sintesis.

Hiperlucha

assano, viejo recorredor del conur-
B bano, discrepa absolutamente: “La
clase media estd comprando mas,
pero mientras tanto hay un 40 por ciento
de la poblacion que sigue muy abajo. De
los 10 millones de habitantes del conurba-
no, los que consumen son 3 6 4. Es una
cantidad sustancial para los negocios, se-
guramente. Pero si entrds a uno de los su-
permercados de descuento a las seis de la
tarde vas a ver la gente que va a comprar
y no le alcanza: entran, eligen una tercera
marca y se llevan una cantidad muy redu-
cida. Las estadisticas olvidan que vivimos
en un pais donde muchisimos todavia no
se recuperaron”.

La Asociacion de Defensa del Usuario
y el Consumidro (Adduc) presentd un
amparo a la justicia para impedir que
Coto instale un hipermercado en el cen-
tro de Banfield. “Porque primero, el hi-
per lucha por el precio bajo, pero una
vez que se establece y funde a todos los
pequenos comercios, pone el precio que
se le antoja. Por eso en el primer mundo
los mandan a las rutas, lejos de los cen-
tros urbanos, para ponerle un freno a su
efecto de bomba metedrica”. Con el am-
paro judicial contra Coto firmado por
vecinos y pequenos comerciantes, frena-
ron la construccion.

Bassano desconfia de que el buen con-
sumidor sea quien camina mds, porque
una persona, dice, “no puede vivir cami-
nando para encontrar un mejor precio”.
Su recomendacidn: usar mas la cabeza
que los pies.

os ultimos estudios sobre ventas
globales muestran un alza im-
pactante. La curva tiene la forma
de una u:
% En 2001 el consumo masivo se calcula-
ba en 31.570 millones de dolares;
#® Con la crisis se redujo a 11.600 millones;
® En 2006 recupero terreno hasta trepar a
los 25.200 millones.

Las proyecciones de CCR auguran que
este afno el mercado de consumo crecera
un 23 por ciento y finalizara “con un resul-
tado cercano a los 31 mil millones de ddla-
res, similares al periodo previo a la crisis
econdmica”.

El dato mas fresco es que el repunte es-
ta siendo impulsado por la poblacion del
primero y segundo cordon del conurbano
(Avellaneda, Lanus, Banfield, etc). Por eso,
las cadenas este ano van a poner sus caino-
nes ahi, abriendo nuevos locales. Lo anun-
cia CCR y Bassano lo confirma mirando la
calle: en Lomas de Zamora se estan a insta-
lando en forma simultanea tres hipermer-
cados, Carrefour, Wall Mart y Coto.

Su organizacion va a oponerse. La ulti-
ma experiencia de este tipo la tuvieron
con Easy. Cuando desembarcé en la zona
sur, el hipermercado del hogar “provoco el
cierre de todas las ferreterias y corralones
chicos y medianos”. Ahora, para saber si
estan vendiendo a un precio normal hay
que salir del municipio.

;Hace falta que Bassano diga que las
consecuencias son de otro tipo cuando se
trata de comida? Cualquiera puede pres-
cindir de una escalera, pero no de la le-
che o la carne.

La nueva piramide invertida

Ingreso Familiar Promedio Mensual (Piso x Nivel)

$ 8.000 Clase Exclusiva

$ 5.500 Clase Alta

$ 2.600 Clase Media
Tipica

$ 1.340 Clase Media
Recuperada

$ 940 Clase Media en
Recuperacion

Clase Baja

Fuente: CCR en base a EPH INDEC / AAM /FIDE

Asi presentan los expertos el nuevo mapa social argentino. Clasifican a las familias en
seis categorfas, segtin el piso de ingresos mensuales. Los niimeros de la pirdmide ex-

presan porcentajes. Es decir, el 40% es considerado pobre. Las grandes cadenas de su-
permercados idearon una linea de negocios para cada una de estas categorias.

El siiper contraataca

“Las cadenas de supermercados trataron de entrar a Argentina durante afos”,
dice Fernando Moiguer. “Lo lograron en la hiperinflacién del '89, cuando una ca-
dena Wlamada Carrefour lanzé la campaiia ‘todos remarcan; yo garantizo que vas
a tener el producto y el precio’.

éFue una receta para acd?

No. Pero operé muy bien. ¢Por qué? Porque Carrefour en Francia es un supermer-
cado de la periferia, funciona con barriadas, pero en Argentina cualquier cosa
francesa es vista como de nivel. En la década del 90 la sociedad se volcé al super-
mercado. Se acabé el almacén que construyé mi légica, mi barrio, mi infancia.
Cuando en el pais se agravé la disfuncién entre lo que le pasaba a la gente y
aquello para lo que se habia preparado -el 98, la crisis, las cacerolas expre-
saron esa disfuncién- también hubo una crisis en los supermercados.

En aquel momento una marca con mucha cintura, la del grupo Disco, inventa
Plaza Vea, el supermercado del nuevo pobre: mantiene todas las imdgenes
de los valores culturales de la clase media, pero pone precios de su bolsillo.
Entiende la nueva sensibilidad. Llegé el default y al supermercadismo le su-
cedié un hecho tremendo, y es que tenia mas metros cuadrados que los que
necesitaba en cada sitio.

Los barrios se habian degradado, si antes tenian un potencial econémico
cien, después del helicoptero les quedé un potencial 40. El supermercado no
podia cerrar el 60 por ciento que le sobraba. Segundo problema: se abrian
verdulerias y fruterias en cada cuadra. Tercer problema: la gente no queria ir
al supermercado, no queria volver al lugar de donde la habian echado. Se
distancié, y ganaron terreno las ferias y los orientales.

éDe qué ario hablamos?

De 2002, 2003, incluso parte de 2004. Luego, los supermercados empiezan a
recuperarse. Es interesante entender cémo: tras la crisis, que fue como un de-
sastre nuclear, emergieron consumidores de clase alta mds sofisticados y
otros, de menores recursos, que quedaron descolocados.

Para unos, Disco reinauguré algunos de sus locales y les dio un tono “euro-
peo”, ofreciendo quesos y fiambres especiales, todos productos que reparan la
autoestima dafada, Para el resto, lo primero que hacen (Disco e inmediata-
mente después Carrefour) es ofrecer productos frescos, frutas, verduras y car-
ne. Hasta entonces el supermercado no era un lugar que vendiera productos
frescos; ahora empiezan a ponerlos adelante, para competir con las verduleri-
as y las fruterias y poder decir: “Veni todos los dias”.

Las cadenas cambiaron toda su légica de compras, comenzaron a abastecerse
en las quintas bonaerenses. Hicieron ese esfuerzo y ahi empezaron a recupe-
rarse. A partir de este afo el supermercadismo esta otra vez potente. Es mds:
vuelve a abrir locales.
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Capita(fio)lismo

MICHEL FOUCAULT

1@k

No quiso ni reconstruir la historia ni analizar las ideas, sino pensar
qué significaba la nocion misma de sexualidad. Asi, el filosofo francés
mas influyente de las ultimas décadas encontro la clave: como es el
poder, de qué formas opera y por donde; qué lo alimenta y qué signi-
fica estar sometido “a esta austera monarquia del sexo”, tal como Fou-

cault la definio. Ideas para reflexionar sobre los laberintos de la reali-
dad, esa que tantas veces nos obliga a mirar para otro lado.

Historia

comienzos del siglo 17 era moneda co-

rriente, se dice, cierta franqueza. Los c6-

digos de lo grosero, de lo obsceno y de
lo indecente, si se los compara con los del siglo
19, eran muy laxos. Gestos directos, discursos
sin vergiienza, transgresiones visibles, anatomi-
as exhibidas y facilmente entremezcladas, ni-
nos desvergonzados vagabundeando sin moles-
tia ni escandalo entre las risas de los adultos:
los cuerpos se pavoneaban.
A ese dia luminoso habria seguido un rapido
crepusculo hasta llegar a las noches mondto-
nas de la burguesia victoriana. Entonces, la se-
xualidad es cuidadosamente encerrada. Se
muda. La familia conyugal la confisca. Y la ab-
sorbe por entero en la seriedad de la funcion
reproductora. En torno al sexo, silencio. Dicta
la ley de la pareja legitima y procreadora. Se
impone como modelo, hace valer la norma,
detenta la verdad, retiene el derecho de hablar
reservandose el principio de secreto. Tanto en
el espacio social como en el corazon de cada
hogar existe un unico lugar de sexualidad re-
conocida, utilitaria y fecunda: la alcoba de los
padres. El resto no tiene mas que esfumarse y
si insiste y se muestra demasiado, vira a lo
anormal. Y si no puede reinscribirlas en los
circuitos de la produccion, lo hara al menos
en el de las ganancias. El burdel y el manico-
mio seran lugares de tolerancia: la prostituta,
el cliente y el rufian, el psiquiatra y su histéri-
co parecen haber hecho pasar subrepticiamen-
te el placer que no se menciona al orden de
las cosas que se contabilizan: las palabras y
los gestos, autorizados entonces en sordina, se
intercambian a buen precio.

Renta

Estariamos ya liberados de esos dos lar-
& o siglos donde la historia de la sexua-
lidad deberia leerse como la cronica de

una represion creciente? Poco, se nos dice aun.

Quiza, por Freud. Somos la unica civilizacion
en la que ciertos encargados reciben retribucion
para escuchar a cada cual hacer confidencias
sobre su sexo: como si el deseo de hablar de él
y el interés que se espera, hubiesen desbordado
ampliamente las posibilidades de escucha, al-
gunos han puestos sus oidos en alquiler.

Pregunta

e trata, entonces, de interrogar el caso

de una sociedad que desde hace mas

de un siglo se fustiga ruidosamente por
su hipocresia, habla con prolijidad de su pro-
pio silencio, se encarniza en detallar lo que no
dice, denuncia los poderes que ejerce y prome-
te liberarse de las leyes que la han hecho fun-
cionar. La pregunta que querria formular no es
;por qué somos reprimidos?, sino: ;por qué de-
cimos con tanta pasion, tanto rencor contra
nuestro pasado, contra nuestro presente y con-
tra nosotros mismos que somos reprimidos?

Mecanismo

e me dira que si hablan con tanta
S abundancia y desde hace tiempo se

debe a que la represion esta profunda-
mente anclada, que posee raices y razones soli-
das, que pesa sobre el sexo de manera tan ri-
gurosa que una unica denuncia no podria
liberarnos; el trabajo solo puede ser largo. Las
dudas que quisiera oponer a esta hipotesis re-
presiva se proponen menos demostrar que es
falsa y mas colocarla en una economia general
de los discursos. Trata de determinar, en su
funcionamiento y sus razones de ser, el régi-
men de poder-saber-placer que sostiene en no-
sotros al discurso sobre la sexualidad humana.
El punto esencial es tomar en consideracion el
hecho de que se habla, quiénes lo hacen, los
lugares y los puntos de vista desde donde se
habla, las instituciones que a tal cosa incitan,
en una palabra, el hecho discursivo global, la
puesta en discurso del sexo.

Entenddmonos: no digo que la prohibicion
del sexo sea una enganifa, sino que todas esas
prohibiciones, rechazos, censuras, denegacio-
nes que la hipotesis represiva reagrupa en un
gran mecanismo central destinado a decir no,
sin duda solo son piezas que tienen un papel
tactico a desempenar en una técnica de poder.

Silencios

o cabe entonces hacer una division bi-
N naria entre lo que se dice y lo que se

calla; habria que intentar determinar
las diferentes maneras de callar, cdmo se distri-
buyen los que pueden y los que no pueden
hablar, qué tipo de discurso estd autorizado o
cual forma de discrecion es requerida para los
unos y los otros. No hay un silencio sino silen-
cios varios y son parte integrante de estrategias
que subtienden y atraviesan los discursos.

Funcion

acia el siglo 18 nace una incitacién politi-
H ca, economica y técnica a hablar de sexo.

Y no tanto en forma de una teoria gene-
ral de la sexualidad, sino en forma de analisis,
contabilidad, clasificacion y especificacion, en
forma de investigaciones cuantitativas o causales.
Se debe hablar de sexo, se debe hablar publica-
mente, se debe hablar como de algo que no se
tiene, simplemente, que condenar o tolerar, sino
de dirigir, que insertar en sistema de utilidad, re-
gular para el mayor bien de todos, hacer funcio-
nar seguin un optimo. El sexo no es una cosa que
se juzgue, es cosa que se administra.

Poblacion

na de las grandes novedades en las

técnicas del poder fue el surgimiento,

como problema econémico y politico,
de la “poblacion”; la poblacion-riqueza, la po-
blacién-mano de obra o capacidad de trabajo,
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la poblacidn en equilibrio entre su propio cre-
cimiento y los recursos de que dispone. Los
gobiernos advierten que no tienen que vérse-
las con individuos, sino con una poblacién y
sus fendmenos especificos: fecundidad, esta-
do de salud, frecuencia de enfermedades, for-
mas de alimentacion y de vivienda. En el co-
razon de este problema econdmico y politico
de la poblacion, el sexo: hay que analizar la
tasa de natalidad, la edad del matrimonio, los
nacimientos legitimos e ilegitimos, la precoci-
dad y la frecuencia de las relaciones sexuales,
la manera de tornarlas fecundas o estériles, el
efecto del celibato o de las prohibiciones, la
incidencia de las practicas anticonceptivas. La
conducta sexual de la poblacidon es tomada
como objeto de analisis y, a la vez, blanco de
intervencidn. Nace el analisis de las conduc-
tas sexuales, de sus determinaciones y efec-
tos, en el limite entre lo bioldgico y lo econo-
mico. También aparecen esas campanas
sistematicas que, mas alla de los medios tra-
dicionales -exhortaciones morales y religio-
sas, medidas fiscales- tratan de convertir el
comportamiento sexual de las parejas en una
conducta economica y politica concertada.

Perverso

a sociedad burguesa del siglo x1x, sin

duda también la nuestra, es una socie-

dad de la perversion notoria y patente.
Y no de una manera hipdcrita, pues nada ha si-
do mas manifiesto y prolijo, mas abiertamente
tomado a su cargo por los discursos e institu-
ciones. Se trata del tipo de poder que ha hecho
funcionar sobre el cuerpo y el sexo. Tal poder
no tiene ni la forma ni la ley ni los efectos de la
prohibicion. Al contrario, procede por desmulti-
plicacion de las sexualidades singulares. No fija
fronteras a la sexualidad: prolonga sus diversas
formas, persiguiéndolas. No la excluye, la inclu-
ye en el cuerpo como modo de especificacion
de los individuos; no intenta esquivarla; atrae
sus variedades mediante espirales donde placer
y poder se refuerzan; no establece barreras; dis-
pone lugares de maxima saturacion. Produce y
fija a la disparidad sexual. La sociedad moder-
na es perversa, no a despecho de su puritaris-
mo o como contrapartida de su hipocresia; es
perversa directa y realmente.

Biopolitica

oncretamente, ese poder sobre la vida se

desarrolld en dos formas principales, no

son antitéticas mas bien constituyen dos
polos de desarrollo enlazados. Uno de los polos
fue centrado en el cuerpo como maquina: su
educacion, el aumento de sus aptitudes, el arran-
camiento de sus fuerzas, el crecimiento paralelo
de su utilidad y su docilidad, su integraciéon en
sistemas de control eficaces y econdmicos. Todo
ello quedo asegurado por procedimientos de po-
der caracteristicos de las disciplinas: anatormopoli-
tica del cuerpo humano. El segundo fue centrado
en el cuerpo-especie, en el cuerpo transido por la
mecanica de lo viviente y que sirve de soporte a
los procesos biologicos: 1a proliferacion, los naci-
mientos y la mortalidad, el nivel de salud, la du-
racion de la vida y la longevidad, con todas las
condiciones que pueden hacerlos variar. Todos
esos problemas los toma a su cargo una serie de

intervenciones y controles reguladores: una bio-
politica de la poblacion.

Biopoder

1 biopoder fue, a no dudarlo, un ele-

mento indispensable en el desarrollo

del capitalismo; éste no pudo afirmarse
sino al precio de la insercion controlada de los
cuerpos en el aparato de produccion y me-
diante un ajuste de los fendmenos de pobla-
cion a los procesos econdmicos. Pero exigio
mas; necesito el crecimiento de unos y otros,
su reforzamiento al mismo tiempo que su utili-
zabilidad y docilidad; requirié métodos de po-
der capaces de aumentar las fuerzas, las aptitu-
des y la vida en general, sin por ello tornarlas
mas dificiles de dominar. Si el desarrollo de
los grandes aparatos del Estado, como institu-
ciones de poder, asegurd el mantenimiento de
las relaciones de produccion, los rudimentos
de anatomo y biopolitica inventados como téc-
nicas de poder presentes en todos los niveles
del cuerpo social y utilizadas por instituciones
muy diversas (la familia, el ejército, la escuela,
la policia, la medicina individual o la adminis-
tracion de colectividades) actuaron en el terre-
no de los procesos economicos, de su desarro-
llo, de las fuerzas involucradas en ellos y que
los sostienen; operaron también como factores
de segregacion y jerarquizacion sociales, garan-
tizando relaciones de dominacion y efectos de
hegemonia. Por primera vez en la historia lo
bioldgico se refleja en lo politico.

Umbral

obre este fondo puede comprenderse la

importancia adquirida por el sexo como

el “pozo” del juego politico. Estd en el
cruce de dos ejes, a lo largo de los cuales se de-
sarrollo toda la tecnologia politica de la vida.
Por un lado, depende de las disciplinas del cuer-
po: adiestramiento, intensificacion y distribucion
de las fuerzas, ajuste y economia de las energi-
as. Por el otro, participa de la regulacion de las
poblaciones, por todos los efectos globales que
induce. El sexo es, al mismo tiempo, acceso a la
vida del cuerpo y a la vida de la especie.

L] L] LY &
Definicién
or poder hay que comprender, primero,
la multiplicidad de las relaciones de

fuerzas inmanentes y propias del do-
minio en que se ejercen, y que son constituti-

El poder de Michel Foucault

Su pensamiento se centro,
implacable, sobre los siste-
mas de control social. Asi
emprendid, entre otras in-
vestigaciones, la Historia
de la Sexualidad, donde
expone su teoria sobre el
biopoder. Su obra mas
aclamada es Las palabras
y las cosas, pero la influen-
cia de sus ideas puede en-
contrarse por doquier.

Michel Foucault nacié en
1926 en Francia. Estudio fi-
losofia y psicologia en la
Ecole Normale Supérieure
de Paris. En 1971 fue desig-
nado en el puesto acadé-
mico mds prestigioso, en
el Collége de France: pro-
fesor de Historia de los Sis-
temas de Pensamiento,
catedra que dicté hasta su
muerte, en junio de 1984.

vas de su organizacion; el juego que por medio
de luchas y enfrentamientos incesantes las
transforma, las refuerza, las invierte; los apoyos
que dichas relaciones de fuerza encuentran las
unas en las otras, de modo que formen cadena
o sistema, o, al contrario, los corrimientos, las
contradicciones que aislan a unas de otras; las
estrategias, por ultimo, que las tornan efectivas,
y cuyo dibujo general o cristalizacion institu-
cional toma forma en las aparatos estatales, en
la formulacion de la ley, en las hegemonias so-
ciales. El poder esta en todas partes; no porque
lo englobe todo, sino que viene de todas par-
tes. Y “el” poder, en lo que tiene de perma-
nente, de repetitivo, de inerte, de autorrepro-
ductor, no es mas que el efecto de conjunto
que se dibuja a partir de todas esas movilida-
des, el encadenamiento que se apoya en cada
una de ellas y trata de fijarlas. Hay que ser no-
minalista, sin duda: el poder no es una institu-
cién y no es una estructura, no es cierta po-
tencia de la que algunos estarian dotados: es
el nombre que se presta a una situacion estra-
tégica compleja en una sociedad dada. Si-
guiendo esta linea, se podrian adelantar cierto
numero de proposiciones:

® Que el poder no es algo que se adquiera,
arranque o comparta, algo que se conserve
o se deje escapar; el poder se ejerce a partir
de innumerables puntos, y en el juego de
relaciones moviles y no igualitarias.

B Que las relaciones de poder constituyen los
efectos inmediatos de las particiones, desi-
gualdades y desequilibrios que se producen
y, reciprocamente, son las condiciones inter-
nas de tales diferenciaciones.

® Que el poder viene de abajo; es decir que
no hay una oposicion binaria y global entre
dominadores y dominados. Mas bien hay
que suponer que las relaciones de fuerza
multiples que se forman y actian en los
aparatos de produccion, las familias, los gru-
pos restringidos y las instituciones, sirven
de soporte a amplios efectos de escision
que recorren el conjunto del cuerpo social.
Estos forman entonces una linea de fuerza
general que atraviesa los enfrentamientos
locales y los vincula. Las grandes domina-
ciones son los efectos hegemonicos de esos
enfrentamientos.

® Que las relaciones de poder son a la vez
intencionales y no subjetivas. No hay po-
der que se ejerza sin una serie de miras y
objetivos

® Que donde hay poder hay resistencia, ésta
nunca estd en posicion de exterioridad res-
pecto del poder. Asi como la red de las rela-
ciones de poder concluye por construir un
espeso tejido que atraviesa los aparatos e ins-
tituciones sin localizarse exactamente en
ellos, asi también la formacion del enjambre
de los puntos de resistencia surca las estratifi-
caciones sociales y las unidades individuales.

Desafio

1 forjar otra teoria del poder, se trata, al
A mismo tiempo, de formar otro enreja-
do de desciframiento histdrico y, mi-
rando mas de cerca todo un material historico,
de avanzar poco a poco hacia otra concepcion
del poder. Se trata de pensar el sexo sin la ley
vy, a la vez, el poder sin el rey.

El fin del periodismo y otras buenas noticias
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LUIS MARIA HERR

EL MOVIMIENTO NACIONAL CAMPESINO INDiGENA

Rebelion en la chacra

Cuando se habla del campo, todo parece evocar a la soja, los agronegocios y las 4x4. El Movimiento Nacional Cam-
pesino Indigena es otra realidad, formada por 15.000 familias de siete provincias, que viven de lo que producen, resis-
ten a grupos paramilitares, retoman latifundios improductivos y plantean una democracia genuina como modo de
vida. ;Qué piensan sobre los biocombustibles, el gobierno nacional y el modelo de desarrollo? El paralelo de las vio-
laciones a los derechos humanos con el saqueo de los recursos naturales.

Asi como hoy nadie puede
discutir el genocidio de la dic-
tadura, en 30 afios va pasar lo
mismo con el tema del sa-
queo de los recursos natura-
les." Ramiro Fresneda mira el mate, mira el
borrador que estan preparando sobre el
tema de los biocombustibles, y deja flo-
tando una sensacion: ni €él ni los otros in-
tegrantes del Movimiento Nacional Cam-
pesino Indigena (MNCI) se van a quedar
sentados esperando 30 afos a que vengan
a darles -oficialmente- la razon.

La conversacién y el mate giran en
Quimili, Santiago del Estero, en el patio de
tierra de una de las centrales del Movi-
miento Campesino de Santiago del Estero
(MOCASE) que recibe cientos de visitantes
por ano, a fuerza de la fama y las luchas
del movimiento. Es una casa grande y rec-
tangular, con galerias en sus cuatro lados
que permiten sobrevivir a temperaturas
de infierno, cuatro habitaciones, un salén
abierto para las asambleas y una antena
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de 52 metros de altura de la Fm del Mon-
te, una de las radios del MOCASE. La casa
fue construida por Ingenieros sin Fronte-
ras, ONG europea de cooperacion para el
desarrollo, respetando el estilo santiague-
no: las columnas de quebracho, por poner
uno de los ejemplos mas llamativos (que
el quebracho sea llamativo explica la pro-
fundidad del saqueo ambiental).

Los santiaguefios son los anfitriones
de este encuentro del mncI. El movi-
miento incluye a 15.000 familias agrupa-
das en organizaciones campesinas de
siete provincias. A Quimili llegaron dele-
gados de las diferentes comunidades,
que volveran a sus pueblos con temas y
preguntas a resolver con sus asambleas.
El mecanismo es ese: se decide al revés
de lo acostumbrado, de abajo hacia arri-
ba. “Hay referentes, seria hipdcrita no
decirlo -reconoce uno de los fundadores
del MNcI- Pero que haya referentes no
quiere decir que haya dirigentes. Hay
una gran autonomia de las pequenas or-

ganizaciones territoriales, y democracia
de base. El movimiento no puede decir-
le a ninguna comunidad qué tiene que
hacer”, cuenta Ramiro para explicar que
las discusiones van desde las comunida-
des al movimiento, a través de delega-
dos rotativos. No hay estatuto, presiden-
tes, secretarios ni burocracias. ;Como se
hace para que los referentes no se trans-
formen en dirigentes? La respuesta es la
capacitacion, para equilibrar posibilida-
des, que incluye tanto a los “manos
blandas” -quienes tienen estudios o rea-
lizan un trabajo de gestiéon o administra-
cion- como a los “manos duras”, los
campesinos dedicados al trabajo fisico.

Ramiro pasa el mate. Pertenece al Mo-
vimiento Campesino de Cdrdoba y junto
a Ariel Méndez (Red Puna) y Diego Mon-
ton (Union de Trabajadores Rurales Sin
Tierra de Mendoza) fueron elegidos para
ser los interlocutores de MU, y conversar
sobre varios temas cruciales de la agenda
de estos tiempos.

Apuntes sobre agrocombustibles

sa agenda incluye un asunto que

estallo en estos tiempos: los bio-

combustibles. Los integrantes del
MNCI andan con papeles y biromes, to-
mando notas e intercambiando ideas, pre-
parando el borrador que volvera a las
asambleas de las comunidades para con-
vertirse en un documento. Estados Unidos
impulsa la produccidén de combustible a
partir del procesamiento de maiz, soja y ca-
na de azucar. Lo postula como una cues-
tién “benéfica” para el medio ambiente, y
como un modo de reducir la dependencia
del petrdleo. George Bush y el brasileno Lu-
la da Silva firmaron en marzo un acuerdo
de cooperacidn al respecto. México, Uru-
guay y Argentina ya buscan una porcion de
esa torta. ;Qué plantean los movimientos
campesinos? Por lo pronto, no hablan de
biocombustibles, considerando que “bio”
quiere decir vida, y es una palabra que le
queda demasiado grande al tema. Se refie-
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ren por eso a agrocombustibles. Estas son
algunas de sus ideas para un documento.
® La expansion de los cultivos afectara a
los alimentos, que seran mas caros; a los
suelos, que se degradaran por el uso de
agroquimicos; e impulsara aun mas el
monocultivo para alimentar las plantas
de etanol.

® Es falso que el etanol beneficie en ma-
teria ambiental. Si no cambia el modelo
de derroche energético, seguira la produc-
ciéon de gases de invernadero, principal
responsable del cambio climatico.

® El papel de la region sera suministrar
energia barata a los paises ricos, a través de
politicas como las de la colonizacion: apro-
piacion de territorio, de bienes naturales y
de trabajo, lo que representa mayor concen-
tracion de tierra, agua, renta y poder.

® La produccion de agrocombustibles
pondra en peligro la soberania alimenta-
ria y agravara el problema del hambre en
el mundo. En México, por la exportacion
del maiz para etanol, hubo un aumento
del 400% en el precio del maiz.

® Con los cereales que se necesitan para
llenar el tanque de una camioneta se puede
alimentar una familia por mucho tiempo.
La mayor parte de la energia producida se
consume en el cultivo y el procesado -en
petrdleo, riego, maquinaria, transporte-.
Hasta puede darse saldo negativo de ener-
gia. Y mas negativo aun, si se suma la des-
truccion de los bienes naturales y la conta-
minacion que las refinerias causan en las
comunidades cercanas.

® Las industrias y gobiernos del Norte
necesitan que la produccion sea en el Sur,
porque no disponen de tierra o no quie-
ren usarla para esto, y porque asumen que
en esos paises los problemas ambientales
son obviados por gobiernos avidos de "in-
version" extranjera y de promover la agri-
cultura intensiva de exportacion.

® Es un proyecto de Estados Unidos para
disminuir su dependencia de las naciones
petroleras, pero ademas, un interés propio
de sus empresas de agronegocios, petrole-
ras y automotrices.

® Usar los alimentos para llenar millo-
nes de autos o para millones de estoma-
gos. ;Usted que elige?

Los efectos del superavit
1 MNcI nacié hace dos anos, pero
E las organizaciones que lo integran
vienen trabajando desde hace anos.
Lo que han hecho es poner en red sus expe-
riencias y sus proyectos, para potenciarlos,
compartiendo una conviccion que Diego
explica del siguiente modo: “Ninguna es-
tructura, ya sea de gobierno o cualquier or-
ganizacion ajena al territorio, sera la que sal-
ve a las comunidades que estan sufriendo
las consecuencias. Seran las mismas comu-
nidades organizadas las que pueden y de-
ben hacerle frente para avanzar en otro mo-
delo de desarrollo”.
El pais tiene superdvit y se exporta como po-
cas veces. Los sectores tradicionales igual-
mente reclaman mejoras. é(6mo evalian us-
tedes la situacién del campo?

Diego: No somos parte de ese campo
con superavit, con empresarios y rica-
chones nucleados en entidades tradi-
cionales que nunca han metido las ma-
nos en la tierra y que explotan a
nuestros companeros. Aclarado eso, la
palabra que mejor define la situacion
es saqueo, por el modelo econdmico en
sus diferentes expresiones: la soja, las
mineras, las pasteras. Son modelos pro-
ductivos que extraen aqui para subsi-
diar a los paises de Primer Mundo. Y
estan los capitales nacionales, como
para no echarle toda la culpa al de
afuera, concentrados en corporaciones.
El peso de sostener todo esto recae so-
bre las comunidades campesinas e in-
digenas, malvendiendo su produccion
o siendo mano de obra explotada. La
forma de vida se deteriora, hay expul-
sion del campo y crecen las ciudades
con sus villas miseria. Uno de los gru-
pos que integran el movimiento es de
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Buenos Aires, con un interesante traba-
jo que busca la vuelta al campo de mu-
chas familias.
Ramiro: El peor dafio es la invasion de
nuestros territorios por el monoculti-
vo, sea de soja o pino; por las mineras
y la contaminacion y desaparicidon
del agua.

éQué tipo de modelo plantea el Movimiento?
Diego: La soberania alimentaria entien-
de que el pueblo debe poder tomar las
decisiones que lo afectan. Y desde hace
tiempo el Estado toma esas decisiones
a favor de la rentabilidad de las empre-
sas. En cambio, el modelo campesino
indigena no es tan cuantitativo sino
que tiene que ver con lo que cuido,
porque vivo de lo que produzco.
Ramiro: Otra diferencia es que los poli-
ticos, las empresas y el Poder Judicial
ven al territorio como mercancia. Pero
para nosotros es una historia, una cul-
tura. La lucha no es algo discursivo, tie-
ne que ver con defender una forma de
vida que sentimos propia. Y luchar por
eso es luchar por mantener mi forma
de vida, la de mi viejo y mi abuelo.

Soja, mineras y parapoliciales

Para los campesinos e indigenas ac-
tualmente hay politicas asistencia-
listas en el mejor de los casos”, se-
nala Ramiro. El MNcCI pretende otra cosa.
Tiene un proyecto de ley que reclama: “Mo-
ratoria al desalojo de campesinos e indige-
nas, y revisar todo lo que se vendio. Pero no
hay voluntad politica de hacerlo, mientras
la frontera agropecuaria avanza con titulos
truchos. Nadie sabe qué se puede destapar
si alguna vez se revisan en serio todos los
campos que fueron vendidos en estos
anos”. Reconoce, ademas, que pese a estar
en veredas opuestas, la disputa “no es aho-
ra con la Sociedad Rural, sino con las gran-
des empresas de agronegocios.” Las viejas
oligarquias corren el riesgo de salir bien pa-
radas de la comparacion con las nuevas,
que son todavia mas depredadoras. “Nues-
tra idea es que se repartan tierras colectiva-
mente para garantizar que no se venderan
al mejor postor sojero” dice Ramiro.

Diego agrega que el secreto no consiste
precisamente en la espera: “No hemos es-
perado que un juez nos devuelva la tierra.
Fuimos, impulsamos un plan estratégico y
hasta desarmamos a los paramilitares pa-
ra retomar la tierra. Ademas, estamos ha-
ciendo un trabajo silencioso para que se
puedan hacer tomas de predios y latifun-
dios improductivos o especulativos”.

Los paramilitares y las topadoras son
parte del paisaje rural. Hay que pensar
que se habla de familias y comunidades
alejadas, en condiciones de vida durisi-
mas (los llamados adelantos de la vida
moderna no llegan a estos campos). Co-
mo contrapartida, los grupos empresarios
cuentan con ejércitos privados contratados
o con policias locales siempre dispuestos
a dejar un rato el uniforme para ganarse
un extra reprimiendo ciudadanos. Con las
topadoras arrasan las casas de los campe-
sinos, mientras los paramilitares los ame-
nazan, matan sus animales y ejercen un
terrorismo privado. El Estado es un espec-
tador que deja hacer. Un dato clave que
conviene retener: todas las veces que los
campesinos de estos movimientos fueron
expulsados con las topadoras y lograron
responder colectivamente, pudieron recu-
perar la tierra. “El detalle -dicen- es que no
puede buscarse una solucion individual
Hay que organizarse”.
éCudl es la relacién con el gobierno nacional?

Ramiro: El Estado es estatico, ya no res-
ponde a las necesidades, no ha evolu-
cionado. Y esta democracia también es
estatica. Estan los que mandan, organi-
zan y ordenan. Los demas siguen. Hay
un punto errado ahi. Esta es una demo-
cracia formal. Como dice la Constitu-
cidn: representativa. No hay espacio
para una verdadera participacion.

Ariel: Sobre el gobierno, no creemos que

haya que tirar de la cuerda hasta que se

(1)

rompa. Pero tampoco vamos a hacerle el
juego, como otras organizaciones, de no
tirarse en contra porque es “un gobierno
en disputa” y hay que quedarse quietos
y callados para no favorecer a la dere-
cha. Eso es una chicana.

Diego: El andamiaje para que todo este
modelo avance comenzo con la dictadu-
ra militar. Menem lo perfecciond. Y el
actual gobierno no ha tomado medidas
que reviertan la situacion. Contintan las
mineras, las pasteras y sojeras y nada
parece modificarse. En el discurso algu-
na gente del gobierno tiene coinciden-
cias con nosotros, pero la mayoria de las
veces son solo palabras. Hay que ver he-
chos. Un ejemplo: mird como estan tra-
bando la Ley de Bosques, que es una he-
rramienta para frenar los desmontes.
Ramiro: Los gobiernos hacen socieda-
des de arriba hacia abajo. El zapatismo
y el Movimiento Sin Tierra de Brasil es-
tan haciendo una sociedad de abajo
hacia arriba. Nosotros por ahora somos
apenas una fotocopia de eso, pero nos
animamos a mas. Antes estabamos so-
litos y dispersos, hoy somos quince mil
familias. Y esto recién empieza.

1
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El Movimiento Nacional Campesino
Indigena estd integrado por diferen-
tes organizaciones que trabajan en
siete provincias:

Mendoza: Unién de Trabajadores Rura-
les Sin Tierra (UST)

Jujuy: Red Puna

Cérdoba: Movimiento Campesino de
Cérdoba (MCC)

Santiago del Estero: Movimiento Cam-
pesino de Santiago del Estero (Moca-
se-Via Campesina)

Salta: Encuentro Calchaqui'y Comuni-
dades Unidas de Molinos (CUM)
Buenos Aires: Al Servicio de la Cultura
Popular (Sercupo)

Misiones: Movimiento Campesino de
Misiones (Mocami)

Contacto: Movimiento Nacional Cam-
pesino Indigena
secretaria@mnci.org.ar
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Escuela de vida

UNA PRIMARIA PARA CHICOS EN SITUACION DE CALLE

Son 140 chicos de hasta 20 anos que, en su mayoria, viven en la Estacion
Constitucion. Estan aprendiendo a leer y escribir, pero a la vez ensenan aque-
llo que nadie quiere ver. Su fundadora es Susana Reyes, una mujer que cono-
cid los campos de concentracidon de la dictadura y sobrevivio para contarlo.
Pero también para hacer algo. “Estos chicos son los desaparecidos de hoy”, dice
con la seguridad de quien sabe de qué habla. Asi es un dia de clase en el aula
en la que se ensena Matematica contando las horas que lleva sin aparecer Julio
Lopez y la ecuacion mas dificil es saber qué es trabajo.

La escuela abre sus puertas a las 9 de la mafiana, aunque muchos chicos llegan radio. Ensefian 12 maestros, una auxiliar y un puiiado de talleristas. Los alumnos
mds tarde porque trabajan de noche. La mitad de los alumnos cursan las clases reciben en forma gratuita los titiles, enviados por el Programa Puentes Escolares,
de contenidos basicos a la mafana y la otra mitad por la tarde. En los respectivos encargado de integrar a chicos en situacion de calle. Como no hay maestra jardi-
contraturnos tienen talleres de computacion, inglés, teatro, electricidad, video y nera, los docentes se rotan para cuidar a los hijos de los estudiantes.
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;Qué trabajos conocen?”,
preguntd Susana Reyes para
comenzar a hablar con sus
alumnos sobre el tema de la
clase: el mundo laboral. La
maestra dividio el pizarrén en dos para
anotar las respuestas de los chicos. A la
derecha pensaba colocar las tareas pro-
ductivas y a la izquierda, las vinculadas
con los servicios.

La primera respuesta la dio un varon:
“Abrir puertas”, dijo. Y propuso que la ano-
ten en la columna de la izquierda, con mas
dudas que certezas. Una adolescente emba-
razada agrego: “Pedir”. Y justifico que se tra-
taba de un servicio porque “a la gente le
gusta que le pidan”. La tercera respuesta fue
aun mas dificil de digerir. Un nene de 8
afios la lanzd con naturalidad, sin ningun ti-
po de segundas intenciones:

-Chupar pijas.

-;Eso es un trabajo? -reacciond Reyes,
como pudo.

-Si, porque a mi me pagan.

La escena ocurrio hace un tiempo en la
escuela Isauro Arancibia, que trabaja con
chicos en situacion de calle. Alli concurren
a diario 140 alumnos de hasta 20 anos que
van en busca de los conocimientos propios
de la escolarizacidn primaria. Casi todos vi-
ven en la Estacion Constitucion, algunos
llegan desde Villa Fiorito y unos pocos vie-
nen de hogares de la zona, a los que llega-
ron tras experimentar la vida encerrados en
un instituto de menores.

La escuela nacio hace diez afios, cuan-
do le encomendaron a Reyes, desde la Di-
reccion de Adultos y Adolescentes del Mi-
nisterio de Educacion de la Ciudad, abrir
un centro de alfabetizacion en la Central
de Trabajadores Argentinos (CTA) que tu-
viera como principales destinatarios a los
integrantes del Movimiento de Ocupan-
tes e Inquilinos y de la Asociacion de Mu-
jeres Meretrices Argentinas. Convencida
de la necesidad de trabajar en red, la ma-
estra se conectd con el Servicio Paz y Jus-
ticia (SERPA]J), que ya contaba con un pro-
grama de operadores de calle para
contener a los chicos que dormian en
Constitucion. Asi, llegaron al centro de al-
fabetizacion los primeros adolescentes:
Analia y Luis, que poco a poco fueron
acercando a sus amigos.

La alfabetizacion comenzo a realizarse
en la sala de reuniones que el actual dipu-
tado Claudio Lozano tenia en su despacho
de la cTA. Sobre su escritorio, las madres
adolescentes cambiaban los panales a sus
hijos. “Tuvimos que comprar un corralito a
los bebés para poder darles clases a los pa-
dres con cierta tranquilidad. Después de
un tiempo conseguimos una madre solida-
ria para cuidarlos”, recuerda Reyes.
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El crecimiento

medida que las clases se sucedi-

an, un chico iba trayendo a otro y

muy pronto el lugar quedo apreta-
do de sisa. La cTA improvisé un aula en
la planta baja de su edificio. No obstante,
el espacio siguid siendo insuficiente. Hu-
bo una mudanza a las instalaciones del
Movimiento de Ocupantes Inquilinos
(mo1), pero la cantidad de pibes que se
acercaba no paraba de crecer y los maes-
tros comenzaron a sofnar con tener un
edificio propio.

A esta altura, la escuela exclusiva-
mente trabajaba con chicos que vivian a
la intemperie. Las clases, como en todos
los centros de alfabetizacion de adultos,
duraban apenas dos horas diarias, pero
para alumnos y docentes tenian gusto a
poco: “Mientras avanzabamos con el
proyecto, nos dimos cuenta de que la es-
cuela les organiza la vida a los chicos.
De marzo a diciembre son unos pibes,
pero en el verano son otros. ;Sabés las
veces que me llamaron en enero para
avisarme que la policia se habia llevado
a tal o que otro se habia muerto? Por eso
pensamos: si nosotros éramos los mis-
mos maestros que los del resto de las es-
cuelas, si ganabamos el mismo dinero y
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perteneciamos al mismo sistema, ;por
qué estos chicos no podian recibir lo
mismo que otros?”, relata Reyes.

Con pocas expectativas, los maestros
presentaron un proyecto al Ministerio de
Educacion portefio que contemplaba la
jornada completa. Y, para su sorpresa,
cuando estaban haciendo tramites para
transformarse en una fundacion que les
permitiera llevar adelante la idea, se en-
teraron de que la propuesta habia sido
aprobada. Desde este afo, la jornada es-
colar es de 9 a 16 y, ademas de las mate-
rias basicas, los chicos cuentan con clases
de educacion fisica, teatro, video, compu-
tacion, electricidad e inglés. “Buscamos
un edificio propio, pero no lo consegui-
mos. Educacion nos propuso funcionar
en el Instituto de Formacion Profesional
de la UOCRA, que tenia espacio ocioso, y
aca estamos”, sefiala Reyes con algo de
resignacion: “Seguimos pensando en
convertirnos en una fundacion. No que-
remos depender todo el tiempo del hu-
mor del funcionario de turno”.

El mundo al revés

e pronto, chilla la puerta del aula

donde la maestra desgrana la his-

toria. Un par de alumnos se aso-
man con una manzana en la mano. La do-
cente interrumpe la conversacion, levanta
la cabeza y les recuerda:

-No se vayan, que hoy a la tarde tienen
taller de electricidad.

-iBieeennnn! -grita uno de ellos y mira
hacia el cielo. Luego, comienza a correr en
redondo por uno de los pasillos. Parece el
festejo de un gol.

“No sé de qué manera, pero el valor
de la escuela se sigue transmitiendo en
este pais -se maravilla Reyes-; aun en ca-
sos como éstos, en los que por ahi los
padres jamas la pisaron. Si a veces pro-
ponemos charlar sobre algo o mostrar
un video, los pibes protestan y quieren
tareas formales. ;Sabés como cuidan sus
carpetas para que no se manchen? Estan
orgullosos de ellas. Cuando se recibid la
primera promocidn, le entregamos di-
plomas. Al final del acto, los chicos me
los devolvian. Me pedian
que se los cuide mucho. Cla-
ro, ;donde los iban a guar-
dar? ;En Constitucion?”.

Por momentos, la escuela
parece el mundo al revés.
Los alumnos no quieren irse:
las clases son a sus vidas lo
que el recreo es a cualquier
otro colegio. Los que protes-
tan, aunque parezca mentira,
son adultos escolarizados.
Una vecina, duefia de un co-
mercio, encar6 hace unos di-
as a las maestras: “Hasta que
vinieron estos chicos de la
calle viviamos tranquilos”,
se quejo.

La mujer estaba indignada
porque una naranja habia ex-
plotado contra su ventana vy,
encima, se habia convertido
en el blanco de algun que otro
insulto. Con la mejor volun-
tad, Reyes intent6 hacer algo
de docencia: “No son chicos
de la calle, son de todos noso-
tros. Por ahi tienen 16 afios y estan en ter-
cer grado, pero estan aprendiendo ahora
porque no pudieron hacerlo en su mo-
mento. Usted se queja porque estan en la
escuela. ;Se da cuenta?” La senora no
aceptaba razones, gritaba sin escuchar.
Cansada, la docente la cort6 en seco: “Mi-
re, si estos pibes no vienen a la escuela,
van a estar alrededor suyo”.

La vecina no es un caso aislado. Los
maestros gestionaron pases libres de sub-
terraneo para que sus alumnos puedan
asistir a la cursada. Pero como por ahora
tienen certificados provisorios, un policia
decidié impedirle el paso a uno. El chico,
que sentia la responsabilidad de llegar
puntual a clase, se irritd y lo insultd. Y an-

La vida de Susana Reyes
quedé reflejada en el do-
cumental Horas de Vida,
dirigido por Lucia Rey y
Maria Eugenia Rubio, otra
de las coordinadoras de
la escuela Isauro Aranci-
bia. La pelicula relata la
historia de dos sobrevi-
vientes del campo clan-
destino de detencién EL
Vesubio quienes vuelven
a recorrerlo -ahora con-
vertido en baldio- para
dar cuenta del impulso
vital que les permité so-
portar el horror. En la
pantalla también queda
retratada la escuela, que
se transforma en un
puente que une el pasa-
do dictatorial y esta ac-
tualidad con chicos dur-
miendo a la intemperie.

te la impotencia, la novia -que estaba a su
lado- le arrojé una piedra. La historia ter-
mind asi: el policia atrap6 al pibe y lo
aprisiono contra el piso. La novia, asusta-
da, le entregd su bebé al policia a modo
de garantia, para que le permitiera ir a
buscar a sus maestros: ellos demostrarian
que su novio no mentia. Cuando Reyes
llegd a Constitucidn en su auxilio, el pibe
aun estaba en el piso y el bebé en brazos
del uniformado. “Hay una serie de com-
plicidades sociales para que estos chicos
no vayan a la escuela. La vecina no acep-
ta el colegio enfrente de su local, el policia
no lo deja viajar y asi, el Unico camino
que les queda es seguir en la calle”, de-
nuncia la maestra.

El sistema educativo también parece
alimentar este circulo vicioso. Su buro-
cracia se encarga con frecuencia de po-
ner uno y otro obstaculo en el camino.
Las planillas que envia Educacion, por
ejemplo, exigen numeros de documen-
tos de los alumnos o fechas de naci-
miento, datos muchas veces inexistentes
o desconocidos por los chicos. Si los ma-
estros planifican una excursion, las auto-
ridades educativas exigen autorizaciones
firmadas por madres, padres, tutores o
encargados. “No tienen en cuenta la rea-
lidad de estos chicos, que parecen adul-
tos: desde los cinco anos se generan su
propio sustento. Todo el tiempo me ha-
cen actuaciones por tener los registros
incompletos. ;Qué me estan diciendo?
Que no los deje venir a la escuela”, se
indigna Reyes.

“No me dejen afuera”

eyes comenzd alfabetizando en

los afios 70, mientras estudiaba

en el Normal 9 de Corrientes y
Callao. Tenia una compariera que vivia
en un inquilinato (Maria Rosa Lincon,
asesinada por la dictadura militar en lo
que se conocio como la Masacre de Fati-
ma) y empezd a acompanarla para ense-
nar a leer y a escribir a sus vecinos. Pron-
to se incorpor6é a una unidad basica
alineada con Montoneros y, mientras es-
taba embarazada, fue secuestrada en ju-
nio de 1977 por un grupo de
tareas. La llevaron al centro
clandestino de detencion lla-
mado El Vesubio, en Camino
de Cintura y General Paz,
donde también trasladaron a
su pareja. Estuvo desapareci-
da durante tres meses y lue-
go recupero la libertad. Pero
nunca mas tuvo noticias de
su companero. “Ser sobrevi-
viente es un peso. Nunca te
alcanza lo que hacés para
justificar tu existencia”, con-
fiesa mientras intenta vincu-
lar su trabajo actual con
aquella militancia.

Cuando comenzd con este
proyecto, Reyes iba a desper-
tar a los chicos que dormian
en la Estacion para que no se
perdieran las clases. “Los veia
tirados, en los pasillos angos-
tos y largos, y me hacian re-
cordar a mis companeros de-
tenidos, cuando estaban
engrillados en las cuchas”,
cuenta mientras sus brazos dibujan en el
aire la escenografia que describe. Después
concluye: “Estos chicos son los desapareci-
dos de hoy: todos saben de su existencia
pero nadie los ve”.

La impronta de Reyes se respira a ca-
da paso en esta escuela bautizada con el
nombre de Isauro Arancibia, un sindica-
lista docente tucumano que desaparecio
el 24 de marzo de 1976. Cuenta la histo-
ria que era un maestro pobre, que estaba
en huelga porque no le pagaban y que
iba descalzo porque no tenia ni para za-
patos. El dia del ultimo golpe de Estado
por fin recibio los salarios atrasados y lo
primero que hizo fue ir a la zapateria.
Esa misma noche lo fusilé un grupo de
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tareas y después... le robaron los zapa-
tos. La clase inaugural de cada ciclo lec-
tivo consiste en conocer el derrotero de
este docente.

Pupitres y mamaderas

hora un maestro estd dando clase
A de Matematica y escribe un pro-
blema sobre el pizarron verde: “Ju-
lio Jorge Lopez esta desaparecido desde
hace siete meses, ;cuantos dias hace que
esta desaparecido? ;Cuantas horas?” Los
chicos bajan sus cabezas y copian. En un
silencio que aturde comienzan a resolver
en sus carpetas. Los alumnos, cuentan los
maestros, disfrutan mucho mas del traba-
jo solitario que de la elaboracion colecti-
va. “Tal vez -arriesga Reyes- estén cansa-
dos de pasar la vida en ranchadas y éste
sea su unico momento de intimidad, la
unica oportunidad para encontrarse con
ellos mismos.”

En el aula abundan las gorras raperas, los
tatuajes y las cabelleras tenidas de amarillo
y rojo furioso. También sobresalen los telé-
fonos celulares y las zapatillas Nike. “Se los
consiguen como pueden, y como saben”, di-
ce la coordinadora con una mirada cdmpli-
ce. “Lo hacen -agrega- por la necesidad de
pertenecer, esas cosas son la tarjeta de entra-
da para esta sociedad. Es su manera de de-
cir: 'No me dejen afuera’.”

Las puertas y los bancos estan llenos
de graffiti que pregonan amor y pasion.
Y numerosas panzas embarazadas se des-
parraman en los pupitres. Las hay inci-
pientes y también a punto de estallar. O,
mejor dicho, de parir. En la planta baja
del edificio funciona una improvisada
guarderia maternal que cobija a unos 20
bebés. “Al principio, los nenes estaban
con sus madres, pero era imposible lo-
grar que se concentraran y dar clase. Co-
mo Educacién no nos manda maestra
jardinera, una de nosotras los cuida
mientras las madres estudian”, explica
Nilda Rendo, otra de las docentes, que
acaba de llegar a la improvisada guarde-
ria. Pero los cambios permanentes de
adultos referentes no termina de dejar
tranquilos a los nenes. Por eso, Milagros
resuelve el problema de Matematica
mientras le da la teta a Priscila, su hija de
veinte meses.

Penitencias y conclusiones

a cursada necesariamente es fami-

liar: clanes enteros concurren a la

escuela. Y con demasiada frecuen-
cia trasladan su cotidianidad a las aulas.
Una manana, los gritos desencajados pa-
ralizaron a docentes y alumnos. Un ado-
lescente habia encerrado a su pareja en el
bano. “La molio a palos”, sintetiza Reyes.
Los maestros llevaron el tema al debate en
clase, con la expectativa de lograr la auto-
disciplina. Sin embargo, se encontraron
-una vez mas- con una sorpresa: “A los
chicos no les parecia mal lo que paso, de-
cian que la chica se lo merecia porque ha-
bia estado con otro, la acusaban de ‘puti-
ta’. Ahi cortamos el debate, les dijimos
que estaban haciendo lo mismo que la
policia hacia con ellos”.

Las sanciones en la escuela Isauro
Arancibia son distintas a las de cualquier
institucion: aqui no existen las suspensio-
nes. “No podemos dejarlos afuera una vez
mas”, argumenta Reyes. “Cuando se pro-
duce un hecho de gravedad, lo que hace-
mos es que en vez de asistir a clase, van
esas horas a reflexionar con las trabajado-
res sociales o las psicélogas que trabajan
en la escuela hasta sacar conclusiones so-
bre lo que paso.”

Uno de los ultimos de los que atrave-
saron esta experiencia fue Fumanchu, un
pibe que se gano ese apodo el primer dia
de este ciclo lectivo. Y no precisamente
por sus habilidades con la magia: el chico
entr6 al aula con cierta arrogancia, fu-
mando marihuana y con los ojos rojos.
Por orden de los docentes tuvo que salir
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Hace diez aiios Susana Reyes comenz6 con un proyecto ideado inicialmente para al-
fabetizar adultos. Por entonces, sélo dos chicos asistian a clase. Poco a poco fueron
trayendo a sus amigos. Hoy la escuela cobija a 140 pibes que viven en la Estacion
Constitucién, en Villa Fiorito o en algiin hogar de la zona, al que llegaron después

inmediatamente del salén. “No nos me-
temos con lo que los pibes hacen afuera.
Pero esta claro que en la escuela no se
puede hacer lo mismo que en la calle. No
es facil. Aca han venido algunos arma-
dos porque, como ellos dicen, ‘después
de clase se tienen que ir a trabajar’. No-
sotros les decimos que se cuiden, que la
policia esta esperando que pisen el palito
para matarlos. No se trata de dar sermo-
nes morales, si no de entender la funciéon
de la escuela. A Fumanchu le explicamos
que asi, fumado, no habia manera de
aprovechar la clase. Ese dia se fue, pero
después volvio.”

Canciones de amor

Hola”, saluda casi sin modular un
puber longilineo, con tanta cara de
nene como de dormido. Son las
1130 y acaba de entrar al aula.

“iQué suerte! Llegaste para aprove-
char media hora de la mafnana. Ojald la
proxima puedas venir antes”, responde
la maestra. Mas tarde explicara: “Aca hay
chicos que a la noche cartonean y se
acuestan a las 5 de la mafana, les cuesta
mucho cumplir con el horario, pero ha-
cen el esfuerzo”.

Reyes repasa una y otra historia de
sus alumnos. Confiesa que lo que mas le
cuesta superar son las situaciones de
prostitucion infantil. “Hoy ni siquiera les
pagan, lo arreglan todo con un poco de
paco”, dice y se explaya: “El otro dia me
dijeron: 'Mira a esa nena -la hija de 5
anos de una alumna que esta muy dada
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vuelta- la estan mandan-
do....” La maestra reproduce
literalmente la frase que es-
cucho y deja la oracién in-
conclusa, como si no sopor-
tara terminarla. Un rato
antes, habia comentado que
hace unos afos atras habia
querido investigar el tema y
descubrié a los que le conse-
guian los clientes a uno de
los chicos. Pero hoy, subraya,
la actitud es otra: “Nuestra
tarea termina en las paredes
de la escuela. Les advertimos
de los peligros, pero si nos
metemos, después las repre-
salias son contra ellos”.

Los ojos de la maestra se
ponen vidriosos. Tiene que
respirar hondo para conti-
nuar. Revela que estd gestio-
nando que los docentes tam-
bién tengan asistencia y
contencién psicoldgica: en
esta escuela las emociones
fuertes se cuelan a cada rato.
En los ultimos tiempos, por
ejemplo, fallecieron tres bebés que se en-
redaron con las frazadas que compartian
con sus madres. Y el afno pasado, mata-
ron a Luis, el primer alumno de la Isauro
Arancibia (su mujer todavia asiste a cla-
se). Fue por un ajuste de cuentas, apenas
habia salido de la carcel. “No tenemos
ninguna férmula para elaborar estas si-
tuaciones -reconoce-. Hacemos lo que
podemos, para nosotros es como si se
muriera un amigo”.

ca Reyes.

En la escuela Isauro
Arancibia los chicos reci-
ben el desayuno, el al-
muerzo y la merienda.
Ademads, se llevan una
vianda con un sandwich,
una fruta y un alfajor
para que tengan qué co-
mer a la noche.

Juan Carlos, un alumno
de 14 aiios, se encarga
de llevarse todas las
bandejitas de aluminio
donde a cada uno se le
sirve la comida: las ven-
de para reciclar. “El he-
cho de que coman acd
no significa que vengan
por la comida. Cuando
no hay clase, los chicos
pueden venir igual a re-
tirar sus raciones. Sin
embargo, no vienen. Los
pibes tienen desarrolla-
das distintas estrategias
para alimentarse”, expli-
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de haber experimentado el encierro en institutos de menores. Reyes, militante
montonera, habia comenzado a alfabetizar en los 70, en un inquilinato de Viamonte
y Junin. Durante la dltima dictadura, un grupo de tareas la hizo desaparecer duran-
te tres meses mientras estaba embarazada. Su pareja es un desaparecido.

Los afectos que se tejen
entre tizas y carpetas son in-
tensos. En buena parte por la
desolacion exterior, pero
también por el compromiso
y la propuesta docente. No
parece azaroso que las cartas
de amor sean uno de los re-
cursos escogidos por los ma-
estros para llevar adelante el
programa escolar. La corres-
pondencia entre Malinche y
Herndn Cortés se utiliza para
hablar de la conquista de
América y la de Mariano
Moreno y Maria Guadalupe
Cuenca se emplea para estu-
diar la independencia argen-
tina. Maria del Pilar, la can-
cion de Teresa Parodi que
cuenta la historia de una
mujer cuyo novio fue desa-
parecido, fue el disparador
para la clase sobre el golpe
de Estado.

Después de Matematica lle-
ga la clase de Ciencias Socia-
les. El profesor reparte unas
impresiones de Internet que explican por
qué se conmemora el Dia del Trabajador.
El texto advierte que los desocupados tam-
bién deben sentirse comprendidos y que
de ninguna manera debe llamarse a la jor-
nada Dia del Trabajo. La propuesta consis-
te en reunirse en pequenos grupos, leer en
voz alta, y marcar las ideas principales. Un
chico se hace el distraido para no leer. Se
esconde dentro de la capucha de su buzo y
el maestro lo caza al vuelo:

-;Por qué no querés leer?

-Porque me da vergilienza -susurra el
chico después de muchas evasivas.

-Es importante poder leer en voz alta
para comunicarnos, para que podamos
expresar lo que pensamos. ;Como vas a
hacer si le escribis una carta de amor a
una chica que te gusta? -intenta motivarlo
el maestro. El chico se sonroja, tira un ca-
bezazo al aire mordiéndose los dientes, y
comienza a leer.

Cumpleaiios callejero
na manana del afio pasado, Os-
U car lleg6 a clase con un pilén de
tarjetas de cumpleafios. Tenian
impresas el dibujo de Barney y la frase
“Te invito a mi fiestita”. Con su desproli-
ja letra, recién aprendida, habia comple-
tado fecha, hora y lugar de la cita: “2 de
mayo. 20 horas. Jol de Constitucion”.
“Generalmente festejamos los cumple-
anos en la escuela -explica Reyes-, pero
€l queria hacerlo en su lugar. Nos parecio
muy bien, porque Constitucion es para
ellos el lugar del bardo. Nosotros busca-
mos resignificarlo. Ahora que comenza-
mos los talleres de radio, queremos que
mas adelante realicen ahi transmisiones
abiertas para que los pibes digan lo que
tienen para decir. También pensamos
que pueden formar un equipo que repre-
sente a la Estacion en el Campeonato de
Futbol Callejero.”
El dia de su cumpleanos, Oscar falt6 a
clase. Los maestros pensaron que tal vez
era porque estaba organizando su fiesta.

ES CUIDARNOS.

actitudBsAs
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“Quiero estudiar para tener qué enseiarles a mis hijos”. En momentos y lugares
distintos, Ariel, Milagros y Beatriz coinciden en pronunciar la misma frase. Beatriz
tiene 16 afos y es madre de Nazareno, de 1. “Me drogaba con Poxirdn y estaba en
el bardo. Pero dejé todo desde que tuve al bebé. Con David, el papa de mi hijo,

Compraron una torta y a la noche fueron
a visitarlo. Lo encontraron dormitando
en una escalinata. “Lo despertamos y le
preguntamos: ;Y la fiesta?” El homenaje-
ado se habia olvidado. Pero se levanto de
un salto y corrio a pedirle prestado a una
verdulera dos cajones destartalados e im-
provisé una mesa. Consiguio vasos des-
cartables en los bares de la Estacion y
unas mujeres que piden limosna aporta-
ron gaseosas. Sus amigos se acercaron,
formaron una ronda en torno suyo, y co-
menzaron a cantarle el Feliz Cumplea-
nos. El agasajado pidid en silencio tres
deseos que jamas confesd, respiré hondo
y soplo. Esperd que todos terminaran de
aplaudir y grité: “Los quiero mucho a to-
dos”. Y a continuacion, Oscar desentond
Usted, de Diego Torres: “No olvide que la
quiero / no quiera que la olvide...”

La felicidad de Oscar no duré mucho.
Un mes después, una mujer denunci6 que
el chico intentd manosearla en un tren re-
pleto. Los severos problemas de motrici-
dad del chico convertian en improbable la

teoria del abuso. Sin embargo, fue deriva-
do por la justicia a la Unidad 20 del Bor-
da. Las intensas gestiones de sus maestros
y de los operadores de calle de Constitu-
cion permitieron que a fines del ano pasa-
do fuera trasladado a una escuela de ofi-
cios sobre la Ruta 6, camino a la La
Pampa. Alli, ahora hornea pan para los
poblados de la zona.

;Cual es la medida del éxito en esta es-
cuela? Reyes contesta en nombre de una
docena de maestros, una auxiliar y un pu-
nado de profesores especiales: “Esto es co-
mo la utopia de Gelman, das dos pasos
adelante y te alejas otros dos”, dice. Piensa
un poco y agrega: “El solo hecho de venir
cada mafana y ver que 140 pibes estan 8
horas expresandose artisticamente, que ex-
presan carino, que acceden a un lugar que
se merecen, eso ya es reconfortante. Des-
pués, aparte, tenés los chicos que se pue-
den integrar a algun proyecto productivo,
como los que estan elaborando alimentos
en la cooperativa La Cacerola, que funcio-
na en la Facultad de Filosofia y Letras”.

nos pusimos las pilas.” Dice que le encanta computacién, quiere seguir el secun-
dario y sueiia con ser maestra jardinera. Ariel es el mas grande de toda la escue-
la: tiene 27. Muestra sus brazos tatuados, herencia del encierro: “Yo quiero traba-
jar y me discriminan por esto. Por eso mangueo en la 9 de Julio”.

Sobre un papel afiche azul, a espaldas
de Reyes, un montén de fotos muestran a
los alumnos riendo a carcajadas con un
paisaje serrano de fondo. Todos los afios,
la escuela prepara un viaje de fin de curso
a Codrdoba. Organizan festivales para re-
caudar fondos que les permitan solventar
la aventura y una vez alli duermen en los
hoteles de turismo social. Para los alumnos
es una experiencia unica: se bafian con
agua caliente, duermen con sabanas almi-
donadas, les sirven la comida, van al cine
y también a bailar. “La pasamos barbaro
-subraya-. Cuando viajan los chicos de cla-
se media hacen un kilombo tremendo, pe-
ro como la vida de estos chicos ya es un ki-
lombo, cuando encuentran un espacio con
limites, amor y afecto se vuelven muy res-
petuosos. Una vez, una chica encontré un
billete de cien pesos, vino y me dijo: ‘Susa-
na, esto tiene que ser tuyo'. Y si, se me ha-
bia caido del bolsillo.”

De repente, se escucha una multitud de
pasos cansados arrastrandose por los mo-
saicos. El barullo retumba en el hueco de

la escalera y se hace dificil escuchar a Re-
yes. Ya no hay carpetas en los pupitres, se
termind el recreo. O, mejor dicho, la clase.
Los alumnos, a pesar de sus deseos, deben
volver a la calle.

(+)

Los estudiantes del Isauro Arancibia
realizaron dos videos: "Rescatate y
cambid tu vida" y "Remarcando la vi-
da con un pedacito de alegria”, que se
presentaron en el festival "Hacelo Cor-
to", de 2005. Obtuvieron una mencién
especial del jurado.

También editaron una revista: “Puro
Chamuyo”.

Escuela Isauro Arancibia
Direccién: Humberto Primo 2260,
tercer piso, Ciudad de Buenos Aires.
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El barrio como escenario

LOS CHICOS DEL CORDEL: UNA OBRA CALLEJERA DE TEATRO COMUNITARIO

En Barracas, las fabricas abandonadas y las calles golpeadas por el olvido son la escenografia de esta obra en la
que actuan vecinos que hacen de vecinos y chicos de la calle que hacen de ellos mismos. Pasen y lean...

A R ] Somos de aqui

el barrio es nuestro lugar,
hace bien si nos tiene miedo,
hace bien si nos juzga mal...
pero no vale la pena,

que cruce de vereda...

es tarde...

ya nacimos, estamos acd...
Somos barrio de este barrio,
somos de ustedes...

para bien o para mal...
Aqui estd la calle,

alld estd el tapial

;Y los recuerdos,

donde estan?

;Donde estdn los profes,
que tenia la calle cuando se jactaba
de universidad?

Estd la vereda,

estdn las casas...

También la soledad.

;Donde quedo el barrio

que lo daba todo?

;Donde estd la escuela,

que pueda enseriar?

Aqui estd la calle...

También la soledad.

Ya somos, ya nacimos,
estamos acd.

Somos los chicos del cordel,
conoce nuestra historia...

no la olvide,

porque vuelve a comenzar...
Y no cruce de vereda,

que enfrente también estamos,
para bien o para mal...

&5
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na familia busca donde esta-

cionar su auto en la plaza Di-
U az Vélez, de Barracas. Un

hombre con una lordosis

pronunciada y gorra gris agi-
ta su franela naranja para indicar un lu-
gar vacio. “;Ese es un cuidacoche o un
actor?”, pregunta una de las pasajeras y
genera un pequeno debate. A medida
que el coche se acerca, una nariz de latex
pone en evidencia al sujeto y cierra la
discusion. Casi sin querer, la familia co-
menzd a mirar Los Chicos del Cordel, una
obra de teatro rodante, interpretada por
75 vecinos -de 8 a 82 afios- que van reco-
rriendo el barrio y fundiendo todo el
tiempo la ficcion con realidad.

De pronto, un canillita corre por el me-
dio de la plaza y vocifera mientras hace
bocina con sus manos: “Cronica, Clarin,
La Razon... jLea la realidad... lea la reali-
dad! Pero si la quiere mirar, esta calle es el
presente, y las cosas estan como estan”. Es
la primera apelacion de esta puesta donde
los habitantes de Barracas se mezclan con
los espectadores y los incitan a mirar -y
no a simplemente ver- al nuevo barrio (la
aldea que describe al mundo) que ya no
es lo que era.

La plaza es la estacion inicial de esta es-
pecie de via crucis que recorre trece cua-
dras de empedrado -llenas de fabricas
abandonadas y casas tomadas-, que sir-
ven de escenario real para esta puesta cu-
yo leitmotiv es la fragmentacion social v,
particularmente, los chicos que viven en
la calle. “Somos los chicos del cordel / los
que sobramos sin saber por qué, / no se
asombre tanto por lo que ve, / si esto no
es verdad, bien podria ser...”, canta un pu-
nado de pibes tirados debajo del puente
del ferrocarril. Llevan la ropa sucia y raida
y los acompana la melodia melancdlica
de un acordeon.

Cuesta sostenerles sus miradas punzan-
tes, desafiantes y llenas de bronca. Las his-
torias de las que da cuenta la obra serian
indigeribles si no fuera porque las actua-
ciones son grotescas y en las caracteriza-
ciones abundan las narices enormes, los
anteojos gigantescos, las prostesis dentales
y las panzas, colas y pechos por demas
exuberantes. El humor disparatado gana
la pulseada en una puesta donde no faltan
los tangueros cajetillas, las chusmas de ba-
rrio, los predicadores religiosos, las direc-
toras de escuela, los punteros politicos y
las prostitutas, que esta vez invitan a apre-
ciar mucho mas alla que sus cuerpos. “No
se prive de mirar, / jQue mirar, no cuesta
nada! / No se olvide del costado... / Que si
mira, algo pasa. / No se va a cambiar el
mundo ,/ por echar una mirada... / Ni se
cambia el corazdn, / si el que mira no ve
nada, / pero mire.. ./ no se prive de mirar,
/ que si mira, algo pasa”, cantan paradas
en una esquina las hermanas Beroni, “las
mas hermosas y renombradas del barrio”,
vestidas con medias de red, minifaldas y
escotes profundos.

Los Chicos del Cordel nacio hace diez
anos, cuando el grupo teatral Los Calan-
draca se acerco al Centro Cultural Barracas
y comenzo a trabajar con maestras, biblio-
tecarios, porteros, taxistas, escribanos, pe-
luqueros, antropdlogos, estudiantes, deso-
cupados y todos los que hoy se disfrazan
una vez por semana para actuar.

“Cada vez que voy a dar una charla a
una escuela de teatro me preguntan cdmo
hago para trabajar con gente que no estu-
di6 actuacion. Les digo que aplico las mis-
mas herramientas que todos los directores.
La unica diferencia es que yo las uso con
los vecinos y otros con dos o tres actores.
No se necesita ninguna capacitacion espe-
cial para el teatro comunitario, s6lo propo-
nérselo”, explica Ricardo Talento, el direc-
tor de Los Chicos del Cordel.

Talento fue quien sintetizo y poetizd la
creacion colectiva que dio lugar al guion. La
idea de la obra naci6 de los propios veci-
nos, quienes habian decidido montar una
puesta que hablara sobre el barrio. En el
prejuicio inicial aparecian el tango, la soli-
daridad y otros valores muy instalados en
el imaginario colectivo portefio. Pero cuan-
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do comenzaron a realizar improvisaciones
los temas recurrentes, sin embargo, fueron
los chicos de la calle, la desconfianza y la
hipocresia que ocultaba el malestar. Zur-
ciendo esos gags se armo la obra que se es-
trend en el 99. “En 2001 la bajamos de car-
tel. Pensamos que con el surgimiento de la
consigna piquete y carerola no tenia mu-
cho sentido. Y ahora, que la gente volvid a
encerrarse en las casas, nosotros decidimos
salir otra vez a la calle”.

El elenco de Barracas es uno de los 30
grupos de teatro comunitario que fun-
cionan en el pais y reunen a mas de
2.000 actores-vecinos. Todos trabajan el
concepto del arte como herramienta de
transformacion social. “La decision fue ir
quedandose cada vez mas en el barrio.
Los festivales y los grandes escenarios
terminaban siendo muy autistas, por
mas que trabajaramos temas sociales.
Eramos cuatro que actudbamos para
quince. En cambio, cuando un vecino
descubre sus facultades creativas -que
todos las tenemos-, adquiere un pensa-
miento critico impresionante”, sefiala Ta-

T el

En la obra hay 75 vecinos en escena
que gufan a los espectadores a lo lar-
go de trece cuadras de Barracas. La
primera escena es en la plaza, donde
se presentan los personajes: prostitu-
tas, chusmas, directoras de colegio,
predicadores, entre muchos otros. El
personaje mds desopilante, quizds, es
un hombre que no puede parar de pa-
rir. A través de ese humor absurdo la
obra hace digerible la cruel realidad
que revela. Los Chicos del Cordel esta-
rd todos los domingos de mayo, a las
15:30 en Osvaldo Cruz al 2.300.

lento. Y aclara: “Apuntamos a lograr la
maxima calidad artistica. No se trata de
hacer teatro de pobres para pobres, algo
berreta. Si no, no es posible la transfor-
macion y solo se retroalimenta el circulo
vicioso. La calidad se logra con lo poqui-
to que pone cada uno para hacer un to-
do. Por eso aca no hay figuras, hay ener-
gia grupal”.

Amalia Lopardo es una maestra jardi-
nera de 26 anos. Vivia en Barrio Norte y
se mudd a Barracas especialmente para
integrarse a este proyecto y convertirse en
una chica del cordel. “Me salvé la vida
-confiesa-, de adolescente estaba en cual-
quiera, perdida, todo el tiempo en la calle.
Ahora tengo un lugar de pertenencia.”
Amalia sefiala que el teatro autogestivo
obliga a organizarse y disciplinarse. “Hay
que cumplir con los ensayos, ser puntua-
les, comprometerse”, recalca. Dos veces
por semana, los actores se retnen en el
galpon del Centro Cultural para practicar
en dos tandas. En el primer turno, lo ha-
cen los nifos, porque al dia siguiente tie-
nen que ir a la escuela. En el segundo, los
adultos. “Ademas de ensayos tenemos
jornadas de reflexion. Siempre es impor-
tante preguntarnos qué hacemos y para
qué lo hacemos”, advierte.

Al lado de la joven se quitan el maqui-
llaje Eugenio Gagliardini, un kinesiologo
de 72 anos, y su pareja, la empleada muni-
cipal Susana Bagu, de 63. “Lo mas relacio-
nado que habia hecho con el teatro, era
organizar las obritas de la guarderia infan-
til donde trabajé 16 anos”, dice la mujer.
“Al principio, a mis hijos -que ya tienen
40- no les gustaba nada que yo estuviera
aca. Encima actuaba en otra obra del gru-
po, donde tenia un papel medio zarpado:
hacia de una vieja solterona que buscaba
pareja. Pero ahora estan orgullosos y traen
a sus amigos a verme.”

Los primeros chicos del cordel eran hi-
jos de los coordinadores del proyecto, pero
con el tiempo la realidad se fue insertando
en el espectaculo. Cuatro hermanitos del
elenco, por ejemplo, fueron recientemente
desalojados de la casa que habitaban. En
una esquina, se levanta la instalacion de
un surtidor con forma de tres tetas gigantes
brinda leche entera marca La Caridad: es
la metafora que los vecinos encontraron
para dar cuenta del clientelismo. “En este
barrio sobran tetas”, dice Relicario Iglesias,
un banderillero despedido del ferrocarril -
aunque parezca dificil de creer- por estar
embarazado. La escena transcurre delante
de unas casas precarias, armadas debajo
de los arcos del puente del ferrocarril. Ta-
lento sintio cierto pudor y antes de montar
la puesta se acercd a pedirles permiso a los
ocupantes. “Cémo nos va a molestar si lo
que cuentan es lo que nos pasa. Ademas,
ustedes son del barrio”, fue la respuesta de
quienes asoman la cabeza por los cortina-
dos mientras Relicario concluye: “La mejor
leche es la que se toma en casa”.

La ficcidn se funde con la realidad una
vez mas cuando los actores pasan delante
de La Mocita, la fabrica de tapas de empa-
nadas recuperada por sus trabajadores,
mientras un vecino devenido en cadete de
un delivery toca infructuosamente el tim-
bre de un supuesto cliente para entregar
una pizzas. “No hay nadie, me dijeron que
era una fabrica”, se queja el chico en voz
alta. Y Relicario le contesta: “Si, es verdad.
Pero cerrd hace cinco anos”.

El elenco en pleno espera al publico en
el Paseo Agustin Bardi para la escena final.
Alli buscaran cuidar las apariencias. Can-
tardn a viva voz, una y otra vez: “Estamos
bien. ;De qué nos quejamos?”. A pesar de
que después confiesen con los decibeles
mas bajos que este barrio ya no es lo que
era, que hay chorros, chicos que nadie cui-
da y que estan tirados en la vereda. Pero
la culpa, dirdn, siempre es de “los del otro
lado”. De pronto suena la llamada de un
tambor, el sonar de un saxo y la melodia
de un clarinete. Como por arte de magia,
los vecinos de la ficcion se transforman en
vecinos de la realidad y le gritan al publi-
co que se ya aplaude: “Siempre nos supe-
ra la realidad”.
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-EDICIONES-

Los libros que
editamos en Tinta
Limén son una apues-
ta por textos que
exigen un esfuerzo
para ser inteligibles.
Si la tinta limén fue
uno de los modos de
la escritura clandesti-
na, volvemos a reque-
rir de ella con una
exigencia contempo-
ranea: la de escapar
de lo obvio.

Tinta Limén resiste la
idea de que editar sea
una actividad técnica
y comercial. Porque
la edicién es para
nosotros parte de un
proceso colectivo de
pensamiento y elabo-
racion social. Por lo
tanto, sus modos

y estilos se tifien de
una politicidad impres-
cindible. Publicar es
un modo de valorar
gué es un aporte y en
qué sentido.

www.tintalimonediciones.org
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Percusion a sangre

EL CHOQUE URBANO

Una sinfonia de sonidos ejecutada con bidones de plastico, toneles de lata, cacerolas, sartenes, pelotas de basquet,
bolsas de nylon, sopapas y palos de escoba. O lo mas conmovedor: el propio cuerpo. Para tocar candombe,
chacarera y hasta musica tecno. Asi, este grupo crea arte sobre los escombros y compite con las computadoras.

uele creerse que los poetas y
los locos tienen una ventaja
con respecto al resto de sus
vecinos: pueden reinventar el
mundo, crear sus reglas, ima-
ginar sus sonidos, disefiar su propio len-
guaje. Y todo, partiendo de la nada.

Los integrantes de El Choque Urbano
tal vez no sean estrictamente poetas, ni
padezcan el sufrimiento de la locura (sal-
vo el cliché medieval segun el cual los ar-
tistas son “locos”, lo cual representaria
una curiosidad: los “cuerdos” son los que
no se dedican al arte). Lo cierto es que es-
te grupo, que promedia los 25 afios, ha
redisenado el universo a partir de la na-
da, creando un espectaculo que es una
sucesion de ritmos literalmente moviliza-
dora, llamada La fdbrica de sonidos, con
el que han recorrido el pais y sacudido
varias veces a Buenos Aires.

;En qué consiste El Choque Urbano?
Hay que imaginar un terremoto de percu-
sién. Los instrumentos son bidones de
plastico, toneles de lata, cacerolas, sarte-
nes, pelotas de basquet, bolsas de nylon,
gigantescos tubos industriales, el pegajo-
so ritmo de las sopapas, dados, palos de
escoba. O lo mas conmovedor: el propio
cuerpo. Para tocar candombe, chacarera,
tecno, samba, malambo, chocan chapas,
golpean el aire, bailan, corren, pelean, ha-
cen piquetes, luchan por el poder, arman
una sinfonia de fierro, ritmo y vida. Tie-
nen mamelucos blancos. Hablan una jer-
ga de palabras inventadas en un idioma
alucinado y, sin embargo, cualquiera pue-
de entenderlos.

El desafio de la bolsita

I Choque Urbano nacid a partir
E de Caturga, un grupo de Catali-
nas Sur que hacia candombe y
murga, y se inspir6 luego en los ingleses
de Stomp, que hacen algo parecido: tocar
con cosas que se encuentran casi como
descarte callejero, y hacerlo como un
modo de desafio. En medios urbanos
atragantados de consumos cada vez mas
sofisticados, la rebelion puede ser ésta:
confirmar que lo unico imprescindible
son las ganas, el ingenio, el atrevimiento,
la perseverancia.

Fabricio, uno de los integrantes del gru-
po, cuenta: “La idea original fue encontrar
sonido en algo que se use para otra cosa.
No inventamos instrumentos como Les
Luthiers. Tomamos una bolsita de polietile-
no y tocamos. ;Qué puedo hacer con la
bolsita? Sacudirla en el aire, agitarla, inflar-
la y pegarle. De todas las formas, suena”. Y
es cierto: suena. Se las escucha cada vez

que El Choque genera esa sinfonia de per-
cusion con humor, sincronia, trabajo colec-
tivo, corazdn y cabeza.

Escrache y DI

1 Choque tiene 15 integrantes mas

E tres técnicos. La sala de ensayos

esta en Parque Patricios, con afi-
ches de la Mesa de Escrache como el céle-
bre mapa “Aqui viven genocidas”, o dibu-
jos de la historieta El Eternauta. Fabricio:
“Algunos somos bailarines, musicos, acto-
res. Todos nos dedicamos a El Choque por
completo. Creo que alguna de las chicas
ademas da clases de danza. Pero esto nos
lleva muchas horas”.

El espectaculo ahora esta cambiando
de tono. “Todavia no esta cerrada la
idea, pero lo mds claro -dice Fabricio- es
pensar en un Dj: alguien pasando musi-
ca todo el tiempo. Siempre se mantiene
el beat, el mismo ritmo. Puede ser mas
lento, otro mas rapido.” Pero un DJ hace
musica tecno o electronica, y El Choque
es percusion de sangre y hueso.

Fabricio -que estudio percusion clasi-
ca en el conservatorio durante cinco
anos- cuenta: “El director artistico empe-
z0 a trabajar con programas de computa-
cién y musica electronica, empezo a ju-
gar y crear a partir de eso y se le ocurrio
pasarlo a los tachos para ver como fun-
ciona. Y funciona”. Asi nacieron versio-
nes totalmente inesperadas -y tecno- de
Astor Piazzolla (Libertango). “Para noso-
tros fue un desafio pensar si cada uno
con una pelota de basquet podia hacer
el mismo malambo que hace un tipo
con bombo. Se puede.” ;Y como ensam-
bla el malambo con la musica tecno?
“Son experiencias y hallazgos distintos.
Lo que pasa es que todo esta permitido
hoy. Todas la fusiones.”

Fabricio habla con la alegria del que ha
conocido los empleos, a veces bizarros,
que les permiten vivir a los musicos, y ha
sobrevivido para contarlo: “Te contratan
para un cumple de 15, un bar mitzva, el

)

En enero de 2006 se llevaron el premio
Estrella de Mar como mejor espectéculo
musical de Mar del Plata. En enero de
2007 llegaron a otras playas: hicieron 25
conciertos en Holanda.

Mds info en: www.elchoqueurbano.com

cumplearios de la abuela. Te disfrazas de
pirata, de grecorromano, y tocas temas de
Los Auténticos Decadentes. Al que hace la
fiesta le sale mas barato” dice Fabricio,
que no disfrutd exactamente tales eventos.

Sigue Fabricio: “Uno se vuelve insensi-
ble con esa parte de la musica y a muchos
les resulta muy dificil combinar las dos co-
sas. Aqui es la primera vez que puedo vi-
vir del grupo, hacer lo que me gusta, y vi-
vir de eso”. El lujo de los tiempos.

“Cuando hacia esas cosas yo no me
quejaba, porque por lo menos vivia de
la musica. Pero aca se combina poder
vivir, con lo creativo. La diferencia es
que podés tener la peor cara de culo,
que a nadie le importa. Aca estas total-
mente comprometido con lo que pasa
todo el tiempo sobre el escenario.” El
compromiso baja del escenario. Hay fa-
miliares de desaparecidos entre alguno
de los integrantes del grupo, han tocado
con las Madres de Plaza de Mayo, con
grupos en resistencia. “Tenemos una
connotacion ideolédgica anti-genocida.
El grupo se para fuerte en esos temas.”
De ese modo El Choque puede cobrar
mucho por actuar en el cumpleanos de
15, y nada cuando quiere “apoyar a gen-
te sufrida. El grupo esta del lado del po-
bre. Pero sin partidos politicos”.

Del exilio al redoblante

antiago Ablin es el director artis-

tico del grupo, y reconoce que

los ingleses de Stomp fueron la
inspiracion para empezar a sacar musica
de tachos, latas y pelotas. “Con mis dos
hermanos decidimos armar el grupo, vi-
no Analia que es bailarina y novia de
uno de mis hermanos, trajo a otra baila-
rina, y asi el grupo se fue armando y en-
tremezclando.” Salieron a la calle, en ple-
nos tiempos de los cacerolazos y los
piquetes, a buscar tachos y cosas que hi-
cieran ruido. El grupo empezd a crear
desde cero, buscando en los restos de
aquel terremoto.

Santiago era percusionista, habia estu-
diado bateria con profesor particular du-
rante seis anos. A los 11 ya tocaba el redo-
blante en Catalinas Sur, de donde salio
Caturga. “Me gustaba la musica latina, se
nota mucho en las chacareras que hace-
mos, samba brasilefio. Somos muy abier-
tos y siempre escuché un poco de todo.”

Su blasdn es haber tocado en asamble-
as, fabricas recuperadas (de donde hubo
tal vez alguna inspiracion para Fdbrica de
sonidos), marchas de la resistencia. “Me
parece que ver a unos chabones como no-
sotros tocando con unos palos tiene mu-

cho que ver con esas experiencias.” Los
hermanos venian del exilio de toda la fa-
milia, que tuvo que escapar en tiempos de
la dictadura.

Santiago define el espectaculo de El
Chogque como una resignificacion de obje-
tos (escuchar la musica de las bolsas de
polietileno es s6lo comparable a haberlas
visto bailar con el viento, en la pelicula
Belleza Americana o, solitarias, en cual-
quier callejon de cualquier ciudad).

Computadoras vs. humanos

antiago cuenta que el espectaculo

s Fadbrica de Sonidos tiene toda una

historia relacionada con el poder

en una fabrica, el capataz, los que se le en-

frentan y solo buscan reemplazarlo para a

su vez dominar al resto. “El simbolo del

poder es el megafono” cuenta, en una pa-

rabola sobre la hegemonia que intenta

ejercer el que grita mas, o el que puede
definir qué es lo que se dice.

En El Choque Urbano la decision es la
de armar una especie de cooperativa de
trabajo, un colectivo de arte donde las lu-
chas por el megafono queden como tema
artistico. Quitando los derechos de autor
(musica, coreografia y guion) de cada es-
pectaculo, todas las ganancias se reparten
equitativamente. Los propios integrantes
del grupo decidieron reconocer ese plus
por derecho de autor a sus companeros.

;Por qué la eleccion de lo electroni-
co? Santiago: “Me gusto darle vueltas a
lo que hoy es un ritmo generado por
una computadora. Hay cosas horribles
de musica electrdnica, la mayoria de las
que se oyen, pero hay cosas que me gus-
tan, que si bien tienen un ritmo super
acelerado, nosotros podemos hacerlo
mas lento, mas humano”. ;Una rebelion
contra la computadora? “Es distinto. Hay
que ver qué genera como estilo musical
que nosotros hagamos eso, con personas
reales haciendo los sonidos que otros
hacen con computadoras y cansandose,
o entusiasmandose. Con gente transpi-
rando ahi arriba. También apuntamos al
baile, que la gente pueda ver el especta-
culo parada y bailando. Quebrar espa-
cios. Queremos dar vuelta la forma de
hacer musica, que pueda escuchar algo
no hecho por compus, y que diga: ;de
ddénde sale eso?”

La pregunta queda bamboleando como
una bolsa de polietileno excitada por el
viento, para ser respondida por los que
pueden hacer cosas todavia inhdspitas pa-
ra las computadoras: sentir, transpirar,
reinventar el sentido de las cosas. Y crear
desde cero.



MAYO 07

MU

Miisica poco seria

EL CUARTETO DE NOS

Tienen pinta de profesionales y algunos lo son, aunque el titulo mas importante
lo obtuvieron haciendo buena musica con letras provocadoras. Con hits de ven-
tas y escandalos histdricos perforan el silencio de la siesta uruguaya.

0 sé contar chistes, asi que

perddn, porque el Cuarteto de
N Nos es una broma. Y como to-

da broma el que la conoce ya

la sabe y el que no se la pier-
de, porque la gracia es escucharlos a ellos,
que son los que hacen sonar bien esas co-
sas que desafinan si se las cuenta mal. El
asunto se complica porque, ademas, se tra-
ta de cuatro tipos que hacen buena musica,
convierten sus shows en parddicas perfor-
mances y se arrastran por la cornisa de la
ironia sin miedo a estrellarse, aunque hay
que reconocer que caen con elegancia uru-
guaya. Lo cual significa -culturalmente ha-
blando- que hay del otro lado del rio una
generacion dispuesta a correr el riesgo, por-
que lo que esta en juego es la batalla por
desenmascarar esa dignidad oriental erigi-
da sobre el silencio. (Y el que vio la pelicu-
la Whisky entiende de qué hablo.)

Se trata, entonces, del dream team de
esa seleccion masculina que se crid con la
murga, madur6 con el fin de la dictadura
y soportd la persistencia de una mirada
laica aunque parroquial. El resultado es
que aprendieron el arte de parecer lo que
no son. Es cierto: tienen pinta de tipos co-
munes y corrientes. Pero ojo, porque ellos
sobre lo comun y lo corriente hicieron su
propia interpretacion.

No es facil, entonces, saber qué se escu-
cha cuando suena el Cuarteto de Nos fuera
de contexto. Este enero, por ejemplo, se
convirtieron en la atraccion de La Pedrera,
el balneario de moda de la costa uruguaya,
un antiguo pueblo de pescadores ahora su-
per poblado por portefios con altos grados
de contaminacion de consumo. Y aunque
ya pasaron por Buenos Aires -debutaron en
el 91, en la Segunda Bienal de Arte Joven-
seguramente arribaran este ano con otro
perfume, como el que les impregna tener
ahora un video en MTV.

No es un chiste, entonces, devolverles
su historia para recuperar el filo que hizo
posible aquel Tajo, el barrio que inventa-
ron con los personajes, historias y prejui-
cios que habitan en sus canciones acidas,
bizarras y provocadoras, que dicen lo in-
decible, como toda broma.

e como los hermanos Riki y Rober-
D to Musso son nacidos y criados en
el centro de Montevideo: “No teni-
amos posibilidad de jugar al futbol en la
calle. Entonces nos recluiamos en el cuarto
del fondo de nuestra casa, que quedaba le-
jos del cuarto de mis viejos. De noche, en
los primeros radiograbadores con casete
que salieron, grababamos programas de ra-
dio. Inventabamos gente que llamaba por
teléfono, éramos nosotros dos solos hacien-
do, por ejemplo, paneles de poesia donde
convocabamos a distintos poetas, mientras
un panel especializado les daba con un ha-
cha. Teniamos alrededor de 12 anos. Luego
conocimos a Santiago (Tavella), que era
otro nerd como nosotros, y ya éramos tres
en el cuarto. Asi surgio la idea de Tajo, esa
radio transmitia desde ese cuarto y desde
un supuesto barrio llamado asi que toma-
ba mucho de la realidad urbana. Después
nos empezo a interesar la musica y nos pre-
sentamos a un concurso llamado Estudian-
tina. Perdimos. Ahi conocimos a Alvin (Al-
varo Pintos), era un nino prodigio, tenia 13
anos. Y lo sumamos”.

e como Leo Masliah tuvo un efecto
homicida: Yo maté a Kennedy, pero
fue de rebote/ en realidad le disparé a
la Jaquelin/ me pasé un poco de la raya/ en las
pastillas que le di/ para clavarme a la Marliyn.

“Empezamos como un grupito que tocaba-
mos covers de los Rolling, los Beatles, Cree-
dence... Era en un momento bastante espe-
cial: por un lado, estaba el movimiento del
canto popular, que no nos convencia dema-
siado, y por otro éramos basicamente perso-
nas que habian escuchado rock toda su vi-
da. Teniamos el problema del idioma: rock
en espafiol era medio raro y en inglés sona-
bamos un poco colonizados. La solucion
que encontramos fue hacer un grupo de
musica instrumental, que se llam¢é El Cuar-
teto de Nos. Hicimos un concierto en el 8o
con canciones a las que les habiamos pues-
to letras para joder, pero deciamos: ‘Esto es-
td mal, nos gusta a nosotros pero a nadie
mas’. Y un dia escuchamos a Leo Masliah y
dijimos: Si este tipo hace esto, nosotros te-
nemos permiso para matar’.

e como emborrachar a un procer
D fue un éxito de ventas: El dia que
Artigas se emborrachd / hizo cual-

quier cagada como un buen sefior.

“El tema del patriotismo o patrioterismo
fue abordado varias veces en canciones
nuestras, pero El dia que Artigas se embo-
rrachd paso por el poder politico y sona-
mos... ahi vino el intento de censura, la
denuncia penal del Ministerio de Educa-
cién y Cultura de aquella época, parla-
mentarios y ediles que nos trataban de
mal nacidos, un proyecto de ley para de-
clarar a Artigas simbolo patrio, etc., etc. Re-
almente nunca nos paso por la cabeza lo
que finalmente sucedid. Tuvimos un juicio
penal que al final quedd en nada porque
el fiscal entendié que no habiamos come-
tido ningun delito, pero como siguieron
jodiendo después intentaron que nos juz-
gara la justicia militar en plena democra-

)

El Cuarteto de Nos encontr6 en su gira
por Espaia a sus parientes musicales:
el grupo Los Delingiientes. Son de Jérez
de la Frontera, hacen un mix de rumba
y rocanrol y ya tienen un disco de oro
con su dlbum “El sentimiento garrapa-
tero que nos traen las flores”. Mds info
en www.losdelinquentes.net

cia, porque creian que vilipendiabamos la
bandera de Artigas. Como no pudieron
hacer nada, la prohibieron para menores
de 18 anos. Cuando la ibas a comprar teni-
as que presentar tu cédula de identidad,
la cual quedaba registrada en la factura.
Una transa horrible. Llegamos a suspen-
der dos recitales por amenaza de bomba,
llamaban a casa para putearme, a la her-
mana de Santiago la pararon en la calle
dos tiras y le dijeron que la iban a se-
cuestrar. Todo un Uruguay que descono-
cia. Cumplimos asi el sueno de todo au-
tor: llegar a meter una cancidén en el
Parlamento. Y el sueno de todo grupo
punk: que le censuren un tema.”

e como hacer un hit politicamente

incorrecto: Que me chupa que la

tierra / un dia no se pueda habitar /
cuando reviente / yo ya no voy a estar.

“En muchas de las letras el secreto que hay
es que decimos cosas que mucha gente re-
almente piensa y no las dice. Y menos en
publico. Y por eso se rie al escucharlas. La
idea es agarrar una situacion o un persona-
je, o lo que sea, e inevitablemente tenirlo
de una cuota de sarcasmo, de satira, de hu-
mor. Uno, finalmente, hace las canciones
que quiere oir jno?, las que si no, no va a
hacer nadie. Generalmente el publico mas
fiel del Cuarteto es el publico de cabeza un
poco mas amplia, que se puede llegar a re-
ir de las exageraciones. Pero no es el mayo-
ritario. La mayoria es gente que le gusta tal
cancion y después se olvida de nosotros y
es publico del siguiente tema de moda.”

e como el consumo consume (o

por qué Drexler tuvo su Oscar):

Ya tuve que ir obligado a misa/ ya
toqué en el piano “Para Elisa” / ya aprendi
a falsear mi sonrisa / Ya fui ético y fui errd-
tico / ya fui escéptico y fui fandtico / Ya
lancé piedras y escupitajos / al lugar donde
ahora trabagjo...

“Si Hollywood ya le dio un Oscar a la
cancién de una pelicula sobre el Che
Guevara es porque saben que el Che ya
fue absorbido, comido, hasta transfor-
marlo en una especie de figura vaciada...
Porque el consumo tiene eso. El término
lo dice, ;qué le pasa a una vela cuando
se consume? No queda nada. Y las cosas
cuando se consumen... se consumen. Y
esta bueno que algo se consuma porque
debe crearse otra cosa para llenar ese es-
pacio. Es el proceso que convierte una
cosa en un clasico. Pero que al mismo
tiempo vacia, porque ya no tiene el mis-
mo efecto que cuando se origind”
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Acto y acta

Por organizar un recital solidario pro-
cesaron al muisica Diego Abrego. El jui-
cio es el préximo 12 de junio y hay toda
una movida para acompaiarlo.

Todos los miércoles a las 20.30 una
centena de musicos se reune en
asamblea en Avenida de Mayo al
600 para protestar por el procesa-
miento de Diego Abrego, musico de
Exocet. Diego organizo el 29 de abril
de 2006 un recital homenaje a Os-
valdo Civile, mitico guitarrista de V8
y Horcas que se suicido en 1999. En
ese show, celebrado en Plaza Consti-
tucion para 800 personas, se reunie-
ron mil kilos de alimentos para dos
comedores infantiles de la Ciudad
de Buenos Aires.

En pleno transcurso del recital, un
grupo de policias llegd hasta la plaza
y le exigio al organizador un permiso
con el que no contaba. Rapidamente
labraron un acta en contra de Diego,
quien podria ser condenado a 12 dias
de arresto o a trabajo comunitario.
La audiencia judicial estaba prevista
para el 24 de abril a las 10 en el Juz-
gado en lo Contravencional y de Fal-
tas de la Ciudad Autonoma de Bue-
nos Aires (Beruti 3345). pero se
pospuso al 12 de junio, en lo que to-
dos sospechan que es patear al tema
para después de las elecciones.

"A raiz de lo de Diego, nos empeza-
mos a juntar todos los miércoles a
las 20.30 en el Paseo de la Resisten-
cia (Avenida de Mayo 649). Los en-
cuentros son totalmente abiertos.
Viene gente del rock, pero también
otros interesados simplemente en di-
fundir el caso. Las actividades que se
estan haciendo en la calle nacen de
este espacio y desde Internet", cuen-
ta Soledad, una de las mas entusias-
tas musicas que participan de la mo-
vida. “Si Diego va preso, se abre un
camino a la criminalizacion del ar-
te”, agrega con preocupacion.

La primera protesta fue el martes 13
de marzo y se llam¢ El Musicalazo.
Consistié en que un grupo de musi-
cos, instrumento en mano, tocara du-
rante los cortes de los semaforos en
Corrientes y Callao. Participaron mas
de 100 personas que con sus guita-
rras, charangos y voces causaron gran
revuelo. Luego hicieron un Volantazo
en la apertura del Festival de Cine In-
dependiente de Buenos Aires y ahora
estan planificando como acompanar
a Diego el dia del juicio.

©

Toda la informacidn del caso Abrego se
puede seguir en el blog especialmente
creado para la ocasién: www.actitud-
menosaire.blogspot.com

«La Psicologia Social
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Feminismo de
otro género

MUJERES PUBLICAS

Son tres mujeres que desde hace cuatro anos realizan, con ironia y arte, acciones
callejeras para denunciar la violencia sexual. Carteles, stenciles y souvenires que
regalan sin firma, porque lo que las motiva no es crecer, sino multiplicarse.

La mujer esta
donde le corresponde.
Millones de aiios de evolucion no
se han equivocado, pues la

— naturaleza tiene la capacidad de
corregir sus propios defectos.

defenderla - -

causadel ordeny Einstein

no tolerar de ninguna

manera que una mujer nos
de lecciones. Deben ser mujeres
yno andar libremente.
Deben ser servidoras.

Como individue,
la mujer es un
ser endebley

Hayun

Sofocles defectuoso. arincipi
bueno gue ha
Santo Tomés creado el orden, la luzy La mujer
de Aguino el hombre, y un principio tiene un alma en
malo que ha creado el caos, extremo cotidiana y solo
BT Neuiapin v . es felizzurcientolaropa
mujeres blanca o acudiendo al

SON un sexo
decorative. Nunca
tienen nada que decir pero
lo dicen deliciosamente.

dancing, le horripila el
genio, sdlo amale
mediocre.

Ortega y Gasset

Oscar Wilde
TN
Las mujeres no son otra
£0sa que maquinas de
producir hijos.

El que sabe es el hombre,
yaquelia sobre la que se
sabe es la mujer.

Napoledn Bonaparte

luan Pablo 1l

docta. Ojala no entre

BN mi casa mujer que :
sepa mas de lo que una
mujer dehe salier.

Esde
orden natural
entre los
humanes que las
mujeres sirvana los
hombres, los hijos a
los padres, porque es
justo gue el interior sirva
al superior.

mujer puede,
naturalmente
recibir educacion, pero su
mente no es adecuadaa las
clencias mas elevadas, ala
San Agustin filosofia y a algunas artes.

Escierto que
las mujeres son profundas,
atal punto que dentro de ellas
no hay nada.

Nietzsche
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i aceptas tomar un té con

ellas, vas a sorprenderte. La

infusidon viene en un sobreci-

to de marca “TeTaz” y es un

digestivo que te ayuda a dige-
rir la violencia sexual contra las lesbianas.
Los repartieron como souvenir en la Mar-
cha del Orgullo Gay, aunque en realidad
estan sembrando sus desfachatadas consig-
nas desde 2003, cuando con el titulo de
Mujeres Puiblicas se propusieron sacudir al-
gunos mitos sobre el feminismo. Con innu-
merables herramientas, sus tres integrantes
-Magdalena, Fernanda y Lorena- consiguen
despertar reflexion o desconcierto -nunca
indiferencia- en temas sobre los cuales pa-
recia estar todo dicho. Lo novedoso, en es-
te caso, no son las tematicas sino la estrate-
gia de comunicacion. Y la mirada que este
trio le imprime.

La primera accion fue, por supuesto,
un 8 de marzo y se corporizd en un cartel
que mostraba dos agujas de tejer cruzadas
sobre un ovillo de lana. La leyenda: “Es-
carpines. Abortos. Todo con la misma agu-
ja”. Con ese afiche tapizaron el recorrido
de la marcha por el Dia Internacional de
la Mujer y lo que cosecharon fue el des-
concierto de las propias participantes del
acto. Algunas los arrancaron y otras las in-
creparon, por atrevidas. “El mensaje era
muy fuerte y significativo de lo no cerra-
do, ambiguo, dificil de digerir”, resume
Magdalena, muy seria.

La dificultad de digestion de ese men-
saje se vio incrementada porque Mujeres
Publicas no firma sus realizaciones. Pero
tienen un motivo: “Estamos en contra de
la propiedad intelectual. Nuestro trabajo
lo pueden reproducir todos los hombres y
mujeres que quieran, por eso es anoni-
mo”, explica Fernanda.

Las frases que emplean no son consig-
nas sino disparadores que proponen re-
flexién y debate. Son irdnicas, incluso
humoristicas, transmiten una pasion mi-
litante y algo mas: hay mucho trabajo de
elaboracion detras de cada simbolo o pa-
labra que usan. El escenario que eligie-
ron para mostrarlas es la calle, un espa-
cio que intervienen con herramientas
propias del lenguaje urbano. Una de sus
acciones, por ejemplo, consistid en inter-
venir cada cartel publicitario de produc-
tos femeninos -shampues, cremas, ropa
interior, maquillaje- con un stencil que
sentenciaba: “Esta belleza enferma”.

La relacidn con el juego, la ironia, lo
inesperado y el humor no es algo poco
comun para las nuevas generaciones fe-
ministas. “Quiza para rebelarse a ese tono
pomposo y victimizador de ciertos circu-
los especializados en temas de género;
quiza para llamar la atencion con las mis-
mas herramientas con que el marketing
intenta domesticarnos, lo cierto es que
eso que llaman ‘nuevo lenguaje” no es
tan nuevo y ya tiene, incluso, su propia
historia”, recuerda Lorena. Cita un ejem-
plo: las Guerrilla Girls, un legendario gru-
po de mujeres nacido en 1985 en Nueva
York. Se trata de un nucleo de activistas
que usa nombres de artistas muertas pa-
ra identificarse y mascaras de gorilas pa-
ra sus apariciones en publico. Dicen en
una presentacion: “En 19 anos hemos
producido mas de 100 carteles, adhesi-
vos, libros, proyectos de impresion y ac-
ciones que ponen de manifiesto el sexis-
mo y el racismo en la politica, el mundo
del arte, el cine y la cultura. Usamos el
humor para transmitir informacion, pro-
vocar debate y demostrar que las femi-
nistas pueden ser divertidas”.

Por supuesto, el sitio web de Mujeres
Publicas esta vinculado con el colectivo
Guerrilla Girls con el cual comparten va-
rias ideas sobre lo que estan haciendo
(www.guerrillagirls.com).
“Se trata de abordar cosas jodidas sin vic-
timizarte todo el tiempo. No es hacer un
chiste, sino ver las cosas desde otro lugar
que no sea siempre el de la pobrecita.” El
eje central, concluye Lorena, es que, a dife-
rencia de otras formas de comunicacion
-por ejemplo, del periodismo- ellas se ex-
presan a través del arte, cuidando lo esté-
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No desearas
la mujer de tu
préjimo

Pondrés la
otra mejilla

No
abortaras

culpa

No Seras
gozaras castay pura

Te sacrificards

LA SANTA MARIA

tico, pero con los pies plantados sobre una
firme posicion politica.

Fernanda es comunicadora social, y
junto con Lorena forma parte del Grupo
de Arte Callejero (Gac) relacionado con
el activismo, los derechos humanos y el
trabajo barrial. Magdalena tiene forma-
cidn en artes plasticas, es galerista, artista
plastica y también docente. “Nuestras
formaciones aportan una mezcla que
cruza varios mundos y suma, pero sobre
todo, lo que aportamos individualmente
al colectivo tiene que ver con nuestras
propias experiencias en la vida cotidia-

” Es de alli de donde sacan ideas para
SUS NUEVOS proyectos.

Ahora se encuentran escribiendo un li-
bro al que llamaron Elige tu propia des-
ventura. A la manera del clasico Elige tu
propia aventura, se presentaran distintos
tipos de mujeres que enfrentaran, depen-
diendo de sus elecciones, diferentes desa-
fios. “Hay una historia sobre una chica
gorda que atraviesa problematicas que
tienen que ver con enfermedades como
la bulimia y la anorexia. Tiene que lidiar
con los estereotipos de belleza, con como
la ven, con encuentros sexuales, ansieda-
des con relacién a la comida, a la ropa”,
adelanta Lorena. Y agrega que todo esta
relatado con mucha ironia, un tono que
ya manejan con bastante soltura. Llevan
escritas tres historias y tienen en la cabe-
za muchas mas, pero a la vez ansian po-
ner el material en circulacidn. Este impul-
so se repite en todas sus producciones.
“Ahora vamos a sacar un cuadernillo con
una de las historias y a seguir con el libro
en paralelo.”

Otro momento en el que sintieron la
urgencia de salir a la calle fue cuando hi-
cieron el afiche “Ni grandes ni pensado-
res: frases idiotas”. “Primero queriamos
hacer un video con los rostros de los pen-
sadores y que se fuera arrugando el pa-
pel, fundiendo la imagen a las frases mi-
soginas”, explica Lorena. Después se
dieron cuenta de que no les era tan facil
manejar el lenguaje del video y diagra-
maron en la computadora de Fernanda
las frases y las fotos de los “genios”. Ter-
minaron de resolver la idea concentran-
dola en un blanco sobre el cual invitan a
disparar un dardo, para descargar ten-
sion. “Hicimos un afiche porque lo queri-
amos sacar a la calle. El video, en cam-
bio, ;a quién se lo ibamos a mostrar?”

Por mi culpa,
por mi culpa,
por mi grandisima
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De esa
no se habla
Las nenas
no juegan
con autitos
Eso
no se toca

<

Las nenas

I\ i

fi

LA NINA

En los cuatro anos que llevan circulan-
do lograron convivir con el feminismo tra-
dicional. “Creo que Mujeres Publicas les
hizo replantearse un monton de cosas con
respecto a qué pasa cuando irrumpen
nuevas mujeres que aportan otros aires”,
opina Fernanda. Magdalena dice: “Hay
una cosa de expulsiéon no intencional,
cuando te dicen: ‘esto ya lo discutimos ha-
ce 30 afos.... Pero también me parece co-
herente. Son mujeres que la vienen pele-
ando hace mucho. Por otro lado, genera
que las mujeres que llegamos al feminis-
mo ahora nos auto-organicemos y eso es-
ta bueno también. No peleamos un espa-
cio, sino que hacemos la nuestra. Y asi,
sumamos al feminismo”.

Con el tiempo, también se relacionaron
con los grupos de mujeres que no son “del
feminismo”, como las organizaciones de
mujeres que trabajan dentro de diferentes
movimientos de trabajadores desocupa-
dos, empresas recuperadas, organizaciones
sociales o partidos politicos. Pero las Muje-
res Publicas aseguran que pueden trabajar
con todas porque no estan ni de un lado ni
del otro: “Nos sentimos vinculadas de dis-
tintas maneras con los distintos grupos.

no hacen eso

Tefite

Sonrei

Maquillate
Hacete
las tetas
Adelgaza
Pintate
las unas
Depilate

LA PINTA

Con el feminismo lo que compartimos es
una ideologia, principios, un tipo de discu-
sidn, y con las mujeres de los MTD, de gru-
pos barriales y organizaciones mas de ba-
se, compartimos un espiritu de lucha, de
rebeldia. Es a estos lugares donde quere-
mos que nuestras cosas lleguen para que
aparezca la reflexion -dice Magdalena-.
Trabajar con imdgenes y con objetos es lo
que facilita ese encuentro, porque no se
trata de leer un libro o escuchar una po-
nencia, sino partir de una imagen y una
frase para reflexionar sobre la cotidiani-
dad. Esto resulta muchas veces mds atracti-
vo porque las mujeres se pueden relacio-
nar desde otro lugar. No es un discurso, no
es un dogma. Es una excusa para pensar.”

Pero lo fundamental, asegura Fernanda,
es que Mujeres Publicas tiene una mirada y
una practica totalmente auténoma que
alientan a multiplicar: “Nosotras somos un
grupo cerrado. Es decir: somos las que esta-
mos. Y cuando otras mujeres se acercan, les
decimos: creen sus propios espacios y ha-
gan lo que se les dé la gana. No les hace fal-
ta ninguna otra autoridad para que se orga-
nicen y digan lo que piensan. Y muchas
chicas ya lo estan haciendo”.
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DOCUMENTALES
Mama no dijo

Mamd no me lo dijo, de Maria Galindo
fue exhibida en la televsién boliviana,
con gran repercusion. Aqui, la mirada
de Romina Herrera

Mama no me dijo que las mujeres
trabajaban dia y noche sin importar
como ni cuando, sin importar donde
ni en qué. Mama no me dijo que el
lamento que se escucha en las coplas
de Bolivia esta lleno de quejas de
mujeres que claman por su descanso.
Las calles de La Paz, el mercado de
La Paz... es ahi donde las mujeres se
sientan a esperar la guerra... esas mu-
jeres que son vendedoras que com-
pran suenos para intentar dormir sin
quedar dormidas...

De esas mismas mujeres, una un
dia se viste de novia y se pasea por
el mercado en busca de su mejor ad-
quisicion. Blanca y radiante va la pro-
metida con la esperanza de encontrar
el companero de este camino que
traza dia a dia... Ese mismo mercado
de mujeres cansadas le ofrece a la
venta resignacion, odio, bronca, que-
jas, lamentos, reproches. Mama no
me dijo que las mujeres no creian,
no sentian, no querian. Mama no me
dijo que los hombres consiguieron
como el peor de los trofeos que las
mujeres no les crean, no los sientan,
no los quieran.

Mama no me dijo nunca que las
palabras puta, verdugo, independen-
cia, penes, monja, Simon Bolivar,
prostituta, cliente, hombre y mujer se
encontraban juntas en un diccionario
y en la vida. Mama no me dijo qué
facil era la sintaxis que me ensenaria
a coordinar estas palabras. Son sim-
ples verdugos que compran putas
que aforan su independencia, son
pequenos penes descoloridos que las
monjas desconocen y esquivan con
la mirada. Simdn Bolivar en su gran
hazana olvido liberar los desnudos
cuerpos de prostitutas que tienen por
clientes a los hombres que prostitu-
yen con orgullo, pero que juzgan la
prostitucion.

Mama no me lo dijo: la vendedo-
ra, la novia y la puta. Pequenios cor-
tos hechos en Bolivia que dicen lo
que mama no me dijo.
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Mas clarito, imposible

El personaje creado por los portenos Carlos Trillo y Eduardo Maicas y dibujado por
el espanol Jordi Bernet desnuda el universo de prostitutas y prostituyentes sin pudor
y sin piedad. ;Cual fue el personaje mas conflictivo para los editores?

uiero una historieta de puta

madre”, exigid el dibujante

Gin -por entonces editor del

semanario espanol El Jueves-

a su coterrdneo y colega Jor-
di Bernet, y a los guionistas argentinos
Carlos Trillo y Eduardo Maicas. Los artis-
tas se tomaron el pedido al pie de la letra
y a la vez, levantaron la apuesta. Asi na-
cié Clara de Noche, la saga de una prosti-
tuta de tinta y papel que lleva a su hijo a
cuestas por la vida.

Desde 1992, Clara Fernandez brilla en
la noche. Siempre haciendo equilibrio
sobre esos tacos aguja y exhibiendo una
silueta que ni el mejor cirujano plastico
podria igualar. Inspirada en las curvas de
la mitica playmate Bettie Page, la protago-
nista sabe como hacer para aumentar la
temperatura corporal de clientes y lecto-
res. De manera explicita, en sus vinetas
abundan erecciones, fellatios, orgias,
cunnilingus, poluciones nocturnas y coi-
tos en todas las posiciones habidas en el
Kamasutra, siempre acompanados con
largas y expresivas onomatopeyas. Hasta
los tradicionales globos de historieta se
deforman ante tanto deseo.

Sin embargo, el desenfado corporal de
Clara apenas puede ocultar su cara in-
mensamente tierna y su dolor de madre
soltera y sola. Mas de una vez le cuesta
sostener su autoestima en alto frente a las
vecinas que cuchichean y a los hombres
que la llenan de groserias.

“Clara de noche exhibe su semipornogra-
fia de blanco y negro -opind alguna vez el
historietista Miguel Rep- y nos cuenta de
una puta hermosa recibiendo tipos y dine-
ro, mas tipos y mas dinero, aguantando las
atropelladas por dinero, metafora perfecta
de nuestras relaciones urbanas.”

)

Los fans de Clara de noche que hurgan
por donde pueden para localizar episo-
dios atrasados, pueden encontrar la na-
da despreciable cantidad de 70 viejas
historias en el sitio:
http://www.eljueves.es/zona_verde/epi-
sodios.asp

Trillo, uno de sus autores, la define asi:
“Clara es una buena mina, pero con un la-
buro de mierda. No es feliz. El encargado
de dejarlo en claro es el personaje de su hi-
jo Pablito. Por ejemplo, cuando pregunta:

-“Mami... ;yo cuanto le costé a papa?”

El nene tiene una relacion ambigua con
la actividad que le dan sustento a su madre:
a veces se muestra molesto, pero otras lo
asume con naturalidad. Por momentos lo
sufre y en otros, le saca provecho para be-
neficio propio. Por un lado es el inconfundi-
ble chico de historieta que reflexiona con la
altura propia de un adulto, pero por el otro
es el tipico pibe de carne y hueso, esa espe-
cie de pequeno dictador que sabe manejar
a su madre hasta llenarla de culpa.

Una vez, Clara llevd unos clientes a
su casa y Pablito se desperto a fuerza de
jadeos y se acercd en pijama, con su osi-
to a cuestas:

-;Este si es papa, mamita? -pregunto.

-No, éste tampoco es. Veni.. Dormi.

Cuando sea é€l, te lo voy a decir -le con-

testo la protagonista entre lagrimas.

ablito se tornd, por supuesto, el
P personaje mas conflictivo para los
editores italianos. “Aqui tenemos
demasiado cerca a El Vaticano”, argumento
el editor de la revista de comics Skorpio
cuando comenz6 a eliminar de la saga las
entregas en las que aparecia el chico, ale-
gando que temia ser acusado de alentar la
pedofilia y otros pecados. En Argentina,
también hubo algun intento de frenar la
publicacion cuando una ofendida lectora
cordobesa se presentd ante la justicia, pero
el reclamo no tuvo acogida.

Clara es, sin lugar a dudas, un persona-
je universal: lleva quince anos publican-
dose en Barcelona, en Roma y en Buenos
Aires, donde aparece en la contratapa del
suplemento No del diario Pdgina/12. Tam-
bién se tradujo al inglés -bajo el titulo de
Betty for our- al aleman y al griego. Hace
poco también la editd -en forma de &l-
bum- el sello francés Fluide Glamour.

El secreto de tanto éxito global tal vez
tenga que ver con que su realizacion resu-
me, de alguna manera, una insélita multi-
culturalidad: los guionistas escriben en un
café de Buenos Aires -"alli hay muchos per-
sonajes inspiradores”, resalta Maicas, uno
de los guionistas-, pero se ilustra en Barce-
lona. Durante muchos afos, incluso, Mai-
cas y Bernet ni siquiera se conocian. El tra-

bajo en equipo, pero a distancia, aporto
mas de una anécdota risuena, como cuan-
do los guionistas redactaron que Clara iba
con una pequeiia pollera y Bernet no logra-
ba entender qué tenia que dibujar: asocia-
ba el término con polla, la forma coloquial
espanola de llamar al drgano sexual mas-
culino y entonces se imaginaba algun tipo
de juguete erotico novedoso, que descono-
cia. Su desilusion fue total cuando descu-
brid que se trataba de una simple falda.

Cuando hacia El Loco Chavez
-confiesa Trillo- nos acusaban de
machistas. Pensé que con Clara
nos iban a matar”. Sin embargo, ocurri6
todo lo contrario. El personaje se ha en-
cumbrado para muchas fans, sobre todo
europeas, como una mujer tan liberal co-
mo independiente y atractiva. El persona-
je se convirtid en bandera para un congre-
so feminista en Italia y en emblema de las
mujeres en estado de prostitucion de Es-
pana. Aparecid, incluso, en los estandartes
que se llevaron en una de las mas multitu-
dinarias marchas que se haya organizado
contra la guerra de Irak. La portaba un
grupo de mujeres en estado de prostitu-
cion junto a la leyenda “No somos las ma-
dres de Aznar”, en referencia al entonces
jefe de gobierno espanol, que se habia
asociado a George Bush para invadir Bag-
dag. Aunque, por supuesto, ha sido asimi-

(1)
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lada por el mercado sexual: en Madrid,
ademas, es habitual encontrarla en los avi-
sos clasificados junto a textos del tipo:
“Sandra, la fogosa”. Y en Italia ya fabrica-
ron su propia muneca.

Otro secreto de su lectura multinacio-
nal tal vez sea que la historia no esta am-
bientada en ningun tiempo y espacio
preciso, mas alla de alguna pequenia apa-
ricion de El Corte Inglés en los cuadritos.
“Es la tipica puta del farol de la esquina y
tiene con qué”, describe Trillo. Clara no
tiene patron y no trabaja en saunas. Es
auténoma. Y eso le facilita un poco las
cosas, pero también le trae algunos pro-
blemas. Una vez, visitd a un contador pa-
ra que le pusiera al dia sus cuestiones im-
positivas. El profesional le pidid su
libreta sanitaria, la certificacion de ingre-
sos y el registro de conducir para poder
hacer su labor en regla dentro de los au-
tos, y también facturas y curr.

-Clarita, esto es lo ultimo que te faltaba

-le comenta el atildado profesional con

un gesto de resignacion.

-;0-q-q-que? - responde, temerosa.

-Que te rompa el culo el Estado.

-Ay, eso si que debe doler -remata ella.

1 personaje permite que desfilen

E por la historieta toda la variedad

de especimenes masculinos: solte-
ros, casados, adolescentes, mafiosos, per-
vertidos, pusilanimes, altaneros y hasta
curas tentados por el pecado en plena
confesion. No faltan el adolescente debu-
tante, el eyaculador precoz ni el fornido
marinero que la mayoria de las veces que-
da ridiculizado. Todos los arquetipos del
prostituyente estan alli. Su cuerpo tal vez
sea una de las pocas cosas -junto al fut-
bol-, que son atravesadas por todas las
clases sociales.
Clara de noche no pretende ser una historie-
ta testimonial, pero con mucho humor deja
traslucir la vida de una mujer que para
mantener a su hijo vende su cuerpo al con-
tado. El temor al sida, por ejemplo, aparece
en mas de una oportunidad y la protagonis-
ta siempre tiene sexo con preservativos. Las
vinetas también se impregnan con otros
personajes que desnudan la discriminacion
de una sociedad impiadosa, como cuando
Virtudes Pérez, la entranable amiga de Cla-
ra, se convierte en la comidilla del barrio
porque tiene un hijo negro, después de ha-
berse relacionado con un africano.

Los autores se preocupan por dejar re-
gistro de que hay otros tipos de prostitu-
ciones, tal vez mas invisibles pero no
menos humillantes, como en aquella
historia donde aparece una secretaria
ejecutiva sometiéndose a su jefe para
poder conservar su puesto: “Por lo me-
nos Clara sabe exactamente cuanto co-
bra por su trabajo”, dice resignada la
blonda asistente.

Como contraparte, los valores de la
amistad y la solidaridad también tifien
las vinetas: las prostitutas de papel, por
citar un ejemplo, organizan desfiles a be-
neficio de sus antecesoras, que en sillas
de ruedas, ya no pueden ejercer. O
acompanan a sus colegas a la hora de
parir, ante la ausencia de padres, tutores
o encargados.

El trazo excitante de Bernet transmite
algo de la esencia de Betty Boope, aquel
personaje de largas pestaias y curvas sen-
suales que crearon Grim Natwick y los
hermanos Fleisher. Pablito, incluso, tiene
colgada su imagen en su cuarto. Pero Cla-
ra también es heredera de Male Call, la
historieta de Milton Caniff que nacié por
encargo para sostener la moral de los
combatientes de la Segunda Guerra Mun-
dial. Es cierto que Clara derrocha cierto
erotismo de marketing explicito en sus vi-
fetas, pero también deja espacio para de-
rribar algunos mitos: es capaz de excitar
clientes -teléfono inalambrico mediante-
mientras limpia los pisos de su casa y pa-
sa el plumero por los muebles.

También de dialogos como éstos:

-Estos billetes son falsos- le protesto

una vez a un prostituyente.

-Como tus orgasmos, nena.
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La comunicacion
mueve montanas

LA PAGINA DE LA ASAMBLEA DE ESQUEL

Desde una pagina web los vecinos de Esquel informan sobre la batalla contra los
megaemprendimientos mineros que pretenden instalarse en todo el pais. También
lograron registrar la historia de su organizacion en el documental No es no.

1 titulo es exagerado, porque

en este caso la comunica-

cion no movid montanas:

ayudo a dejarlas tal cual es-

tan. Y a preservarlas del sa-
queo. Asi fue como lo entendieron, al
menos, los vecinos de Esquel que logra-
ron romper ese doble aislamiento geo-
grafico al que los somete la imponente
Cordillera y el impiadoso desierto pata-
gonico. Y, fundamentalmente, evitar el
asilamiento mediatico que tuvieron que
soportar cuando decidieron organizarse
para enfrentar a la empresa canadiense
Meridian Gold.

En esa fria ciudad de la provincia de
Chubut surgio en 2002 la Asamblea de Ve-
cinos Autoconvocados por el No a la Mina
con el objetivo de resistir la instalacion de
un megaemprendimiento minero, planifi-
cado por Meridian Gold a 6 kildmetros de
la ciudad, sin ningun tipo de estudio de
impacto ambiental previo.

Indignados, los vecinos comenzaron a
juntarse en distintos espacios publicos ca-
paces de albergar al promedio de 600 par-
ticipantes que sumaba cada reunion. Las
calles y las plazas se convirtieron asi en
los medios de comunicacion naturales por
donde circulaban la informacion sobre te-
mas complejos, desconocidos e inquietan-
tes: las consecuencias del cianuro utiliza-
do en la mineria a cielo abierto, las
experiencias de pueblos que ya habian so-
portado este tipo de explotacion intensiva
de sus recursos naturales y hasta la biogra-
fia econdmica de esa multinacional que
prometia “trabajo y prosperidad”. Asi, ins-
talado en la calle, el tema se convirtio en
una conversacion excluyente para los ha-
bitantes de Esquel.

“En el momento que surgio la Asam-
blea, los gobiernos municipal, provincial y
nacional habian armado una estrategia
muy dura para atajar cualquier tipo de re-
sistencia. El 80 por ciento de los medios
estaban -y estan- comprados por la pauta
publicitaria oficial y no habia en donde
hablar de este tema”, explica Gustavo Ma-
cayo, abogado, responsable de una emble-
matica libreria y uno de los mas activos
participantes de la organizacion.

Por eso, después de reunirse durante
todo 2002, algunos vecinos con conoci-
miento sobre paginas web y otros con

o

www.noalamina.org

Contacto: Gustavo Macayo
Teléfono: (02945) 452350
Direccién: Sarmiento 653, Esquel,
Provincia de Chubut

mail:

sosesquel@yahoo.com.ar
libmacayo@ciudad.com.ar

experiencia periodistica fundaron el por-
tal www.noalamina.org. El sitio cuenta
con articulos de los vecinos, fotografias
de las actividades de la Asamblea, de-
nuncias, noticias, informes y notas de
otros colectivos ambientalistas. Actuali-
zan los contenidos a diario e intentan de-
nunciar lo que otros medios no dicen:
que a pesar de que hay una orden judi-
cial que obliga la suspension de la obra
desde marzo de 2003, la empresa Meri-
dian Gold sigue haciendo lobby por la
instalacion de la mina.

Tal fue el revuelo que armaron los
Autoconvocados en su primer aino de vi-
da, que las autoridades acce-
dieron a realizar una consul-
ta popular para decidir si
debia o no llevarse adelante
el emprendimiento. El 23 de
marzo de 2003, el 81 por
ciento de la poblacion de Es-
quel votd en contra de la
instalacion de la Meridian
Gold. Como no podia ser de
otra manera, la Asamblea
festejo en la céntrica Plaza
San Martin.

“A cuatro anos del plebisci-
to, muchos vecinos -incluido
yo- estamos siendo persegui-
dos”, denuncia Macayo. Ade-
mas de un desopilante proce-
so judicial que inicio la
multinacional acusando a los
vecinos de “divulgar secretos”
empresariales, soportan un
constante asedio tecnologico,
de esos que el espacio virtual convierte en
anonimos, aunque todos alli tienen claro
donde se origina. Segun dice el abogado,
la web ha sido craqueada varias veces y
las computadoras de varios de los referen-
tes de la Asamblea han recibido potentes
virus que les destruyeron los sistemas
operativos. “Nuestros enemigos tienen
bien en claro la importancia de Internet
en la difusion de las denuncias, por eso
apuntan a aislarnos. También intervinie-
ron muchos teléfonos antes, durante y
después de la consulta popular”, protesta
Macayo. Hay que reconocer que también
en este terreno los enemigos de la Asam-
blea han sido derrotados: la pagina cuenta
con un promedio de 3.000 visitas diarias
y se ha convertido en una referencia obli-
gada para quienes investigan el tema mi-
nero. El éxito de la Asamblea, también en
este caso, ha sido la persistencia: la pagina
permanece activa y vital, publicando in-
formacion seria y actualizada.

Como para dejar en claro la principal
motivacion, un articulo de la pagina web
asegura: “Ese ejercicio democratico y
participativo (por el plebiscito), que es un
hito en la historia chubutense, ha servido
de ejemplo y estimulo para otras comu-
nidades del pais afectadas o potencial-
mente afectadas por proyectos extracti-
vos similares”. Concientes de su legado,
el grupo de vecinos que detuvo a la em-

La pagina No a la mina
inauguré un espacio mul-
timedia para produccio-
nes relacionadas con la
lucha contra la mineria.
Alli pueden verse mate-
riales de Chile, México,
Perti, Mendoza, Rio Negro
y, por supuesto, Esquel.
La pdgina invita “a que
nos envien sus propias
producciones o nos indi-
quen la URL de los vide-
os o presentaciones que
encuentren en otros si-
tios web, de forma que
podamos enlazarlos
desde acad”. También
alienta a difundirlos,
mail a mail.

presa canadiense entendié que el recla-
mo debia ampliarse hacia otras zonas de
la provincia y del pais, donde las trans-
nacionales mineras buscan establecer sus
proyectos. Asi, la pagina web -en princi-
pio abocada con exclusividad a Esquel-
termind por convertirse en un espacio de
encuentro, con informaciones de asam-
bleas ciudadanas de toda Argentina. En
la actualidad, ya reune datos sobre 13 zo-
nas diferentes del pais donde surgieron
procesos similares de resistencia a em-
prendimientos mineros.

Los encargados de la web definen la
financiacion del proyecto con dos pala-
bras: “A pulmdn.” Sin embar-
go, con el 81 por ciento de la
poblacion a favor de la causa
no les resulta tan dificil con-
seguir apoyo. Incluso, a pesar
de que hasta el surgimiento
de los Autoconvodados, en
Esquel no habia muchos gru-
pos sociales organizados. So-
lo contaban con la rica histo-
ria de las agrupaciones del
Pueblo Mapuche que, sin du-
darlo, prestaron su apoyo en
una practica que para ellos es
ancestral: la defensa de los
recursos naturales.

Con la pata digital enca-
minada, la Asamblea realizo
en 2003 su primera produc-
cién audiovisual: el docu-
mental No es No, donde se re-
gistra la historia de la
organizacion. Las imagenes
testimonian desde aquellos comienzos
en que se juntaban en pequenos talleres
informativos hasta el punto de ebulli-
cion, cuando las escuelas desbordaban
de vecinos que se reunian para organizar
multitudinarias marchas.

Asi, de manera simple y apenas con
una filmadora hogarefia, No es No relata a
lo largo de treinta minutos como conver-
gieron marxistas, peronistas, radicales,
amas de casa, docentes, adolescentes, pro-
fesionales, desocupados y pueblos origi-
narios en un espacio comun de debate,
aprendizaje y decision.

El video también muestra el paisaje
arido de montana, tan caracteristico de
la Patagonia. Atravesando ese escenario,
se divisa una hilera infinita de autos. La
voz en off informa: “29 de marzo de 2003.
1.500 manifestantes llegan hasta la puerta
de la mina y la clausuran simbdlicamente.
Piden que Meridian Gold se vaya y cum-
pla el mandato que el pueblo hizo ley seis
dias antes”.

No es No también es un registro cultu-
ral. Poesias de algunos vecinos se entre-
mezclan con las imagenes de las moviliza-
ciones multitudinarias, donde no flamea
ni una bandera de un partido politico. “No
todo se compra ni se vende -finaliza el do-
cumental-. Escuchen el gobierno y la em-
presa: el pueblo ya ha elegido su destino.
Dijo No a la mina.”
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santa Cruz online

OPI Santa Cruz es el portal que mejor
informa sobre los conflictos que le

estdn dando el mayor dolor de cabeza
al gobierno. Buena y actualizada data.

La voz de Rubén Lasagno suena
tranquila, pero afdnica. Con el co-
rrer de la charla queda en claro que
no esta cascada sino exhausta. Tras-
mite lo que esta viviendo este pe-
riodista de 52 anos que galopa infa-
tigable el ritmo de la agitacion
social que sacude a Rio Gallegos.

Lasagno es el director de OP1
(Organizacion Periodistica Indepen-
diente), el portal que cre6 en 2004
y que en las ultimas semanas paso
de tener 6.000 visitas diarias a su-
mar 75 mil. No es un milagro: es el
resultado de ese esfuerzo que delata
su garganta. “Construimos esto para
hacer un medio de comunicacion
diferente en un lugar donde los me-
dios son cooptados por la pauta ofi-
cial. Tenemos otros trabajos y en
funcion de eso sostemos este pro-
yecto. El sacrificio es muy grande.
Ahora mismo estamos trabajando a
full, sin descanso porque sino nadie
se entera lo que aca esta realmente
pasando. Nos supera el trabajo, pe-
ro lo hacemos con vocacion, todo a
pulmon porque acd no hay guita.”
Cuando le preguntan como se fi-
nancian, Lasagno resume: “esto es
todo a pulmdn”

©
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Direccion periodistica: Rubén Lasagno
Teléfono: 02966-15465372

Mail: opi@opisantacruz.com.ar

Julidn Massaldi

julianmassaldi@gmail.com

Virginia Ramirez

15 6104 9821

Prensa y comunicacion
Valeria Gatman

con (tacto):
valegantman@fibertel.com.ar

Para anunciar en nuestros
clasificados escribanos a
correo@lavaca.org

o llamenos al 15 4174 5346




éDénde estd Julio Lépez?

» Utilizara 86 millones de m? de agua por dia,
.10 que Fray Bentos consume en todo un mes.
- Los desechos toxices seran devueltos al rio.
« 100 km. a la redonda sera considerado zona cnnlammaﬂa !
* Anuncian que en agosto comenzara a protducir.

CARTOGRAFiIAS

por Carolina Golder

La ciudad de Gualeguaychd, en Entre
Rios, tiene 80.000 habitantes. En 2002
ambientalistas uruguayos alertaron a sus
vecinos de la otra orilla sobre la instala-
cién de fabricas de pasta de celulosa.
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Telefinivos

En 2005, los vecinos formaron la Asam-
blea Ciudadana y se instalaron en la ruta,
cortando la frontera.

El reclamo ya coseché un "malestar
diplomdtico” entre Argentina y Uruguay;
un juicio y dos pronunciamientos del tri-
bunal internacional de La Haya, la
mediacién de la corona espaiiola, la relo-
calizacién de una pastera y desenmasca-
ré el nuevo modelo de desarrollo que

1
| +Las marchas mas grandes de Ia historia en
defensa de temas ambientales se realizaron en Gualeguaychii.

« Participaron 40.000 personas en 2005y 120.000 en 2007.
- La asamblea se reunié 350 veces y lieva casi 180 dias de corte continuo.
- Anuncian que no cesaran hasta gue las papeleras se vayan.

venida Sucre, en San Isidro.
La casona que se ve en lo al-
to, cinco veces mas grande

CRONICAS DEL MAS ACA
que cualquiera de las de alre-

dedor, rodeada por un par-

que, es La Torcaza, de Carlos Pedro Bla-
quier, el dueno del ingenio Ledesma.

Desde la avenida se alcanzan a ver
los techos a dos aguas de pizarra gris, el
rojo de los ladrillos del frente vy, tras el
portdn de la entrada, un jardin con terra-
zas y esculturas.

Aqui, una o dos veces al mes, Bla-
quier da una cena a sus amigos y rela-
ciones. Dicen que usa la casa exclusiva-
mente para eso.

Me lo cuenta un antiguo invitado a
esas reuniones. La primera vez que €l fue,
luego de subir las escalinatas de la entrada
y cruzar la puerta, se encontrd parado en
un enorme hall de marmol blanco, que lo
dejd con la boca abierta. Pronto descubrid
que por dentro la casa era de puro mar-
mol, como un gigantesco mausoleo. Del
piso al techo, todo estaba cubierto por el
frio brillo de la piedra. Invadida por ese
extrano entusiasmo marmoril, en La Tor-
caza hasta la mesa del comedor es de mar-
mol, e incluso los dormitorios estan reves-
tidos de ese material.

Cada cena reune a lo mas encumbrado
del momento. En uno de los encuentros a
los que asistio, (de esto hace ya mas de
cinco afos, cuando €l era funcionario),
Blaquier habia reunido a un ministro de la
Corte Suprema, al presidente de una mul-
tinacional, a militares y a otras personas
que le fueron presentadas por sus nom-
bres de pila y que reconocié como duenos
de empresas o gente de campo. El poder
real de Argentina -por lo menos una bue-
na tajada de €l- estaba sentado a la mesa
del anfitrion.

-;De qué se habla en una comida asi?

-Blaquier se ubica al medio de la me-
sa y desde ahi administra la conversa-
cion. Le gusta recitar poemas y contar
chistes verdes. Y escucharlos.

Durante la tertulia, regala a sus invita-
dos un libro sobre La Torcaza, que abre
con un poema de su autoria (“Torcaza de
raudo vuelo / gris perla son tus colores) y
el listado de los marmoles que lo enorgu-
llecen. Los trajo de Italia, de Grecia, de Tur-
quia, de Bélgica y de Sudéfrica; veintiseis
tipos de piedra en total.

Blaquier entrega a cada invitado un libro sobre la casa que testimonia la asistencia a
la cena. Se lo puede conocer virtualmente a través de www.lavaca.org

La casa tiene una galeria de bustos de
mitos que han logrado vencer la batalla
del tiempo precisamente por eso, por ser
mitos. Julio César y Augusto adornan un
corredor y en los salones hay estatuas de
Apolo y Diana. Aunque en el portal de
entrada, ha preferido colocar dos leones
de custodia. Buena mezcla: adentro, dio-
ses y emperadores. Afuera, leones.

Antes de que la noche termine, el an-
fitrién golpea las manos y convoca a to-
dos a conocer el parque.

El personal de servicio pone mantas
sobre los hombros de los comensales
para que el rocio no los moleste. Y alla
van, en procesion por el jardin, como
una pequena corte, siguiendo al dueno
de la casa.

aniquila las producciones locales.
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