
En Mu no existía el dinero. Obreros,
navegantes, maestros, labradores,
artesanos, no trabajaban para obe-
decer, ni sometían a nadie en su
beneficio. El comercio era intercam-
bio. El trabajo era fruto de la capa-
cidad y el deseo de crear. No se
competía, se convivía. Esa sabidu-
ría no llegó a otras comarcas: 
como tales ideas amenazaban su
dominio, los poderosos ordenaron
eliminar a los mensajeros. Sin 
embargo, no pudieron evitar las re-
beliones. Desde entonces quedó 
planteado el siguiente interrogante:
¿aquella sabiduría será inevitable?
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Todas tenemos cara de puta La diversión al poder

El primer capítulo de Ninguna mujer nace para puta de María Galindo 
y Sonia Sánchez, donde analizan temas con los que nadie se mete, 
con el lenguaje y la fuerza de un feminismo de otra clase. Como para
ir metiéndose en este libro que es un martillo: rompe y construye. 

En el lejano oeste, con El Culebrón Timbal, el grupo que hizo de 
todo donde no había nada, según la opinión de los Redondos. 
En el centro, Luis Felipe Noé da clases de rebeldía. Y en los bordes,
She Devils juega a dos bandas: punk rock y kumbia queer.

Volvió la conflictividad laboral, que no es un efecto
meteorológico sino el resultado de una pelea de fondo:
el reparto de la torta. Las nuevas formas en que se 
organizan viejas luchas. El rol de las asambleas y la
opinión pública. La puja contra empresarios K y sindi-
calistas obesos. Y un clásico: cómo reacciona el poder. 
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rente al Hipódromo Argenti-
no, Tribuna Carlos Pellegrini,
sobre Avenida del Libertador,
600 chicas y muchachos de
chalecos coloridos cortan par-

te del tránsito, saltan para desentumecerse
del frío, tiran petardos y cantan “Preparen
los bidones, preparen kerosén, vamos a
quemar el barco y al hipódromo tam-
bién”. Banderas y pancartas: 

Ksino ‘apuesta’ 1.300 familias. 
Ksino = Cristóbal López.
CGT nos entregás. 
Con los trabajadores no se juega. 
No al complot político. 

Ocupan cuatro de los cinco carriles de la
avenida y son trabajadores de Casino
Puerto Madero. Están allí porque el sector
de tragamonedas del hipódromo también
pertenece a Casino Club, sociedad del em-
presario vinculado al kirchnerismo, Cris-
tóbal López. Los jóvenes de chaleco na-
ranja pertenecen a conteo, los cajeros del
casino. Las chicas de chaleco celeste son
slots, asistentes de las máquinas tragamo-
nedas y de los clientes que suelen desear
incinerarlas (a las máquinas y a las slots).
Los de chaleco rojo son los tradicionales
croupiers de las mesas de ruleta y juegos
de cartas, actividades prohibidas en la
Ciudad de Buenos Aires, razón por la cual
el pionero ingenio menemista hizo que es-
te casino fuera flotante: al instalarse en
dos barcos ya no está en suelo porteño, y
por lo tanto evade la legislación. 

Las chicas –muchas de ellas han sido
promotoras– encienden petardos y cantan
“hay que gritar, para volver a laburar”. La
cámara del canal tn (sigla que significaría
“todo noticias”) se enciende para que el
movilero entreviste a uno de los delega-
dos. Leonardo declara: “El conflicto lo ge-
nera Cristóbal López, empresario estrecha-
mente vinculado al presidente Kirchner...”
pero el camarógrafo decide apagar la cá-
mara y el movilero, disimulando, pregun-
ta alguna cosa sobre el futuro. Leonardo se
queda con la boca abierta, hasta que la
cierra. Aparecen radios y canales a cubrir
lo que les resulta crucial: la lentitud del
tránsito para quienes se dirigen hacia el
norte, víctimas de un comprensible fasti-
dio exacerbado por las radios que hablan
de “caos”. Varios automovilistas, sin em-
bargo, saludan afectuosamente a los ma-
nifestantes. “Son clientes que nos recono-
cen” confiesa un croupier. Una señora
baja la ventanilla eléctrica de su nave pla-
teada, y antes de seguir rumbo a la Pana-
mericana country les deja un saludo: “la
concha de tu madre”. 

Otro de los jóvenes croupiers la escu-
cha y explica perplejo: “No querría moles-
tar a la gente, ¿pero cómo nos hacemos
oír, si en este país nadie te da pelota?”

Así, cientos de chicas y muchachos, uni-
versitarios, “buena presencia”, que ganan
3.000 pesos (mejor dicho: se han ganado
ganar 3.000 pesos) y en muchos casos ja-
más habían pensado arriesgarse a terremo-
tos huelguísticos, movilizaciones, piquetes

o experiencias de democracia directa, ter-
minaron haciendo visible un negocio
asombroso, enfrentando al oficialismo go-
bernante, empresarios menemistas y kirch-
neristas de biografía oscura, la fantasmal
cgt obesa, traficantes de divisas, señoras
de autos plateados, casinos en aguas insa-
lubres, sindicatos patronales, adoradores
del jamón serrano, patotas y medios de co-
municación que apagan las cámaras ape-
nas estos chicos empiezan a dar nombres y
a contar simplemente por qué quieren tra-
bajar sin que les maten el cerebro. 

En tiempos globales a los que la británi-
ca Susan Strange bautizó como Capitalismo
de Casino (por el nivel de especulación,
apuesta, improductividad y psicopatía eco-
nómica) la situación del casino flotante de
Buenos Aires puede resultar un modelo
asombroso, aunque todo parece demostrar
que cualquier mesa de ruleta o póker es un
ámbito mucho más razonable que aque-
llos en los que las fichas de menor valor
son las personas, y el juego es el poder. 

Guía para entender el juego

os trabajadores salieron a la calle
por dos problemas simultáneos:
1) El casino cerró sus puertas.

2) Les quieren cambiar el encuadramiento
gremial (traducción: desorganizarlos y ha-
cerles perder todo lo que han ganado). 

El casino posee dos barcos, el Princess y
el Estrella de la Fortuna, que cerraron el 2
de mayo cuando bajaron de los mismos
los marineros y los capitanes, que respon-
den al Sindicato de Obreros Marítimos
Unidos (somu). Sin dicho personal, por re-
glamentaciones del mundo marino, Prefec-
tura impide que los barcos operen (aunque
estén anclados en el puerto). La empresa
dice que el problema nace por un “conflic-
to intersindical” entre el somu y Aleara, el
sindicato de trabajadores de juegos de azar
(“alea” significa azar en latín, y “ra” designa
a la azarosa República Argentina). 

Los empleados del casino, en cambio,
denuncian que el cierre es un lock out pa-
tronal. El croupier Federico explica paso a
paso la cuestión. Conviene seguirlo para
entender el embrollo: 

“El casino es de la empresa española
Cirsa Corporation, que llegó a Argentina
aliada al menemismo. Se sabe que ahora
se asocia en un 50% Cristóbal López, due-
ño de Casino Club, empresario que finan-
ció todas las campañas de Kirchner en
Santa Cruz y acá”.

“Nosotros le pasamos por encima a
nuestro sindicato Aleara, y venimos desde
hace un año y medio ganando una serie
de conquistas económicas y condiciones
de trabajo. Tenemos una asamblea donde
todos intervenimos. Los delegados hacen
lo que decide la asamblea”. 

“Acá no hay sindicalistas profesionales,
ni dirigentes. Manda la asamblea. Desde
que esto empezó, no pudieron despedir
más a nadie. Quisieron, pero el año pasa-
do logramos reincorporar a 170 despedi-
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Mientras Cristóbal López, un
empresario fuertemente ligado al
kirchnerismo, estaba negociando
el 50% de la compra del casino
flotante de Puerto Madero, un
sindicato ligado al oficialismo 
forzó su cierre. Los trabajadores
tuvieron que salir a denunciar la
maniobra, proteger sus derechos
y exigir lo obvio: que no los con-
fundan con marineros.
El caso revela la verdadera dificul-
tad para organizarse sindicalmen-
te hoy en Argentina, cuando 
hay que enfrentarse a empresarios,
sindicatos y políticos al mismo
tiempo. Pero también dónde está
la fortaleza para librar esas bata-
llas: el poder de las asambleas.

LA TRAMA OCULTA DEL CONFLICTO DEL CASINO FLOTANTE

Kasino



dos haciendo un piquete en las puertas de
los barcos durante una semana. La empre-
sa, obvio, no nos quiere.” 

“Los que siempre nos quisieron son los
del somu, sindicato dirigido por Omar
Caballo Suárez, amigo de la empresa y
mucho más del kirchnerismo. Su alianza
con un empresario como Cristóbal López
es obvia”. 

“El somu es un sindicato vertical. Para
la empresa es ideal porque negocia a
puertas cerradas”. 

“El somu hace bajar a los marineros y
obliga a cerrar el barco. Con eso nos pega
a nosotros y, al mismo tiempo, Cristóbal
López puede presionar a Cirsa para que le
venda más barato su 50%. 

Cegetistas amorosos 

arios medios españoles coinciden
absolutamente con la visión de Fe-
derico y plantean que el catalán

Manuel Lao Hernández, propietario de Cir-
sa, está bajo lo que denominan “una extor-
sión” kirchnerista que busca quitarle el
monopolio porteño de los casinos. Lao
Hernández estaría saboreando el tipo de
medicina que aplica en otras latitudes –la
empresa está desparramada por Latinoa-
mérica, además de España– y que lo trajo a
Argentina apañado por Carlos Menem a fi-
nes de los 90. Por esos años, Aleara era un
sindicato inexistente en la Capital, y se lo
instaló para encuadrar a los empleados co-
locando a su frente al entonces menemista
–si es que la denominación significa algo–
e inspector del ministerio de Trabajo, Da-
niel Amoroso, hoy legislador porteño ma-
crista (se solicita disculpas a los lectores
por el cúmulo de ataques a la lengua). 

La lucha de Caballo versus Amoroso
(¿podrá patentarse como juego de mesa?)
es así digerida por sus principales vícti-
mas, según la explicación de Federico: “El
somu sería el fin de nuestra organización.
En cambio, en Aleara tenemos nuestros
propios delegados, nuestra autolegisla-
ción. Tuvo que terminar aceptándonos pa-
ra seguir funcionando, porque somos el
principal aporte que tienen. Otro detalle,
somos trabajadores de juegos de azar. No
somos marineros”.  

Omar Caballo Suárez, es un sindicalis-
ta ortodoxo de una conducta inflexible:
siempre fue oficialista, y su grado de kirch-
nerismo actual le da impunidad hasta pa-
ra insultar ministros, entre otros corcove-
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El 9 de enero de 2006 estaban juntando fir-
mas para que la empresa y el sindicato los
autorizaran a nombrar sus propios delega-
dos. Respuesta del departamento de recur-
sos humanos: cuatro despidos. “La gente se
hartó, se levantó y desde esa vez no nos
pudieron frenar” cuenta Leandro. Hubo
paros dentro del barco y piquetes afuera,
impidiendo la entrada. Consiguieron rein-
corporar a esos despedidos, siempre con
una organización basada en la asamblea
horizontal. Pablo y Maxi: “Somos 18 dele-
gados, pero no dirigentes. Nadie mejor que
los propios trabajadores para decidir lo
que hay que hacer”. 

El gesto de desagrado es unánime
cuando se menciona la palabra “política”
(entendida como “políticos”). En una de
las asambleas a las que asistió mu, un
croupier brindó una definición casi cientí-
fica: “En Argentina la política es esto: el
gobierno acapara todo en manos de sus
amigos para que hagan negocios en su
nombre. Y los opositores están en contra
porque no pueden hacer negocios ellos”.
Hernán: “Yo milité en la universidad en
un partido de izquierda, pero nos hacían
hablar de Yugoslavia, de las internas con-
tra otros partidos, qué sé yo, nada en se-
rio, me harté y me fui. Ésta es la verdade-
ra política” dice señalando a sus
compañeros que saltan con chalecos de
colores. “Para mi los trabajadores tenemos
que ocupar el espacio porque si no los
ocupan la burocracia y la burguesía. Sigo
teniendo mirada de clase ¿no?” 

Mariana, otra promotora que terminó
como slot: “Queremos trabajar, y quere-
mos dirigirnos nosotros mismos, no que
vengan a matonearnos”. Federico está
emocionado con todo lo que se logró: “No
nos gana Aleara, ni el somu, ni el gobier-
no nacional, ni López, ni Lao, ni el Minis-
terio de Trabajo, ni los matones”. Gastón,
otro delegado, sufrió amenazas y lo ataca-
ron una noche de marzo cuando iba a su
trabajo. “Agarrá el fierro que me persigue”
gritó el agresor a su compañero que lo es-
peraba en un Fiat, cuando se dio cuenta
de que Gastón en lugar de retroceder, lo
enfrentaba. Huyeron, pero las denuncias
están hechas. 

Leonardo: “En esta empresa no hay li-
bertad de expresión, es como un terroris-
mo ideológico, manejado por los sindica-
tos”. Allí cree que está la cuestión esencial:
“Yo soy trabajador, mis compañeros tam-
bién, no hay militancia. Yo estoy a favor de
eso, ser autoconvocados. Los dirigentes
gremiales acá son los que tienen relacio-
nes con el patrón. Se manejan con la nece-
sidad de la empresa, no del trabajador. En
cambio los movimientos de asamblea son
la democracia en serio, absorben la necesi-
dad real de la gente y le dan fuerza. Esta-
mos peleando por nuestra libertad”. 

Posdata urgente: al cierre de esta edición
el conflicto seguía abierto. Hasta que se
demuestre lo contrario, los trabajadores
no parecen dispuestos a dejarse llevar. Ni
siquiera por el azar. Van a lo seguro:
apuestan por ellos mismos. 

1.500.000 pesos, y lo calculan porque Lo-
tería declara que el 20% que le correspon-
de diariamente es de 300.000 pesos. Sola-
mente en propinas se dejan arriba de
80.000 pesos diarios (pasan a la caja de
empleados, una de las conquistas de los
trabajadores). Los días de fin de semana
ingresan unas 12.000 personas, y además
de las 170 mesas de juego hay unas 2.000
tragamonedas. 

Cristóbal y la burguesía nacional

i Alfredo Yabrán sabía que el ma-
yor poder lo tiene quien pasa de-
sapercibido –no se olviden de Ca-

bezas– hay varios empresarios actuales
que siguen esa conducta. “De Cristóbal Ló-
pez hay una sola foto” cuentan los trabaja-
dores del casino, que armaron con ella va-
rias pancartas donde se lee “Kristóbal”.
Datos: se lo supone de 48 años, hijo de es-
pañoles, nacido en Comodoro Rivadavia
donde su familia vendía verduras y pollos.
La leyenda cuenta que su primer negocio
ocurrió a los 19 años (durante la dictadu-
ra), cuando logró convertirse en proveedor
de ypf en Comodoro Rivadavia, y terminó
asociado implícitamente al petrolero Die-
go Ibáñez. De allí en más, con indudable
audacia y apoyos poderosos, López fue
construyendo su fuerza a través del juego,
las tragamonedas, luego los casinos, com-
pra de inmuebles y campos y esa biogra-
fía un tanto enigmática lo pone hoy como
titular de Oil m&s, empresa que junto a
otro desapercibido, Lázaro Báez, se adjudi-
có 15 de 16 pozos petroleros licitados en la
provincia de Santa Cruz en 2006 (cada lec-
tor puede imaginar quién levantó el pulgar
para aprobar la licitación). López tiene un
avión que Kirchner conoce de memoria
como candidato, posee empresas de trans-
porte de carga, de turismo santacruceño,
recolectoras de residuos, barrios privados,
campos, exporta aceite a Italia, tiene más
de la mitad accionaria de un canal de ca-
ble de Comodoro, y el diario El Patagónico.
Es socio de Federico de Achával en el hi-
pódromo privatizado de Palermo, ganó
proyectos de exploración petrolera en Bra-
sil, y se lo supone eje del proyecto de ener-
gía eólica Vientos de la Patagonia, impul-
sado por el ministro Julio De Vido. Si el
kirchnerismo intenta, como sostienen tan-
tos pensadores, reconstruir algo parecido
al peronismo, la clase trabajadora estaría
representada por señores como Hugo Mo-
yano, o su prole, y la burguesía nacional
por empresarios como Cristóbal López. El
fin de este relato queda abierto. 

Hagan sus apuestas

os trabajadores del casino tenían
otros problemas. Entre 2001 y 2005
hubo unos mil despidos. Leandro:

“Siempre sin causa y con una prepotencia
total. El objetivo es tenernos con el cerebro
muerto, es un tipo de obediencia debida”.

os. La publicación alternativa Ámbito Fi-
nanciero ha relatado que en un encuentro
en la cgt se produjo el siguiente diálogo
entre Suárez y uno de sus congéneres: 

–Todo lo que flota en el río es mío–
anunció Suárez. 

–¿Y la mierda que flota también es tuya? 
–También, pero no te hagás el vivo. 
Sintetizando: Suárez, cual hipocampo

de agua dulce, considera que los trabajado-
res del casino flotan en el río, y deberían
hacer sus aportes a la caja del somu. Pero
mucho más importante aun es que el re-
clamo del somu para encuadrar a esos
empleados obligando a cerrar los barcos,
formó parte –dicen los trabajadores, los
medios españoles y los locales, y nadie se
atreve a desmentirlos– de la abierta pre-
sión del kirchnerismo para obligar al due-
ño de Cirsa a negociar con Cristóbal Ló-
pez. Lao Hernández no tiene la vida
sencilla. Nunca se repuso del todo de la ca-
ída de Aníbal Ibarra, político con el que se
le atribuyen relaciones casi tan fraternales
como las que antes tuvo con Fernando De
la Rúa y antes aún con Carlos Menem. Tu-
vo, además, entre su personal a Miguel
Ángel Egea, integrante de la Triple A, socio
del menemista Alberto Kohan y también
de represores de la esma como Jorge Radi-
ce y Jorge Tigre Acosta. 

Jamón del medio 

olviendo a Lao, más recientemen-
te, en diciembre de 2006, cuando
llegaba desde Barcelona en su

avión privado, le detectaron un cargamen-
to secreto de jamones serranos, lo cual se-
ría reprobable, pero que además estaban
rellenos de euros. Más precisamente,
500.000 euros en billetes, según reveló el
periódico contrainformativo Clarín. La
Aduana pasó por alto el tráfico de jamo-
nes, pero denunció el de divisas, y Lao
quedó un tanto a merced de los buenos
oficios oficiales. Cirsa declaró formalmen-
te ser ajena a cualquier situación de lava-
do de dinero, tema por el que casualmen-
te la investiga en España el juez Baltasar
Garzón, basándose en que internacional-
mente el negocio de los casinos “constitu-
ye una de las principales fuentes de lava-
do de dinero sucio en el mundo”. 

Entre esas peripecias y el cierre del ca-
sino desde el 3 de mayo, Lao terminó pac-
tando. El 31 de mayo se anunció el final fe-
liz de la historia: Cristóbal López compró a
Cirsa la mitad del casino y dejó trascender
que invertirá 100 millones de dólares en
esta Unión Transitoria de Empresas que
forma con los españoles menemistas. 

El negocio es flotante, y líquido, aun-
que nadie brinda cifras exactas. En el capi-
talismo de casino, lo mejor es que se sepa
poco y nada. El Casino Puerto Madero, se-
gún los medios españoles, deja 60 millo-
nes de euros al año (240 millones de pe-
sos, o casi 700.000 pesos de ganancia por
día). En cambio, los trabajadores estiman
que la ganancia diaria es por lo menos de
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es el porcentaje de empresas en las
que no hay delegados gremiales, según
relevamientos del Ministerio de Trabajo. 
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mezcla inédita: militantes de la izquierda
apartidaria, del mst, del po, un radical y
varios peronistas, incluso uno que maneja
una unidad básica. Ninguno está con la
cgt ni con la cta. Consideran que su
fuerza no proviene del alineamiento con
los dirigentes de las centrales o el sindica-
to, sino de las asambleas que se hacen por
sector y por línea. 

Pianelli: Nuestro riesgo es convertirnos
en aparato. 
Pérez: Casi todos respetamos el método
de la decisión en asamblea....
Pianelli: (Corrige) ...cuando hay asam-
bleas. Porque muchas veces nos institu-
cionalizamos y aparece la estructura
aparatesca. Pero cuando hay un con-
flicto laboral y empiezan las asambleas
la cosa cambia, los amigos empiezan a
tener discusiones y los que estaban pe-
leados empiezan a encuadrarse. Todo
se ordena.
Pérez: Cuando el carro se mueve, los
melones se acomodan.

Tres días antes de este encuentro, cuando
empezó el conflicto, el subte paró. Para ga-
rantizar la medida, los delegados se tiraron
a las vías. En otras oportunidades han va-
rado formaciones en puntos clave, como el

Propuestas:
Este aumento no es tal porque consiste
en el blanqueo de sumas que ya cobrá-
bamos en negro.
Metrovías recibe 200 millones al año
de subsidios. Con eso, el boleto debería
ser gratis.
Hay que mostrar las ganancias de la
empresa. Un mensaje simple: ellos ga-
nan mucho, nosotros también quere-
mos ganar mucho. 
Los sueldos no son sólo para comer y
vestirse, tienen que servir para acceder
a la cultura y el esparcimiento.

Roberto Pianelli: La pelea por la opi-
nión pública es la más difícil. Noso-
tros tenemos una base fuerte, que está
dispuesta, pero con eso solo no alcan-
za. Tenés que poner de tu lado a la so-
ciedad. No hubiéramos podido redu-
cir la jornada laboral de ocho a seis
horas si no hubiéramos tenido una ba-
se fuerte, ése fue el ancho de espadas,
pero el ancho de espadas solo no jue-
ga. Ganamos con una pelea rabiosa
por la opinión pública. Llegó el mo-
mento en que no había nadie en  Ar-
gentina que no supiera que queríamos
las seis horas, y que el trabajo en el
subte era insalubre. 

Melones

on mostachos negros y camisa de
Grafa, Charly Pérez parece salido
de una película italiana (¿La clase

obrera va al paraíso?). Es trotskista hasta
los huesos; lo curioso no es eso, sino que
tenga al lado, impulsando la misma medi-
da, a Gastón Reyes, que es también dele-
gado, pero militante de la organización
kirchnerista Libres del Sur. En los 25 inte-
grantes del cuerpo de delegados hay una

1.900, los sueldos de la mayoría de las cate-
gorías fueron rebajados y la jornada laboral
aumentó dos horas. En la actualidad, un tra-
bajador de subte tiene una jornada de seis,
estabilidad en su puesto y el sueldo prome-
dio más alto del país.

Vacas

iércoles, cinco de la tarde en Cons-
titución. Es la hora pico y la gente
entra y sale en manada de la línea

C. Los delegados encaran una medida atí-
pica: liberan los molinetes para que los
pasajeros viajen gratis. 

Primero, deben anular la cámara de vi-
deo que –colgada del techo– vigila todos
los movimientos. Un boletero –pelo corto
al ras, camisa blanca de Metrovías, enga-
ñosa apariencia de empleado del mes–
empuña un palo de escoba, lo apoya en la
base de la cámara y la empuja hacia arri-
ba. La cámara cede, gira y queda mirando
al techo. Otro va a un molinete y anula su
funcionamiento: ya está listo para pasar
sin pagar. La respuesta de la empresa tam-
bién es rápida: cambia la programación
de los monitores, que dejan de pasar mú-
sica para difundir un comunicado a panta-
lla roja, estilo Crónica: “Metrovías informa
que los molinetes no serán liberados y lla-
ma a la reflexión para que los delegados
no pongan en peligro la integridad física
de los pasajeros”. Igual, la gente cruza a
borbotones por los pasos destrabados. 

Por la tarde, estudiantes de la Facultad
de Sociales se disfrazan de vacas y protes-
tan contra Metrovías por la mala calidad
de los servicios.

La opinión pública

ueves por la mañana en un bar
frente a la estación Primera Junta.
Tres delegados explican su estrate-

gia: “Si hay paro, la gente nos putea. Y la
empresa sale a decir `estos tipos que ga-
nan de 3 mil a 4 mil quinientos pesos mi-
ren lo irracionales que son: perjudican a
otros que cobran un tercio´”. 

El conflicto comenzó cuando la uta, el
sindicato que representa (legalmente) al
personal del subte, aceptó una propuesta
de aumentos de Metrovías. Firmó el
acuerdo a la vieja usanza, sin participar al
cuerpo de delegados para evitar que las
asambleas de trabajadores que regulan
(realmente) la vida interna de los subterrá-
neos discutieran su aceptación o rechazo.
Ahora las medidas de fuerza buscan que
se reabra la negociación. 

En el café, los delegados dicen que lo de
los molinetes fue bueno, pero a medias.
¿Por qué?

Porque todavía no tenemos un discur-
so claro. Nos falta explicar a la opinión
pública qué queremos. Nadie entiende
qué pedimos y lo que se ve desde afue-
ra es que nos estamos agarrando a
trompadas con la uta, nada más. 

¿Qué quieren?
Más plata. Es un conflicto salarial.

Rápidamente se arma una discusión so-
bre los argumentos que deberían ponerse
en juego: 

icen en el subte que en una
época, Metrovías clasificaba a
sus empleados en rojos y
azules. Había empezado a
convertir en kioscos sus bole-

terías y el plan era que los boleteros los
atendieran, pero ocurrió que muchos se
negaron o pidieron un pago mayor por
ocuparse de esa tarea extra. Desde enton-
ces, la empresa pasó a distinguir a su per-
sonal con dos colores: los rojos eran los
que estaban dispuestos a colaborar y los
azules, los que no. 

¿Rojo y azul parece infantil? Es posible,
y de hecho la anécdota pertenece a los
años iniciales de la concesión. Hoy Metro-
vías apela a un estilo más directo. Divide
al personal en tres grupos: terroristas, mer-
cenarios y apóstoles.

La diferenciación en estos grupos apa-
rece en el Plan de Recursos Humanos que
la empresa lanzó cuando perdió el primer
gran conflicto laboral por aumentos de
sueldos, en el año 2004. Está inspirado en
las teorías de uno de los popes de la orga-
nización empresaria, el español Luis Hue-
te, y forma parte de un nuevo combo de
estrategias patronales de la Argentina mo-
delo 2007. 

Así define los tres términos este nuevo
diccionario empresarial:

Terrorista: empleado insatisfecho. Si la com-
pañía gana o pierde le importa muy poco.
Contagia a los demás su mala disposición.
Tiene mucha tolerancia a la frustración por-
que se ha ido adaptando a ella como forma
de vida. Actitud muy negativa.

Mercenario: da según lo que reciba. Es
aquel que entra a horario, pero al que no
se le puede pedir que empiece un poco
antes ni que se quede un poco más. Cons-
tituye el grupo más numeroso, el gran pro-
medio. Actitud indiferente. 

Apóstol: el que está enamorado de la em-
presa. Llega temprano y nunca se va a la
hora de salida, por si puede ayudar en al-
go más. Pone todo su esfuerzo en el traba-
jo y se siente satisfecho por ello. Actitud
totalmente positiva.

La clave de una exitosa gestión empre-
sarial es fidelizar a los apóstoles, incluir a
los mercenarios y aislar a los terroristas, es
la conclusión de esta teoría.

Fuera del manual 

ubo otra época en que un conflic-
to laboral tenía tres actores: la
empresa, los trabajadores y el go-

bierno. El arma más fuerte de los sindica-
tos era el paro y el de las empresas, los
despidos. Períodos de conflicto se alterna-
ban con otros de paz social. Sin embargo,
para contar esta historia es mejor dese-
char esas ideas: ninguna sirve para des-
cribir lo que ha estado pasando en los
subsuelos de la ciudad, veinticinco me-
tros debajo del asfalto. 

Desde que en 1994 el servicio fue conce-
sionado hasta hoy, en los subtes casi todo se
salió de ese manual sindical. Y es curioso
que sea en este lugar donde más derechos
laborales se recuperaron. A partir de la con-
cesión, de 4.600 empleados quedaron
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Recursos humanos
SUBTERRÁNEOS, EL GREMIO QUE MÁS GANÓ

Lograron una jornada de 6 horas y los salarios más altos de Argentina apoyándose en las asambleas y con cam-
pañas dirigidas a la opinión pública. La empresa también cambió sus tácticas: del despido a la cooptación.

J

de aumento salarial lograron los 
trabajadores del subte con respecto a
diciembre de 2001. 
El salario promedio es el más alto del
país: 2.393 pesos.

151% 

Esta es la diapositiva que ilustra el  Plan Estrátegico de Metrovías que clasifica
a los empleados en terroristas, mercenarios y apóstoles. El power point com-
pleto contiene 35 diapositivas y puede leerse en www.lavaca.org
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tiene una línea activa (un 0800) exclusiva-
mente dedicado a solucionar los proble-
mas del personal (por ejemplo, en la liqui-
dación de los sueldos), creó un cuerpo de
asistentes sociales para las familias,  hace
festivales, da ascensos a todo el mundo.
Hicieron este gran giro cuando empeza-
mos ganar todos los reclamos.” 
Ésa sería la política de premios. ¿Y los castigos?

Pianelli: No hay castigos.
¿No hay castigos?

No. 

Reyes saca de su bolsillo un llavero en el
que se lee “Subte”. “Regalo de la empre-
sa”, muestra.

Pianelli: La empresa aprende de lo que
hacemos nosotros y nosotros de la em-
presa, hay un avance mutuo. Por ejem-
plo, generamos canales de comunica-
ción, pero ellos también lo hacen.
Antes te daban los comunicados en tu
puesto y todo el mundo los tiraba al ta-
cho la basura, ahora te los mandan a tu
casa. Cuando empezamos a recuperar
el cuerpo de delegados enviaban car-
tas. Primero decían “hay que gente que
atenta contra”, refiriéndose a nosotros,
pero después fue lo opuesto, en vez de
ir al enfrentamiento usaron otra táctica.
Por ejemplo, Recursos Humanos sacó
una revista, Comunicándonos, con fotos
de los hijos, actividades, anuncios de
casamientos, noticias sobre los compa-
ñeros que tuvieron familia.
Charly Pérez: Cuando nosotros estába-
mos en la clandestinidad usábamos la
actividad social, un partido de fútbol,
una fiesta, y todo esto fue tomado por
ellos. Hubo un período en el que man-
daron una asistente social a la casa de
cada uno, para ver cómo cooptaban. Y
fue bastante riguroso el trabajo que hi-
cieron. Iba la asistente, preguntaba qué
problemas tenía esa familia. Llevó un
tiempo que la gente se diera cuenta de
que la empresa no te daba nada, sino
que se llevaba información. Armaron un
grupo de trabajo que es como si fuera
un cuerpo de delegados de la empresa.
Gastón Reyes: Si necesitás un psicólogo
te lo mandan.

¿Y ustedes?
Pianelli: Nosotros hicimos la página
web, editamos películas, publicamos un
libro, repartimos señaladores. A la últi-
ma campaña la hicimos con un cd y la
llamamos “Siete años de lucha”. Ellos
hacen llaveros, nosotros lupines. El más
demagógico que hicimos fue uno que
decía “Cuerpo de delegados con la se-
lección nacional”. Hicimos un libro con
el proyecto de convenio colectivo de tra-
bajo, con buen diseño, realmente lindo.
El día que lo empezamos a regalar ellos
echaron a su gerente de marketing. Y a
partir de ese momento cambiaron el
formato de las revista, apareció Esencia,
empezaron a hacer cosas de mucha
más calidad y a decir “somos parte de
la misma familia”, a dar. Reparten sin
mirar si fuiste un tipo que tiró piedras.
Son políticas de cooptación. En la déca-
da del 90 no lo necesitaban, no sólo por
los despidos sino porque los pibes en-
traban a trabajar pensado que iban a
ser gerentes. Ahora no.

ábado, en el Hotel Bauen. El cuer-
po de delegados se reúne a discutir
cómo seguir el conflicto. No hay

acuerdo interno. No sólo sobre qué hacer,
sino incluso sobre cuál es exactamente la
situación. ¿Es un indicio de debilidad? El
papel de la debilidad, en esta historia, es
extraño. Cuando más débiles estaban, sin
el respaldo del sindicato tradicional, apare-
ció el espacio para las asambleas. Cuando
menos apoyo conseguían del Estado, en-
contraron la potencia del acompañamien-
to social. Pianelli dice: “Y al revés: cuando
todos los delegados ya son expertos, curti-
dos en lo sindical, las cosas empiezan a fa-
llar”. Como si las fórmulas no funcionaran
exactamente según lo esperado. O como si
de cada debilidad, siempre se pudiera lle-
gar a una nueva fuerza. 

cruce de Diagonal Norte, para bloquear la
circulación de los trenes. Para hacer un pa-
ro hoy, entonces, tener fuerza interna no al-
canza. “Parecerá novedoso –dice Pérez–, pe-
ro lo que hacemos no es más que
recuperar un viejo método de la clase
obrera. Si vamos a un paro y los subtes
funcionan ¿qué clase de paro sería?”

Plan

a sede central de Metrovías, en el ba-
rrio de Once, no tiene el aspecto de
ostentación prepotente de las empre-

sas privatizadas. Es casi una oficina públi-
ca: el viejo edificio municipal donde fun-
cionaba la antigua administración del
subte. La entrevista es con Daniel Paglie-
ro, el gerente de Recursos Humanos. 
¿Qué cambió para la empresa con esta nueva
organización sindical? 

Lo que se dificulta es la posibilidad de
tener un interlocutor con el cual sentar-
te y resolver los problemas. Es decir,
hoy tenemos enfrente una multiplici-
dad de representaciones, cada una de
las cuales puede generar un conflicto,
por cualquier razón. Por ejemplo, he-
mos tenido un paro en el subte en soli-
daridad con un reclamo salarial en el
Garrahan. Cualquiera te puede garanti-
zar el conflicto, pero ninguna de de las
partes puede garantizarte de por sí la
paz social. 

Pagliero sostiene: “La empresa acaba de
otorgar uno de los aumentos más impor-
tantes de los últimos tiempos. El incre-
mento es muy alto, lleva el salario pro-
medio por encima de los tres mil pesos,
y a pesar de esto tenemos una situación
conflictiva”.
¿Es decir que la diferencia que reclama el
cuerpo de delegados no es significativa?

No sabemos cuál es el monto que re-
claman.

¿No?
Lo que plantean, más que cuantifica-
ciones, son estrategias de comunica-
ción hacia los medios. Nosotros hici-
mos toda la negociación con la uta y
los delegados, y lo que apareció sobre
el final fue una disputa por quién lide-
raba estas mejoras, si el sindicato o el
cuerpo de delegados.

Le muestro entonces la copia el Plan de
Recursos Humanos, con el gráfico donde
puede leerse “terroristas, mercenarios y
apóstoles”. Le pregunto quiénes son los te-
rroristas y quiénes los mercenarios. Paglie-
ro desmiente que el documento pertenez-
ca a Metrovías. “Esto no es el plan oficial
de la compañía –dice–. Pero sí puedo decir
que me parece correcto trabajar en fun-
ción de que el objetivo sea tener gente con
actitud positiva.”
¿Cuál es el plan, entonces?

A lo que apunta la compañía es a forta-
lecer la relación con cada uno de nues-
tros empleados. Tenemos un programa
llamado “Esencia” que es de beneficios
dirigidos al personal y a sus familias.
Tenemos programas de formación que
apuntan a que las personas crezcan y
proyecten una carrera para toda la vida
con nosotros. Creemos que pensar en
términos de grupos (señala el gráfico)
es un error. Del mismo modo, a veces
escucho hablar del cuerpo de delega-
dos como si fuera un grupo, cuando en
realidad es algo heterogéneo.

Lupines

os vientos de cambio no afectan,
entonces, sólo a la vida gremial, si-
no también a las estrategias empre-

sarias. Queda claro que no es época de
despidos. Lo que se usa es otra cosa: la
“inclusión”. Estrategias para que el grue-
so (¿los mercenarios?) tenga una actitud
más “positiva”.

Los delegados corroboran: “Metrovías
gestiona préstamos para sus empleados,

L

L

Claudio Lozano es economista, diputado nacional, integra los equipos de in-
vestigación de la CTA, y describió a MU algunas claves sobre el presente del
mundo laboral. 

Las comparaciones no se pueden hacer con 2002, cuando el país estaba pa-
ralizado, sino con el último momento previo a la crisis, que es 1998. (Para
analizar el clima, hay que comparar invierno con inviernos anteriores, no in-
vierno con verano.)

Es mentira que haya un crecimiento con empleo: hay una tasa de actividad
que es 18% mayor, pero el mismo porcentaje de desempleo, más un 35%
de la población en situación de pobreza y un 15% en situación de indigencia:
4 millones más de pobres y 3 millones más de hambrientos. 

Los salarios de los que trabajan son 23% más bajos que en el 98. La tasa de
empleo clandestino es del 42%. No más del 38% de la fuerza de trabajo es de
asalariados formales. Y hasta si se compara con 2001, la masa total de ingre-
sos populares (salarios, jubilaciones, planes sociales y cuentapropistas) estaba
en el orden del 32% de la riqueza generada y hoy es del 27%, 4 ó 5 puntos in-
ferior a la de plena crisis. El contexto de desigualdad es superior al de los 90. 

De los 3 millones y medio de puestos generados, la mayor parte son en ne-
gro, incluso en el Estado, con contratados tomados como proveedores con
factura, para no abonarles las cargas sociales y no darles estabilidad.  

Todo esto decreta el final de la fantasía que tiene el sindicalismo formal de
expresar la realidad laboral. El sindicalismo se estructuró en torno a la afi-
liación y organización del trabajador formal, que hoy es apenas el 38% del
total: una minoría. 

Los instrumentos de política distributiva no funcionan. El salario mínimo ni si-
quiera opera para ese 38%, porque no abarca a los estatales provinciales y
municipales. Más de la mitad de los trabajadores cobran debajo del mínimo.
Sería mucho más relevante discutir un ingreso mínimo para todos los hogares. 

Los convenios colectivos abarcan sólo al 17% de los trabajadores. Pero ni si-
quiera allí hay beneficio, porque el gobierno no elevó el mínimo, el piso, y le
puso techo a las discusiones paritarias, del 16,5%. Ni sube el piso ni deja li-
bre el techo. La política oficial sólo preserva la renta empresarial, avalada
por la CGT.  

La tendencia es a una mayor conflictividad social, que se desplazó de las
organizaciones de desocupados de 2002 al protagonismo de la práctica sin-
dical, de acuerdo al nivel de autonomía y organización que los trabajado-
res tengan.  

El fenómeno mayoritario, y el límite que opera contra los trabajadores, es la
ausencia de libertad sindical. La batalla que los empresarios ganaron a par-
tir de 1976 fue diezmar las luchas gremiales, y tener como socios a los sindi-
catos, que ayudan a evitar la organización de los trabajadores en cada esta-
blecimiento. Sin libertad sindical para que los trabajadores se organicen y
elijan como quieran, toda disputa es una abstracción. Una sociedad más jus-
ta no es el resultado de una política desde arriba, sino de un equilibrio de
fuerzas en la sociedad, que hoy no existe.  

Muchas luchas escapan a esta lógica: subtes, el paro de ATE, los trabajadores
de neumáticos y tantas más. No tienen, en todo caso, una herramienta que
exprese al conjunto.  

La lógica de este esquema económico se basa en una mayor pauperización
de la sociedad y en una mayor explotación de la fuerza laboral. El gobierno
no parece querer modificar el régimen de concentración económica ni el pa-
trón de desigualdad. Hay excedentes fiscales, más actividad, pero el poder
adquisitivo es cada vez menor. El consumo popular representa apenas el
40% del total. El resto se concentra en sectores de altos ingresos. 

Hay un régimen institucional y de poder que no considera razonable modifi-
car la distribución del ingreso. Se instala un discurso conservador que mira
sólo el presente en función de la crisis. ‘Ojo, que estábamos peor’: es una
trampa que implica bancar la injusticia y la desigualdad por comparación
con el pasado. Cuando ese discurso se diluye y se cuestiona, aparecen otras
estrategias para garantizar la renta empresaria, la represión, matan gente,
poderes que resguardan ’el orden’. 

La condición de origen de este modelo es la desigualdad. Con los recursos
que hay podría plantearse un régimen distinto. Pero implicaría que quienes
lo han conducido, y creen que les va bien, cambien de lógica. No hay ningu-
na estrategia política que esté planteando ese tipo de cambio. 

Empieza a verse un nuevo escenario de conflictividad social que va a ser
mayor, en un contexto además de desaceleración del crecimiento económi-
co. Ya no hay una discusión solamente sobre la resistencia frente al cierre de
fuentes de laburo, sino también sobre la libertad de organización de los tra-
bajadores, y el modo de convertir esas luchas en una expresión global. Se
notaría algún cambio en el poder si hubiese políticas de alcance universal
(asignación universal para todos los niños, por ejemplo), políticas que recu-
peren la soberanía sobre la explotación de los recursos naturales (minería,
petróleo, bosques, suelos, agua), y participación de la sociedad en las deci-
siones a través de mecanismos de democracia directa y procesos de libertad
que permitan que los trabajadores se organicen. 

El final de la fantasía
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a pregunta podría ser: ¿cuán-
to dura toda la vida? Para lle-
gar a alguna respuesta, la se-
cuencia atraviesa primero
Avellaneda, que sigue siendo

en buena parte un museo de la industria
arrasada por alguna guerra económica,
con galpones vacíos, ventanas rotas, calles
desiertas. Al 2000 de Hipólito Yrigoyen
hay un edificio enorme. Conviene mirar
hacia arriba: se ve un relieve en piedra, fe-
chado en 1941, que representa el trabajo
de obreros perfectos, grises e impávidos.
Más arriba hay un cartel que remonta a
un pasado más reciente –los 60 y los 70-
con una esperanza propia de muchos pro-
ductos ideológicos, culturales y políticos
de esa época: “Durax toda la vida”.

Cuando se abre el portón azul se ingre-
sa a una ciudad con edificios y calles an-
gostas que ocupan cuatro hectáreas, con
60.000 metros cubiertos. Hay surtidores
de nafta en desuso y un camioncito de los
años 50 –sin puertas, resucitado con  pa-
ciencia y con alambres- trasladando mate-
riales entre los edificios de la planta.    

Aparecen algunos de los trabajadores,
muy distintos a los del relieve. No son im-
pávidos, ni grises. Son personas orgullo-
sas y amables que introducen a una aven-
tura: “Cuando pudimos entrar, en el año
2002, nos quisimos morir. La fábrica esta-
ba destruida, se habían robado casi todo:
las matrices, las herramientas, las compu-
tadoras”, explica Osvaldo Donato, pelo
corto, bigotito bajo la nariz, sonrisa tímida.
¿Quién había cometido el robo? Osvaldo
pone los brazos en jarra, arquea veloz-
mente las cejas y precisa: “Los patrones,
apoyados por el sindicato”. Osvaldo tiene
un aire de Carlitos Chaplin: “Mis compa-
ñeros me dicen que me faltan el bastón y
el sombrerito”. 

La fábrica alberga zonas oscuras y si-
lenciosas. Una escenografía de máquinas
latentes, vidrios rotos en el techo y un as-
pecto de esa fundición del final de la pri-
mera Terminator. El resto es una especie
de volcán de hornos llameantes, artefac-
tos que escupen vidrio incandescente, una
lava que émbolos y prensas aplastan a
golpes sobre matrices con forma de vasos
y platos. Y todo se va cocinando sobre cin-
tas que se mueven sobre infinitas horna-
llas. Es literalmente un terremoto: el piso
tiembla con cada trompada mecánica,
una percusión atronadora que jamás –ja-
más- se detiene. “Este ruido lo extrañába-
mos” grita Osvaldo, con una sonrisa de fe-
licidad que Chaplin solo tenía cuando
podía darle un beso a una chica. La fábri-
ca y esta música de metal pesado suena
todos los días, todo el día, salvo en Navi-
dad y Año Nuevo cuando de todos modos
se mantienen los hornos encendidos, sólo
que no a 1.500, sino apenas a 800 grados.
El fuego nunca se apaga. 

Osvaldo y Miguel Morronnielo señalan
una zona donde cientos de platos van gi-
rando de a uno como en una danza ex-
puesta a miles de pequeñas llamas y cul-
minan bajo un chorro de aire frío.
Cuentan un secreto: “Eso no lo hacen ni si-
quiera los monopolios, para achicar gas-
tos. Es un paso industrial más, pero permi-
te que lo que estamos produciendo tenga
verdadera resistencia. El secreto es el tem-
plado del material”. La relación entre re-
sistencia y temple no debería figurar sólo
en los manuales sobre cristalería. Miguel
es un hombre de 59 años que parece curti-
do en la piel y en el alma. En cine dirían:
un duro. “Yo me jubilé, pero vine para
aportar lo que pueda. Aquí están mis
compañeros. Pateamos para el mismo la-
do.” Saluda dándome la mano izquierda,
con una elegancia austera. Osvaldo luego
me sorprenderá al hacerme notar un deta-
lle arqueando las cejas y diciendo “¿Te dis-
te cuenta?”. Estas máquinas capaces de
manejar cristales con delicadeza de orfe-
bre, son capaces también de arrancarle el
brazo a un hombre como Miguel. Ocurrió
cuando la empresa era privada. Se jubiló y
ahora volvió con sus compañeros. Tiene
un brazo ortopédico. Lo noto cuando se va
fumando, con la mano izquierda. 
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Obreros de otra clase

Es una de las cientos de fábricas gestionadas por sus trabajadores que pudieron pro-
ducir a partir de la nada, literalmente. En Cristal Avellaneda, esta batalla comenzó
con un par de escobas, siguió con la reconstrucción de los hornos y avanza hoy con
110 personas que tienen una misma convicción: no bajar los brazos.

DURAX, RECUPERADA Y SIN PATRÓN
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acto, empezaron la inconcebible tarea de
reactivar el lugar. Nadie podía imaginar
que con ese pequeño gesto, las 60 perso-
nas que decidieron quedarse estaban de-
clarando formalmente una batalla colecti-
va contra la resignación. “Habíamos oído
que había otras fábricas que se organiza-
ban como cooperativas. Así que armamos
la nuestra: Cristal Avellaneda”, dice Jeróni-
mo. “Estuvimos casi un año limpiando,
tratando de reconstruir esto sin cobrar un
peso”. No hay metáfora: Osvaldo, por
ejemplo, no tenía ni un peso para viajar
en colectivo. “Me venía en bicicleta: 74
cuadras de ida y 74 de vuelta. Las conté y
todo. Hoy sé que viajar en colectivo es un
lujo”. Varios de sus compañeros ni siquie-
ra tenían bicicleta, así que caminaban ki-
lómetros para ir a la planta. Vendieron car-
tones, chapas, chatarra, o los canjeaban
por comida. “Debajo de las máquinas en-
contrábamos vidrios rotos que vendíamos
a algunas fábricas de cristal de la zona por
unos pesos, y también encontramos pla-
tos, vasos que van quedando de descarte.
Los limpiábamos, los metíamos en cajo-
nes de manzanas, y salíamos a hacer el
trueque por verdulerías, panaderías, carni-
cerías.” La idea era que, al menos, hubiera
algo que comer. “Estábamos como en la
edad de las cavernas. ¿Sabés por qué? (se
toca el estómago) Por el hambre y el frío”.
Tránsito Ricardo es otro de los trabajado-
res que volvió a la planta: “Lo que pasa es
que es distinto contarlo que vivirlo. Se me
pone la piel de gallina de acordarme, y te-
nés que tener... esto” dice arqueando las
manos a la altura de los pantalones. 

Jerónimo mira una de las máquinas en
medio del estruendo, y grita para hacerse
oír: “Para mi fue una decisión muy dura. Yo
tenía un buen trabajo de maestro mayor de
obras, y en un momento tuve que elegir. Me
costó mucho. Me costó mi familia”. Jeróni-
mo se separó de su mujer. Osvaldo luego ex-
plica: “El tema es que llegás a tu casa y algu-
na moneda para el morfi tenés que llevar”. 

¿Y por qué un obrero que tenía trabajo
en medio del océano de la desocupación,
eligió quedarse en la cooperativa? Jeróni-
mo: “Yo sentía que éste era mi lugar, es co-
mo un bichito. Y no es cuestión de hablar
de política, pero uno lo lleva adentro:
mostrar que la gente trabajadora puede
manejar una empresa, puede perfeccio-
narse, educarse. Yo al principio perdí que-
dándome, pero la meta era ganar, y ganar
todos juntos”. O sea: Jerónimo sufrió una
mutilación familiar, pero tomó su decisión
y la asume. Detrás suyo pasa Miguel, fu-
mando con su mano izquierda. Nunca
mencionó el tema de su brazo. En Cristal
Avellaneda pasa algo raro en compara-
ción con otros territorios: nadie se queja.    

Fecundación in vitro

ientras tanto, decidieron construir,
solos, sin créditos, sin subsidios, res-
catando ladrillos que iban encon-

trando, un pequeño horno de 500 kilos en
el que empezaron a hacer ceniceros sopla-
dos, que Osvaldo y sus compañeros salían a
vender en bicicleta. Los que crean que so-
plar y hacer botellas es fácil, deberían visi-
tar este lugar. Los trabajadores deben tomar
la masa incandescente con una vara hueca,
darle una forma redondeada para que no
caiga, y soplarla haciéndola girar sobre un
molde que, a su vez, gira frenéticamente. To-
do un malabarismo a centímetros del fuego.  

En cuanto comenzaron a producir, reci-
bieron el apoyo de algunos viejos clientes
de Cristalux, bazares sobre todo, que les
compraban el producto. “Ellos también esta-
ban contra la pared porque quedaron en
manos el monopolio Rigoleau, que a su vez
fue comprado por la familia Cattorini que
maneja todo el mercado de envases”, narra
Osvaldo. Así, pudieron empezar a cobrar:
“Como cooperativa no recibimos salario si-
no un anticipo de retorno. Al principio 10 ó
20 pesos por semana, para nosotros era una
hazaña” explica Osvaldo. Se lanzaron a re-
cuperar el horno de diez toneladas y resca-
taron una prensa para hacer platos: pero no

Un león vendiendo Durax

a historia indica que la fábrica na-
ció en 1896 y se automatizó en los
40. En los 60 comenzó la produc-

ción seriada de vajilla templada que se po-
pularizó al infinito bajo el eslogan “Durax,
toda la vida”. Un aviso televisivo mostra-
ba a un vendedor que rompía decenas de
platos para demostrarle a una señora cuá-
les convenía comprar. Lo echaban, pero el
tipo se iba fanfarroneando: “Soy un león
vendiendo Durax”. La empresa llegó a
ocupar a 900 obreros, exportaba a 20 paí-
ses, tenía maquinarias y matrices para fa-
bricar una variedad de unos 1.500 produc-
tos, incluyendo artesanías en cristal. 

En los 90 empezó otra historia. “Ya en
el 94 nos redujeron el sueldo a la mitad y
al que no le gustaba, se iba” cuenta Jeróni-
mo Niz. “Te imaginás: gente que había es-
tado aquí siempre no iba a irse dejando el
trabajo y la indemnización.” De todos mo-
dos, la planta empezó a achicarse mientras
la empresa, menemismo mediante, organi-
zaba el vaciamiento y la quiebra. Jeróni-
mo: “Hicieron lo siguiente: inventaron otra
empresa, con dos escritorios, un teléfono y
un galpón. Supongamos que los vasos te-
nían un costo de 20 centavos, y se vendían
en el mercado a 60. Bueno: esta empresa
fantasma, compraba toda la producción de
Cristalux a 25 centavos y los vendía a 60”.
Otro paso que cuenta Jerónimo: “Bastarde-
aron el producto, no usaban la materia pri-
ma que tenían que usar, planificaron todo
para fundir a la empresa”. 

Lo lograron. Cristalux fue a la quiebra
en 1999 y en diciembre de 2000 cerró.
“Me enteré primero, porque entraba a las
4 de la mañana” cuenta Osvaldo. Se fue-
ron congregando detrás suyo 400 hom-
bres y mujeres con la sensación de que
ese portón azul cerrado era, en realidad, la
entrada abierta al abismo. Conviene recor-
dar: era la época de la recesión pura, de la
desocupación masiva. La Alianza de radi-
cales y progresistas, redondeando la des-
trucción menemista. 

Los trabajadores confiaron en el gremio,
confiaron luego en obtener los salarios
adeudados y la indemnización, confiaron
en encontrar otro trabajo. Todo se rompió,
como cristales que ya no duraban nada.   

En el año 2002 los vecinos les advirtie-
ron que la fábrica estaba siendo secreta-
mente desmantelada. Osvaldo: “Fuimos lla-
mando y visitando a cada compañero. Nos
juntamos el 25 de mayo de ese año, y diji-
mos: tenemos que quedarnos para que no
nos sigan robando”. Instalaron una carpa
en la puerta de la fábrica, mientras pedían
al juzgado de la quiebra la habilitación pa-
ra ingresar. “Solamente nos apoyaba un
grupo de viejitos de La Plata y Fecotra (Fe-
deración de Cooperativas de Trabajadores,
que les brindó asesoramiento legal).  Algu-
nos teníamos subsidios para desocupados
que duraron unos meses”, dice Osvaldo. 

Lo que los empresarios no roban

o quisieron ocupar la fábrica sino
esperar la autorización judicial,
que llegó en julio de 2002. “Fue

una alegría, pero cuando vimos lo que ha-
bía quedado nos vinimos abajo.” De los
moldes y matrices para 1.500 productos,
quedaban sólo unos 15. Para que se tenga
una noción: una moldería y el juego de au-
tomatización para hacer un determinado
modelo de plato, cuestan arriba de 40.000
pesos. “Apuntaron a llevarse lo más caro,
pero habían hecho algo peor: apagaron los
hornos. Los que trabajamos en esto sabe-
mos lo que significa: cuando lo apagás con
vidrio adentro, matás al horno, porque el
vidrio se convierte en una piedra”. 

¿Qué hicieron ante todo ese panora-
ma? Luego de una recorrida azorada por
las entrañas del gigante muerto, Osvaldo
vio algo que la patronal y el sindicato ha-
bían omitido del saqueo. Los empresarios
no roban escobas. Osvaldo la tomó, ar-
queó velozmente las cejas y empezó a ba-
rrer. Se sumaron otras escobas y, con ese

encajaban uno con la otra. Como en una fe-
cundación, el vidrio incandescente necesita
una inclinación para fluir desde el horno
hacia la prensa y era imposible ajustar las
dos partes del proceso. Osvaldo todavía se
asombra: “No le encontrábamos la vuelta,
hasta que decidimos hacer un trabajo egip-
cio. Como no podíamos levantar el horno
(tiene el tamaño de una habitación) baja-
mos el piso e instalamos la prensa un metro
y medio más abajo. Ahí pudimos trabajar”. 

Hoy no usan ese horno “egipicio” por-
que tuvieron que desmantelarlo en parte
para reconstruir el gran horno de 43 tone-
ladas, y automatizar todo el proceso, pero
lo muestran como uno de sus grandes or-
gullos: pudieron romper los límites, inclu-
so sobre los que creían estar parados. 

Datos sin patrón

asa Manuel Verón, 63, que trabaja
aquí hace más de 40 años. ¿Es me-
jor trabajar con patrón o en coope-

rativa? Cuando habla no hay discurso; hay
palabras: “Ahora es mejor. Antes me dirigí-
an. Ahora nos cambió la vida. Hablamos,
nos pedimos opiniones y decidimos noso-
tros lo que vamos a hacer”. Un dato econó-
mico que aporta Jerónimo: “Estamos en un
promedio de 1.000 pesos por mes, porque
todavía nos falta remontar mucho. Hay di-
ferencias entre alguien que trabaja en de-
pósito o en un horno, pero no son las que
había en la sociedad anónima, donde los
obreros ganaban 800 y los gerentes 8.000.
Acá, si hay diferencias, son chicas”. 

Recién después de mucho tiempo,
cuando ya estuvieron funcionando, reci-
bieron algún apoyo oficial. En un país que
subsidia a la petroleras, las mineras y a las
privatizadas, por poner sólo algunos ejem-

plos, una cooperativa como Cristal Avella-
neda recibió 450 toneladas de vidrio de
parte del Ministerio de Trabajo. Y el Insti-
tuto Nacional de Asociativismo y Econo-
mía Social (inaes) cumplió su función al
aprobar un subsidio de 300.000 pesos
destinado a compra de materia prima. “Es
lo único, y nos vino muy bien” reconoce
Osvaldo; el dato es cómo ese apoyo per-
mitió que la cooperativa generase nuevos
empleos. De los 60 que habían ingresado,
hoy ya son 110 los asociados. Jerónimo:
“No queremos que nos regalen nada. Lo
que necesitaríamos es créditos blandos
para recuperar otro horno. Son dos millo-
nes de pesos, que podríamos empezar a
pagar apenas el horno esté funcionando”.  

¿Cuál es la fortaleza de esta experiencia?
Osvaldo habla del producto: “Hacemos la
mejor vajilla, pero recién le pusimos la mar-
ca Durax cuando pudimos restablecer la
fórmula exacta de fabricación, que es secre-
ta”. El secreto, se sabe, está en el contenido
y no en la apariencia. “Estamos en todos los
bazares, y en varios supermercados.” Ya hi-
cieron varias exportaciones a Brasil, Bolivia,
Chile y próximamente, Paraguay. Y el gran
objetivo, o el gran sueño, es recuperar el
otro horno hoy destruido, que les permiti-
ría triplicar la producción y llegar a 500
puestos de trabajo. 

¿Cuál es la debilidad? Osvaldo no habla
del mercado, sino de ellos mismos: “Hay
una palabra muy castigada que es concien-
cia. Para mí es importante. No tenemos
que caer en la inercia de la sociedad anó-
nima, que es fichar, trabajar y listo”. Agarra
una columna: “Esto es nuestro, hay que en-
tenderlo”. La inercia de las sociedades anó-
nimas es un tanto zombi. “Pero no es bue-
no tomar conciencia sólo si te golpeás. Acá
hay un calor humano, un compañerismo.
Qué sé yo, ves la parte humana del otro,
que está peleándola con vos”. Cuando se
le pregunta cuál es la principal característi-
ca de trabajar sin patrón, Osvaldo usa una
palabra que jamás suele aplicarse a cues-
tiones laborales: “Lo principal es la liber-
tad. Que no es hacer cualquier cosa, sino
decidir juntos qué es lo que queremos ha-
cer”. Es difícil saber cuánto dura toda la vi-
da, pero en Cristal Avellaneda, al menos,
se percibe que eso ocurre mientras hay lla-
mas encendidas, escobas a mano, capaci-
dad de inventar soluciones, resistencia a la
resignación y esa fórmula secreta que aquí
llaman libertad. Osvaldo completa lo que
estaba diciendo: “Y yo sé que lo que quie-
ro hacer con los demás muchachos es algo
que aprendí acá: nunca bajar los brazos”. 
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La actriz norteamericana Susan Sarandon miró al obrero vestido de marrón, y
le recitó lo que le había escrito en inglés: “Gracias por compartir con nosotros
tu increíble historia. Desde ahora, cada vez que vea a Chaplin, voy a pensar
en Donato”. Luego, su marido, el actor y director Tim Robbins, agregó en puro
spanglish: “Donato, sos un inspiration”. La pareja había sido invitada al Festi-
val de Cine de Mar del Plata en 2006. Tenían apenas un día libre en Buenos
Aires, que aprovecharon para ir a Avellaneda a conocer, junto a lavaca, una
fábrica sin patrón, movilizados por los comentarios de sus amigos canadien-

ses Naomi Klein (autora de No Logo) y Avi Le-
wis (director de la película La Toma (The Ta-
ke) sobre las fábricas recuperadas en
Argentina. La recorrida fue emocionante. Cero
actitud-star y mucho de atenta curiosidad,
preguntaron, fotografiaron y escucharon, vía
intérprete, el relato de los obreros. 

En un momento de la recorrida, Sarandon to-
mó un vaso y le avisaron que tenía una falla.
“Ahora que estoy más vieja, me gusta que
las cosas tengan algún defecto”. Finalmente
se llevó un cenicero, pese a que no fuma: “Es
para recordar lo que aprendí hoy, y recobrar

fuerzas cada vez que ande en uno de esos días”. Robbins: “Aquí uno percibe
ideas nuevas y sencillez del corazón. Hay tantas fábricas cerradas y desocupa-
dos en Estados Unidos, que esto inspira muchísimo. Trabajadores que sin que-
jarse, sin pedir nada, recuperan también una identidad colectiva”. Sarandon
finalmente dijo: “Es muy tranquilizador conocer cómo puede actuar la fuerza
del espíritu humano bajo la adversidad, en estos tiempos donde tantas per-
sonas se comportan como ovejas. Ver que la gente común puede producir co-
sas tan extraordinarias es una esperanza en el futuro y para todos”.

De Hollywood a Avellaneda

Cristal Avellaneda vende sus productos
a través de un distribuidor, para evitar
los tratos abusivos de los hipermerca-
dos. Pero atiende encargos directos, si
previamente se solicitan por teléfono,
fax o mail. 
Dirección: Av. Hipólito 
Yrigoyen 2008, Avellaneda.
Tel: 4218-5320 / Fax: 4368-6302
Mail: cristalavellaneda@yahoo.com.ar



El bacilo de la esclavitud

na no es Ana. Quiere preser-
var su verdadera identidad
porque teme perder su traba-
jo por el solo hecho de decir
quién es. Está muy preocupa-

da por no poder continuar ganándose la
vida en el mismo lugar en el que se enfer-
mó de tuberculosis: un taller de costura
clandestino del Bajo Flores. Su voz se es-
cucha un tanto engolada, tal vez por el
barbijo celeste que le cubre media cara y
que se infla y se desinfla con cada pala-
bra que pronuncia. La joven, de 19 años,
es una de los quince bolivianos interna-
dos durante la última semana de mayo en
el pabellón Koch del Hospital de Infeccio-
sas Francisco Muñiz, también conocido
con el poco feliz apodo de “Hospital de
las Pestes”.

El dato de la nacionalidad de Ana y su
lugar de trabajo merecen especial aten-
ción. El 39 por ciento de los 1.200 casos de
tuberculosis declarados el año pasado en
la Capital Federal correspondió a personas
de origen boliviano, según subraya Anto-
nio Sancineto, coordinador de la Red de
Atención a la Tuberculosis de la Ciudad de
Buenos Aires. Para comenzar a develar por
qué la enfermedad se ensaña con los in-
migrantes del Altiplano más que con nin-
gún otro grupo o sector, el médico –que
lleva 38 años asentado en el Muñiz– deta-
lla cuáles son los factores de riesgo para
adquirir el bacilo:

El primer caldo de cultivo es el hacina-
miento, cuando en un ambiente viven
más de tres personas y alguna de ellas
está contagiada. 
El máximo riesgo de contagio está da-
do por la permanencia de seis horas o
más, junto a un paciente infectado. En
encuentros ocasionales, como puede
ser un viaje en subte o compartir una
clase, la posibilidad de transmisión de
la enfermedad es mínima.
La mala alimentación debilita el siste-
ma inmunológico y facilita el contagio.
La pobreza y la desnutrición aumentan
la posibilidad de contraer el bacilo.

a vida de Ana –que es casi lo mis-
mo que decir su trabajo– cumple
con todos los requisitos necesarios

para contraer la tuberculosis. La joven vi-
ve en el taller de costura donde la emple-
an a cambio de una paga de veinte centa-
vos por prenda que cose. Comparte la
habitación con su madre, su padre, sus tres
hermanos y su beba de dos meses. Con
ella viven, también, otras tres costureras
internadas en el Muñiz con el mismo diag-
nóstico. Cada una de ellas, a su vez, convi-
ve con sus respectivas familias.

Ahora que describe su labor en el taller
de costura, Ana retrae la voz. Habla para
adentro, casi hay que adivinarle las pala-
bras. Cuenta que trabaja todos los días, ex-
cepto los domingos; que la jornada labo-

ral arranca a las 6 de la mañana y finaliza
recién a las 8 de la noche. Únicamente el
sábado termina un rato antes, a la hora de
la merienda. Tiene sólo una hora de des-
canso, al mediodía, destinada a almorzar.
El propietario del taller –“también es boli-
viano, me duele que un connacional nos
haga esto”, se lamenta– les provee el al-
muerzo, por lo general un guiso “bien a la
argentina”. Sólo una vez a la semana se
rompe la rutina alimentaria: como si fuera
una recompensa, el dueño les ofrece fide-
os mostachole, a la usanza boliviana, bien
picantes y acompañados con papas.

En la planta alta del pabellón se alojan
los hombres. Diez bolivianos intentan ga-
narle la batalla a la tuberculosis. El único
que no trabaja en un taller textil es albañil,
pero está acompañado de un amigo costu-

rero que fue a visitarlo y a consolarlo: “No
te preocupes, hace tres meses yo estuve in-
ternado aquí y mira que bien estoy ahora”.
Los varones parecen aun mucho más reser-
vados que las mujeres, ante cualquier pre-
gunta sobre su vida prefieren bajar la mira-
da. Apenas uno se anima a romper el hielo
con una insólita pregunta: “¿Cómo es el
gusto del asado argentino?” 

Tal vez por esa inquietud gastronómica
sus ojos se mueven con sagacidad cuando
advierte a ese hombre con barbijo y guan-
tes de látex que entra al pabellón arrastran-
do un carrito con bandejas con comida. To-
dos los que ingresan a la sala –sean
pacientes, visitas o personal hospitalario–
deben hacerlo con las fosas nasales y la bo-
ca cubiertas. “El bacilo ataca los pulmones
y se contagia a través del aire, ingresando
por las vías respiratorias”, explica Sancine-
to, acodado en una caja que almacena cen-
tenas de blister dorados que contienen
medicación para combatir la enfermedad.
El tratamiento –explica el médico– es casi
siempre ambulatorio. La internación queda
como un recurso extremo, cuando la vida
del paciente corre riesgo, cuando no hay
posibilidad de que se aloje en un lugar dig-
no y, en algunos casos, cuando no se puede
garantizar la ingesta de la medicación.

Es la pobreza, estúpido

ancineto señala que la cantidad
de pacientes bolivianos infectados
con tuberculosis se fue incremen-

tando en los últimos diez años. El Hospital
Piñero, ubicado en la zona de influencia
del Bajo Flores –donde se asienta gran par-
te de la comunidad boliviana y de los ta-
lleres textiles clandestinos– atendió en
2006 a 136 nuevos casos de tuberculosis
cada cien mil habitantes, mientras que el
promedio en toda la red sanitaria de la
ciudad fue de 40. 

Otro hospital que se encuentra en el
área de residencia de la comunidad boli-
viana es el Santojanni, ubicado en Mata-
deros. Allí, más del 79 por ciento de los
casos de tuberculosis atendidos por el ser-
vicio de Neumonología en 2005 –última
estadística disponible– correspondió a per-
sonas inmigrantes. 

“Cuando decimos inmigrantes, esta-
mos diciendo bolivianos, indocumenta-
dos hombres y mujeres jóvenes que tra-
bajan en una industria textil clandestina,
en un ambiente de insalubridad, en gene-
ral, y de hacinamiento, en particular. Las
características de los talleres y las condi-
ciones de trabajo que se desarrollan en
ellos constituyen un factor relevante en la
transimisión de tuberculosis”, explicita
Carlos Boccia, autodefinido como un mé-
dico de trinchera 

Con tanto paciente atendido, Boccia co-
menzó a comprender sus limitaciones y a
inocularse ciertas dosis de impotencia: “La
condición de ilegalidad –tanto la laboral
como la referida a la documentación– en
que se encuentran los pacientes impiden
un apropiado combate contra la enferme-
dad. No se puede realizar cualquier inter-
vención médica en los talleres de costura,
porque eso inhibiría las consultas de los
casos. Cuando los pacientes vienen al

8 MAYO 2007MU

El mayor porcentaje de los casos de tuberculosis corresponde a costureros bolivianos. Tres hospitales porteños reve-
lan números y causas y un estudio de la uba detalla lo que hay detrás de cada enfermo: el 60 por ciento vive en
el Bajo Flores, el 89 por ciento es pobre y el 90 por ciento trabaja en negro. ¿A quién le importa?

TUBERCULOSIS Y TALLERES CLANDESTINOS
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inmigrantes son víctimas de la trata
de personas con fines de explotación
laboral, según el informe “Quién es
quién en la cadena de valor del sector
indumentaria textil”.

130.000

Y

Y

Y



De acuerdo con un trabajo presentado
el 29 de mayo pasado por la Organización
Interrupción junto a la Fundación El Otro
–una entidad que trabaja, entre otras co-
sas, para garantizar la participación ciuda-
dana y la responsabilidad social de las
empresas–, se estima que en  Argentina vi-
ven entre 100.000 y 130.000 inmigrantes
bolivianos que son víctimas de la explota-
ción sexual o laboral. El 20 por ciento del
pbi boliviano se explica –según ese estu-
dio– por las remesas de los talleres de con-
fección radicados en  Argentina.

“Las autoridades de la Nación y las au-
toridades policiales saben de la existencia
de trabajo esclavo en la Ciudad de Bue-
nos Aires y tienen autoridad y competen-
cia para la inspección. Es una cadena de
responsabilidades y complicidad que se
extiende hasta la frontera, que implica
tanto al Estado como a las empresas”, de-
claró para ese informe Mercedes Assorati,
coordinadora de fointra, el programa
que diseñó contra la trata de personas la
Organización Internacional para las Mi-
graciones. “Prácticamente, en Argentina
el trabajo esclavo no tiene sanción pe-
nal”, denunció.

Después de que se incendiara el taller
de la calle Luis Viale, el gobierno de la
Ciudad salió con una agresiva campaña
publicitaria y empapeló Buenos Aires con
la leyenda: “El trabajo esclavo mata”. Tam-
bién se anunció el Plan Nacional de Regu-
larización del Trabajo y el plan Patria
Grande para paliar la indocumentación de
los inmigrantes. Sin embargo, los índices
de tuberculosis en los costureros bolivia-
nos continúan demostrando que el pro-
blema aún no encuentra solución.

La complicidad de altos funcionarios ya
había quedado expuesta, de manera explíci-
ta, cuando el mismísimo cónsul boliviano
participó de las manifestaciones en las que
los talleristas exigían el cese de las clausuras
de los locales clandestinos que habían co-
menzado a producirse por la presión de la
opinión pública tras el incendio de la calle
Luis Viale. El diplomático argumentaba a fa-
vor del sistema de explotación con el único
justificativo de la existencia de patrones cul-

hospital, lo hacen con la seguridad de que
no serán denunciados a las autoridades”. 

Según estándares internacionales, ca-
da enfermo de tuberculosis infecta al 20
ó 30 por ciento de sus contactos. Por eso,
una de las primeras preguntas que se le
hace a una persona a la que se le diag-
nosticó el bacilo es con quiénes se fre-
cuenta, para tratarlos preventivamente.
“Los pacientes mencionan apenas a dos o
tres familiares, pero sólo uno de ellos se
acerca al hospital. Por la propia condición
de ilegalidad, no existen para el sistema
de salud, excepto cuando dejan de ser
contactos para convertirse en enfermos.
Este tipo de control es un fracaso debido
a la raíz socioeconómica del problema,
que trasciende las posibilidades del que-
hacer médico”, reconoce Boccia. Y define:
“Se trata de un problema de la pobreza.
Entonces es un problema de la política.
Como decía el sanitarista Ramón Carri-
llo, frente a las enfermedades que genera
la miseria, frente a la tristeza, la angustia
y el infortunio social de los pueblos, los
microbios, como causas de enfermedad,
son unas pobres causas”.

La asociación entre tuberculosis-comu-
nidad boliviana-trabajo esclavo ya había
sido estudiada por el Instituto de Tisio-
neumonología de la Universidad de Bue-
nos Aires –del cual depende el pabellón
Koch– sobre casos atendidos en el año
2004. El trabajo comienza describiendo
que la mitad de los casos atendidos en el
lapso investigado correspondía a inmi-
grantes y, de ellos, más del 75 por ciento
eran bolivianos. A través de una encuesta
realizada a los pacientes que portaban tu-
berculosis, los responsables del estudio
detectaron que:

más del 60 por ciento vivía en el Bajo
Flores,
cerca del 68 por ciento trabajaba como
costurero,
un 37 por ciento dormía en el lugar de
empleo,
el 89 por ciento se encontraba con las
necesidades básicas insatisfechas, el 62
por ciento vivía hacinado y el 75 por
ciento comía en el lugar de trabajo, 
tres de cada cuatro trabajaban más de
40 horas semanales y compartían el am-
biente laboral con más cuatro personas,
un 94 por ciento carecía de cobertura
de salud, 
el 90 por ciento establecía su relación
laboral de palabra, sin contratos ni reci-
bo de sueldo alguno y el 77 por ciento
carecía de Documento Nacional de
Identidad, lo que dificultaba su inser-
ción en el mercado laboral formal. 

Con todo este panorama, el dato más difícil
de comprender, tal vez, sea que el 85 por
ciento llevaba al menos cinco años de anti-
güedad en su lugar de empleo. “El que no
trabaja, no come”, explica Sancineto.

“La suma de estos factores –pobreza,
vulnerabilidad social, vivienda y trabajos
indignos– favorecen el desarrollo de la en-
fermedad en inmigrantes a medida que
pasan los años, viviendo en nuestra Ciu-
dad en esa situación social”, concluye el
trabajo elaborado por el Instituto de Tisio-
neumonología de la uba.

La complicidad mata

omo demuestra el informe, la exis-
tencia de talleres textiles clandesti-
nos no es nueva. Pero el tema re-

cién se hizo público a partir del incendio
de uno de ellos, el 30 de marzo de 2006,
cuando dos costureros y cuatro niños mu-
rieron carbonizados en un local de la calle
Luis Viale al 400, de Villa Crespo. A partir
de ese suceso, la Unión de Trabajadores
Costureros denunció a más de 70 marcas
cuyas prendas son confeccionadas con tra-
bajo esclavo. Entre ellas, las afamadas Ko-
siuko, Cheeky, Lacar, Soho y Glidado, una
firma que provee de camisas, pantalones,
pulóveres, gorras, corbatas y charreteras a
la Policía Federal.

turales distintos entre su país y Argentina.
Después de que el cónsul boliviano fue

obligado a dejar el cargo por “negligencia
profesional”, la representación diplomática
de ese país pareció, en primer lugar, admi-
tir la existencia del problema. En la página
web del consulado se publica un artículo
titulado “La tuberculosis mata”. Allí descri-
be los síntomas de la enfermedad –fiebre,
cansancio, pérdida de peso y tos por más
de quince días, que puede o no estar
acompañada de expectoraciones con san-
gre– y enuncia una lista de obligaciones
que deben cumplir los talleres de costura:

“Efectuar la Revisión Médica Ocupacio-
nal de todas las personas de viven y
trabajan en el taller. 
Separar los ambientes de vivienda y
de trabajo. 
Cuidar de no tener a niños en el am-
biente de trabajo. 
Tener buena ventilación e higienizar
áreas de trabajo, baños, cocinas y dor-
mitorios.
Cuidar de una alimentación adecuada
y balanceada. 
Evitar sobrecarga de trabajo. 
Usar barbijo.”

na está recostada en su cama hos-
pitalaria, con el elástico vencido y
tapada hasta el cuello con una fra-

zada con la que intenta mitigar el frío de
un pabellón que carece de sistema de cale-
facción. La joven probablemente desco-
nozca aquella página web del consulado,
pero su relato pone en evidencia la letra
muerta de la ley. “Nuestro patrón nunca
quería darnos barbijos, la pasábamos to-
siendo a toda hora por el polvillo de las te-
las que cosíamos”, se queja. 

¿El dueño sabe que estás internada?
No –contesta por primera vez con voz fir-
me–. Si se entera no me da más trabajo.

A dos metros de distancia, una de sus
compañeras internadas se reclina en la ca-
ma con esfuerzo y replica con fastidio:

–¡Sí que sabe! Pero no le importa, noso-
tros no le importamos a nadie.
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“Todos los viernes la empresa echa-
ba a cuatro o cinco personas. En lo
único que podíamos pensar cuando
se acercaba el fin de semana era a
quién le iba a tocar. El sindicato no
hacía nada e incluso entre nosotros
había quienes trataban de justificar
los despidos. Ése fue el período en
que tocamos fondo”, dice Jorge
Montero, delegado de la refinería
de la Shell en Dock Sud. Lo que
cuenta pasó trece años atrás, en
1994, pero sus consecuencias se
sienten hasta ahora, porque fue en
esa época cuando la compañía lle-
vó al predio la famosa planta de
coque, desarmada en Holanda por
las denuncias de contaminación. “El
coque es el último residuo del
petróleo y tiene mucha cantidad de
benceno, tolueno y xileno, los tres
agentes cancerígenos”. 

Para los vecinos comenzaron las
gargantas resecas, la aparición de
ronchas en la piel y por las noches
un olor que obliga a cerrar puertas
y ventanas. Para quienes trabajaban
en la refinería, el trabajo flexibiliza-
do. Montero: “Una vez instalada, la
planta fue el primer lugar donde se
introdujo la multifunción: el mismo
que la operaba tuvo que ocuparse
además de abrir y cerrar las cáma-
ras. Y actualmente es donde tene-
mos el mayor número de enfermos,
porque las tareas son muy pesadas
y hay poca gente”. 

La refinería se reorganizó gre-
mialmente poco después. Con una
comisión interna enfrentada al gre-
mio (el Sindicato de Petroleros y
Gas Privado de Avellaneda), el pri-
mer aumento de sueldos lo consi-
guieron con una asamblea en la
Plaza Alsina junto la sociedad de
fomento de Dock Sud. Para evitar
los aprietes en las huelgas, inventa-
ron el paro sorpresivo con camina-
ta: los delegados pasaban a buscar
por sus puestos a los operarios y
durante la medida de fuerza hacían
marchas por el interior de la refine-
ría. “También nos dio resultado un
quite de colaboración que consiste
en no usar la bicicleta. Parece una
pavada, pero el predio tiene 120
hectáreas y a pie tardábamos media
hora en llegar de un lugar a otro”,
recuerda Montero. Ahora prueban
otro método curioso: hacen las
asambleas de trabajadores en la
sede del sindicato al que están
enfrentados, para meterle presión.

En los últimos años recuperaron
salarios y estabilidad, entonces
empezaron a pasar a primer plano
otras preocupaciones, como la
salud. Están impulsando un juicio
para sentar el antecedente de que,
contra lo que sostiene la Shell, en la
refinería hay enfermedades labora-
les. El objetivo es increíble: conse-
guir que la Superintendencia de
Riesgos de Trabajo haga inspeccio-
nes en el predio. Hasta ahora nunca
las hubo: la Shell presenta un decla-
ración jurada diciendo que no hay
riesgos. Y asunto terminado. 

En los 90, todos los viernes la empresa
echaba a 4 ó 5 personas. Ahora, recu-
peraron salarios y estabilidad y están
en la difícil batalla por la salud. Inven-
taron métodos de protesta sorpresivos
para que alguien controle a la Shell.

SHELL, EN DOCK SUD

Un caso insalubre

Wall Mart es una de las empresas más grandes del mercado global y el mayor
minorista del mundo, con 6.500 tiendas y 1.800.000 empleados en ocho nacio-
nes. La Human Rights Watch, organización estadounidense defensora de los
derechos humanos, denunció en un informe que la compañía sobresale por
otra cosa: “la magnitud y agresividad de su aparato antisindical”. 

En la Argentina, recurre a mano de obra altamente especializada para llevar
a cabo estas políticas laborales. Según  denuncia del cuerpo de delegados
el Director General de la Seguridad de Wal Mart Argentina es Alfredo Oscar
Saint Jean (h), militar retirado que en 1976 se desempeñó en Tucumán bajo
las órdenes de Antonio Domingo Bussi. En 1979 fue destinado a Tandil y Azul,
localidades ambas donde funcionaron centros clandestinos de detención,
que formaban parte de la subzona 12, que tenía como jefe a su padre, el ge-
neral Alfredo Oscar Saint Jean; procesado por la comisión de 33 delitos du-
rante la dictadura militar. Su tío, Ibérico Saint Jean, gobernó la provincia de
Buenos Aires en la misma época y con idénticos métodos criminales . 

En 2006, Wall Mart obtuvo 11,3 billones de dólares en utilidades. En Estados
Unidos es el empleador privada más grande y cuenta con 4.000 tiendas. Pe-
ro ninguna de ellas tiene representación sindical, dice Human Rights Watch,
debido” a la sistemática política antisindical”. 

Un ejemplo argentino de esta política es Gustavo Córdoba, 31 años y emplea-
do desde hace ocho en la sucursal de Avellaneda. Lo despidieron dos veces.
La primera vez en agosto de 2006, sin mediar causa alguna. Después de la
intervención del Sindicato de Empleados de Comercio -presionado por los
trabajadores de Wall Mart- la empresa accedió a reincorporarlo. Pero le im-
puso una condición: que desista de participar en las elecciones para delega-
do. “Habíamos comenzado a organizar asambleas después de diez años por-
que los delegados que teníamos jamás encabezaron un reclamo para que se
cumpliera el convenio laboral. La empresa identificó a los que apoyábamos
el recambio y nos mandó el telegrama”. Córdoba cumplió con su parte y no
se presentó a las elecciones. Pero este año comenzó agitado para el gigante
minorista. El 4 de enero, desoyendo los consejos del sindicato de Comercio,
los trabajadores hicieron una huelga exigiendo que la empresa les pagara
tal como ordena la ley, los domingos trabajados. Wal Mart desconoció su
obligación hasta que intervino el Ministerio de Trabajo. Poco después de este
éxito gremial, se produjo una nueva vacante en el cuerpo de delegados y
otra vez le enviaron un telegrama de despido a Córdoba.

Los peores patrones del mundo
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Génesis
a primera acepción conocida en lal len-
gua francesa de la palabra “trabajo” se
refiere al agobio de la mujer durante el

parto; remite al acto en que, por antonomasia,
se confunden dolor y creación, acto en el que
se reproduce, una y otra vez, como en todo tra-
bajo, el misterio de la creación humana. Esto
significa, entre otras cosas, que las funciones
que hoy desempeña el trabajo en nuestras so-
ciedades, en otras épocas las cumplían otros
medios, otros sistemas. 

Límites
as sociedades primitivas son un pri-
mer ejemplo de sociedades no estruc-
turadas por el trabajo. El tiempo dedi-

cado al abastecimiento es limitado: los
cazadores y recolectores dedicarían de dos a
cuatro horas diarias a tales menesteres. Y esto
es así porque, en esas sociedades, las llama-
das necesidades naturales son igualmente li-
mitadas. Nada les incita a producir más de lo
necesario. Además, la actividad acometida
con vistas a la subsistencia no se realiza casi
nunca a título personal, ni por motivaciones
exclusivamente individuales. El trabajo, por
tanto, se concibe como una obligación de ca-
rácter social que no precisa retribución mate-
rial alguna. 

Griegos
os filósofos griegos, más allá de algu-
nas diferencias, comparten una misma
concepción del trabajo: lo identifican

con tareas degradantes y en nada lo aprecian.
Aristóteles lo expresa del siguiente modo:
Dios, motor primero, mueve por amor. Las ac-
tividades humanas se valoran en función de
su mayor o menor semejanza con la inmovili-
dad y la eternidad. De ahí el aprecio por el
pensamiento, por la theoría, la contemplación
y, de manera general, la ciencia, sea matemáti-
ca o filosófica. Otras actividades dignas de va-
loración son la ética y la política. Frente a es-

Dominique Méda es filósofa, docente del Instituto de Estudios Políti-
cos y jefa de Investigaciones del Ministerio de Trabajo francés. A
mediados de los 90 editó El Trabajo - un valor en peligro de extinción,
una historia filosófica del tema, con la ilusión de instalar un debate
sobre un concepto que por entonces muchos anunciaban al borde 
de la desaparición. Ahora, cuando los vientos soplan hacia otras
modas intelectuales, su texto quizá cobre un nuevo significado y
permita otros debates que recuperen el eje de su pregunta ¿qué rol
desempeña el trabajo en nuestra sociedades?

tas actividades se oponen aquellas que nos li-
gan a la necesidad y que convergen en distin-
tos grados en el polo de las actividades no
apreciadas, entre ellas el trabajo. Para los grie-
gos el trabajo, de modo alguno, es soporte del
vínculo social. La verdadera vida es la vida del
ocio y el objeto de la educación es prepararse
para vivirla.

Ventajas
lgunos interpretan que este modo de
vida griego es posible gracias a la es-
clavitud y solo dentro del reducido

marco de las ciudades. Sabemos, sin embargo,
que los griegos dispusieron de algunas inven-
ciones que hubieran podido perfeccionar, pero
que no hicieron esfuerzos para desarrollarlas.
¿Por qué? Porque la mano de obra esclava, gra-
tuita, era abundante, pero sobre todo porque fi-
lósofos y sabios no vieron ventaja alguna en el
crecimiento de la producción: aumentar la pro-
ducción habría exigido asumir un proceder co-
mercial ajeno al ideal de vida imperante. Tal
vez los griegos lograron percibir la vinculación
existente entre necesidades ilimitadas y una
humanidad abrumada por el trabajo, de suerte
que consiguieron mesurar las primeras para
evitar ese efecto.

Romanos
l Imperio romano, siguiendo la tradi-
ción griega, desprecia el trabajo, consi-
derándolo degradante y penoso. Sigue

siendo un asunto exclusivo de esclavos. De he-
cho, hasta el final de la Edad Media en las so-
ciedades occidentales el trabajo no se convierte
en el eje de las relaciones sociales. Se podría
pensar, no obstante, que la división de la socie-
dad en dos –con una parte obligada a trabajar
y otra viviendo del producto de la primera–
demuestra lo contrario. Pero, en realidad, el tra-
bajo no estructura la sociedad puesto que no
determina el orden social. Éste resulta de otras
lógicas: de sangre, de rango, etc. Y esas lógicas
son las que permiten que algunos vivan del
trabajo de los demás.

Opus
l ocaso de la Edad Media será el esce-
nario de una lenta conversión de los
espíritus y de sus prácticas. Poco a po-

co, bajo el influjo del cristianismo, el cambio
favoreció la eclosión de una modernidad cen-
trada en el trabajo. San Agustín expone su con-
cepción: opone de manera radical el otium
–convertido por entonces en sinónimo de pere-
za– al trabajo. Y se refiere a él indistintamente
con dos término: labor y opus, términos que
los romanos habían diferenciado nítidamente.
Trabajo y obra empiezan a confundirse, mien-
tras se comienza a censurar el ocio. Por otra
parte, San Agustín utiliza el mismo vocablo pa-
ra aludir al trabajo humano y a la obra divina:
opus Dei. Distingue, además, entre oficios infa-
mes (ladrón, cochero, gladiador, cómico) y po-
co honorables (fundamentalmente, los mercan-
tiles) y aquellos que no atentan contra la
honestas: los agricultores y los artesanos. En la
práctica cotidiana, extramuros de los monaste-
rios, el verbo laborare se especializa en su
acepción agrícola: “labrar”.

Valores
rasladémonos ahora a 1776, año de la
publicación de las Investigaciones sobre
la naturaleza y las causas de la riqueza

de las naciones, de Adam Smith cuando de re-
pente queda claro que la riqueza es deseable
por encima de todo. El libro se centra en “Las
causas que han perfeccionado las capacidades
productivas del trabajo” y el primer capítulo se
titula “De la división del trabajo”. Y no es ca-
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“Mi crítica no consiste en
relativizar la posición del
trabajo, sino en llamar la
atención sobre el lugar
central que hoy tiene. No
se puede concluir que el
trabajo es el fundamento
del nexo social. Me parece
que el verdadero nexo so-
cial es de naturaleza políti-
ca.” Así definió el objetivo
de su investigación esta fi-

lósofa francesa para defen-
derse de quienes la aso-
cian con la idea de “el fin
del trabajo” que popularizó
Jeremy Rifkin. Pero hay
otras críticas interesantes
sobre el ensayo,  que de-
baten sobre la cuestión
central: los lazos sociales
que teje esta noción del
trabajo. La mayoría están
disponibles en la Web.

Un texto para el debate

Con el sudor
de tu frente...
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sual. Lo que fascina a Smith es la facultad del
trabajo humano adecuadamente organizado
para crear valor de manera exponencial. Si hu-
biera que deducir una definición smithiana del
trabajo, ésta sería meramente instrumental: es
la fuerza y/o mecánica que permite crear valor. 

Tiempos
Qué es lo que permite intercambiar ob-
jetos? Para Smith la respuesta es: el tra-
bajo. ¿Cómo medir ese intercambio?

Propone dos criterios: el tiempo y la habilidad
o destreza. El trabajo es el tiempo: el tiempo es
su materia prima, sus constituyente. Si el traba-
jo puede dividirse en cantidades idénticas, en-
tonces se puede descomponer cualquier traba-
jo complejo en unidades de trabajo sencillo y
recombinarlas. El trabajo es una cantidad de
energía cuyo valor es constante y cuyas posi-
bles combinaciones mecánicas explican las
equivalencias entre esfuerzo, valor añadido y
precio de venta.

Cambios
A qué se deben los esfuerzos por des-
cubrir las leyes de enriquecimiento?
¿Por qué esa repentina importancia

conferida al interés individual, convertido en
categoría central de la naciente economía polí-
tica? Se han propuesto muchas explicaciones
de este momento histórico, el momento, en de-
finitiva, de la fundación de la sociedad moder-
na. Algunas explicaciones ven en la Revolu-
ción Industrial, especialmente en su vertiente
técnica, el desencadenante, primero, del au-
mento de la productividad y, en consecuencia,
del interés por la riqueza. Otras, remiten a los
cambios demográficos, a la sobrepoblación ru-
ral, a la constitución de grandes núcleos urba-
nos, a una acumulación más intensa de capita-
les. Ésta es la explicación de Max Weber1: el
fenómeno no se habría dado sin una previa
conversión de las mentalidades, una conver-
sión que habría consistido en una revaloriza-
ción de las actividades terrenales como conse-
cuencia de una reinterpretación de los textos
bíblicos. Las interpretaciones de Lutero y Calvi-
no, aunque no pretendían exaltar las activida-
des terrenales y recusaban el controvertido
concepto de “obra”, produjeron no obstante,
según Weber, ese resultado. Como si hubiese
sido necesario un principio religioso para des-
hacer la condena que pesaba durante siglos so-
bre el ánimo de lucro.

Redefinición
fines del siglo 18 el trabajo se percibe,
por tanto, como un factor de produc-
ción y como la relación contributiva en

virtud de la cual quedan vinculados el indivi-
duo y la sociedad. La Encyclopédie de Diderot
y Dálembert lo define como “la ocupación co-
tidiana a la que el hombre por necesidad está
condenado y a la que debe su salud, sus sub-
sistencia, su serenidad, su buen juicio y quizá,
su virtud”.

Esencia
onocer es un poder. El proceso del co-
nocimiento se concibe a semejanza del
modelo de la producción y el consu-

mo: el objeto de conocimiento sólo es un pre-
texto para conocerse y para enriquecerse. Este
proceso en el que conocer es actuar, donde el
conocimiento significa para el Espíritu sumer-
girse en la Historia, ser la Historia, Hegel2 lo
denomina trabajo. “El Espíritu se encuentra a
sí mismo en el trabajo de su propia transfor-
mación” escribe en las primeras páginas del
Prefacio a la Fenomenología del Espíritu. Con
ello Hegel está destacando la aportación espe-
cífica del siglo XIX: la construcción de una

de una cultura de “sociedad de servicios”, en la
que cada uno se presenta como una capacidad
modelada exclusivamente para la utilidad de
otros. Así, la actividad de transformación y pro-
ducción de bienes o bien estará deslocalizada o
bien encargada a países menos ricos o bien in-
visibilizada. Porque ¿qué es una sociedad de
servicios? Es una sociedad que crea una cultura
que no otorga diferencia entre trabajo y no tra-
bajo. Si no hay empleos para todos, pero todos
deben tener derecho al trabajo y todos pueden
hacer algo, basta con ampliar el campo de lo
que se considera trabajo para alcanzar esta idea
de plena actividad que se presenta hoy como
la solución a todos los problemas.

Pregunta
ste libro no pretende proporcionar
una nueva teoría sobre el trabajo que
pudiera resolver los problemas, más o

menos graves, que padecen los países indus-
trializados; tampoco pretende añadir nada a
la historia de los sistemas filosóficos. Se pro-
pone, más bien, hacer aflorar y aportar al de-
bate público una serie de reflexiones filosófi-
cas, antiguas y recientes, sobre el trabajo y, al
mismo tiempo, desarrollar un estudio crítico
de este concepto. Dos ideas están en el origen
de este propósito. La primera es que las cues-
tiones legítimas que debieran plantearse so-
bre el lugar, el sentido y el futuro del trabajo
se encuentran en la actualidad ocultadas por
enfoques tecnocráticos y economicistas, aun-
que en realidad son cuestiones que atañen a
todos y que debieran, por tanto, ser objeto de
un amplio debate público y político. El segun-
do es demostrar que el análisis crítico y refle-
xivo propio de la filosofía es, ahora más que
nunca, necesario, especialmente para ayudar-
nos a ubicar en la historia de las ideas y de
las representaciones algunos conceptos que
pensamos conocer bien y para poder replan-
tear con mayor propiedad algunas de las pre-
guntas del momento. No sólo se trata de sa-
ber si la lucha contra la desocupación puede
resultar más eficaz si se rebajan los aportes
patronales o se conciertan medidas de reacti-
vación. El estatuto mismo del trabajo es de
por sí un asunto crucial de nuestras socieda-
des puesto que configura uno de sus funda-
mentos. Aunque en la actualidad conviene,
sin duda, conocer la naturaleza de la crisis
que padecemos, también importa saber elegir
el tipo de sociedad en la que queremos vivir.
Dicho de otro modo, se trata de saber si el de-
venir de nuestras sociedades está, como se
nos intenta hacer creer, totalmente determina-
do por la globalización del comercio, la inter-
nacionalización de las relaciones y de las co-
municaciones, de suerte que sólo quepa
seguir adoptando, sin elección alguna, los cri-
terios económicos y tecnocráticos que habrán
de “mantenernos a flote”, o si disponemos
aún de la capacidad de decidir, siquiera par-
cialmente, la evolución de nuestras socieda-
des. Se trata de preguntarnos: ¿Queda algún
lugar para la elección de objetivos y fines, pa-
ra aquello que solía llamarse política?

esencia del trabajo. Esto es, de un ideal de cre-
ación y de autorrealización. Sobre estos presu-
puestos Marx construye la oposición entre el
verdadero trabajo, esencia del hombre, y el tra-
bajo real, que no es sino una de sus formas
alienadas.

Homo faber
arx hereda de Hegel un concepto del
trabajo cuyo modelo es esencialmente
artesanal y técnico. El hombre trabaja-

dor es el homo faber: el que por el acto de cre-
ar se descubre a sí mismo, el que expresa su
personalidad a través del objeto creado. De ahí
que Marx pueda prescindir del Estado como
superestructura para la regulación de la lucha
de intereses en el seno de la sociedad civil; és-
ta se pacifica inmediatamente porque se basa
en el intercambio entre iguales. El trabajo ad-
quiere una triple cualidad; descubrirse a sí mis-
mo, descubrir la sociabilidad y transformar el
mundo. La representación del trabajo que
construye la filosofía marxista revela el sueño
subyacente de una sociedad de individuos li-
berados y autónomos que se expresan sin lími-
te entre ellos, una sociedad con un orden paci-
ficado donde la relación fundamental
consistirá en expresarse.

Adulteración
ebido a la propiedad privada y a la
equiparación del trabajo con una mer-
cancía, las relaciones humanas quedan

desvirtuadas por una adulteración radical, de
la que se deriva todo lo demás: la división del
trabajo para hacerlo más eficaz, la tendencia a
la reducción de los salarios o al incremento del
tiempo de trabajo para mejorar la rentabilidad
y, en general, la subordinación de todo el me-
canismo de autoconservación y autovaloración
del capital.

Derecho
mediados del siglo xix convergen en
Francia varios fenómenos que dejan a
miles de obreros desocupados. A dife-

rencia de la Revolución Francesa, cuando los
sans-culottes3 creyeron en el ideal del reparto de
la propiedad, que garantizaría la posesión de
una pequeña parcela de tierra a todo el mundo,
la Revolución de 1848 contribuye a sentar la
idea de que los ingresos proceden esencialmen-
te del trabajo y que sólo en torno a éste deben
plantearse todas las cuestiones importantes. El
derecho a la vida se confunde, entonces, con el
derecho a los medios de susbsistencia y, por
tanto, al libre ejercicio del trabajo. 

Necesidad
finales del siglo xix ya no se trata de
soñar con la esencia del trabajo, sino
de hacer soportable su realidad. Como

dice Hannah Arendt: ”Nos hemos convertido
en una sociedad de trabajadores. Ya no sabe-
mos por qué trabajamos ni por qué desplega-
mos toda esa actividad con tanta sensación de
urgencia. Hasta tal punto es así, que vivimos
en una sociedad atada a la necesidad, una so-
ciedad para la cual resulta terrible la perspecti-
va de emanciparse de semejante esclavitud”.

Servicio
oy en día las capacidades humanas so-
lo se educan para ejercer un oficio, pa-
ra ser útiles y rentables. Los individuos

usan de sí mismos como su medio de vida,
movilizan sus capacidades con esa idea. Y la
sociedad decide qué capacidades resultan de
interés y cuáles pueden dejarse en barbecho.
La segunda consecuencia es el establecimiento

1 Max Weber (1864-1920). Economista, político y
sociólogo alemán. Su obra más reconocida es 
La ética protestante y el espíritu del capitalismo.
En La política como vocación definió al Estado co-
mo una entidad que posee un monopolio en el
uso legítimo de la fuerza, una definición que mar-
có la ciencia política moderna en Occidente. 
2 Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831). Filóso-
fo alemán. Ni intentamos sintetizar en pocas líneas
todo el sistema de pensamiento que representa su
obra, tan fundamental como la de Kant. 
3 Sans-culottes significa, literalmente, “sin calzo-
nes” y es el término con que se identificaba a los
sectores populares protagonistas de la Revolución
Francesa y la toma de La Bastilla (1789).
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Allí ella no se apropia de la ciudad, ni
tiene un espacio que la contenga. 

Allí ella se expone en una lucha por so-
brevivir, donde además se juega la vida.

Estar parada en una esquina es parte
de un proceso de anulación porque para
resistirlo vas adormeciéndote poco a poco.

En esa esquina y a partir de esa soledad
se construye una realidad paralela, donde el
Estado tiene derecho a criminalizarte, el
prostituyente a expropiar tu cuerpo, la socie-
dad a vomitar en vos todas sus broncas.

Por todas estas razones esta soledad le
da forma a la prostitución. Por eso com-
prender la soledad de la puta es tocar con
las manos el fondo mismo de ese vacío
que dentro de ella se produce.

Ella no espera sino la soledad. 
Está naturalizada en su cotidianidad,

porque todo es soledad.
¿Quién reconoce a la puta como suya?
¿Acaso la puta tiene un padre que diga:

“ésta es mi hija”?
¿Acaso la puta tiene una madre que di-

ga: “ésta es mi hija”?
¿Qué mujer dice: “esta puta es mi amiga”?
¿Hay un hermano que la nombre “her-

mana”?
¿Hay un hijo que diga: “esta puta es mi

madre”?
¿Hay una cultura que la nombre como

perteneciente, o una comunidad que la
nombre como parte suya?

La respuesta es un único y rotundo no.
Todos quieren expulsarla, al mismo

tiempo que la utilizan. 
De esa soledad total es de la que te es-

toy hablando.
La puta si acaso habla es un monólogo,

un monólogo que poco a poco se va per-
diendo porque deja de hablar hasta consi-
go misma.

No es una soledad evidente porque la
ves rodeada del prostituyente, del proxe-
neta y de la puta sola que está al lado, pe-
ro todo eso no forma una contención, sino
más vacío y soledad.

Los sentimientos que surgen en ese in-
tercambio con el proxeneta y con el prosti-
tuyente están hechos de coerción, de vio-
lencia y de una imposición donde no
cabe nada más.

Mientras que los sentimientos que sa-
len en el intercambio con la otra puta que
está al lado están hechos de competencia,
celos, resentimiento, envidias, donde se
desarrolla una especie de camaradería
que al mismo tiempo que puede funcio-
nar de cara a un arresto policial se esfuma,
inmediatamente cambia la situación.

(...)
El Estado, el proxeneta y el prostituyen-

te están muy conscientes de que nadie va
a dar la cara por una puta. Por eso los me-
canismos de chantaje y explotación se
dan en la más completa crueldad.

Y cuando una puta muere, no la recla-
ma nadie tampoco. 

Y cuando es asesinada, no hay justicia.
Sos un número más. 

Eso es consecuencia de la soledad afec-
tiva, social y política. 

Eso es consecuencia del aislamiento.
Estás a merced de tus torturadores y

aunque es un hecho público, está también
públicamente aceptado.

Tu vida no tiene valor ante nadie. Sale
en los diarios la noticia un día porque es
parte de la crónica roja, porque la muerte
y el asesinato son parte del ornamento de
la prostitución, pero tu vida no tiene un
valor como vida humana, sino únicamen-
te como objeto que produce dinero.

Ésa es la soledad de la puta, una vida
de soledad donde sólo esperas más sole-
dad y una muerte en soledad, donde tam-
poco esperas el paraíso. Por eso subrayo la
soledad de la puta como una condición de
la prostitución.

La omisión de la puta

onia: La puta es omitida desde los
discursos y la práctica política. La
puta es omitida en los debates que

incumben a toda su vida social.

aría: ¿Por qué hablas de la so-
ledad de la puta?

Sonia: Hablo de la soledad
de la puta porque ese tema

no se ha tocado. Nunca se menciona la
soledad de la puta. Es una soledad que
viene de la forma, que dice cómo es el
entorno de la puta. No es una soledad
buscada, es la soledad construida desde
fuera, es un sentimiento de soledad en el
medio de tus relaciones.

María: ¿Por qué es importante hablar de la
soledad de la puta? ¿Acaso no es la misma
soledad a la que estamos condenadas to-
das de alguna manera, por nuestra mera
condición humana?

Sonia: Sí, pero creo que esta soledad es más
profunda. No pretendo medir el sentimien-
to de mayor sufrimiento de unas respecto
de las otras. No es eso, pero es importante
entender que la soledad de la puta es la
condición para favorecer tu explotación
porque es una soledad que te aísla y que
hace de tu entorno un pozo que te provoca
soledad. Nunca estás con otra, con otro. Es
una soledad maquillada desde la puta y
desde el entorno. Ese maquillaje es la men-
tira. Es importante hablar de la soledad de
la puta porque ella no se piensa sola, no
piensa que está sola.

María: Esta soledad que describes también
la veo en el ama de casa. Ella está aislada
y el mundo que la rodea es el mundo al
cual ella se debe. Pero ese mundo no la
acompaña en su vida, ni en sus senti-
mientos, ni en sus pensamientos. El mari-
do tiene a los amigos y el trabajo, los hi-
jos sus relaciones, mientras que ella no
construye un mundo propio. Esta ahí
adentro sola y de alguna manera aislada
y para soportarlo tiene que mentirse. Para
eso tiene un montón de soportes, desde
la telenovela, la radio, la iglesia y la idea
general de que dentro de la casa y el ho-
gar está a salvo y que esa labor le debe
dar sentido a su vida. Quizás ahí la situa-
ción de la puta es distinta porque para
mentirse operan en ella otros elementos y
todo la descalifica y condena. Quizá sería
muy interesante entender quién es la pu-
ta en tus palabras antes que hablar de la
soledad de la puta.

La puta es una mujer

onia: La puta no nace puta. Antes
de ser puta fue hija, hermana, ma-
dre, esposa, lo que quieras. Su con-

dición de puta la despoja entonces no sólo
de su nombre, sino también de su entorno.
Muchas compañeras quedan artificialmen-
te pegadas a su entorno familiar, pero de
manera muy muy frágil y sobre todo son
vínculos que subsisten cuando ellas son las
proveedoras.

La puta es la mujer que está a disposi-
ción de recibir las condenas de todos los
ángulos y personajes de la sociedad.

Es la persona que no tiene decisión so-
bre su cuerpo.

La puta es una mujer-máquina de ha-
cer dinero.

La puta, además, ya frente a sí misma
es una mentira. Lleva otro nombre, maqui-
lla su actividad poniéndole todo tipo de
sobrenombres.

La puta está enajenada de su propio
cuerpo que es usado cotidianamente en
un escenario de tortura.

Cuando la puta está parada en una es-
quina, ¿acaso no crees que está sola de so-
ledad en mayúsculas?

La soledad en la esquina no es cual-
quier soledad.

La soledad en la esquina no es la mis-
ma que la soledad en la cocina.

La esquina es el sitio de mayor expul-
sión que pueda haber para la puta.

La esquina de la puta no es la esquina
de la vendedora ambulante.

La soledad en la esquina es de exposi-
ción y vulnerabilidad completa e ilimitada.
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Todas
tenemos
cara 
de puta

ANTICIPO DEL LIBRO DE MARÍA GALINDO Y SONIA SÁNCHEZ

La frase “Ninguna mujer nace para puta” surgió
en Bolivia, pasó por Argentina y regresa hoy
transformada en libro. Es una bandera que agi-
tan María Galindo y Sonia Sánchez en acciones
callejeras, debates, y ahora en estas páginas en
las que analizan, desde la perspectiva de la
puta, toda la maquinaria política, ideológica y
filosófica que la ignoró. Y sus porqués. Y al res-
catar la mirada de la puta, obtienen una pers-
pectiva única desde la cual avanzan con rigor y
sin piedad: definen y denuncian fiolos (el Esta-
do, el patriarcado) y parásitos (sindicatos, igle-
sias y onegés). Se internan en territorios hasta
ahora prohibidos, como el de la maternidad de
la puta o el pene del prostituyente. Definen la
calle como un territorio político y analizan una
nueva forma de construir vínculos que permi-
tan a las mujeres organizarse y rebelarse. Aquí,
un adelanto del primer capítulo de este libro
editado por lavaca.

Dice María Galindo 
sobre el porqué de 
este libro: 
"La puta es la anfitrio-
na del cambio social.
Porque así como el
ama de casa puede
recoger todo su saber
sobre la vida y devol-
verlo a todas las mu-
jeres como fundamen-
tal a la vida humana;
así la puta puede re-
coger todo su saber
sobre el otro violento y
prostituyente y devol-
verlo a las mujeres. 
En ella y desde ella en
rebelión, es que mu-
chas cosas se pueden
aclarar”. 
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Hasta en el tema de prostitución, la puta
es omitida desde la perspectiva de mujer.

La omisión venida desde la sociedad, es
profunda y violenta. Ésta le sirve para res-
guardar, cuidar, proteger al prostituyente
que está en la casa de todas y todos.

Esta omisión fortalece el desamparo y
la vulnerabilidad a que estamos expuestas
las putas, porque no existimos en el imagi-
nario colectivo como personas. Somos es-
tadística necesaria para seguir engordando
el negocio de muchas y muchos, para ba-
jar la desocupación del gobierno de turno,
para los ensayos de vacunas y espermici-
das en nuestros cuerpos, para marcar el lí-
mite de la buena y la mala. La puta es la
cara oculta de esta sociedad y de este Esta-
do hipócrita y machista. 

Por ello es necesaria su omisión, por-
que es tremendo ver y encontrar en su
interior, en su cuerpo y alma –me refiero
al cuerpo y alma de la sociedad–, encon-
trar allí una Sonia. Esta omisión es en-
gendrada en el mismo momento en que
te paran en la esquina, que te encierran
en los burdeles, que entras en el cuarto-
celda, que repartes forros.

María: Creo que es importante explicar el
concepto de omisión que me parece preci-
so e inmejorable.

Entiendo la omisión de la puta como
una expulsión más profunda que la propia
exclusión. Es una anulación completa de la
existencia de ella. Es una forma de conver-
tirla en una existencia no sólo sin conteni-
do y sin valor para la sociedad, sino sobre
todo en una existencia que no afecta, ni in-
terpela ninguna de las estructuras sociales.
Por eso la presencia de las putas en todas
las sociedades y sistemas políticos y econó-
micos del mundo parece no afectar la su-
puesta coherencia del propio sistema. Llá-
mese este sistema familia, llámese este
sistema modo de producción, llámese este
sistema neoliberal, llámese este sistema Es-
tado de bienestar, llámese como se llame, la
puta está ahí parada en la esquina, sólo
que omitida.

La omisión tiene por eso
varios sentidos y formas al
mismo tiempo: 

Está la omisión a la que
haces referencia y que yo le
llamaría filosófica, porque es
la más profunda: el ser puta
no está presente como exis-
tencia; la vida de la puta no
está ahí, no afecta, ni importa. 

Está la omisión ideológica,
que implica que la puta no
significa, ni expresa nada; por
lo tanto no es digna de ser in-
terpretada su situación, ni me-
nos es digna de poner en
cuestión nuestros conceptos
de justicia, poder, economía,
trabajo, etc. 

Está la omisión política de
la puta, que la niega como un
sujeto. No le otorga identidad
alguna con quien interlocutar y desde don-
de ni la sociedad ni la política pueden pen-
sarse. No sólo la familia está a salvo de la
puta, sino que todas las estructuras sociales
lo están también.

Podemos también, por supuesto, derivar
de estas omisiones otras más, como es la
omisión económica. La puta sostiene a to-
do el universo que la rodea. Ella sostiene al
proxeneta, a los hijos e hijas de éste, a todo
el universo de locales y hoteles que él pro-
duce y a todo el circuito que en torno de la
puta se monta. Al punto que en muchos
países la presencia de la puta resulta ser
económicamente vital para esa sociedad.
Pensemos, por ejemplo, en Cuba, actual-
mente, que con las putas y gracias a ellas en
gran medida sigue llamándose socialista
basándose en la omisión filosófica, ideoló-
gica y política, porque si no debería llamar-
se socialismo proxeneta por lo menos. Pen-
semos en circuitos concretos de barrios
enteros que viven en torno de consumir
sus cuerpos, sus vidas y su presencia. Cir-
cuitos enteros que jamás desaprovechan
una oportunidad para mostrar pública-
mente su desprecio y su repudio.

El negocio de trata de mu-
jeres que es el circuito mun-
dial de la prostitución y
mueve a las mujeres de Áfri-
ca a Europa, de América Lati-
na a Europa, y el turismo se-
xual concentrado en sitios
concretos, generan una canti-
dad impresionante de dinero
que también debería derivar
en la renominacion de la
globalización no como aque-
llos mecanismos que facili-
tan el intercambio entre los
pueblos, sino como aquellas
condiciones que aseguran el
libre ejercicio mundial del
proxenetismo. Sin embargo,
la omisión económica de
aquello que su actividad re-
presenta esta ahí también
disfrazada de hoteles y otras

actividades que tienen como centro y so-
porte económico a la puta.

Sonia: Me da rabia y bronca pensar que es
tan profunda esta omisión como la necesi-
dad de nuestra propia existencia. El tama-
ño que tiene es el de un abismo que nos
da la medida ilimitada de la doble moral
de las sociedades.

No me refiero a esa visión del mal ne-
cesario que somos, sino a la necesidad
que tiene la sociedad de tenernos ahí en
la esquina y negar al mismo tiempo el uso
que se hace de nosotras. Es una omisión
que me hace pensar en un asesinato histó-
rico, una expulsión de la historia.

María: Me parece impresionante cuando tú
además señalas que la puta es omitida
también e inclusive del y en el universo
de las mujeres. Es decir que cuando las
mujeres decidimos pensarnos como colec-
tividad reiteramos la omisión de la puta
que del patriarcado hemos aprendido. En-
tonces la puta es una categoría de mujer
que no afecta la categoría de mujeres que
sí se pueden nombrar como tales.

Por eso hablar de la omisión de la puta
desde el feminismo y replantearnos el lu-
gar de la puta en el universo de las muje-
res es no solamente subversivo sino im-
prescindible. Es imprescindible hablar de
la omisión de la puta en el pensamiento
feminista no desde una especie de inclu-
sión democrática de ellas en el universo
nuestro, el de las mujeres no-putas, sino
por el conjunto de significados que desde
ellas se aporta para que la dominación so-
bre todas las mujeres se derrumbe. Si esto
no lo entendemos, no tenemos claro nada.
No es a partir de entender el triste papel
que van cumpliendo parlamentarias en el
mundo que vamos a subvertir el lugar de
las mujeres en el mundo, sino por ejem-
plo a partir de entender el lugar de la puta
y a partir de ella entender el lugar nuestro
en las sociedades y los sistemas culturales,
económicos y políticos.

Yo como lesbiana te puedo hablar de
una omisión bien profunda también, una
omisión que nos borra completamente del
imaginario de las mujeres en una socie-
dad concreta. Y desde esa omisión como
lesbiana entiendo nuestra alianza como
indigesta, insoportable, innombrable e in-
comprensible. Quizá la omisión de la puta
y la omisión de la lesbiana del universo
de las mujeres sean dos omisiones que se
corresponden como dos puntas de una
misma tensión, la tensión de la otra que
hay que anular para quedar ya completa-
mente a salvo del mal. Ocupamos siem-
pre el lugar de la otra innombrable, impre-
sentable y que no puede y no debe
ocupar sitio ninguno, ni palabra en prime-
ra persona, somos “la otra”.

Sonia: Siento necesario e imprescindible
hablar de la omisión venida desde el uni-
verso de mujeres hacia nosotras las pu-
tas. Es indignante y doloroso que otras
mujeres no te vean, no te sientan, no te
escuchen; que reproduzcan el lenguaje y
actitud del patriarcado reforzándolo. Y
mi pregunta es: ¿por qué se sienten supe-
riores? ¿Miedo a perder qué cosa tienen?

El libro está organizado
como una conversación
conceptual entre María y
Sonia. Tiene ocho capítu-
los y 220 páginas. Los te-
mas: la soledad política
de la puta, la materni-
dad, el Estado proxeneta,
los parásitos de la prosti-
tución (sindicatos, oene-
gés, iglesias, expertos y
etc.), y cómo construir
una organización de mu-
jeres que supere todas
estas limitaciones.  Será
presentado en Argentina,
Bolivia y España, clásico
circuito del tráfico de per-
sonas para su explotación
sexual.
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una nueva zona roja. Nos afecta como
sociedad, como comunidad, como Esta-
do, porque allí mismo es donde se en-
gendra la violencia, la expropiación, la
explotación sobre nuestros cuerpos y
subjetividades.

Sostener este debate entre nosotras las
putas es seguir aisladas, con un lenguaje
empobrecido, reconociéndonos culpables,
fortaleciendo nuestra vulnerabilidad, des-
pojando de culpabilidad y responsabili-
dad a nuestro entorno; es hacernos cargo
de la negligencia, despotismo, crueldad,
maldad, hipocresía venidos de la Iglesia,
políticos y funcionarios. Yo como mujer
prostituida soy el resultado de ellos, del
accionar proxeneta del Estado, de la com-
plicidad de la sociedad, de la hipocresía
de la Iglesia y de muchas y muchos. Por
eso es necesario el debate con la sociedad
toda, para que no se corran del lugar de
responsabilidad que les toca. Sé que es
meter el dedo en la llaga, sé que es un ac-
cionar subversivo.

Debatir con la sociedad su complicidad
con el prostituyente, que son sus herma-
nos, padres, primos, curas, y pastores.

Debatir con el Estado nuestra situación,
que es producto y resultado de sus políti-
cas, mal llamadas de “inclusión social”,
políticas que nos siguen sosteniendo en
las esquinas, en los burdeles.

Debatir en las escuelas, en las plazas,
en las casas, en la justicia el tema de la
prostitución. Debatir en todos los espacios
prohibidos, y ajenos a la puta.

Debatir sobre la prostitución es poner
en debate el lugar y significado político
del cuerpo de las mujeres en una sociedad
patriarcal. Y lo importante de hacerlo des-
de la prostitución es que no te permite
quedar en conclusiones fáciles. 

Sonia: El lugar de la no-puta es una especie
de absurdo. (...) Como descubrimos cuan-
do a Carolina le dijeron que no tiene cara
de puta y devolvió la pregunta: ¿qué cara
tiene una puta, sino la cara de toda mujer?
Todas tenemos cara de puta y eso lo tenía-
mos que descubrir juntas. 

¿A cambio de qué nos omiten? ¿O acaso
creen que la prostitución se transmite de
mujer a mujer? Siento que con esta acti-
tud las mujeres no progresaremos en
conquista o recuperación de espacios po-
líticos, sociales, culturales, sino que se-
guiremos siendo rehenes.

María: No creo que esta omisión a la que
haces referencia sea desde una posición
de superioridad, sino desde una posi-
ción de esclava obediente que acata el
mandato de no juntarse con la otra. Y, en
este caso, no juntarse con la otra que es
la portadora de toda la carga posible de
condena social, de humillación y despre-
cio. Es un acto que supuestamente la li-
bra de todo aquello que la puta es. Por
eso la pregunta “¿a cambio de qué ejer-
ces esta omisión?” me parece que coloca
las cosas en su lugar. Es una especie de
obediencia a un chantaje por parte del
sistema patriarcal. Un chantaje que colo-
ca en principio como opuestas a la mu-
jer puta de la mujer no puta, pero que al
mismo tiempo coloca a la puta como
una amenaza. Siempre puedes ser, al fin
y al cabo, considerada una puta. El ape-
lativo de puta puede siempre recaer so-
bre cualquiera de nosotras. Sobre nues-
tro modo de vestir, de comportarnos, de
pensar, de vivir nuestros cuerpos. Recae
frecuentemente sobre las pequeñas de-
sobediencias en la sexualidad y en el
comportamiento hacia los hombres. En
ese sentido es un chantaje que acatamos
obedientemente. Por eso la palabra puta
y todo el universo que la rodea a la puta
es imprescindible también desde el pun-
to de vista de la construcción de referen-
cia e identidad para las mujeres. Por eso
el hermanamiento y la complicidad son
al mismo tiempo que utópicos, funda-
mentales en un proceso subversivo para
unas y otras. (...) Para decirlo clarito: la
prostitución no es un debate de putas y
entre putas, porque la prostitución nos
afecta a todas y todos, no sólo a la puta,
al prostituyente y al proxeneta. Así que
tampoco en el debate vamos a admitir

Este libro es un sueño.
Dicho de otro modo: un proyecto político al que dedicamos más de tres años. 
Comenzó a gestarse cuando putas, travestis y vendedores ambulantes se or-
ganizaron para resistir la sanción de un Código que pretendía regular el es-
pacio público porteño, aunque nosotros –como buenos periodistas– nos ente-
ramos recién cuando fueron reprimidos y encarcelados. Siguió, luego, en los
largos viajes a la cárcel de Ezeiza, a donde fuimos cada viernes, durante ca-
torce meses, para acompañar a tres mujeres presas por participar de esa
manifestación. Viajes de ida y vuelta, cargados de preguntas sin respuestas,
que nos fueron dejando exactamente como debíamos estar: impotentes. 
Así fue como conocimos a Sonia y a ese universo de experiencias que ella
nos enseñó a llamar “mujeres en estado de prostitución”. 
Así fue como pudimos aprender el significado de uno de los temas funda-
mentales que desarrolla este libro: la soledad política. 
Esa soledad que nos comprende en un doble sentido, por cómo la sufrimos y
por cómo la construimos. 
Esa soledad que pudimos identificar, por primera vez y con la claridad de
una revelación, al terminar de leer estas páginas. 

En Argentina, antes de hablar de mujeres y política hay que persignarse an-
te Santa Evita. La imagen del altar la representa con las manos en alto, su
rodete, la sonrisa gardeliana. El rezo es su frase: “Volveré y seré millones”.
La inmortalizó en un acto que pasó a la historia con un título paradigmático:
el renunciamiento. 
Evita, como se sabe, fue insultada con una palabra: puta. 
Fue en La Paz donde nos enseñaron el verdadero origen de la frase de Evita.
La pronunció al morir, en 1781, el líder indígena Tupac Katari. 
Así, ese “volveré y seré millones” se transforma en un mensaje de resisten-
cia que esconde –como todo texto subversivo- una herramienta oculta: el
movimiento indigenista triunfará, finalmente, si las mujeres se consagran a
parir y a parir y a parir hasta poblar la tierra tanto como fuese necesario. Así
la maternidad se convierte en una misión política y en un rol militante y ab-
soluto. Tan central, tan definitorio, que no habrá para las mujeres tiempo ni
espacio social para ningún otro. 
Por eso en Bolivia, las mujeres no hablan en público. Se lo considera un in-
sulto; en público solo hablan las putas. 
Fue María quien nos hizo notar el significado de esta coincidencia. 
Puta no es una palabra. 
Es un límite, un techo, un cepo construido y sostenido socialmente, entre to-
dos y todas, para dejar a salvo lo que debe estar del otro lado de esa fronte-
ra, intocable. 
Puta, nos dijo María, es una palabra biográfica que moldea la identidad –no
meramente sexual, sino política o mejor dicho, también política–, a gusto del
escultor: así será, esto dirá, deberá comportarse de este modo. De cualquier
otra manera se es irremediablemente puta. 
Entendimos, entonces, la herramienta oculta en el mensaje de María. 
Seamos putas. 

Lo que siguió es una consecuencia más de esta apuesta que para nosotros
adquiere ahora una lógica que nos justifica y nos da sentido. 
Nuestro primer libro lleva por título Sin patrón. Éste tampoco lo tiene. 
En este caso, no se trata tan solo de los que suele llamarse el ejercicio de la
“palabra directa”, sino de la genuina elaboración de pensamiento crítico, el
único que nos permite acercarnos con algún grado de verdad a la compleja
realidad de estos tiempos, que son los nuestros y claman a gritos que los
miremos de frente y con los ojos bien abiertos. 
La inteligencia, sensibilidad y valentía de María y Sonia han hecho posible
estas páginas. En un sentido, iluminan una habitación a oscuras con un foco
potente que nos permite, al fin, ver. Es la habitación donde nuestros hom-
bres consumen cuerpos de mujeres. Ésa donde ellos ejercen cotidianamente
el viejo oficio de prostituyente, a cambio de nuestra complicidad. 
Al fin puede verse lo que somos, cómo somos y qué hacemos para que las
cosas sigan como están. 
Pero en un sentido más profundo, lo que María y Sonia comparten con noso-
tros es una ética y una filosofía política basada en la experiencia y el compro-
miso con esa realidad que luchan cotidianamente por cambiar. Y lo que así
surge claramente, con esa luz propia que supieron darle, es una herramienta. 
Entonces, este libro es un martillo. 
Rompe. 
Y construye. 
El resultado es ese nuevo escenario que María y Sonia nos diseñaron para
debatir, con pasión, aquello que sólo se puede hacer, siendo. 
El resultado, finalmente, es nuestro sueño: no están –no estamos– tan solos
si se acepta el desafío de conversar con la sinceridad y la profundidad que
en estas páginas María y Sonia nos proponen. 

los que hacemos lavaca

Carta de los editores: Seamos putas

Sonia Sánchez por Sonia Sánchez:
“Soy mujer rebelde y argentina. Vengo
de grandes rupturas. Rupturas de orga-
nizaciones donde di lo mejor de mí
desde mi tiempo, mi fuerza, iniciativas
y afectos profundos. No les tengo mie-
do a la crisis, el conflicto o la soledad.
Le tengo asco a los mecanismos que
hacen que nuestros espacios organiza-
dos por nosotras mismas se conviertan
en nuestras propias jaulas. Este libro
es para mí una forma muy concreta de
tener voz propia y no permitir que nun-
ca más me la arrebaten.”

María Galindo por María Galindo:
“Soy boliviana y desde hace más de 15
años, con algunas hermanas, hemos
hecho nacer Mujeres Creando, una or-
ganización feminista autónoma que
se planteó la creatividad como instru-
mento de lucha y el cambio social co-
mo un hecho creativo. Así construimos
un espacio heterogéneo de indias, pu-
tas y lesbianas, juntas, revueltas y
hermanadas. Un espacio desde donde
impugnar las barreras que el patriar-
cado pone en la construcción de un
vínculo subversivo mujer-mujer.” 
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dinero del gas-oil. Los artistas viven de lo
que recaudan a la gorra y de la venta de
sus propios discos.

A cada lugar que viaja el Dino, siempre
llega primero un adelantado, responsable
de tejer contactos y armar el grupo de
bienvenida, organizador de giras y actos.
“Después tenemos comités de despedida,
ése siempre lo integran los funcionarios”,
se ríe Schuap.

Contra el desierto

omo las viejas propaladoras, el co-
lectivo recorre las calles de los
pueblos convocando a los vecinos

a través de sus parlantes para que se con-
centren en la plaza. Percusión de tambo-
res, cortometrajes, murales y los malaba-
res de un payaso que intenta salvar la
última gota de agua que queda en el pla-
neta, simbolizada con una bola de silicona
transparente que hace equilibrio sobre to-
do su cuerpo. Recién después viene la mú-
sica: mucho chamamé, candombe, guajira
y música brasileña. Todo salpicado con to-
ques de rock y blues.

Una de las primeras campañas em-
prendidas con el Dino consistió en “jeto-
near libros”. Juntaron once mil volúmenes
para crear una biblioteca en una escuela
misionera. También conectaron a los do-
centes con la Comisión Nacional de Bi-
bliotecas Populares para que el proyecto
crezca y tenga continuidad. Ahora el colec-
tivo llegó a Buenos Aires en la Gira del
Agua. “Vamos denunciando la privatiza-
ción y la contaminación del agua en las
distintas ciudades. Y también la deforesta-
ción, porque si no hay monte, no hay
agua. Es lo que pasa en Chaco, Formosa y
Santiago del Estero, que se van transfor-
mando en desiertos. Pero en nuestros es-
pectáculos no buscamos tirar bombas, si-
no inocular el virus de la conciencia con
una sonrisa. No le vamos a tirar el proble-
ma por la cabeza a la gente, ¿cómo le va-
mos a contar al tipo que trabaja en el Alto
Paraná que su empresa se tiene que ir y
entonces él se va a quedar sin laburo? Por
eso somos muy respetuosos. Como estra-
tegia, usamos mucho el humor.”

Un ejemplo: en su paso por Buenos Ai-
res, Schuap acompañó a los afectados por
Yacyretá hasta la Casa de Misiones en
Buenos Aires. Allí le cantó una serenata al
gobernador Carlos Rovira y le entregó un
diploma que acredita conocimientos en
corrupción. También cantó para los veci-
nos de Caballito que se oponen a las nue-
vas torres porteñas y encabezó un “atenta-
do cultural” frente al Palacio de las Aguas.
Para terminar, el misionero acompañó a
las Madres de Plaza de Mayo en su tradi-
cional ronda de los jueves y se dio el gus-
to de hacer bailar un chamamé a la mis-
mísima Hebe de Bonafini.

Resto, y Liliana Herrero, entre otros. Pero
un día, la organización fue desalojada del
predio que ocupaba: la Secretaría de Cul-
tura local se había comprometido a pagar
el alquiler, sin embargo nunca desembol-
só un peso. 

Joselo no se quiso dar por vencido y
trasladó su espacio al barrio donde vivían
las personas que habían sido mudadas de
Yacyretá cuando comenzó a construirse la
represa. Allí empezó a familiarizarse con
la temática del agua. “Nunca fuimos sol-
dados del ejército verde, de estilo Green-
peacce. Pero aprendimos que hay proble-
mas que son coyunturales y otros que son
de fondo. Que el arte hable de esas cosas
está bueno.”

El problema fue la solución 

n día había ido ese barrio la can-
tante Liliana Herrero y Schuap te-
nía que llevarla en su auto hasta

Resistencia, Chaco, para que abordara el
avión que la trasladaría de vuelta a Bue-
nos Aires. El viaje había empezado mal,
porque en el vehículo no entraban todos
los equipos que había que transportar. Pe-
ro encima, terminó peor: el Renault Fuego
fundió el motor y la cantante perdió el
avión. “Llevé el auto a la concesionaria y
les dije que se los dejaba, que no tenía
plata para arreglarlo. A la semana, me lla-
maron y me dijeron que tenían la solu-
ción a mis problemas: me trajeron el Mer-
cedes 911, con cierta adaptación como
casa rodante. Cuando lo vi, pensé: ya que
no tenemos espacio para trabajar, haga-
mos un centro cultural móvil.”

Schuap pintó la carrocería con motivos
propios del monte. En medio de los bi-
chos, un campesino toca el acordeón.
Montó en el interior cuatro cuchetas, un
grupo electrógeno y una heladera portátil.
Después consiguió el auspicio de una
compañía de seguros y así obtuvo la póli-
za que le permite viajar por todo el país
con los papeles en regla. Una pinturería
aporta los materiales para los murales. Y
la cooperativa yerbatera Titrayjú pone el

l chofer pone primera y el
viejo colectivo Mercedes
Benz, modelo 61, comienza a
rodar. O, mejor dicho, a sal-
tar. Corcovea como un caba-

llo por los cráteres que tapizan algunas
calles. En uno de los asientos, el músico
Joselo Schuap hace malabarismos con la
guitarra, para no derramar el mate. En el
Dino –así llaman al colectivo por consi-
derarlo un verdadero dinosaurio– viajan
también un payaso, un muralista, un talle-
rista literario, una fotógrafa, un malaba-
rista, un sonidista y algún que otro colado.
En cada pueblo al que arriban, estacio-
nan con su arte. Además, despliegan un
cine móvil y realizan emisiones radiales
desde un potente transmisor que va apre-
tujado en uno de los portaequipajes. Y, si
hace falta, también montan una improvi-
sada agencia de noticias: el respaldo del
asiento del chofer fue readaptado como
escritorio, donde descansa una computa-
dora que en cualquier momento puede
comenzar a disparar cables informativos
a todo el país.

La llamada “Gira del agua” está giran-
do desde hace cuatro años y recorre unos
2.500 kilómetros por mes. Ya llevó su arte
y sus protestas a una decena de provincias
y también a países limítrofes como Boli-
via, Chile y Paraguay. Schuap sueña, aho-
ra, con viajar por el resto del país, hasta
llegar a Ushuaia y visitar también nuevas
naciones, como Uruguay y Brasil.

l músico misionero comenzó a
pensar en un centro de difusión
del arte una vez que renunció co-

mo director de Cultura en su Posadas na-
tal. “Cometí el error de ingresar a ese
mundo. Lo soporté un año. Me di cuenta
que en el planeta de la dirigencia política,
nada es real.”

Tras abandonar la función pública,
Schuap decidió montar Chaloy, un espa-
cio cultural en Posadas donde comenza-
ron a desfilar artistas que nunca habían
llegado hasta entonces a Misiones: Hora-
cio Fontova, Luis Salinas, Jaime Torres, Ja-
vier Malossetti, la murga uruguaya Falta y

LA GIRA DEL AGUA

Mensaje rodante

El músico misionero Joselo Schuap recorre el país con
una campaña para denunciar un negocio que nos deja
secos: la privatización y contaminación del agua.
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En la ciudad chilena de Valdivia la
empresa Arauco construyó en 2004
una planta de celulosa, la mayor de
Sudamérica, con una capacidad de
producción anual de 550 mil tonela-
das de celulosa tipo kraft.
La Universidad Austral de Chile hi-
zo una investigación sobre lo que
produjo, en realidad, esa planta. Sus
resultados fueron volcados en el do-
cumental Santuario del río Cruces,
un desastre ecológico, dirigido por
Germán Ovando y con guión de
Pablo Villaroel. El trabajo muestra al
humedal del río Cruces, una gran
extensión de verde y agua donde
había una fauna con más de cien
especies, entre ellas el cisne de cue-
llo negro, una especie migratoria
que por su belleza se convirtió en
símbolo de la ciudad de Valdivia.
Cada año llegaban al humedal para
tener sus crías 500 parejas de cis-
nes. El sitio fue categorizado en 1981
por el Estado chileno como santua-
rio de la naturaleza, para resguardar
su valor. Pero todo cambió a partir
de la llegada de Arauco, cuando se
instaló 20 kilómetros aguas arriba.
La planta comenzó a verter 77 mi-
llones de litros diarios de residuos
industriales líquidos directamente
al río.
El documental demuestra que Arau-
co contaba con un permiso ambien-
tal de la Comision Nacional de Me-
dio Ambiente de Chile, que
aseguraba que los residuos ambien-
tales no producirían “impactos ne-
gativos apreciables”. Las imágenes
filmadas muestran otra cosa. Verlo
es apreciar la distancia exacta que
hay entre lo que se dice y lo se ha-
ce. Y una pregunta: ¿Gualeguaychú
tiene cisnes de cuello negro?

Santuario del río Cruces, documental
producido por la Universidad Austral de
Chile y dirigido por Germán Ovando.

Santuario del río Cruces, un desastre
ecológico puede verse en Internet
libremente, entre otros sitios en
www.lavaca.org

DOCUMENTALES

La profanación

E



mosaico se integra en nuestra música.
Contamos historias de ficción para mos-
trar la vida del Gran Buenos Aires”. Pero
para evitar cualquier tipo de malos en-
tendidos enseguida lanza una adverten-
cia: “Ojo, le damos mucha importancia a
la música y a los talleres, pero no nos
quedamos ahí. Lo nuestro es una cons-
trucción para el cambio social”.

Érase una vez un bondi

l primer show del Culebrón se re-
alizó en La Trastienda, ese local
–como se dice ahora, afrancesado–

de San Telmo. El segundo fue en Fuerte
Apache. Y el tercero, en un asentamiento
de Budge. “Había una identidad adentro
nuestro que nos tiraba para el trabajo en
los barrios”, confiesa Balán. 

Por ese entonces apareció el primer dis-
co llamado El Culebrón Timbal. Estaba
acompañado de un comic, dibujado por la
voz del grupo, cuyo protagonista estaba
inspirado en un personaje que en aque-
llos días derrochaba centimiles en los dia-
rios: Néstor Sopapita Merlo, un joven de
21 años que murió baleado por la policía
mientras intentaba asaltar, junto a su no-
via, la casa en la que vivía una familia bo-
liviana en una villa de Caseros.

Como muchas bandas de rock, aquel
Culebrón soñaba con un colectivo pro-
pio. Y rápidamente se dio el gusto: “Bus-
camos un bondi medio fané en El Col-

menar, una cooperativa de
vecinos de Moreno que creó
su propia línea de transpor-
te. Lo pagamos a los pre-
mios”, confiesa Balán. A bor-
do del Carromato Cultural
–tal como lo bautizaron-, el
grupo llegó a los piquetes
más bravos de La Matanza.
“No era lo mismo para en-
frentar la represión, que
unos tipos corten una ruta
solos a que aparezca un esce-
nario montado, con una ban-
da tocando”, argumenta el
cantante. Aquellas experien-
cias llevaron a Balán y los
suyos a grabar su segundo
disco: Territorio.

Tal vez inspirados en aquel viaje ini-
ciático del Che, El Culebrón recorrió a
bordo del viejo Mercedes Benz buena
parte de Latinoamérica: Uruguay, Chile,
Bolivia, Perú y Brasil, donde visitó a los
Sin Tierra. “Nuestro delirio era llegar a
Chiapas, pero se nos rompió el micro en
Ecuador”, revela Balán. Aquel viaje duró
tres meses y derivó en una crisis. “Los
pibes que querían un clásico grupo de
rock se fueron a la mierda y nos queda-
mos los que buscábamos un proyecto
político-cultural”, describe el cantante. 

Los que emprendieron la nueva aven-
tura alquilaron una casa abandonada en
Monte Castro, en la que montaron un
“conventillo cultural y solidario” que se
transformó en un verdadero suceso. A tal
punto, que el dueño –impresionado por el
desfile continuo de gente- decidió dupli-
carles el alquiler en agosto de 2003, lo que
puso al Culebrón de patitas en la calle. Pe-
ro Balán y su gente no se amilanaron.

ebajo de un tinglado del Mo-
reno profundo, ocho músicos
ensayan para grabar su nue-
vo disco custodiados por un
títere de tamaño humano

con la fisonomía de Ernesto Che Gueva-
ra. El líder revolucionario tiembla con
esos extraños acordes que mezclan el rock
suburbano con la murga y el candombe.
El cd, que se llamará El Cuenco de las
Ciudades Mestizas, saldrá a la venta en
pack junto a un cortometraje y a un có-
mic, todo realizado por la Productora Es-
cuela Cultural Comunitaria El Culebrón
Timbal: un entusiasta emprendimiento
nacido en 1994 como una típica banda
rockera juvenil que hoy se convirtió en el
motor político de treinta organizaciones
sociales de la zona oeste del Gran Buenos
Aires. Entre otras muchas cosas, ya logró
imponer el presupuesto participativo en
San Miguel, nada menos que el munici-
pio que supo ser la patria chica del otrora
carapintada Aldo Rico.

Eduardo Balán, el polifuncional can-
tante de la banda, marca un tres con sus
dedos y se larga a cantar. El Chivo, Sergio
Di Mario, asiente con su barba candado
y comienza a rasgar con furia la guitarra.
Ambos formaron parte del embrión fun-
dacional de El Culebrón, durante el apo-
geo de la fiesta menemista. Ahora ori-
llan los 40 y duplican en edad a los
cuatro percusionistas del grupo, todos
chicos formados en la Escuela de Arte
Popular que la banda creó en 1999 en La
Huella, el predio del barrio
Cuartel v, de Moreno, donde
la productora tiene su base
de operaciones. Por allí cir-
culan 250 jóvenes y adultos
que a lo largo de dos años
aprenden teatro, escenogra-
fía, plástica, producción au-
diovisual, música, edición de
sonidos y murga. 

“Queremos desarrollar una
productora contundente y só-
lida, que parezca un destino
posible para los pibes de los
barrios humildes. Tiene que
ser contundente en cuanto a
lo técnico, a lo político y a lo
estético. Las obras de teatro
barrial no tienen por qué te-
ner malos textos, ni mala iluminación. Eso
lo que hace es reforzar la estigmatización
y el lugar de la víctima. Hace falta otra es-
cuela cultural, distinta a la que promueve
la industria. Tiene que ser un modelo de
organización popular que asuma la tarea
de crear productos, acciones y estrategias
que tengan que ver con la cultura partici-
pativa y democrática. Pero si hacemos bo-
ludeces para pobres y viene un famoso
que hace algo con calidad, perdemos”, se
explaya Balán, tan verborrágico como
apasionado.

El cantante se acerca al micrófono es-
quivando latas de pintura y esculturas de
telgopor. Anuncia: “Vamos con Bolita Bo-
liyé”, uno de los temas que incluirá el
próximo disco. El Chivo se demora ali-
sando su melena llovida y aprovecha pa-
ra explicar: “Hacemos rock con mucho
del conurbano. Acá hay una bocha de in-
migración del norte, de países limítrofes
y, de una manera no consciente, todo ese

rrios del Oeste fue Caretas y Robabro-
ches, coordinada por Raúl Shalom –direc-
tor de teatro y miembro del Culebrón– y
escrita y actuada por los adolescentes
del barrio El Ceibo, quienes también
confeccionaron el vestuario, compusie-
ron la música y fabricaron los títeres gi-
gantes con los cuales comparten el esce-
nario. Basada en personajes reales, el
nombre de la puesta hacía referencia a
dos bandas –“las de los pibes tranqui y
la de los chorros”, explican los protago-
nistas– que se enfrentaban entre sí hasta
terminar unidas contra el policía, el veci-
no que exige mano dura, el candidato
prometelotodo y el dealer de la zona.

El galán del rioba

l viejo Mercedes Benz, pintado
de rojo furioso, todavía sigue ro-
dando. Lleva tres enormes mas-

carones de papel maché en su frente.
Mientras la banda ensaya, José Luis Soto
pone primera, el motor ronronea y el ca-
rromato cultural comienza a corcovear
por los cráteres de Moreno. Estaciona
frente a una escuela, en el Barrio San Al-
berto, para comenzar con los talleres que
El Culebrón organiza todos los sábados
bajo el nombre de Barrio Abierto. Tres
decenas de chicos que no superan los
diez años lo esperan. El chofer baja con
mucho esfuerzo un escenario desmonta-
ble y un sinnúmero de latas de galletitas
y de aceite reconvertidas en coloridos
instrumentos de percusión. Los pibes se
dividen en tres grupos, elaboran disfra-
ces y empiezan a preparar diferentes per-
formances que después representarán
arriba del escenario.

Alejandro Bermúdez no para de sacar
fotos con una pequeña cámara digital. Al-
bañil, de 22 años, es uno de los integran-
tes del Taller de Comunicación que con-
forman los jóvenes del barrio Cuartel v.
Ahora están por editar una publicación
local que se llamará El Escarabajo y regis-
tra lo que sucede en esta actividad para
escribir una nota. “Yo me acerqué al poli-
deportivo de La Huella para participar en
los campeonatos de vóley. Después me
enteré de que se estaba formando un gru-
po de comunicación organizado por El
Culebrón y me interesó”, confiesa el re-
portero que interrumpe abruptamente la
charla para no perderse la toma de la fi-
nal del campeonato de bolita con que se
cierra la jornada. 

La jueza del torneo de bochín es la in-
sobornable Mariel Rosciano, coordina-
dora de los talleres de Barrio Abierto. La
rubia, de 27 años, es una de las últimas
incorporaciones de El Culebrón, que en
su staff ya reúne a 17 integrantes. Actriz y
productora artística, decidió dejar atrás
las luces de neón que la tuvieron, entre
otras cosas, como protagonista de Reto-
cadas-Humor Ovárico. “Ya no disfrutaba
del mundo del espectáculo comercial.
Esto es distinto, por ahí más agotador
pero más gratificante.” 

Rosciano dice que su máximo objeti-
vo consiste en formar gente para que el
proyecto pueda continuar más allá de su
presencia o la de los miembros históri-
cos del Culebrón. También sueña con

Continuaron con su producción itinerante
por los barrios y grabaron su tercer disco,
llamado 2163, el número de la calle Sana-
bria donde estaba aquella vieja casona
que ya no los contenía.

Fiesta, que fantástica esta fiesta

quel disco lo presentaron en el te-
atro Ateneo. Sin embargo, ya habí-
an definido que su estética estaba

en las antípodas de un espectáculo tradi-
cional y se asemejaba, más bien, a una
fiesta: “Mientras que la primera variante
supone que unos actúan y otros miran,
pasivos, la segunda opción implica una
construcción colectiva donde todos parti-
cipan”, señalan. Por esa misma razón,
aquella vez el público y los artistas se fun-
dieron casi en una misma cosa.

Con esa filosofía festiva El Culebrón
encara la mayoría de sus propuestas ar-
tísticas. El Aguante Cultural tal vez sea la
actividad-símbolo del grupo, en la que
llegan a participar 1.200 vecinos. En cada
uno de estos encuentros, desarrollados al
aire libre en las plazas de los barrios, los
artistas locales ocupan el escenario. Tam-
bién se monta una radio abierta, una fe-
ria de microemprendedores que apues-
tan a la economía social, una carpa con
talleres de arte y una exposición sobre el
trabajo de las organizaciones comunita-
rias de la zona. Si bien por el momento
se realizan seis aguantes por año, la ex-
pectativa consiste en que en algún mo-
mento haya uno por semana. “Es un mo-
delo de acción pública cultural y
multisectorial que se organiza en un te-
rritorio”, explica Balán intentando teori-
zar sobre la movida que su grupo inven-
tó. Pero enseguida se preocupa por
traducir: “Fundamentalmente es un espa-
cio de encuentro con la gente. El nuevo
modelo cultural se hace localmente o no
se hace. No es verdad que lo grande o
masivo sea mejor que lo chico. Al poder
le sirve abandonar el territorio, a noso-
tros, que tenemos que dar una batalla
cultural, todo lo contrario. Queremos res-
catar el poder que no está organizado.
Cuando la gente logra darse una forma,
se inventa poder. Hay que dejar de dele-
gar y asumir protagonismo”.

Cada Aguante Cultural se organiza en
conjunto con las organizaciones comunita-
rias locales. En la acción conviven el club
de fútbol, la escuela, los grupos de rock ju-
veniles, la murga y el ballet folklórico, el
centro de jubilados y la radio local, de ma-
nera que la organización misma ya resulta
una suerte de taller intensivo de planifica-
ción participativa y comunicación vecinal.
Un bastidor, apoyado en un costado del
galpón donde ensaya El Culebrón, tal vez
sea el mejor símbolo del entramado que
genera este tipo de trabajos: decenas de
clavitos rotulados con el nombre de diver-
sas entidades están unidos con un piolín,
conformando una red que parece emular
las sólidas telas que tejen las arañas.

Los distintos proyectos del Culebrón
se van retroalimentando unos a otros.
Por eso, en los Aguantes también se ex-
hiben producciones de la Escuela de Ar-
te Popular. Una de las obras teatrales
que más suceso causó en más de 15 ba-
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Comenzó con una banda de garage y hoy es una movida cultural que enlaza a más de cuarenta organizaciones
barriales. Hacen de todo -discos, radio, teatro, publicaciones, talleres, cortos, caravanas y ferias- con un mismo
objetivo: convertir la cultura en un territorio de encuentro y transformación social.

EL CULEBRÓN TIMBAL

El elogio menos pensado
les llegó de parte de Skay
y Poli, los míticos inte-
grantes de los Redoditos
de Ricota. Fue cuando en
una entrevista publicada
en Rolling Stones les pre-
guntaron sobre sus here-
deros. “Si tengo que pen-
sar en quiénes son los
continuadores de los Re-
dondos me fijo en lo que
hace El Culebrón Timbal.
Eso de inventar algo don-
de antes no había nada.”

Aguante el lejano oeste
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En Barrio Abierto, una de las actividades que lleva a cabo El
Culebrón Timbal, los chicos realizan talleres de música, plásti-
ca, murga, actuación y títeres. Sin embargo, los Aguantes Cul-
turales son las movidas que los hicieron célebres. Llegan a

participar 1.200 personas que montan en las plazas de sus
barrios radios abiertas, ferias de microemprendimientos, car-
pas con talleres artísticos y escenarios donde actúan bandas y
grupos de teatro locales.

que la Escuela Popular de Arte no sea un
mero lugar de esparcimiento sino tam-
bién que ofrezca una salida laboral. Por
eso, ya piensa en llevar a algunos de los
chicos que participan de los talleres para
que trabajen con productores indepen-
dientes que ella conoció en su otra vida.
Además de los talleres, Mariel se encarga
de producir el cortometraje que acompa-
ñará a El Cuenco de las Ciudades Mesti-
zas. Si bien lo protagonizan personajes
reconocibles en el barrio, se trata de una
ficción fantástica que transcurre en el
Cruce de Derqui. 

El actor principal es Cristian El Mono
Soto, un joven de 22 años que trabaja en
un vivero y coordina las actividades de
Barrio Abierto junto a Rosciano. Casado
y con una niña recién nacida, el mucha-
cho –a fuerza de filmación– se está con-
virtiendo en el galán del barrio. “Hago
de un pibe de la zona, que anduvo en la
droga, salió y quiere hacer una nueva vi-
da. Se junta con un político que lo trai-
ciona y termina teniendo un problema,
porque lo mata”, describe mientras mue-
ve ampulosamente sus manos, mancha-
das de la témpera amarilla con las que
hasta hace minutos pintaba los disfraces
que confeccionaba junto a los chicos del
Barrio San Alberto.

A los técnicos de la filmación –varios
de ellos trabajan en Canal 9– les cuesta
creer que Cristian no es un actor profe-
sional. El muchacho integra un grupo te-
atral autodidacta, Esperanza Joven.
Cuenta que se acercó a El Culebrón por-
que pocas cosas le dan tanta satisfacción
como “sacarles una sonrisa a los pibes”.
Desde este año, la organización le paga
cien pesos por coordinar el taller sema-
nal. “No es fácil decidir a quién renta la
organización y a quién no, –admite Ba-
lán– laburamos contra la cultura del asis-
tencialismo. Se distribuyen los recursos
en función del proyecto político-cultural.
En el caso de Cristian, no nos podíamos
dar el lujo de que abandone la coordina-
ción de los talleres por ir a trabajar un
día más al vivero.”

El Culebrón comenzó obteniendo re-
cursos a través de subsidios provistos por
el Estado o fundaciones nacionales e in-
ternacionales. Hoy, el cincuenta por ciento
de su presupuesto proviene de los ingre-
sos que genera la propia organización a
través de la venta de servicios a distintas
entidades o al propio Estado: la edición de
publicaciones, el diseño de afiches y pági-
nas web, la provisión de talleres o recitales
son algunos de ellos.

El crecimiento de la organización obli-
gó a sus miembros a tomar decisiones es-
tructurales. Además de Rosciano, este año
se integraron un gestor cultural y una mu-
jer que proviene de unicef. “Cada vez
crecíamos más y no era fácil delegar. Ade-
más, nos metíamos en discusiones grosas
sin herramientas teóricas para defender-
las. Necesitábamos capacitarnos e incor-
porar gente que nos ayude a dar la pelea
conceptual, política y productiva”, señala
Balán, que enseguida advierte: “Pero en El
Culebrón estamos todos en igualdad de
condiciones. No queremos convertirnos
en una oenegé que elabora proyectos
con el mero objetivo de sostener a sus
equipos técnicos”.

La Posta

penas treinta pasos a la izquierda
del tinglado donde ensaya El Cu-
lebrón, retumba otra música. “Es-

cuchá esto chabónnn, escucháaaa”, reco-
mienda Julián Sánchez, de 19 años,
arrastrando las palabras hasta que se des-
vanecen en el aire. El Turco, como le di-
cen, es locutor y operador de fm La Pos-
ta, la radio comunitaria que El Culebrón
Timbal creó junto a otras organizaciones
en el predio de La Huella. 

La cumbia está puesta al mango y El
Turco sigue el ritmo moviendo hasta el úl-
timo músculo de su cuerpo. Con una ma-
no sacude su mate cebado en vasito de
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cumpleaños y con la otra, el micrófono,
que sólo deja de surcar el aire cuando el
muchacho decide intervenir –con esa voz
tan típica de programa bailantero– para
arengar a los oyentes: “Mucho mp3, mp4
pero sabésss, chabónnn, los temas que yo
tengo están en mi tdk”.

La radio tiene un alcance de 8 kilóme-
tros, se escucha en San Miguel, Pilar, el
centro de Moreno y José C. Paz. Su trans-
misión es básicamente musical. Según el
momento, pueden escucharse chama-
més, rock o música misionera. Y a la ho-
ra de la merienda, canciones infantiles.
Sin embargo, la función más importante
que cumple la emisora es la de brindar
servicios. “Por la radio se difunden cam-
pañas como la entrega de medicamentos
oncológicos gratuitos, los horarios de los
partidos de la Liga de Fútbol Callejero,
pedidos de vecinos, avisos de talleres de
capacitación –explica Julián– Acá nadie
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por los cuatro municipios de la zona, en
los que habitan 1.200.000 habitantes. 

Cada carroza es una síntesis del traba-
jo anual. Son trasportadoras de creación
y denuncias, aunque –asegura Balán- la
estética de El Culebrón está muy lejos
del arte de protesta. Para explicarlo, cita
al filósofo francés Alain Badiou: “En esta
época es políticamente potente estar
más cercanos a la comedia que a la tra-
gedia, porque la tragedia siempre es el
relato de cómo los grandes poderes defi-
nen el destino de los hombres. En cam-
bio, la comedia, siempre es un relato que
muestra cómo los pequeños poderes
transforman la realidad”.
“La batalla –sigue Balán– hay que darla

contra la industria cultural, que es profun-
damente antidemocrática. Los mecanis-
mos más importantes de producción y
distribución cultural están formateados
por las empresas que nos miran a todos
como clientes”, argumenta. “Pero mien-
tras la producción del sistema es cada vez
más lineal y previsible –analiza– hay un
fuerte movimiento de emancipación a
través de la acción cultural.” 

Balán sueña con que la Caravana Cul-
tural este año entre a la Capital. También
con crear un propio canal de televisión
comunitaria, con series y programas na-
cidos en la Escuela de Arte Popular. Para
muchos, podría ser la utopía de un soña-
dor. Pero él sabe que todo lo que vive
hoy nació como una aventura juvenil,
tocando rock and roll en un desvencija-
do garage.

es profesional, todos estamos
aprendiendo.”

fm La Posta nació como
complemento del periódico
La Posta Regional, una publi-
cación que sostienen 35 orga-
nizaciones sociales de More-
no, Malvinas Argentinas, José
C. Paz y San Miguel. Cada
una de ellas elabora sus pro-
pios artículos y El Culebrón
se encarga del diseño y la
edición. Tanto el periódico
como la radio cumplieron un
papel fundamental en el Mo-
vimiento por la Carta Popu-
lar, otra iniciativa que tuvo
como protagonista a la ban-
da. Durante el año pasado, se
realizaron 1.500 encuestas a
familias de 40 barrios para
conocer cuáles eran sus nece-
sidades y demandas. El objetivo de la
campaña consiste en elaborar con ellas
diversosproyectos de ley y obligar a las
legislaturas locales a votarlos. 

Bajo el lema “la democracia que que-
remos es posible” y con los resultados
obtenidos se confeccionó una especie de
manifiesto que fue publicado en la edi-
ción de abril de La Posta Regional. Ade-
más, las organizaciones se dividieron en
seis comisiones: Economía Social, Depor-
te y Fútbol Callejero, Derechos Huma-
nos, Infraestructura y Servicios Públicos,
Herramientas Legales y Cultura, coordi-
nadas por El Culebrón Timbal.

Las organizaciones de San
Miguel son las que más avan-
zaron con la Carta Popular.
Lograron que el Concejo Deli-
berante local aprobara la Ley
de Presupuesto Participativo.
Aunque, dicen, hecha la ley...
Hasta ahora, la Comuna no fi-
jó qué porcentaje del gasto
municipal quedará a cargo de
la decisión de los vecinos. Por
esa razón, Balán es el primero
que abandona el ensayo. “Me
tengo que rajar”, avisa a sus
compañeros y emprende rau-
do viaje hacia el Barrio Ma-
nuelita, a 15 minutos de La
Huella. En la Unión de Fami-
lias Obreras –una sociedad de
fomento fundada en 1956 por
la militancia sindical– está a
punto de comenzar una asam-

blea de organizaciones locales para  deba-
tir estrategias que ayuden a definir la si-
tuación. “Con que sólo se determine un
diez por ciento para el presupuesto partici-
pativo, cada uno de los 30 barrios de San
Miguel contará con 400.000 pesos anua-
les para las obras que considere necesa-
rias, más allá de las que decida hacer por
su cuenta el gobierno”, explica el cantante.

Las organizaciones que conforman el
Movimiento por la Carta Popular coinci-
den, cada fin de año, en otra actividad
diseñada por El Culebrón: La Caravana
Cultural por los Barrios. Nada menos
que un desfile de carrozas que transitan

La banda de rock nació en 1994. Después de un viaje por América Latina, sus inte-
grantes decidieron dedicar su arte a la transformación social. De los doce músicos
que hoy componen el grupo, quedan tres de la formación original. Cuatro percu-
sionistas salieron de la Escuela de Arte Popular que El Culebrón creó en 1999 en

La Huella, el predio de Moreno donde el grupo armó su base de operaciones 
junto a otras organizaciones sociales. Más de 250 jóvenes y adultos transitan cada
año por esa experiencia creativa. Varios egresados participarán del cortometraje
El Cuenco de las Ciudades Mestizas, de próxima aparición.

El Culebrón Timbal 
Dirección: Ruta 24 (ex 197) y Baigorria
Parada Pascualone, Cuartel V, Moreno,
Pcia. de Buenos Aires. 
Teléfono: 02320-452423
Mail: info@culebrontimbal.com.ar
Web: www.culebrontimbal.com.ar

El Movimiento de la Carta
Popular es uno de los tra-
bajos que muestran que
El Culebrón Timbal busca
transformaciones políti-
cas a partir de lo cultural.
La iniciativa fue impulsa-
da por la banda junto a
otras organizaciones, y
provocó que los vecinos
de cuatro municipios se
organicen para imponerle
la agenda de gestión a
sus gobernantes. Los que
más lejos llegaron fueron
los de San Miguel, quie-
nes consiguieron que la
Legislatura local apruebe
la Ley de Presupuesto
Participativo. 
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fuera también un generador de fuentes de
trabajo. Por eso estudiamos en serio el te-
ma del financiamiento. El desafío es no
distorsionar el objetivo. ”Por el momento,
Radio Gráfica no cuenta con licencia ofi-
cial, aunque conformó una asociación ci-
vil, sin fines de lucro, con la expectativa de
lograrla. Semanas atrás se enteraron de
una denuncia formulada ante el comfer,
por supuestas interferencias. Martina No-
ailles, periodista de uno de los programas
de la radio, cuenta: “Supimos que había
una orden en la Comisión Nacional de
Comunicaciones para decomisar la radio”.
Por temor a que se hiciera realidad esta
amenaza, durante dos semanas no salie-
ron al aire y se turnaron para cuidar los
equipos, que son propiedad de la Coope-
rativa. También hicieron una campaña
que logró reunir el contundente apoyo de
gremios, legisladores, artistas y organiza-
ciones sociales. “Ya nos reunimos con Ju-
lio Bárbaro –titular del comfer– que nos
derivó a un grupo de asesores. Ellos nos
dijeron que estaban viendo de qué forma
se podría evitar que se efectivice la orden
de la Comisión Nacional de Comunicacio-
nes”, cuenta Martina. Pero el principal
problema es la propia Ley de Radiodifu-
sión, hija de la dictadura. En esa letra una
experiencia como Radio Gráfica no tiene
cabida. Un acuerdo provisorio fue la única
manera de sortear los obstáculos y volver
a transmitir desde el 89.1 de la fm. Allí es-
tán ahora, sintonizando la realidad, recu-
perando aire. 

La grilla original ya marcaba el espíritu
de la radio: un ciclo sobre fábricas recu-
peradas, otro de murgas y también un ra-
dioteatro, El Vengador del Riachuelo, reali-
zado por el Grupo de Teatro Catalinas
Sur. Además, se grabaron programas con
testimonios de vecinos y otro de home-
naje a los desaparecidos de la zona. “Pero
ojo: no queremos hacer una radio mili-
tante, porque a la hora de escucharla te
aburre. Aunque tenemos una clara postu-
ra editorial nacionalista popular, no existe
una bajada de línea detrás de otra. Quere-
mos una radio atractiva, que sea escucha-
ble y le brinde servicios al barrio: con cla-
sificados, mensajería y lugar para la
agenda de la zona. Se trata de una radio
urbana y por eso queremos sacarla a la
calle, que haya corresponsales populares,
tener presencia en el barrio”, explica Vio-
leta Burkart, una de las integrantes del co-
lectivo de comunicación.

Desde la expropiación, Gráfica Patri-
cios no paró de crecer. Cuando tomaron la
planta eran 28 trabajadores y dos años
después ya eran 65. A poco de andar,
abrieron una escuela secundaria técnica,
con especialización en el oficio gráfico. En
sus instalaciones también funciona un
centro de salud y el actor Norman Briski
ofrece talleres de teatro. Ya sumaron la ra-
dio y sueñan con la televisión. Semejante
desarrollo motivó que la Fundación Social
para el Bienestar de la Gente –muy ligada
a Mauricio Macri- les ofreciera dinero para
su funcionamiento. “Le dijimos elegante-
mente que no. Les explicamos que acer-
carnos a ellos sería contradictorio con
nuestro espíritu autegestivo.” 

El financiamiento, sin embargo, no es
una cuestión menor. “Pero si hubiésemos
empezado por la cuestión del dinero, nun-
ca lo hubiéramos hecho. Es todo un desa-
fío encarar un proyecto comunitario sin
que eso signifique pérdida económica.
Porque hay que pagar la luz, el teléfono, a
los operadores, los viáticos. También está
la cuota de Sadaic y la del sindicato de Lo-
cutores. Además, sería ideal que la radio

uando en marzo de 2003 los
trabajadores ocuparon la
planta de los Talleres Gráfi-
cos Conforti reclamando el
pago de salarios adeudados,

comenzaron a recorrer la planta y transi-
taron por vericuetos jamás explorados.
En el último piso descubrieron una bi-
blioteca, un estudio de televisión y otro
de radio. Desde allí, en la frecuencia 98.5,
transmitía la fm Radio María, pertene-
ciente a un sector de la Iglesia católica.
“Al principio no le dimos mucha trascen-
dencia porque necesitábamos comer. Pero
al año, como el estudio también estaba
expropiado, empezamos a pensar en la
radio propia. Muchas organizaciones del
barrio colaboraron con nosotros en el
momento de la toma y ésta es una mane-
ra de devolverles lo que pusieron. Quere-
mos que la radio sea una herramienta de
los vecinos. Además, nosotros imprimía-
mos, por ejemplo, El Cronista Comercial.
Sabemos el poder político que tiene la co-
municación. Entonces pensamos en apro-
vechar la infraestructura para crear un
pensamiento alternativo”, explica Eduar-
do Montes, uno de los cooperativistas.

Los trabajadores hicieron un inventario
de necesidades, área por área, y repararon
lo que estaba descompuesto. Lo hicieron
con los fondos recaudados en los festivales
solidarios, donde actuaron Peteco Carabajal
y Jaime Torres. Junto a periodistas, amigos y
vecinos, comenzaron a dictar talleres de ca-
pacitación técnica y artística y a discutir la
línea editorial y la programación. “Todo se
debate en la asamblea del colectivo de co-
municación, donde los trabajadores tienen
mucha participación. No queremos que pa-
se como en otras fábricas, donde hay cen-
tros culturales o actividades que les pasan
por el costado a los laburantes. También
consultamos con los vecinos, porque ellos
serán la audiencia –señala Montes–. Así des-
cubrimos que una de las principales de-
mandas es un programa de prevención de
salud que hacemos en colaboración con el
Hospital Argerich.”

RADIO GRÁFICA

Recuperar el aire
La Cooperativa Gráfica Patricios fue la primera empresa recuperada por sus trabaja-
dores que tuvo su propia radio. Pueden escucharla los vecinos de Barracas, La Boca
y San Cristóbal, a pesar de las amenazas de borrar su frecuencia: fm 89.1

C

Radio Gráfica FM 89.1
Contacto: 
Eduardo Montes y Violeta Burkart
Teléfono: 4301-8267
Dirección: Av. Patricios 1941, Cap. Fed. 
E-mail: radiográfica@gmail.com 

Alpha
Language Group

Traducciones en varios idiomas
Correcciones de estilo, 
ortografía, diseño 
Servicio de Desgrabaciones 
Redacción de Contenidos
www.alphagroup.com.ar
info@alphagroup.com.ar
Tel: 4981-7212 

Julián Massaldi

Traducciones 
Interpretación simultánea 
inglés-español / español-inglés 
(Naomi Klein / Noam Chomsky / 
David Harvey / Michael Albert)
julianmassaldi@gmail.com

Virginia Ramírez 

Psicología Clínica
Psicooncología 
15 6104 9821

Prensa y comunicación
Valeria Gatman

Comunicar es pensar tácticas y
estrategias. Es decir con las mejo-
res palabras, las que sirven.
Es hacer todo lo posible y más. 
Un trabajo que, como todos, 
hay que saber hacerlo bien.
con (tacto): 
valegantman@fibertel.com.ar
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asumir que para los Sin Tierra es positivo
el triunfo de Lula, aun sabiendo que no va
a promulgar la reforma agraria. Para ese
movimiento, que incluye a dos millones
de personas en cinco mil asentamientos
rurales, no todo puede resumirse en la
ruptura con el capitalismo y el no pago de
la deuda, entre otras cosas porque tiene
que asegurar día a día un mínimo de ali-
mentación a sus miembros. Y, sobre todo,
porque su carácter antisistémico no pasa
por “hacer un llamado a la expropiación
del capitalismo” sino por intentar sobrevi-
vir –a pesar y dentro del sistema– procu-
rando no reproducirlo, lo que implica
alentar nuevas formas de trabajar, de auto-
educarse, de cuidar la salud y un sin fin
de cuestiones que hacen a la vida cotidia-
na. Y que tienen escasa relación con el dis-
curso. La teoría revolucionaria clásica ha
sido puesta en cuestión por la práctica de
unos cuantos movimientos (sobre todo los
indígenas de Chiapas y Bolivia y los sin
tierra, pero cada vez más por las feminis-
tas y otras supuestas “minorías”) en un
punto clave: la exigencia de una “ruptura”
con el ancien régime como eje en torno al
que deben giran los cambios. La lógica bi-
naria reforma-revolución ha dejado de
funcionar hace tiempo para explicar el ca-
rácter de los procesos sociales. 

Mirada eurocéntrica

ouraine sostiene que “en la mayo-
ría de los países latinoamericanos
la desigualdad se ha transformado

de tal forma en un dualismo estructural,
que el continente parece incapaz de lograr
lo que Gran Bretaña y otros países, inclui-
dos Estados Unidos y Francia, pudieron
crear: algo que va más allá de la democra-
cia política, pero que no la destruye e in-
cluso la refuerza, es decir, una democracia
social fundada en el reconocimiento de
los derechos de los trabajadores”. Parece
abusivo tomar al Primer Mundo como
ejemplo de democracia social, por dos ra-
zones casi elementales: cada continente y
cada país, en función de sus propios recur-
sos, creará lo que pueda sin necesidad de
poner por delante modelos que difícil-
mente se adapten a estas realidades. Pare-
ce difícil hablar de “derechos de los traba-
jadores” en un continente donde dos
tercios, como mínimo, de la fuerza laboral
son precarios e informales.

En segundo lugar, el sociólogo francés
deja de lado algo básico para quien se re-
clame de izquierda. ¿Hasta qué punto las
“democracias sociales” europeas, construi-
das en el período de los Estados benefac-
tores, no han sido lubricadas por el proce-
so de exportación de capitales, o sea por
el imperialismo? Todo indica que en la
mayor parte de los países de América La-
tina el primer paso democratizador debe
ser la descolonización y despatrimoniali-
zación de los estados, que son una clara
herencia colonial por donde se los mire.
¿No fueron acaso los países del Norte y
sus transnacionales los que impidieron
que en esta parte del mundo funcionara
alguna forma de Estado del bienestar?
¿Quiénes sustentaron a las elites locales
cada vez que corrían el riesgo de perder el
mango de la sartén?

A esta altura de la historia, entre perso-
nas de izquierda no debería dedicarse
tiempo a explicar que “la lucha contra las
desigualdades” que reclama Touraine, y
que ciertamente está lejos de avanzar, re-
quiere la ruptura con aquellos que se han
beneficiado de esas desigualdades: entre
las que destacan las grandes empresas del
Primer Mundo, buena parte de ellas euro-
peas, francesas y españolas. El desarrollis-
mo y el proceso de sustitución de expor-
taciones colapsaron, entre otras razones,
por la actitud de esas empresas y de los
gobiernos que las apoyaron. Y eso debe-
ría ser casi un lugar común que los inte-
lectuales de izquierda del Norte no debe-
rían soslayar. 

Mientras Petras cree que las farc y
quienes piensan como ellas son el núcleo

de los “neoliberales pragmáticos” ubica a
estos tres mandatarios y, sin mencionarlo,
al actual presidente de Ecuador, Rafael
Correa. En el cuarto bloque, el de los “ne-
oliberales doctrinarios”, coloca a Michelle
Bachelet (Chile), al presidente mexicano
Felipe Calderón y al colombiano Álvaro
Uribe, porque “siguen al pie de la letra los
dictados de Washington”.

Touraine, en un artículo publicado en
la revista Nueva Sociedad titulado “Entre
Bachelet y Evo Morales, ¿existe una iz-
quierda en América Latina?”, ensaya una
lectura más ambiciosa pero arranca con
una afirmación desconcertante: “Las cate-
gorías de izquierda y derecha pierden sen-
tido en América Latina”. Descartando este
lenguaje, sostiene que el desafío que en-
frenta el continente es “ubicar las luchas
sociales dentro de un marco institucional
y democrático”, como sucede en Europa y
Estados Unidos. Y continúa con otra afir-
mación también sorprendente: “Hoy Amé-
rica Latina parece más lejos de encontrar
una expresión política para sus problemas
sociales que hace treinta años”. 

Para Touraine el principal problema de
la izquierda es no haber construido un la-
zo entre movimientos sociales y partidos
políticos, que sería la clave para su ansia-
da institucionalización de lo social. De un
plumazo descarta el amplio abanico que
va desde el zapatismo a Lula. Del primero
dice que la “esperanza nacida del alza-
miento zapatista ha desaparecido”, y se
muestra decepcionado con Lula por su
“renuncia a elaborar un proyecto a la vez
político y social del cambio”. La conclu-
sión es sencilla: “Esto nos obliga a hablar
de un fracaso fundamental de las solucio-
nes que podríamos llamar de izquierda en
el conjunto del continente”.

Así como Petras se empeña en incluir a
la fuerza a todo el complejo entramado
de la izquierda político-social del conti-
nente en cuatro categorías que suenan
antojadizas, Touraine extrapola a nuestro
continente una realidad que ha funciona-
do bien en el suyo pero que –salvo que se
presuponga que todo el mundo debe asu-
mir el recorrido europeo– no parece evi-
dente que sea el camino adecuado urbi et
orbi. Las preguntas se agolpan. ¿Creen
ambos analistas en la centralidad de lo
político-partidario cuando todo indica
que en América Latina las sociedades ci-
viles vienen desbordando estas institucio-
nes? ¿Pueden seguir siendo la referencia
al imperialismo y la actitud hacia la deu-
da externa la clave de bóveda para com-
prender los sinuosos derroteros de los
movimientos? El “lazo” que defiende Tou-
raine entre movimientos y partidos, ¿no
ha sido en la historia reciente la mejor
forma de domesticar a los primeros al su-
bordinarlos a los segundos?

Petras, que se ha distanciado del MST

por su “pragmatismo”, parece no querer

s casi un lugar común entre
los intelectuales del Primer
Mundo considerar que en
América Latina el péndulo
está oscilando hacia la iz-

quierda. Se ha extendido la opinión de
que nuestro continente es hoy una suerte
de laboratorio de alternativas, que no po-
cos ven con entusiasmo y esperanza, qui-
zá como contrapartida de la situación po-
co atractiva que viven en sus propios
países, donde potentes movimientos –co-
mo el que ganó las calles hace pocos años
contra la guerra en Irak– lucen hoy desfi-
brados y aletargados. 

Sin la menor pretensión de agotar el te-
ma, un breve repaso a recientes artículos
de un puñado de intelectuales –los esta-
dounidenses Noam Chomsky y James Pe-
tras, el francés Alain Touraine y los auto-
res de Imperio, Michael Hardt y Toni
Negri– es suficiente para develar tanto el
predominio de un análisis simplificador
que rehúye las complejidades por las que
atraviesa América Latina, como el traslado
a realidades lejanas de problemas domés-
ticos del Primer Mundo.

La reducción a lo simple

n un reciente artículo titulado
“América Latina: cuatro bloques
de poder” (La Jornada, 10-3-07) Pe-

tras sostiene que a nivel de organizaciones
la “izquierda radical” del continente se re-
duce a las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias de Colombia (farc). En ese mismo
bloque incluye a “sectores” de movimien-
tos urbanos y campesinos de Venezuela,
de El Alto (Bolivia), del Movimiento de los
Sin Tierra de Brasil, así como parte de los
movimientos sociales de Ecuador, México,
Perú y Argentina. El segundo bloque está
formado por lo que denomina como “iz-
quierda pragmática”, entre las que destaca
a Hugo Chávez, Evo Morales y Fidel Cas-
tro, además de los grandes partidos de iz-
quierda de Centroamérica y Sudamérica,
los dirigentes del MST de Brasil, la central
sindical cta de Argentina, el prd de Mé-
xico y el mas de Bolivia. Los considera
pragmáticos porque “no hacen un llama-
do a la expropiación del capitalismo ni al
rechazo de la deuda ni a ruptura alguna
de relaciones con Estados Unidos”. 

Sorprende, por ejemplo, que Petras in-
cluya en la misma bolsa al Presidente cu-
bano y al prd mexicano, uno de los par-
tidos más moderados de la izquierda
continental. Más aun, cree que Chávez es
un radical pragmático que Estados Uni-
dos “puede acomodar”, y sostiene que Cu-
ba ya no es radical porque “le tendió la
mano diplomática a Uribe (presidente de
Colombia), rechaza la izquierda revolucio-
naria de las farc y respalda en público a
neoliberales como Lula da Silva, Néstor
Kirchner y Tabaré Vázquez”. En el bloque

PETRAS, TOURAINE, CHOMSKY, NEGRI

El arte de
bajar línea
¿Cómo cuentan Latinoamérica los intelectuales del Pri-
mer Mundo? El escritor Rául Zibechi resume aquí los
principales argumentos de los más importantes referen-
tes del pensamiento progresista. Y los lugares comunes
que repiten. Un llamado a la realidad.

E

de la revolución latinoamericana, Tourai-
ne sostiene: “el futuro político del conti-
nente depende de las oportunidades de
Bolivia de construir y hacer realidad un
modelo de transformación social y, al mis-
mo tiempo, ganar independencia respecto
a la retórica de Chávez”. En su opinión, es
el gobierno de Evo el mejor situado para
vincular la lucha por la desigualdad con la
lucha por la democracia. Pero no parece
que ese gobierno pueda hacer ambas co-
sas, o alguna de ellas, sin desmontar un
Estado colonial que excluye a dos terceras
partes de los bolivianos y que sostiene los
intereses de empresas del Norte. Las difi-
cultades que encuentra Evo para realizar
una efectiva nacionalización de los hidro-
carburos enseñan una triple alianza entre
las multinacionales, los gobiernos donde
residen y las elites locales. Sin dar ese pa-
so es impensable comenzar a luchar con-
tra las desigualdades. 

El papel de la crítica

emasiado a menudo la mirada de
los intelectuales de izquierda del
Norte define una agenda que no

está asentada precisamente en las necesi-
dades, problemas o urgencias del Sur. Es el
caso de Negri y Hardt, quienes vienen
mostrando sus simpatías por los gobier-
nos progresistas y de izquierda del conti-
nente pero desde una mirada bastante aje-
na a la región. En una entrevista de fines
de 2005, Hardt defiende la siguiente tesis:
“Las alianzas de estos países pueden pro-
vocar transformaciones en las relaciones
internas del Imperio”. En suma, son im-
portantes como forma de frenar a George
W. Bush y potenciar el multilateralismo
que tantos analistas defienden. Lo cual pa-
rece evidente que sería muy positivo para
la salud de la humanidad y, aun, para los
pueblos latinoamericanos. Pero la realidad
es harto más compleja: la gente no se ha
dedicado a luchar durante décadas para
resolver contradicciones del Imperio, aun-
que el resultado bien pueda ser ése. 

Incluso alguien tan mesurado y sensato
como Noam Chomsky cae a menudo en
describir la realidad en negro sobre blanco.
En el artículo “Latinoamérica declara su in-
dependencia” señala: “Desde Venezuela a
Argentina, la región se alza para derrocar el
legado de dominación externa de los últi-
mos siglos”. Y un medio tan sólido y sen-
sato como Le Monde Diplomatique, dirigido
por Ignacio Ramonet, suele lanzar las cam-
panas al vuelo a la hora de celebrar proce-
sos de cambio como el venezolano. El res-
paldo de Ramonet al gobierno de Chávez,
así como a la Revolución Cubana, forma
parte de un compromiso saludable por
parte de los intelectuales del Primer Mun-
do. Pero ese posicionamiento se hace las
más de las veces a costa de omitir las críti-
cas o de dejar pasar orientaciones poco fe-
lices como las que muestra el actual deba-
te acerca del “socialismo del siglo xxi”
lanzado por el Presidente de Venezuela. So-
bre este tema, son precisamente los intelec-
tuales europeos los que están en mejores
condiciones para fomentar un debate nece-
sario y urgente, en base a la experiencia
del “socialismo real”. 

Es cierto que las intelectualidades euro-
pea y estadounidense fueron y son fuentes
de inspiración ineludibles para las izquier-
das –políticas, sociales, académicas, cultu-
rales– latinoamericanas. Pero este conti-
nente está hoy en condiciones de hacer
sus propios análisis y diagnósticos y hasta
de proponer soluciones, las más de las ve-
ces apoyadas en estudios nacidos en el
Norte, aunque se registra una creciente
“autonomía epistemológica”. Las relacio-
nes interculturales, que de eso se trata, son
un desafío por el que apenas comenzamos
a transitar. Y uno de los peores efectos que
tienen los análisis simplificadores, como
los de Petras y Touraine, es el de fomentar
un conjunto de certezas que no contribu-
yen al debate ni abren el juego a la diversi-
dad de opiniones, incluyendo a todos los
involucrados en el cambio social. 
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Yuyo rebelde
LUIS FELIPE NOÉ EN EL MUSEO DE ARTE MODERNO

En el segundo piso del Palacio del Correo un museo
perdido encontró un refugio provisorio y lo ocupó con
una muestra de este artista único. Ésta es la crónica de
un encuentro cercano con él y su obra.

“El arte, especialmente la pintura, bus-
ca los espacios entre las cosas. Lo innomi-
nado. Hay una cantidad de cosas que no
tienen nombre. La poesía trata de asir eso
y la pintura también”. 

Su palabra pinta. 
“La palabra no es ortopedia de la ima-

gen, se intercala, se incluyen.”
Y sus trabajos hablan. Un enorme

montaje en el fondo de la gran sala tiene
en caótico orden imágenes de la historia
argentina. Es una suerte de cuadro vivo.

¿Por qué así Maestro?
“No sé, es un despelote, la historia ar-

gentina es un despelote…”
Yo busco alguna teoría brillante y él me

desarma todos y cada uno de mis inten-
tos. Voy por más: 

¿La preferencia, alguna en particular?
“No están acá.”

iro al muñeco. Blanco. Me rindo
ante este hombre tan sencillo, tan
contundente, tan artista… 

“Como artista lo que me interesa es el
clima. Mi tema es el caos. Caos es el verda-
dero orden de la vida. Orden es estático y
nada hay estático en la vida. Caos es el
fluir de la vida…”

Entiendo entonces mi desconcierto: no
puedo explicar el caos porque, como el ta-
lento, no tiene explicación. No es necesa-
ria. Es imposible.

“Todos los que se metan con la palabra
me interesan.”

Noé me está hablando ahora de James
Joyce, pero yo siento que me arrincona.
Claro, imposible para mi torpeza. 

os estamos despidiendo, cuando
me atrevo. Me han dicho que usted
podría ser algo así como un rebel-

de que, artísticamente, está solo ¿Es así? 
Piensa. Se detiene. Sonríe. 
“Todo lo que dicen los demás de uno

en una dirección o exactamente lo con-
trario, tiene algo de razón. ¿Ser rebelde a
mi edad? (se ríe nuevamente). Se está
solo porque sólo el artista puede decir
esa cosa. Siempre uno sigue solo...”

No crea Maestro...

“El strip tease de la pintura finalizó. En
el Renacimiento se viste con la perspectiva,
el claroscuro. Pero a partir del Romanticis-
mo empieza a quitarse ropa para conocerse
en su propia esencia. Empieza a mirar a su
otra prima hermana, la música y su estruc-
tura abstracta. La primera es la literatura.
El arte abstracto deja demodé la idea de re-
presentar con línea y colores. La línea cuan-
do se abre se asemeja a los verbos y el co-
lor, a un adjetivo calificativo.”

No es un casete o la letanía monótona
de lo dicho mil veces. Muchas veces dice
que no sabe, que no tiene idea, insiste con
su concepción del despelote humano, co-
mo si él participara de ese despelote… En-
fatiza, recorre, me corrige, cuenta historias
y se apasiona. Es un hombre apasionado.
A veces se detiene. Por momentos mira el
vacío enorme de ese salón y en otros, su
mirada me recorre con calidez, con firme-
za. Despliega una erudición notable, pero
con una sencillez griega.

“Lo que hay es una crisis de imago mun-
di. Griegos, Renacimiento, entre otros, tení-
an una imagen del mundo sin que hubiese
necesidad de recorrer autor por autor. Hoy
eso está faltando.” 

na señora con dos nenes duda y
duda hasta que finalmente se
acerca y le dice que los chicos

quieren saludarlo. La nena (¿seis?) le dice: 
–Te felicito, pintás muy bien... 

Sonríe el maestro (niega ser un maes-
tro) y me dice en un guiño: 
“Los mejores críticos son los niños”.

Maldito niño. Hace fácil lo que a mí
me hace temblar las rodillas... 

Algunos náufragos de ese domingo a la
mañana empiezan a acercarse tímidamen-
te y escuchar todo lo que me va contando.
Una suerte de visita guiada de lujo. Él me
trata como si yo fuese la única persona en
el mundo y como si mi vida dependiese
de su explicación. Descanso en sus espal-
das mientras sobrevuela por figuras y ex-
plica que todo es pintura, que el anuncio
del fin del arte es una pavada (bah, dice
que son pelotudeces). Me deja sin aliento
cuando afirma:

No viene y casi, casi, siento alivio. Pero
no. Lo llamo por teléfono desde la tibieza
del sol en la puerta. Se olvidó y se viene
enseguida. 

Uno de los plásticos más importantes
de la Argentina del siglo xx baja del taxi
con una caja de ravioles que compró en
un supermercado chino para poder pagar
el viaje con cambio, se disculpa y me
cuenta que ayer cumplió 74 años. Es un
hombre afable, de mediana estatura, abru-
madoramente sencillo, que con toda natu-
ralidad me pasa la caja de ravioles y se
pone en manos del fotógrafo para todas
las tomas. 

“Como artista lo que me interesa es el clima.” 
Me preparo para el desafío. ¿Cómo ar-

mar el juego para no hacer de mi ignoran-
cia un estandarte, para no parecer afectado
y sabihondo, para no quedar en ridículo y
aprovechar este momento? ¿Cómo?

“Las palabras pueden decir mucho menos
de lo que pueden decir.”

Noé sonríe. 
Y me lleva puesto.
Con una naturalidad avasallante, to-

ma decididamente el timón del decir y el
explicar. Recorre filósofos y corrientes de
pensamiento mientras piensa y medita
acerca de su propio decir.

río de domingo a la mañana.
La salida del sur de Buenos
Aires rumbo a la malquerida
Capital la hice con un susto
extraordinario. Rezando para

que el Metropolitano (flamante estatiza-
ción, post quema de Constitución) no se
plantara en medio del viaje y entonces…

Ocho mil preguntas posibles, por lo
menos media docena de encuadres para
abordar la entrevista a Luis Felipe Yuyo
Noé. El peso de los grandes. Uf. Otro
enorme susto como antídoto a esa segu-
ridad que a veces emana de mi profesión
y que no es otra cosa que soberbia: el fa-
moso baño de humildad aparecía final-
mente (¡qué momento!).

La exposición está en el segundo piso
del palacio de Correos. Salas inmensas,
blancas, vacías de gente, una especie de
santuario sin fieles, de dioses aburridos
esperando una adoración que tarda en lle-
gar. Y el frío. Y yo tenso, charlando con el
fotógrafo esperando que Él llegara. Miré
sus obras. Una y otra y otra vez.

Cuánto vigor, cuánto color aun en el
blanco y negro, cuánta musculosidad y ter-
nura. No entiendo de estas cuestiones pero
las amo y me gustan. No sé si se trata de en-
tender, pero miro y siento y espero. 
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El rock kumbianchero
SHE DEVILS

Este trío que se lanzó con la potencia del rock punk para denunciar la hipocresía social ahora está experimentan-
do en paralelo con un símbolo de la época: la cumbia villera. Pero con estilo propio, calidad musical, humor y
marca personal: kumbia queer. ¿El motivo? Para ellas el rock se ha convertido en una pavada atómica.

i el arte genuino consiste en
la capacidad de creación y
de romper las jaulas, She De-
vils, mítica banda de muje-
res del punk rock, está to-

mando una decisión puramente artística.
Inés se pone seria y anuncia: “El punk
rock lo toca la clase media, o sea yo toco
punk rock, pero la cumbia villera es de
las clases bajas, las que están contando
en sus letras cómo es el barrio, cómo es
la calle. Creo que hoy esa música está
ocupando el lugar de rebeldía que debe-
ría ocupar el rock o el punk. Y además es
mucho más alegre”. 

Pilar es más directa aun, por si hacía
falta: “El rock está convertido en una pava-
da atómica y superficial, la cumbia suena
mucho más real”. 

A partir de esa definición, el trío She
Devils, productor de una avalancha de so-
nido rockero en cada una de sus presenta-
ciones y discos, se ha largado en paralelo
con una experiencia novedosa y arriesga-
da, que en realidad forma parte de la mis-
ma lógica con la que han actuado siem-
pre: buscar ese lugar de rebeldía y arte. Sin
jaulas. Pero como las She Devils, dice la
propia Inés, son de clase media, su entra-
da a la cumbia se produce a partir del hu-

S



23JUNIO 2007 MU

para rockear terminaron bailando al rit-
mo de la cumbia y tarareando algunos
rocks adaptados y otras cumbias de con-
sagrados como Gilda. De las She Devils,
es Inés la más fanática del género: “No
tiene mucha vuelta: el rock se volvió abu-
rrido y la cumbia esta re buena”, senten-
cia. “La cumbia villera cuenta lo que está
pasando, cuenta la realidad y ocupa el lu-
gar de rebeldía que tendría que ocupar el
rock o el punk”, dice levantando la voz.
Agrega: “A mí me copan Pibes Chorros,
Metaguacha, Gilda. Ojo, hay cosas bue-
nas y malas dentro de la cumbia, hay que
ir buscando”, aconseja. 

A raíz de toda esta novedad, la banda
No sos under les hizo un contacto con Los
Dragones de Puerto Madryn, banda de
cumbia con la que para este año van a
grabar un disco: “!Mirá si terminamos ar-
mando una movida por todos lados con
espíritu cumbiero-punk–hacelo vos mis-
mo!”, sueña Pilar. 

Ali Wah Wah es la que impulsó el via-
je a México. “Allá va a ser como acá, to-
do a pulmón, y estamos re felices de po-
der hacerlo así”, coinciden Inés y Pilar.
Aunque no saben mucho aun sobre su
itinerario, adelantan que Ali creó la gira
“invadecuartos”, caracterizada por la in-
tromisión de bandas en hogares de ami-
gos de todo el país.

El pasaje del punk rock a la cumbia (a
la que llaman kumbia) implica todo un
cuestionamiento. Pilar: “El rock está bas-
tante superficial, se ven bandas más pre-
ocupadas por tener la última guitarra
que salió que por hacer cosas nuevas.
No hay novedad, las bandas nuevas no
están experimentando mucho”. Patricia:
“Me gusta Intoxicados, las letras del Pity
son muy buenas… pero en general creo
que las letras de los nuevos grupos de
rock son todas iguales”. Inés, ha sido di-
cho, le otorga el actual lugar de la rebel-
día a la cumbia mucho más que al punk
o al rock. 

La entrada de las chicas a la cumbia no
se ha dado, sin embargo, por el lado de re-
flejar la crónica de la realidad, sino más
bien por la veta del humor. Una reivindica-
ción de rebeldía, pero no explícita, sino im-
plícita en la alegría y el baile, y la ruptura,
contra un rock que sienten que hasta cuan-
do dice cosas fuertes se ha vaciado. 

Isla con chicas, por ejemplo, está ins-
pirado en un tema de Madonna: “Ano-
che una mina en San Telmo / me reco-
mendó un lugar sensacional / lleno de
chicas bonitas / yo ya quiero estar ahí,
lejos de aquí”. 

Chica de metal es, tal vez, la cumbia que
mejor define el momento actual de estas
mujeres. Algunas frases: 

Siempre fue feliz con el blues de 
Pappo y su grupo Riff
Pero en un dos por tres se peinó 
el copete como Luis Miguel 
Se dejó llevar con los Metaguacha 
olvidó a Motorhead. 
Ahora es villera, todo gracias a mí 
Pero es roquera y así la conocí
Se fue y me dejó.
No aguantó la cumbia, regresó al rock

Tal vez no se trate de extrañar a nadie, si-
no de reconocer que Patricia, Inés y Pilar
son fieles a su lema punk, que están trans-
formando inesperadamente en oleadas de
kumbia: “Cambiar el mundo es hacer lo
que querés”.

mor y la creación de un nuevo grupo,
Kumbia Queer, que se presenta del si-
guiente modo en el sitio myspace donde
se pueden escuchar sus canciones: “Seis
locas punk and rollers aburridas del rock
actual deciden autoexplorar su lado Kum-
bianchero y Queer haciendo canciones de
chicas para chicas”. 

La enumeración de las influencias que
reconocen sobre esta etapa es en sí misma
un manifiesto: Ze Do Caixao, Pibes Cho-
rros, Black Sabbath, Lia Crucet, The Cure,
Riki Maravilla, Ramones, Rigo Tovar,
Nancy Sinatra, Celia Cruz, Ofelia y La chi-
ca del calendario (cumbia en la que inter-
pretan los sueños de un empleado de ta-
ller mecánico ante el póster de una
modelo que exhibe lubricantes).  

Gesto de liberación

as She Devils están por viajar a
México pero antes dieron un reci-
tal en el cbgb de Buenos Aires.

Música fuerte sobre el escenario, una bola
de resonancia producida por Patricia Pie-
trafesa (bajo y voz), Pilar Arrese (guitarra y
voz) e Inés Laurencena (batería). Bailan
con sus instrumentos y los sacuden para
sacarles un sonido roto, bien punk rock.
La actitud y la alegría que transmiten
cuando tocan es avasallante y la gente res-
ponde: baila, salta, descarga. 

La banda tiene un recorrido que está
cumpliendo diez años. Se formó en 1997,
tiene sello propio y tres discos editados.
Su primer single se llamó El aborto ilegal
asesina mi libertad y fue grabado junto a
la extinguida banda amiga llamada Fun
People. Otro de sus singles se tituló Per-
versos, desviados & invertidos, un disco
que Patricia define como gay punk y que,
al igual que el anterior salió a la venta
con una serie de notas vinculadas al te-
ma. El concepto fue el de acompañar la
música con información y definía un esti-
lo de las chicas, parte de la generación de
artistas que leían Expreso Imaginario, Pan
Caliente y Mutantia, por hacer algo de his-
toria que impulsó, además, el “hacelo vos
mismo” que podría interpretarse como:
no te resignes a las discográficas ni a na-
die, y lanzate con tu propio proyecto a ha-
certe oír. 

Todo un estilo: las She Devils autopira-
tearon su nuevo disco Horario Invertido
para presentarlo en ese show de fines de
mayo. “Lo editamos nosotras, y vamos a
hacer copias para llevarnos a México”, ex-
plica Pilar. Patricia define: “Es un disco
corto, veloz, aglutinamos algunas cancio-
nes nuevas con versiones y colaboracio-
nes de amigos”. 

Durante mayo organizaron un ciclo de
conciertos de punk rock. Lo interesante
de esta experiencia, según Patricia –quien
pensó y organizó la propuesta– es la acti-
tud de los grupos y de la gente que se in-
volucró para organizar: “Desde el chico
que diseñó los volantes hasta los grupos
que vinieron a probar sonido a horario, a
repartir volantes, a ayudar a atender la fe-
ria de discos y fanzines”. Distribuyeron lo
recaudado con las entradas entre todos y
Patricia regaló una botella de fernet a ca-
da una de las bandas que participaron:
“Mi sueño es poder darles plata o tener-
les comida y cerveza pero todavía no se
puede”. Los grupos que se presentaron
fueron Monchones, Distorsion Surf, Uto-
pians, I Suck, Marcelo Pocavida, Os Maca-

bros, Vedettes y Chris Brush & The Blac-
kulas. Además hubo proyecciones de vi-
deo documentales de bandas y lecturas
de poesía en las que estuvo Leonor Sil-
vestri, entre otros escritores. “La convoca-
toria es una excusa para hacer algo, no es
que yo piense que el punk va a cambiar
el mundo”, se excusa Patricia. “Lo impor-
tante es juntarse y que de ese encuentro
surjan nuevas relaciones, más ideas.” En-
tre quienes llegaron a los recitales se en-
contraron con una chica de la banda No
sos under, de Puerto Madryn, el mismo
espíritu de independencia y apertura de
espacios. 

Las She Devils promovieron además
El Musicalazo, que puso en superficie el
problema de falta de lugares para las
bandas chicas. Terminó siendo un exor-
cismo callejero, dice Patricia. “Nos permi-
tió gritar a todo volumen que no quere-
mos aceptar las cosas como son.” El
Musicalazo consistió en tocar en Callao y
Corrientes, aprovechando los cortes de
los semáforos, e incluyó el reclamo con-
tra el enjuiciamiento del músico Diego
Abrego, de la banda Exocet, procesado
por hacer un recital solidario –reunir co-
mida para comedores comunitarios– sin
permiso policial. 

¿Qué cantan las She Devils? En temas
como Nada, dicen: “Seguro querés gritar,
seguro querés cambiar, sino te apurás un
poco, ya no va a importar”. No importa
es un poema sobre la soledad urbana.
L’ultimo gesto di liberazzione es un tema
dedicado a Soledad Rosas, la chica argen-
tina que se suicidó en una cárcel italiana
tras haber participado en una toma de
edificios. Y así, 43/70, Transformarme,
Animadversión, Vuelta a ningún lugar, en-
tre otros son temas que denuncian la hi-
pocresía, o que revelan esa especie de es-
truendoso pozo en el que se sienten
tantos jóvenes. No es un dato menor que
hayan logrado transformar tanta rabia y
dolor en música y producción. 

De Pappo a Metaguacha

n la edición 2006 del Festival Be-
lladonna –un encuentro de varios
días entre mujeres dedicadas a la

música o a cualquier expresión artística,
también organizado por She Devils, desde
hace cinco años– las chicas conocieron a
Ali Wah Wah, guitarrista punk mexicana,
y fanática de la cumbia. Fue Alí quien las
sedujo con la idea de experimentar con el
ritmo cumbiero y terminaron formando
una banda paralela, a la que también se
sumó la charanguista local, Juana Chang y
otra mexicana, Rocktavia. 

Las Kumbia Queer hicieron su debut el
10 de febrero de este año ante un cente-
nar de personas que, intrigadas y vestidas

E

La información sobre las She Devils, 
y la posibilidad de escucharlas en la
web la encontrás en: 
www.shedevilsgrrr.com.ar 
info@shedevilsgrrr.com.ar 
www.fotolog.net/she_devils 
www.fotolog.net/garagelandbsas 
www.myspace.com/laskumbiaqueers
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Pese a la mejora de la economía, 4,7
millones de personas trabajan sin benefi-
cios laborales. Y cobran 65% menos que
los que están en blanco.

Esto representa, según cifras del INDEC, al
42,9% de la gente que está en actividad.

El trabajo en negro está 10 puntos por
encima del que existía en 1998. Esto
representa a un total de 1,5 millón de
trabajadores. 

Los aumentos del empleo en negro más
notorios se registraron en la construc-
ción, la industria manufacturera, en el
servicio doméstico y en la administra-
ción pública. 

www.lavaca.org

por Carolina Golder

¿Dónde está Julio López?
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o parecía el lugar más apro-
piado para la cita. Debatir so-
bre la cultura del trabajo en
un banco, templo de la espe-
culación, sonaba raro. “Pero

es el auditorio del Banco Nación, que ayu-
da a las pequeñas empresas”, se defendió
el joven funcionario de la Secretaría de
Cultura que tenía a su cargo la organiza-
ción de la jornada.

El muchacho estaba parado entre dos
pasillos. En uno se exponían para la oca-
sión la serie Lucha, Transición y Desocupa-
dos, del muralista militante Ricardo Carpa-
ni. Puños al viento y gestos crispados
alternaban en las obras con leyendas del ti-
po: “Solo el pueblo salvará al pueblo” o
“Por una política y un sindicalismo al ser-
vicio de la liberación”. El otro pasillo esta-
ba cubierto de pinturas de punta a punta:
eran los retratos de los presidentes del Ban-
co Nación a lo largo de la historia, inclui-
dos los más recientes como el menemista
Hugo Santilli, el delarruísta Crhystian Co-
lombo y la kirchnerista Felisa Miceli. Tam-
bién estaba Juan Ocampo, el responsable
de la entidad durante la última dictadura.
Todos con amplias sonrisas.

Aunque también sonríe, Roberto Felletti
no tiene asegurado su retrato: no es titular
sino vicepresidente de la entidad. Sin em-
bargo, fue el anfitrión que abrió el primer
debate. Proyectó un power point en el que
resumió los logros económicos de la ges-

N
tión K, algo tan repetido durante la jornada
como la condena a los 90. Enfatizó que es
el momento de apoyar con créditos a las
pequeñas y medianas empresas que gene-
ran el 68 por ciento del empleo del país.
Pero enseguida informó: “De cada 9 crédi-
tos que damos a las pymes en el Nación,
sólo uno va a un nuevo emprendimiento”. 

Luego habló el vicejefe de gabinete bo-
naerense Emilio Pérsico, aunque fue pre-
sentado como dirigente del Movimiento
de Trabajadores Desocupados Evita. El
hombre de la barba de monje tibetano ex-
plicó la importancia de la economía social
en su organización y dio un ejemplo: có-
mo transformaron los roperos comunita-
rios en talleres de costura. Alguien le pre-
guntó sobre las condiciones laborales en
esa forma de economía. Y mirando cóm-
plice al Secretario de Empleo, que estaba
en primera fila, contestó: “Hacemos todo
mal, están todos en negro. De a poco, lle-
garemos a la integración.” 

El último hombre de la mesa fue un
fabricante de cierres, Marcelo Fernández,
presidente de la Confederación General
Económica, que añoró los tiempos de Jo-
sé Gelbard “en que las ganancias se re-
partían fifty-fifty entre empresarios y
empleados”. Emulando al célebre Henry
Ford denunció: “Son otros los que quie-
ren salarios bajos; nosotros queremos
que nuestros empleados ganen bien pa-
ra que consuman nuestros productos”. Y

cerró cursando una inesperada invita-
ción a Pérsico: “¿Qué pasa si nos unimos
para defender a la cultura del trabajo?
¿Por qué no le hacemos un piquete a los
contenedores que traen secadores de pe-
lo a un centavo?”

Un segundo panel sentó al filósofo José
Pablo Feinmann junto al secretario de Cul-
tura José Nun y al sindicalista Hugo Moya-
no. Se podría decir que era el debate este-
lar. Los anuncios previos incluyeron el
nombre del candidato porteño y ministro
de Educación, Daniel Filmus, pero el ama-
gue electoralista no se concretó. 

Feinmann: “No hay cultura del trabajo
sin cambiar este sistema. Los esclavos de
hoy –que Argentina los tiene– no poseen cul-
tura del trabajo porque no trabajan, no pue-
den crear, ni descubrir su libertad. Lo menos
que podemos hacer en el país para restau-
rarla es dar empleo con salarios dignos.” 

Nun: “El problema de la Argentina
contemporánea no son los pobres sino
los ricos. Mientras que en Dinamarca el
impuesto a las ganancias aporta el equi-
valente al 20% del pbi, en la Argentina
apenas el 3. Hagamos una reforma fiscal
para rescatar a los pobres”. 

Moyano: “Hemos logrado avanzar, es
muy importante discutir salarios. Estuvi-
mos 12 años sin hacerlo”. 

Alguien del público reaccionó y le pre-
guntó sobre la inacción sindical de los 90.
Moyano se puso incómodo. Alegó que hu-
bo una reacción tardía ante la sorpresa que
generó que un peronista desguazara el Es-
tado. También se justificó por “la fuerza
arrasadora del neoliberalismo y el aparato
mediático que impulsaba el modelo. Me
hablaban de la polivalencia funcional y no
entendía de qué me hablaban”. Cuando
creyó que había logrado cerrar el tema,
Feinmann lo retomó: “El peronismo fue
cómplice. Mientras que la oligarquía apor-
tó un plan, Menem le dio la base social”.

En el almuerzo no hubo pizza con
champán, sino empanadas de carne tucu-
manas con Coca-Cola. De postre, alfajores
de miel de caña y cañoncitos con dulce de
leche. Con la digestión llegó el tercer deba-
te. Allí el diagnóstico generalizado fue que
desapareció la mano de obra calificada. El
oyente atento pudo enterarse, luego, por-
qué desapareció: Juan Carlos Lascurain,
presidente de la Unión Industrial, aunque
se asumió como un ferviente combatiente
contra la flexibilización laboral, habló co-
mo fashion victim de otra moda. “Ahora
hay que hablar de la flexiseguridad”, dijo
sin aclarar demasiado.

“Ha vuelto a valer la pena hablar de
trabajo”, dijo el ministro de Trabajo Carlos
Tomada, antes de darle paso al pianista
Miguel Ángel Estrella, que cerró la jornada
tocando un tema de Bach, “un campesino,
pobre, con muchos hijos. Y varios se le
morían porque no le alcanzaba su salario
como músico”.

lavaca es una cooperativa de trabajo
creada en 2001. Editamos una página
de Internet que todas las semanas di-
funde noticias bajo el lema anticopy-
right. Mensualmente profundizamos
estos temas en MU.
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