
Al comienzos del siglo xvi, el Gran
Inquisidor del Yucatán, Diego de
Landa, ordena quemar todos los
símbolos de la cultura maya. Al re-
gresar a España es condenado a co-
piar, infinitamente, los únicos tres
manuscritos que sobrevivieron a su
misión destructora. Así, la mano del
Inquisidor nos cuenta la historia de
la reina de Mu, por todos deseada,
incluso por sus dos hermanos. Cre-
yendo que complaciendo a ambos
evitaría una lucha fratricida, la reina
se entrega. La historia cuenta que los
dioses la sancionaron, inundando
con furia las tierras de Mu.

el periódico de lavaca
julio 07 / año 1 / número 6
Valor en kioscos $ 5 

Movete, chiquito

Qué ves cuando la ves

Los chicos del Mariano Acosta salen a defender
su colegio del derrumbe y la corrupción. Padres
y docentes los acompañan con un lema: que 
la educación pública no sea una utopía. Las
absurdas respuestas oficiales y el rol del BID.

Quedate quietito

La llaman la pastilla para portarse bien: es una
droga cuya importación se duplicó en la Argen-
tina. Se suministra a menores de 12 años. Los
especialistas advierten sobre un síndrome que
parece dibujado por los laboratorios.

La magia de La Renga

Sigue llenando estadios aunque no aparece
en los medios. La omisión no hace más que
resaltar qué esconde el grupo que inspira a
una generación de músicos. Viaje al interior
de la banda para conocer su secreto. 

Nina Peloso es un símbolo mediático que analizan feministas y
piqueteras. Nina responde: ¿cómo se hace política bailando en el caño?



2 JULIO 2007MU

LA ESCUELA MARIANO ACOSTA

Alumnos, padres y docentes de esta escuela porteña a la que concurren 2.500
chicos que tienen entre 5 y 20 años, sostienen una batalla para defenderla de
un deterioro que huele a corrupción. Confirmando sus peores pronósticos, el
flamante techo de una de las aulas se cayó el domingo 3 de junio y desde
entonces ganaron la calle con movilizaciones y asambleas para exigir una
solución. Ésta es la historia de las absurdas respuestas que les ofrecieron los
funcionarios, las oscuras redes de negocios que descubrieron, y de cómo se
organizaron, impulsados por un Centro de Estudiantes que es para los adultos
la demostración de que no todo está perdido. El lema de esta movida: “Que
la educación pública no sea una utopía”.
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Taekwondo animal

ndrea está entre los cientos de
alumnos, docentes y padres que
han logrado una hazaña de afecto:

abrazar a un edificio que ocupa una man-
zana. Italo Calvino escribió sobre la “mul-
tiplicidad” entre sus propuestas para este
milenio, pero no conoció a Andrea: 5º año
de la Escuela Mariano Acosta, sonrisa de
17, se moviliza con uno de los centros de
estudiantes más raros que se conocen, es
niña cantora de la Lotería Nacional, profe-
sora de taekwondo (arte marcial que fo-
menta la patada) y futura estudiante de
Antropología Sociocultural. En esta lotería
sociocultural que los tiene a las patadas,
Andrea anuncia: “Lo que nos pasa no se
puede creer. Se cayó el techo de un aula el
3 de junio y no mató a nadie porque era
domingo. Estamos sin lugar donde estu-
diar, nadie te da una respuesta. Los funcio-
narios y la empresa son asesinos. Y como
no hay clases, la promesa a la bandera de
los chiquitos de 4º grado la hicieron con
los papás y los maestros en Plaza de Mayo
aprovechando que estábamos haciendo
una marcha. Llovía y hacía frío, pero fue
muy emotivo. Los maestros hablaron de
los valores de Belgrano, de prometer por
el país que todos queremos, y de la liber-
tad”. No hubo registro de las empresas pe-
riodísticas: el acto se convirtió en una es-
pecie de secreto símbolo de resistencia
contra el fallecimiento de la educación.
“Nadie quería que los chicos se queden
sin su promesa.”

El inmenso abrazo del que participa
Andrea consiste en tomarse de la mano
uno a uno, y envolver la manzana que
circundan las calles Urquiza, Moreno, 24
de Noviembre y Alsina, del barrio de
Monserrat. En el centro queda la Escuela

a República Argentina es un
país donde algunos sectores
de la sociedad profesan su-
persticiones inquietantes.  Su-
ponen, por ejemplo, que los

techos son elementos que deben estar del
lado de arriba de las habitaciones, y que
además no deben caer, sino permanecer
en ese lugar. 

Que los “funcionarios” deberían ser al-
go así como “servidores públicos” dedica-
dos a resolver los problemas de la socie-
dad (y no al revés). 

Que conviene que los niños y las niñas
vayan a la escuela. Que no es saludable
que dichos infantes respiren gas. 

Que la educación pública es un valor y
un ejercicio garantizado por la Constitu-
ción y por el Estado. 

Que si solicitan, exigen o reclaman algo
a las denominadas “autoridades” deberían
recibir a cambio algo llamado “respuesta”. 

Con candidez, estas personas también
opinan que existen leyes y garantías, que
los niños deberían poder hacer pis en la
escuela, que las empresas constructoras
asociadas al Estado construyen, que los
medios de comunicación comunican.

Creen que deben expresar lo que les
pasa y reclamar una cosa que llaman “de-
rechos”. Incluso, muchos adolescentes
han argumentado que quieren estudiar y
tener futuro, entre otras curiosidades. 

Todos estos sujetos redondean sus ex-
travagancias con la siguiente actitud: esti-
man que no pueden quedarse quietos es-
perando que alguien resuelva las cosas
porque nadie lo hará. Y creen que ellos
mismos son los que tienen que organizar-
se, hacerse cargo, no paralizarse, a riesgo
de que los techos y otras desgracias caigan
sobre las frágiles cabezas de la llamada co-
munidad educativa. 

cen y no a especialistas en derecho litúrgi-
co. Pero aquí excavaron, y empezó a caer-
se la fachada del edificio, porque en el si-
glo xix no se construía con cimientos”.
Luis cree que esto lo saben hasta los espe-
cialistas en derecho litúrgico, pero no lo
sabía el arquitecto Jorge La Greca, aparen-
temente colocado allí por una simbiosis
del bid y el Gobierno de la Ciudad. Todos
empezaron a notar que el problema del
Mariano Acosta, más que el deterioro,
eran los arreglos.

En el año 2005, las clases tuvieron
que suspenderse dos veces en medio de
la sensibilización producida por la masa-
cre de 194 chicos ocurrida el 30 de di-
ciembre de 2004 en el boliche República
de Cromañón. En julio las vacaciones de
invierno fueron “estiradas” por la remo-
delación, y cuando los chicos estaban
por retomar la actividad se descubrió
una pérdida de gas. En esos días había
ocurrido otro suceso: un matafuegos mal
colgado de la pared cayó y le lastimó el
pie a una alumna. 

¿Qué hicieron las autoridades de la
escuela? 

Quitaron todos los matafuegos. 
Cualquier incendio por la pérdida de

gas hubiera tenido el agregado de la falta
de matafuegos, lo cual confirma a Argenti-
na-Cromañón como tierra descerebrada. 

En agosto, un obrero murió mientras
trabajaba, la empresa dijo que resbaló ac-
cidentalmente pero por los pasillos del
colegio corrió otra versión sin desmenti-
da: el hombre murió electrocutado. (To-
dos los informes actuales de la Facultad
de Ingeniería de la uba confirman el mo-
do irresponsable con que se realizó la ins-
talación eléctrica.) 

Aquel 2005 fue un año de movilizacio-
nes, clases públicas y toma del edificio,

Normal 2. Es un bello edificio de 1889 re-
alizado con criterios de amplitud y fun-
cionalidad inexistentes en las arquitectu-
ras porteñas actuales. Entre los próceres
egresados evocan al escritor Julio Cortá-
zar y al científico Manuel Sadosky. Con
opuesta clase de fama, puede citarse al al-
mirante golpista Isaac Rojas. Hoy la es-
cuela tiene unos 2.500 alumnos, entre pri-
mario, secundario y terciario.

En mayo de 2002 empezaron a caer las
primeras mamposterías. Los padres y ma-
dres comenzaron a reclamar ante las auto-
ridades escolares. Felipe, 15 años, uno de
los voceros del cesma (Centro de Estu-
diantes Secundarios del Mariano Acosta)
correteaba en el primario pero sabe que
“fue una historia de salir, cortar la calle, to-
mar el colegio, y finalmente se logró que
realizaran el planeamiento de la obra”.
Durante el gobierno de Aníbal Ibarra, con
Daniel Filmus como secretario de Educa-
ción porteño, se aprobó la reparación. 

Presupuesto inicial: 3 millones de pesos. 
Empresa constructora: Bricons. 
Con créditos del Banco Interamericano

de Desarrollo, y supervisión estatal de las
obras, en el Mariano Acosta creyeron que
entonces las cosas estaban bien encamina-
das. Pronto despertaron. Felipe: “El primer
error fue pensar la obra con nosotros
adentro, porque las refacciones perturba-
ban toda la actividad”. 

Los profesores cuentan que aprendie-
ron a dar clases entre ruido de demoli-
ción, taladros, mezcladoras de cemento,
con los obreros colgados de andamios y
los chicos jugando entre los escombros.
“Una vez que empezaron con la albañile-
ría todo empeoró” cuenta Felipe. Luis
Cristal, abogado, padre de alumnos de la
escuela, suma un dato: “Se supone que
contratan arquitectos que saben lo que ha-
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que los estudiantes del cesma impulsa-
ron con apoyo de los padres. (Un papá
aclara un dato sociológico: “Participan
más los padres de primaria, por obvias ra-
zones. Y a algunos de secundaria, que ve-
nían a bajarles línea a los chicos, los Che
Frustrados, los mismos pibes les dijeron:
esta lucha es nuestra”.) 

Se sumaron otros colegios, como el
Normal 9 de Corrientes y Callao, que tam-
bién se estaba derrumbando. El entonces
Jefe de Gobierno, Aníbal Ibarra dijo que
se trataba de “grupos de izquierda que fo-
gonean a los estudiantes secundarios”. La
secretaria de Educación porteña, Roxana
Perazza, acusó a la oposición macrista de
alentar la protesta (y quedó así fundado el
izquierdismo macrista). El ministro del In-
terior, Aníbal Fernández, simplificó el
asunto, y trató a los estudiantes de “ani-
males”. Locutores como Samuel Gelblung,
de la radio contrainformativa Diez, excita-
ron a los dinosaurios anunciando que los
alumnos “tienen el poder de un terroris-
mo iraquí”. Ibarra agregó a tales exabrup-
tos y trivialidades: “Vamos a iniciar proce-
sos sancionatorios”, pero no contra la
empresa o los funcionarios a cargo de la
supervisión de los edificios, sino contra
los estudiantes que reclamaban. 

Ya aquella vez los chicos del Mariano
Acosta hicieron un abrazo al edificio, con
cascos amarillos (sombreritos de plástico
comprados en casas de cotillón) para gra-
ficar lo que les ocurría. La justicia optó
por un comportamiento “animal”: les dio
la razón a los que reclamaban y clausuró
el colegio hasta que hubo garantías míni-
mas de funcionamiento. Los chicos eran
trasladados en colectivo cada día a la Fa-
cultad de Ingeniería para poder seguir te-
niendo clases allí.

Vigilantes y geografías 

tro hallazgo de las autoridades es-
colares, ya en 2006, fue contratar a
una “empresa de seguridad”, mar-

ca Kellesengo. Los vigilantes, supuesta-
mente, debían cumplir el rol de proteger a
niños y niñas de los peligros de la ciudad
en las cercanías de la escuela, pero deci-
dieron hacer al revés: en lugar de cuidar la
puerta, armaron rondas dentro de la es-
cuela, seguían a los estudiantes, espiaban
qué hacían. Les preguntaban por qué par-
ticipaban en asambleas, por qué se movi-
lizaban. Se transformaron en un mecanis-
mo interno de control. Ante el reclamo de
los estudiantes y carta de los padres, el
rector de la escuela, profesor Jorge Butera,
respondió que no había tenido tiempo de
reunirse con los integrantes de Kellesengo,
y que la empresa actuaba según su propio
criterio (criterio que él no conocía, ya que
nunca se había reunido con ellos). La falta
de tiempo es comprensible: los asistentes
de Butera avisan que el rector concurre al
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Equipamiento del gobierno de la Ciudad)
y le inició un sumario administrativo. El
ingeniero Mario Rocco (director de Infraes-
tructura, etcétera) reveló por radio que La
Greca había sido designado “a través de
una consultoría bid”. Días después el mis-
mo Rocco renunció. Los alumnos y padres
del Mariano Acosta iban rebotando entre
oficinas y funcionarios sin encontrar res-
puesta a una cuestión: ¿cómo seguimos? 

La comunidad educativa de la escuela
invitó a la Facultad de Ingeniería de la
uba a recorrer el Mariano Acosta con la
comisión de padres. La facultad envió al
ingeniero Ricardo Calzareto y a la arqui-
tecta Isabel De Urquiza. 

El informe es de 35 páginas (puede con-
sultarse en www.lavaca.org) y revela –con
lenguaje técnico– lo siguiente:

-La obra hecha no tenía que ver con lo
anunciado en el propio pliego.

-El cielorraso del aula (y de todas) es-
taba mal colocado, deficientemente suje-
tado por pocas “velas rígidas”, muchas
menos que las anunciadas en los planos
de obra.

-Encontraron además toda clase de irre-
gularidades en las instalaciones eléctricas.

El informe termina realizando más de
25 recomendaciones sobre cómo hacer las
cosas para “asegurar la protección de las
personas”. 

Martha Luna, niña en 2º grado, dice:
“Estamos orgullosos de haber tenido la lu-
cidez de convocar a la facultad”. Uno de
los padres que hizo la recorrida, y tiene
fuertes conocimientos en el rubro, contó a
mu durante una movilización: “Nada
cumple la mínima condición de seguri-
dad. La instalación no se ajusta a norma,
ni a pliego. Y todo lo arreglan con par-
ches”. El hombre solicita que no aparezca
su nombre para evitar problemas en su
trabajo: “Mi dilema es si cumplo mi hora-
rio, o dejo que mis hijos se mueran por-
que se caen los techos. Están vulneradas
las condiciones de la educación, y me
consta que solamente depende de lo que
hagan los estudiantes y los padres que se
encuentre alguna solución”.  

Su pregunta, molesta

a pregunta obvia es: si Calzareto
y De Urquiza descubrieron estas
fallas evidentes en su recorrida,

¿qué puede decirse de Bricons, el Gobier-
no de la Ciudad, los directores de Infraet-
cétera, el bid y el cúmulo de auditorías y
supervisiones que supuestamente factu-
ran en estos casos? Luis Cristal brinda
una descripción de cómo funciona a ve-
ces eso que se denomina lo público: “Em-
pezamos con un arquitecto llamado Rey.
La Greca venía a ver el edificio. Todos
fueron ascendiendo mientras crecía la
operatoria bid (créditos para un cúmulo
de obras porteñas) y se iban poniendo

Mariano Acosta solamente los martes de
10 a 14. Con ese horario, no se pueden pe-
dir milagros. La empresa de seguridad,
gracias a los reclamos, fue cambiada por
otra que al menos no cumple el rol de po-
licía interna.

El derrumbe

os trabajos de rehabilitación del
edificio pasaban a ser cada vez
mayores, y continuaban con una

lentitud que permitió pasar del presu-
puesto original de 3 millones a 8 millo-
nes, y en la actualidad el cálculo estima-
do por los padres lo multiplica hasta 12 o
15 millones (se solicita disculpas por es-
tas oscilaciones en las que dos o tres mi-
llones son siempre motivo de una confu-
sión de la que cada uno puede imaginar
quién sale ganando). 

En abril, a fuerza de pura observación,
los padres enviaron una carta al rector con
pedido de que la hiciese conocer al go-
bierno de la Ciudad, alertando sobre una
escenografía de película de miedo: inun-
daciones en las aulas y en zonas de obras
ya concluidas, filtraciones importantes
“que nos hacen preguntar si se han imper-
meabilizado los techos”, cortes de luz fre-
cuentes e inexplicables, desprendimiento
de cascotes, y posible electrificación de
paredes debido a filtraciones de agua. Las
autoridades, con el estilo que las caracteri-
za, jamás respondieron. 

A medida que aumentaba el presu-
puesto descendía el número de obreros,
que comentaban a quien quisiera escu-
charlos que no les pagaban, o les pagaban
mal, y que había un ahorro sospechoso
en materiales. 

Hasta que llegó el 3 de junio, y se des-
plomó el flamante techo de una de las
aulas del primario, en la planta baja. Co-
mo era domingo no había clases. Los pa-
dres flotaron en el limbo de la casi des-
gracia: tenían que alegrarse de que las
cosas no hubieran sido peores. La empre-
sa Bricons y el arquitecto La Greca actua-
ron con eficiencia interamericana de de-
sarrollo, y reinstalaron el techo poco
después como para limpiar pruebas, se-
gún los padres. Cuando mu recorrió el
aula, todavía podía leerse en el pizarrón
en prolija cursiva: “Viernes 1º de junio” y
debajo “montaña, sierra, meseta, llanura,
valle”, borroneadas por el polvo del de-
rrumbe: geografía argentina.

Las velas puercas 

l Mariano Acosta quedó automáti-
camente cerrado, los chicos empe-
zaron a no tener clases, el gobier-

no finalmente despidió al arquitecto La
Greca (coordinador de obras de la Direc-
ción de Infraestructura, Mantenimiento y

otras personas sin que nadie controlase a
nadie. Entonces, o es una gran desidia, o
desde el punto de vista penal es incum-
plimiento de los deberes de funcionario
público. O hubo algún arreglo con la em-
presa y entonces puede ser un peculado
(coimas y malversación). Si además el Es-
tado pagó 10 pesos por cosas que en rea-
lidad costaron un peso, quedan otros 9
que no se sabe si fueron repartidos entre
representantes estatales y la empresa, lo
cual constituiría una asociación ilícita”.
El otro detalle sugestivo que aporta es
que frente a las consultas de los padres
“la Dirección de Infraestructura siempre
tuvo una actitud expulsiva. Los padres
molestábamos haciendo preguntas. Ob-
viamente, no querían controles ni que
los estuviéramos mirando”.     

Recordando el dilema de Cromañón,
donde los padres dicen que la muerte de
194 personas allí no fue una desgracia ni
una tragedia, sino una masacre, por el cú-
mulo de irresponsabilidades, coimas y ne-
gligencias previas, ¿qué palabra se hubiera
tenido que utilizar si el techo caía sobre
los chiquitos de 4º grado? 

Zoraida, Gladis y Roxana, mamás de
niños de primaria, mientras marchan con
banderas por la educación pública, res-
ponden: 

“Asesinato. Y no hay un error o una fa-
talidad, porque venimos anunciando esto
hace mucho, y lo mismo está pasando en
otras escuelas”. 

Mirtha: “Primero es un robo, y después
un homicidio”. 

Luis: “La definición la escribimos en los
carteles: Bricons asesina. Y además está la
responsabilidad de los funcionarios”. 

Cambiar la realidad

s posible que el Mariano Acosta
no sea aún un montón de escom-
bros gracias a la actitud, a lo largo

de todos estos años, del Centro de Estu-
diantes: “El cesma es lo mejor que le pu-
do pasar a este colegio, y a nosotros” dice
Damián, padre del primario. En realidad
no es un centro clásico (con poder concen-
trado en presidente, secretario, mesas eje-
cutivas, etc.) sino una red horizontal sin
estructuras jerárquicas, una especie de
centro descentrado. 

Por estatuto, el Centro está formado
por todos y cada uno de los estudiantes.
No hay “elecciones” al estilo clásico (con
candidatos, agrupaciones o partidos
compitiendo) sino que los estudiantes
eligen delegados y voceros, por cursos y
por turnos, y deciden los temas principa-
les en asambleas, con un nivel de partici-
pación superior al de muchos de los cen-
tros convencionales. No se delega en
“autoridades” sino que se asumen las co-
sas de modo más directo. Camilo aclara:
“Respetamos todas las formas de organi-
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pación, pide la palabra: “Cuando se plan-
teó que los profesores no pueden llegar
de una sede a otra, ¿qué nos dijeron?
Que pueden sancionarlos. Entonces, si
no hay respuesta del Gobierno de la Ciu-
dad, sigamos golpeando puertas y vaya-
mos al Ministerio de Educación nacional.
El derecho a la educación debe estar ga-
rantizado. Lleguemos al ministro Filmus
o –qué quieren que les diga– al Presiden-
te de la Nación”. 

Un profesor de inglés, Raúl, pide la pa-
labra: “Varias familias ya decidieron sa-
car a sus hijos de la escuela. Para las au-
toridades son un número, pero para
nosotros es muy doloroso perder a esos
chicos a los que no se les permite una
educación digna y gratuita...”. El profesor
no puede terminar la frase por la emo-
ción, mientras es ovacionado.  

Terminada la asamblea, Beatriz, profe-
sora de Matemáticas, relata: “Hay 17 gre-
mios docentes en Capital. Ni uno llamó
para ver si necesitábamos algo”. 

Fiel a su materia, suma: “Los sindicatos
no hacen nada, el gobierno en contra, los
medios te matan, el Ministerio... estamos
más solos que la una”, dice, castiza.

Aparece otra profesora, Graciela, de Fí-
sico-Química, con lo inesperado: 

“Nos dieron un aula tan minúscula,
que una de las chicas tuvo un ataque de
claustrofobia. Tiembla y llora. Yo voy a
dar clase, pero no en estas condiciones”.

Para cumplir con su palabra, marcha-
hasta el cuarto piso –seguida por los estu-
diantes y por mu– a ocupar un aula más
grande. Su clase de hoy es sobre el movi-
miento y la energía.

La energía se define como la capaci-
dad de realizar trabajo, de producir movi-
miento, de generar cambios. Es inherente
a todos los sistemas físicos y a la vida.
Puede ser potencial (si está en reposo), pe-
ro cuando se libera y se pone en movi-
miento es energía cinética. Graciela luego
me aclara que la inmovilidad absoluta
podría ser un síntoma de ausencia de vi-
da. Por la Primera Ley de la Termodinámi-
ca (el famoso nada se pierde, todo se
transforma) sabemos que la energía pue-
de cambiar de una forma en otra, pero ja-
más puede ser destruida. 

Contra los dinosaurios

uan Manuel quiere ser profesor de
literatura. Victoria va a hacer tea-
tro. Camilo no tuvo tiempo de

pensarlo. Esteban ama la Historia, pero es-
cribe sobre el presente: “A los pibes de 5º
esto los está matando porque les rompe
toda la posibilidad de disfrutar su último
año en un colegio en el que, muchos, in-
gresaron a los 6 años.”

Contra la teoría de los dinosaurios, los
chicos quieren estudiar. Esteban pone al-
go en su lugar: “Si esto pasa acá, te imagi-
nás lo que deben ser las escuelas rancho,
o los lugares donde no existe la posibili-
dad de reclamo que tenemos nosotros”.
(El martes 26 de junio, parte de la mam-
postería de un aula en Salta capital cayó
sobre los alumnos. Karen Tabarcache, 14
años, sufrió traumatismo de cráneo y tu-
vo que ser operada.) 

Las movilizaciones del Acosta al Minis-
terio de Educación nacional tuvieron efec-
to. Prometen entregar fondos para termi-
nar más rápido las obras, con la
supervisión de la Facultad de Ingeniería.
¿Por qué no se hizo antes? Misterio. El pro-
pósito es volver de las vacaciones de in-
vierno con la planta baja del Mariano
Acosta completamente arreglada y, al me-
nos, parte del secundario. 

Nadie confía demasiado, después de
tantas sorpresas, y por eso las asambleas
de padres siguen haciéndose cada sema-
na, y las de secundarios congregan cada
vez más estudiantes. 

Unos y otros se mueven para transfor-
mar la energía en algo más que una su-
perstición. Y para hacer realidad el lema
del Centro de Estudiantes: “Que la educa-
ción pública no sea una utopía”.
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zación que cada colegio elija, pero a no-
sotros nos resulta ésta”.  

En uno de los postulados del Estatuto
vigente desde 2001, se lee: 

“Si queremos cambiar nuestra realidad,
no podemos imitar la organización de
quienes la quieren mantener”. 

Toda esta invitación a explorar nuevos
modos de encarar viejos problemas, se
ha puesto a prueba en estos años kafkia-
nos en los que el Centro se propuso tan-
to “organizar a los estudiantes para la de-
fensa de sus derechos” como “formar
una conciencia crítica” y “llegar a un ma-
yor entendimiento entre estudiantes, do-
centes y autoridades”. 

Es lo que hay

uando ocurrió el derrumbe, los
chicos comenzaron a movilizarse,
y eso aceleró a las autoridades

educativas que salieron del brete ubican-
do a los 2.500 estudiantes en un total de
siete establecimientos diferentes, des-
pués de 15 días sin clase. A los chicos de
primaria los enviaron, por ejemplo, a la
sede del Instituto del Viajante, edificio
muy adecuado como terciario de adultos,
pero con aulas chicas (capacidad para 20
personas donde deben entrar 35 chicos),
barandas bajas, escaleras estrechas, sin
lugar para recreo y sin baños adecuados
para los chiquitos. 

Los secundarios quedaron separados
en dos sedes de la Universidad Kennedy,
a once cuadras de distancia, con lo cual
los profesores que debían dar clase en
ambos sitios no podían llegar a tiempo.
Lo mismo les ocurría a los padres con ni-
ños de primaria desparramados en dis-
tintas sedes. Además los micros destina-
dos a llevar chicos desde el Acosta hasta
las diversas sedes no aparecían, o si apa-
recían estaban como algunos funciona-
rios: sin destino. 

El cesma convocó a asambleas y
nuevas movilizaciones. Fueron a la Jefa-
tura de Gobierno tres veces (y aprove-
charon para que los chicos de 4º grado
prometiesen la bandera en Plaza de Ma-
yo) hasta que padres, docentes y estu-
diantes lograron que los recibiera la se-
cretaria de Educación de la gestión
Telerman, Ana Clement, junto a la direc-
tora de Educación Superior, Andrea
Alliaud. Marcela, madre de 2º grado, na-
rró a mu esa reunión, a la salida:

“Nos tuvieron dos horas hablando sin
sentido y al final nos dijeron una frase
muy linda de Charly García: es lo que
hay”. García, en efecto, escribió el tema ti-
tulado Lo que ves es lo que hay, pero Mar-
cela escuchó la frase con una bronca ape-
nas contenida: 

“Te llevan a la violencia, no garantizan
la educación y encima te dicen que ape-
lan a nuestra comprensión”. 

Damián, papá y artesano de Plaza
Francia, agrega: 

“Son guarderías. Aquí todo el mundo
se llena la boca hablando de educación
pública y mirá dónde estamos” dice se-
ñalando la acera donde los secundarios
están sentados en el piso tomando mate,
rodeados de policías con chalecos ana-
ranjados. Damián, de todos modos, se
entusiasma con toda la movida que está
generando la comunidad educativa: “Te
muestra lo que la gente puede hacer
cuando se junta”. Y vuelve a decir sobre
el Centro de Estudiantes: “Es la muestra
de que no todo está perdido”. 

Teoría de la energía 

aras lavadas, zapatillas de lona,
bullicio adolescente: asamblea
organizada por el cesma en una

de las sedes de la Kennedy, Piedras al
600. Hay unos 400 estudiantes: “Che, no
seamos pendejos” reclamaba el quincea-
ñero Felipe para empezar la reunión. La
vicerrectora Papalardo, la autoridad más
respetada por los alumnos por su partici-

Las clases de Literatura del Mariano Acosta podrían incluir en el estudio de
novelas de ciencia ficción o teatro del absurdo, los siguientes textos: 
“Durante 30 años de constante actividad, hemos orientado nuestro perfil
empresario a la optimización de los recursos humanos y materiales, brin-
dando capacitación e incorporando tecnología, habiendo sido nuestra
tarea de investigación y desarrollo una premisa con el objetivo de alcanzar
siempre la máxima excelencia”. 
Así se presenta la empresa Bricons, responsable de las obras en el Mariano
Acosta, en su página web. 

“El Banco Interamericano de Desarrollo es la más grande y antigua institu-
ción de desarrollo regional. Fue establecido en diciembre de 1959 con el pro-
pósito de contribuir a impulsar el progreso económico y social de América
Latina y el Caribe. La creación del Banco significó una respuesta a las nacio-
nes que necesitaban un organismo de desarrollo que atendiera los proble-
mas agobiantes de la región.”
Así se presenta el banco que financia las obras en el Mariano Acosta. 

En términos prácticos, todo este lenguaje
significa que para reparar una escuela el
Estado se endeuda obteniendo créditos del
BID, y que dicho banco monitorea qué inver-
siones se realizarán. Como confirma Pablo
Cesaroni de la Cooperadora del Normal 7
(otra de las escuelas sin clases por culpa de
las obras realizadas por la empresa Bricons,
con créditos del BID): “la Operatoria BID
implica que el propio banco les paga el
sueldo a funcionarios, como el ahora des-
plazado arquitecto Jorge La Greca”. Así el
funcionario pasa a jugar un doble rol: el de

representante del banco supranacional, y a la vez del Estado. Los padres
vienen denunciando desde hace años que la supervisión sobre la empresa
es nula, y por eso los desastres se hicieron ver cuando cayó el techo en el
Mariano Acosta y la Facultad de Ingeniería de la UBA inspeccionó el lugar.
La Greca, según pudieron averiguar los padres, sigue trabajando en otra
área de la Dirección de Infraestructura del Gobierno de la Ciudad. 

Bricons, a su vez, es una enorme contratista del Estado porteño. Tiene en
ejecución (con perdón de la palabra) las obras del Acosta y el Normal 7,
reparaciones mal hechas y jamás terminadas, que suman ya unos 22 millo-
nes de pesos de costo. Por indicación de los equipos de la Facultad de Inge-
niería, deben hacer de nuevo todos los techos (para abaratar costos usaron
materiales que no eran los declarados, e hicieron todo del modo tal que per-
mitió que un cielorraso cayese y que hubiese varios en peligro de hacerlo) y
también deberán volver a realizar toda la instalación eléctrica en ambos
establecimientos, declarada por la UBA como un riesgo para cada persona
que esté en esos lugares. Que las mismas falencias se den en todas las
obras realizadas en ambas escuelas, parece un síntoma digno de atender. 

Bricons, además, está construyendo, a cuenta y cargo del gobierno de la Ciu-
dad, 570 viviendas (Bajo Flores, Villa 17, Pompeya, Lugano) y realizando repa-
raciones en los hospitales Borda, Moyano y Rawson y en el Museo de Arte
Moderno. El presupuesto total (el declarado, porque casos como el Acosta ya
se han multiplicado) marea a las calculadoras: 117.250.062,23 (no está claro
el destino de los 23 centavos). Nadie sabe qué ocurriría si se inspeccionaran
esas obras, aunque parece preventivo sugerir el uso de casco. 

Cuando los padres quisieron hablar de estos temas fracasaron. Bricons no les
responde. El BID, se sabe, está fuera del bien y del mal. Los funcionarios
nacionales y porteños hicieron lo contrario: hubo un total de nueve reunio-
nes en 23 días, que insumieron casi 20 horas completas de palabras con el
récord de no haber obtenido respuestas. El Ministerio de Educación se com-
prometió a aportar fondos para acelerar la finalización de las obras, pero
esto vuelve a lo anterior: ¿Bricons va a seguir recibiendo más dinero por algo
que hizo tarde y mal? Y además, ¿se le devolverá al BID el crédito por obras
que hubo que hacer de nuevo? 

La empresa, el BID y después
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La pastilla para
portarse bien

LA PELIGROSA MODA RITALINA

Es el psicofármaco pediátrico más recetado. En Estados Unidos es una plaga y aquí,
una tendencia peligrosa: según los registros, ya se duplicó la importación de la droga.
Los especialistas alertan sobre el diagnóstico irresponsable de un síndrome que parece
inventado por los laboratorios, para tranquilidad de maestros y padres.

¿A menudo parece no escuchar cuando
se le habla directamente?
¿A menudo no sigue instrucciones y no
finaliza las tareas? 
¿A menudo tiene dificultades para or-
ganizarlas? 
¿A menudo evita, le disgusta o es re-
nuente a dedicarse a tareas que requie-
ren un esfuerzo mental sostenido?   
¿A menudo extravía objetos necesarios
para las tareas (por ej. juguetes, ejerci-
cios escolares, lápices o libros)?
¿A menudo se distrae fácilmente por
estímulos irrelevantes?
¿A menudo es descuidado en las activi-
dades diarias?

Si contestó afirmativamente a seis de estos
ítems, lo lamentamos: usted es candidato
a convertirse en portador del Déficit de
Atención.

Las preguntas son parte del Cuestiona-
rio de Conners, que se entrega a padres y
maestros para que evalúen la conducta es-
colar de los chicos. El Cuestionario de Con-
ners circula por Internet y ha tenido difu-
sión en esas revistas que suelen animar la
espera en peluquerías, con versiones adap-
tadas al coeficiente intelectual de sus edito-
res. Por ejemplo: 

¿Su hijo está como en la luna? 
¿Se lo ve malhumorado y con cara de
enojado? 
Cada respuesta cosecha un puntaje, se-

gún la escala tradicional (las opciones son
nada / poco / bastante / mucho). Al sumar
los resultados ya se tiene un diagnóstico. 

Los textos médicos sobre el Síndrome
de Déficit de Atención aseguran que esta
enfermedad a pesar de ser diagnosticada
con este tipo de métodos tiene un origen
genético. (Por supuesto, el test que consul-
tó en la peluquería no cuenta porque no
califica ni para método.)

“Completar el Cuestionario de Con-
ners es el primer paso, dado general-
mente por un docente, para recomendar
la consulta con el psiquiatra y su corres-
pondiente tratamiento”, apunta la psico-
pedagoga Dueñas. 

Vasen agrega otro dato: el año pasado
pusieron a prueba uno de estos cuestiona-
rios en el Policlínico de Neuquén: según
sus resultados, sobre 1.300 alumnos el 48%
padecía dda. 

Los padres

atricia, la mamá de Martín, pasó
por la experiencia de que su hijo to-
mara Ritalina. “Martín estaba en 4º

grado y tenía problemas de conducta, era in-
quieto, tenía malas contestaciones, también
en casa. Los maestros me sugirieron hacer
una consulta con un psiquiatra, que le man-
dó hacer un electro y nos dio una medica-
ción para ayudarlo a que tuviera mayor
atención. La tomó durante un año. Al si-
guiente, la recomendación fue cambiársela
por otra; cuando leí el prospecto casi me
muero, porque ya era un antipsicótico.”

Juan Vasen cuenta que recibe cada vez
más frecuentes consultas de padres a cuyos
hijos les han diagnosticado dda:

Tener un diagnóstico de una “enfer-
medad” que no es tan “grave”’ (como
podría serlo el autismo o la psicosis),
no importa con cuánta inconsistencia
se haya hecho, es inicialmente un ali-
vio para los padres. Por otra parte,
¿cómo no van a recibir con benepláci-
to un medicamento que al potenciar
el funcionamiento cortical hace que
los chicos hagan lo que habitualmen-
te no pueden hacer o no les interesa?
Sin embargo, más que en un déficit
de dopamina que les impida prestar
atención, tendríamos que pensar si
los chicos no pueden prestarla porque
ya la han prestado a otros lados. Yo
siempre digo que uno presta a quien
le devuelve. Y la escuela, en un senti-
do, no le devuelve al chico lo que él
espera cuando le presta su atención.
Ahí se produce una ruptura, un de-
sencuentro importante.

año, la prueba más clara de que el consu-
mo de metilfenidato ha tenido un aumen-
to creciente en Argentina son sus volúme-
nes de importación.

Para traer la droga al país es requisito
pedir una autorización. De acuerdo a ese
registro el especialista Juan Vasen –psico-
analista y psiquiatra infantil– aporta da-
tos concretos: 

En 2003 se pidió autorización para im-
portar 23,7 kilos.
En 2004, 40,4 kilos: un cuarenta por
ciento más.
En 2005, 49,5 kilos.
Y este año el pedido volvió a saltar a
casi el doble: 80,4 kilos.

Autodiagnóstico

ntes de seguir con la nota, pedi-
mos al lector que vuelva a su épo-
ca de escuela primaria, a su banco

de 4º grado, y conteste si al chico que fue
le pasaba algo de esto:

¿A menudo no presta atención suficien-
te a los detalles o incurre en errores por
descuido en las tareas escolares? 
¿A menudo tiene dificultades para
mantener la atención en tareas o en ac-
tividades lúdicas?

¿Por qué lo dice?
Porque no hay pruebas de laboratorio
que demuestren la existencia de un
problema biológico que origine ese
supuesto déficit de atención (como se-
ría un hepatograma para diagnosticar
una hepatitis o un análisis de coleste-
rol). Se dice que lo que le pasa a estos
chicos es que tienen un déficit de do-
pamina (un neurotransmisor clave pa-
ra el funcionamiento de las neuronas),
pero si les hacemos dosajes de dopa-
mina en sangre y en orina no aparece
nada de eso. 

Bensayag, decano en su especialidad, va
más allá: “El Déficit de Atención es presen-
tado por quienes lo diagnostican en base a
postulados falsos como ‘un trastorno gené-
tico’ o una ‘enfermedad’. Esto carece de
respaldo científico y no hay evidencias de
que esos niños tengan alteraciones orgáni-
cas. Lo que se hace es aplicarles este ‘nom-
bre’ a chicos que tienen alteraciones de
muy diverso orden, donde encajan lo so-
cial, lo psicológico, la patología neurológi-
ca, lo psicopedagógico y lo emocional.
Una consecuencia importante es que co-
rremos el riesgo de proponer un trata-
miento para un nombre y no para lo que
realmente le ocurre al paciente”.

Aunque no hay estadísticas sobre la
cantidad de recetas que se extienden al

oy me olvidé de tomar la pas-
tilla –anuncia Diego, de 9
años, a la maestra–; así que
voy a estar un poco loquito. 

La toma todos los días,
antes de entrar a clase. Un rato después
de tragarla ya se siente distinto: no mo-
lesta ni se sacude en el asiento. La maes-
tra lo nota más atento, menos disperso.
Y más obediente. 

La pastilla “para portarse bien” es me-
tilfenidato en 5 miligramos, mejor conoci-
da por el nombre comercial: Ritalina. Es el
más recetado de los psicofármacos para
niños, una moda que nació en Estados
Unidos y que aterrizó en las escuelas pri-
vadas de la zona de norte de Buenos Aires
para extenderse ahora al resto del país.

“En estos momentos estamos viendo de
5 a 6 chicos medicados por aula”, revela
Gabriela Dueñas, licenciada en educación
y psicopedagoga de varios colegios de Oli-
vos. “Tuvimos el primer alerta hace ya más
de ocho años, cuando empezamos a reci-
bir en las escuelas alumnos a los que les
estaban recetando algún tipo de remedio
que desconocíamos. Me acuerdo de que
en el año 98, una profesora se acercó al ga-
binete psicopedagógico y nos dijo: ’Yo no
soy médica, pero me resulta extraño que
tantos chicos de un curso, cada uno con
historias distintas, tengan un mismo diag-
nóstico y el mismo tratamiento’. Cuando
comenzamos a mirar de qué se trataba só-
lo sabíamos eso, que había algo extraño,
algo que nos llamaba la atención.” 

En la mayoría de los casos se trataba de
chicos a quienes se les había diagnostica-
do Déficit de Atención (dda) o Déficit de
Atención con Hiperactividad (ddah), un
síndrome que se aplica a niños inquietos,
dispersos e impulsivos, como paso previo
a recetarles la droga. 

En Estados Unidos el uso de medicamen-
tos psiquiátricos en niños está tan extendido
que el tema apareció en un capítulo de Los
Simpson: a Bart le recetan, para mejorar su
rendimiento escolar, un psicotrópico en ex-
perimentación. Tras volverse paranoico y de-
rribar un satélite espía, su madre decide que
abandone el tratamiento. 

Estimulantes

a Ritalina es una droga que actúa
igual que las anfetaminas; aumen-
ta el tiempo de atención, como lo

hacen todos los estimulantes, desde la ca-
feína hasta la pastilla de éxtasis”, explica
el neuropediatra León Benasayag. El espe-
cialista dice que hay situaciones en las
que la medicación es “necesaria y efecti-
va”, pero expresa su desacuerdo, en cam-
bio, sobre el diagnóstico de Déficit de
Atención: ”Es una construcción de la in-
dustria farmacéutica que no tiene entidad
médica”, sostiene. 

H
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Soledad Lardiés, docente argentina radi-
cada en Estados Unidos, cuenta su ex-
periencia: “Soy maestra de inglés en
una escuela primaria estatal en Caroli-
na del Norte. En todas las aulas hay al-
gún chico que está bajo medicación.
Allá existe un programa de educación
especial dentro de las escuelas. Cada
alumno tiene un legajo con una ficha
médica. Hay un enfermero que va todas
las semanas al colegio, y maestras es-
peciales para los alumnos que entran al
llamado EC, el programa para los ‘Ex-
ceptional Children’. Dentro del universo
EC no está sólo el Déficit de Atención, si-
no que hay otros 13 tipos de deficien-
cias, de manera que si no quedás clasi-
ficado en una, entrás en otra. Al que se
desvía un poquito de la norma ya lo ven
como problemático y lo medican”.

quedate 

quietito 
2

Andrew Mosholder, funcionario de la
Oficina de Seguridad de Drogas de la
FDA, informó que, según estudios reali-
zados a nivel nacional, en Estados Uni-
dos más del 9% de los varones de 12
años y casi el 4% de las niñas de 11
están medicados. Esto quiere decir que
hay en ese país 2.5 millones de chicos
entre 4 y 17 años que toman medica-
mentos, tras haberles diagnosticado un
Déficit de Atención. La tendencia fue
denunciada por Hillary Clinton, en
tiempos de Primera Dama, y sirvió de
argumento del segundo capítulo de la
temporada 11 de Los Simpson, que se
emitió por primera vez el 3 de octubre
de 1999. Se tituló Brother’s Little Hel-
per (La ayudita del hermano). El capí-
tulo contó con el beisbolista Mark McG-
wire como estrella invitada. 

quedate 

quietito 
1
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Patricia, la madre de Mar-
tín, también después de in-
formarse decidió que su hijo
dejara el tratamiento. “Empe-
cé a investigar, me metí en
Internet y decidí hacer más
consultas. Una segunda psi-
quiatra me recomendó que
no le diera nada y que, en to-
do caso, hiciéramos una tera-
pia psicológica. Le sacamos
todas las pastillas. Martín
continúa siendo inquieto, pe-
ro siguió adelante con la es-
cuela y le fue bien. Ahora es-
tá en primer año.”

En el año 2005, los labora-
torios facturaron 150 millones
de pesos en el rubro de esti-
mulantes y otras drogas desti-
nadas a chicos inquietos y de-
satentos en la escuela. Esos 150
millones expresaron un cin-
cuenta por ciento más de ven-
tas que en el año anterior. En
Argentina, el mercado de la in-
fancia es un territorio todavía

a conquistar para la industria farmacéutica.
El sector ha presionado en el Congreso

para que el Trastorno por Déficit de Aten-
ción sea declarado una discapacidad, lo
que comprometería al Estado y a las obras
sociales a adquirir los medicamentos que
“curan” el dda, para suministrarlos en los
hospitales y a sus afiliados.

Como parte de la misma estrategia,
detrás del Síndrome por Déficit de Aten-
ción avanzan otras “enfermedades” de
diagnóstico rápido. Gabriela Dueñas las
enumera: “tea (Trastorno Específico de
Aprendizaje), toc (Trastorno Obsesivo
Compulsivo, el que sufre Jack Nicholson
en la película Mejor imposible), tgd

(Trastorno Generalizado de Desarrollo) y
todd (Trastorno Oposicionista Desafian-
te)”, para los chicos-problema.

Hipótesis de moda

Por qué esta tendencia encuentra
espacio en la Argentina 2007?
Los tres especialistas consultados

arriesgan sus hipótesis:

Dueñas: “Creo que tiene que ver con las
ideologías que Zygmunt Bauman des-
cribe como la modernidad líquida. Op-
tamos por las soluciones rápidas, ya.
En este caso, la solución es una medica-
ción que rápidamente obtura la dificul-
tad. Eso es algo que se estimula desde
la cultura en la que vivimos. Fijate que
las propagandas son: ‘aprendé inglés
sin estudiar’, ‘adelgace sin dejar de co-
mer’, ‘fortalezca sus músculos sin hacer
gimnasia’. Todas promotoras de la res-
puesta rápida”. 

Vasen: “En general, la escuela antes
contenía y la familia también, de una
manera a veces autoritaria, rígida, es
cierto. Pero lo que hay actualmente es
del orden de la inconsistencia. Es de-
cir, si antes la queja podía ser del lado
del autoritarismo y la rebelión, en este
momento es más bien del aburrimien-
to, de la falta de enganche, por la in-
consistencia que propone la escuela
en general. La investidura del maestro
está deteriorada. Antes era vivido co-
mo un transmisor de saber y una

fuente básica de formación para el ni-
ño, junto con los padres. En en estos
momentos, llevado al extremo, lo que
dice el maestro es una opinión más y
el chico pasa a ser una suerte de clien-
te que pretende tener siempre razón y
que se ubica en un lugar que no es el
del que va a tratar de formarse para
ser un ciudadano futuro, sino de aquel
que va a tratar de adquirir algunas ca-
pacidades para después desempeñar-
se en el mercado laboral”. 

Volkind: “Con los pibes hubo una suer-
te de ensañamiento. En lugar de verlos
como víctimas de condiciones de vida,
se los comenzó a mirar como peligro-
sos y aparecieron respuestas desde lo
más mecánico. También tiene que ver
con la vieja discusión sobre cuánto es
biológico y cuánto social. No es casual
que esto encuentre espacio en años en
que se han destituido teorías que expli-
can la complejidad de lo social y cuan-
do tienen más aire teorías que explican
lo psicológico desde la biología. Sobre
esta tendencia a aislar el aspecto bioló-
gico del conflicto o del síndrome se
montan los laboratorios”.

Con triple receta

or su potencialidad adictiva, el
metilfenidato está incluido en el
listado de drogas de alta vigilancia

controladas por la Junta Internacional de
Fiscalización de Estupefacientes (jife) de
la onu. En Argentina se vende con receta
por triplicado, es decir con el mismo trata-
miento que la morfina.

Los especialistas advierten que el peli-
gro de adicción no se limita al metilfenida-
to, sino que “buena parte, si no todas las
drogas aprobadas para uso en Déficit de
Atención, y particularmente los estimu-
lantes, tienen potencial adictivo”, señalan
Roberto Diez, Inés Bignone y María Serra-
te, titular de cátedra de Farmacología de la
uba y médicas de la Unidad de Farmaco-
vigilancia de la uba, respectivamente, en
el libro “add ¿una patología de mercado?”

¿Son drogas de control?– pregunta MU a Vasen.
Sí, si se tiene en cuenta la masividad de
su uso. Es cierto que hay muchos más
chicos inquietos e hiperactivos, esto es
un paradigma de nuestra época. Estos
chicos en las escuelas, en las casas, son
más demandantes, desafiantes, proble-
máticos, y requieren de un sobreesfuer-
zo. Desde este punto de vista, es claro
que los medicamentos terminan siendo
formas de control social de la infancia,
porque toda intervención con un psico-
fármaco tiene un trasfondo autoritario,
de restitución de un orden, de una nor-
malidad. No quiere decir con esto que
esté mal usar fármacos (me gustaría
aclarar que yo, como médico, los utilizo),
pero creo que el tema es utilizarlos en la
medida en que se acompañan de una
estrategia que apunte no solamente a un
aquietamiento o a que los niños sean
más “eficaces”, sino a una producción
del chico para mejorar su situación.

Vasen pregunta: cuando la escuela, los pa-
dres, la medicina, el mundo adulto, no
pueden leer con más detenimiento los sín-
tomas de los chicos,. ¿a quién le falta, ver-
daderamente, prestar atención?

¿

P

¿Por qué este desencuentro se
califica como enfermedad?

Porque vivimos en una
sociedad cuyos paradig-
mas más seductores son
tecnocráticos. Eso quiere
decir que las prácticas so-
ciales tienden a ser reem-
plazadas por maniobras
técnicas. Curar es una
práctica, y administrar un
medicamento es una téc-
nica. Es mucho más fácil
administrar un medica-
mento que curar. Educar,
formar, es una práctica;
capacitar es una técnica.
Diagnosticar también es
una práctica. Diagnosticar
viene de discernir, de cer-
ner, de encontrar lo dife-
rente dentro de lo común,
tiene que ver con el cer-
ner la arena para encon-
trar pepitas de oro. En
cambio clasificar es una
técnica: se mete en una
misma bolsa aquellos casos que tie-
nen rasgos comunes. Esto es lo que se
hace con el Déficit de Atención: se
agrupa bajo ese nombre a chicos con
dificultades de aprendizaje sin pro-
fundizar en qué le pasa a cada uno. Es
una manera cuantitativa y cruda de
llamar “enfermedad” a un problema
de época, que tiene que ver con el
cambio de lugar del niño, del padre y
de la escuela, del Estado, del consu-
mo y del mercado, todo lo que genera
una infancia diferente de las que po-
díamos pensar hace 20 o 30 años.
Chicos que están atentos a otras co-
sas, seducidos por otras cosas y conte-
nidos de otras maneras.

En el colegio

l Colegio de la Ciudad está ubicado
en Belgrano, cuarenta cuadras al
sur de Olivos pero todavía en la

zona norte. Su director, Néstor Abramo-
vich, hizo en octubre pasado un llamado
de alarma cuando encontró que el 3 por
ciento de los alumnos estaban tomando
metilfenidato u otros psicotrópicos. “A no-
sotros nos habían llegado ya medicados al
secundario. Son chicos a los cuales, en ge-
neral, se los ha comenzado a tratar con es-
tas drogas en la primaria, a partir de 3º o
4º grado. En esto han colaborado bastante
las escuelas, en el sentido de orientar y su-
gerir una derivación que conduce lineal-
mente a este tratamiento.” 

Luego de elaborar el tema con padres y
docentes, en su colegio el porcentaje bajó
al uno por ciento. 

Sin embargo, quienes trabajan en edu-
cación advierten que la tendencia a usar
estimulantes con los chicos (e incluso otro
tipo de medicación como los antidepresi-
vos) se ha ido difundiendo desde los sec-
tores sociales medios altos a los medios-
medios. A mediados de mayo, el problema
fue abordado por la directora de área de
educación especial porteña, Silvia Du-
brovsky, quien sintetizó el cuadro de situa-
ción en una frase: “No es raro que dentro
del aula nos encontremos con niños que
vienen a la escuela medicados y que re-
cién a media mañana estén en condicio-
nes de estar en clase”. 

Mucho más al sur de la ciudad, en San
Cristóbal, Guillermo Volkind, director del
secundario El Taller, confirma que allí
han tenido casos de alumnos medicados.
Volkind es parte del nuevo movimiento
contra la patologización de la infancia.
“Tuvimos el caso de un papá, que era
médico y que decidió no suministrarle
más la droga a su hijo porque un día la
probó él y quedó muy desencajado. ‘Si a
mí me pasó esto yo a mi hijo no se lo
doy’, nos planteó. Recién un par de años
después encontramos un artículo sobre
qué era la ritalina y cómo se estaba di-
fundiendo su uso.” 

El estimulante más usa-
do para tratar el Trastor-
no por Déficit de Atención
e Hiperactividad fue es-
tudiado por un comité de
expertos de la Adminis-
tración de Alimentos y
Medicamentos (FDA) de
Estados Unidos, luego de
que murieran 25 perso-
nas, de las cuales 19
eran niños. 
En marzo de este año
dieron a conocer su dicta-
men: la recomendación
del comité fue la de in-
cluir en los envases de
esta droga –metilfenidato
según su nombre genéri-
co– una advertencia de
“caja negra”. Se trata de
la medida más seria de
la FDA, que indica que su
uso conlleva riesgo de
muerte o lesiones graves. 

E
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formación. Tienen la posibilidad de cam-
biar la realidad con la práctica. También es
una forma de terminar con la costumbre
de enquistarse en el poder y anquilosar
estructuras. Conducir les cambia la cabe-
za, les abre una mirada política sobre las
cosas”, se explaya Legui.

Ésta es la primera generación de diri-
gentes surgidos de las entrañas del club.
Los fundadores –que ya no están en los
puestos de gestión de Defensores– crearon
una fundación con el objetivo de gestio-
nar recursos y, sobre todo, diseñar proyec-
tos estratégicos. Así nació, por ejemplo, la
Liga Nacional de Fútbol Callejero. La inte-
gran más de 80 organizaciones, distribui-
das a lo largo de toda Argentina e integra-
das por 3.000 jugadores que tienen entre 6
y 23 años. La autonomía económica y po-
lítica es el principal requisito para inte-
grarse al campeonato.

Uno de los objetivos del club es formar
jóvenes capaces de replicar la experiencia,
como el caso de Veimar –el pibe de 17 años
que cargaba la bolsa como Papá Noel–, que
comenzó jugando al fútbol en Defensores
del Chaco y después decidió hacerse cargo
de la coordinación de El Tanque, cuando
su antecesor se esfumó con la plata que
entre todos habían recaudado para las ca-
misetas y el transporte.

Defensores también impulsó en febre-
ro de este año el Primer Encuentro Nacio-
nal de Fútbol Callejero, realizado en Bari-
loche, en el que participaron más de 200
jóvenes que, además de jugar los tradi-
cionales picaditos, participaron de excur-
siones y de un seminario denominado
“El fútbol como herramienta de transfor-
mación social”. 

La experiencia, además, se reprodujo
en Brasil, Bolivia, Chile, Paraguay y Perú.
Ahora se están iniciando propuestas simi-
lares en Venezuela, Uruguay y Ecuador. El
Primer Campeonato Sudamericano se rea-
lizó hace dos años en Moreno. “Para el ba-
rrio fue un acontecimiento muy importan-
te. Acá no quiere venir nadie, se dice que
es zona liberada y, sin embargo, pudimos

eimar camina por una calle
de tierra con baches de asfal-
to que los vecinos del barrio
Chaco Chico, en Paso del Rey,
llaman “camino mejorado”.

Como si fuera Papá Noel, lleva una bolsa
gorda al hombro. Un puñado de chicos lo
siguen detrás, a paso firme y expectantes.
Aunque existen notables diferencias con
el personaje navideño: no usa barba, su
gorra es rapera, la bolsa es negra –típica
de consorcio–, y en vez de arroparse con
ese invernal atuendo rojo y blanco lleva
un short y remera azul y amarilla. “No es
de Boca, sino de Alem, un cuadro del as-
censo”, aclara. 

Veimar lanza la bolsa a la sombra del
ombú del potrero y comienza a sacar ca-
misetas para repartir entre su séquito.
“Son prestadas”, vuelve a aclarar Veimar,
que coordina las actividades de El Tanque,
un pequeño club del barrio Sanguinetti,
de Moreno. Desde allí llegó con sus com-
pañeros para participar de las jornadas de
fútbol callejero que organiza Defensores
del Chaco, el club que convirtió la pasión
de multitudes en un proyecto no menos
apasionado de integración y transforma-
ción social.

“El fútbol callejero está bueno, jugás
sin referí y es más tranquilo. Si hubiese
árbitro sería un quilombo. Cobra mal y
se arma un lío bárbaro. Acá, los chicos
se arreglan entre ellos y nunca hay gran-
des problemas”, declara Veimar –siete
hermanos, alumno de 8º grado– en la
previa del partido.

La competencia callejera tiene su pro-
pio reglamento. El partido, por ejemplo, es
de tres tiempos: en el primero los equipos
fijan las reglas, en el segundo se juega a la
pelota y en el tercero se analiza –con la
ayuda de un mediador– el comportamien-
to de los jugadores y si se cumplió la nor-
mativa pactada en la etapa inicial. Ade-
más de los goles, se otorga puntaje por
valores positivos: solidaridad, coopera-
ción, respeto y participación. Y hay otras
dos normas de oro: los cambios son ilimi-

V

Todo comenzó en Paso del Rey con la idea de rescatar a los chicos de la calle y terminó con los chicos rescatando
lo mejor de fútbol. Ahora, ya es una competencia nacional de la que participan 80 organizaciones y más de
3.000 jugadores de entre 6 y 23 años que acuerdan antes de cada partido su propio reglamento.

El verdadero “jogo bonito”

tados, para que todos tengan la posibili-
dad de jugar y los equipos son mixtos. Por
eso, Veimar le lanza la camiseta número 9
a una delgada centrofoward, de cabellera
hasta la cintura, a quien él define con la
voz cascada, a lo Mostaza Merlo, como “la
goleadora del equipo”. 

“Cuando arrancamos con el proyecto
no pensamos en fútbol mixto, pero un
día vino una chica a jugar. Mientras no-
sotros pensábamos cómo decirle a la pi-
ba que no podía participar sin herirla, los
pibes reaccionaron: ‘Que juegue, que jue-
gue’. Ahí aprendimos que tenemos que
escuchar a los chicos, que saben más que
nosotros, y que tenemos que ser dinámi-
cos e ir adaptándonos todo el tiempo”,
reflexiona Fernando Leguiza –más cono-
cido como Legui–, responsable social de
Defensores del Chaco.

De Paso del Rey al mundo

abián Ferraro había cumplido con
el sueño del pibe. Integró varios
equipos del ascenso y tuvo la

oportunidad de jugar en España. Pero una
lesión lo hizo abandonar la carrera de ma-
nera prematura y en 1994 ya estaba de
vuelta en Chaco Chico, su barrio natal. Por
entonces, la apertura indiscriminada de la
economía había obligado a cerrar la cur-
tiembre, el motor económico de la zona. El
vecindario se convirtió en una especie de
ciudad-dormitorio y muchos de sus habi-
tantes se transformaron en desocupados.
Al futbolista lo sorprendió la cantidad de
adolescentes que se reunían durante ho-
ras y horas para hacer nada en las esqui-
nas del barrio. Un día se le ocurrió convo-
carlos al potrero para jugar un picado con
el único objetivo de sacarlos de la apatía.
La invitación se transformó en rutina y
pronto se inscribieron para participar en
los Torneos Juveniles Bonaerenses. Para
sorpresa de propios y extraños, salieron
campeones. “El equipo se había converti-
do en la atracción del barrio, nos dimos

F

cuenta de que el fútbol nos había unido y
había sacado a los chicos de la calle”, re-
cuerda Legui. 

El día en que se coronaron, los doce in-
tegrantes del equipo dieron una especie
de vuelta olímpica por el barrio y colga-
ron un cartel en el basural de la zona: “En
breve: polideportivo del Club Defensores
del Chaco”, decía el desprolijo letrero. Lo
que por entonces pareció una humorada
se hizo realidad: con trabajo voluntario y
ayuda del vecindario pudieron comprar el
predio y desmalezarlo.

Trece años después, 1.700 personas par-
ticipan de las actividades del club. Ade-
más de canchas para fútbol, volley, hand-
ball y básquet, cuenta con tres salas
donde se realizan talleres de arte, un teatro
para 250 personas y un Centro de Apoyo
Legal Comunitario y de promoción para la
salud. Un lunes por mes, todos los profe-
sores y animadores sociales realizan jor-
nadas de capacitación en técnicas de edu-
cación popular para perfeccionar sus
herramientas de trabajo. Todo está puesto
a disposición de recuperar la trama barrial
y promover el desarrollo humano de su
gente. “No generamos empleo, pero sí cali-
dad de vida. Organizarnos a través del de-
porte ya nos sirvió para que nos asfalten
las calles y que nos den luz eléctrica. Re-
clamar nuestros derechos es más fácil si
nos juntamos”, concluye Legui y enumera
la realidad de Paso del Rey: “Aquí viven
250.000 habitantes en 15 barrios, hay sólo
tres escuelas y siete centros de atención
primaria de la salud. Contamos con un so-
lo hospital para todo el partido de More-
no, que reúne a 700.000 habitantes”. 

Los actuales dirigentes del club son los
chicos que integraron aquel equipo cam-
peón. El presidente es Maximiliano Pela-
yes, tiene 22 años y por entonces, era el
benjamín y aguatero del grupo. El estatuto
de Defensores del Chaco establece como
requisito inquebrantable que para integrar
la Comisión Directiva hay que ser menor
de 30 años. “El hecho de que los pibes se
hagan cargo de la institución es parte de la

En febrero de este año se realizó en Bariloche el Primer Encuentro Nacional de
Fútbol Callejero, al que asistieron doscientos jóvenes de todo el país. Jugaron a la
pelota, visitaron las montañas y participaron del seminario El Fútbol como herra-
mienta de transformación social. En esta disciplina los partidos tienen tres tiem-

pos: en el primero se acuerdan las reglas, en el segundo se arma el picado, y en
el tercero se establece el resultado: además de los goles cuentan la solidaridad,
el respeto y la cooperación. Los encargados de ponderar estos ítems son los pro-
pios jugadores, que después del partido se reúnen con un mediador.



9JULIO 2007 MU

grado por árabes y judíos.   
Legui habla detrás de uno

de los arcos, a escasos metros
de una construcción de dos pi-
sos que está muy avanzada.
Allí estará la guardería mater-
nal que Defensores del Chaco
inaugurará el año que viene.
“Y para 2010 ya estamos pro-
yectadas la escuela primaria y
la secundaria”, se entusiasma
el coordinador, que con sus
brazos dibuja en el aire las tra-
zas de los futuros edificios. “Se-
rá una escuela de gestión so-
cial, dirigida por los padres y
maestros. Hay que hacerse car-
go. Nos dimos cuenta de que
para incidir en las políticas pú-
blicas había que construir un

movimiento político, reencontrándose con
las familias, con otras organizaciones”, su-
braya. Y agrega: “Nos cansamos de resistir,
ahora queremos ser felices y construir
nuestro propio destino. No es fácil. Los chi-
cos están acá nada más que dos horas, des-
pués vuelven al mundo: comen una vez
por día y en la escuela donde deberían es-
tudiar, no acceden a la salud. Nosotros les
hacemos revisaciones a chicos que jamás
fueron a un médico”.

El trabajo de Defensores del Chaco les
valió una invitación inesperada. La afa

los convocó para participar en los torneos
de divisiones inferiores. Aceptaron, pero
no fue fácil ingresar a ese mundo ajeno:
en los primeros partidos perdieron por
goleada. “Nos costó mucho, lo fuimos ela-
borando como grupo. Sabemos que tene-
mos objetivos distintos. En el fútbol in-
fantil hay mucha pasión, pero los
semilleros buscan ganar a toda costa y có-
mo hacer plata con los chicos. En River,
los pibes de 11 años tienen representante.
Pero para incidir en políticas públicas, te-
nés que interactuar con el otro. Aún en
ese marco, ganar a cualquier precio para
nosotros no sirve”, asegura Legui, que ad-
mite que ya vinieron representantes de
los clubes grandes a proponerles a algu-
nos de los jugadores de Defensores que se
integren a sus planteles. “Nosotros no le
decimos que no a nadie, sólo les adverti-
mos a las familias de qué se trata.”

Veimar tiene ahora los cachetes colora-
dos. Terminó su partido. Empató en valo-
res sociales, pero perdió en la cancha. Su-
frió los goles como ninguno de sus
compañeros: es el arquero. Pero eso parece
historia. Ahora todos bailan al ritmo del
Culebrón Timbal. Mientras, el joven que
coordina El Tanque se preocupa por juntar
todas las remeras, las guarda en la bolsa
negra, se la carga al hombro como Papá
Noel y desanda otra vez la calle de tierra
con baches de asfalto. Detrás van sus com-
pañeros.“El sábado que viene –masculla–
habrá revancha”.

tros sólo preguntamos, aun-
que sepamos qué pasó en el
partido no damos nuestro
punto de vista. No podemos
decir si los chicos fueron o no
respetuosos. Una vez, un
equipo presionaba con la mi-
rada para que nadie confesara
la falta de solidaridad. Hasta
que de tanto preguntar, un
chico dijo que no merecían
ese punto. Sus compañeros lo
reprendieron, le dijeron que
se callara. Ahí sí, intervine y
les dije que era muy respeta-
ble lo que hacía ese chico,
que era honesto con los de-
más y con él mismo”. 

Además de mediadora,
Carla –de 21 años– juega al
fútbol. Admiradora del Ratón Ayala “por-
que –dice– es muy limpio para quitar la
pelota”, juega de marcadora central. El año
pasado se convirtió en la única represen-
tante argentina en el Mundial de Fútbol
Callejero realizado en Berlín, en forma pa-
ralela al campeonato organizado por la fi-

fa. A la Argentina no le fue muy bien ni
deportiva ni socialmente. Allí hubo un ás-
pero debate con las delegaciones de Euro-
pa, Asia y África. Para Legui, aquel torneo
se pareció demasiado a la contienda pro-
fesional. “Nuestra metodología está bien
afiatada en Latinoamérica, pero no en el
resto del mundo. Para nosotros, el cumpli-
mento de las reglas que se pactan antes
del partido inciden en el resultado, para
los demás sólo valía el resultado deporti-
vo. Y eso desvirtúa todo, los aspectos so-
ciales pasan a ser figuritas decorativas con
las que nadie se compromete de verdad”,
explica Legui. Sin embargo, reconoce que
aquel viaje fue una experiencia inolvida-
ble. De allí se trajo el equipo de gimnasia
que usa en este momento. Pertenecía a
The Peres Institute for Peace y tiene estam-
pada las banderas de Israel y Palestina. En
el lugar donde los equipos de Primera sue-
len llevar el anuncio del sponsor, dice en
inglés: “El equipo de la paz”. Es un obse-
quio del coordinador de un equipo inte-

picapedrero. “Parece Giunta”, comenta un
espectador del Municipio de Morón, que
presencia la jornada con la intención de
llevar el fútbol callejero a sus pagos.

El partido se hace intenso. Promedian-
do la primera mitad Escuela 20 ya gana 2
a 1. La número 5 voluntariosa no puede
quitarle la pelota a un rival que se termina
escapando para conquistar el tercer gol.
“Forra de mierda, no servís para un cara-
jo”, le recrimina un campañero mientras
sacude, fastidioso, sus brazos. Los suplen-
tes del equipo se miran con muecas de
disgusto. Intuyen que perderán los puntos
que premian el respeto. 

El segundo tiempo arranca con tres
modificaciones en cada equipo. Pero no
cambiará sustancialmente el marcador: 7
a 4 gana la Escuela 20. Pero ése no nece-
sariamente será el resultado final. El
equipo que gana en la cancha, recibe tres
unidades. Sin embargo, después hay
otros cuatro puntos en juego: respeto, so-
lidaridad, participación y cooperación.
Los encargados de adjudicarlos son los
propios jugadores.

Después del partido, los chicos se de-
rrumban sobre el piso y otra vez arman
una ronda con José Rodríguez, el media-
dor. Esta vez al costado de la cancha.
“¿Cómo se sintieron?”, pregunta Rodrí-
guez, casi como una formalidad. Sin em-
bargo, se sorprende con la respuesta que
lanza la chica que marcaba con la volun-
tad de Giunta: “Mal, me sentí mal porque
ése me toqueteó todo el partido”, dijo en-
furecida mientras señalaba a un rival. El
chico se sintió interpelado e intentó una
respuesta poco convincente: “Lo que pasa
es que ella jugó todo el partido de mala
leche, me pegaba patadas todo el tiem-
po”. Todo hacía parecer que el punto de
respeto iría a Treng Treng, pero la chica si-
guió hablando y empató el partido de los
valores: “También me sentí mal cuando
mi propio compañero me dijo que no ser-
vía para una mmm...”, protestó sin termi-
nar la oración. Finalmente los jugadores
acordaron que ningún equipo se merecía
recibir puntaje por ese ítem. Después ana-
lizaron si los varones les pasaron la pelo-
ta a las mujeres, si jugaron todos y si cum-
plieron las reglas que habían establecido
al principio. El partido terminó con 5 pun-
tos (3 por ganar el juego, uno por coopera-
ción y otro por participación) para Escue-
la 20, contra 3 (uno por participación, otro
por solidaridad y uno por cooperación)
para Treng Treng.

Arquitectos del propio destino

l micrófono ahora anuncia el par-
tido de El Tanque con Defensores
del Chaco. Veimar se vuelve a en-

tusiasmar y arenga a los suyos: Carla Bula-
cio será la mediadora del partido: “Noso-

mostrarnos como somos. Jugamos en me-
dio de la plaza y, como broche, hicimos la
final en la 9 de Julio, la cancha más ancha
del mundo”, se ufana Legui. “Tomar la ca-
lle significa encontrarse con el otro, cons-
truir, aprender y dialogar de manera colec-
tiva. Hay que recuperarla, junto a la
alegría de la fiesta.”

Los tres tiempos

l potrero está ahora dividido en
cuatro canchas. Un micrófono
instalado en una esquina y co-

nectado a un par de humildes parlantes
anuncia los partidos. “División Cadetes:
Escuela 20 juega con Treng Treng en can-
cha 2.” Veimar y su equipo bufan porque
tienen que esperar turno. Deciden sentar-
se a la sombra del ombú.

Mientras tanto, en el centro de la cancha
los dos equipos se sientan en ronda. Entre
ellos está José Rodríguez, el joven media-
dor formado en Defensores del Chaco, que
aplaude dos veces y dice: “Bueno chicos, es
el momento de acordar las reglas”. El 6 de
la Escuela 20 propone que los goles de las
mujeres valgan doble. Todos asienten. Ro-
dríguez lo anota en una planilla. Los juga-
dores también coinciden en que los tiros li-
bres serán indirectos y que los laterales
pueden hacerse, indistintamente, con la
mano o con el pie. Deciden que el arquero
puede salir hasta la mitad de la cancha, que
habrá cambio de arco a los diez minutos –el
partido dura 20– y prohíben las “barridas a
los pies” para quitar la pelota. “Cada vez
que barremos, terminamos lastimados”, ar-
gumenta el arquero de Treng Treng, impul-
sor de la norma. El único punto que ameri-
ta el debate es la cantidad de jugadores por
equipo. Mientras que la Escuela 20 propo-
ne jugar cinco contra cinco para que haya
más espacios y menos choques, Treng
Treng prefiere jugar seis contra seis, para
que más chicos jueguen más tiempo. Des-
pués de argumentaciones y contraargu-
mentaciones se ponen de acuerdo en la pri-
mera variante.

“Buscamos que los chicos tengan auto-
nomía, que ellos decidan por sus vidas.
Estamos acostumbrados a esperar un sal-
vador. Sobre todo en el conurbano, donde
tenés un puntero político cada dos cua-
dras. Acá se trabaja para aprender a resol-
ver conflictos, a construir consensos y a
buscar lo que es mejor para todos”, expli-
ca Luciana Ruiz, encargada de Comunica-
ción de Defensores.

El mediador se retira a un costado de la
cancha. “Saquen ustedes”, ofrece un juga-
dor de la Escuela 20 y el partido, por fin,
comienza. Treng Treng alista a dos mujeres
en su equipo que se instalan en la delan-
tera, mientras que su rival tiene una sola
que transita por el medio campo con la
voluntad y el empuje de un típico cinco

E

El Club Defensores del Chaco es el im-
pulsor del fútbol callejero en la Argen-
tina y en Sudamerica. Pero hoy no es
solo una institucion deportiva. Ofrece
talleres de arte, asesoramiento legal
comunitario y cursos de promoción pa-
ra la salud. Cuenta con 1.700 socios. 
Dirección: Padre Varvello 4800, Paso
del Rey, Pcia de Buenos Aires. 
Teléfono: 0237-4664023

El club bonaerense De-
fensores del Chaco repre-
sentó a la Argentina en el
Mundial de Fútbol Calle-
jero que se realizó en
Berlín el año pasado.
Allí tuvo una dura dispu-
ta con europeos y asiáti-
cos, que pretendían que
los valores sociales no
incidieran en el resulta-
do deportivo. “Eso des-
virtúa todo, nuestro 
trabajo es social”, argu-
menta Carla Bulacio, la
única mujer que integró
aquel equipo.

E
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Entrar y salir 
Qué suponen los gestos en principio
elementales de entrar y salir? ¿A qué
nos conduciría una reflexión profunda

acerca de las connotaciones de ese acto de
apariencia simple que es abrir una puerta para
pasar de adentro afuera o viceversa? Dentro se
supone que estaremos al amparo de las incle-
mencias de una mundo exterior que para la
cultura moderna aparece gravemente devalua-
do. El descrédito de lo externo da por sentado
que fuera todo es banal, pasajero, frío y que
allí nos aguardan –dicen– todo tipo de peligros
físicos y morales. Entrar entonces resulta idén-
tico a ponerse a salvo de un universo exterior
percibido como inhumano y atroz.

Acontecimiento
rente a esta perspectiva que inventa el
hogar y maligniza el espacio que lo ro-
dea aparecen, al mismo momento, otras

visiones que hacen el elogio de la experiencia
exterior. Como Georg Simmel1 supo analizar en
un célebre texto de 1908, a la acción de empu-
jar la puerta para salir fuera puede asociársele
la capacidad de cambiar, de devenir otra u otras

La calle como máquina social y como escenario político es el tema
que este catedrático catalán analiza  con pasión y minuciosidad cien-
tífica. El resultado es este elogio de la desobediencia y del espacio pú-
blico, indomable a pesar de la industria del control que se ha desarro-
llado para doblegarlo. Así, el texto se puede leer a la vez como un
alegato contra la criminalización de la protesta –que deberían consul-
tar nuestros jueces– pero también como una guía para disfrutar sin
miedo el desorden vital de toda ciudad que es todavía capaz de de-
fender en voz alta sus derechos.

cosas, de obtener ventajas de aquellas sensacio-
nes que podrían haberse percibido inicialmente
como fuentes de desazón: la incertidumbre, la
ambivalencia, la extrañeza. En el exterior se ex-
tiende en todas las direcciones el imperio infini-
to de las escapatorias y las deserciones, de los
encuentros casuales y de las posibilidades de
emancipación. Si el adentro es el espacio de la
estructura, el afuera lo es del acontecimiento. 

Control
i la ciudad es flujo, circuito, el Estado
es o quiere ser inmóvil. Si las líneas
que conforman la ciudad son hori-

zontales, las que genera el Estado son jerár-
quicas y verticales. De ahí que, en gran medi-
da, la historia de la construcción de Estados
centralizados de Europa haya sido la del con-
trol fóbico contra comunidades real o mítica-
mente errantes, como los judíos o gitanos. De
ahí también que a partir del siglo 19, las ad-
ministraciones centrales promulguen leyes es-
peciales contra los vagabundos. De ahí que,
en su forma actual, esos mismos Estados no
dejen de manifestar su obsesión por fiscalizar
flujos migratorios.

Cultura
o se insistirá bastante en que una calle
no es un mero pasadizo que se abre
paso entre construcciones. Denigrada

por las ideologías más autoritarias y antiurba-
nas, siempre incómodas ante su tendencia al
enmarañamiento y su ambigüedad semántica,
la calle es una institución social. En su seno
se desarrollan formas propias de aprendizaje
y sociabilidad. Es cierto que, por descontado,
la calle está sometida a las vigilancias políti-
cas y al control social, pero esas formas de fis-
calización se ven debilitadas y es mayor la
posibilidad de que se den desobediencias e
insolencias, a la vez que todo tipo de apropia-
ciones furtivas. Las aceras deben ser conside-
radas, por tanto, terreno para una cultura di-
námica e inestable, elaborada y reelaborada
constantemente por las prácticas y discursos
de sus usuarios.

Urbano
a ciudad es un sitio, una gran parcela
en la que se levanta una cantidad con-
siderable de construcciones, se desplie-

ga un conjunto complejo de infraestructuras y
vive una población más bien numerosa, la
mayoría de cuyos componentes no suelen co-
nocerse. Lo urbano es otra cosa distinta. No es
la ciudad, sino las prácticas que no dejan de
recorrerla y de llenarla de recorridos. Es la so-
ciedad que producen los urbanitas, la manera
que éstos tienen de gastar los espacios que uti-
lizan y al mismo tiempo, crean. El espacio ur-
bano real es el proscenio sobre el que se nego-
cia, se discute, se proclama, se oculta, se
innova, se sorprende o se fracasa. Espacio
también en el que los individuos y los grupos
definen y estructuran sus relaciones con el po-
der, para someterse a él, pero también para in-
subordinársele o para ignorarlo.

Máquina
as ciudades pueden y deben ser plani-
ficadas. Lo urbano, no. Lo urbano es
lo que no puede ser planificado, ni se

deja. Es la máquina social por excelencia, un
colosal artefacto de hacer y deshacer nudos
humanos que no pueden detener su intermi-
nable labor. En cambio, en todo el mundo se
puede constatar las evidencias de que el pro-
ceso que se sigue es exactamente el contrario.
Se planifica lo urbano, pero no la ciudad, que
es vendida para que el más feroz de los libe-
ralismos la deprede y haga de ella un nego-
cio. Se estimula la propiedad, pero se restrin-
ge la apropiación. En realidad, una cosa es
consecuencia de la otra: la renuncia de la ad-
ministración pública a planificar la ciudad pa-
ra entregarla al desorden especulador y a su
conversión en producto de y para el consu-
mo, sólo es posible manteniendo rigurosa-
mente vigilados los espacios por los que
transcurre una vitalidad urbana contemplada
siempre como obstáculo para el buen marke-
ting urbano y como fuente de desasosiego pa-
ra cualquier forma de poder político.

MANUEL DELGADO
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Manuel Delgado nació en
Barcelona en 1956. Licen-
ciado en Historia del Arte y
doctor en Antropología, tie-
ne una variada y prolífera
actividad académica. Des-
de 1986 es profesor titular
de Etnología Religiosa en
el Departamento de Antro-
pología Social de la Univer-
sitat de Barcelona. Es coor-
dinador del doctorado
Antropología del Espacio y
del Territorio, miembro del
GRECS (Grup de Recerca en
Exclusió i Control Socials) y
del Grupo de Trabajo Etno-

grafía de los Espacios Pú-
blicos del Institut Català
d’Antropologia. 
Entre otras obras, es autor
de De la muerte de un
dios, La ira sagrada, Las
palabras de otro hombre,
Ciudad líquida, ciudad inte-
rrumpida e Identidades
dispersas. Con su libro El
animal público obtuvo el
Premio Anagrama de Ensa-
yo y las mejores críticas,
por la calidad de su pensa-
miento y escritura. 
Sociedades movedizas es
su más reciente trabajo.

El trayecto de un ensayista urbano

Movete
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Agitación
a concertación social automática que
encarnan las muchedumbres que ve-
mos agitarse en las calles y de las que

sus componentes se pasan el tiempo entrando
y saliendo a voluntad, alcanzan su mayor ca-
pacidad para generar estupefacción y energía
cuando pasan de su habitual estado difuso a
otro fusional, cuando demuestran su capaci-
dad para producir o transformar mundos. Es
en las multitudes urbanas festivas o insumisas
donde lo colectivo es vivido como sociedad
puesta a hervir. A pesar de todas las excepcio-
nes que delatan la sombra que sobre ella pro-
yecta una estructura social hecha de desigual-
dad y exclusión, esa agitación que vemos
desparramarse por las aceras es una oportuni-
dad magistral que recibimos de confirmar que
es posible estar juntos sin jerarquías ni estruc-
turas, tejiendo y destejiendo pactos a cada
momento, teniéndonos en cuenta los unos a
los otros no en función de quiénes somos, si-
no de lo que nos ocurre.

Comunicación
a calle, la plaza, el parque público, el
colectivo, el andén, el mercado, el vestí-
bulo de cualquier estación son espa-

cios comunicacionales. La conducta colectiva
en el espacio urbano visto como espacio para
un tipo de acción social en que el movimiento
estructura, puede adoptar dos modalidades: las
movilidades y las movilizaciones. Las movili-
dades están integradas por cambios de posi-
ción difusos y moleculares. En el caso de las
movilizaciones, ese personaje central de la vi-
da urbana –el simple peatón– alcanza unos ni-
veles máximos de protagonismo, en tanto que
se apropia, con otro como él, del espacio públi-
co para hilvanar sobre él un discurso que le
permite decir una cosa, hacer proposiciones,
llevar a cabo interpelaciones, emitir enuncia-
dos. Se trata no de hablar en voz alta y a coro
por la ciudad, sino a través de ella, como si sus
lugares no fueran sólo puntos en una mapa, si-
no los elementos moleculares de un lenguaje.
La calle se convierte de este modo y en un
sentido literal es un espacio abierto. No sólo
por su accesibilidad, sino sobre todo por su
disponibilidad semántica, que hace de él una
suerte de pizarra.

Manifestación
esde el punto de vista de la teoría po-
lítica, la manifestación de calle concre-
ta el derecho democrático a expresar

libremente la opinión, derecho personal ejer-
cido colectivamente. A través de él, las perso-
nas pueden apoyar a veces, pero mucho más
frecuentemente oponerse a los poderes admi-
nistrativos o a cualquier otra instancia por
medio de una asociación transitoria que se
hace presente en un sitio de paso público,
apropiándose de él u ocupándolo. Ese espacio
público deviene así, en efecto, en público, en
el sentido ilustrado del término, es decir en
espacio de y para la publicidad en que perso-
nas que se presumen racionales, libres e igua-
les se visibilizan para proclamar su verdad
con relación a temas que les conciernen. La
manifestación de calle implica una de las ex-
presiones más entusiastas y activas de partici-
pación política y de involucramiento personal
en los asuntos colectivos, así como una moda-
lidad especialmente vehemente y eficaz de
control social sobre los poderes públicos. En
ese sentido la manifestación de calle no glosa
las condiciones del presente para acatarlas si-
no para impugnarlas y por eso se convierte
en uno de los instrumentos predilectos de los
llamados movimientos sociales, es decir co-
rrientes de acción social concertadas para inci-
dir sobre la realidad y transformarla. Los mo-
vimientos sociales, en efecto, mueven y se

mismo, ese escenario que ampara y excita la
comunicación humana, los contrabandistas
culturales en todas las direcciones, la genera-
ción de redes solidarias. Ahí afuera, al ras del
suelo, proliferan las transversalidades e hibri-
daciones que son nuevos motivos para recon-
sideración de esto, de aquello, de todo. Cada
acto de traspasar la puertas –cualquier puerta–
hacia el exterior es una nueva oportunidad pa-
ra la deserción o el desvío. En ese ahí afuera
–a pesar de todas las vigilancias que se pasan
el tiempo escrutándolo– se conocen o están
por conocer formas de cohesión espontánea
capaces de hacer tambalear cualquier estructu-
ra, a disposición de sectores sociales para los
que la democracia es todavía sólo una pala-
bra. Y es ese ahí afuera, a la intemperie, donde
se van a registrar –seguro– nuevos pasos en
pos de la conquista de una ciudadanía sin ex-
cepciones, entendiendo ciudadanía no como
una entidad pasiva, sino como un tema central
de y para una práctica incansable e infinita en
aras de la igualdad, como estrategia hacia una
democracia furiosa y como argumento inago-
table para la desobediencia.

Infancia
os niños aparecen hoy expulsados de
aquello que fue un día su imperio na-
tural: la calle, ámbito de sociabiliza-

ción que había resultado fundamental y del
que ahora se les preserva para proteger la fal-
sa pureza que la caricatura que de ellos hace-
mos se les atribuye. Acuartelándolos en la ca-
sa o en la escuela, concentrándolos en
espacios singulares para el consumo y la estu-
pidez, sometiéndolos a toque de queda per-
manentemente, los protegemos de la calle al
tiempo que protegemos a esa misma calle
–ahora más desierta de niños– de la dosis su-
pletoria de enmarañamiento que los niños
siempre están en condiciones de inyectarle.
Negándoles a los niños el derecho a la ciudad
se le niega a la ciudad mantener activada su
propia infancia, que es la diabólica inocencia
de que está hecha y que la vivifica.

Revelación
alir a la calle es salir de nuevo a la in-
fancia. Vivir el espacio es jugar en él,
con él, a él. También nosotros desobe-

decemos a veces, como los niños siempre, las
instrucciones que nos obligan a distinguir en-
tre nuestro cuerpo y el entorno en que se ubi-
ca y genera. Es cierto que hay adultos que ya
han dejado definitivamente de jugar. También
lo hay que nunca han enloquecido, que no
han bailado o que no se han dejado enajenar
por nada o por nadie. Los hay también que no
tienen nunca sueño y no sueñan. Todos ellos
tendrán razones para descubrirse a sí mismos
como lo que son: el cadáver de un niño. Nin-
guno de ellos sabe lo que saben los niños. Se
nos vuelve a revelar algunas veces de mayores,
cuando caminando por cualquier calle de cual-
quier ciudad nos descubrimos atravesando pai-
sajes secretos, entendiendo de pronto que los
cuerpos y las cosas se pasan el tiempo tocán-
dose y que nada, nada, está nunca lejos.

mueven: mueven o tratar de mover la reali-
dad y lo hacen a base de moverse topográfi-
camente en su seno.

Intermediación
i el Estado y las diferentes esferas gu-
bernamentales tienen su teatro, ese
dispositivo de efectos escénicos que

dibujan lo que Marc Abeles2 ha llamado “el
círculo mágico” alrededor de los políticos, lo
mismo podría decirse de instituciones al mis-
mo tiempo fundamentales e hiperabstractas
como el pueblo, la ciudadanía o la opinión
pública... es decir todo aquello que se supone
que el sistema político representa. En las ma-
nifestaciones se suscita la imagen de que to-
dos esos personajes no son entidades protago-
nistas pero pasivas, que se limitan a depositar
su voto en una urna cada equis tiempo, sino
un conjunto de individuos que pueden tomar
la determinación de hacer oír su voz directa-
mente, sin la intermediación de sus mediado-
res políticos. Se entiende, por todo ello, que
cuando una colectividad quiere proclamar al-
guna cosa lo hace preferentemente en el cen-
tro y no sólo por sus virtudes magnificadoras,
ni porque allí residan las instancias políticas
interpeladas, sino por la propia elocuencia
que se atribuye a un territorio donde pasa to-
do aquello que permite hablar –en el sentido
que sea– de una sociedad urbana.

Público
os encontramos ante lo que convierte
el espacio urbano en espacio verdade-
ramente público en el sentido moder-

no del término, es decir como espacio al servi-
cio de la libertad de palabra, también de
cuestionamiento sin trabas a cualquier forma
de autoridad y de denuncia de abusos, institu-
cionalización escénica de la crítica pública con
relación a los asuntos públicos.

Derecho
arecería que las convocatorias públicas
están destinadas a generar aconteci-
mientos mediáticos, pero de hecho,

más allá de la función inmediata, la acción po-
lítica en la calle constituye una modalidad de
democracia directa y radical, en la que son los
propios afectados los que se consideran legiti-
mados para hablar de sí mismos y sin el con-
curso de mediadores orgánicos institucionaliza-
dos a través del voto, ni usando los “conductos
reglamentarios” que prevén el sistema parla-
mentario y la burocracia administrativa. Se tra-
ta, al fin y al cabo, de una denuncia de lo que
Pierre Bourdieu llamó fetichismos de la delega-
ción. También una manera de advertirnos que
la lucha democrática es una lucha por el dere-
cho a hablar en voz alta y para que todos oi-
gan lo dicho, de tal forma que la manifestación
funciona como una conquista de la palabra.

Ciudadano peatón
atria absoluta del acontecimiento, su
protagonista es un personaje al mis-
mo tiempo vulgar y enigmático: el pe-

atón, el transeúnte, que de pronto decide usar
radicalmente la calle, actuarla, decirla dicién-
dose y que, haciéndolo, se apropia de ella.
Aunque acaso fuera mejor decir que, sencilla-
mente, la recupera.

Democracia furiosa
pesar de la exclusiones y las vigilan-
cias que la afectan, la vida en la calle
es el proscenio natural para la enmaci-

pación, la redefinición y el cambio. Los espa-
cios abiertos de las ciudades son ya, ahora

1 Georg Simmel (1858-1918). Doctor en filosofía
por la Universidad de Berlín. Se centró en el estu-
dio de los pequeños grupos alejándose de las
grandes macroteorias de la época. Entre sus obras
destacan: Introducción a la ciencia moral (1893),
Filosofía del dinero (1900) y El conflicto de la cul-
tura moderna (1918).
2 Marc Abeles es francés, dirige el Laboratorio de
Antropología de las Instituciones y de las Organiza-
ciones Sociales y es profesor de la Escuela de Altos
Estudios de Ciencias Sociales. Escribió El nuevo es-
pacio público en 1995.
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Del sueño a la pesadilla
LA IMAGEN MEDIÁTICA DE NINA PELOSO

La figura de Nina Peloso bailando al ritmo de Tinelli regresa a la pantalla y con ella, los comentarios, 
chismes y hasta las ofertas de cirugía estética. Consagrada como “la piquetera más famosa” por los mismos
medios que la condenan cuando encabeza una protesta callejera, se ha convertido en un ícono frente al cual
todos opinan. En esta nota Sonia Sánchez conversa con Nina sobre todo: el caño, la política, los planes
sociales, sus aspiraciones personales y las de su movimiento. Además, pretende romper el silencio de dos
voces fundamentales para analizar este símbolo: las feministas y las mujeres que sostienen a los movimientos
de desocupados. Esos que la mayoría se empeña en nombrar en masculino.

un frío de aquellos y –entiéndanme- no es-
toy de humor para retroceder casilleros. Sin
embargo no me cuesta imaginar la situa-
ción, así que termino haciéndome cargo del
desconcierto que transmite Nina y le cuento
las últimas noticias que pocos medios di-
fundirán. No sé por qué, pero me acuerdo
del graffiti de su barrio y ahora le encuentro
otra interpretación: ¿el chisme no será el no-
ticiero del barrio?

ina me enumera su agenda. Tiene
que ir a tres canales de televisión
–nombra el programa de Chiche

Gelblung, el de Carmen Barbieri y el de
otro que ni conozco–, organizar un par de
reuniones para delegar las cosas que no
podrá hacer si empieza con los ensayos de
baile, ir a la escuela y preparar la asam-
blea que se hará el sábado en su casa-lo-
cal con delegados de todo el país. Debati-
rán durante todo el día lo que ella debe o

hacer una entrevista. Lo entiendo después,
cuando me entero de que el maltrato de la
empleada no tiene que ver con sus moda-
les sino con las mafiosas internas políti-
cas: a esa hora estaban allanando las ofici-
nas. Por orden del juez Javier López
Biscayart, la policía confiscó documenta-
ción relacionada con la causa que investi-
ga presuntas irregularidades en contratos
de publicidad entre la productora de Tine-
lli y el Gobierno de la Ciudad de Buenos
Aires. Aunque se trata de sumarios separa-
dos, el expediente tiene el mismo origen
que el Caso Skanska, como se conoce al
mayor escándalo de corrupción del go-
bierno de Néstor Kirchner. 

La voz de Nina me cuenta –tres llamados
después- que estaba en el remise camino a
la productora, cuando sonó el celular del
chofer para ordenarle que pegara la vuelta.
No sabe por qué, pero ahí está, desandando
el camino hacia Lanús Oeste. Llueve, hace

miliar. Toco el timbre y espero su sonrisa de
bienvenida, sin suerte: la vino a buscar un
remise de Ideas del Sur, me dicen.

Como en el Juego de la Oca, retrocedo
un casillero. Una, dos, tres llamadas des-
pués encuentro nuevamente su voz, sus
disculpas, sus explicaciones. 

La han convocado de nuevo para bai-
lar, me dice.

Se arrepintieron de sacarme, me dice.
Y así, de apuro, la mandaron a buscar

para la reunión donde los productores le
explicarán la nueva oferta.

Quedamos en vernos el miércoles, por-
que el martes ya lo tenía súper ocupado.

La cita es a las 16 en su nuevo empren-
dimiento: la productora de Tinelli.

La recepcionista está nerviosa y se le
nota. No es amable, así que con dos o tres
palabras hay que entender que ahí una
persona como yo no tiene nada que ha-
cer: ni esperar a Nina ni, mucho menos,

ara conversar con Nina Peloso
primero tuve que llamar una,
dos, tres, cuatro, cinco veces a
tres números de teléfono dife-
rentes: el de su casa, el de su

celular, el de su ¿comadre? ¿secretaria?
Cuando al fin me encuentro con su voz, un
rosario de disculpas y explicaciones me de-
vuelven a una Nina cálida y compinche.
Accesible.

Quedamos en vernos al mediodía del
lunes en su casa de Lanús Oeste. El barrio
me recibe con un graffiti: 

“Si las chusmas fueran flores, este ba-
rrio sería un jardín.”

Calle de tierra, con cunetas desbordan-
tes de aguas servidas, casas humildes y ese
inconfundible deterioro que inunda todo
territorio olvidado por todos. Estoy en el
profundo sur bonaerense donde Nina sos-
tiene una construcción de dos pisos. Abajo,
el local del movimiento. Arriba, la casa fa-
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nuestra movilización. (Luego confirmo
que lo que dice Nina es cierto: no sólo no
emitió ninguna imagen la televisión: nin-
gún medio dio cuenta de que el mijd se
haya movilizado en el último año.). Por
ahí en el programa de Bailando por un
sueño, se nos permitió difundir nues-
tros reclamos, pero hasta cierto punto,
porque de hecho hoy estamos fuera del
certamen. Nuestra organización, y per-
sonalmente nosotros como dirigentes,
no estamos permanentemente en la
pantalla de televisión ni en ningún otro
medio de comunicación como noticia
política. Entonces, no es que dejé una
cosa para hacer otra. De ninguna ma-
nera. Y mucho menos voy a dejar las
manifestaciones populares cuando la
situación social, económica y política
de este país se agudiza en detrimento
de los más pobres. Lamentablemente,
éste es un gobierno autoritario, que no
tiene capacidad para aceptar que hay
personas que piensan diferente o le
cuestionan su política gubernamental.

¿Y cómo utiliza tu Movimiento tu participa-
ción en el programa?

Como utilizamos todos los medios de
comunicación: tratando de que la gente
nos conozca. Hoy estamos llegando  no
sólo al sector más humilde, sino a toda
la sociedad. A todos ellos queremos
transmitirles qué hacemos, quiénes so-
mos y a qué apuntamos.
(La nube se agita sobre nosotras: nos llue-
ven las opiniones sobre los medios de co-
municación. Son críticas. E inoportunas:
Nina ya perdió el hilo y yo, ni les cuento.)

¿Qué es para vos la fama y qué es para vos la
política? ¿Y que importancia tienen ellas dos?

Yo creo que la fama, si no tenés gente
organizada o un grupo de personas
que te acompaña, no sirve para nada.
Uno no sería famoso si no fuera por la
gente. Yo estoy más que agradecida,
particularmente a mis compañeros,
pero también a los que están fuera de
ella...(La nube vuelve a agitarse: esta vez
hasta hay aplausos.) Esta gente que ves
no es de la organización, pero es muy
afectuosa, cariñosa... Y la verdad es
que debo agradecer al pueblo argenti-
no, porque si uno llegó donde llegó
hasta hoy, es gracias a ellos. (La nube
apunta: ¿y la política?) Y... la política es
parte de todo lo que tenga que ver con
la humanidad...
(La nube se cobra su contribución: una pa-
reja la abraza. ¿Podemos sacarnos fotos?
Somos del interior. Nina accede con una
sonrisa. Yo espero.)

¿Cómo se ha resuelto tu regreso al programa
de Tinelli, una vez que ya te habían sacado?
¿Te dieron alguna explicación?

No. Acá hubo presión desde el primer
día que nosotros comenzamos a parti-
cipar del programa. Presión del gobier-
no. Presionaron a la producción perma-
nentemente, hasta difundieron lo de
los autos dañados. (Nina se refiere a un
chisme que sembraron en el jardín me-
diático oficialista, que daba cuenta de
que los seguidores de mijd que acompa-
ñaban a Nina durante el programa habí-
an dañado los autos estacionados frente
al estudio.) Siempre se trató de echar-
nos la culpa a nosotros, los piqueteros,
de cualquier cosa que pasara alrededor
del programa. Así nos tildan. Y el po-
quito tiempo que pasó desde que deja-
mos el programa hasta que volvieron a
llamarnos nos dio la razón: nuestra ida
no es algo que quería la gente. El go-
bierno estaba metido en todo esto. Por
eso nosotros decimos que no perde-
mos nunca. Todo lo que hacemos es
para ganar y triunfar. Y en este caso,
también ganamos. Porque haber estado
en un programa tan popular es de por
sí un triunfo. 

¿Por eso volvés?
Sí. Y eso también es un triunfo.

¿Así lo evaluó la asamblea de tu Movimiento?
Lo decidió por unanimidad.

Supongo que, además, vos tenés ganas de
participar. ¿O no puedes decir: no quiero?

Nosotros tenemos otra concepción de la

no debe hacer con la propuesta de Tinelli.
¿Les dije que llueve y hace frío? Entende-
rán entonces mi respuesta:

-Voy a tener que hacerle un piquete a la
piquetera más famosa de Argentina.

Lo logré: Nina se ríe. A las mujeres ago-
tadas, la risa nos alivia.

a es domingo y estamos en el
puesto que el Movimiento Inde-
pendiente de Jubilados y Desocu-

pados (mijd) tiene en Puerto Madero. Ra-
úl Castells sonríe desde el retrato que
ilumina su kiosco, como un faro. La pe-
queña y precaria construcción también
tiene letreros en español y en el inglés,
unas pocas mesas y algunas sillas, donde
descansa la gente del Movimiento. Hay
olor a tortas fritas y una fila innumerable
de personas con abrigos caros y baratos.
Algunos llevan en la mano, listas para dis-
parar, cámaras digitales. Otros, un papel y
una lapicera, prestos para el autógrafo. Por
supuesto, Nina está del otro lado del mos-
trador, pero también la vedette uruguaya
que mañana se juega su puesto en Bailan-
do por un sueño. “Llamen al asterisco ta, ta,
tá...” recita la uruguaya cada vez que entre-
ga una torta frita. Se supone que la entre-
ga a cambio de una contribución volunta-
ria para ese Movimiento que logró tener
un puesto en el territorio más caro de la
ciudad de la manera más inesperada: un
empresario, cansado de negarse a pagar
coimas, les cedió el lugar. La venganza es
un plato que se come frío, dice el dicho. Y
en este caso, frito. Está claro que el lugar es
ahora el punto turístico más concurrido
de Puerto Madero, al que peregrinan grin-
gos y criollos para conocer de cerca lo que
quieren lejos, pero tienen al lado.

Nina es pequeña, delgada, casi frágil.
Está sin maquillaje, con el pelo recogido
en una cola, con un pulóver rosa y blanco
dos talles más grande y un jean azul bien
holgado. Tiene la sonrisa fresca, las manos
heladas, la mirada cansada.

Debería decir que por fin nos sentamos
a charlar, pero no es cierto. Apenas si pu-
dimos intercambiar preguntas y respues-
tas y mirarnos a los ojos la suficiente can-
tidad de veces como para tratar de
comprendernos. Llevé anotadas preguntas
que no hice y otras que preferí no hacer y
sé que no debo jactarme de mis silencios.
Pero no quise –no quiero– ni juzgarla ni
enfrentarla. Apenas si puedo entenderla,
ahora que me siento a desgrabar el inter-
cambio de palabras que tuvimos y, como
disparos, vuelvo a escuchar en mi graba-
dor los ruidos que, sin duda, ya forman
parte de su vida. Esos saludos que no sa-
ludan, esos halagos que humillan, esas pa-
labras que se arrojan sobre una persona
que ya no es persona, sino personaje. Hay
más de cincuenta curiosos rodeándonos
como moscas. Peor que moscas: como
una nube helada que congela cualquier
posibilidad de encuentro. Entre Nina y yo.
Entre Nina y ellos. 

En la nube están los que le piden una
foto. Están los que le piden un favor. Están
los que le entregan tarjetas que Nina lee
con dificultad (“www...! Ah no! Esto yo no
lo entiendo. Se lo tengo que pasar al que
maneja estas cosas en el Movimiento”).
Están los que se ríen de sus respuestas con
cholula complicidad y los que lo hacen
con descarada ironía. Están los que la mi-
ran como a un símbolo y los que la miran
como a un bicho. Todos están ahí, rodeán-
donos, sin tregua. Y lo peor es que no pue-
do culpar a nadie, porque yo misma me
siento parte de ese juego que hace bailar a
Nina al ritmo ajeno. 

Entonces, le ofrezco mis disculpas, mis
explicaciones y, finalmente, mi primera
pregunta: 
¿Has cambiado los cortes de calles y rutas por
los sets de televisión?

No, para nada. Al contrario: estuvimos
haciendo movilizaciones. Por ejemplo,
hace quince días fuimos de Liniers al
Congreso. Después, hicimos otra desde
la estación Federico Lacroze hasta el
Obelisco. Lamentablemente, hay una
decisión política de no sacar al aire

Y

La condición de “objeto disponible”
de la vida y los cuerpos de las mu-
jeres es una de las características
básicas de las sociedades patriar-
cales. Esta condición nos expropia
la decisión soberana sobre nuestros
cuerpos tanto a través de leyes cul-
turales y sociales, como de legisla-
ciones estatales. 

La expropiación de nuestra capaci-
dad y sentido de decisión autóno-
ma sobre nuestros cuerpos supone,
al mismo tiempo, la total devalua-
ción de nuestra palabra y, final-
mente, la imposición del destino de
ser un objeto para complacencia
del “otro”, instaurando estos proce-
sos de expropiación en una cadena
que expresa el poder masculino, el
poder patriarcal. Este poder se ex-
tiende sobre todas y cada una de
nosotras y, como contrapartida, es
ejercida por todos y cada uno de
los varones de una sociedad.
Esta cadena de poder masculino,
que empieza en el Estado y termina
en el hermano, es desde coercitivo
hasta persuasivo, según la sociedad,
el momento o la circunstancia, y
atraviesa todas las instituciones so-
ciales, sin excepción ninguna. Cada
institución nos da su propia versión
de uso y nos coloca a todas y cada
una de nosotras inermes ante el
“destino de ser cosas”. 

Ahí estamos atrapadas hace cientos
de años las mujeres del mundo, en-
vasadas para el uso, viviendo única-
mente modificaciones de las formas
de este uso. El capitalismo nos im-
pone algunas formas de uso, el so-
cialismo otras; los medios de comu-
nicación o la Iglesia nos imponen
formas propias de uso. Todos coinci-
den en la cuestión básica: las muje-
res son cosas cosificadas y disponi-
bles. Las mujeres somos carne sin
verbo, mientras los hombres son la
carne hecha verbo y la representa-
ción directa de lo divino, lo humano
y lo universal. El cuerpo masculino
representa a la humanidad, a la
dignidad y la salvación y su venera-
ción es común a las religiones, las
culturas y las ideologías. 

Nosotras, las mujeres, vamos hu-
yendo -de unita en unita- de esa
condición. Huimos por la puerta de
nuestras rebeldías personales, hui-
mos por la puerta de nuestras re-
flexiones solitarias, pero ninguna
de nuestras huidas tiene la capaci-
dad de ser trascendente a nosotras
mismas y de representar a las de-
más. Eso también nos está negado.
Cada mujer cosificada y utilizada,

en cambio, sí que nos representa a
todas en esa cosificación. 
Nina nos está representando a todas
nosotras. Mostrándonos clara y níti-
damente, en esta oportunidad, una
otra variante de uso de las mujeres,
esta vez desde los movimientos so-
ciales, directos responsables del lu-
gar que ella está ocupando. Ahora
que todos los ojos más perversos se
han volcado sobre ella para que
acate la decisión de una asamblea
y, desde el lugar de los movimientos
sociales, nos indique a las mujeres
que todas somos cosas en nombre
de lo que fuera. 

Que el uso y el lugar que sus compa-
ñeros han decidido para ella es par-
te de un lugar consentido, es un pre-
texto que siempre se ha utilizado.
¿Acaso el consentimiento justifica la
cosificación? ¡Claro que no! Porque
esa cosificación no sólo la atraviesa
a ella, sino que a través de ella nos
atraviesa a todas las mujeres inte-
grantes de ese movimiento y a tra-
vés de la televisión, de ella hacia to-
das las mujeres argentinas. 

Que el uso que hacen en este mo-
mento sus llamados compañeros
de lucha es legítimo porque hay
una causa justa de por medio es
falso porque en este proceso de ex-
posición la causa desaparece frente
a la discusión sobre las tetas, inclu-
so dentro del propio Movimiento. 
Que podemos aceptar este uso las
mujeres como una rutina más, ale-
gando que como lo hacen los me-
dios, los partidos, hoy lo hacen los
movimientos y nos tragamos eso
como parte de lo mismo, no. 

No porque los movimientos se auto-
nombran como el lugar de rebeldía
social, como el lugar de lucha social
y por eso lo que sucede con Nina es
doblemente grave y no es, en este
caso, responsabilidad de los medios
de comunicación, sino de las lógicas
patriarcales que están dentro de
nuestros movimientos y que nunca
se ponen en cuestión.  

Ahora y por todo eso, ella tiene una
gran y única oportunidad que la
salvaría del laberinto en el que se
ha metido. Rebelarse, negarse, pa-
rar el juego en nombre de sí mis-
ma y de todas nosotras. Se me ocu-
rre desnudar el juego que hay
detrás de esta supuesta causa soli-
citando que su movimiento organi-
ce una marcha de hombres desnu-
dos con penes pintados de blanco y
celeste, como la bandera, por las
calles de Buenos Aires.

Carne sin verbo
por María Galindo, Mujeres Creando 

política. Siempre dejamos en manos de
la asamblea y de la gente que lo resuel-
va, independientemente de lo que yo
quiera. Esto no es una decisión personal. 

Pero vos, Nina, ¿querés o no querés?
Yo dije que ya estaba, que para mí dos
meses era más que suficiente... pero
bueno... a la gente le pareció conve-
niente aprovechar, le pareció bien có-
mo lo veníamos haciendo. Si es por mí,
yo no quiero estar más.
(La nube tiembla. Tres parejas jóvenes, de
Misiones, aprovechan el sacudón para
apuntarse una foto con Nina en el celular.
Se disculpan: estamos apurados.) 

¿Qué representa para vos participar del pro-
grama: mucho sacrificio, mucha presión, mu-
cha exposición o mucha afirmación en tu rol
de mujer pública?

Más allá de eso, yo no hago sólo practi-
car y bailar. Soy ama de casa, tengo dos
hijos adolescentes, estoy estudiando la
terciaria y el tiempo para mí es oro. Por
eso creo que ya está. No es algo que a
mí me impacta. O que me guste estar
todo el tiempo en la televisión.

Antes eras Nina Castells, “la mujer de”. Hoy
sos Nina Peloso. ¿Cómo impacta ese cambio
en tu vida: como un avance o como algo que
Castells te está cobrando?
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(La nube golpea bajo: se suma un señor
acompañado de un grupo de niños de un
Hogar y dice que los chicos vinieron con la
ilusión de sacarse una foto. Nina los abra-
za. Le piden autógrafos. ¿Quién puede ne-
garse? Por suerte, Nina retoma la charla
donde quedó: se nota que es su tema.) 
El gobierno ya ha sacado más de la
mitad de estos planes. De lo que que-
da, la mayor cantidad lo tiene el pro-
pio gobierno, con D’Elía, con Jorge
Cevallos y con otros dirigentes del
kirchnerismo. Gente que hacía un tra-
bajo social y que fue absorbida por es-
te gobierno. Nosotros no tenemos mu-
chos planes, debe haber 3.500 en todo
el Movimiento y ese número es a ni-
vel nacional. Yo a esos planes los lla-
mo de “exclusión”, porque uno tiene
que vivir con 150 pesos y no pedir
más nada. Entonces, no es una mane-
ra de incluir sino excluir. Nosotros tra-
tamos de concientizar permanente-
mente a la gente para que no acepte
vivir con 150 pesos. Primero, porque
no alcanza y, segundo, porque no co-
rresponde.  

mienza a hablar mal de Tinelli y dos es-
pañoles aprovechan para sacarse una fo-
to. La nube ya está casi arriba de nues-
tras cabezas. La chica que tengo al lado
me pregunta si yo bailo. No sé qué decir y
se nota.)

Como mujer, ¿cuándo te has sentido sola?
(Nina clava la vista en el piso y aprieta
sus manos, como buscando fuerza.) La
verdad que montón de veces... Han
sido momentos terribles. Desde el go-
bierno de Menem hasta ahora, Cas-
tells ha estado preso la mayoría de
veces. Y fueron momentos dificilísi-
mos, en los que tenía que seguir pe-
chándola sola con los hijos, las mani-
festaciones. Yo estaba estudiando,
pero no siempre podía. Fueron mu-
chas cosas fuertes vividas en poco
tiempo. Eso me hizo reflexionar sobre
el lugar de la mujer, el que ocupába-
mos, de eso de lo que hablábamos
antes... Ya que somos tan capaces co-
mo ellos por qué no nos reconocen el
esfuerzo político que hacemos. En to-
dos lados pasa eso. Eso hace que uno
vaya comprendiendo muchas cosas y
te hace sentir el mismo dolor del otro.
Este país es tan machista, tan indivi-
dualista, vivimos en una sociedad tan
reaccionaria... Acá siempre nos metie-
ron eso de que el que es facultativo es
el mejor, ¡y mirá cómo estamos por
culpa de los facultativos! Yo ahora es-
toy estudiando y me van quedando
las cosas más claras... 
(La nube se nutre ahora de un grupo de jó-
venes que se desparrama por el piso en
improvisada platea. Hay disputa con los
que hasta ahora tenían el privilegio de los
primeros puestos de la platea.) 

¿Cómo se relaciona tu movimiento con el Es-
tado? ¿Sienten que lo usan o que los usan
con los llamados planes sociales?

En realidad, es un sistema que está to-
talmente perdido en la corrupción. Un
sistema que representa a un grupo pe-
queño, un sistema que nos muestra la
filosofía desde otro ámbito y no desde
la realidad de la necesidad de nuestro
pueblo. La gente se está dando cuenta
y más cuando la inflación sigue apre-
tando, cuando el trabajo es cada vez
más escaso y la esclavitud se va natura-
lizando en la sociedad. Creo que todo
eso va a despertar a la gente como lo
ha hecho el 19 y 20.

¿Pero cómo ves vos a estos planes mal lla-
mados de “inclusión social” y cómo lo traba-
jan dentro del movimiento?

Me decía: si vengo del campo ¿cómo
no voy a poder? Porque no es lo mis-
mo que ser ama de casa, o trabajar en
una oficina. No es por desmerecer, pe-
ro el trabajo en el campo es muy duro
y yo lo hice desde los 7 años. La vida
no era sencilla para mí, nunca pensé
que todo era de arriba sino que había
que ganárselo. Así que simplemente
me dije: no puede pasarme de nuevo.
No me pueden sacar lo que es mío y
me corresponde. Entonces me planté.
Y hasta el día de hoy sigo plantada.
Ellos, los que me querían sacar todo,
me hicieron reaccionar. 

Las mujeres somos de ir la frente, cortar calles,
rutas, pero en el momento en que vienen los
flashes y los medios de comunicación, siempre
es el hombre el que habla. ¿Por qué?

Es que tiene que ver con uno, con lo
que deja pasar porque en el momento
no quiere o no puede hacer otra cosa.
Eso que decís me pasó cuando salía-
mos con la movilización, me pasó
siempre, siendo que los dos éramos di-
rigentes de esta organización...
(Llueven los comentarios. Una señora co-

Eso de que dejé de ser “la señora de”
no me lo creo nada. Estamos viviendo
en una sociedad machista. Yo sigo sien-
do, dentro de esta sociedad, “la señora
de”. Ha sido bueno poder insertar mi
nombre y apellido como tal. Como mu-
jer, como género, me parece espectacu-
lar. Es un trabajo que he logrado, por-
que las mujeres más humildes no
tenemos representatividad, alguien que
hable públicamente como mujer traba-
jadora, mamá, ama de casa, esposa. Yo
creo que es eso lo que quise insertar y
lo he logrado con mucho, mucho y mu-
cho trabajo. Un trabajo que hice sin
pretender estar delante de mi marido,
sino al lado. Que los dos tengamos la
misma posibilidad, la misma oportuni-
dad. Está bueno que me reconozcan,
porque al principio era Nina Castells y
yo decía “tengo mi apellido”, pero na-
die me escuchaba. Y ahora tienen que
usar mi apellido.

¿Y cómo convives con esa nueva imagen que
estás transmitiendo desde la tele de mujer
más sensual, erotizada?

Yo no cambié. Creo que en el baile se
transmitió esa imagen por la coreografía.
Había que poner cierta actitud, pero no
era que antes no era sensual y ahora sí, o
antes era menos y ahora más. Todas las
mujeres somos sensuales. Cada una lo
usa en el momento que le parece conve-
niente. Sigo siendo la misma de siempre,
sigo teniendo el mismo pensamiento y si-
go en el mismo camino...
(La nube no da tregua: llueven murmu-
llos y otra pareja aprovecha para otra fo-
to. Me pisan y pierdo el pie.)

¿Cuántos años tenias cuando llegaste a Bue-
nos Aires?

17 años
¿Cuándo comenzaste a rebelarte y hacer pi-
quetes?

Fue en mi trabajo. Yo trabajé durante
16 años en una fábrica de boquillas
para cigarrillos. Y me despiden de un
día para otro sin ningún tipo de tele-
grama ni aviso. Entonces, me presen-
taba todos los días a las 7 de la maña-
na para reclamar. Hasta que un día
decidí ir una hora antes y me quedé
adentro de la fábrica. Estaba sola, pe-
ro decidida a no moverme hasta tener
una respuesta. Se ve que me vieron
firme, porque obligué a la patronal a
que me pagara la indemnización por
esos 16 años de trabajo.

¿Y cómo hiciste para sacar fuerzas y pelear
sola por lo que vos querías?

Cuando el destape español a mediados
de los 70, Camilo José Cela decía que los
españoles habían descubierto que las
mujeres tenían dos tetas. Por aquí, Lan-
drú refería a la inoperancia del negocio
pornográfico desde la fotografía, porque
“en 23 tomas no tenés más mina”.

Ambos comentarios aluden a la mujer
como objeto, pero como objeto de
deseo. Aquello nos posibilitaba, al
menos, deslizar a los varones hacia el
debate (casi ingenuo y con resultados
discutibles) sobre el rol de sujeto. Voy
a insistir en el campo “minado” que
dejó esa contienda, pero también en
que al menos algo se mantenía en
discusión: el deseo.

Quizá este desborde infantil facilitó que
el neoliberalismo de los 90 reemplazara
el deseo por dinero. Brutalmente, sin
gradualismos. Como el shopping y su
uso como antidepresivo, como anhelo de
sensualidad cromada de los inminentes

excluidos, que se sentían aceptados por
“pertenecer” al grupo que podía acari-
ciar el “caño” de las escaleras mecáni-
cas. Todo mal gusto, artificio, árboles de
tela, mientras avanzaban los transgéni-
cos y el monocultivo. 

Es en este contexto -a trazo grueso, por
cierto- que aquello que, a escala, se le
permite representar a Nina Peloso
como reclamo de justicia e igualdad
por parte de los expulsados del disfrute
de la distribución de bienes con justicia,
queda neutralizado por la gestualidad
estereotipada de una sensualidad de
mercadeo, sin deseo, sin libertad. Más
fiolismo rampante, menos erotismo,
más debilidad...

Los medios de comunicación conocen la
secuencia, y “ponchan”. La jerga de “pul-
sar el botón que enciende la cámara”, ya
tampoco pertenece del todo a la tele, así
que la uso consciente de todas las rever-
berancias que pueden tener las palabras.

¿Qué hace esta mujer que discute con
sus compañeros piqueteros si debe o no
reclamar por la justicia de un cirujano
plástico para sus senos nuevos? Pues
colabora -quizás arrastrada por el narcó-
tico de la cámara- con el desbarata-
miento cotidiano de una modalidad de
lucha, de un reclamo de derechos ele-
mentales, y derechos mayúsculos y
nutritivos: desear y vivir. 

Lo que es símbolo de nutrición y placer,
será “canjeado” por publicidad y una
semana mediática. Los piquetes que se
llevaron en el sur a Teresa Rodríguez
hace más de una década, serán mirados
por “la gente” como la claque que hace
el aguante al baile del caño. 

¿Es culpable Nina? Ni siquiera. Nina no
es Eva. Ninguna lo es. No produce amor
ni odio. Una vez más el método dilu-
yente está teniendo éxito en el país del
olvido y la disociación. 
Esta vez, bailando.

¿Tanto poder tiene un programa? Sí y no.
El programa también forma parte de una
secuencia cultural que naturaliza la vio-
lencia, que acostumbra a la aberración de
que “pobres habrá siempre” y transforma
a la pobreza en algo natural, porque ocu-
rre cada día en la tele. 
Y la tele -¡qué buena!- “le da un lugar”. 

Claro que, mientras eso ocurre, hay
movimiento y lucha por la justicia en
las calles, en los barrios, en las asam-
bleas que sobreviven inventando una
nueva subjetividad todavía sin discur-
so nuevo. Pero ésta es la parte de la
disociación.

En cada casa se discutirá si Nina tiene que
hacerse también un lifting, ya que tiene la
maravillosa oportunidad de ser igual a las
otras. Con esta discusión se demora e invi-
sibiliza y, muchas veces, neutraliza, el jus-
to deseo de un mundo justo. 

Una pena.

El fin del deseo y otras disociaciones argentinas

El ser y la nada

"Jamás había visto ese programa,
salvo para ver qué pasaba con esa
mujer. Mi primera reacción fue de
vergüenza ajena, porque trataban de
vender la idea de mujer pobre, lu-
chadora, provinciana, que se propone
algo en la vida y lo consigue. Pero es
triste pensar como un logro que Nina
pueda ser sexy, que por ahí pase el
hecho de que triunfe o se reivindique
como mujer. Además es vaciar de
sentido y contenido político la lucha
piquetera o popular. Yo veo lo de Cas-
tells como un cachivache, algo arma-
do para jugar contra el movimiento
social. Él mismo aparece vendiendo a
su mujer como un objeto. Pero esto
me hizo pensar en los desencuentros
que hay hoy entre los movimientos,
cada uno en lo suyo. Que tengamos
tiempo de hablar de esto, te dice al-
go. Creo que hay un vacío, y estas co-
sas lo tratan de ocupar."  

Maba Jara, MTD de Solano

En la cornisa

"Me pareció jugada al aceptar hacer
algo así. Pero si es para poner en
agenda pública las necesidades del
movimiento social -y creo que busca
eso- me parece loable. 
Nosotros decimos que cada movi-
miento debe hacer su experiencia.
Siempre hay riesgo de superficializar
el tema: se juega en una cornisa. Pe-
ro no lo veo por el lado del ridículo.
La vi y no me pareció ni más ni me-
nos expuesta o ridícula que cualquier
otra persona de la farándula. Pero
uno comunica, y lo sabe, y me parece
difícil después sustraerse. La pregun-
ta es: ¿lo hago por mí o por la gente?
Si es por la gente, todo bien. La res-
puesta la tiene sólo ella.
No me da vergüenza ajena, porque
para eso tendría que sentir alguna
identificación y no la tengo. Si creen
que esto los ayuda, es su decisión y
la respetamos." 

Soledad Bordegaray, MTD La Matanza

Liliana López Foresi
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queteros, no estamos sólo para cortar
una ruta. Nosotros nos sentimos muy ca-
paces para un montón de cosas. Y una
de las cuales -y una de las virtudes- es es-
tar en este Bailando por un sueño. Porque
no sólo estamos para cortar las rutas y
pedir planes. Estar en el programa nos
permite demostrar que si tenemos posi-
bilidad y oportunidad de hacer cosas sig-
nificativas, sin perder la dignidad y los
principios, lo podemos hacer. Y de he-
cho, lo estamos haciendo.

En pocas palabras ¿cuál es el objetivo de tu
Movimiento? 

Llegar a la presidencia argentina. Por
eso estudiamos, trabajamos, nos movi-
lizamos y bailamos. 

¿Cómo crees que afecta esta imagen tuya
proyectada por la tele a otras mujeres? 

Siempre escuché que decían que la me-
jor edad de la mujer es después de los
40, y me preguntaba por qué lo dirían.
Hoy que tengo 45 y los estoy viviendo a
pleno, me pregunto: ¿si no lo hago aho-
ra, cuándo? Todas las mujeres debemos
animarnos a hacer lo que tengamos ga-
nas, porque eso no es perder ni la digni-
dad ni los principios. 

Siempre he visto a la televisión como un
monstruo, que banaliza y vacía de contenidos
a las luchas. ¿No has tenido miedo de que te
suceda eso?

(Por supuesto, la nube ataca con diferen-
tes réplicas, que completan, distorsionan
o contradicen la pregunta, así que ya no
sé a cuál de todas las versiones le está
contestando Nina.) 
En realidad ya lo hicieron: nos sacaron
del programa. Y aunque ahora nos
vuelven a llamar, nosotros somos
conscientes de eso. Además, somos
conscientes de lo monstruosos que
son los medios. Somos conscientes de
que cuando ellos no quieren que seas
popular, no lo vas a ser. Son triturado-
res. Yo ya viví muchas cosas, persecu-
ciones, encarcelamiento y todas las
porquerías que nos han hecho desde
el gobierno de Menem hasta acá. En-
tonces, ¿qué más me puede esperar?
¿La muerte? Porque ya pasamos por
todo, lo único que nos falta es que nos
maten. Entonces, ¿qué vamos a perder
a esta altura de la vida? Nada. 

Escuchándote hablar así no me queda más
que preguntarte: ¿tienes un proyecto político
propio, como Nina Peloso?

Sí, pero no como Nina Peloso, sino co-
mo organización. Como movimiento
tenemos proyectos políticos concretos,
entre ellos que yo sea candidata a go-
bernadora de la provincia de Buenos
Aires en las próximas elecciones.

Políticamente, ¿como te definirías con una
palabra?

Socialista.
¿Y como mujer?

(Y sí: la nube conspira sin respiro. Ahora
un señor se tira sobre Nina. Quiere entre-
garle un mensaje urgente sobre... no escu-
ché bien. Por suerte, Nina regresa a la
charla en el punto que dejamos, aunque
no esperen milagros.) 
Yo como mujer soy Nina Peloso, ama
de casa. Lucho por una sociedad más
justa y que la distribución de la riqueza
sea más equitativa

Tus hijos, ¿qué te han dicho sobre tu baile en
la televisión?

Son adolescentes, así que me han di-
cho que quieren que, ya que aparezco
en la televisión, sea más fina. El haber
estado en un programa me hizo cono-
cer ese mundo y fue una experiencia
extraordinaria, porque es totalmente
lo contrario de lo que uno vive. Pero
no me he encandilado por nada. Me
parece un mundo muy frívolo, frío, de
muchas mentiras también. Eso de que
todos se quieren... Yo que vengo del
campo y lo poco que tenía, por más
que no quisiera, lo tenía que compar-
tir, imaginate cómo puedo mirar ese
mundo. A veces nos quieren hacer cre-
er que uno es menos que ellos... y la
verdad, a veces digo ¡qué lástima! Po-
bres son ellos, que son pobres de acá
(señala la cabeza) y de acá (apunta al
corazón). La verdad que uno está más
que tranquilo con lo poco que tiene. 

Escuché por ahí que querías hacerte una ciru-
gía estética. ¿Cuánto de chisme tiene eso?

(La nube estalla en risas.)
Fue un comentario que me hizo un pe-
riodista sobre las chicas que se realizan
el busto y yo contesté que me parece
bárbaro, algunas se sacan, otras se po-
nen. Lamentablemente, es sólo para un
grupo de mujeres, ya que es una opera-
ción carísima. A miles de mujeres les
gustaría hacérselas y a mí me gustaría,
¿por qué no?

¿Ese deseo siempre estuvo en vos o te llegó
junto con la televisión? 

Noooooooo, nunca lo pensé... Sí es ver-
dad que una siempre quiere estar linda.
Pero lo máximo que pensaba era: ¡si yo
pudiera sacarme la várice que tengo en
esta pierna! ¿Quién no tiene una fanta-
sía? Y seguirá siendo una fantasía hasta
que no se concrete. ¿Mirá si ahora vie-
ne un equipo de médicos y me dice: Ni-
na, no te cobramos nada y te dejamos
pipí cucú las lolas…?

Si lo llegás a decir en un programa de televi-
sión a los cinco minutos te está sonando el
celular... ¿Qué harías entonces?

A los cinco minutos salgo corriendo pa-
ra hacérmela.
(Al día siguiente, Nina lo dijo en un progra-
ma y, al aire, transmitieron el llamado del
cirujano plástico que le ofreció la opera-
ción gratis. También, para aprovechar la
anestesia, retocarle la nariz. No menciona-
ron el tema de las várices.)

¿Te operarías para destacar tu belleza física o
para trabajar tu inseguridad?

Me operaría para verme bien. Es un poco
contradictorio también… en esta sociedad
machista, las cosas lindas son lindas
cuando son jóvenes. 

Y el chisme que circuló acerca de que harías
una telenovela, ¿es cierto? 

Nada, sólo fue un comentario. Y yo no
decido sola. Para nosotros estas cuestio-
nes son cuestiones políticas.

Hay algo que no entiendo: ¿cómo se puede
hacer política desde el baile del caño? 

Desde el estar en el programa. Primero,
porque es para que nos conozcan, para
que sepa la gente que nosotros, los pi-

Nina Peloso adquiere visibilidad pú-
blica como dirigente piquetera, en
una imagen que recuerda la de Eva
Perón por dos detalles: la fuerza y
convicción de su discurso, y la per-
manente reivindicación de su marido
Raúl Castells, para que no queden
dudas de quién es el líder.
Cuando apareció en la tapa de la Re-
vista Noticias -cosa que escandalizó
sobre todo a la izquierda- sus com-
pañeras del piquete la saludaban
como una heroína y exhibían como
logro propio la foto de Nina produci-
da. Es que, así como Evita vestida por
Christian Dior era la viva imagen de
que con la voluntad se cambia el
aparente destino inmutable de los
pobres, lo de Nina para ellas sonaba
a revancha. Esa foto era algo más
que Nina, era “una de nosotras”,
cierto modo de ocupar territorio, re-
presentando al colectivo de mujeres
luchadoras que encuentran su fuer-
za en el movimiento.
Otra cosa es el uso que Marcelo Ti-
nelli pueda hacer de Nina Peloso.
Primero jugaron una apuesta con
Huberto Roviralta, donde el que per-
día debía ser solidario con el come-
dor de Castells, así que es intere-
sante pensar dónde quedaba el que
ganaba para tener clara idea de qué
significa “ganador” para ambos su-
jetos de la apuesta. Evidentemente
vieron que el cocktail “lucha de cla-
ses” vendía, por el voyeurismo de
un@s y el sueño plebeyo de otr@s
(“lucha de clases” era el nombre de
un cocktail que ganó un premio en
1973, y estaba compuesto por Amar-
go Obrero y champán). Lo cual
muestra que la libertad no sólo con-
siste en lograr lo que se desea, sino

en desear libremente, aprender a
desear y no adquirir modelos de éxi-
to instalados por la violencia simbó-
lica, que siempre nos pondrán en
desventaja inicial.
Y finalmente, como las mujeres se
definen por lo relacional y no sólo
por lo individual, no dejemos de la-
do la presencia como espectador pri-
vilegiado y “bancador”, de Raúl Cas-
tells. El hombre tiene décadas de
lucha desde su convicción socialista
y puede darse ciertos lujos, como
hacer un piquete en la Avenida Alve-
ar durante la “fashion gallery” y le-
vantarlo negociando no sólo alimen-
tos sino reconocimiento, dándole al
galerista la oportunidad de descubrir
que en Puerto Madero pueden ger-
minar flores silvestres que amplifi-
quen el concepto de belleza que las
cegueras de clase puedan haber pa-
sado por alto.

Porque ser piquetero, no lo olvide-
mos, es hacerse visible ante aque-
llos que no quieren ver, es interrum-
pir la vía de circulación con aquello
que debía estar en los márgenes, es
un llamado de atención sobre el
movimiento rectilíneo y uniforme
del pensamiento único para estallar
no en palabras sino en escuchas, no
en mensajes sino en intentos de
comprensión, no en literalidad sino
en metáforas.
Hay un refrán feminista que dice “las
chicas buenas van al cielo, las malas
vamos a todas partes”. Que Nina va-
ya donde quiera, que Castells la
acompañe, pero que nunca dejen la
lucha, que no se transformen en
mercancía del sistema. Eso no de-
pende de salir o no en la tele.

Las chicas malas van a todas partes
Diana Maffía, Instituto Hannah Arendt
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guen dos granaderos por el salón de los
bustos presidenciales. Acorralado, Pedro
acude a sus destornilladores Stanley y los
lanza cual dagas a la cabeza de los integran-
tes del batallón sanmartiniano, asesinando
a ambos. Se convierte en el primer conde-
nado argentino a silla eléctrica. El resto hay
que verlo. 
Pero la democracia...

Es una democracia norteamericana (el
mapa se despliega, como riendo ante lo
obvio).  

¿Será que falla el sistema representativo?
No falla, anda fenómeno para los inte-
reses de sectores de la Iglesia, empre-
sas, una cantidad de gente interesada
en esta democracia norteamericana. 

También hay democracia en las fábricas sin
patrón, en las asambleas ciudadanas y de
autoconvocados que hay por todo el país. 

Es cierto, y hubo un momento asam-
bleario muy lindo en Buenos Aires,
pero ahí se hablaba y se hablaba. Te-
nemos toda esa costumbre de la iz-
quierda de hablar y ver quién se luce
más o quién le gana al otro, y todavía
no sabemos... los trabajadores sí sa-
ben. En la obra se ve. Toda la especu-
lación intelectual no sirve, porque no
entiende la noción de los ritmos que
se dan en una unidad productiva,
después de estar un año durmiendo
en la fábrica para que no les roben
las máquinas. Yo estuve allí, y me re-
sultó extraordinaria la paciencia y la
calidad con la que se iban manejando
en cada momento. Aparecían algunos
forajidos de la izquierda  (no usa la
palabra forajidos con agresividad, sino
más bien con desdén), pero no pasaba
nada. ¿Sabés por qué? 

Ni idea. 
Porque no saben sostener en serio la lu-
cha, que es preguntar: ¿en qué pode-
mos servir? ¿qué podemos hacer? Cre-
en que ya saben todo. Nosotros
preguntamos, ¿qué podemos hacer? Y
los obreros nos dijeron: teatro. 

La Fiaca, la iglesia y Nueva York

e quedo mirando hacia las som-
bras. Hay tantos lugares que reco-
rrer en el mapa, que decido em-

prender la fuga hacia atrás. 
¿Qué diferencia esta época de la que usted
vivió en los 60 y los 70? 

Lo principal es que había un auge revo-
lucionario en toda Latinoamérica, esta-
ban el guevarismo, la Revolución Cuba-
na, la subjetividad del populismo de

candidato?”. Me dirán que no sirve. Pe-
ro menos todavía sirve votar. Seguimos
siempre en lo mismo. Como ya soy
grande estoy cansado de seguir votando
por el mal menor. Siempre son una
trampa. Desde la caída de Perón nos
tratan de hacer creer la democracia de
Alfonsín, la venta del país de Menem, la
idiotez de De la Rúa... y siempre se vota-
ba. Hitler también ganó elecciones. Ha-
bría que pensar que esta democracia no
es suficiente, que votar no es suficiente.
Y ahora se viene Macri, que es la guerra
de frente. Una forma del fascismo es la
amabilidad. Acá va a haber mucha
amabilidad. 

¿Y el gobierno nacional?
Todo está metido en el plato del gobier-
no, o flato. Esos ex montoneros que es-
tán ahí... yo no creo en esas luchas en
el marco de un capitalismo dependien-
te. Ni mucho menos. Reconozco que se
pudieron conseguir algunas cosas, la
Universidad de Madres, lo de la memo-
ria, pero no se puede conseguir sacar a
la gente pobre de la calle, dar trabajo,
que la clase trabajadora gane lo que tie-
ne que ganar. Hay otras formas de lu-
cha. Acá lo que más se produce es lum-
penaje. Van tres generaciones. Por eso
digo que no soy más peronista, el pero-
nismo está terminado como movi-
miento reformista desde hace mucho. 

¿Qué es lo que produce la distancia entre su
modo de pensar y el de esos ex compañeros
suyos que están en el gobierno?

Se cansaron. La cultura revolucionaria
no es la del que se mete en la política.
La cultura de hacer un cambio en se-
rio, profundo, necesita una paciencia
histórica que esta gente no tiene. Yo
soy segunda generación con estas ide-
as, y me resulta más fácil pensar así. Y
sigo el juego hasta que se dé. A mí me
quisieron tentar, comprar, captar,
cuando hice un programa para Canal
7, Stanley. Querían que me hiciera
kirchnerista. Pero como ya saben que
soy un tipo difícil se tiraron un lance-
cito nomás, y listo. El programa fue
buenísimo, de lo mejor que hice en te-
levisión: hasta me pagaron. 

scrito y protagonizado por el pro-
pio Briski, el programa unitario que
dirigió Gustavo Postiglione narraba

la historia de Pedro, un técnico que pierde
su fuente de ingresos cuando los clientes
dejan de arreglar heladeras y compran nue-
vas. Pedro se enfurece, busca al Ministro pa-
ra reclamarle, le avisan que el Ministro está
en la Casa Rosada, va hasta allí, lo persi-

una forma de sociedad de trabajo socia-
lista. Una enorme novedad.” Briski reco-
noce que eso fue lo que tuvo en la cabe-
za siempre: “El trabajo y los trabajadores,
como modo de avanzar en el campo po-
pular. No trabajé mucho con marginacio-
nes. El padre Carlos Mugica inició eso.
Con él hicimos lo del teatro en los bor-
des. Lo llamábamos el lumpenaje cósmi-
co. Mucha poesía, pero sin manera de ar-
ticular nada”. Cambian las latitudes que
cruzan la cara de Briski: “Pero fijate que
al final vino el fenómeno piquetero, y
fue el más interesante de los últimos
tiempos. Claro que después fue vendido,
comprado, dividido. Pero hay mucha
gente que está de pie. Ojo: no Barrios de
Pie, que está en el gobierno”.      

Como contracara, Briski describe que
en Patricios “a pesar de todas las tentacio-
nes, hubo una solidez que no permitió
que eso se enmugreciera o se vendiera”. 
¿Por qué siempre aparece ese riesgo?

Hay cooperativas auspiciadas por la iz-
quierda que se distorsionan, y otras que
terminan siendo empresas de la gran
siete. Por eso en la obra dicen: no va-
mos a ser los nuevos burgueses, patro-
nes de nosotros mismos. Eso pasó tam-
bién con los kibutzin en Israel, que
terminaron todos al servicio del poder,
y antipalestinos. Entre paréntesis aclaro:
por esas cosas no soy más judío, me
siento más palestino. Y volviendo a la
obra, la idea es producir anticuerpos pa-
ra no caer en que tengan patrón. Es co-
mo un espejo, con el reflejo y la refle-
xión de los propios trabajadores. 

¿Y qué es lo que se refleja?
El hecho amoroso de la cooperativa, la
amistad. No hicieron lo que hicieron por
ideas revolucionarias: más que compro-
miso social, lo que ves es la fuerza de la
amistad entre ellos. Ahí ves la calidad y
la verdadera conciencia de lo que están
haciendo. La obra capta ese tipo de con-
tradicciones, no al estilo de teatro de de-
nuncia, zurdo, sino como preguntas, re-
flexiones que plantean los mismos
trabajadores. Ahora hay que ver cómo si-
guen, si no se hacen patronales. Los he
visto hacer revistas sionistas de lo peor.
Pero ni sabían. Hasta ahora, han sido in-
teligentes en lograr cosas sin vender el
culo: “Te doy tal cosa, apoyalo a Filmus”.
No, éstos son vivos. 

¿Y usted qué hizo? 
¿Con la obra?

Con las elecciones.  
Ah no, yo impugno el voto con cosas
que escribo. Pongo: “los chicos tienen
hambre”, o “¿te acordás quién es este

ay quienes tienen la extraña
idea de que Norman Briski es
judío y peronista, aunque él
declara haber emigrado de
ambos oficios. 

Otros lo encajonan sólo como miembro
del puñado de actores extraordinarios que
existen en  Argentina (pero nadie diría que
es de la “farándula”). 

O como autor de obras insólitas, en las
que un destornillador mata granaderos. 

O como director de escenas que escapan
de los teatros. 

O como uno de los primeros artistas
perseguidos por la máquina de la muerte
en los 70, aunque no lo alcanzaron. 

O lo tildan de “izquierdista”, mientras él
huye de eso que considera una tristeza. 

El problema de Briski es que no cabe en
los frascos, lo cual trastorna la neurona de
los editorialistas de vidas ajenas. 

Y dice algo tremendo, sencillo, demasia-
do olvidado: “Lo único que quiero es vivir
intensamente”. 

Naum Normando Briski, capricorniano
de 1938, creó un teatro hace unos 18 años,
Calibán, ubicado en México al 1400 de
Buenos Aires. La sala nombra a quien se
considera el único personaje latino en la
obra adjudicada a William Shakespeare,
incluido en La Tempestad. Era un coloni-
zado, la palabra mezcla caribeño (caribe-
an) y caníbal: el aborigen inclasificable al
que los colonizadores y los progresistas
intentan domesticar (perdón, educar) des-
de hace una eternidad. Calibán –el teatro-
está vacío, a media luz. La cara de Briski,
en ese ambiente, es un mapa con dos
mares azules que miran fijo y van llevan-
do por territorios inesperados: conviene
seguir el trayecto con las orejas y los po-
ros abiertos. 

La sala es un gran ambiente, con una
tribuna. Hay figuras, pájaros, rostros,
aparatos, puertas secretas que sólo co-
bran sentido cuando se presenta Maqui-
nando, una creación colectiva que Briski
dirigió a partir de un taller realizado en la
imprenta sin patrón Gráfica Patricios. La
obra cuenta la historia de esos obreros
que, frente al vaciamiento patronal, ocu-
paron la imprenta, formaron una coope-
rativa, superaron el miedo, enfrentaron
jueces, policías y otros enigmas, para po-
ner finalmente en marcha el lugar. 

Yo me enganché con el tema por-
que vi esa fábrica tomada cerca
de casa. Me pareció como un te-

rritorio liberado, con todas las contradic-
ciones que quieras, pero que podía ser

La excusa es la obra de teatro que urdió junto a los trabajadores de la recuperada Gráfica Patricios y el grupo
de actores junto a quienes, durante dos años, tramó esta apuesta. Pero acercarse al universo que este artista
despliega es siempre una aventura intensa. La charla, entonces, recorre las avenidas del pasado, las calles del
presente y la frontera del porvenir, que siempre para él –dice– será una fiesta. 

NORMAN BRISKI

Genética del
entusiasmo
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Perón, muchas cosas que alentaban a
creer que se podía tomar el poder en tér-
mino de juventudes, y hacer otro país.
Hoy estamos en el flato. 

¿Usted cree que todo tiempo pasado fue mejor? 
Nooo. Pudo haber sido o no. Yo viví co-
sas que eran una fiesta, jolgorio, entusias-
mo. La gente te quería, te daban polenta,
empanadas. Después se pudrió todo.
Hoy sigo buscando y metiéndome en las
cosas que son una fiesta. 

Briski se hizo célebre por sus papeles en
televisión y en cine, fundamentalmente a
través de la película La Fiaca (1968, escrita
por Ricardo Talesnik y dirigida por Fer-
nando Ayala. Comedia inquietante: un
empleado de oficina decide no ir a traba-
jar porque tiene fiaca. Se niega. Esa sola
decisión descoloca a todo su entorno la-
boral, familiar, de amigos, se convierte en
un revulsivo que dispara múltiples meca-
nismos que intentan domesticar esa rebel-
día. El resto hay que verlo). 

Militó en el Peronismo de Base. Su
agrupación luego se disolvió dentro de
Montoneros y la Juventud Peronista. Briski
estuvo muy cerca del movimiento de sa-
cerdotes para el Tercer Mundo. “La mitad
de mi militancia dormí en las parroquias,
hacíamos teatro en las villas.” Nadie in-
tentó bautizarlo: “Al revés, agarrábamos a
los curas y les decíamos: no sabés lo que
te estás perdiendo. Varios se casaron”. Un
terremoto de risa sacude las zonas monta-
ñosas del mapa Briski. 

Llegó el exilio. Briski fue un pionero ya
que antes de la dictadura -a fines de 1974-
la Triple A (grupo parapolicial dedicado a
asesinar militantes, disidentes y jóvenes
como preámbulo de la matanza militar)
lanzó sentencias de muerte que incluye-
ron a Briski y también a otros artistas co-
mo Nacha Guevara, Luis Brandoni, Pepe
Soriano y Héctor Alterio. “Me fui a Perú,
pero ahí también me corría la policía pe-
ruana, combinada con la de acá. Me es-
condieron en el Cuzco, en una cooperativa
agraria. Vomitaba cada cosa que comía
porque estaba a 4.000 metros de altura.
Un día dije: ¿qué hago acá? Y me fui a la
iglesia. Pero no para buscar a Dios, sino
para  ver gente. Estaba la gente del puebli-
to. Yo saludé, buenos días, soy de otro pa-
ís. Al final pensé: gracias Dios por darme
la posibilidad de encontrar gente. Esta es-
pecie de pequeño cuento espontáneo vie-
ne con moraleja apta para todos los tiem-
pos: “Fui a no estar solo”. 

Briski, que tiene tres hijos y altos índices
de casamientos y divorcios, partió de Perú
haciendo escalas de vida en Venezuela, Mé-
xico, España, Francia y Estados Unidos.
“Siempre metido en todas las comisiones
contra las violaciones a los derechos huma-
nos, haciendo teatro y tratando que esas cre-
aciones colectivas fueran un modo de resis-
tencia y denuncia.”

Vivió en Nueva York, tomando un edifi-
cio con familias negras, aborígenes y de in-
migrantes. Ocupa, y siempre en movimien-
to: “Las reuniones las hacíamos saltando,
del frío que hacía”. Fueron reconstruyendo
el edificio que estaba confiscado, y eso les
ganó paciencia oficial para no expulsarlos.
“Ahí también pude hacer teatro como crea-
ción colectiva, con norteamericanos. La
mayoría de los yanquis será lo que será,
pero éstos eran macanudos y solidarios.
Vivíamos en la calle Amsterdam, entre 109
y 110, cerca de Harlem. Íbamos por los ba-
rrios, conseguimos alguna financiación, y
conversábamos con todo el mundo. La
obra colectiva se llamó Firestairs (Escaleras
de incendio). Descubrimos que un mucha-
cho se había tirado de la azotea de un edi-
ficio pobre, como los de Lugano acá. Fabri-
camos un muñeco de cinco metros que iba
cayendo, y mientras tanto la gente que es-
taba en los balcones y en las escaleras de
incendio hablaba sobre los problemas del
barrio, las enfermedades, las intoxicacio-
nes, la discriminación, la desocupación.
Un ex soldado de Vietnam tocaba la trom-
peta. Después hicimos otra versión, cuan-
do supimos que se suicidó una mujer.”

Máquinando es definido en las carteleras como un “espectá-
culo coreográfico” dirigido por Briski, con coreografía de Silvia
Laguna y la actuación de Guillermo Castellón, Guillermo Fi-
gueroa, Matías Figueroa, Emanuel Calcagno y María Pía Molina

Brescia. Todos ellos integran el grupo Olifante. Las funciones
son intensas, pero escasas, así que hay que consultar en el 
teatro Calibán (México 1428, teléfono 4381-0521) cuándo y
dónde será la próxima cita. La entrada cuesta 10 pesos.
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Ninguna mujer nace para puta
de María Galindo y Sonia Sánchez

“La puta es la anfitriona del cambio social porque desde ella, en rebelión, muchas cosas pueden cambiarse”.

Compralo en www.lavaca.org
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temáticamente, que iba a haber un mo-
vimiento internacionalista que empezó
con Seattle, las manifestaciones, lo del
tractor que metieron en un McDo-
nald’s, Internet, la gente conectándose.
Eso se pinchó. Me parece que no tenian
la fuerza de la necesidad de produc-
ción. Pero los jóvenes, cuando se avi-
ven de las herramientas de comunica-
ción que tienen, de la posibilidad de
producir, y cuando se frustren con esta
sociedad... porque si hay alguien frus-
trado son los jóvenes. Ya ni les dicen
“Pitman te asegura el futuro”. 

Frente a esto Briski hace lo suyo: da cla-
ses de teatro a cinco grupos (“clases nor-
males, pero toda es gente con tendencia
al compromiso”) y fomenta creaciones
colectivas como el Grupo Olifante, con el
que se hizo Maquinando (el taller se ha-
cía en la propia Gráfica Patricios y la
obra va a empezar a representarse ahora
en fábricas, como Cristalux, la de los pla-
tos Durax). O Brazo Largo, grupo de inter-
vención callejera: “Lo último que hicie-
ron fue en Constitución. Se petrificaban
esperando el tren, como le pasa a la gen-
te. Era un modo de cuestionar lo que pa-
sa y acompañar a esa gente que no es de
izquierda ni nada, pero está petrificada
esperando que alguien le dé bola. Es un
modo de acompañar, y de hacer reír. Si te
hacen reír, te dan fuerza para resistir. Con
la tristeza se va todo al carajo”.  

Al final del túnel

ara romper las petrificaciones,
Briski apuesta a la creación co-
lectiva: “Yo lo puedo hacer por-

que no tengo ningún afán de autoridad.
Hay que hablar, intercambiar, y dejar
que el grupo funcione.” Suena bien, pe-
ro en esta oscuridad en la que uno bus-
ca luces al final del túnel, la pregunta es:
¿cómo se hace? La cartografía deja fluir
búsquedas e ideas de toda una vida:
“Uno se junta con los demás si tiene al-
go para jugar con el otro, y ese juego lo
tiene que entusiasmar. Si el juego entu-
siasma al grupo, va a funcionar. Cuando
uno del grupo no quiere jugar más, se
tiene que ir, porque no tiene el entusias-
mo. Por eso es interesante eso que movi-
liza, eso donde hay simpatía, fiesta. Todo
el secreto está en esas ganas de jugar a
algo: el teatro, la revolución, una causa,
un proyecto”. 
Pero después aparecen las fragmentaciones,
las peleas... 

Siempre hubo fragmentación y siempre
hubo continuidad. Si no hay fragmen-
taciones, dalo por perdido. Porque el
grupo dentro del grupo es el que pro-
duce la solidez del conjunto.  

Le pregunto si alguna vez se sintió dogmá-
tico: “Ni dogmatizante, ni dogmado”, pala-
bra curiosamente similar a domado. “No
porque no quisiera, sino por falta de voca-
ción”. Y revela algo inquietante: “El dogma
es como buscar la luz al final del túnel. Pe-
ro no existe esa luz”. 
¿Y entonces, para dónde vamos? 

Ah, no sé. Lo de la luz es como mamá
que te espera con comidita a la noche.
Dejate de joder, ya sos grande. ¿Querés
ver una luz al final del túnel? Compra-
te una linterna, y hacé el camino. La luz
la ponés vos. 

Todo fue lo suficientemente impactante
como para que Briski resultara contratado
por la Universidad de Tuff como profesor
de Creación Colectiva. “Fue muy lindo, to-
davía me conecto con muchos amigos y
compañeros de aquellos grupos que si-
guen haciendo creación colectiva.”  
¿Y en la universidad argentina?    

(El hemisferio sur de su cara se abre como
no pudiendo creer pregunta tan absurda.)
Noooo. En Estados Unidos soy un
“overqualified” (sobrecalificado) pero
acá no puedo dar clase porque no ten-
go título. La universidad es lo más re-
trógrado que hay. 

Los petrificados 

uando Briski dice estas cosas no
hay que considerar que se está an-
te un mapa enojado o agresivo, si-

no descriptivo. Si se le pregunta por tantos
artistas propensos a la docilidad creativa y
política, por ejemplo, dicta un breve Semi-
nario contra la Preocupación: “Si te preocu-
pás por la cantidad de actores que están al
servicio de la caca, sonaste. No podés estar
pendiente de quién hace esto o aquello,
quién te traiciona, porque al final no hacés
nada. Tenés que hacer lo tuyo, lo que te
gusta, con tu gente. Si algunos te acompa-
ñan, como me pasa con Tato Pavlovsky, va-
mos. Y si no, voy solo”. 

Huir de la soledad, como en la iglesia
peruana no implica, entonces, aceptar
cualquier manada. Y las ideas que a Bris-
ki le hicieron superar la fiaca y zambu-
llirse en la militancia, no le quitan prag-
matismo: “Si yo pienso en los otros,
compito con los otros, termino como la
izquierda, que están todos divididos y
son para llorar. Yo creo que no entienden
que los pueblos se mueven naturalmen-
te de una manera reformista. No revolu-
cionariamente. Si es un movimientismo
el que confronta, hagamos movimientis-
mo, en eso soy pragmático. Sólo el pue-
blo salvará al pueblo, y sólo el pueblo
mandará al carajo toda posibilidad de
salvarse. Eso es tan interesante como la
vida misma, esa discontinuidad de las
conductas”.  

Por eso cree que la discontinuidad de-
be ser pensada de la siguiente manera:
“Hay que tener paciencia, y producir un
nuevo contagio revolucionario en vez del
contagio de la idiotez y la mediocridad”. 
¿Pero usted  dice eso como una cuestión ide-
ológica, o de sensibilidad?

Puede ser genético. Qué sé yo, el entor-
no, la lectura, la subjetividad, una can-
tidad de cosa hacen que el cuerpo sien-
ta la necesidad de una nueva sociedad.
Es el cuerpo el que tiene que decidir,
no la cabeza. En la Argentina estamos
todos con la cabeza. Y sin ninguna son-
risa, amargos (las latitudes y accidentes
geográficos de Briski simulan caer de tris-
teza). Esa cosa sórdida, sin gesta. No es
lo que ves en la obra, la gente riéndose,
o emocionándose, los chicos entusias-
mados, alegres. 

Habrá que releer a Spinoza (Baruch, el filósofo)
Justamente, él habla de la tristeza que
es la que nos quita la potencia. Él es el
que me permitió dejar de ser judío. 

Hablando de genética, ¿dónde cree que está
la genética de lo nuevo?

Yo voy donde hay vitalidad. Donde
veo algo y digo “no me la quiero per-
der”. Yo creía, aunque me equivoco sis-

Pía me atiende por teléfono con una voz fresca, limpia. Pía es muy joven -no
hace falta verla para saberlo- y me desgrana con sencillez la historia de Ma-
quinando, las dudas de ella ante alguna pregunta tal vez inoportuna, el en-
tusiasmo desbordante, el esfuerzo de los actores.
Como telón orquestal, sus sobrinos intentan -con minuciosa dedicación- po-
ner a prueba la consistencia del mundo y de la paciencia de su tía. Suenan
como mariposas de hierro, dispuestas a disfrutar las efímeras 24 horas que
las Moiras les han regalado. No sé el mundo (creo que no), pero la paciencia
de su tía efectivamente es consistente.
Pía me cuenta lo que sus compañeros me van a ratificar punto a punto, coma
por coma después de la obra. Maquinando tardó dos años en hacerse (¡2 años!).
Es la épica (una vez más…) de los trabajadores, de los laburantes estafados
más que de costumbre por la patronal y haciéndose cargo con sus manos de
su propio destino. Frase impresionante, si las hay, que no dice casi nada, co-
mo todas las frases impresionantes.
En este caso, la épica que relata Pía está referida a Gráfica Patricios, hoy co-
operativa de trabajo, recuperada por los obreros, pero que es una de las mi-
les de casi anónimas historias que se tejen en la Argentina caníbal y en la
Argentina que acuna.
Dos años de charlas de los actores con los trabajadores, escuchando histo-
rias, pensando escenas, guionando y buscando el corazón, la médula de una
lucha para referirla en la voz del arte. Dos años, ellos también sin un centa-
vo, poniendo para darles voz y arte a los que siempre ponen.
Armar la obra como un collage, discutir colectivamente, volver a armar, vol-
ver a discutir. Y atrás de esto, acompañando, Norman Briski. Nada menos.
Voy un domingo a verla. Largo pasillo al fondo, estamos apretaditos en la es-
pera, somos un montón, la enorme mayoría, gente muy joven. Los actores,
por supuesto, cortan la entrada, cobran, son acomodadores.
Un salón grande y rectangular, con una fosa ligeramente en diagonal y no-
sotros en dos tribunas estructurales, ahí nomás…
No hay escenario en el sentido clásico pero hay Teatro.

Menos mal.
Comienza la obra.
Lloré por lo menos dos veces (fueron más, pero no es cuestión de dar el bra-
zo a torcer), me reí, me enternecí y sufrí a pesar de conocer el ¿final? feliz.
La trama vuela sin apuro y sin desmayo. Multitud de actores que se cambian,
van, vienen, corren, son operarios, mujeres desesperadas, policías, virgenci-
tas, novias, gatos, perros, miserables, fantasmas (tiernos fantasmas, queri-
bles fantasmas, completamente fantasmas…).
Son máscaras que son personas y son personas que son máscaras.
El espacio no es el espacio, se mueve, está en todas partes y ellos se mue-
ven y uno se mueve. Todo se mueve.
Por tramos hay una enorme tensión dramática (escena del guardia que no
deja entrar a la fábrica a la esposa del obrero) y en otros, una señora (mag-
nífica) que barre la vereda y vuela con el posible erotismo de la dignidad de
los robustos luchadores de la gráfica, permite un momento de descanso. 
Timoratti es su nombre, es un personaje que engancha a pesar de no tener
“mucha letra”, es el que procura la sonrisa como una ráfaga, es más que eso.
Es muchos de nosotros (¿será por eso que a veces quiero matarlo?).

La puesta en escena es austera desde los recursos e impresionante desde el
despliegue. Los actores, esa maravilla humana que se llama actores de tea-
tro, ponen y dejan todo. Cuentan la historia, las discusiones, las flaquezas, la
“sensatez” pensada desde el sistema, alguna traición, alguna muerte sospe-
chosa y las glorias, lejanas de la fastuosidad del Triunfo Romano, sencillas
como la gente sencilla. Sencillas de toda sencillez.

De eso se trata… tal vez. No lo sé.
La obra es potente, maciza, robusta, transparente, fresca, esperanzadora. No
adoctrina pero toma partido. Deja la palabra en las manos del espectador
sin callarse un instante.
Es como la inmensa dignidad de Norman Briski, silencioso, coherente, ascéti-
co y comprometido, inclaudicable.

Ver Maquinando es una experiencia que trasciende lo teatral pero que solo
es posible por el Teatro.
Tal vez, como los sobrinos de Pía, Maquinando sea una mariposa de hierro
que quiere probar la consistencia del mundo…

Mucho frío en esta Buenos Aires que camina entre Bangladesh y Mónaco.
Pensé: ¿dónde estaba Yo mientras los obreros peleaban por la fuente de traba-
jo, por entender, por la vida? ¿Dónde estaba Yo cuando esos actores charlaban
y discutían y pensaban en poner voz y arte a los silenciados del mundo?

Vos, ¿dónde estabas?

Mariposas de hierro en escena
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cinos enfurecidos empujaron a Fernando
de la Rúa de la Casa Rosada. Pese a la de-
liberada monocronía de la voz, hay una
frase que todos escuchan con sobresalto. 

Dice la voz: “Tenía miedo de que
cuando llegara el momento no me iba a
animar a empujar a la gente desde el
avión, pero me animé. En ese momento
me sentía Dios”. 

Es una cita textual y el copyrigh pertene-
ce a  el ex diputado provincial por Tierra del
Fuego, el represor Juan “Jeringa” Barrionue-
vo, refiriéndose a las ejecuciones que realizó
en los denominados vuelos de la muerte,
durante la última dictadura militar.

Hombre trabajando

a muestra se completa con una pan-
talla donde se proyecta la imagen
aérea de la Plaza de Mayo. Pero la

puesta incluye la intervención del actor Ror-
berto Beto Sabatto, que se introduce en la
pantalla a través de unos tajos, impercepti-
bles a primera vista. Desde atrás comienza
lentamente a tirar y a empujar. Así, la pelí-
cula se acerca al público y se aleja. Se incli-
na hasta casi tocar el piso o toma el relieve
de unas manos o una cabeza. La pantalla va
y viene hasta que, finalmente, la secuencia

termina con el hombre aplasta-
do por las rejas de la Casa Ro-
sada, como si todo su esfuerzo
por modificar ese relieve hu-
biera sido inútil.

“Quisimos reflejar, de al-
guna manera, lo que pasó en
2001. Tiramos todo y volvió.
Pero la idea no era dar un
mensaje frustrante, sino asu-
mir todo lo que pasó, la pelí-
cula completa. En el fondo,
nosotras proponemos que
vale la pena seguir tirando y
empujando, aunque a veces
parezca inútil. Y la gente lo

entendió, por eso pegó los stickers por to-
dos lados. Eso sí: en este país para empu-
jar y tirar hay que laburar mucho, por
eso el actor está vestido de obrero”.

Cuando el actor sale de la pantalla,  se
quita su mameluco y lo guarda en el valijín.
En ese momento la mujer de mediana
edad retoma su marcha, pasa por el Cabil-
do –donde el instructivo llama a pensar en
Saavedra y Moreno–, se topa con el Banco
Nación, donde el cartel propone mirar si no
hay corralitos cerca y se va, sonriente. Lleva
en los bolsillos de su campera dos etique-
tas: una dice “tire” y la otra, “empuje”. 

“Nuestra esencia es lo efímero y lo pú-
blico. Si en una galería, la obra de un artis-
ta termina cuando la cuelga; la nuestra re-
cién empieza. Es un proceso que va desde
el momento de proyectar hasta el segui-
miento de las reacciones del público”, sin-
tetiza Doberti.

Nosotras hacemos arte político –subraya
Doberti-, pero estamos por fuera del len-
guaje adusto del realismo socialista. El mu-
ralismo de Siqueiros no me parece que hoy
sea arte urbano, eso se hacía hace 50 años.
Ese tipo de obras busca que el público se
sienta identificado y agite una bandera.
Nosotros, en cambio, nos proponemos que
la gente reflexione. Mientras que el realis-
mo socialista trabaja desde la imagen, no-
sotros lo hacemos desde el concepto, en to-
do caso desde ahí incorporamos la imagen
o el texto. Siempre trabajamos
con cruces lingüísticos. Por
ejemplo, cuando se leen es-
tructuras reconocibles pero en
otro contexto, los mensajes ga-
nan interés y estimulan la
complicidad del espectador”.

Los estímulos que el públi-
co recibe cuando ingresa en
Tire y Empuje no se limitan a
las percepciones visuales o
táctiles. Como música de fon-
do, un audio sin fin acompa-
ña la exhibición. Una voz
monocorde lee decenas de
definiciones y aplicaciones
de los términos que bautizaban a la per-
formance, sin hilo conductor alguno. Se
escuchan acepciones de distintos diccio-
narios y, también, las diversas explicacio-
nes que propone la física. Hay algunas
nociones vinculadas al deporte y otras a
la arquitectura. También aparecen frases
de obras fundantes de la literatura nacio-
nal, como el Facundo, y los absurdos ha-
llazgos que realiza el Google cada vez que
el usuario hace click en buscar. La ensala-
da se completa con una sucesión de acon-
tecimientos históricos que devinieron en
múltiples “tires y empujes”. Rosas, por
ejemplo, había organizado un plan para
empujar a las tribus hasta la cordillera; el
exilio había empujado a Perón a España
durante 6.268 días; los obreros empujaron
por medio de la huelga general –en 1918–
la reducción de la jornada laboral de 11 a
8 horas; y los cacerolazos de miles de ve-

Abierto, por elitismo

on paso cansino, la mujer de me-
diana edad pisa el plano dibuja-
do con precisión de arquitecto. Se

planta frente al Palacio de Hacienda y lee
las indicaciones:

Precauciones: 
a. No mire con insistencia el edificio si su
corazón no se encuentra lo suficientemen-
te fuerte.
b. No insista en encontrar soluciones a cor-
to plazo.
c. No ingiera nada durante las próximas
dos horas.
1) Recuerde, por cada ventana, el apellido
de un ministro de Economía. 
2) Dedique unos minutos a calmarse.
3) Si aún le quedan fuerzas:

A. Tire.
B. Empuje.

Esta vez, la señora toma dos stickers: uno
con cada opción. Con prolijidad, los recor-
ta para armar otra palabra: “reempuje”. La
pega cruzada sobre la entrada del edificio
como una faja de clausura.

“Nuestras obras son abiertas –señala Do-
berti-, el público las completa. Se trata de
una decisión política: el arte visual es súper
elitista, tanto en la galería, como en el mu-
seo o en el centro cultural. En general, el ar-
tista baja un saber que el espectador recibe
pasivamente. Nosotros invitamos a la parti-
cipación. No hace falta un saber particular
para expresarse. Y muchas veces, te sor-
prenden con cosas que no imaginabas.”

Un ejemplo concreto: las artistas presu-
ponían que el Ministerio de Economía se-
ría la mayor víctima de la pegatina. Sin
embargo, la Casa Rosada ganó por lejos.
Al final de la muestra, la sede de gobierno
había quedado sepultada por las etique-
tas. “Tal vez haya sido porque tiene un va-
lor simbólico mayor que el resto y sea
más identificable a primera vista”, apuesta
Doberti. Otro detalle: “tire” le ganó por go-
leada al “empuje”.

l cartel lo advierte con clari-
dad, como si hubiera sido es-
crito por quien quiere evadir
responsabilidades sobre con-
secuencias ulteriores: “Esta

imagen contiene una fuerte carga simbóli-
ca para el espectador argentino. Comprue-
be sus pulsaciones”. 

La leyenda pende de una pared, en una
sala del Centro Cultural Recoleta y acom-
paña una gigantografía de la Casa Rosada.
Un instructivo que aconseja:

1) Mire fijamente El Balcón. 
2) Recuerde.
3) Según lo crea apropiado:

A. Tire.
B. Empuje.

La mujer de mediana edad lee con aten-
ción la consigna. Por unos segundos,
contempla la imagen en silencio. Luego,
escoge uno de los stickers, se pone en
puntas de pie y, con pulso de cirujano, lo
aplica sobre el balcón que popularizó
Juan Domingo. 

La Rosada se convirtió así en la pri-
mera posta de la obra Tire y Empuje que
las artistas Victoria Corda y María Paula
Doberti expusieron en el encuentro
“Corpolíticas de las Américas”, organiza-
do por el Instituto Hemisférico de Per-
formance y Política, una organización
con sede en Nueva York que reúne a ins-
tituciones, artistas, académicos y activis-
tas dedicados a explorar la relación entre
el comportamiento expresivo y la vida
social en el continente.

La idea de Tire y Empuje había nacido
un año atrás, cuando las plásticas argenti-
nas participaron de un homenaje al artis-
ta catalán Joan Brossa. En aquella oportu-
nidad, la propuesta consistía en realizar
acciones mínimas que jugaran con las pa-
labras y el absurdo, como solía hacerlo ese
poeta, pintor y director teatral fallecido en
1998. “Los trabajos se iban a publicar en
Internet, así que debían contener ideas
universales, porque se iban a ver desde to-
do el mundo”, aclara Doberti. Por eso, en
aquella oportunidad los stickers se pega-
ron en medidores de gas, automóviles y -
por esa promiscua relación que tiene la
globalización y la televisión- en la sede
Polka, la productora que dirige Adrián
Suar. Pero esta vez, en pleno Recoleta, la
intención fue localizar la situación en Bue-
nos Aires para trabajar con la identidad y
la memoria, dos tópicos que recorren el
arte efímero que habitualmente desarro-
llan Corda y Doberti. 

Entre ambas elaboraron un listado de
edificios públicos de fuerte valor simbóli-
co para los argentinos, con la idea de pro-
ponerles a los espectadores que los tiren o
los empujen, según su más profundo de-
seo. Cuando terminaron con la enumera-
ción de edificios, concluyeron que la ma-
yoría se encontraba situada en una misma
zona. Por esa razón, estamparon la traza
de la Plaza de Mayo en el piso de la Sala
12 del Centro Cultural. En una cabecera
colocaron la imagen de la Rosada; en la
otra, la del Cabildo. A un costado erigie-
ron la Catedral y al otro, el Ministerio de
Economía. También reprodujeron las imá-
genes imponentes del Banco Nación y la
Pirámide de Mayo.

TIRE Y EMPUJE, EL ARTE DE LA INTERVENCIÓN

La obra de las artistas Victoria Corda y María Paula Doberti ya tuvo dos versiones y
en cada una recogió respuestas inesperadas. A través de un recorrido por la maque-
ta de Plaza de Mayo, el público puede intervenir edificios emblemáticos.

Tenés dos opciones
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Hoy –asume Doberti–
el movimiento de arte
callejero se encuentra
un tanto desorientado.
Y para pensar junto 
a otros colectivos de
artistas sobre estas
prácticas están orga-
nizando unas jornadas
de reflexión.
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¿Qué palabra prefieren para definirse?
“Que tenemos una dificultad” dice uno.
“Discapacitado”, otro. “Disminuido”, pro-
nuncia un tercero. ¿Se sienten menos que
alguien? “Nooo”, contestan. 

Rubén: Da bronca cuando te dicen “po-
brecito”, como que no podés hacer las
cosas. Podemos demostrar que sí. 
Yamila: Estoy viviendo con mi abuela,
y cree que las personas que no ven
tienen que andar dependiendo de los
demás, sin conseguir trabajo. Es una
gran mentira. No están enterados de
lo que uno puede hacer. Sería bueno
que se enteren. 
Gabriel no habla: “Estoy pensando”.

Luego comenta que su capacidad es tener
un sueño, un proyecto: “Ser actor. Andá a
saber si puedo llegar”. Gustavo frunce el ce-
ño, levanta la cabeza como si mirara el te-
cho, y le contesta con un empujoncito al al-
ma: “¿Cómo que no vas a llegar?”. 

Otra consulta: ¿cuáles son los principales
problemas que tienen hoy? Enumeran: dro-
ga, alcoholismo, desempleo, discriminación. 

Nico: Los problemas son ésos, los que se
ven en la calle. 
Es cierto: lo que se ve en la calle.
Nico y Gustavo cuentan que en sus co-

legios “normales” (a los que algunos si-
guen asistiendo) se burlaban, los empuja-
ban, les escondían las cosas. Le pregunto a
Cristian si cuando él veía hubiera hecho
algo así. Sonríe perplejo: “¿Cómo te vas a
burlar de un ciego?”. 

¿Se sienten víctimas?
Yamila: ¿Y por qué voy a ser una víctima?
Les cuento que hay gente que vive que-

jándose. Cristian se ríe. Rubén reconoce:
“A veces me da bronca, pero me tocó se-
guir así, y sigo. A mi hermanita le tocó pe-
or que yo porque no podía comunicarse,
por ser sordomuda. Hasta los 7 años no
pudo hablar”. 

Cuando les advierto que estoy graban-
do, me toman la mano y tantean el graba-
dor. Siento que nos estamos conociendo.
Luego Brenda, la profesora, me dirá que
las manos son sus ojos. También me dice:
“La ceguera como discapacidad única se
ve menos, pero hay cada vez más chicos
multiimpedidos”. Y me explica: los mul-
tiimpedidos padecen a la vez, por ejem-
plo, parálisis cerebral, parálisis motora, ce-
guera, sordera, mudez. Si ésas son las
nuevas características de la enfermedad,
queda a cargo de cada persona que lee es-
te artículo intuir cuáles serían los sínto-
mas modernos de la salud.

Le pregunto a Brenda hacia dónde está
dirigida la educación de los chicos de la
506. “Lo que buscamos es la independen-
cia, que puedan desenvolverse solos y en
sociedad.” Sin esa capacidad de acción, la
libertad es pura expresión de deseos en
una sociedad que tantas veces intenta en-
jaular a las personas: “Ah, no, queremos
que se hagan sentir, que salgan, incluso que
molesten, que se expresen, que se hagan es-
cuchar. Que ocupen su lugar”. 

En el camino, estos chicos que hacen
aparecer como magos sus bastones plega-
bles y empiezan a despedirse entre bro-
mas hasta el martes que viene, ya parecen
saber algo que tuvieron la generosidad de
hacerme ver (y que a veces lleva una vida
percibir): la libertad es una construcción
que decidimos a cada paso. 

-¿Por qué los periodistas andan persi-
guiendo gente para preguntar cosas que
la gente no quiere contestar? A mí me
parece una falta de respeto. 

La comunicación empieza a fluir, sin jaws.
Hay un persistente tono de alegría. 

Yamila: Es que tienen que vender noti-
cias, es lo único que les interesa. 
Rubén: En los canales dan todo el tiem-
po la misma noticia. Chocó un auto y te
tienen dos horas con eso. Hay cosas
más importantes. 
Gustavo (que ya entró en calor): Más im-
portante es lo de Gualeguaychú, que no
quieren que pongan las papeleras por-
que contaminan el agua. Yo escucho la
televisión, lo que dicen, y pienso: ¿no
les da vergüenza?
Cristian, el cantor: Para los noticieros los
famosos son más importantes que no-
sotros, que las personas comunes. No
los entiendo. 
Rubén (que es un vacuno): Ustedes ha-
cen al revés, hablan de las personas. 
Cristian (completa): Claro, pero para que
los otros medios pongan algo sobre no-
sotros tiene que ser una cosa muy grave
o muy mala. Como la vez que robaron
una escuela en Banfield y la incendia-
ron. Eso sí lo publicaron. 

Se quedan –nos quedamos– pensando,
pero algo bulle en ese silencio, hasta que
Gustavo se hace cargo del vacío que que-
dó flotando: “Y cómo rompen con el bai-
le del caño”. Las risas, el alboroto, lo lle-
nan todo. 

ara varios de estos chicos la ce-
guera es el menor de los proble-
mas, y no diremos más al respec-

to. Algunos viven en villas, otros en
barrios muy pobres, en situaciones ex-
tremadamente complejas. Pero están ahí,
sonriendo ante mis mandíbulas abiertas
de asombro. Prefiero preguntarles por
sus capacidades. Cristian dice: “Yo pue-
do lavar los platos, me tiendo la cama,
arreglo mi ropa, preparo mate, ando a
caballo”. Supera ampliamente al prome-
dio de varones argentinos, sin hablar de
ese humor áspero, curtido (¿por qué tan-
to?) y de esa sonrisa. Gustavo agrega:
“Todo se aprende”. Julieta sigue tímida.
Sólo cuenta que para ir al taller de radio,
entre ida y vuelta, viaja más de tres ho-
ras desde Monte Grande. 

Todos los chicos tienen bastón. Blanco
los ciegos, verdes los disminuidos (Y me
pregunto: ¿hay alguien que no use algu-
na forma de bastón?). La consigna es mo-
verse. Cristian va a ser maestro panade-
ro. El cantor además de músico quiere
ser carpintero. 

ristian no me mira, me pre-
siente. Para explicarme que
hace dos años perdió la vista,
ladea su cabeza como para
contarme un secreto, y dice:

“Se me acabó la joda”. Y sonríe.  
Estoy rodeado de chicos que no pue-

den verme, y otros que pueden hacerlo di-
fusamente. No vine a hacer una nota, sino
aceptando una invitación de los integran-
tes de El semillero, taller radial de la Es-
cuela 506 de Lanús, de ciegos y disminui-
dos visuales. Todos tienen entre 12 y 16
años. Querían hacer algo inusual: conver-
sar sobre comunicación y periodismo, ac-
tividad abandonada hace mucho tiempo
en las empresas del rubro, las facultades y
los talleres. 

Yamila, Cristian, Rubén, Gustavo, Cris-
tian el cantor, Julieta, Gabriel, tenían una
cantidad de preguntas para hacer sobre
cooperativismo, lavaca, mu, nuestros li-
bros. Cuentan que entraron a nuestra pá-
gina web en las computadoras del colegio,
por recomendación del profesor de músi-
ca y creador del taller de radio, Alberto
Merolla y de la profesora Brenda Silva. De
ahí en más ellos mismos decidieron hon-
rarnos con su atención. No leen lavaca: la
escuchan a través de un programa llama-
do Jaws (que quiere decir mandíbulas, pe-
ro también charlas), mediante el cual una
voz robótica y española va pronunciando
cada palabra que aparece escrita. Un mo-
delo de tecnología aplicada a algo verda-
deramente útil.  

Los chicos llegaron a una idea: “Nos en-
ganchamos porque publicaban noticias
que no están en otros lados. Y nos dimos
cuenta de que hablaban de un modo dis-
tinto” cuenta Rubén (y no le dije que guar-
daremos siempre ese comentario como un
premio). Me mira fijamente. 

-¿Me ves?- le pregunto. 
-Sí, yo soy disminuido visual pero te

veo. Por ejemplo, veo un colectivo, no el
cartelito con el número- aclara. Yamila y
Gabriel también son disminuidos, los
otros son ciegos totales. Algunos, de naci-
miento. Más tarde, Brenda, me haría ver
que la expresión “de nacimiento” es un
modo de descargar culpas: “Julieta, Gusta-
vo y Nico, en realidad, han tenido retino-
patía del prematuro, que es el exceso de
oxígeno en la incubadora, por mala regu-
lación, y quedaron ciegos”. Ésa fue la
bienvenida al mundo adulto, por negli-
gencia en hospitales públicos. El problema
de estos chicos ha sido la pobreza: la eco-
nómica de sus familias, la humana de
quienes los dejaron ciegos. 

Uno de los Cristian se presenta: “Soy
cantor, guitarrero y bombista”. Me hablan
maravillas de su arte. No pude escucharlo
cantar, pero tiene una hermosa voz. Varios
de ellos hablan de un modo pausado, pre-
ciso, un estilo de una enorme elegancia
(abandonada por tantas radios). El otro
Cristian es más austero, y exacto: “Varicela
interna. Me operaron y perdí la vista”. Vuel-
ve a sonreír: no se está quejando, está con-
tando. Julieta también habla poco pero, co-
mo todos, es capaz de un silencio
conmovedor. Escuchar para ella es una ac-
ción, una forma de intensidad.    

Gustavo está nervioso con la visita. Tie-
ne 14 años y le pide a Brenda que le tome
la mano. Cuando supera los nervios en-
ciende la charla: 

EL TALLER DE RADIO DE LA ESCUELA 506 DE LANÚS

Corazones que sienten

Son chicos ciegos o disminuidos visuales que tienen entre 12 y 16 años. Están apren-
diendo algunos trucos del oficio periodístico, aunque ya conocen los principales
misterios de la comunicación. En este encuentro transmiten cómo nos ven.

C

El semillero 
Taller radial de la Escuela 506
Contacto: Alberto Merolla y Brenda Silva 
Teléfono: 4247-9159
Dirección: Av. Caaguazú 2438, Lanús 
E-mail:
escuelaespecial506@yahoo.com.ar 
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Te proponemos un ejercicio. Sintoni-
zá cualquier noticiero o alguno de
esos programas de “denuncia” que
pasan en los canales de aire y dejalo
hasta que hablen de la comunidad
boliviana del Bajo Flores. Cronóme-
tro en mano, fijate cuánto tardan en
surgir –de la boca de los periodistas–
palabras como narcotráfico, violen-
cia o marginalidad. 

Martín Rejtman –para muchos el
mejor de los cineastas argentinos
contemporáneos– salió con su
cámara a investigar a esta comuni-
dad con la premisa de darle voz y
no intentar hablar por ella. “Lo
habitual es hablar de discrimina-
ción, racismo y pobreza, pero yo
quiero aprovechar para mostrar
otras cosas”, señaló antes de éste,
su primer paso en el género docu-
mental. Copacabana, el film en
cuestión, busca que las imágenes
formen la mirada y no al revés.
Algo así como ajustar el mapa al
territorio, en un contexto en el que
habitualmente se hace lo contrario.
Constituido con mayoría de encua-
dres fijos, Rejtman se inmiscuye en
la festividad de la Virgen de Copa-
cabana que se lleva a cabo todos
los 6 de agosto. Y emprende un
recorrido en sentido inverso que
culminará en Villazón, frontera boli-
viana con La Quiaca, donde un
micro está a punto de partir hacia
la capital argentina.

Son pocos los diálogos que se fil-
tran en Copacabana. Una mujer
recién llegada al país llama desde un
locutorio a su familia. La cámara está
inmóvil, el plano secuencia se queda
con ella desde que entra hasta que se
va. Tiene algo para decir: la escucha-
mos. Un hombre enseña un álbum
con fotos de La Paz. Nos muestra
estatuas, monumentos, plazas, la his-
toria oficial. Rejtman vuelve a los
preparativos de esa fiesta que ya
vimos. Largas coreografías que
requieren horas de ensayo. “Es más
rico y complejo mostrarlos en una
actividad que disfrutan de su vida
cotidiana: en la pobreza no sólo hay
pobreza, en la vida de cualquiera hay
montones de cosas”, explica como si
no lo supiéramos. O como si no lo
quisiéramos saber. 

A una década del boliviazo de
Adrián Caetano, Rejtman toma la
posta y vuelve a priorizar la obser-
vación sobre los discursos, los ges-
tos y ceremonias sobre los sermo-
nes. Y aunque el brillo de Copaca-
bana se contrapone con el blanco y
negro de Bolivia, a ambos los une la
necesidad de cuestionar arengas
simplistas. Martín sabe que el tema
es complejo y ante eso ofrece pla-
nos amplios y profundos, para que
el espectador decida dónde quiere
hacer foco. Y a partir de allí disfru-
tar la historia. 

Copacabana, de Martín Rejtman, es el
primer documental de este festejado
director. Producido por Ciudad Abierta,
puede verse en ese canal (antes de
que Macri lo venda).

DOCUMENTALES

Bajo Flores de fiesta

Copacabana (Argentina, 2006, 56’). 
Dirigida por Martín Rejtman. Fotografía:
Diego Poleri. Producción de Ruda Cine
y Ciudad Abierta.
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de continuo crecimiento. “Llegamos a lo-
calidades chiquitas, a donde no llegan
los otros diarios. No tenemos ni siquiera
camioneta para repartir, así que manda-
mos los ejemplares en colectivo y, con
suerte, llegan antes el mediodía.” El ma-
tutino tiene picos de venta de cinco mil
ejemplares por día. “Queremos aumen-
tar un poco las ventas y, sobre todo, los
ingresos por publicidad, para poder in-
corporar asociados a la cooperativa. Em-
pezamos peleándole a la línea de indi-
gencia y ya llegamos a la línea de
pobreza: ahora nuestras familias comen”,
asegura Salomón. 

Como parte de la estrategia de creci-
miento, la cooperativa decidió aprove-
char los tiempos libres de la rotativa y
comenzó a imprimir afiches y revistas
para terceros, una manera de generar
nuevos ingresos. Allí, por ejemplo, se
imprime la revista de la Red de Comuni-
cación Indígena que se distribuye en las
regiones del noroeste. 

En los primeros tiempos, la cooperati-
va mantuvo la organización que existía
cuando el diario funcionaba bajo el
mando de Balbuena. “Ahora tenemos
una mesa de redacción que discute la
agenda y en la edición de cada nota in-
tervienen el que siguió el tema, el encar-
gado de la sección y del cierre. Además,
tenemos un reparto igualitario de los in-
gresos, desde el presidente de la coope-
rativa hasta el ordenanza.” 

Una nutrida agenda de reuniones da
cuenta del estilo de gestión que eligieron:
“Todos los primeros de mes, se reúnen
los coordinadores para analizar cómo
marcha operativamente el diario. Los dí-
as 5 se junta la Comisión Directiva para
evaluar la situación financiera e institu-
cional. Y todos los diez, choripaneada de
por medio, hacemos asamblea general
para debatir sobre esos informes. Es muy
importante que todos estemos informa-
dos para poder ir rotando los roles, si no
pasaría como en otras instituciones don-
de la gente se perpetúa en los cargos y el
resto se termina yendo o tomando actitu-
des de empleado”.

De las autoridades chaqueñas de en-
tonces recibieron ayuda asistencial (bási-
camente, bolsas de comida), aunque sólo
durante un mes. Tramitaron, entonces, in-
dividualmente el subsidio por desempleo
y lo cobrado por cada uno lo juntaron pa-
ra arreglar la rotativa. Así, lograron estar
listos para imprimir. Obtuvieron en como-
dato el edificio, y en abril de 2004, presen-
taron un proyecto de expropiación en la
Legislatura local. Sólo un mes tardó en
aprobarse la norma que determina que to-
dos los bienes, excepto el inmueble, pasan
a manos de los trabajadores. 

Trabajábamos con unas computa-
doras viejísimas, había que pe-
garles para hacerlas andar. Y no

es una metáfora, lo digo literalmente: si
no era a los golpes, no andaba el moni-
tor. Nuestro servidor no soportaba más
de diez máquinas en red, así que para
trabajar todos teníamos que conectarnos
por turnos. Pero este año pudimos reno-
var la tecnología. Cambiamos el parque
de computadoras de las secciones de Re-
dacción, de Fotografía y Armado. Mejo-
ramos también la impresión, reparamos
partes averiadas de la rotativa: pudimos
invertir. Todas las máquinas estaban al
borde de sucumbir cuando arrancamos y
sólo podíamos imprimir blanco, negro y
rojo. Hoy podemos hacerlo a cuatro co-
lores.” Según una encuesta realizada por
el propio gobierno provincial El diario de
la región es la segunda publicación local
de mayor venta. Éste año, la cooperativa
consolidó definitivamente esa tendencia

n 2001 la matanza de Margari-
ta Belén volvió a ser noticia
en los medios nacionales. Lo
ocurrido en la madrugada del
13 de diciembre de 1976 –vein-

tidós detenidos fueron sacados de una cár-
cel de Resistencia y fusilados a la altura de
la localidad chaqueña de Margarita Belén–
reapareció ante la opinión pública cuando
el entonces jefe del Ejército Ricardo Brinzo-
ni fue acusado por su participación en los
hechos. Sin embargo, la trama de impuni-
dad judicial y de complicidad militar y po-
lítica venía siendo denunciada desde hacía
por lo menos un año por los redactores de
El diario de la región, pese a la disconformi-
dad por parte del dueño de la empresa
que se negaba a publicar determinados
nombres. Ése fue uno de los manejos em-
presariales errados que llevaron al quiebre
de la empresa.

Un año después, la publicación cha-
queña fue recuperada por sus trabajado-
res agrupados en cooperativa. Y ese tipo
de investigaciones se convirtió en el sello
editorial del diario. “Dennos la posibili-
dad de salir mañana”, pidieron los perio-
distas a los síndicos, al oficial de justicia, a
la magistrada, a todo el que se les cruzara,
en ese octubre de 2002, cuando la jueza
quiso hacer efectivo uno de los 15 pedidos
de quiebra que arrastraba el segundo dia-
rio más antiguo de Chaco. Para entonces,
su director y propietario, Bernardo Balbue-
na, le debía al personal doce meses de
sueldos, aportes previsionales, vacaciones
y por lo menos cuatro aguinaldos. 

De los 70 empleados, quedaron 43 que
no tenían ni dinero ni insumos para ga-
rantizar la edición, pero contaban con una
sólida experiencia profesional y una fé-
rrea voluntad de trabajo. “Para lograr que
no se cerrara hicimos una vaquita con lo
poco que teníamos. Recibimos mucha so-
lidaridad de los artistas locales, que orga-
nizaron un festival para que recaudára-
mos fondos.” Marcos Salomón, jefe de
redacción, sintetiza la fórmula que les per-
mitió salir adelante con llaneza y claridad:
“No había plata ni para la comida. Pero te-
níamos mucho huevo”. 

Sin patrón y sin censura
EL DIARIO DE LA REGIÓN, EN EL CHACO

Fue recuperado en 2002 por la cooperativa que organizaron sus trabajadores. Hicie-
ron una vaquita para ponerlo en marcha y, desde entonces, no paran. Ya venden
5.000 ejemplares por día y obtuvieron la expropiación 

E

“

El diario de la región 
Teléfono: (03722) 450502 / 436242 /
450503
Dirección: José Hernández y Don Bosco,
Resistencia, Chaco.
E-mail: eldiario@gigared.com
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La magia renga
ROCK & AUTOGESTIÓN

Esta vez la cita fue en La Plata. Y nuevamente, las dos noches en las que colmaron
el Estadio Único no fueron noticia. La omisión no hace más que resaltar qué escon-
de este modelo que inspira a una generación de músicos que crece renga.

Si toca La Renga, yo estoy
ahí, no importa si llueve o
truene, yo estoy ahí.” El testi-
monio, que bien podría per-
tenecer a cualquiera de los

85 mil jóvenes que se movilizaron el 23 y
el 24 de junio hasta el Estadio Único de
La Plata, cobra fuerza propia en boca del
sonidista Jorge Leggio. ¿Cómo es que un
tipo de 42 años, ex taxista y padre de dos
hijos, llega a ponerse la camiseta de los
que, en cualquier otro contexto, serían
solamente personas que requieren sus
servicios de sonidista? Las palabras con
las que el Chizzo cerró el recital del sába-
do en La Plata son una buena forma de
comenzar a descifrar el interrogante. 

Tres horas y treinta y tres temas des-
pués de rock para los dientes, el rubio can-
tante motoquero, siempre proclive a es-
quivar las peroratas en las que caen
algunos de sus colegas, se planta delante
de la multitud y recuerda: 

-La Renga no somos sólo los que esta-
mos arriba del escenario, hay una per-
sona en cada rincón de este lugar para
que todo salga bien. 
Acto seguido, Tanque marca cuatro

compases sentado en una batería lanzami-
siles tierra-aire y arremete con Hablando
de la libertad, algo así como una Biblia pa-
ra encarar la existencia:

“Morir queriendo ser libre, 
encontrar mi lado salvaje, 
ponerle alas a mi destino,
romper los dientes de este engranaje”. 

Esta metáfora estructuralista de la realidad
también podría servir para desentrañar el
funcionamiento de esta pyme que confor-
man unas decenas de amigotes. 

La Renga respira horizontalidad, pero
no en el estricto término de la palabra, ya
que sería una necedad negar el mayor pe-
so específico que tienen aquellos que
componen y ejecutan las canciones que
cautivan, respecto de aquel que se pasa
toda una tarde poniendo el lomo para po-
der armar el escenario. Pero, claro está,

“
así como una moto depende esencial-
mente de su motor, también necesita del
caño de escape. Dicho así, parece una ob-
viedad, pero La Renga siempre fue cons-
ciente de que se necesita tanto del músico
como del plomo para materializar un es-
pectáculo. Esta concepción que gira en
torno al grupo de trabajo provoca que to-
dos se sientan protagonistas de una mis-
ma película, en la que cada uno escribe la
historia de La Renga, pero también la pro-
pia. Dice Leggio: “La Renga fue una uni-
versidad para todos nosotros, porque nos
fuimos profesionalizando mientras crecía-
mos. Por eso les voy a agradecer de por
vida lo que hicieron por mí. Estoy con
ellos desde que no sabía nada y ellos
siempre me dicen que tampoco sabían
nada. Crecimos entre todos”.

Quizá Pipo, el iluminador, tampoco sabía
nada cuando empezó. Tampoco Fito y Ta-
chi debían haber armado muchas esceno-
grafías antes de La Renga. Y Gaby seguro
que no hizo ninguno de estos nuevos ladri-
cursos de management. Ni el Cabezón tie-
ne una agencia de prensa. Pero con el re-
sultado puesto, es difícil que alguien se
anime a criticar este emprendimiento que
arrancó sin nadie ciento por ciento profe-
sional, aunque lejos del amateurismo y
formó un equipo que pudo demostrar, par-
tido a partido, que estaba para campeón. Y
eso se logra cuando, cada uno en su fun-
ción, se siente en la obligación de estar a la
altura de las circunstancias. Por eso, las pa-
labras de Leggio dejan la certeza de que va
a volverse amargado a su casa si La Renga
no suena bien esta noche. 

Es probable que lo mismo sienta cual-
quiera de los chicos que trabajan en su
gauchita, pero productiva al fin, empresa
de sonido que les permite operar, al mis-
mo tiempo, a Callejeros, Los Gardelitos, El
Bordo y La Covacha, una segunda genera-
ción de esa aglutinación que la prensa -
tan perezosa como especializada- denomi-
nó “rock barrial”. De aquí se desprende,
también, que los usuarios de esta generali-
zación todavía nos deban una mirada crí-

tica sobre la particularidad de cada expo-
nente de este  universo poético y musical.
El promedio de edad de estos peligrosos
músicos, terroristas del buen gusto, ronda
los 26. Y como La Renga debe andar por
los 40, se estableció una relación, no pa-
ternalista, sino de hermandad. Los múlti-
ples lazos estrechados generaron, también,
que entre las mismas bandas compartan
personas en determinadas funciones. El
caso Leggio es el que está más a mano.

Mover montañas

os alrededores del Estadio Único
parecen un hormiguero. A medi-
da que las hormigas labradoras

se dirigen al núcleo cargando algo para
brindar, son interceptadas por las hormi-
gas volanteras. Ahí están, por ejemplo,
los chicos de El Bordo difundiendo su
próxima fecha en la ciudad de Córdoba.
En octubre de 2006 llenaron Obras de
boca en boca sin acudir al bombardeo
publicitario, otra costumbre heredada de
La Renga, que se cansó de reventar esta-
dios con sólo poner un mensaje en su
página de Internet. Para este doblete pla-
tense, La Renga pegó afiches callejeros,
alejados del circo mediático para atraer
a la muchedumbre. ¿O acaso alguien se
lo imagina al Chizzo en Mañanas infor-
males cantando La balada del diablo y la
muerte al lado del Payaso Malaonda? De
lo que se trata es de que el público vaya
en busca del artista y no al revés. Es de-
cir, La Renga prefiere hacer dos River con
los que quisieron enterarse, antes que
cinco, potenciados a partir de una efecti-
va campaña publicitaria. En ese hipotéti-
co caso la gente va a estar, de eso no
quedan dudas. Pero, ¿cuántos de los que
irían sabrían por qué?  

Mientras los guantes de lana entorpecen
su tarea de hormiga volantera –aunque lo
protejan de un frío polar– Ale Kurz, cantante
y guitarrista de El Bordo, confiesa lo que to-
davía le impresiona de La Renga: “Cómo el
mensaje que baja del escenario se transmite

después entre el mismo público”. Y delimita
territorios: “La comunión que se genera en
La Renga es muy opuesta a la de los festiva-
les sponsoreados”. 
¿Por ejemplo? 

En el Quilmes Rock no te aceptan los
volantes, te miran raro o lo tiran al piso
en tu cara. Acá, hasta lo que vos sabés
que no te van a ir a ver nunca porque
no les interesa, se paran y te dan unas
palabras de aliento. Cuando el año pa-
sado se largó a llover en Mar del Plata,
podría haber habido incidentes. Pero al
que va a ver a La Renga no se le ocu-
rren esas cosas.

Kurz se refiere al estreno de Truenotierra, el
último disco de La Renga, el 16 de diciembre
pasado, en el Estadio Mundialista de Mar del
Plata. Un fin de semana soñado de playa, sol
y roncanrol se truncó cuando un alerta me-
teorológico mañanero se transformó, a la tar-
decita, en una tormenta eléctrica que, rayos
y centellas mediante, arruinó cajas de soni-
do, empapó el escenario y amenazó con sus-
pender la velada. La situación se complicó
aun más cuando la falta de electricidad no
permitía informar lo que estaba pasando. A
priori, se podría haber aventurado que, des-
pués de semejante gasto en pasajes, entrada
y estadía, una eventual frustración haría
enojar a los pibes. Error. Sacaron el cobertor
del campo de juego para construir entre to-
dos un enorme techo provisorio. Y ahí no-
más, cayeron uno tras otro los cánticos, terri-
blemente amenazantes para los que ven en
esto una futbolización del asunto. Los hits de
la previa fueron “olelé, olalá, la lona es de
los pibes, la lona no se va” y “el que no grita
la lona para qué carajo vino”. El barro hasta
las rodillas, el frío y el hambre no existen
cuando se trata de La Renga, que tuvo que
salir a tocar en condiciones precarias, desde
el punto de vista de un espectáculo diezma-
do: sin pantallas, con menos escenografía,
pero con mucho, pero mucho aguante. Eso sí
que fue rock barreal. Y ahí es cuando el rock
más tiene que ver con el fútbol: al partido si-
guiente, hay revancha. 

Estrellas vs. personas

ientras la luna se asoma en La Pla-
ta, el frío insiste y se abre la tempo-
rada de gorritos de lana. Ale Kurz,

su hermano Diego –también guitarrista de
El Bordo– y el batero Migue y su rocker
hermano menor que toca la viola, esperan
impacientes la llegada del Gordo, bajista, el
muchacho. El que sí aparece es Facu, parte
del staff permanente, y con malas noticias:
el Gordo se quedó varado en el kilómetro
15 con Nenke, uno de los encargados del
puesto de remeras durante los shows. Allí
resuelven quedarse a esperarlos porque
amigos son los amigos. Y más amigos son
si comparten, como en este caso, una ban-
da de rock. Este tipo de situaciones (al-
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Ese gesto de generosidad, también es un
consejo mudo: siempre mantener el espí-
ritu under, aun en la cima del huracán.

ías después, en una Ciudad de Bue-
nos Aires que acababa de decidirse
por Macri, Salva Tiranti, cantante

de La Covacha, recuerda qué fue lo prime-
ro que le llamó la atención en los primeros
shows de La Renga en el Galpón del Sur:
“En ese momento no había una expresión
rockera que no fueran los Ratones Paranoi-
cos. Y La Renga tenía una estética que se
vinculaba con lo que nosotros queríamos
hacer”. Con las mismas intenciones de hoy,
montaban todo desde cero cuando termi-
naban las obras de teatro programadas por
el actor Lito Cruz. Y así como a Salva lo ins-
piraron esas funciones en las que la clari-
dad de la mañana se colaba en el mítico re-
ducto de Humberto I y Entre Ríos, ¿cuántos
de los espectadores que calentaron las dos
heladas noches de La Plata serán parte del
recambio generacional rockero del maña-
na? La pregunta que surge, entonces, en es-
te nuevo suelo porteño es inquietante: ¿qué
condiciones piensa ofrecerles la Ciudad pa-
ra que puedan expresarse, afirmarse, en-
contrar y encontrarse con su público? 

“La Renga es un halo de esperanza”,
tranquiliza Salva, bajando el grado de dra-
matismo. La Renga demostró que se pue-
de, que un grupo de amigos puede cum-
plir las metas que se proponga y ser
exitoso, siempre y cuando se entienda la
palabra éxito como la posibilidad de po-
der vivir de lo que a uno le gusta sin pisar
al de al lado. Que el compañerismo, la no-
bleza y la libertad son valores que todavía
vale la pena construir con acciones. 

Es curioso o no -según el grado de es-
cepticismo de cada uno- que el grueso
de los medios nacionales haya vuelto a
ignorar un hito más en la carrera de la
banda más popular del rock argentino.
Sobre todo ahora que ese rock argentino
pasa por el momento más institucionali-
zado de su historia. !Si hasta Telenoche
tiene su espacio dedicado al rock nacio-
nal, junto al pronóstico meteorológico y
a las noticias deportivas! ¿Qué pasa?
¿Acaso La Renga no es un modelo a di-
fundir? ¿Qué puede pensar un chico que
abre el diario y se encuentra con que su
realidad no existe? Basta con desplegar
el suplemento Espectáculos de Clarín
del lunes 25 para volverse a preguntar:
¿qué es noticia? ¿85 mil personas que sa-
cudieron a La Plata o las imágenes de la
fiesta retro que organizó Araceli Gonzá-
lez para su cumpleaños número 40? Será
cuestión de hacerle caso a lo que dice el
Chizzo en A la carga mi rocanrol. Aunque
muchos quieran “desterrar la canción de
la vida”, van a “estar perdiendo el tiem-
po” porque el canto de La Renga “ya tie-
ne otras bocas”. 

Y eso, nadie lo puede callar. 

guien que trajo a su hermano menor, uno
que se quedó en la ruta) se repiten con po-
cas coordenadas de diferencia. Mientras
tanto, Ale sigue con el juego de las diferen-
cias. “Cuando fuimos al Quilmes Rock a
ver a Los Piojos e Intoxicados, antes tocó
Ojos de Brujo, una banda que nada tenía
que ver con ellos. Pero lo impresionante es
que toda esa gente, con mayor poder ad-
quisitivo, los chiflaba y les tiraba cosas. En
un recital de La Renga te puedo asegurar
que nunca, pero nunca, se va a chiflar a
una banda soporte. No importa el estilo
que haga. A lo sumo querrán que toque La
Renga, pero faltarle el respeto, nunca.” 

Un par de horas más tarde, pocos mi-
nutos antes de que se apaguen todos los
reflectores del estadio para dar comien-
zo al recital, Ale llega a la conclusión de
que ese espíritu fraternal, que genera un
respeto por el otro, responde a que sobre
el escenario no hay ningún tipo de histe-
ria porque “no hay estrellas, sino perso-
nas que hacen música”. El Chizzo nunca
buscaría algún tipo de escándalo redi-
tuable, así como el Tete no es de los ti-
pos que saltaría de un noveno piso a
una pileta mientras ensaya uno de sus
trompos marca registrada. La enumera-
ción amenaza con tornarse interminable
hasta que aparece Eli Suárez, cantante y
guitarrista de Los Gardelitos, que hace
poco menos de dos meses tocó ante 12
mil personas en la cancha auxiliar de Fe-
rrocarril Oeste. Eli pasa, saluda, promete
volver y su morocha porra se pierde en-
tre la multitud. Hoy le toca, igual que a
los chicos de El Bordo, ser público. Igual
que aquel 4 de diciembre de 2004, cuan-
do La Renga volvió a tocar en la cancha
de Huracán con un condimento extra:
esa vez se dispuso el escenario en el cen-
tro del campo, con miles de rengueros
rodeándolos.

Acciones vs. palabras

l grado de igualdad con que se
relaciona la banda con sus com-
pañeros de trabajo está íntima-

mente ligado a la consecuencia directa
que tiene la puesta en escena de El ojo
del huracán: todos ven igual de bien, no
importa la ubicación. El enorme fogón
humano que se arma recuerda a esa Pe-
dagogía del oprimido (1970), del teórico y
educador brasileño Paulo Freire. Freire
desarmó el sistema tradicional educati-
vo y propuso, entre muchas otras cosas,
dejar de sentarse en jerárquica fila, mi-
rando hacia el frente, para formar una
ronda. Así el lugar del maestro es el de
un eslabón más en el proceso de apren-
dizaje. La epopeya pedagógica de La
Renga quedó registrada en El ojo del hu-
racán, el dvd más vendido de la historia
del rock argentino: 30 mil copias en tres

meses. La soberbia realización, con una
edición que apabulla, corrió por cuenta
del Cholo Stokelj y Martín López, dos
chicos que entrevistaron a la banda en
1994 para un trabajo práctico de la es-
cuela de periodismo tea. Con el tiempo,
aquellos dos aprendices de periodistas
se hicieron un lugar en el corazón de la
familia renga. 

Ahora el Ojo regresó a La Plata, y ha-
cia cualquier lugar donde mire se ve gen-
te que se pregunta cómo piensa hacer la
banda para subir al escenario sin la pasa-
rela que estaba en Huracán. Bueno: así
como demostraron tomarse con mucha
mesura y tranquilidad el traje de ídolos
que les calzaron, no se andan con verdu-
ritas cuando hay que poner la carne al
asador. Por eso, una intimidante estructu-
ra metálica parada sobre una de las pla-
teas recibe dos explosiones lanzadas des-
de lo más alto del estadio para que,
lentamente, esa torre comience a endere-
zarse hasta formar un puente por el que
la banda ingresa al Ojo de un estadio en
el que se gastaron 100 millones de dóla-
res, cuando se habían presupuestado 20.
Vaya paradoja: el colmo de la honestidad
dentro del colmo de la corrupción. 

El regreso a casa se retrasa más de la
cuenta porque a las 2 de la mañana toda-
vía hay largas filas de autos intentando
empalmar el acceso a la Autopista 25 de
Mayo para volver a la Capital. El panora-
ma es más desolador cerca del estadio,
donde tuvo lugar el epicentro del hura-
cán, que confirmó su potencia cuando re-
pite la ceremonia al día siguiente. En un
domingo de ballotage porteño, La Renga
vuelve a convocar multitudes sin despei-
narse, lo que a esta altura es la envidia de
cualquier político. Los dos candidatos fi-
nalistas deberían aprender bien la lec-
ción: la credibilidad se construye desde
las acciones, no desde las palabras. Un
ejemplo: la reacción de La Renga ante
Cromañón. Mientras músicos, managers,
productores y periodistas, entre otros ex-
pertos, se dedicaron a repartir culpas en
un momento delicado, La Renga se pro-
nunció sin palabras. El 9 y 10 de julio de
2005 invitaron a seis bandas por noche.
La Renga no se queja de que “ahora no
hay lugares para tocar”: comparte el suyo.
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www.larenga.com es todo lo que nece-
sita la banda para encontrarse con su
público. El sitio está ahora reducido a
los anuncios de recitales y aunque un
link lo une al viejo, como tiene proble-
mas de spam, están diseñando la nue-
va versión más completa.

Julián Massaldi

Traducciones 
Interpretación simultánea 
inglés-español / español-inglés 
(Naomi Klein / Noam Chomsky / 
David Harvey / Michael Albert)
julianmassaldi@gmail.com

Virginia Ramírez 

Psicología Clínica
Psicooncología 
15 6104 9821

Prensa y comunicación
Valeria Gatman

Comunicar es pensar tácticas y
estrategias. Es decir con las mejo-
res palabras, las que sirven.
Es hacer todo lo posible y más. 
Un trabajo que, como todos, 
hay que saber hacerlo bien.
con (tacto): 
valegantman@fibertel.com.ar

Alpha
Language Group

Traducciones en varios idiomas
Correcciones de estilo, 
ortografía, diseño 
Servicio de Desgrabaciones 
Redacción de Contenidos
www.alphagroup.com.ar
info@alphagroup.com.ar
Tel: 4981-7212 

Para anunciar en nuestros 
clasificados escríbanos a
correo@lavaca.org 
o llamenos al 15 4174 5346

SERVICIOS CLASIFICADOS

Y

Y

Y

Y



El porqué de la crisis:
Para la Auditoría General de la Nación
“las licenciatarias no cumplieron estricta-
mente con el cronograma de inversiones
obligatorias comprometidas en el contra-
to de concesión”.

Las empresas de transporte y distribución
de gas, en sus primeros años de actividad
(1993-2001) repartieron en concepto de
dividendos 3.100 millones de dólares,
poco más del 80% de lo abonado en el
proceso de privatización.

Las petroleras que operan localmente
sumaron, desde la pesificación, ingresos
adicionales superiores a los 1.000 millo-
nes de dólares anuales.

www.lavaca.org

por Carolina Golder

¿Dónde está Julio López?
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l guardia abre la puerta con
gesto adusto, pregunta con la
menor cantidad de palabras
posibles si mi intención es
mirar la muestra y me indica

que debo dejar el portafolios en la recep-
ción. Lleva gorra, handy y cartuchera en la
cintura –en la que imagino que no guarda
lápices– y me acompaña hasta el umbral
de la sala. Por un momento dudo si todo
–la custodia, el tremendo vacío de ese
pomposo edificio– forma parte de lo que
el artista ideó para su intervención porte-
ña. No es que sea tonta –que lo soy– ni ig-
norante –que también– pero llegué hasta
aquí para resolver una inquietud que me
desacomodaba la idea previa que tenía
acerca del catalán Antoni Muntadas.

Muntadas –según leí y entendí– es un
artista de los sentidos, en la acepción más
moderna del término. Trabaja sobre las re-
presentaciones, es decir, con los códigos
del paisaje contemporáneo, que él define
como irremediablemente mediático. No
son las cosas, sino sus íconos lo que le inte-
resan. Sus obras reflexionan sobre la ideo-
logía de la imagen, sobre los mecanismos
de poder invisibles que la sustentan, sobre
su control político, pero también sobre la
manera en la cual el desarrollo de las tele-
comunicaciones ha transformado la per-
cepción del espacio y del tiempo. Para de-
cirlo a partir de sus propias preguntas:
¿qué es lo que miramos?, ¿cómo está
construida esa imagen?, ¿quién la constru-
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ye?, ¿cómo la aguantás?
Muntadas está, entonces, en Buenos

Aires, pero de una forma muy-muntadas.
Es decir, partido en cuatro. Una pata de
su exhibición está en el Centro Cultural
Recoleta, donde se concentran sus pro-
yectos globales con escala argentina. Uno
de ellos es Media Sities, cuya traducción
–con perdón de Muntadas que, justamen-
te, se dedica especialmente a las deriva-
ciones que tiene esto de trasladar cultu-
ras con un simple cambio de términos–
es algo así como “sitios que han sido
marcados por la historia y comunican
memoria”. Ahí están, entonces, las fotos
que juegan a ese ayer y hoy para rescatar
olvidos: el asesinato de Rucci, el regreso
de Perón, Cromañón. 

La segunda pata está en el Centro
Cultural de España y sus piezas más inte-
resantes son los videos que arman y de-
sarman discursos mediáticos y su The Fi-
le Room, propuesta que creó en 1994
desde un sitio web, para recopilar los ca-
sos de censura a lo largo de la historia de
la humanidad. Muntadas impulsó esta
“performance” en Internet a partir de que
él mismo había sido censurado por la te-
levisión española.

La tercera pata sacudió al centro porte-
ño con la pegatina de carteles que anuncia-
ban el eslogan de toda su propuesta: “Aten-
ción: la percepción requiere participación”.
Atención, entonces, porque estamos en la
cuarta escala: la sede de la Fundación Tele-
fónica, la corporación ícono del negocio de
la comunicación en Argentina.

Mi inquietud, entonces, es la siguien-
te: ¿quién querrá ver este tipo de arte en

un lugar como éste? La respuesta es tran-
quilizante: nadie. Tuve el privilegio de ser
la única visitante que durante larga media
hora disfrutó de lo que –quiero creer– es
una ironía. Muntadas eligió exhibir allí su
obra The board room, creada en 1987. La
instalación consiste en un cuarto de pare-
des negras, una mesa, 13 sillas y 13 retra-
tos. Se trata, según indica el texto del pro-
grama, de una recreación del “lugar desde
el cual se toman decisiones y se ejerce el
poder”. Es decir, la típica sala de reunión
donde uno imagina sentada a la junta di-
rectiva de una corporación como Telefó-
nica. “La galería de retratos está compues-
ta por fotografías de diferentes líderes
religiosos y apóstoles mediáticos”, dice el
programa. Creo reconocer a George Bush
y a Henry Kissinger, así que tomo la frase
como una nueva ironía. Cada retrato tie-
ne insertado en la boca un pequeño tele-
visor que emite arengas telepredicadoras.
La mezcla de todas esas voces en una,
abruma. Su letanía me impregna, como
un mal olor.

Ya a salvo, en la esquina de mi casa,
me espera una sorpresa. Hay humo y sue-
nan ruidosas bocinas. Una chica sonriente
me entrega un volante que explica las ra-
zones del piquete: “Los trabajadores tele-
fónicos estamos reclamando una recom-
posición salarial del 25% porque es justo y
porque la empresa puede pagarlo”. En los
carteles que llevan los manifestantes pue-
de leerse una apelación a la participación
aún más directa que la de Muntadas: 

“Si te cagó Telefónica, tocá bocina”. 
Percibo que eso explica los eufóricos

bocinazos.

lavaca es una cooperativa de trabajo
creada en 2001. Editamos una página
de Internet que todas las semanas di-
funde noticias bajo el lema anticopy-
right. Mensualmente profundizamos
estos temas en MU.
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