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marxismo puro

Estas elecciones demuestran que la politica esta en otra parte, y la
izquierda también. Salimos a buscarla y la encontramos en plena
transformacion. ;Donde se genera el nuevo cambio social? Otra de
nuestras conclusiones inesperadas: el humorista Diego Capusotto es
un cuadro de Groucho Marx.

Un mundo nuevo Bifo, imperdible  Miisica en libertad

En Lugano, trescientas familias ocuparon un pre-  Por primera vez llega a Argentina este italiano, La experiencia de UMI, una organizacién
dio abandonado. Rodeadas por la policia y ace-  padre de la teoria del medioactivismo, creador  de muisicos que defiende la produccién
chadas por los punteros, construyen sus vidas con de las experiencias mas radicales y rel'grent,e de independiente y querellé a Telerman por
una mezcla de antiguas y novedosas tradiciones.  las nuevas formas de pensar la comunicacién.  “atentar contra la miisica en vivo”.
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(Donde queda
la izquierda?

PARTIDOS Y MOVIMIENTOS SOCIALES

Las elecciones demuestran que la politica esta en otra parte, y la
izquierda también. En plena transformacion, ;donde se genera el
cambio social?, ;cuales son los nuevos desafios? Compartimos

estos interrogantes con quienes, desde la accion, nos ayudan a pensar
qué significa ser de izquierda hoy.
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1 chico tiene 16, la chica 17, es-
tan en la puerta de un cole-
gio. Sonrien ante la consulta,
y contestan con una naturali-
dad asombrosa.

-Izquierda es una palabra que no me
gusta. Es confusa -dice él acomodandose
la mochila.

-Lo que yo sé bien es qué es la derecha.
Y estoy en contra -agrega la chica de rulos.

Son dos ideas mas claras que muchas
de las que se encuentran en los 27 millo-
nes de paginas sobre la izquierda que los
buscadores de Internet detectan en 0,13 se-
gundos. O las que describen montanas de
libros. Cada uno de esos textos puede re-
sultar maravilloso, imbécil, fundamental o
nulo -y sera mas estimulante buscar siem-
pre los maravillosos- pero ahora choco con
esas sonrisas a las que les respondo con
palabras agudas, esdrujulas y, sobre todo,
graves: revolucion, organizacion, resistencia,
COMPTOMmiso...

-Ya sé, obvio. El asunto es: ;qué signifi-
ca todo eso en la practica? -me dicen con
una mirada demasiado limpia, y entran al
colegio.

Un apellido para la izquierda

n militante de uno de los mas em-

blematicos partidos de la izquier-

da argentina, que ha estado en
contacto con cantidad de jovenes sub 20
que pertenecen a movimientos como el
de Cromanodn, me dice: “Yo jamas les diria
a estos chicos que entren a un partido po-
litico”. ;Por qué? “Lo harian estallar. Un
partido no soporta a jovenes con pensa-
miento propio, criticos. Estos pibes son la
rebeldia. ;Para qué se van a meter en un
partido que va a tratar de encorsetarlos?”
No lo nombro por temor a que sea exco-
mulgado de su organizacion (todo un sin-
toma del estado de las cosas). Me dice que
ya no le sirve que alguien le diga que es
de izquierda. “Se lo he escuchado a tanta
gente que después hace todo lo contrario,
que ahora prefiero no guiarme por lo que
la gente supuestamente es, sino por lo que
estd haciendo”.

Si es asi, me pregunto qué es lo que ha-
ce él mismo. Lo he visto siempre -siem-
pre- en la calle, y eso que caminar no le
resulta demasiado sencillo. Pero como por
un milagro lo he visto correr, para proteger
a esos chicos cuando han tenido rounds
con la policia. “Ya aprendi a seguirlos, a ir
detras de ellos” me cuenta con una sonri-
sa, y me esta diciendo demasiado. Lo he
visto desolado frente a la esclerosis de su
propio partido, al que no renuncia casi
por modales, después de tanto tiempo,
aunque sigue decidido a que su vida
transcurra mas por la calles que por los
comités. Siguiendo a los chicos.

Raul Godoy, militante del trostkista Par-
tido de los Trabajadores Socialistas, les di-
ce estas cosas a los jovenes con los que
habla: “Les explico que nos estan matan-
do, que con este sistema no tenemos futu-
ro. Lo unico que hay y va a seguir habien-
do es guerra y explotacion. Hay que
cambiar la sociedad de raiz”. Raul es tra-
bajador de Zanodn, la fabrica sin patron de
Neuquén que acaba de cumplir 6 afios de
autogestion obrera, y secretario del Sindi-
cato Ceramista de la provincia. Cree que
parte de la confusion referida a la izquier-
da es porque le hace falta un apellido. “Pa-
ra mi todo se aclara si hablamos de clase,
de izquierda clasista”. ;Qué quiere decir
eso en términos practicos? “Que de todas
las cosas que hay que redefinir, la primera
es la voluntad de los marxistas de volver a
la clase obrera como sujeto de la revolu-
cion”. Godoy va a las fuentes de la izquier-
da: la revolucion sdlo serd posible a través
de la toma del poder por parte de un par-
tido o un frente que sea conducido por la
clase trabajadora. Cree que demasiados te-
oricos dieron por muerto al proletariado
con teorias como la del fin del trabajo,
“mientras viajan en trenes manejados por
trabajadores, hablan por teléfonos de em-
presas que funcionan por los trabajadores,
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y comen galletitas fabricadas también por
obreros”. La cuestion se resolvera a través
de la lucha de clases “y frente a eso te en-
contras con las burocracias sindicales o el
cancer de la conciliacion de clases expre-
sada por el peronismo desde hace anos,
con Menem, Duhalde, Kirchner, Cristina,
todos atravesados por esa idea. Y encima,
hasta el discurso populista se acaba cuan-
do van a Naciones Unidas o a la Bolsa de
Wall Street a tocar la campanita”.

Milanesas y granos

si habla Godoy. Pero, ;qué es lo

que hace? Lo conoci en el come-

dor de Zandn, y vino a servirnos
milanesas con papas fritas a mi y a varios
trabajadores de la fabrica (tal vez esto no
le importe a nadie, pero he visto a tanto
imbécil con infulas de ser servido, y he
visto tanto lo que eso significa luego en
términos practicos, que aquella milanesa
me quedd grabada). Pertenece al pTS pero
también a la asamblea de Zandn. Uno de
los obreros me dijo: “Mira, él hablara con
su partido y después viene a la asamblea.
Yo hablo con mi sefiora y después vengo a
la asamblea. Y en la asamblea vemos en-
tre todos qué decidimos”. Al menos que-
da planteado un estilo de relacion que
mucha gente de Neuquén le atribuye a
Godoy mas que al partido, aunque €l diga
que la cosa es al revés. Zandn y los cera-
mistas hacen trabajar la enorme fébrica,
pero destinan siempre algun tiempo a que
algunos de ellos estén en la calle. La admi-
nistracion Sobisch, los crimenes como los
de Fuentealba, las luchas docentes y de
tantos sectores de la sociedad neuquina
son una fuente de movilizacidon perpetua,
de la que ha surgido la Coordinadora del
Alto Valle. ;Qué representa Zanon misma?
Godoy: “La fabrica es un granito de mues-
tra de que sin patron los trabajadores po-
demos producir”. Tal vez se podria pensar
que cada fabrica sin patrén, cada una de
las empresas recuperadas, es una pequena
revolucion donde los trabajadores, en la
practica, se hicieron cargo de la produc-
cion, mientras toman decisiones en asam-
blea. Particularmente en Zandn empal-
man eso con la salida hacia la comunidad
con sus trabajos para escuelas y hospita-
les, y hacia la calle frente a cada conflicto.

De las armas a dos ideas

Yo veo dos cosas a tener en cuen-
ta para pensar en un concepto
nuevo de izquierda. En lo econo-
mico, las fabricas recuperadas. Y en lo po-
litico, experiencias como Gualeguaychu”
dice Luis Mattini tomando un café en la
confiteria Ideal.

Fue uno de los inspiradores y conduc-
tores del Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT) y de su rama armada,
el Ejército Revolucionario del Pueblo
(ErP). En realidad se llama Arnold Kremer,
pero es infinitamente mas conocido por
su viejo nombre de guerra (Luis por admi-
racion a Beethoven, Mattini como version
italianizada del apodo que le pusieron de
tanto tomar mate). No se puede negar que
en términos de pensar la toma del poder
y una revolucion, él y sus compafieros
fueron al menos explicitos: partido y lu-
cha armada. No reniega de nada de lo he-
cho, aunque no le esquiva a criticarlo a
fondo. Pero cree que cambiaron la época y
el mundo, y aquellos instrumentos, pero
sobre todo aquellos modos de pensar,
quedaron para el museo.

Mattini postula que todos los intentos
de enfrentar al capitalismo son rescata-
bles, que Marx sigue siendo imbatible en
su analisis del sistema econdmico, que es-
ta mas vigente que nunca el fetichismo de
la mercancia (la sociedad dominada por el
mercado, como pueden confirmarlo entre
otros los que miran television).

Pero ya no espera que la revolucion
venga de la idea de un partido que lucha
por el poder (ni electoral ni militarmente),

lo consigue, y luego realiza una transfor-
macion radical de la sociedad. Para Luis,
con la caida de los paises comunistas esa
historia esta enterrada. “Creo que hay que
mirar a los movimientos sociales mas que
a los partidos para tratar de entender ahi
qué es lo que hay de transformador y re-
volucionario”. Segun esta percepcion, en
esas experiencias esta la clave de transfor-
maciones que finalmente derivaran en un
cambio de las formas de poder, aunque
nadie sabe bien cudndo ni en qué térmi-
nos. Lo nuevo esta constituido por formas
mas libres y horizontales de organizacion
(frente a las verticales y mas encuadradas
de los partidos politicos), mas asamblea-
rias y abiertas, menos doctrinarias, pero
también mas inciertas (confesiones de pri-
mavera: eso de tener un pensamiento li-
bre, critico y creativo sobre la propia vida
y el mundo es mucho mas fécil de propo-
ner que de ejercitar. Un buen dogma sue-
le cumplir funciones ansioliticas).

Se trataria entonces de lo siguiente:
mas que pensar en la revolucién como un
artefacto futuro a partir del cual se cam-
biara el mundo, tomar el presente como el
momento de las transformaciones de los
modos de relacion entre las personas, que
pueden ir experimentandose ya, y que
acaso tengan el ADN de una transforma-
cion de la sociedad.

Economia y politica

ntonces, ;qué es lo que hay que

mirar para entender por donde

puede pasar un proceso transfor-
mador? Luis postula las fabricas recupe-
radas y Gualeguaychu. ;Por qué? “En un
caso el tema es econdmico. Yo creo que
una ruptura con el capitalismo es la de la
explotacidn salarial. Las sociedades so-
cialistas se pensaron al revés, asalarian-
do a todo el mundo con un gran patrén
que era el Estado. No sé como puede ser
esto en términos practicos, pero al me-
nos las fabricas sin patrdn son una fuen-
te para experimentar otros modos de re-
lacidn, algunas tienen sistemas salariales
clasicos, pero en otras hay que investigar
como funciona el concepto de ingreso,
de ganancia, de un modo que en algunos
casos, no en todos, me parece mas cerca-
no al comunismo que al capitalismo. Lo
digo porque en algunos casos se da aque-
llo de a cada cual segun su necesidad que
habia planteado Marx. Lo que digo es
que al menos son experiencias donde es-
tudiar como funcionan o no estas hipote-
sis”. Lo llamativo es que la mayoria de
los trabajadores de estas fabricas no se
reconocen como izquierdistas, marxistas
ni mucho menos, aunque llevaron ade-
lante luchas de una radicalidad tremenda
para evitar la desocupacion. Otra vez,
conviene mirar lo que se hace, mas que
lo que se dice.

.Y Gualeguaychu? “Eso lo veo como
cuestion politica. Tampoco digo que sea la
Revolucidn Rusa pero, ;como una pobla-
cion logra condicionar la politica exterior
de dos paises? ;Como se organizaron? Yo
puedo meter en la bolsa los errores del go-
bierno, la cooptacion de figuras o lo que
sea, pero ahi me parece que hay mecanis-
mos de relaciones totalmente novedosos.
La asamblea, la democracia mas directa, la
falta de dirigentes” (o al revés, como todos
son de algun modo dirigentes y partici-
pantes, no hacen falta caudillos).

Gualeguaychu refleja ademas toda
una crisis del sistema representativo, si se
sigue este razonamiento. “Cuando se lee
el articulo 22 de la Constitucidn, eso de
que el pueblo no delibera ni gobierna si-
no a través de los representantes... esa ex-
presion es clave. En el parlamento, el club,
el sindicato, el partido de izquierda, el re-
presentante va en representacion de los
representados, pero decide por las suyas.
El sistema representativo, entonces, anula
la democracia, y la opinion sobre los re-
presentantes aparece apenas uno charla
con cualquiera por la calle”. Gualeguay-
chu seria entonces un ensayo de algo dis-

tinto. “Claro, ver de qué nuevos modos se
puede organizar la gente, con toda una
movilizacion social, asambleas abiertas,
pluralidad y una legitimidad que no exis-
te en la politica partidaria. Para mi lo so-
cial -Gualeguaychu- puede ser mas politi-
co que lo politico: Cristina, Carrid, la
izquierda y demas”.

;Qué hace Mattini? Es empleado, escri-
tor, y autor de ensayos como Los perros,
sobre la vida cotidiana de la guerrilla de
los 70, y El encantamiento politico sobre las
encrucijadas del presente. Le gustan los
tangos que pasan en la Ideal.

El Talmud en el subte

1 tema es que hay que banar a Ci-

ro. Se programo una conferencia

de prensa a las 7 de la tarde de los
delegados de subterraneos en el Hotel
Bauen. Estan los canales de television, las
radios, hay clima de reivindicacién y pe-
lea contra la empresa Metrovias, cuya ofi-
cina de Recursos Humanos cataloga a los
trabajadores poco ddciles como “terroris-
tas” (MU numero 5). Los delegados for-
man una de las organizaciones sindicales
mas jugadas y exitosas: ya tienen los sala-
rios mas altos del pais. Roberto Beto Pia-
nelli sabe que la conferencia, o al menos
su participacion en ella, debe terminar a
tiempo para estar a las 8 de la noche en su
casa y banar y darle de comer a su hijo Ci-
ro, de un afio, mientras su companera va a
estudiar periodismo. Pianelli forma parte
de uno de los partidos mas poblados del
siglo xx1: el de ex militantes de organiza-
ciones politicas. “Somos muchos los tros-
cos que nos fuimos del mas (Movimiento
al Socialismo) en los 90” me cuenta en el
bano, mientras Ciro chapotea con mune-
cos de plastico. “Yo me tuve que replante-
ar todo, porque venia de la izquierda que
se agarra de los elementos dogmaticos. El
gran problema es que abandonamos el
Talmud (libro sagrado judio) y cada uno se
pelea por ver quién quedd como el due-
fo. Después uno dice: hay que defender
principios. ;Pero cuales son los principios?
(Estaran bien? Algunos si: no ser delator,
no venderse”.

Le digo que ésa es casi una cuestion de
modales, Pianelli se rie y Ciro nos salpica.
“El asunto es que cuando te metés en el
movimiento real, te das cuenta de que los
dogmas no existen, volvés a percibir el
sentido comun, el contacto con seres hu-
manos normales, y aprendés a escuchar lo
que te dicen para modificar las cosas”.

No se trata, ni lejos, de una posicion
desideologizada. “Lo esencial es vencer a
la clase enemiga que utiliza cualquier he-
rramienta para seguir explotando y re-
ventando a millones de personas llevan-
dolas a la guerra y al hambre” dice, pero
a la vez cree que “el gran problema para
un ideario socialista es romper con los
dogmas. Creerse que estamos en 1917 es
una estupidez. Si no das respuestas al
presente, te moris”. Y en ese punto, en
esa salida al mundo real, Pianelli cuenta
que descubrid algo que no habia percibi-
do en lo que llama “la secta” (la militan-
cia partidaria): “Plantear que la burocra-
cia sindical es una losa que tienen que
quebrar los trabajadores que tienen que
tomar el poder, hacer la revolucion y
cambiar el sistema es una idiotez absolu-
ta. Si vas a elecciones libres te ganan los
burdcratas. El problema es otro, el proble-
ma es que hoy los trabajadores no quie-
ren cambiar el sistema”.

Para colmo, Pianelli tampoco digiere la
idea del “determinismo histérico” (que
durante todo el siglo xx compartieron la
izquierda y la derecha) segun la cual ine-
xorablemente uno de estos dias se produ-
cira la revolucion. “No papé: eso ya fue
revisado, podés ir a la revolucion o a una
barbarie total. No hay nada que te indi-
que ninguna cosa inexorable”. ;Y qué sig-
nifica todo esto en términos practicos,
cuando se conduce un gremio del nucleo
combativo? “Que tenés que aprender a es-
cuchar, a hablar con la gente. Hablar del



Chau Lenin

Toni Negri ataca de nuevo. Esta vez, claramente. Como afirma Gianni Vat-
timo en un articulo del diario italiano La Stampa: “Leyendo las conversa-
ciones de Negri con Raf Valvola Scelsi -autor, entre otras cosas, de una
antologia de textos politicos titulada Cyberpunk- nos damos cuenta de
cudn (til es para la comprension, e incluso para la capacidad persuasiva
de las ideas de Negri, la colaboracién de alguien que lo escuche y que lo
ayude a resumirlas y aclararlas”. Vattimo logra con esta frase una sintesis
insuperable de Goodbye Mr. Socialism, la crisis de la izquierda y los nue-
vos movimientos revolucionarios, el libro en el que Negri explica lo que
quiso decir en su monumental Imperio. “Tenemos que lidiar con una
izquierda inmune a toda esperanza de renovacion y neutralizada, en la
practica y en la teoria, ante cualquier cosa que tenga que ver con la
lucha subversiva”, propone Negri al iniciar esta recorrida por su vision
sobre el estado de las cosas, de la época y del sistema.

Estos son algunos de sus conceptos:

“La Unidn Soviética cometié el mds espantoso acto de masoquismo poli-
tico realizado por pais alguno. Yo no creo en la libertad como un dere-
cho descarnado; si creo, en cambio, en la libertad como fuerza producti-
va. Es ahi donde la Unién Soviética cayé, y el socialismo como gestién
colectiva del capital vino a menos; es ahi donde podemos identificar la
primera cuiia que muchos afios después hara caer el Muro de Berlin”.

“Existe una total incapacidad de construir instrumentos democrdticos de
gestion y autogestion, de modos mas o menos articulados y sofisticados,
para el mantenimiento y el desarrollo de los bienes comunes, en un
momento en que el concepto y la experiencia de lo comtin vuelven a ser
centrales”.

“Cuando hablo de lo comtin, a veces prefiero decir bienes comunes en
plural, porque en singular se corre el riesgo de rozar una idea catélica,
orgdnica, que se desvanece en la teologia y en valores naturales o
sobrenaturales preexistentes. No se trata de nada de todo esto, sino de
construcciones comunes fundamentales para la productividad del siste-
ma, cosas de las que o se apropia el capitalismo o son utilizadas direc-
tamente por las comunidades. Hoy una ciudad es en si misma una fuen-
te de produccion: el territorio organizado, habitado, caminado ha llega-
do a ser productivo como antes lo era la tierra trabajada”.

“Cuando se dice ‘bien comiin’, se habla de algo que ya es biopolitico, es
decir, que en las metrépolis existe integracion entre corporeidad y politi-
ca, un conjunto de relaciones que han sido construidas y son consciente-
mente renovadas en los procesos de vida comiin. Se trata de un ele-
mento central en nuestra apreciacion cotidiana de la vida, pero son
argumentos que la izquierda no quiere entender”.

“El socialismo confundié lo comtin con lo priblico, lo redujo a propiedad
del Estado, o al servicio del Estado. El proyecto y la definicién de lo
comtin consisten, en cambio, en superar tanto el concepto de lo privado
como el de lo ptiblico, sobrepasando las dos categorias dentro de una
gestion comuin: es el todos juntos, y esto no es una utopia”.

“La izquierda tiene el esqueleto del capitalismo en su armario, nacida
como hacié de una interpretacion objetiva y determinista de E/ capital,
de Marx. Los dirigentes de la izquierda desearian ser empresarios, y al
no poder serlo como particulares se dedican al sector ptiblico, como
empresarios estatales. Profundizando mds, éstos nunca han entendido
que el capital es el concepto de una relacién, de una lucha. 0 peor aun,
si lo han entendido, han decidido estar de una parte, de la parte de los
que mandan”.

“La explotacion puede definirse esencialmente hoy, desde una éptica
tedrica, como apropiacién capitalista de la fuerza cooperativa que las
singularidades del trabajo cognitivo realizan en el proceso social. Ya no
es el capital el que organiza el trabajo, sino que el trabajo se organiza
por si mismo; y el capital le arrebata su potencia subjetiva. Desde la
perspectiva politica, la izquierda no entiende la ruptura fundamental
que es cultural y econémica, y que entra en el nexo biopolitico de la
nueva fuerza trabajo en relacién con la organizacién capitalista de la
sociedad. La izquierda solo consigue imaginar una toma del poder, es
decir, colocarse en el lugar de los capitalistas para gestionar la reali-
dad del desarrollo econémico”.

“La izquierda no ha entendido que ser ‘izquierda’ significa ser un partido
de movimientos”.

“Con su elegancia y su cinismo intelectual, los liberales argentinos, Bor-
ges y todos los demds, ocultaron operaciones represivas dignas del Pol-
Pot. No se dieron cuenta de la gente que era torturada, masacrada y
luego lanzada desde los aviones al mar... También ellos, esos intelec-
tuales hipdcritas y traidores, encubrieron las adopciones de los nifios
hijos de los militantes de izquierda. Basta...Es extrafia Argentina. Cuando
preguntaba de dénde provenia esa ferocidad y esas explosiones de loca
crueldad (subrayando que la sociedad argentina no es una sociedad
racista como la estadounidense), nadie me sabia responder. Se traté en
realidad de una expresion de la lucha de clases. Viejo militante de este
tipo de lucha, no creo, sin embargo, que fuera posible impulsarla a tal
nivel de odio. Probablemente hoy, gracias a la accién de las Madres de
Plaza de Mayo, la humanidad entera tendrd alivio y quizd reparos ante
la repeticién de esta odiosa violencia.”
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tiempo libre, de la cultura, de estar con la
familia, de disfrutar, es absolutamente re-
volucionario en una sociedad que te
quiere hacer laburar 14 horas por dia”. Ci-
ro patalea divertido sobre la cama mien-
tras Pianelli lo seca.

El cuerpo de delegados tiene un meca-
nismo asambleario y democratico de toma
de decisiones. ;Eso es izquierda? Pianelli
admite la posibilidad, pero no vende buzo-
nes. “Yo me he replanteado el problema de
la democracia en los sindicatos. No nos en-
ganemos”. Ejemplo: entre las famosas con-
quistas de los trabajadores hace 60 anos, fi-
guraba la jornada de ocho horas. “Si hacés
cumplir eso, es revolucionario. Pero si lo
sometés a votacion, capaz que te sale en
contra por el miedo de la gente a perder el
trabajo”. Me confiesa que si la pelea por
los guardas que dieron en el subte hubiese
sido sometida a votacidn, habrian perdido
9 a 1. “Entonces el terror patronal se puede
terminar imponiendo por métodos demo-
craticos. Hay gremios donde con la forma-
lidad democratica hicieron desastres”. Me
cuenta el caso del smATA, donde los sindi-
calistas aparecian diciendo “quieren echar
a 1.000 compaieros pero hemos luchado
para que les paguen el 40% de indemniza-
cién y queden como reserva de puestos de
trabajo”. La votacion terminaba siendo por
esta mocion, y no por la de rechazar los
despidos. “Yo creo que la democracia es un
instrumento, pero no para aceptar cual-
quier cosa”.

Pero entonces, ;donde esta la izquier-
da? Ya en la cocina, Pianelli mira de reojo
el noticiero, mientras prepara una ham-
burguesa para Ciro: “La actitud de izquier-
da para mi es saber que si uno piensa en
Marx, estas hablando de un movimiento
politico social, no de una ciencia. No es
un partido. Es mirar el antagonismo social
y tratar de tener una actitud modificadora
para ver qué se puede hacer para cambiar
esa relacion social existente en el régimen
capitalista”.

Atomos y mundos ficticios

a se sabe qué significa para Matti-

ni la cuestion del sistema repre-

sentativo. “Lo que pasa es que por
una serie de cuestiones burocraticas me
quedod la ciudadania sueca, y te confieso
que no he hecho nada por quedar habili-
tado para votar” cuenta. Nada de lo que
pase el 28 de octubre parece sacudirlo de-
masiado. “No soy s6lo yo, se nota una
enorme falta de interés” dice. Da para
pensar algo que decian las chicas que se
reunieron con Osvaldo Bayer (y que se
puede leer en la nota que esta al lado): la
sensacion de la votacion como obligacion
mas que como eleccion. Para colmo la idea
del voto util del que quisiera votar por la
izquierda, estalla contra la cantidad de op-
ciones que aparecen. ;Por qué pasa eso?
Pianelli (que va a votar por algun partido
de izquierda, pero no anda con un espiritu
apasionado al respecto) cree que el origen
de estas fragmentaciones es “el mundo fic-
ticio de los militantes”. En cambio Raul
Godoy cree que es un reflejo de la “atomi-
zacion de la clase obrera”.

Pianelli: “Si yo soy dogmatico, la reali-
dad es hostil porque las cosas no se amol-
dan exactamente a lo que yo quiero. El
militante se mete en su mundo ficticio, en
la secta donde esta comodo. Claro, en una
asamblea se topa con gente normal, con
prejuicios, que le discute. Pero los del par-
tido son todos barbaros, progresistas, mar-
villosos, empiezan a tener parejas entre
ellos, amigos, y todo gira en el grupo”. El
siguiente problema, describe Pianelli, se
nota en muchas situaciones: “La secta es-
conde la desconfianza en los demas acto-
res sociales, y solo confia en si misma, por
eso se fragmenta todo. Una vez escuché
que un tipo trotskista decia: 'si el MAS
(que también es trosco) llega al poder, me
suicido’. Yo pensé: este tipo no quiere una
sociedad mejor, sino tener razon en la in-
terna. Este no sirve para nada”.

Godoy, y lo electoral: “Para mi la frag-
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mentacion es reflejo de la atomizacion
en la clase obrera, en los sindicatos y
hasta en los movimientos de desocupa-
dos. Asi no puede haber un movimiento
clasista rozagante”. Defiende ademas a
los partidos de izquierda: “Creo que hay
que valorarlos de forma mas abierta, sin
prejuicios, porque son una herramienta
fundamental. Que haya gente que se
agrupe para grandes ideas y proyectos es
lo que falta. Si no, el que se vayan todos
termina en que se quedan todos los
monstruos. También es cierto que la iz-
quierda ha sido perseguida, asesinada,
golpeada, y muchas veces todo eso hace
surgir rasgos sectarios. Pero la norma en
el sistema es la represion, y muchas ve-
ces sin querer se reproduce eso, y a mu-
cha gente le jode mas un tipo de izquier-
da que uno de derecha”. Hay zonas de la
izquierda a las que califica como “opor-
tunistas”. “Ponen una colateral piquetera,
manejan planes sociales. Se adaptan y
no hay una voluntad de ir a la clase”. Pa-
ra Godoy, al margen de todo esto, la peor
opcion es no participar en lo electoral:
“Si no votds terminds soportando gobier-
nos que siguen siendo totalmente pode-
rosos, no les minimizas el poder. En Esta-
dos Unidos vota el 40% de la gente y no
tienen para nada el poder disminuido”.
;Y cdmo se para en esta dicotomia que
parece surgir entre los partidos como es-
tructura, y los movimientos sociales? Go-
doy: “Ya en el ano 2001 nos sentiamos
parte de los movimientos antiglobales. Si
no existiera eso, no durariamos mucho
tiempo. Zanon durd porque hubo un
2001, asambleas, movimientos sociales.
Si no, olvidate. Lo que discutimos es co-
mo organizar la sociedad con los trabaja-
dores manejando los medios de produc-
cidn, pero con todo el pueblo”.

Buscando la vuelta

steban es uno de los estudiantes
E del colegio Mariano Acosta, la es-
cuela que ha pasado los ultimos
anos en conflicto en el cual toda la comu-
nidad educativa dio batalla para que los
chicos puedan tener clases, mientras el
edificio amenazaba derrumbarse y las
obras de refaccion se transformaban en
obras de corrupcion. Me dice: “Algo no en-
caja. Tenés 20 partidos de izquierda y se
matan entre ellos”. Me comenta que, para
explicar lo que piensa, prefiere no dar de-
finiciones sino descripciones: “Nosotros
tenemos un Centro de Estudiantes que es
una forma distinta de hacer politica, aun-
que no hacemos politica de los partidos,
;no? Nos reunimos entre todos, no hay
presidente ni jerarquias ni jefes, y todos
los estudiantes son parte del centro. Tene-
mos delegados de los cursos, y todo se re-
suelve en asambleas por cursos, o de todo
el colegio”. ;Y los partidos? “Esta bueno
tener algunos militantes porque pueden
traer informacion que no conocés. El tema
es para qué lo hacen. Si para que no se
nos caigan los techos encima, o para ganar
ellos dos militantes mas. Pero bueno, ya
nos conocemos”. ;Por qué hicieron un
centro horizontal en lugar de uno vertical?
“Porque no queremos copiar los errores de
la sociedad” me dice muy serio, y me lee
un fundamento del centro: “Si queremos
cambiar nuestra realidad no podemos
imitar la organizacion de quienes la quie-
ren mantener”.

Mas alla de las palabras, ;qué hacen?
“Y... este afio hicimos cortes de calle, ro-
deamos la escuela, reuniones con todos
los funcionarios todo el tiempo, mas de
30 marchas. Si no saliamos a la calle a
pelear, nos cocinaban. Al final recupera-
mos el edificio”. De tanta experiencia ha
extraido algunas impresiones. “Esto que
hay en el pais no es una democracia. Es
una especie de democracia. Democracia
es que todos decidan y participen. Noso-
tros lo podemos hacer porque la escuela
es un lugar chico. Pero en un pais no sé
como se hace. Capaz que hay que bus-
carle la vuelta”.
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OSVALDO BAYER Y LAS CHICAS DE CROMANON

Encuentro cercano

La invitacion era simple: conocerse y conversar. El joven espiritu de este intelectual
que es un simbolo del pensamiento libre y comprometido con la solidaridad y la
veterana experiencia de tres chicas que ya aprendieron a pelear por la vida.

a casa de Osvaldo Bayer pa-
rece una feria del libro, aun-
que los suyos son mas bellos
y ninguno mereceria ese des-
tino de adorno. Duerme al-
bergado por miles de volumenes, inclu-
yendo una estanteria entera dedicada al
anarquismo, y casi furtivamente me
muestra una gran foto en blanco y negro.
“Me despierto mirandola”. La foto es de
Marlene Dietritch, y explica por qué a al-
gunas mujeres cabe definirlas como dio-
sas. Bayer cumplira 81 afios en febrero, y
toda esa vida ha estado dedicada a las
causas que normalmente se llaman de iz-
quierda. Luchas obreras, campesinas, pre-
sos politicos, derechos humanos, pueblos
originarios y un hébito levemente extrava-
gante: la coherencia. Su obra mas célebre
ha sido La Patagonia rebelde aunque el
tiempo acaso termine por demostrar que
su obra mas célebre ha sido su propia vi-
da. Varios meses al ano los pasa en Ale-
mania, de donde ha venido a visitarlo una
nieta que esta aprendiendo castellano.
Florencia, Victoria y Ana no son diosas,
afortunadamente. Son chicas que ya le
han visto la cara a la muerte el 30 de di-
ciembre de 2004, en un pais llamado Re-
publica de Cromanon, que tanto tiene en
comun con un boliche llamado Republica
Argentina. Le vieron la cara, y decidieron
apostar por la vida. No les gusta que les

digan sobrevivientes, sienten que es una
carga espesa. No les gusta tampoco el lu-
gar de victimas, y participan en una mur-
ga, cuyo nombre es un postulado: Los que
nunca callardn.
La reunion esta planteada para que con-
versen sobre un enigma llamado actualidad.
Bayer: Si me dejan empezar, yo vi como
una esperanza a las asambleas popula-
res y barriales después de 2001. Esa de-
mocracia, esa participacion. Por ahi vi
la salida, después de tener diversas ex-
periencias de izquierda.
Hoy las asambleas estdn en Gualeguaychd,
La Rioja, Cromaiién, Esquel...
Ana: La gente participa en hacer esas
experiencias. En cambio, los grupos
que ya estan armados como partidos
no te dejan sentirte parte de algo que
vos misma estas creando.
Bayer: Y hacés democracia de ese mo-
do. Porque esto que tenemos hoy no es
democracia. Esto de elegir una lista con
un eslogan, sin ninguna propuesta real.
;Para qué elegimos? Tenemos que de-
mocratizar a la democracia, nadie ten-
dria que volver a ocupar un cargo que
ya ocupO. Miren, es la segunda vez en
la historia que un presidente designa a
su mujer para sucederlo. Ya paso en Fi-
lipinas con Marcos. ;Se acuerdan? Pero
era un dictador. No quiero aparecer co-
mo antikirchnerista, podria analizar

que tiene cosas positivas y negativas,
pero uno sabe que después de Cristina
vuelve el otro. Eso es autoritarismo...
Florencia: Por eso politica es una mala
palabra para tanta gente.

Bayer: Se compran votos y adhesiones
como en la época de los conservadores.
Y del otro lado, tenés un pais que se da
el lujo de tener presos politicos por
romper vidrios en la Casa de Neuquén,
mientras Sobisch, que dio la orden de
reprimir a los maestros cuando termi-
naron matando a Carlos Fuentealba,
no sélo anda libre y sonriente, sino que
es candidato. Tampoco escuché a los
intelectuales peronistas del gobierno
hablando de la represion en Salta a los
maestros, por parte del gobernador Ro-
mero, con gases y balas de goma: maxi-
ma cobardia.

Ana: El Estado busca mantener el orden
cada vez mas violentamente. A cual-
quiera que sale con una expresion de
desagrado, le mandan la policia. Lo del
voto que decias, yo ya no lo veo como
una expresion de nada, sino como una
obligacion y un desinterés.

Victoria: Es cierto, para nosotras con el
voto no se gana nada. Vamos porque es
una obligacion, pero sabiendo que no
hay reales opciones. Capaz que votas
un partido de izquierda por no votar a
los otros. O capaz que directamente

anulds el voto, o ni vas.
Bayer: Yo veo lo que pasé con la dicta-
dura, con la crueldad, con los crimenes,
y lo unico con lo que me conformo es
con llegar a la conclusion de que todos
tenemos que ser participes de la demo-
cracia. No conformarnos con votar, si-
no que ante cualquier problema que
nos afecte y afecte al pueblo, y a los ni-
nos principalmente, o frente a la injus-
ticia, hay que salir a la calle.

Mds que cualquier edificio, la calle es el lugar

de la democracia.
Bayer: Si, y lo he discutido con queridos
amigos de la guerrilla incluso. El cami-
no es el de sindicalistas como (Agustin)
Tosco que salid a la calle con los obre-
ros y asi hizo el Cordobazo. No se ence-
116 en un bosque a hacer la guerrilla.
La cuestion es decir la opinion, sentirse
protagonista y hacer hoy las cosas que
tenemos que hacer.
Ana: La pregunta era por lo que hoy nos
puede resultar mas fuerte, donde aposta-
riamos, y yo apuesto a cualquier espacio
donde haya democracia directa, horizon-
talidad, ganas de participar. Empezds un
camino que de otro modo es imposible,
esperando a que alguien venga a decirte
qué hacer y cémo pensar. Lo bueno aho-
ra seria ir articulando esos espacios. Que
cada uno no se quede en su propio pro-
blema, sino que nosotros sepamos que
podemos apoyar a una asamblea, a una
escuela, a otras luchas.
Florencia: En Cromanon éramos un
monton de familias y personas diferen-
tes, sin cosas en comun, envueltos en la
misma masacre pero a partir de esas di-
ferencias pudimos buscar lo que nos
unia. Se puede hacer.
Bayer: Claro. La historia te muestra que
los pueblos son capaces de movilizar
las cosas, y después los traicionan. Hay
que aprender de eso para hacer una de-
mocracia en serio, sin burocracia ni au-
toritarismos.

Fin de la charla. Bayer sale a una rotiseria a
buscarse el almuerzo. Las chicas van a to-
mar un café, para charlar algo sobre el futu-
ro: manana tocan Los que nunca callardn.
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CEDINCI, EL ARCHIVO DE LA IZQUIERDA

Documentos, libros, cartas, prensa, fotos y

afiches con-

forman el tesoro de este centro que lleva diez anos
compartiendo la memoria impresa de la izquierda
argentina. Asi es la increible historia que le dio origen
en plena dictadura y asi son sus desafios de hoy.

penas uno traspone el um-
bral, el aroma a libro viejo
flota en cada ambiente de es-
ta antigua casona de Fray
Luis Beltran y la via, en Flo-
res, donde funciona el Centro de Docu-
mentacion e Investigacion de la Cultura
de Izquierdas en la Argentina (Cedinci).
Prolijamente guardados en cajas y es-
tanterias alli reposan 30.000 documentos,
20.000 libros, 1.600 colecciones de revis-
tas culturales, 1.250 titulos de publicacio-
nes periddicas politicas y miles de afiches,
fotografias y folletos que conforman el
mayor reservorio de las mas disimiles co-
rrientes de la izquierda nacional.

“Abri este lugar porque mi obsesion era
socializar las fuentes, romper con esa prac-
tica académica de la apropiacién mezqui-
na de documentos, tan tipica en tiempos
donde se da una puja tremenda por los es-
pacios porque ‘sobran’ alumnos y profeso-
res jovenes y faltan becas”, argumenta Ho-
racio Tarcus, alma pater del Cedinci.

L
LA NUEVA ERA

Gobernador, 31, bajo
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Con este criterio, el historiador decidio
poner a disposicion publica su archivo de
publicaciones de izquierda, una de las dos
grandes colecciones que dieron origen al
Centro hace casi diez anos. Aunque suene
extrafio -por no decir kamikaze- Tarcus
atesord su coleccion durante la ultima dic-
tadura militar. El golpe de marzo del 76
encontrd militando en Politica Obrera -an-
tecesor de lo que hoy es el Partido Obre-
ro-, agrupacion que en aquel momento
estaba en medio de una discusion desen-
focada con el Partido Socialista de los Tra-
bajadores: mientras que para una agrupa-
cidn, Argentina atravesaba un momento
revolucionario, para la otra se trataba de
una etapa prerrevolucionaria. Desconcer-
tado con el advenimiento de las botas,
aquel joven de por entonces 20 anos co-
menzd a leer con avidez todo para intentar
entender qué habia pasado para errar tan-
to en el diagnodstico. “Aunque parezca
mentira, mi proyecto durante la dictadura
fue estudiar, armar grupos de reflexion y
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Una de las cartas que el editor socialista madrilefio Antonio Garcia Quejido
le envié a Juan B. Justo. El dirigente argentino fue el primer traductor de
El Capital -la célebre obra de Karl Marx- del idioma aleman al espaiiol en
1898. EL manuscrito es uno de los 30.000 documentos que pueden consul-
tarse en el CEDINCI. En los anaqueles del Centro de Documentacién tam-
bién se encuentra correspondencia de José Ingenieros, Nicolds Repetto y
Fernando Nadra entre otros dirigentes de las mas variadas corrientes de la

izquierda argentina.
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de discusion. Por eso, decidi quedarme
con libros y revistas que mucha gente -por
cierto mas razonable que yo- abandonaba
en esos anos”, recuerda el autor del Dic-
cionario Biogrdfico de la Izquierda Argenti-
na, de reciente aparicion.

Tarcus acumulaba todo el material que
leia, excepto el de Montoneros y ERP.
“Esos los destruia enseguida, si no ya era
demasiada irresponsabilidad”, reconoce
mientras comienza a dibujar rectangulos
gigantes con sus brazos. Asi, dice, era el ta-
mafno que tenian los bolsos donde, un
buen dia, decidié guardar buena parte de
su bibliografia para enterrarla en la quinta
que los padres de un amigo tenian en Itu-
zaingo, en el oeste de la provincia de Bue-
nos Aires. Alli pernocté la coleccidon du-
rante cuatro afos, hasta que en 1980
decidié exhumarla. “Todavia -admite- no
era un buen ano para desenterrar nada”.

Ya en los albores democraticos, con la
vuelta de muchos exiliados, Tarcus -que
ya comenzaba a ser reconocido como un
historiador especializado en la izquierda-
completo sus colecciones: intelectuales co-
mo José Aricd, Juan Carlos Portantiero,
Carlos Brocato y José Luis Mangieri le ob-
sequiaron sus hemerotecas. Pero la clave
del origen del Cedinci tal vez haya que
buscarla en El marxismo olvidado en la Ar-
gentina, el libro que el historiador publicd
a mediados de los 90. “Cada vez que en-
trevistaba a alguien para ese trabajo y le
preguntaba por algun documento, me de-
cia que debia buscar en el archivo de José
Paniale, un ignoto militante trotskista. Para
mi era un misterio, porque nadie sabia co-
mo encontrarlo y el tipo no aparecia en
ningun libro. Llegué a pensar que se trata-
ba de un mito”, explica. El que reveld el
secreto fue el socidlogo Juan José Sebrelli.
“El archivo de Paniale lo tiene Saul Cher-
nikoff, el duefio de Marymar Ediciones”,
le dijo a Tarcus que, marcho tras él como
un sabueso.

Efectivamente, en los sotanos de Mary-
mar -que hoy es Cefomar, una empresa
recuperada por sus trabajadores- reposaba
un centenar de cajas con documentacion
y publicaciones acopiadas por Paniale du-
rante décadas. “Me las dejo para que se la
cuide durante la dictadura, pero el hom-
bre se murié en la mitad y aqui quedaron.
Y ahora no tengo tiempo de ponerme a re-
visar eso”, le explicé Chernikoff a Tarcus
que insisti6 una, dos, cien veces en vano.

Una tarde de 1997, el historiador reci-
bi6 un llamado inesperado: “Mire Tarcus,
voy a vender la editorial, asi que me voy
a desprender del archivo. Tengo interesa-
dos en Estados Unidos, pero como usted
me insistio tanto, le doy la prioridad”, le
dijo Chernikoff. El archivo Paniale era
complementario con la coleccion de Tar-
cus. Cubria un abanico de folletos y pu-
blicaciones completisimo sobre anarquis-
mo, socialismo, comunismo, trotskismo y
los inicios del peronismo, hasta medida-
dos del siglo xx. Incluia algunas perlitas
como la coleccion de afiches de las elec-
ciones que disputaba el peronismo con-
tra la Unién Democratica; los comunica-
dos originales del Grupo de Oficiales
Unidos (G.0.U.) a través del cual hizo su
irrupcion en la politica Juan Domingo
Perdn; o las mismas notas manuscritas
que Paniale adjuntaba a las publicacio-
nes con recomendaciones para “los jove-
nes del futuro”.

“Chernikoff pedia diez mil pesos/ddla-
res y yo ganaba 150 como profesor en la
universidad”, relata Tarcus con un gesto
que connota desesperanza. Sin embargo,
la resignacion no se apoder6 de él. Co-
menzo a llamar a colegas, amigos, perio-
distas y a todos les proponia hacer una va-
ca para rescatar ese centenar de cajas.
Algunos aportaron 50 pesos, otros 100, los
menos, 500 y un escribano se jugd con
2.000. “Yo me comprometia a unificar ese
archivo con el mio y hacerlos publicos -re-
memora Tarcus-. Por eso, cuando junté los
diez mil fui a verlo al dueno de Marymar
para negociar. Le dije: ‘Mire le doy cinco
mil y el resto se lo pago en cuotas. Necesi-
to los otros cinco mil para abrir un centro
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de documentacidon™. Asi nacid el Cedinci.

Tarcus y una decena de interesados -al-
gunos ex militantes, otros jovenes movili-
zados que no encontraban identificacio-
nes partidarias- alquilaron una casa en
Sarmiento al 3400, compraron anaqueles
a una libreria que cerraba y comenzaron a
acondicionar el lugar. “Nosotros serrucha-
mos para adaptar las estanterias, revoca-
mos, pintamos -se ufana el historiador-.
Aprendi a hacer lo que nunca habia hecho
en mi vida: me converti en albanil, pintor,
carpintero. Laburamos dos meses y abri-
mos en abril del 98. Cuando le pagamos a
Chernikoff 7.000 pesos, dio por cancelada
la deuda”.

El mismo dia en que el Cedinci abrio
sus puertas al publico, recibié la primera
donacion. Una mujer llevo la coleccidon
completa de Historia del Socialismo. Desde
entonces, un promedio de dos donaciones
semanales incrementan el acervo del Cen-
tro. Viejos anarquistas, trotskistas, socialis-
tas y peronistas aportaron sus bibliotecas.
Las nietas de José Ingenieros donaron to-
do su archivo personal, incluidas cartas y
documentos redactados de puno y letra
por uno de los principales inspiradores de
la Reforma Univesitaria del 18. Las nietas
del dirigente socialista Juan Antonio Sola-
ri donaron todo el material que poseia su
abuelo, incluido el patrimonio de Nicolas
Repetto. Lo mismo hicieron el sobrino de
Enrique Dickman y los hijos del comunis-
ta Fernando Nadra. El anarquista Gregorio
Rabin cedid actas, papeles y correspon-
dencia de las organizaciones judias anti-
fascistas de la década del 30. Y los discipu-
los del fildsofo y critico de arte Héctor
Raurich entregaron su biblioteca, com-
puesta por 5.000 volumenes.

Sin embargo, el material mas impresio-
nante que llego al Cedinci fue redactado
por los represores de la ultima dictadura
militar. Eran unos cuadernillos dedicados
a diferentes organizaciones revoluciona-
rias cuyas paginas contenian las fotos de
los desaparecidos -las ultimas que les to-
maron en vida- y sus declaraciones extra-
idas bajo torturas. Llegaron traspapelados
junto a ejemplares de Evita Montonera. Los
militares -detalla el historiador- editaban
solo 45 copias numeradas de cada ejem-
plar y las distribuian entre los altos man-
dos. “Cuando los vi, se me puso la piel de
gallina”, confiesa Tarcus en el mismo ins-
tante que el paso de un tren hace cimbrar
la pinotea de la vieja casona. “El donante
que los trajo -completa- no tenia ni idea
de qué se trataba. Lo habia conseguido
porque su hermana salia con un militar al
que las Fuerzas Armadas le habian enco-
mendado alquilar un local en una galeria
del oeste bonaerense para usar como de-
posito de documentos. Un dia, parece, el
tipo se lo dio: ‘A vos que te gustan las co-
sas de izquierda, a lo mejor te interesa es-
to’, le dijo”.

Después de un cdnclave con represen-
tantes de distintos organismos defensores
de los derechos humanos, el Cedinci deci-
did entregar las publicaciones -que conte-
nian testimonios de militantes del Grupo
Obrero Revolucionario, del Partido Comu-
nista Marxista Leninista y Montoneros- a
Abuelas de Plaza de Mayo, el Centro de
Estudios Legales y Sociales y el Equipo de
Antropologia Forense. “Entendimos que
era un material especial. La filosofia del
Cedinci es que cualquiera pueda consultar
todo el material, rdpidamente. Y estos do-
cumentos son muy especiales por las cir-
cunstancias en que fueron obtenidos. Los
organismos tienen una sensibilidad parti-
cular para evaluar quién puede utilizarlo
con fines nobles y quién no”.

El Cedinci también aporté documenta-
cion para distintas causas judiciales que se
les siguen a represores de la pasada dicta-
dura, entre ellas la famosa causa ESMA.
Ademads, muchos hijos de desaparecidos
se acercan a consultar publicaciones de las
organizaciones en las que militaron sus
padres para ahondar un poco mas en su
historia. Sin embargo, los mayores usua-
rios del archivo son tesistas de diferentes
carreras y lugares de Argentina y el mun-
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do. En el verano, por ejemplo,
azarosamente se encontraron
en la sala de lectura varios in-
vestigadores sobre anarquis-
mo de distintos lugares del
mundo que decidieron, a par-
tir de entonces, formar una
comunidad virtual para la dis-
cusion y debate.

“A cada uno que llega para
consultar material le pedimos
que se asocie, nuestra existen-
cia no esta garantizada para
siempre”, explica Tarcus. Las
cuotas sociales son volunta-
rias, en general van de 10 a 15
pesos mensuales, aunque la
mayoria s6lo abona durante
los meses que utiliza el archi-
vo. La recaudacion promedio
del Centro a través de cuotas
sociales llega a los mil pesos
mensuales, suma que alcanza
para cubrir los gastos fijos de
la casa, sobretodo desde que la Legislatura
portefia le cedio en comodato la casona
de Flores.

“A lo largo del tiempo el Cedinci se fue
transformando de un centro que se sostenia
con trabajo voluntario a un centro profesio-
nalizado. Nos vimos obligados a rentar a la
gente que trabaja. Pasado el entusiasmo ini-
cial, todos los colaboradores tenian otros
compromisos. Hacia falta personas estables
para atender al publico y, ademas, no nos
podiamos dar el lujo de que se traspapelara
un documento: pueden pasar 15 anos hasta
recuperarlo. En el 99 la secretaria, que tam-
bién era administrativa, catalogadora y aten-
dia al personal nos dijo que se iba porque

Los dias 14, 15y 16 de no-
viembre de 2007 se reali-
zaran en Buenos Aires las
IV Jornadas de Historia de
las Izquierdas, organiza-
das por el Cedincl. La pro-
puesta esta dirigida a los
investigadores a partir de
un eje temdtico general:
la vasta actividad edito-
rial que caracterizé histé-
ricamente a las izquier-
das, tanto en Argentina
como en otras naciones
de América Latina, duran-
te mds de un siglo; activi-
dad expresada -entre
otros ejemplos- en su
prensa politica, sus revis-
tas culturales y sus em-
prendimientos editoria-
les. Mds info:
informes@cedinci.org
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habia conseguido un trabajo.
Justo habiamos comenzado a
tener un pequeno excedente y
le ofrecimos garantizarle el mis-
mo salario, 500 pesos, si se
quedaba. Y se quedo”.

Actualmente, el Cedinci
cuenta con siete personas ren-
tadas, aunque esos ingresos
no superan la linea de la po-
breza ni siquiera tomando los
indices del Indec. Los recur-
sos del Centro, en su mayoria,
provienen de proyectos finan-
ciados por instituciones ex-
tranjeras como el Instituto
Iberoamericano de Berlin, la
Biblioteca de Historia Con-
temporanea de Paris o la Uni-
versidad de Harvard, que
subsidian proyectos de catalo-
gacion, microfilmacion y pre-
servacion de material. “La
cuestion del financiamiento
de alguna manera volvid tirana la rela-
cidn en el grupo inicial: finalmente tien-
den a estabilizarse en la asociacion aque-
llos que mas se profesionalizan, porque
tienen mas antecedentes para acceder a
un subsidio. Si bien la institucion se enri-
quece con ellos, se pierde la gente ama-
teur del principio y eso siempre genera
tensiones. La ilusion de una construccion
abierta, donde participen sectores de la iz-
quierda, movimientos sociales y ambitos
académicos queda circunscripta a media
docena de profesionales que reciben una
asignacion mensual”.

Tarcus comienza una recorrida por las
dos plantas de la casona, desempolva el

ejemplar mas antiguo del Cedinci, una
publicacion de la Comuna de Paris de
1871. Se la pone a leer en voz alta con de-
vocidn. Después toma un folleto anar-
quista impreso en Rosario hacia 1890 y
mads tarde una traduccidn de El Capital re-
alizada por Juan B. Justo, primer traduc-
tor al espanol de la obra de Carl Marx.
Surge, entonces, una pregunta inevitable:
;por qué una izquierda con una historia
tan rica tiene un presente tan flaco? Tar-
cus responde:

“Las distintas corrientes de izquierda
no procesaron la derrota del 76. Creo que
todas dieron respuestas equivocadas, tan-
to los que creian que cuanto peor mejor,
como las que dijeron que habia militares
democraticos y pinochetitas o las que
apostaban a defender el gobierno de Isa-
bel. La izquierda no entendié tampoco la
caida del Muro de Berlin ni la disolucion
de la Urss. No hay una izquierda que se
haya renovado tedricamente, mas bien se
volvié conservadora frente a los nuevos
desafios que imponia la derecha en los 80
y 90. Las ideas siguen detenidas en el ima-
ginario insurreccional de octubre del 17.
Ademas, la izquierda argentina de la pri-
mera mitad del siglo pasado estaba forma-
da por militantes abnegados que consa-
graron su vida a la organizacion social,
fundaron sociedades de fomento, de resis-
tencia, gremios, entidades obreras, centros
de estudiantes, federaciones universita-
rias, movimientos de mujeres, de solidari-
dad internacional; en cambio ahora cada
vertiente trata de sobrevivirse a si misma
y demostrarles a las otras que tiene mas
razon de ser que las demads. Hoy la iz-
quierda en lugar de alimentar la construc-

cion social tiende a controlarla, capitalizar-
la y termina asfixiandola. El gran desafio
actual de la izquierda es cdmo construir
formas politicas que no asfixien la plurali-
dad de lo social”.

Mientras Tarcus habla el piso de made-
ra cruje a cada paso. El historiador esquiva
pilas y pilas de revistas a la espera de su
lugar en los anaqueles, que ya parecen no
dar abasto. “Tenemos ganas de construir
un piso mas, pero primero hay que conse-
guir los recursos” dice, justo cuando ingre-
sa a lo que alguna vez fue un garage, aho-
ra reconvertido en sala de exposiciones
temporarias. Alli cuelgan ocho originales
del aleman Clement Moreau, un dibujan-
te y grabador de reconocida militancia an-
tifascista. Sus obras se exhiben junto a los
periddicos en que fueron publicadas en la
década del 30: Argentina Libre, Antinazi,
Alerta! y Das Andere Deutschland, todas in-
corporadas al acervo hemerografico del
Cedinci, ese lugar que parece un museo
de la izquierda y que en cada rincon hue-
le a libro viejo.

(+)

Centro de Documentacién e Investiga-
cion de la Cultura de Izquierdas en
Argentina (Cedinci)

Fray Luis Beltran 125 (C1406BEC)
(011) 4631-8893

Email: informes@cedinci.org
Web: www.cendici.org

SI MANEJAS SIN CINTURON,
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Gobernador Felipe Sola
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Un mundo nuevo

Trescientas familias, en su gran mayoria bolivianas, ocuparon un predio abandonado a metros del Parque de la
Ciudad, en Lugano, hartas de las promesas oficiales que aun siguen sin cumplirse. Conviven alli seis agrupacio-
nes de izquierda que organizaron el nuevo barrio. Rodeadas por la policia y acechadas por los punteros, asi cons-
truyen sus vidas, con una mezcla de antiguas y novedosas tradiciones.

uatro ladrones andaban ro-

bando por la toma. Aprove-

chaban los horarios en que

la gente se iba a trabajar pa-

ra meterse en las casillas
donde quedaban personas solas o algun
viejo. En una de las incursiones, cuando
un vecino les hizo frente, le cortaron un
pie. Eso enveneno el animo del barrio.
Finalmente, una tarde los agarraron; se
corrié la voz y de inmediato se armé un
tumulto. Alguien -una mujer- propuso
que los quemaran vivos, incluso que ha-
bia que llamar a la television para que
sirviera de ejemplo. Si esa tarde los la-
drones se salvaron fue porque la policia
llegd primero.

Lo cuenta Gregorio -42 anos-, albanil.
Con la pico de loro sefala el pasillo del
asentamiento, la larga fila de casillas en
construccion, y dice que los robos son un
problema en la toma. El otro problema es
la policia, que a 50 metros del lote donde
estamos vigila con un camion hidrante y
dos celulares, no se sabe si para impedir
que el barrio se extienda o porque aguar-
da el momento para desalojarlo. Ya lo hi-
Z0 una vez.

Esta zona en tension, con la amenaza
de los ladrones y la policia, es el territorio
de una experiencia inédita: una toma or-
ganizada por militantes de izquierda -co-
mo el Polo Obrero, el Movimiento Territo-
rial de Liberacion y el Frente Dario
Santilldn- pero en la que casi todos son
bolivianos. Y bolivianas: cholas que se
pusieron el chaleco del PO o se reunen en
el local del MTD, aunque todavia sufran
como un punal clavado en el corazon el
dolor de haber tenido que dejar el merca-
do de Cochabamba, o cuenten como ex-
trafian, por las mananas, ya no poder ver
salir el sol entre los cerros.

;Parece una extrana combinacion? Re-
sulta que no lo es tanto, apenas uno se
pone a escuchar. Gregorio enrosca las
puntas de dos cables, termina de hacer la
conexion de la luz y dice que entre los
paisanos hay cultura de la organizacion,
lo que traduce de la siguiente y simple
manera: “Las cosas se consiguen si hay
uniodn, si no no se puede hacer nada”.
Cuenta que antes de venir a Buenos Ai-
res, desde Jujuy, estuvo con el Perro Santi-
llan en una ocupacion en reclamo por vi-
viendas. Y que su vecino, un salteiio,
vivid en una toma campesina de Santa
Cruz de la Sierra. Alguien dara después
un ejemplo ilustrativo sobre qué se en-
tiende en este barrio por cultura de la or-
ganizacion: los vecinos echaron a una
agrupacion piquetera, a la que le dijeron
“No queremos cajas de alimentos, sino
que estén politicamente. Que nos apoyen
para lo que es importante”.

Estamos a unas cuadras del Parque de
la Ciudad, en Lugano. La calle Chilavert,
una cuadra larga en la que corren los chi-
cos, es el limite donde termina oficial-
mente la Villa 20. Del otro lado de la calle
empieza un cementerio de autos de la Po-
licia Federal. La toma se hizo sobre ese
predio, aunque no llegd a ocuparlo por
entero, sino que se extendié como una
franja, con la forma de una lombriz apo-

yada a lo largo de unas cuatro cuadras.

Hoy es sabado, el barrio cumple un
ano de su primer intento de asentarse y
lo celebra con un festival en la canchita
de futbol. Hay musica, comidas tipicas y
muchas sonrisas. La gente va y viene y to-
dos se saludan.

Mbdnica, integrante de la Unién de Tra-
bajadores Desocupados dice: “Las 300 fa-
milias que hicieron la toma eran inquili-
nos en la villa. Les cobraban 200 pesos
por una habitacion. La mitad de lo que
podian ganar en el mes se les iba en pa-
garlo. Por eso empezo todo”.

Sentadas al borde de la canchita de
futbol, miramos a las mujeres que a po-
cos metros, con sus canastos, ofrecen em-
panadas pacefias muy picantes. Los chi-
cos corren una carrera de embolsados y
un grupo de jovenes y no tan jovenes
-con look militante- arma un escenario
para animar el festejo. Uno de ellos nos
presenta a Sara, 30 anos, el pelo largo y
oscuro, quien a su vez se presenta a si
misma de la siguiente manera: “Sara, del
Frente Dario Santillan”. Vino de Cocha-
bamba a Buenos Aires en el 98, por falta
de trabajo. “Mi mama fue una de las que
fundé el sindicato en Cochabamba. Sali-
amos a trabajar cuando todavia no habia
permiso para vender en la calle, nos apo-
yabamos las verduras en la falda, usando
la pollera de manta. Asi conseguimos
que existiera el mercado. Aprendimos a
pelear contra la cana, siendo nifias. Y me-
nos mal”.
éPor qué?

Porque soy boliviana, soy morocha y

tengo cara de india -se rie-: Y nada de

esto les gusta a los policias.

Sara dice ademas que tiene “sangre ca-
liente” y que por eso cuando se enterd de
que estaban ocupando los terrenos del
depdsito de autos, empezd a buscar “con
qué organizacion podia quedarme. Miré
bien y elegi”.

Los movimientos que trabajan aca son
seis: el Polo Obrero, el MTL (una agrupa-
cién piquetera que nacié del Partido Co-
munista), el Frente Dario Santillan, la
uToD (Unidén de Trabajadores Ocupados
y Desocupados, salida de una asamblea
barrial), el msT (del Movimiento Socialis-
ta de los Trabajadores) y el Frente de Or-
ganizaciones en Lucha. También estan los
Autoconvocados, un grupo que se separo
del Teresa Rodriguez

Un estilo nacional, la promesa

n realidad no querian hacer un

asentamiento, sino que se cum-

pliera una ley de urbanizacién
sancionada por la Legislatura portena
(la 1770), por la cual el Gobierno de la
Ciudad se comprometid, en el aino 2005,
a construir 2.000 viviendas para aliviar
el hacinamiento de la villa. Sara explica:
“La urbanizaciéon es mucho mejor por-
que tenés calles y no pasillos, y podria-
mos hacer que abran una escuela y un
centro de salud, por ejemplo”. Mdnica
completa: “Nosotros averiguamos en el

Instituto de la Vivienda (1vc), nos entre-
vistamos con funcionarios, fuimos ha-
ciendo todo un camino las seis organiza-
ciones, pero no conseguiamos nada. Por
eso al final, empezamos a mirar si entre
nosotros habia disposicidn, si queria-
mos agarrar el lugar”.

La toma tuvo tres intentos. El primero
fue el 21 de septiembre de 2006. Eran
unas 150 personas que se juntaron de no-
che en los locales de los movimientos en
la villa y, juntos, cruzaron la calle Chila-
vert y ocuparon los terrenos. Alli recla-
maron que se cumpliera con la ley. Al dia
siguiente iba a inaugurarse un estadio pa-
ra la Copa Davis a diez cuadras de alli.
“Habian gastado alrededor de 16 millo-
nes para construirlo en tres meses y po-
der hacer el campeonato, mientras noso-
tros seguiamos en la villa esperando que
hicieran la urbanizacion”, recuerda José
Guzman, uno de los referentes del asenta-
miento. Por eso tomaron el predio, para
presionar. Los sacaron con la Infanteria a
la manana siguiente.

“Yo igual tuve un buen palpito porque
esa misma tarde ya fuimos fuimos todos
a reclamar a la comisaria por los presos”,
recuerda Monica. A partir de entonces,
empezO un tira y afloje para conseguir
que la urbanizacion se cumpliera:

® Tras el desalojo, se abrieron negocia-
ciones con el Gobierno de la Ciudad,
que les prometiéo que acelerarian los
tramites para el traspaso de las tierras
y la construccion de las viviendas.

B Llego diciembre y no habia pasado na-
da. Volvieron a tomar el lugar y se reti-
raron voluntariamente porque les pro-
metieron que el 15 de enero “como
plazo maximo”, se firmaria el traspaso;
luego les dijeron que esperaran 20 dias
mads. Pero no paso nada.

® En marzo de 2007 seguian esperando
novedades. Ahora los funcionarios ni
les atendian los llamados. Ya eran 300
familias y volvieron a entrar, pero para
quedarse.

“Dijimos: de aca no nos movemos. Pusi-
mos carpas en el medio de los terrenos y
decidimos mantenernos todos juntos pa-
ra evitar la represion”. En ese momento
pasdé una cosa imprevista: otros vecinos
de la villa aprovecharon y se metieron a
los costados de las carpas donde ellos es-
taban, pero sin sumarse a la toma organi-
zada. “No nos peleamos, porque todos
necesitamos un lugar”. Esperaron un mes
y medio mas, sin que ninguna de las pro-
mesas pendientes se concretaran, y resol-
vieron empezar a construir en el espacio
limitado que les habia quedado.

Las organizaciones trabajan juntas en
algunas cosas y en otras por separado.
Por ejemplo: se repartieron el terreno co-
mo si fueran las fetas de un salame, en un
tramo estan las familias de la uTOD, en
otro las del po, los autoconvocados y el
MTL. Cada movimiento hace asambleas
semanales, en las que resuelve sus temas;
a su vez los seis se juntan para las cosas
mas generales, como los reclamos o tra-
mites ante el Gobierno de la Cudad. Es la

manera que encontraron, posiblemente,
de poder avanzar sin sufrir la fragmenta-
cién conocida. Por eso mientras camina-
mos nos dicen que hasta este pasillo lle-
gan las familias de la uTOD y que en el
aquel otro empiezan las del po. Los movi-
mientos decidieron reglas, por ejemplo
que no haya alcohol, que no se alquilen
ni vendan los lotes y permanecer juntos
ante las amenazas.

“Nombramos delegados y armamos
equipos de trabajo para poner los pos-
tes, instalar la luz, colocar los canos de
agua y hacer las cloacas”, explica José.
“Como mucha gente trabaja en la cons-
truccion, no nos resultd dificil”. ;Hicie-
ron todos juntos el tendido de los servi-
cios publicos? “No, cada uno por su
parte, para sus compaieros. Pero varia,
no hay una regla fija, a veces también
hacemos tramos en comun”. Sara da un
ejemplo: “Nosotros hacemos bastantes
cosas con los Autoconvocados”. ;Se jun-
tan por afinidad ideoldgica? “No, mas
bien porque estamos cerca en el terreno,
uno al lado del otro”.

Aprender otra cosa

0sé tiene 29 anos, es maestro de
70 grado y representa un punto de
cruce de las dos culturas: nacid en
Potosi pero vive en Argentina desde los 3
anos. Siendo boliviano, tiene mucho de
argentino, y siendo de izquierda tiene po-
co de la izquierda tradicional. Estuvo en
la organizacion de la toma desde el prin-
cipio. “Milito las 24 horas”, dice.
éPor qué?
Porque me gusta.
éC6mo empezaste?
Cuando estaba haciendo el secundario
y en los colegios se hicieron protestas;
ocupamos las escuelas contra la Ley
Federal de Educacion.

Ya en esa época preferia mantener distan-
cia con ciertas formas de hacer politica de
la izquierda argentina. “Las escuelas esta-
ban llenas de partidos politicos, hubo mu-
cha discusion sobre si debian estar en el
centro estudiantil porque venian y te coop-
taban el espacio. Eso es algo que me que-
dé marcado, creo que por eso nunca milité
en un partido. La modalidad de avasallar,
el tema del aparateo, de interponer la ban-
dera antes que el trabajo, la izquierda tradi-
cional estd acostumbrada a eso, siempre
son las mismas practicas”. A fines de 2001
cred con unos amigos la asamblea de Luga-
no. “Ibamos caminando por la plaza con
tres compafieros y vimos a una mujer gol-
peando una cacerola. Nos enganchamos
también nosotros a golpear, esa tarde que-
damos en contacto y empezamos a juntar-
nos en la plaza, a 15 cuadras de aca”. Mas
tarde armaron una olla popular y una co-
mision de desocupados que termind traba-
jando en la villa con la vivienda. Aquel
grupo se transformé en la actual uTOD.

Para José, el 2001 mostrd “un caudal de
nueva izquierda que podria haber sido
una nueva fuerza si se hubiera direcciona-
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La villa tiene 20.000 habitantes y mas de la mitad eran inquilinos que antes pagaban
entre 150 y 200 pesos por una pieza para toda la familia. “Viviamos seis en un cuarto”,
cuenta Marifa. “Después de la toma, dividimos el terreno en lotes de igual medida. Se-
guimos pidiendo la urbanizacién para que haya escuelas y un hospital, pero mientras

Mdnica (en la foto de abajo, es la que lleva el pelo corto) dice que las mujeres fueron
las primeras en organizar la toma y las que llevaron al resto de la familia para apo-
yarla. Sara apunta: “De mi mam4, que fundé el sindicato en el mercado de Cochabam-
ba, alld en Bolivia, aprendi a poder hablar delante de los otros”. El barrio es tan nuevo

tanto decidimos que ibamos a empezar a hacer cosas, lo que pudiéramos. Por ejem-
plo, conseguimos que vengan médicos voluntarios todos los domingos. El &nimo nos
mejoré un montén cuando dejamos de esperar y empezamos a hacer algo por noso-
tros y por los demads”, sintetiza Ménica.

que todavia no tiene nombre y esta sobre terrenos que le pertenecen a la Policia Fe-
deral, que los usa como un enorme cementerio de autos. El Gobierno portefio se com-
prometié a realizar una urbanizacién que todavia estan esperando, por eso los servi-
cios los estan construyendo los vecinos.

SUB.COOP
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La Defensoria del Pueblo porteiia reclamé que el Gobierno de la Ciudad realice un es-
tudio del suelo de la villa, ante la sospecha de que el terreno estd contaminado con
plomo y otros metales pesados. El origen del problema es el depésito de autos de la
Policia Fedaral, que sin control acumulé desperdicios durante aiios. El pedido de la De-

do para un mismo lado”. Por eso cree que
“mas que echarle la culpa de lo que no
podemos hacer a la cooptacion del kirch-
nerismo deberiamos fijarnos qué cosas
hacemos mal nosotros. Rever los vicios
que tienen la izquierda y los militantes,
porque no vamos a ir muy lejos si la dis-
cusion sigue siendo cudnta mercaderia te
saco y cuanto te doy. Y eso es lo que se
aprende en los partidos”.

La familia de José también es un sim-
bolo de la riqueza de la tradiciéon que en
la toma se resume: “Mi viejo siempre fue
albanil y minero, también criaba anima-
les, cultivaba. Mi mama era ama de casa
y luego se hizo albanil para ayudar a mi
papa. Es que la primera vez que mi papa
toma una obra para poner tejas, las colo-
ca mal y se desespera y se larga a llorar, y
ahi llega mi mama, que justo le llevaba la
comida, y comienza a ayudarlo. Asi
aprendio a ser albanil. Tenia 20 afos”.
éCémo fue para vos llegar a Argentina?

Muy duro. Recuerdo que me decian

“tomatada”. Hice la primaria en La Ta-

blada y la discriminacidn fue tremen-

da. Cuando vinimos a Lugano, nos
anotamos en la escuela, y ahi si vivi el
rechazo y la discriminacion mas fuerte
todavia, era como un insulto ser boli-
viano. Terminé la secundaria y de la

terciaria me faltan 15 materias. Me reci-
bi de maestro.

¢Tus papds eran de izquierda?
No, mi papa nunca tuvo experiencia
en la militancia. Ahora, por los hijos,
tiene lectura y es critico en un montén
de cosas, se pudo armar una identi-
dad, no sé si de izquierda, pero si de
critica. Y eso se dio por influencia de
los hijos.

Para vos como militante équé significa decir

que sos de izquierda?
Yo milito las 24 horas porque me apa-
siona esto y lo veo necesario. Pero pa-
ra mi la militancia es ensefarle a leer a
mi mama. Siempre hablamos de la iz-
quierda cuando nos referimos a los
partidos politicos, pero hoy surgieron
nuevas posiciones politicas, nuevas
formas de pensar: el horizontalismo, el
trabajo de base, la discusion asamblea-
ria, la formacion de los companeros
para que tomen decisiones, para que
se construya un poder real de los veci-
nos de la toma; son formas de cons-
truccion diferentes a las de la izquierda
tradicional.

En la villa 20, sin embargo, pudieron ha-
cer otra cosa. jPor qué? Todos dicen que
porque hay un trabajo concreto para ha-
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fensoria se basa en un informe que demostré que de 32 chicos que viven en la zona,
seleccionados para hacer un muestreo, cerca del 20% tenia valores de plomo en san-
gre superiores al nivel permitido por la Organizacion Mundial de la Salud. Hasta el mo-

mento, el estudio del suelo estd pendiente.

cer, cosas puntuales que solucionar. “Esto
es un caso particular, porque estamos
construyendo”, marca José. Guillermo,
del po, escucha la pregunta y alza los
hombros como indicando un misterio:
“Me parece que es porque pensamos mas
en lo reivindicativo y convivimos. Y eso
que aca la mayoria de los otros movi-
mientos son ‘antipolo’, ya sea porque no-
sotros nos ponemos rigidos o porque
ellos se ponen prejuiciosos”. En el FoL,
Joaquin alude a que nadie compite para
ver quién es mas de izquierda. “Al menos
para nosotros, la discusién sobre si somos
de izquierda no es lo central. Es un tema
casi académico, ;no?”

En una de los lotes cercanos al cemen-
terio de autos Nicolds -57 anos- se asoma
con un bebé en brazos. Saltefno, tuvo una
vida de ndmade segin donde consiguiera
trabajo. Paso incluso cinco anos en la zo-
na rural de Santa Cruz de la Sierra. “Me
habia ido con los del msT (el Movimiento
Sin Tierra). Nos organizamos del lado ar-
gentino y pasamos para alla para la toma.
Era todo mas duro, con armas en lugar de
palos”. Ahora esta en uno de los grupos
de albaniles que se ocupan de hacer la
red de agua potable. “Ya casi estd termi-
nada”, informa con modestia.

En el pasillo, dos hombres colocan un

desagtie en el piso: es la linea de las futu-
ras cloacas. “En unos dias ya van a estar”,
contestan cuando una de nosotras les
pregunta. Aunque la policia no haya reti-
rado el camién hidrante ni los celulares,
en el barrio se ve una decision de confiar
en el futuro. A veces la fe puede llegar de
arriba, pero aca parece ser algo que emer-
ge. O se construye: “Creo que no nos van
a sacar, porque ya hicimos mucho”, sus-
pira Monica.

En las ultimas elecciones de la villa ar-
maron una lista unica y les disputaron el
poder a los punteros que la manejan ha-
ce décadas. Uno de sus misteriosos efec-
tos parece haber sido el aumento de los
robos. Ahora patrullan la toma con gru-
pos de vigilancia que se turnan las 24 ho-
ras, para avisar si circulan caras extranas.
Entre policias y ladrones, asi llegaron a
las puertas del verano. De las promesas
del plan de urbanizacion todavia no hay
noticias. En los lotes las casas se siguen
construyendo, una pared de ladrillos re-
emplaza a las bolsas de nylon, en otra po-
nen una ventana donde antes habia un
pedazo de cartdn. ;Es porque estan segu-
ros de que van a poder quedarse? Monica
sonrie y nos regala una leccion de rebel-
dia: “Siempre es mejor pensar que todo
va a salir bien”.
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Los limites de
la democracia
electoral

VICTOR ABRAMOVICH, VICEPRESIDENTE DE LA CIDH

Especialista en el tema de derechos humanos, tiene a su
cargo el monitoreo de cuatro paises de la region. Su

vision sobre la protesta social, el caso Lopez, el aborto y
los abusos de un Estado que todavia no se democratizo.

ictor Abramovich entra cam-

pechano a la senorial sala de

profesores de la Facultad de

Derecho de la UBA. Acaba de

dar clase sobre Derechos Hu-
manos, el mismo tema que también ense-
na en la Universidad Nacional de Lanus.
Ex director ejecutivo del Centro de Estu-
dios de Legales y Sociales es, desde 2006,
uno de los vicepresidentes de la Comision
Interamericana de Derechos Humanos,
donde tiene a su cargo la relatoria para
Colombia, Cuba, Guatemala y Nicaragua.
Ademas, es Relator Especial sobre los de-
rechos de las mujeres en el continente.
Tres décadas después de que la dictadura
militar tomara el poder, en esta entrevista
repasa la agenda de los derechos huma-
nos en la Argentina de hoy.

A treinta afios del nacimiento de los organis-
mos de defensores de los derechos humanos
en Argentina, écudl cree que es la agenda en
la que deben trabajar hoy?
El movimiento que surgié durante la
dictadura era mas compacto y tenia ob-
jetivos especificos: resistir a la dictadura
y buscar verdad, justicia y memoria. Si
uno mira a las organizaciones histori-
cas, la reapertura de los juicios a los re-
presores hace que su agenda no sea
vieja, sigue teniendo vigencia. Pero la
agenda de hoy es mucho mas amplia.
Hay temas que tienen que ver con for-
mas de violencia extendidas y estructu-
rales, como la violencia policial, la vio-
lencia carcelaria, la violencia del
Coddigo Penal. Hay ejecuciones extraju-
diciales, torturas en carceles y comisari-
as, y al aparato penal del Estado le falta
racionalidad. ;Y quiénes son las victi-
mas de esta violencia? Se trata de pro-
blemas que estdn muy vinculados con
procesos de exclusion social.
éPor qué tras 24 aiios de democracia subsis-
ten préacticas propias de la dictadura?
Mas alla de avances que se dieron en la
transicion democratica, todavia no se
ha logrado construir un verdadero Esta-
do democratico. Si se miran ciertas ins-
tituciones como la Policia o la Justicia
eso queda muy claro. Un Estado demo-
cratico no solo tiene que declamar
principios sino que debe incorporarlos
en las practicas concretas de sus agen-
tes e instituciones. Pero no se trata sdlo
de un problema de malas politicas,
también tiene que ver con cudles son
las demandas sociales. ;En qué medida
es un problema para la sociedad que
haya este nivel de violencia en las cér-
celes? Si no es importante para la socie-
dad, tampoco lo sera para las politicas.
Usted habla de la incorporacién de los dere-
chos sociales a la agenda de los derechos hu-

manos. Sin embargo, el derecho a la vivien-
da, al trabajo, a la salud, si bien tienen rango
constitucional no son de ejercicio real.
Se ha avanzado bastante, por lo menos
a nivel conceptual, en un reconoci-
miento de los derechos sociales: ya
pueden ser exigibles en los tribunales,
igual que los derechos civiles y politi-
cos. Hay tribunales que ya establecie-
ron que algunas prestaciones sociales
del Estado no son una gracia, un favor
que se le hace a una persona, sino que
se trata de la contracara de un derecho.
éCémo se trasladan esos avances que usted
Wlama conceptuales a la practica concreta?
No es menor que haya avances concep-
tuales, porque pueden tener conse-
cuencias facticas. Temas como la desa-
paricién forzada de personas o la
imprescriptibilidad de los crimenes de
lesa humanidad se pueden traducir en
avances concretos en reclamos judicia-
les de derechos.
Sin embargo cada vez con mds frecuencia
surgen novedosas organizaciones sociales
para exigir el cumplimiento de sus derechos
con métodos menos convencionales que los
estrados judiciales: me refiero a movimientos
como el de Gualeguaychti o el de Famatina.
Creo que no son contradictorios estos
movimientos con las instancias judicia-
les. De hecho, en su discurso también
aparecen elementos del derecho: la vio-
lacién al tratado del rio Uruguay, por
ejemplo, invocada por los asambleistas
de Gualeguaychu. Se da la pelea en el
ambito politico y también en el escena-
rio judicial. Los organismos de derechos
humanos del 70 nunca abandonaron la
Plaza y también dieron batalla en los tri-
bunales. Hoy son muy importantes los
movimientos que interpelan al Estado,
como los que denuncian la represion po-
licial en la provincia de Buenos Aires. Es-
ta claro que la politica ya no se dirime
solo en los debates de los partidos y en
los espacios formales de la representa-
cion, como el Congreso. Hoy la democra-
cia es una practica sumamente compleja
y este tipo de reclamos colectivos tienen
que ver con el desarrollo de la democra-
cia, que no se reduce sélo a lo electoral.
Estas manifestaciones fortalecen la de-
mocracia porque propician la reinsercion
del ciudadano en el sistema politico.
No obstante, las mayores criticas que reciben
estos movimientos -sobre todo por parte de
los medios de comunicacién- es que su ac-
cionar por fuera de la representacién formal
socava las instituciones democréticas.
Estan muy lejos de eso. Esos criticos
tienen la idea de que la democracia tie-
ne que estar dentro de un envase for-
mal. Pero, ;qué debates hay en el Con-
greso de la Nacidon? Una ciudadania

activa que reclama en la calle, en los
tribunales, que obliga a definir politi-
cas y a introducir temas en la agenda
de gobiernos, construye una democra-
cia mucho mas vigorosa y activa que la
que promueve la idea de la democracia
reducida a la participacion electoral. Y
tampoco hay verdadera representacion
cuando se habla de un Consejo Econd-
mico-Social, donde se reunen empresa-
rios y sindicatos que ya no representan
a todos los trabajadores.

¢EL sistema representativo encontré sus limi-

taciones?
Se dio mucho este debate con el auge
de la protesta social, durante la crisis.
Hay intereses sociales que ya no estan
representados en los partidos, en los
sindicatos, y esta bueno que tengan un
cauce dentro del sistema democratico.
Por eso era importante garantizar la
protesta social que, lejos de deteriorar-
la, vigorizaba la democracia con mayor
nivel de participacion. Sin embargo,
hoy todavia existe la criminalizacion
de la protesta: vemos el caso de los tra-
bajadores del subte, del Hospital Fran-
cés. Una cuestion que esta pasando es
que las formas de protesta cambiaron.
Hoy el mundo sindical, por ejemplo,
tomo los métodos de los sectores infor-
males, como el corte de calle o el blo-
queo. Me parece que el Estado no esta-
ba acostumbrado a enfrentar estas
metodologias. Las nuevas formas de
protesta no encajan en las politicas de
gestion de conflictos que manejan los
funcionarios. Esto puede hacer que los
conflictos deriven en la justicia en vez
de que se gestionen desde la politica.

El caso Lopez

Qué significa que treinta afios después
del golpe haya otro desaparecido?
Marca que lo que construimos no
es suficientemente fuerte. Es importan-
te, valioso, se han logrado pisos mini-
mos, pero todavia no construimos un
Estado democratico. Tardamos treinta
anos en realizar los juzgamientos, si es-
to se hubiera hecho hace veinte, tal vez
la historia seria otra.
&£C6mo observé la reaccién de los organismos
defensores de los derechos humanos ante la
desaparicién de Julio Lépez?
Creo que al principio hubo mucha sor-
presa. A pesar de que habia habido
amenazas, no se habian consumado
hechos graves de violencia contra victi-
mas y testigos. Se habia eliminado la
hipdtesis de la desaparicion.
éLa politica de la memoria que impulsa el
gobierno confundi6 a los organismos?
No creo. Nadie se plantea como hipdte-
sis que el gobierno sea el autor de la
desaparicion. Los que estan detras de
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esto son los que quieren frenar las cau-
sas. Y el gobierno las impulsa. Lo que
pasd, me da la sensacidn, es que en Ar-
gentina se habia llegado a la idea de
que ciertos niveles de riesgo habian ba-
jado considerablemente. Hace unos
anos Estela Carlotto firmé un docu-
mento en contra de la Policia Bonae-
rense y al otro dia casi la matan: le tiro-
teraron la casa. No obstante, no estaba
incorporado en los organismos que los
sectores que estan siendo juzgados
cuentan con recursos y espacios para
realizar acciones considerables.
Pero era al Estado a quien habia que exigirle
la proteccion de los testigos y ahora, también,
es el responsable de que avance la investiga-
cién sobre el paradero de Lépez.
Son dos cosas. Me parece que un hecho
de este tipo sorprendié también al Esta-
do: no habia politicas de proteccion ade-
cuada, todavia se esta discutiendo como
deben ser. Se siguieron los juicios sin con-
ciencia ni de las organizaciones ni del go-
bierno ni de la justicia de que habia ries-
gos altos para los testigos, los jueces, los
fiscales, las victimas, los abogados. Por
otro lado, las instituciones no avanzan en
la investigacion por un problema estruc-
tural: la justicia tiene un nivel de deficien-
cia en las investigaciones altisimo. Los
grandes crimenes de este pais estan im-
punes, por ejemplo la causa AMIA.
Y sin embargo, las cdrceles estdn superpo-
bladas...
Uno de los temas institucionales mads
importantes en materia de defensa de
derechos humanos es una drastica re-
forma del Cddigo Penal. Que las carce-
les estén llenas no quiere decir que se
investigue algun delito sino que se abu-
sa de la prision preventiva. Funciona co-
mo una pena anticipada. La falta de efi-
cacia de fiscales para investigar y jueces
para controlar garantias es manifiesta.
La tendencia de los tltimos afios no apunta a
resolver esos abusos del Cédigo Penal. Las le-
yes impulsadas por Juan Carlos Blumberg o
el nuevo Cédigo Contravencional porteiio
buscan profundizar este modelo de justicia.
Es verdad, no ha habido mejoras en ese
sentido.
&Cudl es la situacién de la mujer en América
Latina?
Si uno mira en una perspectiva historica
hay avances importantes. Veinte anos
atras, en casi todos los paises de Améri-
ca latina, las mujeres eran consideradas
incapaces de derecho. Sin embargo, hay
temas cruciales que estan pendientes.
Por ejemplo mejorar en términos de
igualdad la participacion de la mujer en
el trabajo, mejorar sus salarios. También
hay que mejorar la calidad y participa-
cion de las mujeres en la politica, en los
sistemas de justicia. Muchas cuestiones
aun deben resolverse, como la subsis-
tencia del tratamiento penal del aborto.
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Elogio del disparate

PEDRO SABORIDO Y DIEGO CAPUSOTTO

Son los creadores del show televisivo Peter Capusotto y sus videos, un espacio
que desde la pantalla de Canal 7 desafia a la television y sus convenciones.
Una sola camara, minima produccion y un sinfin de personajes interpretados
por el mismo actor. Si ya lo vio, no hace falta explicar nada mas. Excepto que
detras de escena hay toda una filosofia que sostiene un proyecto basado en
hacer lo que quieren, en todos los sentidos de la palabra. En esta charla hablan
en serio de todo lo que hacen y sienten: la época, la estética y la creacion en
tiempos donde el absurdo tiene cada vez mas sentido.

SUB.COOP

Pedro Saborido y Diego Capusotto trabajan juntos desde los tiempos de Todo por 2 arrancé en el Parakultural y, en tevé, con Alfredo Casero.

pesos. Con el mismo equipo estdn haciendo desde hace varias temporadas la El guién del actual ciclo de tevé es de los dos. “Ideologicamente compartimos to-
obra de teatro Qué noche Bariloche, en gira por todo el pais. da la mirada que transmite el programa”, explica esta pareja que comparte tra-
Saborido fue uno de los guionistas de los tiltimos ciclos de Tato Bores. Capusotto bajo y amistad. “Nos pusimos de novios en la misma época”.
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a television abierta a veces

comete errores imperdona-

bles, fruto de la negligencia,

de su omnipotencia, o de

quién sabe qué otra sustan-
cia. En esos casos puede ocurrir algo tur-
bio e inesperado: la emisién de un buen
programa, hecho que parece perpetrarse
en Peter Capusotto y sus videos, un progra-
ma de rock. Algunas pistas para no inicia-
dos en esta falla de la TV vernacula.

En el segmento Gente con la cabeza
quemada por el rock un hombre reconoce
que quiso matar a Felipe Sola al inter-
pretar como mensaje satdnico una can-
cion de Paul McCartney. Ahora esta
cumpliendo una condena con probation
como gerente de programacion de Canal
13, y balbucea d6rdenes por teléfono: “Po-
nelo a Tinelli hasta las 12 y media, y des-
pués poné la de las lesbianas que crian
un loro. No, no, mejor ponelo hasta la
una: siempre ponelo a Tinelli”.

En otro tramo del programa, para parti-
cipar en un concurso para elegir las mejo-
res muertes del rock se solicita al publico
enviar un mensaje de texto que diga: “Soy
un pelotudo que envia constantemente
mensajes de texto”.

La seccion “jjQué carcajada!!” estd a
cargo del guitarrista de los Rolling Stones
Keith Richards en didlogo con el bateris-
ta Charly Watts. Richards cuenta: “Un ga-
llego tira biromes bic por la ventana, lle-
ga otro y le dice ;qué estas haciendo? El
gallego le contesta: aerobic”. Watts se
rasca la cabeza. Luego Richards relata
una conversacion entre dos clitoris, so-
bre las malas lenguas.

Aparece un hombre entre una ventana
(flotando en el cielo se ven hamburguesas
y Citroens 3cv) y una pared con la foto de
Evita. Lee fragmentos de un libro de Ro-
nald Reagan, Drogas a la colonia, donde el
ex presidente norteamericano postula:
“Dennle un porro a los jévenes y no se ha-
ran problemas por el capitalismo”.

Peter Capusotto es un ser de al menos
dos cabezas y cuatro ojos. Peter es el
guionista y productor Pedro Saborido, y
su amigo Diego Capusotto es el también
guionista y unico actor de un programa
plagado de personajes, desde Mimo Pa-
ez -mimo que suele ser sodomizado por
diversas patotas y fuerzas del orden-
hasta Soi Baba, guru y maestro espiritual
de rockeros adictos, que se hizo presta-
mista y ya es el dueno del 30% de Ame-
rican Express. Ademas se exhiben vieji-
simos videos que en algunos casos
permiten ver en accidn a olvidados gru-
pos de rock de los 70 y 80, o también a
Jimmy Hendrix, entre otros proceres.

Peter Capusotto y sus videos, un progra-
ma de rock es uno de los mejores ciclos
de la actual television argentina, pese a
que (o gracias a que) nace de pensar al
revés todos los lugares comunes sobre el
oficio: no tiene plata para produccion,
tiene calidad, el equipo lo forman unas
siete personas (menos que cualquier
plantel de productores del mas loboto-
mizado de los programas), no contrata
estrellas ni tiene “exteriores” (salvo esa
ventana por la que también se ve flotar
un chancho, o la cabeza de Jerry Lewis),
y el grupo se considera a si mismo como
una experiencia de autogestion.

Diego, ademas, es inmune a que par-
te de la poblacion observe el programa:
“Hay gente que sigue los problemas de
Gran Hermano, por ejemplo, pero no te-
nemos la intencion de que ese publico
mire nuestro trabajo. No solamente no
lo va a ver, salvo alguna cuestion fortui-
ta, sino que a mi tampoco me interesa
que lo haga”.

Pensado originalmente para cable, se
transmite por Canal 7 los lunes a las 11 de la
noche y va por su tercera temporada (cada
una consta de doce capitulos). No tiene otra
competencia que la de Bailando por un sue-
7o y Gran Hermano. Para los beatos del ra-
ting: segun la empresa que monopoliza las
mediciones de los monopolios, Peter osten-
ta el promedio del canal, 1 6 2 puntos. “Yo
mido otra cosa -dice Saborido- que es la re-
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percusion y el modo en que la gente habla
con Diego de las cosas del programa. De to-
dos modos si quisiéramos entrar en esa ca-
rrera del rating, no estariamos en Canal 7”.
El ciclo ademas ha sido instalado por sus
cultores en Internet, lo que hace que todo
otro universo de espectadores que no saben
nada de rating pueda seguir sus capitulos
en cualquier momento, para conocer, por
ejemplo, la historia de Marilyn Monroe y
Cabildo, cantante glam que cayd sentado
sobre la mdquina de humo del escenario,
humo ascendente que le hizo estallar el ce-
rebro. “Asi descerebrado y en estado de co-
ma -explica el locutor- Marilyn vuelve a
triunfar con el nombre de Chayanne hasta
que lo pisa un Tren de la Alegria en Flores”.
Puro Marx, Groucho (1890-1977), el nortea-
mericano que en 18 peliculas cambio la his-
toria y la inteligencia del humor.

Teoria sobre el placer

iego tiene 46 afos, dos hijos, tra-

bajo en el Parakultural a fines de

los 80, y en los 90, con Alfredo
Casero, participd en los programas de te-
levision De la cabeza y Cha-cha-cha. En el
99, con Favio Alberti, Néstor Montalbano
y el propio Saborido, inauguré Todo por 2
pesos, icono de esos afios de crisis que
llegé a ser producido por Ideas del Sur, la
empresa de Marcelo Tinelli. Pedro se ha-
bia hecho conocido en los 90 por sus
producciones humoristicas en Radio Mi-
tre con Saborido y Quiroga, duo que ade-
mas fue parte del punado de guionistas
(sucediendo a César Bruto y Jordan de la
Cazuela por ejemplo) de los mondlogos
de Tato Bores en television. “Nos conoci-
mos con Capusotto en el 93, cuando em-
pezdbamos a salir con nuestras chicas”
recuerda Pedro.

Lo raro de todo esto, podria pensarse,
es todo esto. Diego: “Si, es raro pertene-
cer a los medios, un lugar que esta medio
infectado, y estar haciendo un programa
mas bien de autogestion. Pero eso es lo
interesante. Es algo que tiene que ver con
un impulso creativo personal nuestro”.
Capusotto no se coloca en el lugar de vic-
tima frente a las grandes producciones:
“Es que estamos colocados en un lugar
de cierto placer, al hacer lo que quere-
mos. Retomamos lo que era Todo por 2
pesos, esa cosa de juntarse para crear,
convencidos de lo que estamos hacien-
do. No es un trabajo que estamos tenien-
do solo para ganarnos la vida”. El progra-
ma tuvo como uno de sus disparadores
la coleccion de videos de rock aportada
por un coleccionista amigo de Diego,
Marcelo Griego Iconomidis.

Pedro agrega: “A veces la autogestion
sale de la pobreza. Nosotros armamos un
programa de cable (empezd a emitirse por
Rock & Pop TV) con recursos minimos.
Después vino el salto a la television abier-
ta, pero no medimos si lo iba a ver poca o
mucha gente. Tratamos de seguir haciendo
lo mejor posible sin condiciones econdmi-
cas, con un equipo reducido. Con suerte
somos 7 u 8 personas”.

Para entender: hay un sélo camardgra-
fo, y muchas veces los propios Pedro y
Diego llevan cosas desde su casa para
completar vestuarios o escenografias. To-
do lo que no hay de recursos técnicos, se
compensa con algunas colaboraciones es-
peciales: Juan Domingo Perdn, por ejem-
plo, explica que lleva en sus oidos la mas
maravillosa musica y la canta a capella
con voz ajada: “Veni Raquel / veni con los
muchachos / veni Raquel, te vas a divertir”
de Los auténticos decadentes).

Pedro: “Es una experiencia rara donde
ves a un solo tipo actuando en camara
todo el tiempo, salvo alguna que otra vez
donde puede aparecer uno de los técni-
cos del equipo para dar un apoyo” (por
ejemplo, los que escuchan radiograbado-
res para detectar qué letras del rock son
en realidad un marketing de la droga). La
descripcion de Pedro es la siguiente: “Es
como hacer el programa en un ascensor.
Tomamos la decision de no incorporar

elenco, camaras, exteriores, sino profun-
dizar la parte creativa. Cuando nos referi-
mos a la autogestion es eso: no estamos
dependiendo de una gran produccidn
que nos dice qué tenemos que hacer o
dejar de hacer”.

Diego ilustra la situacion explicando
que lo que estan haciendo no es trabajar
en una fabrica, sino hacer la fabrica : “Y
eso nos permite tener un control sobre
lo que hacemos, cosa que seria imposi-
ble en un programa donde estoy para
que me paguen un sueldo a fin de mes
para poder vivir. Aca estamos en el lugar
que queremos estar. Y vivimos de eso,
porque nadie trabaja gratis”. Pedro: “Si
Diego se fuese a trabajar a una comedia
en Telefé, ganaria mucho mas. Pero ahi
también hay una decision: cuanto me al-
canza para vivir, cuanto necesito”. Se tra-
taria de subordinar el trabajo a la vida, y
no al revés. Diego: “Si, y entendiendo
que es un lugar bastante privilegiado. Es-
tar en un lugar tan alejado del juego
principal de los medios, es un privilegio.
Estas en una casita en El Tigre. ;Preferis
eso 0 manejar en el microcentro? Yo pre-
fiero la casita. Y eso implica ganar una
energia emocional que hace que tu tra-
bajo perdure en esa receptividad que va-
mos encontrando”.

Tal vez la receptividad se deba tam-
bién a servicios que presta el programa
en sus espacios publicitarios, tales como
el curso de guitarra por fax del profesor
Rofia Castro que le permitié al joven
Juan Carlos Pelotudo aprenderse el riff
de Humo sobre el agua de Deep Purple
(34 meses) y la introduccion de Confesio-
nes de Invierno (8 meses y medio): “Aho-
ra voy a enganchar minitas” grita Juan
Carlos, que es “un joven como vos”.
También hay cursos de canto por fax (a
cargo de Mostaza Merlo), de pandereta
(Tristan) y flauta dulce (profesor Hugo
Moyano).

Mensajes satdnicos

apusotto esta en una silla de rue-

ditas que mueve todo el tiempo,

como no queriendo fijarse a lu-
gar alguno. Tanto €l como Saborido sim-
bolizan el desdoblamiento del humoris-
ta que en el trato personal no resulta
nada chistoso. Hablan serios, y en serio.
Entonces, ;en esa idea de estar al costa-
do, en la casita del Tigre, no hay una
trampa, o un romanticismo? ;No se hace
television para ser visto? Capusotto
mueve la silla, para explicar que este
modo casi inédito de practicar el trabajo
televisivo, es también una decision pro-
fesional: “Lo que planteo no es esa cosa
neurdtica de encerrarnos y hacer las co-
sas para nosotros. Eso seria un mensaje
falso porque uno quiere compartir lo
que hace con el publico. Pero creemos
que eso hay que lograrlo con lo que no-
sotros proponemos hacer. Ademas, es
falsa la lectura de que hay que estar en
los canales mas vistos, porque nadie te
garantiza que si vos estas haciendo este
programa en otro canal seas justamente
mas visto. O capaz que duras dos meses
porque no cumplis con las expectativas
que te imponen”.

Cabe imaginar los cementerios de pro-
gramas descartados de canales “muy vis-
tos”, frente a la continuidad de Peter Capu-
sotto. “Prefiero vivir con libertad, hacer
crecer el programa por lo nuestro, y no
por algo externo a uno” dice Diego, que
no recuerda con entusiasmo el paso de To-
do por 2 pesos por Ideas del Sur: “Esa gen-
te tiene claro que hoy hace un programa
que le sirve para un determinado publico,
y después otro, y no le importa lo anterior.
Nosotros nos pusimos tres escalones mas
abajo, pero hacemos lo que queremos, y
es nuestro”. Quizas esos tres escalones no
deban ser vistos necesariamente mas aba-
jo. Saborido lo plantea con un gesto de re-
chazo: “Y encima es todo con esa cosa efi-
mera que tiene la tevé que es lamentable”.

La paradoja: lo masivo puede ser fugaz,
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mientras el “poco” publico rescata al progra-
ma del olvido recomendandolo, pasandose
grabaciones, o subiéndolo a Youtube.

Capusotto: “Me parece que la vincula-
cidn con el programa es afectiva. Por eso
lo que importa es el tipo de relaciéon con
la gente que lo ve. Esto va contra el senti-
do comercial. Los otros programas sélo
tienen una consigna, aunque la disfracen:
vender. Nosotros estamos en un costadi-
to, con gente que ve el programa, lo si-
gue, con el boca a boca con respecto a
que merece la pena sentarse a mirarlo,
cosa que no sé cuantos programas tie-
nen. Pero todos esos éxitos dibujados,
esos ‘programas que el pais mira’ no tie-
nen un nexo afectivo real con el publico”.

La vinculacidn tiene otros alcances.
Pedro cuenta que en la Facultad de An-
tropologia utilizan a algunos de los per-
sonajes del programa para analizar tipos
sociales. Tal vez sea puro esnobismo uni-
versitario, mas dedicado a comentar lo
que hacen otros que a investigar. El pro-
grama, en cambio, ha profundizado por
su cuenta temas cruciales, como los
mensajes satanicos que se escuchan al
pasar ciertos discos al revés. Chiquitita,
de Abba, escuchado en reversa, permite
oir: “El pueblo unido jamas sera venci-
do”. Y en Imagine, de Lennon, se recono-
ce esta oracion: “Imaginate un mundo
donde podamos matar a los pobres y a
los negros, estaria buenisimo”. Capusot-
to concluye mirando a camara, antropo-
légicamente: “Tremendo, como vivir a
una cuadra de Radio 10”.

El problema es el fernet

mbos se reconocen viejos aman-

tes del rock, y Saborido aclara:

“Nos gustd de adolescentes, nos
dio un grupo de pertenencia. algo de qué
disfrazarse, sobre todo en la dictadura,
mejor que ir a bailar imitando a Travolta
o hacer break dance”. ;Un lugar de rebel-
dia? “Por lo menos el rock te daba lugar a
ver el mundo un poquito distinto, a no
estar tan conforme con las cosas como
son”. Pedro ha escrito para el programa:
“Volveremos junto al rock y su eterno y
la mayoria de las veces dormido espiritu
de buscar una version un poco mas inte-
resante de la existencia”.

;Y hoy? “Yo no quiero bajarle linea a
un chico sobre cdmo ver el rock hoy, no
quiero ser un tanguero, y creer que lo
que uno vivio es lo valido, y lo que es-
ta viviendo el pibe es una fotocopia.
Igual, me emociona que mi hijo de 9
anos pueda ver en el programa a Jeff
Beck o a Robin Trower. Pero esta claro
que el rock entré en un mecanismo de
marketing y consumo que antes no exis-
tia. No hubiera existido el Quilmes rock
ni el Pepsi music. No le hubiera intere-
sado ni al rock, ni a las empresas. Antes
era mas claro: estaba Francis Smith, lo
comercial, y del otro lado Manal. Ahora
me parece que estan todos trabajando
en la misma zona”.

El programa describe asi dicha muta-
cion: “El rock es pararse sobre el mundo
y querer cambiarlo. Es un grito de liber-
tad frente a un sistema que busca idioti-
zarte. El rock le grita al mundo y al po-
der su verdad. El poder escucha ese
grito, lo graba, saca un cD, organiza una
gira, vende remeras, y espera que el rock
vuelva a gritar”. Como antecedente, se
denuncia el caso del tema Me gusta ese
tajo (Spinetta) como jingle de campana
de las Curitas Bergoglio.

Todo el programa esta atravesado por
el tema de la droga y el a veces celebrado
“reviente” rockero (un poco mas difundi-
do que el de los periodistas, los ingenie-
ros de sistemas, los empleados de oene-
gés, y otros oficios). Capusotto: “Hay
toda una cosa romantica de la droga pe-
ro a esta altura ya sabemos que drogan-
dote también te podés convertir en el ser
mas pelotudo e hijo de puta. Obviamen-
te no hay una demonizacion con las dro-
gas, que considero un asunto absoluta-
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mente personal y que nosotros mismos
hemos consumido. Te pueden servir para
algo interesante, o convertirte en un idio-
ta. Pero hay un rol patético del reventado.
En el programa hemos hablado del glam
de los 80 que era whisky, putas, cocaina
y Reagan. Asi como hay gente que me
emociona con lo que hace, y fuma o to-
ma cocaina. Y del otro lado tenés al otro
patético, el que dice ‘ese muchacho que
tomo drogas es un pelotudo’, el tipo que
se siente bien diciendo que todos los de-
mas son unos forros”.

Saborido esta como imaginando un fu-
turo guion. En el programa luego se vera
al gurd Soi Baba explicando qué acontece
si se mezcla droga con fernet: “No solo ves
a Dios, sino también a Abott y Costello ju-
gando al voley con la Madre Teresa”. Un
locutor anuncia que el guru volvera la se-
mana proxima, al término de “Acarician-
do a Macaya Marquez”.

Lo que no hace la izquierda
as proximas elecciones no pare-
L cen desvelar la imaginacion de
Peter ni la de Capusotto. Diego
considera: “Hay una sensacion de que
estamos mejor que hace cinco anos y
hay una oposicion que se fagocita en su
propio discurso. La gente no esta pen-
sando que tiene que venir uno de los
que hoy aparecen como opositores a sal-
varnos de algo”.
Saborido: “Lo politico termina siendo
un mercado de espacios y de jugadores,
como en el futbol, pero para ver qué per-

sona mds o menos tiene manejo en los
medios, cierto carisma. Se arman las
alianzas a partir de los tipos que repercu-
ten en los medios. Y un partido puede
desaparecer si no tiene un tipo mediati-
co. Es raro ;no?”.

En el programa la politica aparece a
través de historias como la de la cGt de
Hugo Moyano cuestionando a Ac/pc. O
la crénica sobre el traslado del cuerpo
de Jim Morrison a la quinta de San Vi-
cente, entre choques de patotas justicia-
listas: “Se detuvo al Gordo Emerson, La-
ke & Palmer, acusado de tenencia de
caretas de Facundo Arana”.

También se relata una guerra interna
peronista que culmina con el presidente
y su sefiora cantando El Oso: “Vuelvo al
bosque, estoy contento de verdad” dice
Kirchner junto a los Fernandez frente a
la Catedral.

Cuando Keith Richards hace algun chis-
te, Capusotto puede celebrarlo gritando:
“Viva el peronismo revolucionario”. Aho-
ra, moviendo la silla de rueditas, agrega:
“El peronismo es como el rock, un balbu-
ceo de algo que ya fue”.

Uno de los espacios de Peter Capusot-
to es auspiciado por un pub que se pro-
mociona de la siguiente manera: “Un lu-
gar lejos de la sensualidad, con charlas
sobre el socialismo (se ve entonces la
imagen de senores muy concentrados) y
ni pensar en conocer a una persona del
sexo opuesto. Veni a Acd si que 1o se coge,
el pub bolchevique que estabas buscan-
do”. Aparece entonces la imagen de la es-
trella de esta semana, una chica con bar-
ba y anteojos llamada Britney Viglietti
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que baila y canta con ritmo tecno el cla-
sico tema A desalambrar.

Lo excelso y lo masivo

apusotto sigue oscilando en la si-

lla, y en un dilema con respecto

a las empresas de medios: “Yo no
sé si los medios estan bajando linea o re-
flejan lo que quiere la gente. Yo no les
creo mucho, uno tiene que saber que lo
que quieren es formar opinidn. Para mi
son una gran ensalada de la que no se
saca nada”. Saborido: “La noticia, en lu-
gar de informarte, es algo que te tiene
que entretener, o bajar linea. En los dia-
rios sacan como noticia lo que pasé ano-
che en Tinelli. La gente se convierte en
nino delante de un televisor, entonces
para mies lo mismo que la falopa o el al-
cohol. Un whisky, dos... pero una botella
entera te hace mierda. Con la television
es igual”.

Capusotto plantea casi una teoria so-
bre la mirada en un momento en el que
la conversacidon vird hacia experiencias
asamblearias en las provincias, las fabri-
cas recuperadas, y las nuevas expresio-
nes artisticas: “Hay cantidad de cosas in-
teresantes, que tienen que ver con la
pulsidn y la necesidad de expresar. En el
arte, en la sociedad. Y no tienen la nece-
sidad de la mirada. Cuando empiezan a
buscar la mirada de los medios, se des-
virtdan. En politica, tenés todos los ma-
marrachos que ven muy accesible llega-
ra los medios. Les proponen: ‘deci
concha, pero bien fuerte’. El tipo grita:
iiconnnncha!! Y tiene sus 15 minutos de
fama”. Saborido: “Y tenés eso de las fa-
bricas recuperadas, las cosas que suce-
den en los barrios, que parece que no
existieran”. Capusotto contesta “pero
existen”, y luego menciona algo que me-
rece ser recordado: “Todo lo mas genui-
no pasa por lo que esta mas alejado de-
la mirada de los medios”. Cree, ademas,
que conviene escaparle a las empresas
de medios: “No podés prestarle atencion
al discurso que mezcla lo oficial y lo no
oficial segun la guita que se ponga, y

)

Peter Capusotto y sus videos es una
estrella de la web. En Youtube los mads
vistos y calificados con cinco estrellas
son “El curso de guitarra por fax” (pro-
tagonizado por Juan Carlos Pelutudo,
un minuto y medio que coseché
78.648 visitas en su primera semana)
y “El show de Keith Richards” (dos mi-
nutos con mds de 80.000 visitantes).
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que te manda un mensaje que -por si no
te diste cuenta a esta altura- te hace per-
der tu vida”.

Es interesante saber lo que una perso-
na dice, pero mas interesante es saber lo
que hace. ;Como trabajan en Peter Capu-
sotto? Saborido: “No hay marketing, ni
miradas supervisoras. Es lo mas viejo
del mundo, dos tipos que nos juntamos
a tomar mate o café, a tirar ideas”. Capu-
sotto: “Para mi es fundamental ademas
que el grupo sea fuerte, incorporar a los
que hacen la escenografia (Ana y Alfon-
so Sierra) como parte del programa. No
digo que todos hagamos todo. Yo, por
ejemplo, no edito porque no sé. Pero ar-
mamos un lugar que a la vez es de todos,
y donde también se puede delegar”. La
palabra clave para que pueda coexistir la
creatividad y la produccidén concreta en
un grupo de trabajo, segun esta vision
de Diego, es confianza. “Digamos que to-
dos son participes desde una cuestion
amorosa, de entusiasmo y afecto. No
hay dos que mandan y los demds que
obedecen, sino un trabajo mas conjun-
to”. Saborido: “Diego es coherente en su
pensamiento. Podria ser un tipo muy de-
mocratico, muy de izquierda, y ser un
sorete en su trato habitual con lo cual
demostraria que es todo lo contrario. Pe-
ro ésta es su forma de ver el trabajo, y si,
es como una cooperativa donde busca-
mos una forma mas feliz y democratica
de ejercer un laburo”.

O sea, salieron de la carrera indivi-
dual a la que parecen estar sometidos
tantos artistas como Johny Ga, que casi
se ahoga en su propio vémito cual
Jimmy Hendrix, pero pudo salir nadan-
do. O Jimmy Batocletti, cantante surefio
marxista de Ideas del Zurdo.

O el ya célebre Luis Almirante Brown,
que protagoniza el segmento Artaud para
millones del programa. Temiblemente pa-
recido a Dante Caputo (personaje del pe-
riodo mesozoico con infulas de regreso)
Luis es un cantautor de indagaciones her-
méticas pero decidido a popularizarse.
Por eso paso de componer temas como
Almas en oscuros laberintos (40 copias
vendidas en 10 afos) a dos Gran Rex lle-
nos con Quién estd en vena para agarrar-
me la berenjena.

Lo curioso de todas estas intervencio-
nes de Capusotto y Saborido es que nun-
ca dejan una sensacion de cinismo.

Saborido: “No, aca hay una alegria de
sentirse vivo y de poder reirse. Desde el
cinismo nunca se construye nada, sino
que cerras y matas todo”.

Capusotto: “El programa también es
una reivindicacion del arte, mas alla de
que muchas veces nos burlemos. Y tam-
bién es poder salirte de la tristeza que te
hunde, y de la resignacion de que trabajar
en los medios sea terminar haciendo algo
para Sorpresa y 1/2”.

Del 3 al 20 de octubre
La ciudad cumple

222 anos

y lo festeja con los
vecinos y las vecinas del partido

Del domingo 7 al domingo 14:

Viermes 19, 20 hs.: La Orquesta Sinfonica Municipal

interpreta Carmina Burana de Carl Orff.

Guernica, historia de un cuadro (muestra en el Palacio Municipal).
Del sabado 13 al lunes 15: Feria de las colectividades. Plaza Gral. San Martin.

Sabado 20, 20:00 hs.:

Maximiliano Guerra

Plaza General San Martin, Moron centro ENTRADA LIBRE Y GRATUITA

y el Ballet del Mercosur.

MUNICIPIO DE MORON
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Crecer o reventar

LUCAS MARTI

Una historia densa, muy argento, esta detras de este musico intenso, que ya tiene
modales de estrella y aspira a que sus canciones sean mas populares que €l.
Su nuevo disco se titula Papd, y es toda una confesion sobre lo que quiere enterrar.

a musica no se puede contar.

Se puede intentar explicar

qué sensacion nos transmite,

si genera tristeza, si es inso-

portable. La musica hay que
escucharla y te gusta o no. Eso es todo. Lo
pensé cuando el otro dia lei una critica so-
bre una cantante que decia: “Ella le canta a
un todo indescriptible”. ;Acaso no es mas
sincero y menos pretencioso decir “ella no
le canta a nada”? Y hasta suena mejor.

Y hasta sirve para contar lo que hace
Lucas Marti.

Lucas Marti no le canta a nadie mas que
a si mismo y la férmula funciona. Cancio-
nes autobiograficas con letras de amor -la
mayoria-, retorcida ternura infantil, guita-
rras setentosas, sonidos sintéticos, una cier-
ta frescura y una marca imborrable: Luis
Alberto Spinetta, un modo parecido de
cantar y componer canciones. Esa mezcla
es la mezcla que le dio vida y lo formé.

Lucas tiene 28 anos, pero todavia es hi-
jo. Sus padres -Eduardo Marti y Mercedes
Villar, reconocido fotografo y talentosa ar-
tista plastica- fueron parte de esa época en
la que el rock criollo comenzd a construir
el mito. La pareja form¢é parte de esa esce-
na y alli siguen: papa Marti fotografiando
estrellas de rock y mama Mercedes, desa-
rrollando el arte de los pedazos, el collage.

Toda esta informacion es la que cons-
truye el halo que ilumina las produccio-
nes de una familia luminosa (el hijo ma-
yor, Emanuel Horvilleur, form¢ y disolvio
los Illya Kuryaki) que -se pensara- tendr4,
como todas, sus claroscuros. Error: aqui lo
oscuro es negro. Lucas es nieto del comisa-
rio Alberto Villar, jefe de la Policia Federal
y mentor de la Triple A, que en noviembre
de 1974 fue asesinado junto a su esposa EI-
sa, en un atentado que hizo estallar la lan-
cha en la que iban a pasear por el Tigre.
Mama Mercedes era por entonces una
quinceanera que, tiempo después, se fue a
vivir en comunidad y a El Bolson, en bus-
ca de luz.

Lucas cuenta que cuando era chico, en
familia, miraban Twin Peaks, una serie de
television dirigida y escrita por David
Lynch, el director norteamericano mas in-
teresante de los tltimos tiempos. El y su
hermano, Emanuel se quedaban impacta-
dos con las musicas y las historias a las
que sus padres los iban acercando. Siem-
pre hay algo de qué quejarse, nos dice
ahora, y saca su confesion: “En mi caso yo
reniego de haber tenido una tan buena in-
fancia y de haber tenido padres que logra-
ron estar juntos muchos afios y formar
una familia. Me quejo de haberme queda-
do con la sensacion de que algo asi podia
funcionar. Ahora es una gran decepcion”.

En el 96, Lucas encabezd A Tirador Ld-
ser, una banda de culto en la escena inde-
pendiente en la cual se mantuvo hasta
2005, justo cuando empezaron a hacerse
mas conocidos. En ese momento, Lucas
decidid iniciar un camino como solista. En
2006 grabd Tu entregador, un disco que
circuld por la independiente Los Anos Luz,
discografica que -entre otros- distribuye a
Lisandro Aristimufo. Ahora, dentro de un
mes, sacara a la venta Papd, nuevo disco
de Lucas, esta vez con una notable diferen-
cia: no cantara ninguna de las canciones
que escribid y compuso. Sera un disco con
doce mujeres cantantes y con un concepto
provocador: en la tapa -foto de papa Mar-

ti- se ve a las doce mujeres enterrando al
padre. Segun Lucas, tiene que ver con el
momento de enojo que estd pasando en
relacion con las mujeres. “También tiene
algo de humor negro, te lo tenés que to-
mar asi: las minas lo quemaron tanto al
padre que lo dejaron asi”, dice.

La tevé envejece

Por qué decidié dar un paso al
costado y dejar de interpretar sus
canciones? Una hipdtesis: haber
producido el disco debut de Miguel Gar-
cia, el hijo de Charly, lo expuso a una nue-
va realidad. Lucas se encontrd con sus pro-
pias canciones en la radio, en la tevé. Y
quedo impactado. Lucas confirma: “Puedo
hacer canciones que sean mas comercia-
les”. Dice, sin embargo, que no le interesa
figurar, que no tiene ese ego escénico, pe-
ro si un gran ego compositor. “Quiero ser
el rey de las canciones”, dice muy serio.
Lucas es bastante serio. Y timido. A ve-
ces habla sin parar y otras veces hace lar-
gos silencios, incomodos. Su forma de ser
es también su forma de componer. Escu-
chando atentamente su musica se puede
oir claramente que sus discos son obras
personales. Y eso, en tiempos donde la in-
dustria transformé canciones en produc-
ciones, disco en trabajo, se agradece, aun-
que a veces peque de cursi.
Pero ahora, Lucas salta al vacio. Se abu-
rrié del under, de estar siempre rodeado

de amigos. Quiere probar como es eso de
que te produzcan, cdmo es hacer un disco
con mas recursos. Por eso, dice, Papd sal-
dra por Pelo, la discografica que edito los
ultimos dos de Miranda! y que tiene el
perfil de sello que saca bandas muy cono-
cidas del under para lanzarlas a otro lugar,
a otro publico. El plan, desde luego, puede
funcionar o no.

En su propio mundo privado, Lucas ha-
ce musica inspirado por su vida: las peli-
culas que mira -nombra El Topo, de Ale-
jandro Jodorowsky y varias de Lynch,
(todas menos la ultima, que no le gustd)-
la musica que le gusta -Victoria Mil, Rosal-
y también, un gesto que sorprende, lo que
le gusta hacer, dibujar y bordar. Verlo con
aguja e hilo en las manos, dedicado a un
dibujo que podria ser atribuido a un nifno
de 7 anos, es toda una confesion. Asi es
Marzo, su libro en formato pequerio, del

)

Junto con el grupo de Sonoridad Ama-
rilla (integrado por Livia Basimiani y
Francisco Javier Rios) Lucas Marti inau-
guré una muestra para dar a conocer
su libro Marzo.

Podrd verse hasta principios de no-
viembre en Fitz Roy 1983, de martes a
sdbados, desde las 14 horas.
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tamano de un cp, publicado por la Edito-
rial Dos Fuerzas y Lucas, por supuesto.

La tapa muestra una prueba de inglés
reprobada, que le costo al autor irse a mar-
zo en el ano 92 6 93, no recuerda exacta-
mente. Aparte de lo personal -una madre
con su bebé en brazos le dice “sé cualquier
cosa menos mi sombra”’- hay varios indi-
cios generacionales en el librito: un borda-
do con un skater que dice “1987-1992” y al
lado Hari-B, un punkrockero de la primera
hora. Unas monedas del futuro que valen
cero centavos, una balanza de la justicia
desbalanceada para siempre. La simpleza
de los dibujos para nada hacen a Marzo
menos interesante. Al contrario: es de esos
libros para mirar muchas veces y tal vez re-
cuperar la mirada inocente de la infancia.

El momento actual del rock es un tema
que a Lucas no le genera ninguna duda.
Dice que siempre hubo cosas buenas y
malas y que lo que se degradd fueron los
medios de comunicacion que tienen mas
poder y reflejan menos la realidad. “Cuan-
do hablo con un viejo -prefiere no decir
con qué viejo, pero imaginen a Spinetta
para ubicarse en el universo Marti- me
doy cuenta de que habla mal de todo lo
que hay ahora porque mira la TV o escu-
cha la radio. Y obviamente, si no movés el
orto para salir y mirar lo que esta pasando
fuera de esos medios, va a ser asi”, dice su-
biendo apenas el tono calmado de toda la
conversacion. A €l le toca estar cerca de
musicos que son parte de su familia y que
son muy bien tratados por esos medios de
comunicacion que €l critica. Una de sus
canciones de la época de A Tirador Ldser
explica algo de esa sensacion:

Yo convivo con lo que critico

No sé si es un error

no sé si es un delito.

Lo que nos perdemos

no es lo que queremos...

Como hacer un hit

e cuenta ahora que ayer fue a to-
M car al Pepsi Music: “Era un corso
hermoso, habia una carpa que de-
cia “Carpa esotérica” y te tiraban las pep-
sicartas. Al lado del escenario, apenas a
20 metros, habia un samba con dos par-
lantes que tenian el volumen demasiado
alto...pero bueno, uno ya sabe a donde va
cuando acepta tocar en el Pepsi”. Lo dice
con el tono del que ya sabe que para to-
car en esos conciertos hay que resignar
cosas. Incluso algunas demasiado ele-
mentales, como por ejemplo que tu musi-
ca se escuche.

Se nota que Lucas intenta cruzar un li-
mite y es interesante comprobar todos sus
miedos y contradicciones cuando imagina
cdmo hacer para ser popular, no él, sino
sus canciones. Dice que leyo un libro titu-
lado Como hacer hits. Que quiere tener un
productor, pero que no va a hacer nada de
lo que no esté convencido. Dice que las
mujeres son todas putas (y me lo dice a
mi, que soy mujer y a la fotdgrafa, que
también los es), pero también que esta
triste porque su novia lo abandond. Dice
que la revolucion es apagar la television,
que el mundo va camino a la destruccion
y que el hombre es un ser muy violento.
Dice que no es religioso, pero que no cree
en el azar, que todo sucede por algo...

Finalmente, se pone de pie y sonrie pa-
ra despedirse, dejando asomar el brillo de
metal de los aparatos que cubren sus dien-
tesTiene puesto un sweater de lana, jeans
y zapatillas de lona. Parece inofensivo, pe-
ro no lo es. Y no lo digo por lo que parece
ni por lo que dice, sino por lo que canta.
Al fin y al cabo, sélo les estoy proponien-
do algo: oigdmoslo.

Por ser un chico menor

tiene el perddn, sdquenselo

que él es bien mayor.

La historia nos quiere usar

aungue uno no quiera estar.

También depende de vos

de lo que apoyes o no.

De tu poder, de qué poder es tu poder.
;Donde lo ponés?
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LEON FERRARI

MU

El rey Leon

Hizo de la rebeldia un arte y del arte, un capote rojo que agita para que las formas
mas bestiales de intolerancia salten al ruedo. Su padre pintaba murales en iglesias

que €l convirtio en iconos de una obra que deja en claro sus obsesiones. “Me llevo
mal con el poder”, sintetiza el hombre que exigié la anulacidn del Juicio Final.

n diciembre de 1997 Ledn Fe-
rrari le escribid una carta al
E papa Juan Pablo II en la que
le reclamd que tramitara la
anulacion del Juicio Final.
Decia alli que a su criterio, la existencia
del Paraiso no justifica la del Infierno. “La
bondad de los pocos salvados no les per-
mitira ser felices sabiendo eternamente
que novias o hermanas o madres o ami-
gos y también desconocidos y enemigos
(préjimo que Jesus nos ordena amar y
perdonar) sufren en tierras de Satanas”.
Me acuerdo de esa carta ahora, cuando
le pregunto qué significa para €l ser de iz-
quierda. Estamos en la cocina de su taller,
una cocina tan llena de esculturas, dibujos
y extranos objetos que parece un cuarto
de trabajo mas. En realidad, todos los es-
pacios de esta antigua casa de la calle Pi-
chincha donde Ferrari tiene su atelier es-

tan invadidos por una suerte de superpro-
ductividad creativa.

Hace unos minutos, cuando entramos
a la casa con el fotografo y seguimos a Fe-
rrari en busca en un lugar donde sentar-
nos a charlar, tuvimos que esquivar pri-
mero unos caballetes con collages;
pasamos a un hall cubierto de antiguas fo-
tos en blanco y negro (él contara después
que son del padre) y textos enmarcados
(“son cuadros para leer”), cruzamos junto
a una habitacion atiborrada de pinturas
que nos dejaron envueltos en un tenue
olor a barniz y por otra con esculturas y
maniquies. Siempre en busca de un espa-
cio, terminamos en la cocina. ;Pero es real-
mente una cocina? En los estantes, en lu-
gar del previsible frasco de café y la
azucarera, hay virgenes y santos de yeso.
Y del techo cuelga un globo terradqueo con
cucarachas de utileria.

Nos acomodamos en un minimo cuadra-
do que encontramos libre (lo que no es tan
facil como podria creerse). Ferrari queda
sentado entre un esqueleto y un muieco de
poliuretano. Por detrds de su hombro asoma
un crucifijo dorado. “Asi que estan buscando
por donde anda la izquierda”, dice.
éUsted se define como de izquierda?

Con mis contradicciones, si, pero no mili-

to. O milito un poco con lo que hago.

los 87 afios, Ferrari es autor de una

obra con dos vertientes, el arte

abstracto y el politico. Esta ultima
centrada en cuestionar al catolicismo, es-
pecialmente a las ideas biblicas sobre el
castigo al diferente y la condenacion en el
infierno. Comenzé en los 60 haciendo es-
culturas de alambres y cuadros escritos
(grafismos con textos incomprensibles)
que le valieron la atencion de la critica,
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tan elogiosa que Romero Brest lo invitd a
participar del premio nacional del Institu-
to Di Tella. Ferrari decidio dar un giro y
presentd cuatro obras contra la guerra de
Vietnam, entre ellas un avion de combate
norteamericano con un Cristo. Le prohi-
bieron mostrarla, en un episodio de cen-
sura que todavia se recuerda. Aquella fue
la primera de sus grandes provocaciones.
Ya nunca dejaria de hacer arte politico con
trabajos que mezclan la ironia y la denun-
cia: el Papa envuelto en un preservativo,
santos y virgenes cociéndose en una sar-
tén, una pagina del diario del Vaticano
que propone “Sigamos el ejemplo de Ma-
ria” y en la que Ferrari pego, describe €l
mismo, “una imagen lindisima de una pa-
reja japonesa cogiendo”.

Cuando el Centro Cultural Recoleta
presentd en el aio 2004 una retrospectiva
de su trabajo, el cardenal primado de Ar-
gentina, Jorge Bergoglio, rapidamente la
considerd “blasfema” y grupos de catdli-
cos se convocaron a rezar el rosario frente
a la puerta. Ferrari ascendido a la catego-
ria de demonio. Es curioso que sea hijo de
un pintor que hacia murales en las igle-
sias. “Mi padre no solo las pintaba -hizo
los murales de la capilla de San Miguel
Arcangel- sino que también las construia,
porque era arquitecto”, cuenta ahora.
éUsted lo acompaiiaba a la iglesia cuando
iba a pintar?

No; hizo los murales antes de que yo

naciera.

Y él, illegé a ver las obras que usted hizo?
Si, porque murid en 1970, cuando yo ya
habia empezado a hacer cosas. Por
ejemplo, ya habia hecho el aviéon con
el Cristo. Pero no le molestaba.

Entonces, que su padre pintara iglesias no

tiene nada que ver con que...

No, no. A €l no le molestaba.
éPor qué empez6 a hacer arte politico?

Porque tengo una enemistad con la re-

SUB.COOP
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presion, tanto religiosa como politica.

Me llevo mal con el poder.

Lo primero que hizo fue la serie Cartas
al general en el ano 63. Gobernaba José
Maria Guido, un civil, pero las FFAA ma-
nejaban el pais. “Tenian lineas de escritu-
ra en las que no se entendia nada. Des-
pués vino lo del avion con el Cristo,
contra la guerra de Vietnam. Los diarios
repetian que la invasion se hacia en de-
fensa de la civilizacion occidental y cristia-
na. Me rompi la cabeza para encontrar
una imagen de esa civilizacion, y encontré
esa: un avion bombardero y el Cristo.
Cuando lo vio, Romero Brest se puso pali-
do. Creo que lo que mas choco es que el
Cristo no era hecho por mi, sino un Cristo
que compré en una santeria, ‘con ojos de
vidrio’, me habia remarcado el vendedor”.
¢Es cierto que como le prohibieron exhibirlo, de-
i6 de exponer en galerias por mucho tiempo?

Dejé de exponer cosas que no fueran

politicas.
éPor qué?

Como me censuraron las obras politi-

cas, dejé de hacer todas las otras.

La llama eterna

finales de los 60, Ferrari formaria parte de
los movimientos que buscaron ha-

cer del arte una herramienta revolu-
cionaria. En 1968, junto a unos 30

artistas de Rosario y Buenos Aires integrd
Tucuman Arde, un colectivo que anunci6 su
decision de “abandonar la elite cultural, re-
nunciar a las becas y fundaciones y cambiar
de publico para dirigirnos al pueblo explo-
tado con sus problemas y con su lenguaje”.
El grupo se dio a conocer con una
muestra que denuncid la situacion de los
obreros en los ingenios. Dispuestos a rom-
per con las formas conocidas hasta enton-
ces, mezclaron fotografias, noticias perio-
disticas y documentales. Era un trabajo
cuyo principal objetivo ya no radicaba en
la belleza ni la novedad, sino en lograr el
cambio de las conciencias. “Hubo varios
que viajaron a Tucuman donde se hicie-
ron pasar por periodistas y entrevistaron a
gente vinculada al gobierno” e incluyeron
los reportajes en la exposicion, recuerda.
La muestra, que se hizo en la cGT de los
Argentinos, mezclo datos sociales y econd-
micos con recursos de la publicidad y ac-
ciones politicas. Al entrar a la muestra, el
visitante encontraba en el piso cuadros si-
nopticos que mostraban las relaciones en-
tre el gobierno y los ingenios. Las entrevis-
tas se transmitian por altoparlantes, y se
proyectaron las imagenes y filmaciones
tomadas en los ingenios. Al mismo tiem-
po, se pedia al publico su opinidn, testi-
monios que se incorporaban a la muestra.
Ferrari prepar6 un montaje de recortes de
diarios con los que tapiz6 una pared. “jNo
es arte!”, recuerda que decian los criticos.
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Se divierte: “Lo dicen todavia hoy”.
Pasé una cosa muy curiosa con Tucu-
man Arde, y es que fue un fracaso com-
pleto en nuestras intenciones, que era
que el arte sirviera para hacer la revolu-
cion. Porque nosotros a los dos meses,
chau, cada uno andaba por su lado. Al-
canzamos a hacer dos muestras, una en
Rosario y otra aca y se termind. Algu-
nos se fueron a la guerrilla, otros deja-
ron de pintar, de modo que politica-
mente fracasamos. Pero con el tiempo,
Tucuman Arde se convirtié en uno de
los hitos del arte argentino.

Pero eso no estaba en los planes.
'Para nada! Lo que queriamos nosotros
era algo muy distinto, irnos de la histo-
ria del arte.

Eran épocas en que una muestra verdade-
ramente exitosa terminaba con la clausura
de la policia. Asi paso con la puesta porte-
na de Tucuman Arde. Mas tarde, con Yuyo
Noé y Ricardo Carpani organizarian Malve-
nido Rockefeller, en repudio a la gira del
multimillonario a América Latina enviado
por el presidente Nixon. Epocas de accidn.
Durante la inauguracion del Premio Bra-
que, un protesta contra la censura termind
con nueve artistas presos. Y de busqueda
de insolitas maneras de expresarse: en su li-
bro Prosa Politica, Ferrari recuerda que una
obra de Roberto Ruano para el premio Ver
y Estimar consistié en armar una reproduc-
cion exacta de las vidrieras de la biblioteca
Lincoln de la usis (United States Service In-
formation). Luego, el autor arrojé un ladri-
llo contra ella, “en momentos en que el
mundo de la cultura celebraba alegremente
la inauguracion de la muestra”.
Pero usted nunca milité en un partido...
No, porque soy una especie de amarrete
de tiempo. Y ademads no me siento capa-
citado... Me acuerdo de que mi padre
siempre buscaba quién iba a seguir con
el nombre de él, con el apellido, y por
eso les preguntaba a los nietos “;Vos que
vas a hacer?” Un dia, uno de los nietos le
dijo “Yo voy a ser politico”, y €él le advir-
tio: “Primero fijate si cuando hablas, te
escuchan”. (Levanta las cejas en un gesto
de sarcasmo) Es lo que me pasa a mi:
cuando yo hablo no me escuchan”.

El infierno

n 1976 debid exiliarse en Brasil.
E “Tenia un hijo montonero y otro
que era del po. A pesar del golpe,
al principio queriamos quedarnos, pero
vinieron a buscarlo a Ariel y decidimos ir-
nos, toda la familia; era lo mejor para no-
sotros y para su propia seguridad. Nos fui-
mos nueve personas, entre ellas su novia.
Ariel se quedo y poco después lo desapa-
recieron, murid en un tiroteo con Astiz”.
Ferrari reafirmé su certeza de que hay

un hilo conductor entre cristianismo y
represion. “La influencia que tiene la
iglesia en nuestra cultura, la intolerancia
que te manda al infierno por no creer, es
una intolerancia que se prolonga duran-
te los dos mil anos que nos separan de
entonces”, senala. Para €l el catolicisimo,
“esa religion que se mueve entre el dilu-
vio y el apocalipsis, dos matanzas que
ningun ser humano podra jamas igua-
lar”, sustenta con su pasion por el casti-
go la violencia politica.

Ferrari no cree en los catdlicos que “es-
tan en contra del tormento aca pero los
anuncian en el mas alla. Para mi esos son
catolicos incompletos, los que eligen sdlo
una parte del evangelio. La Iglesia, en rea-
lidad, es toda de derecha”.

&Y lo catélicos vinculados a la izquierda?

La izquierda dentro de la iglesia, fray

Betto, Boff, creen que estan libres de

culpa y cargo pero no, porque reclutan

gente que no estaria con la Iglesia si
ellos no estuvieran.

a cinta del grabador hace tope.
Aprovechamos para movernos; el
fotdgrafo pasa al otro lado de don-
de estamos sentados y estamos a punto de
tirar al piso, sin querer, una sartén con la
docena de santas. Estuvo expuesta en la
muestra “Infiernos e Idolatrias”, en el 1CI.

En esa oportunidad un desconocido tir6

una granada de gas lacrimogeno dentro

del recinto. Ferrari dijo que a fin de cuen-
tas le gusta que sus obras se completen
con la intervencion del publico.

En el 92, expuso un trabajo que llamod
Justicia en la que una gallina defecaba en
una balanza. “Me escribieron de todo:
“Qué culpa tiene la gallina de que vos
quieras hacer arte”, “Gallo, cagate en este
arte deshumanizante” y “Ojala te encie-
rren a vos”. Con eso armé al ano siguien-
te una muestra que se llamo Autocensura.
La gallina, esta vez, estaba embalsamada.

En realidad, lo que me importa es en-
contrar una forma de decir las cosas...
Por ejemplo, yo también escribo, pero
me leen poco. Asi que estoy preparan-
do una muestra a la posiblemente
mande textos enmarcados. Como no
me dan bola, los pongo como obra de
arte, en el medio de manuscritos y ahi
pongo a todo el mundo a leer.

Como decia su padre, “primero que lo escuchen”
Busco hacerme escuchar, pero con la pin-
tura. ;Quiere que le muestre las fotos?
Volvemos al hall para verlas. Estan col-

gadas cubriendo dos paredes, en blanco y

negro. En una se ve al padre y la madre

disfrazados de feligreses, representando
las bodas de Cana.

En la iglesia de San Miguel ella quedo

pintada. Fue modelo del mural.

¢Hizo de virgen?

No - dice, y con una sonrisa- hizo de

esclava. Desnuda y con el pelo largo.

CUMBIA

Consegui el libro en
www.sub.coop
www.lavaca.org
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UNA OBRA

Esperando a Stalin

Cartas de amor a Stalin, puro teatro
arriba del escenario y muchas para-
dojas rodedndolo.

Pais dificil éste. Una lluvia intensa,
una granizada, una tormenta que sa-
cude como un terremoto. Muertos
que nadie recordara, gente angustia-
da por sus autos abollados, personas
sacando agua de sus casas, otras sa-
cando sus ;casas? del agua, chicos fe-
lices por no tener clases, agua por to-
das partes en pintorescos y siniestros
rios urbanos... Sobre los restos del
desastre, voy rumbo a la Santa Ma-
ria de los Buenos Aires a ver teatro.
Este ano se cumplen 90 (jnoventa!)
del comienzo de una de las mas ex-
traordinarias experiencias en torno
a la utopia de la igualdad: la Revo-
lucion Rusa. ;Qué ha quedado de
aquello?

El edificio del centro de la Coopera-
cion es aburridoramente vidriado,
nuevo, reluciente y prolijo. Voy a
ver Cartas de amor a Stalin y la sala
se llama Raul Gonzalez Tunon. Ca-
ramba. Sala pequena, sobria y sdlo
somos diez. ;Qué se sentira ante un
publico tan magro? ;De donde saca-
ran los actores el entusiasmo, la de-
dicacion o solo sera oficio? No lo sé
y por las dudas no preguntaré nada
al respecto.

Veo.

Veo puro teatro o teatro en estado
puro. Una de las bellas artes mas po-
pulares se despliega ante nosotros,
pequenos espectadores, con su ma-
gia infinita. Tres actores y solo tres.
Un sillon, un viejo teléfono de mani-
vela, una alfombra, algunas valijas y
cartas, papeles desparramados por el
piso. Tres actores que gritan, lloran,
sufren, declaman, susurran, cantan
alegorias, metaforas y desvelos en
torno a la libertad, a la servidumbre,
al artista y al poder. A la locura en
mil formas, a ciertas y escondidas ca-
vernas del amor (ella, ella conmue-
ve, ella hace temblar...).

La obra es sombria y a la vez ilumi-
na. Bulgacov, el escritor ruso atrapa-
do bajo la sombra de Stalin, espe-
rando lo que no ocurre y haciendo
que no ocurra lo que espera.
Noventa anos de la Revolucion Ru-
sa. Estoy en el centro de la Coope-
racion. La sala se llama Gonzalez
Tunon. La obra: Cartas de amor a
Stalin. ;Todo esto es una paradoja?
;Qué pasara por la cabeza de al-
guien de 30 anos al verla?... No lo
sé y la sala esta vacia...

En algun lugar de mi corazon, san-
gro al ver esta obra.

El magico teatro trae hasta nosotros
los oscuros retumbares de una revo-
lucion que tal vez nunca tomo el
Palacio de Invierno. ;Qué ha que-
dado de aquello?

Salgo y ya no llueve en la Santa
Maria de los Buenos Aires.

Y pacientes y tenaces, revolvedores
de basura y suplicantes de limosnas
avisan que algo no anduvo, no an-
da bien.

o

Cartas de amor a Stalin

Direccién: Enrique Dacal

Elenco: Julio Ordano, Jessica Schultz y
Enrique Palatino

Viernes y sdbados, 20.15

Corrientes 1543
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Biforcaciones

FRANCO BIFO BERARDI

La crisis

a crisis de la izquierda que se manifies-
L ta en el retroceso politico de las fuerzas

organizadas del movimiento obrero y
progresista no es sino un epifendmeno de una
crisis mucho mas profunda: la crisis de la trans-
mision cultural en el pasaje de las generaciones
alfabético-criticas a las generaciones post-alfa,
configuracionales y simultaneas. La dificultad
de la transmision cultural no consiste en la difi-
cultad de transmitir contenidos ideoldgicos o
politicos, sino en la dificultad de poner en co-
municacion mentes que funcionan segun for-
mas diferentes, incompatibles. La primera y
mas indispensable operacion que se debe reali-
zar es la de comprender la mutacién de forma-
to de la mente post-alfa. La primera generacion
que ha aprendido mas palabras de una maqui-
na que de su madre esta hoy en escena.

Calculo

e calcula que una persona nacida en

1935 habra trabajado alrededor de

95.000 horas en el curso de su existen-
cia. En 1972 se presentaba, en cambio, una vi-
da laborable de 40.000 horas, pero para los
contratados en el ano 2000 se deben calcular
alrededor de 100.000 horas de trabajo, invir-
tiendo una tendencia secular que habia cons-
tantemente reducido el tiempo de trabajo. A
partir de los afos 80 estamos obligados a tra-
bajar cada vez mas para compensar la merma
continua del poder adquisitivo de los salarios,
para enfrentar la privatizacion de un numero
creciente de servicios sociales y para poder
comprar todos aquellos objetos que el confor-
mismo publicitario impone a una sociedad en
la que las seguridades psicoldgicas colectivas
han disminuido.

Celularizados

unque algunos tedricos como André
A Gorz o Jeremy Rifkin habian previsto
una reduccion del tiempo de trabajo so-
cial y una expansion del tiempo libre, lo que
sucedio en los afios 90 es exactamente lo con-
trario: desde aquella década la jornada laboral

)

En la web, son muchos los textos de Bifo que se
pueden leer, asi como escuchar algunas de las le-
gendarias transmisiones de su Radio Alice. Los que
quieran comprar su libro asi como conocer su
agenda de presentaciones en Baires, pueden con-
sultar tintalimonediciones.org o lavaca.org

Mucha practica hecha teoria es lo que caracteriza el pensamiento de
este italiano que protagonizo las principales experiencias de comuni-
cacion libre, pero también las reflexiones mas novedosas sobre el sig-
nificado de una nueva cultura que €l resume.

se volvio practicamente ilimitada. La distincion
entre tiempo de trabajo y tiempo de ocio ha si-
do progresivamente cancelada. El teléfono celu-
lar tomo el lugar de la cadena de montaje en la
organizacion del trabajo cognitivo: el info-traba-
jador debe ser ubicado ininterrumpidamente y
su condicion es constantemente precaria.

Libertad

a retdrica politica de las ultimas déca-
L das insiste en la libertad individual, pe-

ro el tiempo laborable celularizado de
las personas es sometido a condiciones de tipo
esclavista. La libertad es puramente virtual, for-
mal, juridica. En realidad, nadie mas puede ya
disponer libremente de su propio tiempo. El
tiempo no pertenece a los seres humanos con-
cretos (y formalmente libres), sino al ciclo inte-
grado del trabajo. Sélo los drop out, los vaga-
bundos, los fracasados, los ociosos desocupados
pueden disponer libremente de su tiempo.

Vivir sin vida

1 esclavismo contemporaneo no es san-

cionado formalmente por la ley, sino

que es incorporado rigurosamente en
los automatismos tecnoldgicos, psiquicos, co-
municativos. En las areas periféricas del mun-
do -donde las corporaciones globales han loca-
lizado los trabajos manuales- el esclavismo es
facilmente reconocible: terribles condiciones
de trabajo, horarios de diez o doce horas seis
dias a la semana, pagas inferiores al minimo
indispensable para una vida decente, explota-
cion salvaje del trabajo infantil. En el corazén
de la metropolis global el esclavismo tiene ca-
racteristicas originales: palidos e hiperactivos
trabajadores cognitivos zigzaguean en el trafico
ciudadano, inhalando veneno y balbuceando
por el celular. Son forzados, ademas, a ritmos
sobre los que ya no tienen control alguno. Es
la carrera del ratdn: es preciso ir cada vez mas

rapido para pagar los costos de una vida que
ya nadie vive.

Productividad

lo largo de todos los afios 90 este jue-

go se pudo sostener. En aquel periodo

funcionaba un verdadero sistema de
capitalismo de masas, fundado sobre la parti-
cipacidn de los trabajadores en el mercado fi-
nanciero, y sobre la ilusion de enriquecerse
rapidamente dedicando todas las energias al
trabajo. Los trabajadores cognitivos eran invi-
tados a invertir, no sdlo sus energias, sino
también su dinero, en las empresas en rapido
ascenso en los mercados financieros. Esto era
viable gracias a la posibilidad de altas ganan-
cias vinculadas al incremento de la producti-
vidad y gracias al continuo aumento del va-
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lor de las acciones de la Bolsa. Una macha-
cante ideologia publicitaria identificaba al
éxito con el hiper-trabajo y estimulaba la mo-
vilizacion de todas las energias cognitivas.
Las mismas energias libidinales se transferian
a la esfera productiva. En aquellos afios se vi-
via con el terror al SIDA, y el cuerpo ajeno
mandaba vibraciones un poco eléctricas. Me-
jor no acercarse, mejor no dejarse llevar por
la ternura, mejor invertir hasta el ultimo gra-
mo de vitalidad en la carrera frenética de la
productividad.

Quimicos

os psicofarmacos euforizantes se vol-
L vieron parte de la vida cotidiana. A mi-

tad de los anos 90, el Prozac aparecia
como una suerte de medicina milagrosa que
transformaba a los hombres y a las mujeres en
maquinas felices de ser siempre eficientes,
siempre optimistas, siempre productivos. Un
consumo espantoso de euforizantes, antidepre-
sivos, neuroestimulantes, acompand el desa-
rrollo de la new economy. Era el soporte indis-
pensable para aguantar la movilizacion
psiquica constante del frenesi competitivo.

El colapso

inicios de los 90 se produce el fin del

Imperio del Mal. El Imperio del Mal ha-

bia nacido del fuego de las guerras del
siglo xx, y se habia fortalecido con la industria-
lizacion forzada del mundo. Se habia apoderado
abusivamente de la palabra “comunismo” sus-
trayéndola a las esperanzas de los proletarios,
habia sido forjado con el mismo metal y con la
misma sangre con que se habia forjado su anta-
gonista occidental, la presunta democracia capi-
talista. Desde el fin de la Segunda Guerra Mun-
dial, y durante cincuenta anos, la democracia
capitalista pudo convivir con las autocracias del
socialismo autoritario de manera perfectamente
integrada y estable. Esta division del mundo en-
trd en crisis cuando, después de 1968, emerge
un nuevo proletariado intelectual.

Cognitariado

n los afios 80 los incrementos de pro-

ductividad se aceleran en el mundo oc-

cidental gracias a la introduccion de
nuevas tecnologias altamente flexibles y mole-
culares. Al mismo tiempo, la difusion de los
medios electronicos tiende a derribar todas las
fronteras politicas. La cortina de hierro entre el
Imperio dindmico y el Imperio estatico funcio-
na cada vez menos. La nueva clase productiva
que se va formando, el cognitariado, no es geo-
graficamente delimitable ni politicamente con-
trolable. Es una clase cosmopolita, curiosa, so-
cialmente y geograficamente movil, rebelde a
toda limitacion de la libertad.

Alianza

a alianza del trabajo cognitivo con el

capital financiero produjo efectos cultu-

rales importantes, como la identifica-
cién ideoldgica del trabajo y la empresa. Los
trabajadores fueron empujados a verse como
empresarios de si mismos, y en esta manera
de ver hay algo de verdadero si se lo relaciona
con el periodo de florecimiento de las punto-
com, cuando el trabajador cognitivo podia cre-
ar su empresa invirtiendo su fuerza intelectual
(una idea, un proyecto, una férmula) como
bien valuable en términos financieros.

Cibercultura

Qué fue la puntocom mania? Digamos
¢ due la participacion de masas en el ci-
clo de la inversion financiera de los



OCTUBRE 2007 MU

anos 90 puso en marcha un proceso de auto-
organizacion de los productores cognitivos.
Los trabajadores cognitivos invertian su expe-
riencia, saber y creatividad, y encontraban en
el mercado accionario los medios para crear
empresas. La ideologia libertaria y liberal que
dominaba la cibercultura (sobre todo america-
na) en los anos 90 idealizaba el mercado pre-
sentandolo como un ambiente puro. En este
ambiente natural, como la lucha por la super-
vivencia del mas fuerte que hace posible la
evolucidn, el trabajo encuentra los medios ne-
cesarios para valorizarse y devenir empresa.
Este modelo, teorizado por autores como Ke-
vin Kelly y transformado por la revista Wired
ha entrado en bancarrota al comienzo del
nuevo milenio, junto con la new economy y
con una gran parte del ejército de emprende-
dores cognitivos que habian habitado el mun-
do de las puntocom. La razén de la bancarro-
ta esta en el hecho de que el modelo de un
mercado perfectamente libre es una mentira
tedrica y practica. Lo que el neoliberalismo re-
forzd con el tiempo no fue el libre mercado,
sino el monopolio.

La batalla

n la segunda mitad de los afos 90 se

desarrolld una verdadera lucha de cla-

ses al interior del circuito productivo
de las altas tecnologias. El devenir de la red fue
signado por esta lucha, de la cual hoy no esta
claro el resultado. La lucha por la superviven-
cia no fue ganada por el mejor o por el mas
afortunado, sino por aquel que sacé a relucir
el canon: el canon de la violencia, del robo,
del hurto sistematico, de la violacion de toda
norma ética y legal.

Lo peor

urante la ultima década del siglo, dos

mundos extranos e incomunicados en-

tre si se han desarrollando sobre el pla-
neta Tierra: guerra civil en el planeta fisico e
hiper-trabajo cognitivo en el planeta virtual. La
clase virtual ha construido un reticulo de rela-
ciones productivas en el ubicuo espacio inma-
terial de la red. Al mismo tiempo, en el planeta
fisico se han multiplicado los puntos de fractu-
ra, de contraposicion identitaria. Los dos mun-
dos se miraban con creciente sospecha, y la
clase virtual globalizada multiplicaba y perfec-
cionaba las barreras de seguridad que separa-
ban su cableado mundo de las posibles agre-
siones de las masas marginalizadas. Es sobre
estas lineas que ha madurado el colapso. Se
habia desplomado el Imperio del Mal, pero
aparecia sobre el planeta el Imperio de lo Peor.

El terror

a separacion artificial entre clase vir-

tual y focos de agresividad identitaria

cred las premisas del colapso de seguri-
dad que exploto el 11 de septiembre de 2001.
Llegado este punto, el poder global desentierra
y vuelve a proponer la retdrica de la lucha en-
tre el Imperio del Bien y el Imperio del Mal,
para desencadenar una guerra que le permita
evitar rendir cuentas ante el fracaso econdmico
y social de las politicas liberales del capitalis-
mo global. Una vastisima parte de la opinidon
publica mundial se opone entonces a la guerra
con inmensas manifestaciones. Pero la poten-
cia militar de la mayor potencia mundial im-
pone su voluntad: la guerra, la violencia des-
plegada, el terror que produce terror, la
humillacion que produce resentimiento, ven-
ganza, mas violencia.

Bush & Gates

a alianza Bush-Gates sancion¢ la liqui-
L dacion del mercado, y en ese punto la

fase de la lucha de la clases al interior
de lo virtual termind. Una parte de las clase
virtual ingresé en el complejo militar-indus-
trial, otra (la mayoria) fue expulsada de la em-
presa y empujada a las margenes de una ex-
plicita proletarizacion. En el plano cultural
estan emergiendo las condiciones para la for-
macion de una conciencia social del cognita-
riado y éste podria ser el fendmeno mads im-
portante de los anos por venir, la tunica clave
que pueda ofrecer soluciones al desastre. Al
final, el mercado fue conquistado y sofocado
por las corporaciones monopolisticas, y el
ejército de los autoempresarios y los microca-
pitalistas aventureros fue robado y disuelto.

De Bologna a Buenos Aires

Franco Berardi lleva uno
de esos seudénimos que
se imponen. Por eso en
muchos sitios y desde ha-
ce casi cuarenta aiios se lo
conoce simplemente como
Bifo. Sin embargo, sus ex-
periencias y escritos no
han sido hasta el momen-
to discutidos en Argentina,
a pesar de su prolifica pro-
duccion y del interés y ac-
tualidad de los problemas
que lo ocupan.

Berardi cursaba Estética
en la Universidad de Bo-

logna cuando sobrevino la
rebelion estudiantil del 68
y mas tarde participé del
movimiento del 77. Alli
fundé la revista Atraverso,
la radio libre mds conoci-
da de aquella época, Ra-
dio Alice, clausurada por la
policia, y la tevé callejera.
De visita por primera vez
en nuestro pais para pre-
sentar su libro Generacion
post-alfa, editado por Tin-
ta Limoén, el miércoles 7 de
noviembre estara en la Bi-
blioteca Nacional.

Asi, una nueva fase comenzo: los grupos que
devinieron predominantes en el ciclo de la net
economy forjan una alianza con el grupo do-
minante de la old economy (el clan mafioso
de Bush o Berlusconi, la industria militar o la
petrolera, etc.); en esta fase se manifiesta un
bloqueo del proceso de globalizacién produc-
tiva. El neoliberalismo produjo su propia ne-
gacion, y aquellos que eran sus sostenedores
mas entusiastas se convirtieron en las victi-
mas marginalizadas.

Relacion directa

on el crash del puntocom, el trabajo
c cognitivo se separd del capital. Los ar-
tesanos digitales, que en los afios 90

se sintieron empresarios de su propio trabajo,
se daran cuenta poco a poco de que fueron
embaucados, despojados, expropiados, y esto
creara las condiciones de una conciencia de
nuevo tipo en los trabajadores cognitivos. Se
daran cuenta de que aun poseyendo toda la
potencia productiva, han sido expropiados de
sus frutos por una minoria de especuladores
ignorantes pero hdbiles en el manejo de los
aspectos legales y financieros del proceso pro-
ductivo. El sector improductivo de la clase vir-
tual, los abogados y los contadores, se apro-
pian del plusvalor cognitivo producido por los
fisicos, los informaticos, los quimicos, los es-
critores, los operadores de medios. Pero éstos
pueden separarse del castillo juridico y finan-
ciero del semiocapitalismo y construir una re-
lacion directa con la sociedad, con los usua-
rios. Y entonces se iniciara tal vez el proceso
de autoorganizacion auténoma del trabajo
cognitivo. Un proceso que estd ya en acto, co-
mo demuestran las experiencias del mediacti-
vismo y la creacidon de redes de solidaridad
como el trabajo migrante.

El trayecto

ara nosotros era necesario atravesar el
P purgatorio de los puntocom, la ilusién

de una fusion entre trabajo y empresa
capitalista, incluso el infierno de la recesion y
la guerra infinita, para poder ver emerger el
problema en términos claros. De una parte, el
sistema inutil y obsesivo de la acumulacion fi-
nanciera y la locura de la privatizacion del co-
nocimiento publico, la herencia de la vieja eco-
nomia industrial. De otra parte, el trabajo
productivo cada vez mas inscripto en las fun-
ciones cognitivas de la sociedad. El trabajo cog-
nitivo comienza a verse como cognitariado, y
comienza a construir instituciones de conoci-
miento, de creacion, de cura, de invencion y de
educacion que son autonomas del capital.
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LA REVOLUCION RUSA CUMPLE 90 ANOS

Una mirada sobre el mayor suceso de la historia del cambio social que intenta recuperar lo que quedo
sepultado bajo los escombros de la derrota. Ezequiel Adamovsky -historiador y especialista en Rusia-
rescata los matices que permitieron la revuelta, separando mito de realidad y resaltando su diversidad.

Las imdgenes forman parte de la muestra que podra verse en el Centro Cultural
Rojas. Son ldminas, fotos y afiches que evocan la época y su estética y que serdn
acompaiadas por textos que sintetizan los hitos de esa revuelta. Cinco conferen-

irada desde el presente, la Re-
volucion Rusa se nos aparece
como un momento crucial
de la historia de la humani-
dad. Fue la primera de las
grandes revoluciones animada por un de-
seo explicito de destruir el capitalismo y
reorganizar la vida social de un modo ra-
dicalmente diferente. Pero fue una revolu-
ciéon que no so6lo no condujo a los fines
de libertad e igualdad que anuncid, sino
que dio a luz, en cambio, a una sociedad
incluso mas opresiva que la que vino a
reemplazar. Por tal destino, la Revolucion
Rusa casi inevitablemente evoca el senti-
do de una gran tragedia. Y es asi como
frecuentemente se la narra.

Los historiadores liberales han contado
esa historia utilizando la estructura narra-
tiva de las antiguas tragedias griegas, que
casi siempre relataban episodios en los
que la voluntad de hombres orgullosos o
inconscientes resultaba frustrada y de al-
gun modo castigada por los dioses, por la
Fortuna, o por cualquier otro orden tras-
cendente (en sentido actual podria ser,
por ejemplo, las “leyes de la Historia”). En
la mirada de esos historiadores, los sober-
bios revolucionarios de 1917 creian erra-
damente que podian cambiar el orden
natural de la sociedad. Animados por esa
inmodesta creencia, alteraron el curso
“normal” y necesario de la historia y por
su orgullo fueron castigados con un régi-
men monstruoso que devoro con su fue-
go incluso sus propias vidas. Y todo fue
en vano, ya que, tras 74 anos de penurias,
Rusia termind retomando el curso “nor-

mal”. Es decir, el capitalismo.

La moraleja conservadora de esta for-
ma de narrar la revolucion es evidente.
Cualquiera que intente modificar el or-
den social tendra el destino tragico del
aprendiz de brujo: desatara fuerzas que
luego no podra controlar y que se volve-
ran en su contra. El problema de esta for-
ma de mirar los sucesos revolucionarios
es que condena tanto a los deseos de
emancipacion de quienes fueron sus pro-
tagonistas como a los nuestros propios.
Contra este sentido conservador, hoy ne-
cesitamos recordar a nuestros ancestros
de 1917 de otra manera. Si termina impo-
niéndose sobre ellos una condena histori-
ca tal, nuestros propios deseos emancipa-
torios sufriran hoy una derrota similar.

Pero existe otro peligro que amenaza
tanto a nuestros ancestros como a noso-
tros mismos. Ademas de la razon conser-
vadora, pesa sobre los revolucionarios de
1917 la amenaza de la razdn simplificado-
ra y abstracta presente en las narrativas
de la izquierda tradicional. Estas narrati-
vas encorsetan el caudal multiple del pro-
ceso revolucionario en un esquema “ted-
rico” y lineal de la historia. La Revolucion
-sostienen- no fue otra cosa que el mo-
mento del paso de un modo de produc-
cién a otro. Ya que, segun la teoria, no
cualquier grupo social tiene en sus ma-
nos la misién de acabar con el capitalis-
mo, se traté de una epopeya protagoniza-
da por la clase obrera “consciente” (es
decir, bolchevique) y su punto de consu-
macion fue la toma del poder estatal en
octubre. Asi, los historiadores de la iz-

cias, de dos ciclos de cine -uno retrospectivo, con las primeras reconstrucciones
de la Revolucién en la filmografia soviética-, dos espectaculos y una muestra de
imdgenes y sonidos, se ocupardn de diversos aspectos del legado de 1917.

quierda tradicional miden de acuerdo a
esta vara todos los eventos del proceso re-
volucionario. Aquello que “contribuye” al
esquema abstracto y lineal que tienen en
mente, aparece resaltado y ocupa el cen-
tro de la escena. Lo que no, queda margi-
nado, silenciado o es tergiversado. Una
clase obrera abstracta, idealizada, es situa-
da como sujeto privilegiado a expensas
del resto de los grupos sociales que parti-
ciparon en la revolucion (y muchas veces
a expensas de los obreros reales, de carne
y hueso). Sin embargo, el relato esta cen-
trado en lo que sucede en la esfera del po-
der politico: los cambios de gobierno, las
ideas debatidas en los comités centrales
de los partidos, las luchas entre facciones
por orientar la accion de los obreros, etc.
En definitiva, se trata de una narrativa
protagonizada por elites politicas, en las
que las masas son apenas el coro que en-
marca una acciéon cuyos verdaderos suje-
tos son los lideres partidarios.

A su manera, como la razon conserva-
dora, también la de la izquierda tradicio-
nal hipoteca los deseos emancipatorios
del pasado y del presente sometiéndolos
a un esquema abstracto y trascendente en
el que los hombres y mujeres reales tie-
nen poco lugar.

Una revolucion miiltiple

a de 1917 fue mucho mas que una

L revolucion “obrera” o “rusa” o
“bolchevique”. Quien se acerque

a la historia de esas jornadas liberado de

preconceptos percibird de inmediato que
existid una sorprendente multiplicidad de
protagonistas, tanto desde el punto de vis-
ta de su origen social, como en lo que res-
pecta a sus nacionalidades y orientacio-
nes politicas. Fueron obreros, claro, pero
también campesinos, estudiantes, solda-
dos, intelectuales, feministas, trabajadores
de cuello blanco, minorias nacionales, ar-
tistas de vanguardia. Se declararon por to-
das partes en rebeldia, no sélo en el terri-
torio de Rusia, sino también en las
periferias del antiguo Imperio en las que
los rusos eran minoria. El significado de
la revolucion para cada uno de ellos po-
dia ser muy distinto: podia expresarse en
una ideologia -comunismo, anarquismo,
etc.-, pero también como anhelos de auto-
determinacion nacional, como rechazo de
la moral y de la cultura burguesa domi-
nantes, como un hastio por la guerra im-
perialista, como deseos de emancipacion
respecto del yugo de los varones y de los
mayores o, entre los campesinos, simple-
mente de recuperar las tierras arrebatadas
por el mercado o por los nobles y la Igle-
sia para vivir en sus comunas sin que na-
die los moleste.

A pesar de tales diferencias, los diver-
sos sujetos que hicieron la Revolucion
construyeron formas de articulacion iné-
ditas. Existio durante 1917 y en los tres
anos posteriores un efecto de “contagio”
entre las experiencias de lucha de cada
sector. En esos dias era notable la existen-
cia ubicua de un intenso rumor, un mur-
mullo revolucionario, la comunicacién y
copia de experiencias y lenguajes que de-
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safiaban las barreras de clase. Por todas
partes la desobediencia, por todas partes
el rechazo de cualquier forma de autori-
dad, por todas partes la adopcién de for-
mas asamblearias o soviéticas muy simi-
lares, por todas partes el esfuerzo por
comunicarse directamente con los demas
grupos sin confiar en mediaciones, por
todas partes ejemplos de solidaridad y
ayuda mutua. Campesinos que colaboran
con soldados en fuga; soviets de obreros
que mandan fondos para un soviet de
campesinos; marineros que se solidarizan
con obreros en huelga y reaccionan con
indignacion frente a los abusos contra los
campesinos, mujeres que explican su su-
bordinacion de género utilizando analogi-
as con la autoridad estatal o de clase. Los
ejemplos se multiplican por cientos. Re-
sultaba claro que cada lucha era diferente
y singular, pero que todos de alguna ma-
nera habitaban un territorio subjetivo en
comun. Ese territorio desarrolld sus pro-
pias instituciones revolucionarias. Desde
febrero de 1917 se fueron multiplicando
en cada localidad los soviets -consejos de
delegados de los diferentes grupos en lu-
cha-, que a su vez crearon formas de coor-
dinacion de nivel nacional en los Congre-
sos Panrusos (o “de toda Rusia”) de los
Soviets, que fueron los 6rganos maximos
de direccidn del proceso revolucionario.

La Revolucién fue todo esto: no se li-
mit6 a dos momentos de cambio de regi-
menes politicos. No hubo dos revolucio-
nes -de “Febrero” y de “Octubre”- sino
un unico proceso marcado por las luchas
de multiples protagonistas, un proceso
de profunda critica y demolicidon de di-
versos aspectos de la dominacidn social
y de construccion de formas de vida y
de organizacidn alternativas que durd
desde febrero de 1917 hasta su fin en
1921. La Revolucion es impensable sin la
participacion de todos estos grupos, sin
sus huelgas, sus soviets rebeldes, sus to-
mas de fédbrica, sus expropiaciones de
tierra, su desobediencia en el ejército,
sus manifestaciones callejeras, sus gue-
rrillas, motines y sabotajes. Los partidos
operaron en el nivel de las alternativas
de direccion politica en Petrogrado y en
las principales ciudades, pero no organi-
zaron ni dirigieron la mayoria de las ac-
ciones decisivas de la revolucion, que
fueron llevadas a cabo por el movimien-
to social autoorganizado.

El mito de Octubre

no de los mitos mas persistentes

acerca de la Revolucidn rusa es

que los bolcheviques fueron el
unico partido verdaderamente revolucio-
nario y que, por ello, la toma del poder
que protagonizaron en octubre fue decisi-
va para asegurar el desplazamiento del
Gobierno Provisional y, con €l, el caracter
definitivamente comunista de la revolu-
cion. Nada mas alejado de la realidad.

En realidad, durante la Revolucion hu-
bo cuatro grandes partidos socialistas y
partidarios de la revolucion: los Menche-
viques, los Socialistas Revolucionarios,
los Bolcheviques y, a partir de noviembre
de 1917, los Socialistas Revolucionarios de
Izquierda. Ademads, habia otros grupos y
fracciones menores y un importante cau-
dal de anarquistas que rechazaban agru-
parse como un partido.

Cuando se desataron los eventos en fe-
brero, todos los partidos se encontraban
en una situacion similar. Tenian muy poca
solidez y experiencia organizativa, debido
a la situacion de clandestinidad y repre-
sién que imponia el régimen zarista. Los
lideres de todos los grupos estaban desde
hacia afos en el exilio. En general, los par-
tidos eran federaciones mas o menos la-
xas de grupos locales identificados con tal
o cual idea, y por ello con tal o cual parti-
do. Cuando a partir de marzo y abril de
1917 empezaron a regresar los lideres del
exilio, comenzaron los intentos de conver-
tir a esas federaciones laxas en organis-
mos mas centralizados y parecidos a lo
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que hoy llamamos un parti-
do. No fue facil: los militantes
locales no conocian a sus lide-
res y menos aun los motivos
de sus interminables peleas
en el exilio. Esto era particu-
larmente asi para el caso del
pequeiio Partido Bolchevique,
que no tenia nada que ver, co-
mo estructura organizativa,
con lo que Lenin, su jefe ma-
ximo, tenia en mente. Se trata-
ba, hasta entonces, de un par-
tido bastante descentralizado,
con mucha autonomia local
y libertad interna. Su base
era abrumadoramente obrera,
aunque el liderazgo estaba
compuesto por intelectuales.
Todavia en estos meses a Le-
nin le costaba mucho contro-
lar al resto de los dirigentes, y
a éstos les costaba todavia
mas controlar a la masa de
sus adherentes, que fue cre-
ciendo enormemente de fe-
brero a octubre. Ese caracter
abierto y libre fue lo que le
permitié al partido estar en
contacto estrecho con las ma-
sas en este momento.

El crecimiento de los bol-
cheviques estuvo relacionado
con el fracaso del Gobierno
Provisional, que habia genera-
do grandes expectativas cuan-
do fue encabezado por Ké-
rensky, un socialista, pero que
pronto fue perdiendo acepta-
cion ya que los miembros no
socialistas del gabinete bloqueaban cual-
quier medida a favor de las masas.
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El partido tinico

partir de septiembre de 1917, los

partidarios de Lenin, que eran los

Unicos que no habian apoyado a
Kerensky, fueron ganando la preferencia
de los obreros y soldados rebeldes, espe-
cialmente los de la capital. En ese mo-
mento se inclinaron en su favor la mayo-
ria de los delegados del soviet de
Petrogrado, que era el mds importante, y
también de varios del interior del pais.
Por entonces, sin embargo, eran una mi-
noria en el Comité Ejecutivo que habia
dejado constituido el Primer Congreso
Panruso de los Soviets, que se habia reu-
nido tiempo atras. Para el 25 de octubre
se esperaba la reunion del Segundo Con-
greso, que daria la oportunidad de elegir
un nuevo Comité Ejecutivo y una nueva
linea politica mas acorde a la disposicion
mas radical que ahora tenian las masas.
Pero en la noche del dia 24, a pocas ho-
ras de la apertura del Congreso, los bol-
cheviques, en una medida inconsulta, re-
alizaron una accion militar para derrocar
al Gobierno Provisional. Ante el tribunal
de la historia se justificaron diciendo que
de esa manera aseguraban el curso ver-
daderamente comunista de la Revolu-
cién, que estaba en peligro por una inmi-
nente reaccion derechista. Hoy sabemos
que, en realidad, no existia tal peligro y
que, ademas, la mayoria de los delega-
dos del Segundo Congreso tenian un
mandato de las bases para decretar la to-
ma del poder por los soviets. En otras pa-
labras, el fin del gobierno de Kérensky y
la instauracion de uno nuevo que fuera
completamente socialista estaba ya ase-
gurada sin necesidad de la accion militar
de la noche previa. Los motivos detras de
la estrategia bolchevique fueron en reali-
dad otros.

Lenin exigio a sus camaradas adelan-
tarse a la reunién para llegar asi al Con-
greso con el hecho consumado y posicio-
nar a su partido en un lugar de mayor
prestigio para la composicién de un nue-
vo gobierno. En efecto, en el Segundo
Congreso los bolcheviques no alcanzaron
la mayoria propia, por lo cual habrian de-
bido aceptar formar gobierno con los de-

El Centro Cultural Rojas
albergarad una muestra
de cine, arte y debate con
motivo del 90 aniversario
de la Revolucién Rusa.

El programa de charlas:

Ezequiel Adamovsky:
“Mitos y realidades de la
Revolucién Rusa”

Horacio Tarcus: “De la
Revolucién al estalinis-
mo: el leninismo y el pro-
blema del poder”

Hugo Petruschansky:
“Las vanguardias estéti-
cas y el arte en la Revo-
lucién Rusa”

Sylvia Saitta: “Intelectua-
les argentinos en la
Unién Soviética”

Roberto Pittaluga: “La
Revolucién Rusa y su im-
pacto en Argentina”.
Todas las charlas comien-
zan a las 19 hs.

Habrd ademds dos mues-
tras de cine: una retros-
pectiva titulada “Octubre
en el cine soviético”, con
introduccién histérica a
cargo de Pablo Fontana,
y el ciclo “Miradas sobre
la revolucién” a cargo del
critico Sergio Wolf.

mas partidos socialistas, cosa
que Lenin queria evitar a to-
da costa. La apuesta salio se-
gun lo esperado: cuando los
delegados se reunieron el dia
25 se desatd una fuerte polé-
mica cuando muchos cuestio-
naron a los bolcheviques por
su accidon inconsulta. La dis-
cusion se volviéo muy agresi-
va y muchos delegados que
respondian a otros partidos
decidieron abandonar la reu-
niéon como protesta. En ese
contexto, los bolcheviques
aprovecharon la inesperada
mayoria para hacerse elegir
como nuevo gobierno. La di-
reccion de los soviets, que
siempre habia sido multipar-
tidista, quedaba asi en manos
de un partido unico.

La “Revolucion de Octu-
bre” paso a la historia como
un gran mito. En realidad, los
eventos del 24 y 25 de ese
mes fueron bastante modes-
tos. No se tratd de una gran
movilizacion popular, sino
de una pequefa accidén mili-
tar calculada y organizada.
Sin victimas fatales y casi sin
heridos, los grupos bolchevi-
ques habian conseguido qui-
tar del medio al desprestigia-
do Gobierno Provisional. A
diferencia de los sucesos de
febrero, no hubo en los de
octubre ni huelgas, ni moti-
nes, ni grandes manifestacio-
nes callejeras. Esa noche circularon los
tranvias y hubo funcién en los teatros
normalmente. Mientras se prolongaban
las acciones militares contra el Palacio de
Invierno el dia 25, a pocas cuadras de alli
la vida seguia con toda normalidad.

Lenin y Trotsky tuvieron un papel per-
sonal de enorme importancia en estos
sucesos. Fueron ellos los que lograron
convencer al resto de los lideres del parti-
do y a las bases de realizar una accion de
ese tipo. Muchos bolcheviques estaban
en contra, y solo aceptaron la situacion
bajo la promesa de que se preservaria la
preeminencia de los soviets y se negocia-
ria la entrada de otros partidos al gobier-
no. Sin embargo, aunque Lenin habia 1la-
mado en varias ocasiones a que se
entregara “el poder a los soviets”, en rea-
lidad nunca crey6 que los soviets fueran
organismos con capacidad de liderar una
revolucion: siempre aposto al partido (a
su partido) como la organizacion revolu-
cionaria por excelencia.

La joven Maria

ojos de muchos obreros la accion

decisiva de los bolcheviques en

octubre les gand un gran presti-
gio. Pero también fueron muchos los que
la condenaron. Desde entonces se produ-
jo una division definitiva en el campo re-
volucionario, que hasta entonces habia
permanecido mas o menos unido mas
alla de las diferencias partidarias. Inme-
diatamente, los obreros ferroviarios ame-
nazaron con decretar una huelga si Lenin
no aceptaba formar un gobierno con los
demas partidos. A reganadientes los bol-
cheviques se sentaron a negociar entre el
29 de octubre y el 5 de noviembre. Pero
Lenin y Trotsky boicotearon las negocia-
ciones, que no llegaron a nada. Desde fi-
nes de 1917 la popularidad del nuevo go-
bierno empezd a ir en picada. El Partido
Socialista Revolucionario de Izquierda
(PSRI), que formalmente quedd consti-
tuido en noviembre, comenzd a recibir
cada vez mas apoyo de los obreros y
campesinos revolucionarios. Se trataba
de un partido que en muchos sentidos
tenia ideas tanto o mas izquierdistas que
las de los bolcheviques, aunque con un
compromiso mucho mayor con la defen-
sa de la democracia soviética. Curiosa-
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mente para la época, su maximo dirigen-
te era una mujer muy joven, Maria Spiri-
donova. Ya en enero, cuando se reunio el
Tercer Congreso Panruso de los Soviets,
el PSRI contaban con la mayoria de los
delegados. Por un error estratégico que
lamentarian, en ese momento no apro-
vecharon la mayoria para formar un
nuevo gobierno y se conformaron en
cambio con ocupar algunos ministerios
clave. Querian tener un poco mas de
tiempo para llegar al poder mejor prepa-
rados. Pero cuando se disponian a hacer-
lo, en el Quinto Congreso, los bolchevi-
ques manipularon los mandatos de los
delegados para arrebatarles la mayoria.
El PSRI emprendi6 entonces una accion
enérgica de protesta, que fue presentada
por el gobierno como un intento de gol-
pe de Estado contrarrevolucionario. Con
esa excusa enviaron a la nueva policia
politica, la temible Cheka, a reprimir a
los militantes del psri. Muchos fueron
fusilados y otros encarcelados. Eso acab6
con la Unica organizacion que estaba en
condiciones, por su popularidad, de tor-
cer el rumbo de la Revolucion y preser-
var la libertad soviética.

Los marineros de Kronstadt

esde mediados de 1918 los soviets

se convirtieron en cascarones va-

cios. El amedrentamiento de la
Cheka en las elecciones de delegados, su-
mado a la proscripcion en los hechos de
otros partidos politicos de izquierda, los
dejaron bajo control férreo de los bolche-
viques. Desde entonces quedo claro que
el gobierno estaba formalmente en ma-
nos de los soviets, pero el poder real se
ejercia desde el partido unico.

Varios movimientos huelguisticos y re-
vueltas campesinas reclamaron en los
meses siguientes la restauracion de la de-
mocracia revolucionaria. El gobierno los
enfrentd a todos con una feroz represion
militar. La ultima gran rebelion de estas
caracteristicas fue la que protagonizaron
los marineros de la base naval de Krons-
tadt en 1921.

Esa base habia sido en 1917 uno de los
baluartes mds importantes de la Revolu-
cidn. Sus bravos marineros habian asegu-
rado militarmente a los soviets en varias
oportunidades en las que la derecha
amenazd con una reaccion; el propio
Trotsky los habia llamado entonces “el
orgullo y gloria de la Revolucion Rusa”.
Pero el descontento era tal que en 1920 la
mitad de los que eran afiliados al Partido
Bolchevique rompieron sus carnets como
protesta. En 1921 el soviet de Kronstadt
(en el que habia delegados de varios par-
tidos revolucionarios) se declard en re-
beldia, en apoyo de los obreros en huel-
ga en la ciudad y por la restauracion de
las libertades en los soviets. Llamaban a
una tercera revolucion que asegurara los
anhelos de las dos primeras contra el au-
toritarismo de los bolcheviques. Sin
aceptar ninguna negociacion, el gobierno
de Lenin les envid un ultimatum en el
que exigia la rendicidn incondicional.
Como los marineros no aceptaran, el go-
bierno envio fuerzas militares al mando
de Trotsky; tras una feroz batalla la guar-
nicion fue derrotada. Mas de 2.500 mari-
neros fueron fusilados en los dias poste-
riores a la derrota y otros tantos fueron
encarcelados.

El desanimo se apoderd entonces de
todos los revolucionarios del resto del pa-
is que aun se aferraban a anhelos igualita-
rios y democraticos. Al mismo tiempo,
por propuesta de Lenin, se prohibi6 la or-
ganizacion de facciones internas dentro
del Partido Bolchevique (que ahora ya se
habia redenominado Partido Comunista).
Eso termind incluso con la vida politica li-
bre al interior del partido unico que deten-
taba el poder. Asi terminé la Revolucion
Rusa y se consolidé un nuevo régimen
dictatorial que fue alejandose paulatina-
mente de las bases que le dieron origen. El
resto es historia conocida.
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COIFFEUR

Pelos de punta

MU

Es un exponente del agite en el Oeste. Su disco debut venia en una bolsita de tela
que €l mismo fabricaba y vendia en sus shows. Inclasificable, rechaza los lugares
comunes: “Ser independiente es hacerme cargo de mis inquietudes y caprichos”.

amina con movimientos len-
tos, suaves. Se sienta y obser-
va a su alrededor con la tran-
quilidad de quien viene a
pensar y charlar, no a exponer
discursos. Sus dedos flacos aparentan la fra-
gilidad de una copa de cristal. Parece men-
tira que arriba del escenario sacudan la gui-
tarra al punto de romper las cuerdas. Asi es
Coiffeur, un cantautor de 26 afios que llega
desde Mordn con lo estrictamente necesa-
rio: una mochila y su criolla a cuestas.
Comenzo en el ano 2003 tocando en Yi-
cos, una banda reggae sub-23 que vivia en
comunidad en Haedo. El recuerda emocio-
nado aquella época. “Fue una experiencia
increible. Ellos vivian todos juntos en una
casa atras del Showcenter, era conmovedor
formar parte de ese grupo, salir a tocar to-
dos los fines de semana, los ensayos, los fle-
tes, las comidas, hasta los problemas de gui-
ta. Siempre les voy a estar agradecido
porque mucha de la energia que precisé pa-
ra mi proyecto solista surgié de ahi.” La ne-
cesidad de hacer algo mas propio lo empu-
jo a otro proyecto, que empezd a tomar
forma a comienzos de 2005.

Hagalo usted mismo

1 nombre surgié como un homena-

je a las peluquerias de barrio, esas

que en Moron proclaman en sus
vidrieras: “Coiffeur - Peinados Internacio-
nales”. Diez temas que sumaban 22 minu-
tos, alternando ritmos y velocidades como
una montana rusa. Asi fue Primer corte, su
disco debut, un CD regrabable serigrafiado
que venia en una bolsita de tela de diferen-
tes colores. “Queria explorar otras posibili-
dades de presentar un disco, que no fuera

la clasica caja. Al mismo tiempo no tenia la
guita, por eso se me ocurrio lo de la bolsita.
La tela la compraba en Once, y después en
mi casa la cortaba y le daba la forma. El li-
brito eran fotocopias en cartulina naranja
que cortaba con una cuchilla. Eso me per-
mitia abaratar costos y poder venderlo a
cinco pesos en los shows”. El resultado sor-
prendio al propio Coiffeur: en un ano ven-
dié mas de mil copias, la gran mayoria en
sus recitales, y su nombre empezd a correr
como un secreto a voces en el panorama de
la escena alternativa local.

La autogestion y la independencia mu-
chas veces van de la mano. Coiffeur acepta
el rétulo de cantante indie, pero quiere darle
al concepto su propio significado. “Ser inde-
pendiente es una forma de no ser conse-
cuente conmigo mismo. Es poder concretar
los antojos creativos de cada momento, no
especular y hacerme cargo de mis caprichos
e inquietudes. Lo mejor que me puede pasar
es desafiar mis propias formulas, mis discur-
sos. Y eso no tiene que ver con estar o no
dentro de un sello discografico.” El segundo
disco se llamé No es (“una forma de experi-
mentar con la ausencia, con la falta”) y llegd
de la mano de un sello chico, Estamos Felices.
Coiffeur parece estarlo. No hubo restriccio-
nes creativas, eligio a los musicos con los que
queria trabajar, y 1o mejor de todo: no firmé
ningun papel. Claro que el precio del disco
se multiplico por tres, y no falto quien alzara
la voz contra el cambio. Coiffeur cortd por lo
sano: lo subid a su web y a otra cosa.

Lugares comunes
na de las obsesiones de Coiffeur
U es esquivar los discursos reiterati-
vos, obvios, previsibles. Entre

ellos, aquel que plantea la falsa dicotomia
entre el rock chabdn y el pop comercial.
“A mi la musica me moviliza en todas sus
expresiones. Me encanta el rock, me ali-
mento de €l, de su idea de cuestionamien-
to, pero no creo que llegue a ser un rocke-
ro. Ojo, no estoy hablando de un género,
sino de un concepto, de una actitud.” Este
rechazo a las sentencias (propias y ajenas)
se ve reflejado en el estribillo de “Haga
dudar”, el ultimo tema de No es:

No me gusta lo que dicen por acd.

Tan pocas dudas

suelen ser mala sefial.

Las certezas me dan desconfianza.

Dame un beso

lleno de preguntas nuevas.

Otra de las herramientas con las que Coif-
feur le huye a los lugares comunes es la
ambigliedad. No esconde su sensibilidad,

)

www.coiffeurclub.com.ar

En la pdgina oficial de Coiffeur aletea
una rara paloma. Cada sector de su
anatomia permite un clic que lleva a
diferentes lugares: el video de iQué
mala suerte! realizado por Gabriel
Rud, las letras de las canciones, links
a pdginas de sus colegas-amigos-
compaiieros (entre otros, Gabo Ferro
y Lisandro Aristimuiio), y agenda con
las préximas fechas. Y la posibilidad
de escribirle directamente a su casi-
lla de mail.
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sus canciones pueden estar dirigidas a chi-
cos o chicas (segun como cada uno quiera
escucharlas), y no pierde tiempo en aclarar
u oscurecer sus gustos y preferencias. “Algo
que es ambiguo genera inquietud, friccion,
te exige pensar. Uno siempre tiende a po-
ner limites, a definir, pero cuando lo que
querés definir se resbala, es inquieto, co-
mienza a desafiar las estructuras. Ese es el
lugar que me interesa ocupar”.

Complejidades

La masacre de Cromanoén es un he-
cho demasiado complejo. Siempre
que escucho a musicos o periodis-
tas hablar de lo que pasd, dejan muchos
elementos fuera de su analisis”. Le pregun-
to por las consecuencias, desde su doble lu-
gar de joven y cantante independiente. “Las
inmediatas estan a la vista: casi doscientos
muertos, una sola persona presa, y otro re-
clamo de justicia que ojald no se pierda en
la intrascendencia. Pero hay consecuencias
que las vamos a ver dentro de algunos
anos: ;qué va a pasar con toda una genera-
cion que encontraba en los s6tanos y los te-
atros chicos un lugar de pertenencia?, ;qué
va a pasar con las bandas que no encuen-
tran donde hacer sus shows, o que no tie-
nen la guita para autogestionarse una fecha
propia? Las posibilidades de crecer y desa-
rrollarnos en estas circunstancias son me-
nores que antes de la masacre. Existen fes-
tivales que organizan los municipios o el
Gobierno de la ciudad de Buenos Aires,
que no alcanzan para todas las bandas.
Ademas no deberia ser la tnica opcion”.
Parece un planteo sin salida, pero Coiffeur
cree tener una pista. “En lo personal, creo
profundamente en la accidn, en el hacer
para ser, y creo que ahi esta una de las cla-
ves para poder entender y sobrellevar lo
que nos pasoé aquel 30 de diciembre”.

Influencias

n Coiffeur confluyen influencias

del cine y la literatura que se resig-

nifican en su musica. “Me atrae la
estética del expresionismo aleman. En una
época queria hacer un video asi pero Julie-
ta Venegas me rob¢ la idea”, comenta entre
risas. “También los melodramas de Douglas
Sirk por la paleta de colores y lo saturados
que estan. Otro director que me encanta es
Richard Linklater, el de Tape y Despertando
a la vida, sus didlogos son increibles”. Si su
gusto cinematografico es ecléctico, qué de-
cir del literario... “John Cheever es uno de
mis escritores favoritos, especialmente por
Falconer. También me impactaron La isla del
tesoro, de Stevenson; Loco afdn, del chileno
Pedro Lemebel, y Kim, de Rudyard Kipling”.
Esta particular mezcla de estilos también la
encontramos en sus discos: canciones sin
acordes ni estribillos (“Estampita”), algunas
con estructura enroscada ( jQué mala suerte!
o la citada Haga dudar) , y otras mas limpias
y directas (Al oido o Amor-on). El se hace
cargo de la variedad y la reconoce como
una necesidad y al mismo tiempo una bus-
queda. “Trato que la cancion deje de ser un
fin en si mismo y se convierta en la excusa,
en la cinta transportadora que me manipu-
la y me permite experimentar otras formas
de relacionarme con mi entorno y conmigo
mismo. Es la tunica forma de sentirme en
movimiento, de estar vivo”.

Sabe que es dificil vivir de la musica.
La dedicacion puesta en la manufactura
del primer disco, las fechas y la produc-
ciéon de No es habria sido imposible con
un trabajo de oficina. Hoy distribuye la
energia entre la musica y un empleo infor-
mal que le permita su segunda indepen-
dencia: irse de la casa de sus padres. “Al-
gunas personas pueden vivir de las
canciones, es dificil, pero aspiro a lograr-
lo”, confiesa inflando su pecho. Sus pe-
quenas manos se inquietan, sus dedos se
mueven al ritmo de una melodia que no
conozco pero puedo imaginar. Coiffeur
sonrie: vaya a saber uno qué nueva sor-
presa se trae entre manos.
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Al ritmo de la autogestion

UNION DE MUSICOS INDEPENDIENTES

Se organizaron con un objetivo concreto: defender la libertad creativa. Lograron bajar
los costos de grabacion, propiciar la derogacion de leyes y hasta demandar al Jefe de
Gobierno porteno por “atentar contra la musica en vivo”, luego de Cromandn.

si como hay musicos que ne-

cesitan de discos maravillo-

sos, shows inolvidables, es-

candalos rutilantes, muertes

tempranas y un sin fin de ra-
zones para ser recordados, hay nueve
rockers vernaculos que van a quedar en
la historia como la linea fundadora de la
Union de Musicos Independientes (UMI).
La primera organizaciéon de musicos en-
cargada de desarrollar el espacio musical
autogestionado nacié cuando Cristian
Aldana (El Otro Yo), el cantautor Diego
Boris, Pablo Masciotra (Leviathan), Gusta-
vo Zavala (Tren Loco), Carlos Alonso
(Uno x Uno), Osvaldo Padrevecchi (Pa-
dre), Maria Rosa Rosolen (Llajtaymanta),
Eduardo Balan (Culebrén Timbal) y el
guitarrista Ulises Butréon se juntaron por
primera vez en el ano 2000 para sociali-
zar algunas inquietudes sobre los modos
de produccidn de sus obras. Lo primero
que les llamod la atencion fue que cuatro
de ellos fabricaban discos en el mismo
lugar pero pagaban valores diferentes. “Al
principio, nos juntamos para negociar un
precio, pero enseguida planteamos la ne-
cesidad de ponerle un marco legal a esa
negociacion”, recuerda Diego Boris, el ac-
tual presidente de la umI.

Dia a dia durante estos siete anos de
trabajo a pulmon, la umr se ha ido conso-
lidando como la tnica asociacion civil sin
fines de lucro que busca agilizar los meca-
nismos de produccidn, distribucién y di-
fusion de las obras. Para esto, conquisto
una serie de convenios con estudios de
grabacion, masterizacion, service de equi-
pos, diseno grafico, merchandising, dise-
no web, publicidad y con cualquier sector
que tenga que ver con el ejercicio del ofi-
cio. Desde su fundacion, 2 millones de
discos ya fueron fabricados a través de un
acuerdo especial con Masterdisc, la fabri-
ca mas importante del pais. Boris saca la
calculadora: “Les estamos mandando un
promedio de 70 mil discos por mes, lo
que equivale a 70 artistas que pagan me-
nos, por mil copias, que una compania
multinacional que hace 30 mil del mismo
titulo”. Aunque prefiere no dar detalles
sobre las cifras reales de los costos, revela
que cada artista paga un 30% menos
cuando toca el timbre en Masterdisc de
parte de la umr.

Mas alla de la vital importancia de los
acuerdos comerciales, Boris se encarga de
remarcar que el corazdn de la autogestion
late al ritmo de la democratizacion de la
informacion. “Durante mucho tiempo nos
hicieron creer que un musico podia llegar
a perder la inspiraciéon por saber cudnto
cuesta hacer un disco u organizar un reci-
tal. Los que nos decian eso eran justamen-
te los tipos que después se quedaban con
la guita. No esta bueno creer en el prototi-
po del musico bobo. Si cuando vamos a
una carniceria, nos dicen que el churrasco
cuesta 30 mangos, no lo vamos a comprar.
Bueno, con mas razon no deberiamos fir-
mar contratos que hipotecan parte de
nuestras vidas, en los que cedemos regali-
as, derechos de autor, derechos de intér-
pretes... la ingenuidad no te hace mas ar-
tista, porque sdlo es un valor en medida
que potencie lo creativo y no una situa-
cién econdmica traumatica”.

Cualquier banda (o solista) que desee
sumarse a los 2.100 asociados, debe llenar
una solicitud, pagar una primera cuota

mensual de 4 pesos y participar de una
charla de dos horas. Alli se les explica co-
mo funciona la umi1 y como deben relacio-
narse con los entes reguladores de los tres
tipos de derechos que les corresponde co-
brar; los de intérpretes (a través de la Aso-
ciacion Argentina de Intérpretes, AADI),
productores (Camara Argentina de Produc-
tores e Industriales de Fonogramas, CAPIF)
e intelectuales (Sociedad Argentina de Au-
tores y Compositores, SADAIC).

éCudl es la diferencia entre autogestién e in-

dependencia?
Es lo mismo, pero nosotros preferimos
hablar de autogestion para ser mas pre-
cisos. Es que el término “independiente”
se ha vaciado de contenido: TN habla de
“periodismo independiente”. Por otra
parte, la autogestion también nos dife-
rencia de los sellos independientes vy,
desde ya, de las multinacionales. La
nuestra es el musico autoproduciendo
su disco o un espectaculo.- responde
diego Boris.

Generar facilidades para editar discos ére-

dunda en una baja en la media artistica, co-

mo algunos sotienen?
Es mentira. Cuanta mds gente practi-
que cualquier actividad, hay mayores
posibilidades de que haya una exce-
lencia a futuro. Por ejemplo, en Ar-
gentina es popular el futbol y salen
jugadores que se venden a nivel inter-
nacional. Todo lo contrario sucede
con, no sé.. el béisbol. Ademas, creo
que esta bueno que todo aquel que
tenga una inquietud artistica, tenga la
posibilidad de desarrollarla. Después,
cada uno verd si hace de eso una pro-
fesion, una forma de vida o si se que-
da simplemente en un impulso. Lo
importante aca es que exista un lugar
que pueda dar respuestas a ese im-
pulso porque vivimos en una socie-
dad llena de frustrados. Nosotros no
elegimos la musica para ser resenti-
dos, sino para ser mas felices. Enton-
ces hay que evitar los fantasmas del
tipo “si yo hubiese podido”.

&C6mo se relacionan con otras entidades como

el Sindicato Argentino de Mdsicos (SAdeM)?
Con el sadeM nos diferencian muchas
mas cosas que las que nos hacen pare-
cer. Por empezar, el Sindicato de Musi-
cos no tiene musicos en su conduccion
y si no tocas ni sacas discos no te sirve
de nada estar en la Unidn porque no
tenés ningun beneficio. Cuando defini-
amos qué era la Unién nos dimos
cuenta de que no habia nada parecido,
entonces empezamos por la negativa:
no es un sindicato, no es un grupo de
contencidn terapéutica.. es un grupo
de musicos que se juntan en pos de la
libertad artistica. Un sindicato vendria
a defender al obrero de la patronal y
nosotros no tenemos ese conflicto por-
que no tenemos jefes.

as diferencias entre unos y otros se

hicieron irreconciliables cuando el

sadeM impulsd la reglamentacion
de la Ley 14597 o Ley del Ejecutante Musi-
cal. El 19 de mayo de 2005, el Poder Ejecu-
tivo sanciond el Decreto 520/05 para poner
en marcha el Estatuto Profesional del Mu-
sico. El sadeM se postulo para ser la enti-
dad encargada de matricular a todos los
musicos del pais. Eso si: antes de darles el

carnet iban a tener que pasar por un exa-
men de “idoneidad musical” supervisado
por el guitarrista de blues Miguel Botafogo.
El diezmo anual (o “caja recaudadora”, se-
gun Boris), fue fijado en 96 pesos. Un ano
después, el presidente Néstor Kirchner de-
rogd la ley, luego de que 1.300 musicos de
todos los géneros se autoconvocaran en el
Hotel Bauen para exigir la anulacion.

Alentada por el triunfo, la Union fue
en busca del campeonato cuando, en fe-
brero de este ano, demandd al Gobierno
de la Ciudad de Buenos Aires. Representa-
da por el mismo Diego Boris y por el abo-
gado Esteban Agatiello (tecladista de Rich-
ter), acuso a la gestion de Jorge Telerman
por atentar contra el desarrollo de la mu-
sica en vivo, después de Cromanon. “No-
sotros podemos tolerar que el Gobierno
haga la politica cultural que quiera con la
guita que tiene. -aclara Boris- Lo que no
vamos a permitir es que anule las herra-
mientas que tiene la sociedad para expre-
sarse”. Esta reaccion al cierre indiscrimi-
nado de lugares llegd al maximo tribunal
de justicia portefio, que acepto la deman-
da por tres votos a dos. El pasado 12 de
septiembre hubo una audiencia publica
con las tres partes: los demandantes, la
apoderada del Gobierno, Maria Cristina
Mascialino, y su abogado Victor Zamen-
felt, y el fiscal Luis Cevasco, que adopto
una posicion oficialista acusando a la
umMi de pretender una “anarquia normati-
va”. “Es ridiculo pensar que la musica
puede ser un elemento peligroso para la
sociedad. ;Por qué no se puede tocar en
un café mientras no sobrepase el volu-
men fijado en la habilitacion? ;Por qué no
se puede tocar en un café mientras no ha-
ya mas gente de la permitida? Yo creo que
con que les declaremos inconstitucionales
un par de ordenanzas, le vamos a poner
un freno a este accionar abusivo de los
gobernantes de turno. Seria una victoria
para nosotros porque somos musicos sin
ningun tipo de aparato”.

De las cenizas de la polémica Ley del
Ejecutante Musical nacieron los Musicos
Argentinos Convocados (MuUC) para con-
cebir una Ley Nacional de la Musica. La
idea medular es que la actividad artistica
comience a ser considerada un derecho.
Para ello, proponen crear un Instituto Na-
cional de la Musica que arme un circuito
estable a través de un sistema de otorga-
miento de vales de produccidon. “Quere-
mos que la circulacién de la musica no
quede reservada exclusivamente para el
negocio, para que se relacione un poco
mas con lo artistico y no sélo con lo eco-
nomico”, completa Diego. La idea es que
el Instituto (autonomo, por lo menos en la
teoria, desde el punto de vista partidario)
tenga sedes en todo el pais para poder sa-
tisfacer (también) las necesidades cultura-
les de sectores con menos recursos. Los
mismos sectores que no fueron tenidos en
cuenta por los programadores del canche-
risimo ciclo captavotos Verano 07 que -di-
cho sea de paso- pagd jugosisimos cachets
con dinero del Estado.

“Si el Instituto llega a funcionar, parte del
rol de la umt va a comenzar a achicarse”, se
aventura Boris. Es que la umI no tendria ra-
zon de ser si los musicos pudieran desarro-
llar su oficio en dignas condiciones. “La
UMI nacid para dar respuestas al tiempo
que nos tocd vivir”, concluye Diego. Desgra-
ciadamente, todavia sobran las preguntas.
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TALLERES chicos
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garemos por la web, sacaremos fotos...
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éDénde estd Julio Lépez?

La causa suma 30 mil fojas, 500
rastrillajes y 168 teléfonos interve-

nides. Se analizaron 1.198.618 comu-
nicaciones telefonicas. Enlalinea

911 hubo més de 1500 llamados.

Jorge Jullo /
Neper?
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Gorilas de vanguardia

énganme paciencia porque
todavia estoy convaleciente.
Tecleo con dificultad cada

CRONICAS DEL MAS ACA
palabra, balbuceo ante cada

concepto y ni les cuento el

esfuerzo que representa volver a recordar
ese momento en que me estrellé el alma,
en la puerta del Centro Cultural Recoleta.
Fue un sabado de sol demasiado optimis-
ta, de esos que aflojan la guardia. Habia
recibido un mail de un amigo con un bre-
ve texto que decia “para las cronicas de
MU”, acompanado de una sola palabra,
que por curiosidad tecleé luego en la gale-
ra magica del buscador de la web, que la
multiplicé 263.000 veces.

Intoxicada de informacién construida
con sustantivos en inglés y adjetivos super-
lativos, fui al encuentro del “festival de ar-
tes visuales mas innovador de este siglo”.
Y ahi estaban ellos. El saco y el chaleco ne-
gro, la credencial en los pectorales y el in-
confundible audifono colgado de la oreja
derecha. Un ejército de gorilas cultivados
con anabdlicos y plantados estratégica-
mente. Bienvenidos a Onedotzero.

La nina bonita esta parada delante de la pi-
la del suplemento Si! del diario contrainfor-
mativo Clarin que reparte gratuita y desga-
nadamente. Son ocho paginas con notas
que orientan sobre el contenido de lo que
podra verse alli, una vez que se traspase el
stand de Levis, la marca que ;auspicia? ;or-
ganiza? ;engendra? toda esta representa-
cion. El pabellon que alberga la muestra tie-
ne en la puerta un cartel que enuncia
“Lugares de la memoria que no debemos
olvidar” y la lista de los principales campos
de concentracion de la dictadura. Es parte
del mobiliario permanente de este centro
cultural, que en esta tarde de si-logos convi-

ve promiscuamente con los anuncios del
trago de Gancia. Cuatro o cinco escalones
después, se abre el juego de las salas. Hay
colas de jovenes que esperan pacientemen-
te su turno para ingresar a cada una, mien-
tras el ejército de patovicas patrulla el pasi-
llo, ordenando:

-Contra la pared.

No hay sutileza en ese grito ni modales.
Me atrevo a reprocharselo al gorila que
me atropella y lo que obtengo es aun mas
violento: se queda congelado y grita.

-;Qué pasa aca?

Estamos en la fila de la instalacion cu-
yo cartel anuncia: “Esta obra plantea el
conflicto relacional con los conceptos de
poder, identidad y comunicacion” y la
tension se afloja recién cuando el respon-
sable de custodiar el ingreso a la sala apu-
ra el paso de la fila.

Adentro las paredes son negras y la os-
curidad es total. En el centro hay tres pila-
res sobre los que se han colocado unas pe-
quenas estructuras de acrilico, dentro de
las cuales burbujea un liquido transparen-
te, iluminado por un ojo que desde la pa-
red del fondo proyecta luz. Con esfuerzo,
se puede reconocer que en el acrilico se re-
fleja la figura de una silueta masculina. De
espaldas en la primera; de frente y senta-
do, en la ultima. En la del medio, ni siquie-
ra. Le pregunto al custodio si hay que es-
perar algo mas y con una sonrisa de
villano me contesta:

-Es todo.

En otra sala se concentran las obras de
la seccidon “Punga”. Dice el cartel explica-
torio que esta seccion versa sobre los
“paradigmas que relacionan la tecnolo-
gia con la vastedad de movimientos cul-
turales y técnicos que invierten el senti-
do kuhneano de la habitualmente mal

www.lavaca.org

noticias sin patron

aplicada tecnologia de punta...”. El texto
sigue en idéntica linea pretenciosa, soste-
niendo con cada palabra el mito de lo
que alli deberd verse. Pero lo que hay es
una cocina en cuyo horno se colocd una
pantalla plana con la imagen de una piz-
za de muzzarella; una tostadora recreada
con dos pantallas, un plasma que se me-
ce como un péndulo... experiementos
que parecen la parodia de una feria de
ciencias del liceo, exhibidos bajo el logo
de la compania electronica que ;auspi-
cia? jorganiza? ;engendra? estos simbolos
de la cultura del simulacro.

En otra sala hay una proyeccion de cor-
tos que la era Youtube ha dejado inutiles y
viejos; en otra, mucha onda sonora lumini-
ca proyectada y en la mas popular, una su-
puesta maquina Bojk que se ha averiado,
aunque unos minutos antes del cierre se
ha recuperado del colapso. Ahi esta, al fin,
luego de varios minutos de cola, en el cen-
tro de la sala, demasiado diminuta como
para justificar las expectativas. El custodio
de la sala se hace cargo del desconcierto.

-Son estos cuadraditos que hay que po-
nerlos sobre la pantalla y moverlos. Segun
como se los mueva, hacen una interferen-
cia... Se vuelven a mover y hacen otra. Asi
(y desplaza los cubos de acrilico para un
lado) o asi (y los mueve para otro). Mué-
vanlos un ratito y vdyanse, porque tiene
que pasar otra gente.

Hay seis personas alrededor de la mesa
y sblo cuatro obedecen la consigna. Mue-
ven los cuadrados de acrilico asi y asi. Y
los dejan. La mesa proyecta una luz sobre
esas caras que intercambian miradas, per-
plejas, vacias. Literalmente, se han queda-
do sin palabras.

En el pasillo, el ejército de patovicas se
agita otra vez. Ahora los gritos ordenan:

-iDiez minutos para desalojar...!

Hacia la salida se dirige entonces el flu-
jo de espectadores que los gorilas miran
por sobre el hombro. La mayoria son jove-
nes y peregrinan lentamente. Ya en la
puerta, le pregunto a la chica de anteojos
morados y vincha violeta qué piensa.

Y sobre el marmol compacto de su si-
lencio, me estrello.

Por suerte, al dia siguiente leo en la ta-
pa de Clarin su version sobre el Onedot-
zero: “Una muestra de vanguardia con el
arte digital al alcance de la mano”. En-
tonces me di cuenta: sélo cuando me rio,
me duelo.

o

CARTOGRAFIAS

por Carolina Golder

A 13 meses de la desaparicién de Jorge Ju-
lio Lépez -el principal testigo de la causa
que puso en prision al represor Miguel
Etchecolatz- no hay procesados, no hay im-
putados, ni hay presos.

La tltima novedad fue la aparicién publi-
ca de una foto donde se ve a Oscar Chica-
no, un ex secretario privado de Etcheco-
latz, a pasos de Lépez en un acto de
organismos de derechos humanos. La fo-
tografia habia sido tomada un mes antes
de que desapareciera L6pez y fue entre-
gada a la justicia en noviembre pasado.

El hijo de Chicano es empleado del Minis-
terio de Seguridad y tenia a su cargo el
fotocopiado de la causa que investiga la
desaparicién de Lopez.
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