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abajo la culocracia

No son modelos: son mujeres. Y llevan escritas en el cuerpo las frases con
que intentan disciplinarlas. No es una foto: es una proclama. Denuncia el uso
y abuso de los cuerpos femeninos. Porque no son mercancia: son mujeres.




MUJERES AL OESTE

Las pasionarias

MU

Crearon un espacio para la accion y desde alli arremeten juntas contra la violencia

sexual, en todos sus aspectos. Se definen como subversivas, porque quieren cambiar el
mundo publico y privado. En eso andan: dictan talleres, brindan asesoramiento, hacen
campanas y desafian los prejuicios barrio por barrio.

s una chica de veintitantos
anos, morena, bella, menuda,
E que nos mira como desde otra
dimensidn. En realidad esta en
otra dimension: medicada.

Aun asi, va como rebotando de un lado
a otro de la habitacién, como poseida por
la tension y la angustia. Mira los afiches y
los va silabeando entrecortadamente: “au-
toestima”, “momentos felices”, “tus dere-
chos”. Le asombra un poster de la pelicula
Yo, la peor de todas, pero parece angustiarse
mas aun. La madre contard luego que tuvo
que rescatar a esa joven de 25 afos para sal-
varla de tanto que la golpeaba el marido.
La chica -que tiene una beba de dos afios-
no puede salir a la calle si no es medicada,
por puro panico.

Estamos en la sede de Mujeres al Oeste,
en Mordn, hoy esta atendiendo una de las
abogadas. Se abre la puerta y sale otra jo-
ven, rubia y de ojos claros empapados. Se
va con su hijito de unos 5 afios. La chica
morena es conducida por su mama como
si fuese ciega, entran en la oficina de la
abogada, y se cierra la puerta.

Si se toma como un asunto gremial-
masculino, conviene reconocer que en es-
tos casos da vergiienza ser varon. La curio-

sa idea segun la cual a golpes se hacen los
hombres, deberia ser considerada junto a
la nocidon de que a golpes se mata a las
mujeres, a nifias y ninos, o se las viola. Se
les mutila vida, en una especie de guerra
civil cotidiana en el hogar, dulce hogar.
Las cifras marean: en las comisarias bona-
erenses de la mujer, por ejemplo, hay
2.000 denuncias mensuales de maltratos
domésticos. Casi 70 por dia. Y son sélo las
que se atreven a denunciar. Sin necesidad
de ver marcas de golpes y moretones, los
ojos de esta chica, inundados en angustia
y farmacologia, son mas reveladores que
cualquier estadistica.

Es dificil aceptar la idea de que organi-
zaciones como Mujeres al Oeste sean una
“asociacion sin fines de lucro”, segun figura
en estatutos y sellos. Quizas habria que ha-
blar de una conspiracion para salvar vidas,
de un utero de derechos humanos, o de un
aquelarre que anuncia que materias como
violencia doméstica, aborto, lesbianismo y
autoestima, no son asuntos meramente pri-
vados sino algunos de los mds importantes
temas politicos de la actualidad. Comparan
al terrorismo sexista con el terrorismo de
Estado, y catalogan la existencia que cual-
quiera calificaria como “normal” de millo-

nes de mujeres, segun los parametros de
los campos de concentracion. Y no exage-
ran. Frente a la situacion, no se remiten a la
queja, sino que encaran acciones que defi-
nen como “revolucionarias” y “subversi-
vas”, mientras calientan agua y ceban pala-
bras para que se pueda entender mejor la
historia del presente.

odo nacidé en una brujeria radial:

T Aquelarre al oeste fue un programa
que se transmitié en FM En Transito

en 1993. “Descubrimos que teniamos au-
diencia” dice Zulema Palma, casada, dos hi-
jas, una nieta y un nieto. Zulema ya habia
encontrado una identidad en el feminismo,
y una rebeldia geografica. “Siempre tenia-
mos que ir al ombligo del mundo, la Capi-
tal, para poder participar en organizaciones
feministas, hasta que nos dimos cuenta de
que nuestra realidad era otra, y que tenia-
mos mucho que hacer nosotras mismas”.
;Quiere decir que también existe centralis-
mo en las asi llamadas “organizaciones po-
pulares”? Las Mujeres al Oeste se rien ante
la ingenuidad: “Centralismo, protagonismo,
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llamalo como prefieras” ofrece Liliana Mo-
rales, cuatro hijos y una nieta. “Y el centralis-
mo siempre es excluyente”. A tal exclusion
se agregaba lo obvio: las diferencias entre el
conurbano y la Capital. Diferencias de servi-
cios hospitalarios y de salud, de recursos, de
necesidades, de todo. Descubrieron ademas
que hacian un trabajo muy importante a ni-
vel nacional, pero que las llevaba a descui-
dar lo local: “En la reforma constitucional de
1994 participamos en el cabildeo para inten-
tar que en la Constitucion no se instalara la
clausula de que la vida comienza a partir de
la concepcion”. Cabildeo es el lobby, enten-
dido como modo en que organizaciones de-
fienden determinadas causas ante legislado-
res y funcionarios. Las Mujeres usan otra
definicion: soplar orejas.

La idea de que la vida humana empieza
en el momento de la concepcion es defen-
dida religiosamente por los que se oponen
a la legalizacion del aborto. Amén. Las mu-
jeres en cambio bregaban por eliminar esa
nocion del texto constitucional, que tilda a
cualquier mujer que decide abortar como
una especie de delincuente.

“Nosotras peleabamos por lo nacional,
pero hubo un grupo pequeno de compaiie-
ras que quedaron solas en La Plata, mientras
Duhalde (Eduardo) arreglaba con Rico (Al-
do) y con la Iglesia (catolica) para poner esa
clausula en la constitucion provincial”. Esa
extraiia trinidad logrd su objetivo. Zulema:
“Es una dificultad mas, pero en la practica
las mujeres siguen abortando: las pobres
pueden morirse por la falta de posibilidades
de hacerlo como corresponde, y las ricas pa-
gan abortos bien hechos”.

Subversivas al Oeste
n 1995 quedod oficialmente fundada
E Mujeres al Oeste. Tiene 15 integran-
tes y un estilo que le ha permitido
multiplicar actividades e influencia. Trabajan
realizando talleres referidos a salud, sexuali-
dad, autoestima, derechos, y también organi-
zando reuniones como Liberatoria, grupo
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de ayuda de mujeres que son o han sido
sometidas a violencia sexual, o abuso se-
xual. Muchas veces, desde la infancia.
Ademas, salen a los barrios a brindar talle-
res, encuentros y capacitaciones, lo cual
permite luego que las mujeres reproduz-
can ese tipo de actividades.

No se trata de clases, charlas ni conferen-
cias. Liliana Morales: “Lo que hacemos son
dindmicas de taller para facilitar que las mu-
jeres hablen, reflexionen, rompan el silencio
y que a partir de eso todas podamos pensar
y decidir”. En esa ruptura del silencio, las
mujeres ven una de las principales posibili-
dades para que cambie la persona, y por lo
tanto cambie la realidad. “La mujer ha sido
educada para ser pasiva, perdonar, trabajar
para los demas, y callar los problemas fami-
liares”. Esta pasividad abarca también los
problemas de sometimiento doméstico. “No
hay diferencia de clases en esto” dice Liliana.
“Al revés, a veces la mujer de mds recursos,
mas educada, tiene justamente el problema
de que las instituciones educativas son refor-
zadoras de estos patrones culturales. La mu-
jer pobre, de pronto tiene mas facilidad para
entender el problema”. Zulema mira el otro
lado: “Tampoco idealizamos a la mujer de
los sectores populares, que tienen un pensa-
miento que puede ser muy conservador y
tradicional sobre la maternidad y la sexuali-
dad, porque no imaginan para si mismas
otras posibilidades. Por eso prenden algunas
iglesias tan retrogradas en esos sectores”.

Casos. Hace poco una docente se sumo a
uno de los grupos. “El primer paso es que es-
tar con otras a una le hace clic en la cabeza”
dice Zulema. La mujer pudo relatar su histo-
ria como golpeada. Se produjo el clic. Se se-
pard. El marido seguia amenazandola. Fue a
hacer la denuncia ante una fiscalia. ;Cual
pudo haber sido la respuesta? “No hay prue-
bas”. Ese mismo dia el marido la detecto, le
descerrajé dos balazos en la cabeza, y luego
se suicidd. A veces vale la palabra milagro: la
mujer quedo viva. Raquel Disenfeld cuenta:
“Tiene una bala entre el maxilar y el oido
que todavia no le pudieron quitar. Es una
mujer maravillosa, inteligente, pero encima
de lo que le paso, se quedo pensando: pobre,
debe haber creido que yo estaba muerta y por
eso se suicidd”. Con la cabeza vendada como
una herida de guerra, en la cama del Hospi-
tal Posadas, la mujer revel6 algo mas a Ra-
quel: “Es la primera vez que puedo comer.
Antes no podia, por la angustia”, dijo con la
sensacion de empezar una existencia dife-
rente ante un puré de zapallo.

El trabajo del grupo, ademas, involucra
la llegada a las escuelas, donde plantearon
talleres sobre prevencion de violencia en el
noviazgo que abarcaron a mas de 2.000
adolescentes del oeste.

En los talleres buscan desnaturalizar: rom-
per la idea de que la violencia o el someti-
miento son una cuestion natural que debe
tratarse puertas adentro. Buscan también
descubrir: destapar estos problemas. Y mover,
para que situaciones, cabezas y corazones lo-
gren cambiar de lugar sin resignarse a que
las cosas son como son.

Pero a todo esto no le dan un contenido
privado. “Lo personal es politico” dice Zule-
ma, retomando una idea clasica del femi-
nismo. “Estamos haciendo la revolucion fe-
minista, que es silenciosa pero cambia
estructuras culturales. Muchas veces la re-
volucién cambia estructuras politicas, pero
no las de fondo que son las culturales”.

Soplando orejas

ulema cree que este activismo pa-

z cifico por la vida es ampliamente

subversivo: “Es una palabra a la

que se le puso un contenido falso y degra-

dado, pero es al revés. Subversivo es un

ser humano comprometido que esta tra-

tando de cambiar lo que es injusto en este

sistema patriarcal y capitalista. Nosotras

somos subversivas”, explica, mientras co-
rre la ronda de mate.

Las Mujeres al Oeste reconocen que el
Estado es el que menos apoyo brinda a
acciones de este tipo. “Aportan a cuestio-
nes de otro perfil” dice Zulema, un tanto
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enigmatica. ;Por ejemplo? “El Estado bo-
naerense apoya fuertemente a la Iglesia
catdlica y no a las feministas. O sostiene
comedores y acciones de beneficencia,
pero no a los que trabajan en la reivindi-
cacion de sus derechos, y menos a las mu-
jeres. Por supuesto que estd muy bien
apoyar a los comedores, pero hasta ahi
llegan”. Las Mujeres trazan asi una distin-
cién entre las organizaciones que sostie-
nen esta realidad, y las que buscan trans-
formarla. Raquel: “Aca hay una paradoja.
Si el hombre defiende los derechos de las
mujeres, es desde una posicion de seduc-
cién o para conseguir votos. Y si lo hace
una mujer, es feminista o parcial”. Zulema
aclara: “O resentida, reventada, trepadora
y mal cogida”.

Reconocen que viven una situacion po-
sitiva en Mordn bajo la gestion de Martin
Sabatella. Liliana: “Venimos soplandole la
oreja desde 1999. Le deciamos: falta aten-
cion para las mujeres, falta contencion pa-
ra la cuestién de violencia. Se necesitan
las dos cosas, alguien que mueva y active,
pero también alguien que escuche. Aca
hubo una oreja que escuché”. En cambio
un poco mas alla, en Merlo, funciona el te-
rritorio del intendente Raul Otacehé, hom-
bre de conducta inexpugnable (siempre
oficialista) y modelo puntero, clientelista o
la palabra que cada quien prefiera poner.
“Ahi tuvimos amenazas, persecuciones,
agresiones. Si no sos del intendente no te
dejan organizar”. ;Qué diferencia practica
hay entre una situacién como la de Merlo
y una como la de Mordn? Zulema: “En
Merlo te pegan y te persiguen. En Moron
encontrds servicios de salud, atencion a
las mujeres, toda una politica alrededor de
estos temas. El acto por el Dia de la No
Violencia contra las Mujeres, lo hizo siem-
pre un grupito de nosotras, repartiendo
volantes en la plaza. Este ultimo (el 25 de
noviembre) fue una marcha enorme que
organizo la propia intendencia”. Liliana:
“Uno nunca sabe si es para bien o para
mal que el Estado tome estos temas, pero
por lo menos la difusion y visibilizacion
fue enorme”.

El Banco Mundial, o el prestigio

Y cdmo consiguen recursos para
'3 trabajar? Para los talleres y capaci-
taciones buscan aportes de organi-
zaciones feministas internacionales, cuen-
ta Zulema, aunque se reitera que ninguna
de estas mujeres vive de la actividad ya
que son una organizacion sin fines de lu-
cro. Andan con problemas para el pago
del alquiler, si es por poner las cosas en
términos concretos. Liliana: “Lo que pasa
es que ademas no aceptamos cualquier fi-
nanciamiento que te quiera modificar los
objetivos o la ideologia”. ;Por ejemplo? “El
Banco Mundial no es una entidad finan-
ciera valida para nosotros. Nos dicen que
se pueden pedir fondos pero no estamos
de acuerdo. Primero, porque aumenta la
deuda del pais. Y la visidn sobre la mujer
es mas de lo mismo. No hay reivindica-
cidon de sus derechos, promocion de sus
posibilidades, sino ponerla en el lugar de
beneficiaria y victima. Es un como si. No
quieren un cambio real de la situacion.
Nosotras queremos derribar estructuras.
De lo contrario, terminas dandole letra y
prestigio a un banco que ya sabés por qué
te presta la plata: para que todo siga igual
y vos cuelgues el cartelito que te dan”.
;Qué significa la palabra prestigio en este
contexto? “Que la gente sabe que lo que
hacemos es real, y no un simulacro”.
Zulema es ginecdloga, Liliana estudio
trabajo social, Evangelina Acufa es aboga-
da, Raquel es psicologa, Susana Corti es la
bibliotecaria del pequenio Centro de Do-
cumentacion. Son apenas parte del aque-
larre. Zulema: “Como ginecologa siempre
me interesé obviamente por estos temas,
pero para mi también el clic es el encuen-
tro con las otras mujeres” dice.
;Y como encaran la cuestion del abor-
to? Promueven la campana nacional por
el derecho al aborto legal, seguro y gratui-

to, con dos ideas:

1) anticonceptivos para no abortar,

2) aborto legal para no morir.

“Los que mas te maltratan son los pro-
pios colegas médicos. Ya aprendi que con
los curas ni hay que debatir este tema por-
que no se puede hablar con el que es dog-
matico y no escucha”. Sigue Zulema: “Pero
para las mujeres es al revés, porque el te-
ma del aborto lo toman como cosa coti-
diana. Ni siquiera las mujeres que estan
en contra son lo agresivas que pueden ser
un médico o un cura”.

Las Mujeres al Oeste no quieren estar
en el Estado, ni con los partidos. “Nuestro
lugar es monitorear politicas del Estado y
acercamos nuestro parecer como una or-
ganizacion mas de la comunidad que
aporta desde un lugar critico. Pero somos
autonomas, ni estamos en el Estado ni lo
reemplazamos. Queremos otras formas de
organizacion social y politica que no sean
verticales y hegemonicas”.

Cristina K o Cristina F

es consulto por la novedad del

momento: una mujer fue electa

presidenta. Las Mujeres al Oeste
me miran de reojo. Liliana: “No opino na-
da especial, porque ademas de reproducir
el modelo patriarcal estd imbuida de lo
que es el poder. Se instala en el rol de la
mujer tradicional que para pasar a lo pu-
blico cumplié primero con todos los debe-
res domeésticos”. Pero usa la palabra géne-
ro: “Eso mismo, la usa, no la tiene
incorporada, no ha hecho ni cinco de revi-
sion sobre lo que significa ser mujer” des-
cribe Zulema, que reconoce sin embargo
que se trata de un simbolismo fuerte: “Cla-
ro, veo ninas que ahora dicen: ah, una
mujer puede ser presidenta. Pero que sea
mujer no significa un cambio real en la
mirada sobre poder”. Raquel plantea que
Cristina llego al poder por ser “senora de”.
Zulema no esta de acuerdo: “Es una socie-
dad patrimonial, como los Clinton (Hi-
llary y Bill). Kirchner practicamente liqui-
do el Consejo de la Mujer. No sé si ella
tendra pensado cambiarlo, ni siquiera sé
si saldra a defender los derechos de la mu-
jer. Y ya dijo que esta contra el aborto, asi
que... para mi es mas de lo mismo”.

La otra novedad que no alegra precisa-
mente a las Mujeres es la situacion provin-
cial. Zulema: “No sé qué va a pasar con
(Claudio) Zinn en Salud. La vez pasada invi-
taron a Scioli a una charla sobre violencia y
mando al que va a ser secretario de Culto
provincial, que dijo que los problemas de
violencia familiar habra que tratarlos en los
cursos prematrimoniales de la Iglesia. Asi
que estoy tranquilisima con ese tema”.

Mujeres al Oeste asumié como propio
el tema del lesbianismo. ;Como funciona
esa tematica en el conurbano? “Al incluir
la cuestion en los talleres, empezamos a
encontrar mujeres que reconocen lo que
les pasa y se sienten libres para decirlo”
explica Raquel. Para Zulema hay algo mas:
“Tocar el tema del lesbianismo desde hace
20 anos es fundamental para vernos como
mujeres. El derecho al aborto y el derecho
a otras sexualidades son dos caras de una
misma moneda, porque van contra el pa-
triarcado que controla el cuerpo, la vida y
el deseo de las mujeres. En ese tema lo
que esta en juego es la libertad de decidir
sobre nuestros cuerpos y nuestra vida. Es
poder decir: tenemos derecho a interrum-
pir el embarazo cuando lo consideremos

)

Mujeres al Oeste tiene su sede en
25 de Mayo 256, Morén, provincia
de Buenos Aires.

Teléfono: (011) 4489-3330

Mail: mujoeste@lvd.com.ar

Web: www.mujeresaloeste.org.ar /
www.derechoalaborto.org.ar

conveniente, y la otra cara es que pode-
mos sentir placer sexual sin hombres. To-
da una ruptura en esta sociedad”.

La revolucion de la intimidad

iberatoria es un grupo de apoyo

mutuo para mujeres victimas de

violencia familiar. Tomaron la pala-
bra de la Espafna republicana, cuando se or-
ganizaron liberatorios como lugares donde
liberar a las mujeres en estado de prostitu-
cion, para que pudiesen estudiar, trabajar,
empezar otra vida.

Este ano han pasado mas de 25 mujeres,
de cuatro generaciones. Desde abuelas que
fueron abusadas (y ahora descubren que
las abusadas son sus propias nietas) hasta
una chiquita de 13 anos. “Desde los 4 anos
era abusada por su padrino. Después tuvo
una pareja, repitio el modelo patriarcal, el
hombre le pegaba. Cuando ella quiso rom-
per, el hombre ademas de pegarle, la violo.
Por eso hablamos de terrorismo sexual”. Se
reitera: 13 anos. De acuerdo a todos los da-
tos que se manejan al respecto, Raquel cal-
cula que una de cada tres nifas y uno de
cada cinco varones ha sufrido abusos se-
xuales en la infancia.

La idea de terrorismo sexual es equipa-
rada por las Mujeres al Oeste al problema
del terrorismo de Estado. Raquel relaciona
el “algo habran hecho” que se decia sobre
los que desaparecian, con la misma frase
aplicada a mujeres golpeadas o violadas.
“Se dice que provocd, que miente, que se
merece que le pase eso. Lo que viven una
mujer o una niia en situacion de violencia
solo es equiparable a la violencia del Esta-
do, y a los campos de concentracion” sos-
tiene. Zulema recuerda que hace poco tu-
vieron otro caso donde un hombre derribd
la puerta cuando detectd6 donde se habia
escondido su mujer, le pegd, la violo, y to-
do fue considerado por la justicia como
una “disputa de pareja”.

Cuando el Poder Judicial habla asi, esta
revelando un sistema de dominacion so-
cial. Por eso las Mujeres al Oeste plantean
todo el tiempo el ida y vuelta entre lo poli-
tico y lo privado. “Nuestro gran logro es la
participacion en lo general, pero también
los cambios en lo cotidiano porque ahi na-
cen las transformaciones generales. El po-
der desobedecer justamente, es un cambio
cotidiano y cultural que luego influye en la
sociedad”. Otro aspecto que Zulema de-
fiende: “Salir de lo privado a lo publico”. En
las ultimas semanas ya hubo dos escraches
a violadores organizados en el oeste, y ya
no por las Mujeres sino por las vecinas y
vecinos. Uno era un pastor evangélico y
otro un individuo que abusé de dos chiqui-
tas y las dejo embarazadas. En la salida a lo
publico, y la intencidn de tejer redes con
movimientos, las Mujeres se toparon con
otra paradoja: los movimientos sociales, pi-
queteros, partidos politicos y demas, repro-
ducian internamente el mismo sistema de
control sobre las mujeres. “Te encontrabas
mujeres que salian a hacer piquetes, pero
que no podian venir a una reunion porque
tenian que quedarse a cuidar a los chicos”.

En este vaivén entre lo institucional y lo
privado, tal vez un modo de analizar la de-
mocracia sea la cama. “Por supuesto, las fe-
ministas uruguayas decian: democracia en
las calles, en las casas y en la cama” sostiene
Zulema, y seria interesante conocer los al-
cances de tal programa politico.

La chiquita sale de la reunion con la
abogada, mira largamente uno de los afi-
ches y lo va deletreando. La madre se la lle-
va. Las Mujeres al Oeste posan para las fo-
tos con el gesto feminista: un rombo con las
manos abiertas. “Para mi, es el simbolo de
la vulva” razona Raquel. Observo después
el cartel que habia leido la chica. Esta ma-
nuscrito por mujeres del conurbano. Es so-
bre autoestima. O, si no entendi mal, sobre
la revolucion.

Entre otras cosas dice:

“Se nos abrio la cabeza”.

Dice: “Momentos felices”.

Dice: “Las caricias”.

Y dice: “La vida en nuestras manos”.



EVA GIBERTI
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Brigada Eva

Sus febriles 78 anos la encuentran dando un salto: de referente feminista a funciona-
ria del Ministerio del Interior. Aqui comparte los misterios de ese trayecto.

;Eva Giberti?... jMe acuerdo
cuando ensefiaba a mastur-
barse por television!”. El co-
mentario aparece y no sé si es
un recuerdo riguroso, cierto,
pero, ;cuanto importa? En todo caso lo que
marca es otra cosa: como Eva Giberti es un
nombre asociado al gusto por desacomo-
dar las cosas; la figura de una sefiora que
corrié los muebles de lugar, un poco a lo
kamikaze, y se convirtié por eso en un mi-
to al uso argentino (y femenino): Giberti es
desde “la que planted que Freud no habia
acertado una sobre las mujeres” hasta “la
primera que defendio el derecho de los ho-
mosexuales a adoptar”.

Ahora tiene 78 afnos y estd haciendo
algo extrano para su edad y su historia:
es funcionaria.

Cuando vamos al Ministerio del Inte-
rior para verla, resulta que ocupa la ofici-
na 700 (el numero puede dar una pista de
lo que son ciertas reparticiones publicas).
El despacho tiene un escritorio, una com-
putadora de pantalla chata como un pa-
pel, una biblioteca con sus libros y nada
mas. Las paredes estan lisas y peladas, sin
cuadros, tan despojadas que parecen mas
blancas. Me pregunto por qué.

Eva nos prometio una hora de entrevista,
pero va a hablar mucho mas. La ventaja con
ella es que hablar no le cuesta (“cuando em-
pecé a hacer television, en Canal 7, prendian

¢

la camara y me decian: habla 15 minutos”);
la desventaja es que resulta dificil adaptar la
oreja a los nuevos tonos de su discurso. Asi,
elogia durante unos minutos interminables
a Anibal Ferndndez, cuenta cosas revelado-
ras sobre la prostitucion infantil, dice que aca
esta “en el rindn del poder”, repasa tramos
clave de su vida: la fama temprana, el encar-
celamiento de su hijo, la soledad. Cuando
no se acuerda de un nombre después de
una hora de entrevista, se impacienta:

-Falta de memoria: es la tercera edad.

Asi pasa otra hora, y media mas. Ha-
bla, y en la antesala un comisario espera
ser recibido. Ella sale a disculparse dos ve-
ces por la demora. Cuando la entrevista
termina se cumplieron casi tres horas y el
comisario ya no esta.

El periodismo

va nacidé en Buenos Aires el 21 de

mayo de 1929. Su primer titulo

fue el de maestra normal, pero se
hizo conocida como periodista a princi-
pios del gobierno de facto de Pedro Euge-
nio Aramburu. Estaba recién divorciada,
(“Hernan tenia tres afos”, recuerda), to-
davia no se habia recibido de psicdloga
pero ya era asistente social y para mante-
ner al hijo habia empezado a trabajar en
la revista Mundo Argentino.

Una denuncia sobre malos tratos a los
adolescentes detenidos en la Colonia Ho-
gar Ricardo Gutiérrez la llevo a ofrecerse pa-
ra investigar el caso. Aprovechando su con-
diciéon de asistente social, entr6 a la
Colonia y la recorrié con dos fotdgrafos:
“Fuimos un domingo porque sabiamos que
el director no iba a estar”. Durante la visita,
con la guia de los internos, se las ingenia-
ron para llegar a las celdas de castigo. Los
fotografos tomaron imagenes de los chicos
golpeados. “Hicieron fotos de las espaldas
marcadas y ademas, encontraron los chico-
tes que los celadores usaban para azotarlos,
unas lonjas de cuero crudo manchadas con
sangre”. Las robaron: uno de los fotografos
las saco ocultas en la caja de su camara.

Esa noche la revista publicé la primera
de una serie de notas con el titulo “Opera-
cion Desamparo”. “Nos llaman de la Casa
Militar, nos dicen que no iban a tolerar ese
tipo de prensa amarilla y que el Presiden-
te queria vernos. Aramburu habia asumi-
do hacia poco y éramos bastante incons-
cientes, no haciamos una lectura politica
de la situacion. Vamos a la Casa de Go-
bierno y Aramburu nos dice que lo que
habiamos hecho era poco serio. Entonces
el fotdgrafo abre su caja y pone los cueros
con sangre sobre la mesa. Aramburu se
queria morir”.

Al ano siguiente fundo la sede argenti-
na de Escuela para Padres, que introdujo
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el psicoanalisis en los medios. La Escuela
empez6 como una columna en el diario
La Razdén -que en esa época tenia una tira-
da masiva de 500 mil ejemplares-, y reu-
niones con los padres a nivel privado; te-
nia un enfoque critico del autoritarismo
en los colegios y en las familias.

Eva seguia con las investigaciones so-
bre la violencia. Por ejemplo, mientras tra-
bajaba en los consultorios externos de la
Catedra de Pediatria del Hospital de Nifos
armo una encuesta sobre si las madres les
pegaban a sus chicos. Para abarcar a todos
los sectores sociales, extendio el estudio a
consultorios privados. Habia supuesto
que ninguna encuestada reconoceria el
castigo, o que lo disimularian. Pero sor-
prendentemente no fue asi: las madres ad-
mitian los maltratos e incluso describian
de qué manera los llevaban a cabo. “Vi-
mos como los castigos formaban parte de
una pauta cultural transmitida de padres a
hijos, respaldada por la necesidad adulta
de expresar agresividad y aceptada como
una forma de educacion”.

Los mitos

a Escuela existio desde 1957 hasta

L 1973. En el medio, Eva hizo televi-

sion (Buenas tardes, mucho gusto;
Sdbados circulares de Mancera), formé pa-
reja con el pediatra Florencio Escardd -25
anos mayor que ella- y tuvo a Vita. Su se-
gunda hija naci6 de parto vertical, en cu-
clillas, para pujar mejor. Giberti habia
cuestionado lo artificial del parto horizon-
tal, cbmodo para el médico pero no para
la madre ni para el nifo. Fue unos de los
primeros nacimientos de este tipo realiza-
dos en las clinicas argentinas.

Las fotos de la época la muestran con
una belleza altiva. Ya era reconocida por
su pelea por la igualdad de género y los
derechos de los ninos y acumulaba pre-
mios por su labor periodistica y televisiva.
Le pregunto por aquello de ensenar por
television a masturbarse “Que ensenara
no; eso es algo que la gente tiene que
aprender por su cuenta -contesta-. jTam-
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bién dicen que yo decia que estaba bien

que los chicos saltaran sobre los sillones!”.

&Y no es verdad?
iNooo!, jamas lo dije en la vida. Es que
cuando entras al mito te hacen decir
cualquier cosa.

£Qué significaba, entonces, en aquellos afios

trabajar cuestiones de género?
En la década del 60 los articulos sobre
la mujer eran agitativos, no habia estu-
dios desarrollados, asi que escribia des-
de la indignacion. Por ejemplo, a prin-
cipios de los 70 hice una nota en
Damas y Damitas, que dirigia Julia
Constela, diciendo “la virginidad es un
estado del alma”, con una descripcion
de lo que es el himen. Y secuestraron el
numero. Después creamos el primer
movimiento de psicoanalisis y género,
éramos jugadas porque en esa época el
psicoanalisis era sagrado. Metimos una
cufia fuerte contra el trabajo psicoanali-
tico ortodoxo, ese de la inferioridad de
la mujer y otros disparates freudianos.

La carcel

n 1973, su hijo Hernan Invernizzi

fue detenido cuando estaba ha-

ciendo el servicio militar, acusado
de abrir las puertas a un grupo del Ejérci-
to Revolucionario del Pueblo que intento
copar el Comando de Sanidad del Ejército.
Lo condenaron a cadena perpetua. En la
casa de Eva el teléfono dejo de sonar. “Me
quedé con cinco amigos. Toda la gente de
radio y television, el periodismo, nunca
me volvieron a llamar, ni siquiera para
preguntar si estaba resfriada”.

Empezd otra época, de visitas a la carcel.
“fbamos con Vita a Magdalena. Como el pe-
nal quedaba mas cerca de La Plata, nos ins-
talabamos en un hotel los viernes para po-
der visitarlo el fin de semana, hasta que el
propio Hernan nos avisé que se estaban lle-
vando mucha gente en La Plata”.

De las visitas y las requisas a los fami-
liares (Hernan pasaria también por Case-
ros y Devoto) Eva escribio Mujeres carcele-
ras, un grupo en las fronteras del poder. “Fue
una de las mejores cosas que escribi en mi
vida, un folleto totalmente psicoanalitico,
pero en el que pude describir las requisas
y el modo de funcionar de las guardiacar-
celes. Lo edit6 la APDH”.

Cuando volvio la democracia, Hernan
cumpliria un récord como preso politico, al
pasar 12 anos y nueve meses privado de su
libertad. Eva, que habia acompanado a Ma-
dres y Abuelas desde los tiempos dificiles,
eligio como nuevo abogado defensor a Flo-
rencio Varela, un ex funcionario de la dicta-
dura. “Yo habia tenido como primer defen-
sor al coronel Luis Perlinger que patrocind a
Hernan como soldado y él mismo después
fue preso; después hubo un par de aboga-
dos de derechos humanos que se acerca-
ron, pero era un caso de justicia militar, era
muy complicado y en esa época no era fa-
cil representar a un preso politico, no era
que estuvieran todos locos por hacerlo. En-
tonces mi abogado personal me propuso
consultar a Florencio Varela. A esa altura
iba a ver a quien fuera. Me valio, por su-
puesto la hostilidad de la gente de los orga-
nismos de derechos humanos, cosa que yo
puedo entender, pero habia que sacarlo a
Hernan de la cércel”.

n el programa Las victimas contra
E la violencia que hoy coordina,
una de las medidas que imple-
mento fue la creacion de una Brigada Ni-
nos y Ninas, un patrullero camuflado
que sale a recorrer las calles.
éHay mas prostitucién infantil?
Si, hay mas.
éPor qué?
Porque son los clientes los que estdn en
crecimiento. O sea, la conviccion de los
sujetos de que pueden disponer de las
nenas es una conviccion en aumento.
No sdlo aca, sino en el mundo.

MU

&Cémo son los prosituyentes?
No hay un perfil, quiero decir que pue-
de ser cualquier padre de familia o
cualquier muchacho que crea que asi le
es mas facil. Cuando un sujeto se inte-
resa por una nina de 12 afos en reali-
dad lo que busca es eliminar a una tes-
tigo de su sexualidad, porque si vos le
pagas a una mujer que ejerce la prosti-
tucidn, la mujer es una testigo inteli-
gente de lo que vos hacés. Se trata de
una sexualidad que tiene mas que ver
con el goce del abuso del poder que
con la sexualidad en si.

La brigada esta integrada por una psicolo-
ga, una asistente social y dos policias que
salen de recorrida con una camioneta ca-
muflada. Cuando encuentran un auto que
trata de acercarse a una nena o cuando la
nena ya subié y esta teniendo sexo, la ca-
mioneta se acerca, bajan dos oficiales de
policia, golpean la ventanilla y detienen al
prostituyente. Lo mas dificil, cuenta Giber-
ti, es la reaccion de las ninas. “Son victi-
mas que no saben que son victimas, ni se
dejan tratar como victimas. Forman parte
de un problema grave porque lo que ha-
cen es pedirnos que nos vayamos y las de-
jemos ‘trabajar’ tranquilas”.
¢Entonces?

Lo unico exitoso es que detenemos al ti-

po, y es relativamente exitoso porque los

jueces tienden a liberarlo.

Al problema con los jueces lo vieron des-
de la primera intervencion. “Fue a una
cuatro por cuatro en la que iba un senor.
Las colegas ven que sube una nifa, los po-
licias bajan, golpean el vidro, ‘identifica-
ciodn, Policia Federal’. Ahi descubren que
la nifa, que debia tener 14 6 15 anos, era
travesti. Ella salta por la puerta de atras,
pierde un zapato y se va corriendo. El se-
nor estaba in fraganti, porque la evidencia
de su pantalon era indiscutible, asi que lo
llevamos detenido por corrupcion de me-
nores, pero el juez lo liberd”.

Poco después se toparon con lo mismo
al detener a una cafishia. “Las colegas ven
el movimiento de las chicas en la esquina,
miran en los alrededores, localizan a una
senora en la cuadra que les parece sospe-
chosa. La detienen y la sefora tiene una
lista con los nombres de todas las chicas,
ésta cien, ésta debe tanto, etc. Y al juez no
le parecio que esto fuera algo digno de ser
investigado, aunque la sefora era eviden-
temente una rufiana. Y lo que finalmente
paso fue que los rufianes se dieron cuenta
de que es un peligro tenerlas en la calle
porque nosotras llegamos, entonces, ;qué
han hecho? No estdn mas en la calle. Las
nenas estan en un boliche con un celular.
Las llaman y hacen la cita en un departa-
mento que estd metido dentro de un con-
sorcio. Las han sacado de la calle”.

isterios del poder: Giberti dice
que le dan todo lo que pide, pero
al final de la entrevista, mientras
hacemos las fotos, le pregunto por las
paredes sin cuadros. Qué raro que no
tenga ninguno. “Traje una reproduccion
de Pettoruti. jPero no consigo que lo
cuelguen!”, confiesa. Hago la cuenta:
asumio en marzo de 2006.
éNo pasa lo mismo cuando pide algo mas
arriba?
No, no. Me dan todo. Esto es estar en
el rin6n del poder. (Acd siguen cinco
minutos de elogios para el ministro Fer-
nandez)
Asf que no encontré ninguna...
No, no: aca la unica complicacion que
encuentro es que no conozco de Dere-
cho Administrativo. A veces hay cosas
que quiero hacer rapido y los tiempos
administrativos son lerdos.

No da mas detalles; rechaza toda posibili-
dad de meterse en el tema: “Yo entré a es-
te Ministerio ya siendo Eva Giberti, por lo
cual fue muy fécil para mi levantar el telé-

fono, llamar a determinada gente, a jue-
ces, toda gente amiga o que si no es amiga
me atiende. Asi hice la gestion, llamando
por teléfono”. Le comento que en la pagi-
na oficial del Ministerio aparece como
“socidloga”. “Ya lo vi (se pone de evidente
mal humor) Pero no lo escribi6 el Ministe-
rio, sino un periodista para un diario de la
provincia de Buenos Aires”.

Las denuncias

| programa tiene tres brigadas: ade-
mas de la Brigada Nifos y Ninas,
hay otra contra la violencia familiar
que asiste a la gente en el momento mismo
de la violencia, en la calle o en el domicilio,
y la tercera interviene en comisarias, cuando
llega la victima de violacion. Acompanan a
las mujeres para que mantengan la denun-
cia y el violador sea identificado; se asegu-
ran de que reciban la pildora del dia des-
pués y el kit contra infecciones. “Trabajamos
en la calle. Por ejemplo, cuando nos llaman
para denunciar un hecho violento -puede
llamar la victima, una escuela, los vecinos-,
llega primero el patrullero porque si el suje-
to esta armado hay que desarmarlo y pega-
dito llegamos nosotros, y ahi hacemos un
acta, vemos si hay que serenar, si hay que
llamar al sAME, nos subimos a la ambulan-
cia con ella, le buscamos un refugio si es ne-
cesario. Trabajamos en la urgencia, no so-
mos una oficina de asistencia a la victima.
éPor qué?
Porque el Gobierno de la Ciudad ya las
tiene, ;por qué vamos a repetir? Ponemos
toda nuestra energia en lo que no existe.

Las estadisticas mostraron que el 56 por
ciento de las victimas de violencia son mu-
jeres, mas un 15 por ciento de nifias y un 15
por ciento de ninos. Hay un 9 por ciento
de hombres y en el 5 por ciento de los ca-
sos restantes no hay una distincion clara
entre el agresor y la victima. “Es decir que
se da lo que se denomina violencia cruza-
da”. Los datos corresponden al periodo en-
tre noviembre de 2006 y marzo de 2007,
en el que atendieron 453 casos. Como el
programa es nuevo, no se ha medido toda-
via si hay una tendencia a denunciar mas
los hechos de violencia que antes.

Al armar las brigadas, Giberti encontr6
que lo mas dificil era conseguir gente prepa-
rada para trabajar en la calle. “Necesitaba
cien personas de base, entonces colgué en
Internet el pedido que decia “psicdlogos y
trabajadores sociales, con matricula’. A la
primera llamada hubo 5 mil curriculums.
Bueno: a mi me costo llegar a rescatar cien”.
éCudl fue el problema?

Que las universidades no forman gen-
te para trabajar en terreno, mucho me-
nos para trabajar con victimas. Las ni-
nas prostituidas no existen en el plan
de estudios, como no existe la trata de
personas. Haciamos entrevistas a gen-
te con curriculums maravillosos, pero
cuando empezabamos el didlogo veia-
mos que tenian la cabeza llena de es-
cuela francesa y ni idea de su pais. Las
facultades son guetos en los que la
gente se forma para trabajar exclusiva-
mente en el consultorio.

La entrevista ya esta terminando. Antes de
irnos, pedimos ver el centro de atencion te-
lefénica del programa. Una secretaria nos
acompana por el interior del edificio. El Mi-
nisterio tiene una arquitectura desconcer-
tante: un ascensor moderno, pasillos con
olor a hospital, una escalera de marmol que
no conduce a ningun lado (seria mas exacto
decir que desemboca en un pedazo de cie-
lorraso agujereado). Finalmente, llegamos a
la sala donde dos psicologos esperan los 1la-
mados. No es nuestro dia de suerte. En el ra-
to que estamos el teléfono no suena. Me
pregunto cuanto podra hacer Giberti en es-
te lugar. ;Hacia mas antes? ;Como miraria
aquella Giberti de 30 anos a la actual? Ella
dice que en el cargo aprendio a esperar. “Yo
siempre he sido una persona de presionar,
pero ahora, acd, la necesidad me esta ense-
fando a ir con ciertas estrategias”.
éPor ejemplo?
Si quiero allanar un prostibulo donde
hay chiquitas, puedo allanar ya, pero si
le pido a inteligencia de Gendarmeria
que siga a la red, es posible que cuando
finalmente allane, allane en firme..
éQué le dio mds poder, este lugar o...?
(Giberti no deja terminar la pregunta y
anticipa su respuesta) Esto me dio un
ejercicio del poder protegido. Este es un
tipo de poder que yo desconocia.
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dea: expresar en cada cuerpo la frase con que una mujer se siente disciplinada. El resultado: este ensayo, posible gracias a la

EFOS EN REBELDIA
i
anza de un grupo que posé al natural. Y a la sensibilidad de la fotégrafa Gisela Vola. El deseo compartido: la libertad.
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Siluetas reveladas

MARIA KUSMUK, FOTOGRAFA

Sus ensayos, dice, son “arte-reaccion”. Los temas: el erostimo femenino durante el post parto o los mandatos de
belleza que desfilan en las portadas de las revistas y que ella define con una palabra: culocracia.
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a foto muestra a un recién na-

cido acunado por su madre.

Podria ser una verdadera pos-

tal de la ternura si no fuera

porque la mujer exhibe las fau-
ces del lobo feroz. La toma abre el ensayo El
deseo es el deseo del Otro, de Maria Kusmuk,
una fotografa que se propuso romper los
mandatos sociales que marcan a fuego las
imagenes sobre la maternidad, la sexuali-
dad y los cuerpos femeninos.

“Soy escribana por mandato familiar y
fotografa por opcion”, se presenta Kusmuk,
que nacié hace 42 anos en Fernandez, un
pequeiio pueblo de Santiago del Estero, una
de las provincias agentinas mas conserva-
doras. Con esa historia a cuestas -plagada
de “deberes ser’-, la artista busca desmontar
realidades ficticias, desmitificar institucio-
nes y alumbrar vivencias silenciadas, obtu-
rando su camara. “Durante mucho tiempo
nos la pasamos luchando contra esas ban-
deras que nos plantaron y en muy pocas
oportunidades nos permitimos hacer lo que
queremos. Esos son los instantes de felici-
dad”, subraya la artista.

El titulo de aquel ensayo fotografico -el
primero de Kusmuk, iniciado con su primer
embarazo- tiene una clara alusion psicoa-
nalitica. “Algunos dicen que mi mirada es
femenina, yo no sé qué es eso. Diria mas
bien que es una mirada psicoanalizada. Yo
no tengo formacion artistica, si veinte ainos
de terapia”, dice la fotdgrafa, quien define
su produccidon como “arte-reaccion”.

“Mis tomas son una demostracion de
bronca contra bajadas sociales que indican
como tienen que ser las cosas -describe Kus-
muk-, contra los panales piripipi y los jabo-
nes espumosos. Nadie hace campana con el
meconio, que es los primero con que te to-
pas de tu hijo: una mierda que parece poxi-
rran, que no podés despegartela de los de-
dos. Te muestran todo de una manera
idilica y después te terminds preguntando
por qué tenés que enfrentar sola lo que te

Ideas imbatibles
para llevaria

de la mesa a la cama

pasa, creyendo que a nadie le pasa lo mis-
mo. Y en verdad, son cosas lindas y agrada-
bles, porque es lo que somos.”

Kusmuk retoma esta idea de convertir lo
desagradable en un acto artistico en otro
ensayo -Puerperum mediaticum- en el que
aborda de manera irdnica el erotismo fe-
menino en el periodo de posparto. Pezone-
ras, sacaleches, corpinos adaptados para
amamantar, apdsitos femeninos usados,
son algunos de los elementos que aparecen
retratados en una serie que por momentos
transmite repulsion. “Son las cosas que a
mi me tocaron experimentar -confiesa la
artista- y me parecian humillantes. Todo
eso esta incorporado en ese mundo feliz de
la maternidad, como una ayuda a la mujer,
y son, en verdad, elementos de tortura, so-
bre todo mental. ;Cémo se puede hablar
de placer con pesoneras de plastico y fajas
que parecen de la inquisicion? Es una men-
tira morbosa. No puede ser que se te abra
el cuerpo, te salga una tremenda cosa de
cuatro kilos de adentro y a los 30 dias reini-
cies tu sexualidad, pum para arriba y con
portaligas, porque se te cerrd la episiotomia
y se termind la cuarentena”.

Los mandatos sexuales también fueron
motivos de los trabajos de Kusmuk, especifi-
camente en el ensayo La comedia de la vida
(una alusion a la obra del escritor francés Ho-

noré de Balzac), que da cuenta -con humor
negro- de los conflictos de poder que desa-
rrollan hombres y mujeres entre las sabanas.

Una belleza

usmuk no suele socavar los manda-
K tos sociales con mensajes explicitos
o de barricada. De hecho, la metéfo-
ra es uno de los principales recursos que uti-
liza en su obra. “A veces me parece que no
ser literal es una cobardia de mi parte. Es
evidente que ahi también emergen las tra-
bas o las autocensuras. Yo vengo de un pue-
blo pequeno donde la mirada es muy fuer-
te, estoy formada en la tradicion. Debi
haber cumplido con muchos de estos man-
datos al mismo tiempo que sacaba estas fo-
tos y decia que eso no se debe hacer, que
las cosas no son asi. Los mandatos son de-
masiado fuertes para librarse de ellos con
una fotografia, ni siquiera podés hacerlo
con veinte anos de psicoanalisis”.

El ultimo ensayo de Kusmuk -aun en
progresion- se llama Belleza. Se trata de una
critica a la estética corporal del consumo o,
como ella lo dice de manera risuena, a la
“culocracia”. Se le ocurrid mientras veia
desde el subte las tapas de las revistas del
corazon que pendian de los quioscos. Y co-
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mo reaccion, eligié parodiarlas. En una de
ellas se ve a una modelo posando con el
torso desnudo, en el que emergen en pri-
mer plano sus costillas y su homoplato.
“Con 3 kilos menos me siento brutal™, dice
el titulo de la portada de Seres. En otra tapa,
aparece una panzona celulitica que confie-
sa en ropa interior: “Ser sex symbol es un
placer y una responsabilidad”.

“;De qué placer me hablan cuando
muestran los modelos estéticos de hoy? Si
para tener esos tremendos trastes que ex-
hiben en la tele se matan con inyecciones
para diluir grasas o se fajan. Es la construc-
cién de un mundo ficticio, que muestra
maravillas donde no existen”, opina Kus-
muk, que comenzd a pensar en este ensa-
yo mientras viajaba a la redaccion de Cla-
rin, donde trabajo entre 1996 y 2003. “Las
fotos que se hacen para el ambito laboral
se hacen porque te pagan y porque te indi-
can a quien tienes que retratar, pero no
hay un desarrollo conceptual. Mds de una
vez, en el diario me decian que mis fotos
estaban fuera de registro”, senala.

;Cual es el mandato mas fuerte que re-
cibié Kusmuk? “No hablar de ciertas co-
sas”, responde. ;De cuales? “Ah, no. De
eso no se habla. Mira que fuerte que es”,
contesta de manera mucho mas laconica
que con sus ensayos fotograficos.
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Anatomia politica
del cuerpo travesti

LOHANA BERKINS

;Se puede mirar el cuerpo de una travesti como un espejo social? La respuesta de Lohana es reveladora. Qué ico-
nos, valores, exigencias y deseos refleja. Por qué las mujeres pueden reconocer alli su propia condena.

e mujer a travesti te pregunto:

écémo puedo hacer una lectura
D politica de tu cuerpo?

Una de las cosas que no ve

esta sociedad es el cuerpo
travesti. Es decir, ve la identidad, la
apariencia, la parte preformativa de la
travesti, pero lo que a esta sociedad le
produce un panico moral y sexual es
el cuerpo de la travesti. Si yo, en cual-
quier contexto cultural y socioecono-
mico, pronuncio la palabra “mujer” o
“vardon” inmediatamente todas y to-
dos pueden referir un cuerpo, con va-
riaciones de acuerdo a la cultura, pero
un cuerpo anatomicamente definido.
En cambio, cuando decis “travesti” no
imaginan ese cuerpo de acuerdo a sus
caracteristicas fisicas. Negado el cuer-
po travesti, lo que se lee es su aparien-
cia. Entonces se empieza a encasillar:
si tiene barba, se lo encasilla en lo

masculino, te remiten al origen del
cual -segun la sociedad- no se puede
escapar. O te remiten al otro extremo,
colocandote en lo femenino: te veo co-
mo mujer, las travestis son mujeres, y
a la hora de la articulacién de la lu-
cha y la palabra que pasen al lado de
las mujeres. Entonces, la travesti no se
puede posicionar como un cuerpo
propio. Y, por lo tanto, al negarle la
existencia a ese cuerpo, tampoco se le
concede ningun derecho. Porque en
definitiva, lo unico que tenemos es
ese cuerpo. Y si hay algo inocente es la
representacion anatémica del cuerpo
desnudo, pero el cuerpo desnudo de
la travesti es subversivo, totalmente
peligroso. Es intolerable.

Justamente, ese cuerpo desnudo de la tra-
vesti te confronta con la posibilidad de pen-
sar por fuera de los esquemas establecidos:
no es hombre, no es mujer. éQué es? ¢Es un

cuerpo creado? ¢Es un cuerpo que expresa
violencia? éAbuso? ¢ Mentira?

Creo que no es un cuerpo creado, por-
que en realidad tendriamos que discu-
tir la naturalidad. Yo creo que la natura-
lidad, en su esencia mas profunda, no
existe. Cualquiera fuere nuestra orien-
tacion sexual, nuestra identidad de gé-
nero, hemos sido y somos atravesadas
por la superficialidad del mercado. Se
nos han creado necesidades que nada
tiene que ver con nosotras y nosotros.
Y ahi me parece que viene una de las
cuestiones profundas que quizas el
cuerpo travesti le arranca de manera
muy fuerte al patriarcado y al capitalis-
mo mismo: el hecho de qué pasa cuan-
do uno/una es artifice de su propio
cuerpo, no ya de su propio destino.
Después podemos leer por qué hay esa
necesidad de esa construccion del cuer-
po, si esas construcciones son desea-
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das, pero lo que la travesti pone en evi-
dencia es eso de ser arquitecta de su
propio cuerpo y a partir de qué lo cons-
truye. Otra cosa siniestra que pone al
descubierto es como la sociedad te pi-
de la evidencia de esa corporeidad. ;Es-
to qué significa? A nosotras no sélo nos
piden que tengamos tetas, sino que se-
amos la evidencia de esa teta.
De alguna manera el mercado llené ese va-
cio de representacién del cuerpo travesti con
sus propios fconos: decis travesti y pensds en
Florencia de la V. ¢Es la representacién del
cuerpo travesti como mercancia?
Yo diferenciaria dos cosas. La primera
es que el mercado histéricamente coti-
za la belleza de la mujer como moneda
de cambio: vende la belleza impecable

del cuerpo de Florencia de la V. No s6-
lo su cuerpo, a secas. Lo que se le exige
a ese cuerpo es la belleza. La segunda
cuestion es con respecto al cuerpo tra-



élo que vos estds diciendo es
que hoy el cuerpo travesti no
puede pensarse sino en funcién
de la prostitucion?
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vesti en particular: cuando esos cuer-
pos estan en el mercado de la prostitu-
cion son deseados y cotizados. Ahora,
cuando esos mismos cuerpos abando-
nan la prostitucion, no son deseados
por nadie. Porque hasta la misma Flo-
rencia esta atrapada en esa trampa: pa-
ra mantenerse en su estatus debe ser
un cuerpo despolitizado, que es lo mis-
mo que nos pasaba a nosotras en la
prostitucion. Un cuerpo a disposicion
del tipo que no va a comprar conflic-
tos, sino sumision.

Desde ese punto de vista, no existe cuerpo mds
politizado que el de la maestra travesti de Tie-
rra del Fuergo.

Claro: imaginate ese cuerpo puesto ahi,
al frente de un aula, para que las ninas
y los nifos empiecen a romper con la
binaridad y empiecen a imaginar un
mundo posible donde el didlogo se ha-
bilite mas alla de ser hombre o mujer.
No solo que la vea como un cuerpo
construido, sino también que la pueda
ver como objeto de deseo en ese mer-
cado de los deseos. Porque, ;qué pasa
si el nifio o la nina se ena-
mora de la maestra traves-
ti? ;Qué pasa si la quiere, si
la admira? ;Qué pasa si
aprende de esa maestra lo
que ella es y lo que no es?

Totalmente: no puede pen-
sarse si no es en funcion
del mercado. Ese cuerpo,
en cuanto se mantenga en
esos margenes, digamos,
de utilidad de un merca-
do, por supuesto que esta
cotizado. Siempre digo que
las travestis somos el de-
seo oculto de la burguesia
capitalista, pero, ;cuando
seremos el deseo licito de
la izquierda revoluciona-
ria? Porque esta bien que
Lohana Berkins y determinadas traves-
tis participemos de los partidos de iz-
quierda, pero, ;qué pasaria si el secre-
tario general de un partido de
izquierda dice “te presento a mi com-
panera, Lohana Berkins”, con el mismo
orgullo que yo los he visto decir “te
presento a mi comparera dirigente
obrera, que lucho en Zanon o en Bruk-
man”? No. Nosotras seguimos estando
como icono de la particularidad. Noso-
tras quedamos atrapadas en esa cosa
del mercado. Y ahi se genera algo bien
peligroso que la sociedad no quiere
debatir y que en ese sentido se marca
mas en las travestis: eso de generar ge-
notipos de personas sé6lo para algo.
Cuando, por ejemplo, se dan debates
sobre la prostitucion, ahi se ve lo que
realmente la sociedad piensa. Lo pri-
mero que surge en torno a la prostitu-
cion es si la legaliza o no. Mas alla de
que este tema merece otro capitulo, lo
que senalo es que nunca esos pedidos
fueron propiciados por organizaciones
de mujeres y travestis en situacion de
prostitucion. Nunca fuimos nosotras a
decir “queremos una zona roja”. Siem-
pre lo dicen los otros. Y lo que expre-
san es algo bien concreto: porque asi
como en su momento la negritud era
sindnimo de esclavitud, las travestis
son para esta sociedad un genotipo de
esclavitud sexual.

El Teje es la primera re-
vista travesti de Latinoa-
mérica, editada semes-
tralmente por el Centro
Cultural Ricardo Rojas.
La dirige Marlene Wayar
y Lohana Berkins es una
de las columnistas junto
a Naty Menstrual y Diana
Sacayan. La tapa del pri-
mer nimero presenté a
Florencia de la V. La re-
vista, dice Marlene, bus-
ca ser “la punta de la
red de accién conjunta
para evitar caer en las
redes de la policia, del
gobierno de turno, de los
que creen que sélo hay
dos maneras de ser:
hombre o mujer”.
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-; Tuvo abortos? ;Como es su menstrua-
cion?

-Perddn doctora, acd hay un problemilla:
YO mujer no soy.

-;Como que no es mujer?, ;usted no es
Lohana?

-Si, soy yo. Pero soy una travesti.

-iAhh! Entonces, justed es un hombre!
Me lo dijo levantandose de la silla, co-
mo sentenciandome. Ahi le aparecio lo
policiaco de la medicina. Y aunque yo
le expliqué que estaba equivocada, en
la historia clinica escribid: “se niega a
dar su nombre”. Y yo no me estaba ne-
gando a dar mi nombre, porque mi
nombre es Lohana. La que se estaba
negando a ver la realidad era ella. Ahi
mismo me fui a hablar con el director
del hospital, que me propone consultar
la lista de médicos de esa especialidad
asi elegiamos a la doctora mas “simpé-
tica”. Le digo: “Perddn doctor. A mi me
va atender la misma doctora que me
atendid, pero bien. Si cuando yo me va-
ya se pone azufre y se rocia con agua
bendita, es problema de ella, pero me
tiene que atender. Porque si
no le estamos resolviendo el
problema a ella, no a mi.

&Y tu dolor de estémago?

Tuvo que seguir esperando,
porque me pasan a otra médi-
ca, divina, canchera, posmo-
derna, pero que no me revisd
nunca. No podia relacionarse
con el cuerpo de una travesti.
Asi que pasé a un tercer médi-
co al que le dije: ”si no me vas
a revisar, me voy ya”. Nunca in-
dagaron la historia de mi cuer-
po, Si el haber estado presa in-
fluy6 en mi salud, si las
siliconas me las puse ilegal-
mente y en qué condiciones, si
tomaba hormonas... Mi cuerpo
era una cosa tirada ahi, seguia
siendo violentado, invisibiliza-
do, porque verlo era para esos
médicos alterar, confrontar e in-
terpelar todo un orden de lo
aprendido. Es tan fuerte el panico que
producen nuestros cuerpos que absoluta-
mente cancela cualquier dialogo.

&Qué pone en evidencia el cuerpo travesti? iLa
inseguridad, la ignorancia, lo desconocido?

Yo creo que el travestismo primero rom-
pe de cuajo con las certezas, desmantela
esta cosa de la binaridad, de la creacion
divina, porque cuestiona las esencias. El
travestismo pone de manifiesto el deseo.
Cuando los vecinos sensibles de Paler-
mo reclamaron que sacaran a las traves-
tis de la puerta de sus casas, ;a quién re-
almente querian sacar de la puerta? Al
deseo de sus esposos. No pueden admi-
tir que nosotras les pongamos el deseo
en la puerta. Cuando una persona ve a
una travesti, en realidad, no le molesta
la diferencia sino la igualdad: qué me
refleja, qué me esta sacando a mi que
me pone tan loca. Pensemos que una
travesti nos enfrenta, incluso, a pensar
en nuevas formas de reproduccion.
;Podriamos decir, por ejemplo, que un
hombre ha parido un hijo? Si, si pensa-
mos que una persona nacié mujer y
eligio ser hombre sigue teniendo sus
organos reproductivos. Yo he visto una
foto de un tipo de barba pariendo. Al-
gunos diran que esta pariendo una mu-
jer, pero su identidad es masculina.
;Qué respetamos entonces para referir-
nos a esa persona: su identidad mascu-
lina o sus drganos femeninos?

rizarla: los jovenes pasan por esto, los
ancianos por esto otro, las mujeres por
aquello. Lo que hace sumamente grave
en esta sociedad el tema de las travestis
es que todas esas violencias juntas atra-
viesan sus cuerpos. Si a una travesti le
preguntas, ;te encarcelaron?, te respon-
de: si. ;Te pegaron? Si. ;Te violaron? Si.
;Te echaron de tu casa? Si. ;Se te murio
una amiga? Si. ;Tenés sida? Si. Todas
esas violencias juntas hacen muy pesa-
das estas historias. Nosotras somos
identidades cloacalizantes: toda la
mierda debe ser puesta en nosotras. Pe-
ro no vemos esta historia de genocidio.
Son generaciones enteras que estan de-
sapareciendo y la gente y los funciona-
rios siguen pensando en funcidn de
que toda esa miseria no es real, es sim-
bolica. ;No hay mayor crimen que qui-
tarle la nifez a alguien? En las travestis
es lo primero que se hace. Una nifa
travesti es siempre alguien expulsado
de su hogar, que a los 13 afos ya vive
en una comunidad con adultas que te-
nemos la vida hecha mierda.

¢Otra forma de violencia mas sutil, que de-

sactiva la rebeldia, no es la victimizacién?
Esto de la victimizacion termina siendo
un rasgo identitario muy fuerte, porque si
vos perdés el discurso de la victima per-
dés todo. Es otra de las consecuencias de
la exclusidn: la victimizaciéon termina
siendo un rasgo identitario unico. Un pa-
so mas fuerte es cuando esa misma vic-
tima se convierte en sujeta de derecho.
Nunca se nos puede quitar el derecho a
denunciar que somos victimas, pero no
nos tenemos que quedar ahi. Vos tenés
que revolucionar no sdlo tu propio senti-
do, sino también el sentido comun de la
sociedad. El derecho debe ser interpretati-
vo de la realidad. Si alguien dice “ya he si-
do puta y no lo quiero ser mas”, el Estado
automaticamente tiene que interpretar
esa realidad. Lo que pasa aca es que no se
lee esa realidad, se ignora. Nosotras tene-
mos que discutir nuevos derechos civiles
y politicos, nuevas constituciones. Debe-
mos participar, generar, debatir, no permi-
tir que el sistema siga funcionando asi.

Modelos de mujer

Se podria decir que una de las carac-
é teristicas de lo travesti es esa visién
performdtica de sus cuerpos?
En realidad, la estética de todas las mu-
jeres no es creacion de la propias muje-
res: es una creacion de los varones.
&Y la estética travesti no es una creacién de
los varones?
Es la estética que se les impuso a las mu-
jeres, sobre la cual las travestis hacen des-
pués su propia interpretacion. La socie-
dad genera esos iconos. Lo travesti
entonces no hace mas que dejar en evi-
dencia, bien demostrado, cudles son esos
iconos. En mi época, nuestro modelo era
Moria Casan. A lo mejor si hoy una ado-
lescente travesti tuviera que hacer una
lectura de qué es ser una mujer, pondria
de icono a Pampita. Ahora, el porqué Mo-
ria Casan o Pampita son la estética de
una trava no es un tema de la trava, sino
de la sociedad. Eso te da la clara eviden-
cia de como el sistema capitalista genera
iconos fuertes que atraviesan a cualquier
adolescente ¥, por supuesto, también a las
adolescentes travestis. Esos modelos van
cambiando, pero forjan una identidad so-
bre lo femenino de la que nadie esta a
salvo. El agravante que tiene esta identifi-

Leccion de anatomia

éC6mo podriamos definir la subjetividad

travesti?

cacion es que ese cuerpo travesti solo es
valorizado en el marco de la prostitucion.

e Oué pasa con el cuerpo travesti
L cuando llega a un hospital?

Te contesto con una anécdota con-
creta. Un dia, por un dolor de panza,
voy al hospital, al servicio de gastroen-
terologia. Como yo ya habia hecho un
escandalo en admision para que me
anotaran como Lohana, el primer dia-
logo con la doctora fue asi:

Si yo me comparo con una mujer de
mi edad, cruce racial y origen social, es
evidente que la construccién de los
cuerpos y las vivencias fueron absolu-
tamente distintas y que esa diferencia
nos van dando un tamiz sobre la vida
absolutamente distinto. Es cierto que to-
da la sociedad, por ejemplo, estd atrave-
sada por la violencia. Pero si vos co-
menzas a hacer un trabajo empirico
sobre esa violencia social, podés secto-

Y la prostitucién es un condicionante
muy fuerte. Un ejemplo: las protesis. Si la
que sube mas (a los autos) tiene una de
400 es légico que la otra se quiera poner
una de 500. Ahi el que esta definiendo
ese cuerpo es el prostituyente.
Algo que me llama la atencién es que desde
hace relativamente poco tiempo la sociedad es-
td pensando a las travestis como una poblacién.
Inclusive para moverlas del Rosedal, ya no se
las trata individualmente, sino como a una po-

blacién a la que hay que destinarle un sector de
la ciudad para que alli sean prostituidas.

Hay que diferenciar la prostitucion de las
mujeres y de las travestis: lo unico que
nos une es que para unas y otras el pri-
mer fiolo es el Estado. Aunque ahora en
lugar de tener un fiolo, vamos a tener
una fiola, la presidenta electa. Otra cosa
en el sistema prostitucional de Argentina
y ahi si hay diferencias: las travestis no
somos atravesadas por el fiolismo, como
si lo son las compafieras mujeres. La ex-
plotacion si que es la misma. La otra vez
una companera me dijo una cosa que
me hizo ver la luz. Ella marcaba la contra-
diccion del Estado argentino: por un la-
do, el Ministerio nos da los forritos para
que nos cuidemos ¥y, por el otro, ese mis-
mo Ministerio manda a la policia para
que nos reprima. A mi me impactd su
manera de senalar estas contradicciones
en las politicas de Estado. Porque si el Es-
tado te dice “cuidense del sida”, la pre-
gunta siguiente es: ;cuidense para qué?
;Qué posibilidades de vida digna tiene
esa companera?, ;puede ir al a escuela,
cambiar de trabajo? Cuando nosotras va-
mos al gobierno con estos problemillas,
nos dicen: “Bueno, las vamos a capaci-
tar”. Perfecto. Pero mientras se produce la
capacitacion, ;yo le puedo exigir a al-
guien que se prostituyd hasta las 6 de la
mafana que venga a las 10 a tomar el
cursito de peluqueria? Es indigno. Y esto
habla a las claras del destino de muerte
que rodea a la travesti. Esta cosa de la
muerte, no solo real, sino de muerte coti-
diana. Porque los modelos de identifica-
cioén que encuentra en el dia a dia siguen
siendo los de la puta. ;O acaso cuando
va a una tienda o a un bar es atendida
por una travesti? Para ejercer los dere-
chos los tenés que conocer, vivir, incluso
para exigirlos tienen que ser una cosa po-
sible. ;Y qué es lo posible para una tra-
vesti mas alla de la prostitucion? Muchas
travestis activistas somos altamente capa-
citadas, pero no somos contratadas. Un
ejemplo: en el campo especifico del sida,
donde hay mayor cantidad de dinero
destinado a las travestis, esos recursos
son manejados por las oenegés y sus téc-
nicos, que después agarran a las travestis
y les tiran unos pesos por mes para que
salgan a la calle, repartan los forros y les
recojan la informacion que ellos luego
presentan para justificar sus trabajos. No-
sotras somos llamadas para dar testimo-
nio o para el cotillon. No somos vistas
como fuerza productora de trabajo.

Como fuerza de trabajo son vistas en cuanto
putas.

Exactamente. Cuando destrabemos
eso, vamos a poder decir: “mira cuan-
to avanzo la sociedad”.

La sexualidad travesti

Podemos pensar el cuerpo travesti

¢ como un cuerpo en rebeldia?

Ojala las travestis lo pensaramos al
cuerpo como una cuestion revoluciona-
ria. Nosotras no estamos a favor de nin-
gun tipo de institucionalidad, pero tam-
bién no se puede obviar los impactos
negativo que produce la no instituciona-
lizacidn, ya sea por no tener acceso a un
hospital, a la escuela, ni siquiera tampo-
co a ningun orden barrial, la salitas del
barrio o el grupo de la cooperativa “El
trapito feliz” de la villa. Los impactos ne-
gativos que produce la ignorancia tam-
bién afectan la capacidad de rebelarse.
Por ejemplo, para entender que la identi-
dad no puede ser construida solo a partir
de un cuerpo. El creer que ser mujer es
tener una super teta. Por ejemplo, cuan-
do nostras hacemos los talleres damos
una silueta de una modelo divina. Nin-
guna discute ese cuerpo. Y cuando les
decimos “vistanla”, todas la visten como
puta, con medias caladas, botas bucane-
ros, polleras cortas. Yo les digo: chicas, las
mujeres tiene sabor, olor , color, dolor.

Cuando ustedes estdn construyendo ese cuerpo
équé pasa con el pensamiento, con el alma,
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Encuesta realizada entre 302 traves-
tis en Capital, provincia de Buenos
Aires y Mar del Plata publicada en el
libro La gesta del nombre propio, de
Lohana Berkins y Josefina Ferndndez.

&Sufriste alguin tipo de violencia?

Lugares de agresién

&Sufriste abusos policiales?

Tipo de abuso policial

iéDeseds completar tus estudios?

Nivel de estudios alcanzados

éModificaste tu cuerpo?

Cantidad de modificaciones realizadas

Tipo de modificacion realizada

¢Envids dinero a tus familiares?

Principal ocupacién

Principal causa de muerte

con el lenguaje? éVa en conjunto con la trans-
formacion del cuerpo, o primero va el cuerpo, y
después el pensarse, mirarse, decirse?

Absolutamente ésa es la parte mas
fuerte que pasa con el travestismo.
Generalmente, por cuestiones econo-
micas y técnicas, comienza con el
cuerpo, que muchas veces es modifi-
cado aun en la mas tierna nifiez. Esta
exigencia de la corporalidad, de la de-
finicidn corporal, es prioritaria por-
que la sociedad todo el tiempo te esta
pidiendo que te definas. Ellas acceden
entonces a esta cuestion de transfor-
mar el cuerpo y no se pueden pensar
a si mismas, qué es lo que son y qué
quieren ser. A mi me pasd que, tras
mucho afios de ser portadora de este
cuerpo, recién empecé a pensar hace
relativamente poco sobre lo que esa
transformacion significa. Si este pen-
samiento se hubiese producido al ini-
cio de mi vida nada de lo que me hi-
ce, nada, lo hubiese realizado. Lo
hubiera hecho en otras circunstan-
cias, con otros cuidados, sin duda. Pe-
ro aun si no hubiese podido acceder a
esa transformacion, lo mismo yo seria
Lohana Berkins. Hoy sé que si yo ma-
nana me saco las tetas y me corto el
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porque se lo estan exigiendo o por es-
ta tremenda creencia de que sin ese
cuerpo no hay nada.

Algo de cruda realidad hay en esa eleccién: sin

ese cuerpo no hay destino en la prostitucién.
Eso es algo que se ve en los propios
deseos. Cuando le preguntas en un ta-
ller qué quieren ser, te contestan: tra-
vesti. O mujer. Quedan tan atrapadas
en esa ficcionalidad, y en esa cosa de
ser solo travestis. Recién después de
mucho trabajo salen otros deseos:
maestra, bailarina, médica. Nosotras
lo que tratamos de lograr es que las
travestis comiencen a aceptarse a si
mismas. Y en ese sentido, una cosa
muy particular es el truqui.

éQué es el truqui?
Es el arte de esconder el pene. Algo tor-
tuoso, que te lastima, pero que se trans-
formo en una exigencia para crear la
ficcion de que somos mujeres. Y no: so-
mos travestis.

Eso lleva a un tema clave: écudl es la sexuali-

dad de la travesti en cuanto a su propio deseo?

Porque a las mujeres, por ejemplo, una lWave

muy preciosa para nuestra propia conquista

del deseo es la masturbacién. éEsto es algo

que forma parte de la sexualidad travesti?
Es algo que no puede formar parte en

funcionalidades de ese cuerpo es algo
muy dificil si estas atrapada en el uni-
verso de la prostitucion. Si te obligan a
hacer veinte cosas para que el tipo no
se dé cuenta de que vos tenés un pe-
ne, entonces, ;porqué no buscan a
una mujer? Si venis conmigo, desea-
me en mi integridad, gézame y déja-
me disfrutar a mi, porque si no me es-
tas obligando a seguir siendo la geisha
de la prostitucion. Y esto no tiene na-
da que ver con la orientacion sexual o
la identidad de género. Esto es poder
amar su propio cuerpo.

La cooperativa

ara pensar esos cuerpos como cuer-
P pos productivos, mds alld del mer-
cado del sexo, se estdn organizan-

do en una cooperativa. ¢éCudl fue el origen
de ese proyecto?

Una de las crisis que nos atravesd fue
ver que si bien nosotras habiamos
avanzado en mucha cosas, la gran ma-
yoria seguia viviendo de la prostitu-
cion. La gente ya ve bien que nos sen-
temos en una mesa de debate, pero no
le importa de dénde sacamos el dinero
para sobrevivir, a cuantos tipos tuvi-
mos que aguantar, a qué violencia nos
expusimos. Asi que les dije a las chicas:
;qué esta pasando? O estamos transmi-
tiendo algo mal, o no se nos esta enten-
diendo. Paremos y veamos cdmo noso-
tras nos hacemos cargo de nuestra
entrada economica, de empezar a de-
batir en esta cultura totalmente patriar-
cal por qué no se nos ve como produc-
tora de fuerza de trabajo. Y se nos
ocurrid esto de la cooperativa. Asi co-
menzaron a aparecer las ideas. Un dia
Hebe de Bonafini me invita a su pro-
grama de radio, se enter6 del proyecto
y nos dijo que nos amadrinaba. A par-
tir de ahi todo el proceso fue suma-
mente interesante para ambos lados:
para nosotras y para cada funcionario
ante el cual teniamos que hacer un tra-
mite. Nuestra cooperativa se llama Na-
dia Echazu, que era una activista muy
fuerte, conocida, que nosotras decidi-
mos rescatarla, porque uno de los pro-
blemas que tenemos las travestis con
esto de tener tan corta vida, es que no
se puede construir un relato histdrico:
llega una y se cree que todo comienza
con ella. Somos 30 y cuando funcione-
mos a pleno vamos a tener espacio pa-
ra 60 companeras. Primero iba a ser un
taller de costura para producir sabanas,
pero muy rapidamente se convirtié en
una escuela. Vamos primero a capaci-
tarnos nosotras en todas las areas y lue-
g0, nosotras mismas vamos a capacitar
al resto de las comparieras.

éCudles son tus miedos frente a esta nueva
experiencia?

Yo le tengo miedo al Estado. A mis com-
paneras no. Toda la vida convivi con
companeras en calabozo y el conflicto
siempre estuvo a punto de caramelo, y
sin embargo siempre encontrabamos la
forma de resolverlo. La ética de la puta a
mi me conduce en toda la vida, por eso

Edades de las fallecidas pelo, sigo siendo Lohana Berkins. No tanto te digan: sos mujer. Eso inhabili- nunca tomo una discusion en términos
podemos creer que sélo puedes ser ta no solo tu realidad, sino tu posibili- personales. Una crece, y el crecimiento
travesti con ese cuerpo. Eso es lo fuer- dad de goce. El aceptar nuestro cuer- produce mucho miedo, pero no me asus-
te que nos ha pasado. Y no estoy sien- po, y decir que tenemos un pene es ta ese tipo de tensiones porque todas
do moralista: que cada una se haga lo maravilloso, porque eso es ser una tra- aprendimos a rescatar el valor de la com-
que quiera, pero porque lo quiere, no vesti. Aceptar el cuerpo como es y las plicidad y el afecto.
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A los golpes

Compositora, baterista y cantante, transita el mundo del rock desde hace varias
décadas con estilo personal. Con un trio propio y nuevo disco, sigue dando bata-
lla a los prejuicios. Una historia con sudor y lagrimas, pero con final feliz.

i algun productor televisivo
ideara un programa que bien
podria llamarse El gen rocke-
ro, Andrea Alvarez seria una
de las grandes favoritas para
quedarse con el galardon del rubro feme-
nino. Es que, lejos de la suave patina folk
de emblemas como Fabiana Cantilo, Hil-
da Lizarazu o Celeste Carballo, supo for-
jar su destino castigando baterias y sets
de percusion en Divididos, Soda Stereo,
Attaque 77, Charly Garcia, Tito Puente y
Celia Cruz, entre otros. Entre alumno y
alumno, Andrea se hace un hueco en su
sala de ensayo de Almagro para recibir a
MU. Sin ocultar la excitacion que le pro-
voca Mothership, el ultimo compilado de
Led Zeppelin, da indicios de por qué toca
con la rabia del fallecido Jason Bonham:
“Hacia cosas increibles! Hay cosas suyas
que después se convirtieron en material
de estudio”.
La recta final del afio, que cierra el 20 de
diciembre en Plasma, la encuentra fogue-
ando al potente power trio solista que
comparte junto al guitarrista Mauro Quin-
tero y al bajista Nano Casale. Junto a ellos
descarga la electricidad de ;Dormis?, el
disco que la consolida como compositora,
baterista y cantante, después de haber
compartido escenario con varias figuras
del rock local. “Empecé con Lito Vitale y
formé parte del grupo MIA. Después, a los
18, hicimos Rouge con Claudia Sinesi y
Maria Gabriela Epumer, que derivo en las
Viudas e Hijas de Roque Enroll. Como en-
sayabamos en la sala de Nito Mestre nos
venian a ver todos los musicos porque lla-
mabamos la atencidon”, repasa Alvarez,
que vivio tres anos en Nueva York (“Alla
pude ver grosos como Miles Davis o Ste-
vie Wonder”). Andrea recuerda que de
chiquita le llamaban la atencién activida-
des “con poder fisico” como el atletismo y
los deportes extremos. Eso, combinado a
su primer disco de los Beatles y con im-
pacto que le causaron mujeres tras los par-
ches, como Karen Carpenter y Liliana Vita-
le, hicieron el resto.

&Qué opinaban tus padres de tener una hija

musica y baterista?
Es que yo soy muy testaruda y era im-
posible no darse cuenta de que era lo
que yo queria, entonces iba a llevar mi
deseo hasta las ultimas consecuencias.
Quiza con otro tipo de familia no lo hu-
biese podido hacer hasta mas grande.
En esa época estaban los militares, asi
que la musica era mi lugar de resisten-
cia, por eso creo que me lo permitieron
mis viejos.

éCreés que la mujer se relaciona distinto con

el oficio?
Me parece que, como el varén se com-
promete mas con la parte profesional,
queda bien que relegue su parte afecti-
va por la musica. Si una mujer hace lo
mismo, esta mal visto y se la hace sen-
tir muy sola, como si fuese una perso-
na fria. Porque las mujeres somos edu-
cadas para ser queridas, nos hacen
ejercitar la vanidad y todo eso, y cual-
quier gesto de desaprobacidon nos due-
le y terminamos por amoldarnos a los
parametros normales.

Para vos, que empezaste hace mucho, ése re-

dujo el grado de machismo en el rock?
No mucho. Lo que pasa es que ahora
hay mds mujeres musicas. Puede ser
que ahora la mujer esté mas aceptada,
pero las que son dominantes o mas au-
tosuficientes, que compiten de igual a
igual, no. Sin embargo, en los compaiie-
ros musicos no hay una desaprobacion
muy grande. Creo que quizd pasa mas
en el publico o en ese periodismo que
gusta de las mujeres pasivas o del este-
reotipo Julieta Venegas. No es que me
disguste ella como artista, hace buenas
canciones, pero creo que no es rockera.
A lo que voy: ellos, mientras la musica
sea “de minitas”, esta todo bien. Por
ejemplo, el ultimo album de Py Harvey
es tranquilo, pero tiene una intensidad
rockera y un riesgo artistico como tiene
Bjork, otra artista de rock. Pero bueno,
ahora parece que Avril Lavigne es lo
rockero cuando es una publicidad de

una boutique de la calle Santa Fe.

¢En qué actitudes el rock es machista?
El otro dia estaban ensayando aca al la-
do The Beladies, unas chicas que tocan
temas de los Beatles, y los que estaban
escuchando se sorprendian porque las
minas tocaban bien. Otra cosa; a las
mujeres siempre les quieren pagar me-
nos. Y también se les exige menos. Si
una mina esta buena, dentro de esos
parametros sociales, no importa nada
mas, ya esta bien. Incluso puede ser
perdonada por el mayor intelectual. Si
la minita es bonita y toca asi nomas, es-
ta bien. Esa misma mina, siendo vardn,
ni siquiera llamaria la atencion.

éCémo lograste que te respeten en el am-

biente del rock?
Me costd 25 anos. Mi personalidad nun-
ca dio lugar al verdugueo, me peleé con
todo el mundo y lloré. Pero soy muy
buena companera de laburo y tengo
mucha comunidn con el género mascu-
lino. El problema es con los mononeu-
ronales. Ojo, también hay mononeuro-
nales mujeres y me duele mucho
cuando las veo, pero los que ocupan es-
pacios de poder en el negocio de la mu-
sica, son hombres. A veces tenés que
tratar con incultos, con tipos que no tie-
nen ningun tipo de nivel, y hay que ha-
cerse la pelotuda, porque si te mostras
autosuficiente no les sirve. Necesitan
sentir que te estan haciendo un favor y
es realmente agotador actuar de boluda.

éExiste una forma de tocar femenina?

)

EL tiltimo show del afio de Andrea es
el jueves 20 de diciembre en Plasma,
Piedras 1856, Capital Federal. A las
21.30 y con una entrada de 10 pesos.
Mas informacién en
www.andreaalvarez.com
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DAMIAAN BENETUCCI

Tenemos otra forma de comunicarnos
para todo. Por eso, cuando una mujer
hace bien las cosas, tiene mucha mas
gracia que un hombre, mds magia.
Creo que una toca de acuerdo a su per-
sonalidad. Una mujer dominante toca
de una forma y una mujer pasiva, de
otra. No tiene que ver con la fuerza fisi-
ca, sino con el encare. Los tipos igual:
un gay no asumido toca de determina-
da manera. Yo me doy cuenta de todo,
quién es trolo, quién machista, quién
curte bien, quién curte mal...

La escena de las groupies esperando a los mui-

sicos después del show, ése da a la inversa?
A mi me pasé muy pocas veces. A la
mujer le gusta mas levantarse a un mu-
sico varon porque le cuesta comprome-
terse con su propia proyeccion. Enton-
ces proyecta siendo acompanante del
otro y lo hace perfecto. Después le pasa
la factura, porque lo hace estrella, lo
ayuda a vestirse, lo pone lindo, lo ma-
quilla, y cuando el chabon se aburrio,
le pasa la factura. Claro, le dieron su vi-
da y su energia en lugar de hacerlo pa-
ra ellas. En cambio, al hombre le cuesta
mads acompanar. A veces te das cuenta
de que les gustds pero no se animan a
venir a decirtelo o a invitarte abierta-
mente, como lo hacen las chicas que
van, se quedan y piden por favor pasar
al camarin. Aunque, si bien van con
una determinacion, actiuan de pasivas
porque para el vardn eso es como un
trofeo. No creo que para la mujer.

éPor qué aparecés desnuda en la tapa de tu

tltimo disco?
Cuando lo grabé estaba muy en carne
viva porque me pasaron muchas cosas
y me hice mas cargo de mi misma;
acepté mi persona y lo que soy como
ente, a todo nivel. Me parece que nece-
sité representar esa angustia, esa sole-
dad y esa desnudez. En realidad, iba a
ser distinta esa tapa. En la original, iba
a estar en un quirofano, llena de mar-
cas, para hacerme una cirugia estética.
Como a punto de cometer una equivo-
cacion. La foto es una reaccion a la mu-
jer que te estan mostrando, al estereoti-
po que quieren imponer. Yo quiero
una mujer como yo, que tenga mi edad
y no esté tapada de colageno aparen-
tando que tiene 20. Se puede estar bien
sin tener nada, solo una luz de tubo y
sin photoshop. Yo estoy en contacto
con muchas chicas, y las que tienen la
misma edad de las que aparecen en las
revistas se sienten ofendidas y mal re-
presentadas. Si por lo menos fueran
actrices porno, que tienen actitud, to-
davia... pero son unas frigidas que res-
ponden al deseo ajeno del capitalismo.
Yo digo, en vez de gastarse la plata ha-
ciéndose las tetas, ;por qué no hacen
un viaje a Europa? O que se compren
una bateria.
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La chica shock

Su nuevo libro, La doctrina del shock, no puede analizarse sin tener en cuenta

el ano que la autora vivio en Argentina. Esa experiencia marcé su mirada sobre
lo que ahora revela al mundo: la relacidon entre una experiencia social traumati-
ca y la imposicion de medidas econdmicas brutales. En esta entrevista explica

los puntos centrales de su arrollador ensayo.
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ANDREW STERN

Cémo podria sintetizar la teoria
o que desarrolla en su libro a lo
largo de 600 paginas?
L La doctrina del shock es una
filosofia que ha guiado la to-
ma de decisiones en los mas altos nive-
les de gobierno de Estados Unidos y en
muchos otros paises. Es una filosofia
creada por personas cuya agenda politi-
ca es tan impopular que no pueden im-
ponerla en circunstancias normales.
Tiene que producirse algun tipo de
shock, golpe o trauma, infligido a una
sociedad -una guerra, un ataque terro-
rista, un desastre natural- para lograr
que las personas pierdan su eje, pier-
dan su orientacion. A partir de ese
shock se puede impulsar un programa
politico-econdmico que nadie aceptaria
de otro modo. Ese es el principio cen-
tral de la doctrina del shock, que yo
también denomino “capitalismo del
desastre”.

&Qué significa un shock?

En el libro examiné tres tipos diferentes
de shock. En primer lugar, investigué
como las principales catastrofes natura-
les, las guerras y los atentados terroris-
tas arrojan a las personas a un estado
de total desorientacion. Esto ablanda
las condiciones de resistencia para
aplicar el segundo shock, también co-
nocido como terapia de shock, que
consiste en la implementacion de poli-
ticas econdmicas que impulsan el libre
mercado y empujan al abismo de la ex-
clusion a grandes sectores de la pobla-
cion. Lo hemos visto en Chile en la dé-
cada del 70, en Bolivia en la década del
80 y en Rusia en la década del 90. La
tercera forma de shock es literal: el
shock de la tortura. Sostengo que la tor-
tura esta fuertemente vinculada a la te-
rapia de shock econdmico, porque esta
relacionada con la necesidad de elimi-
nar todo tipo de resistencia a la imposi-
cion del “libre mercado”: los gobiernos
torturan a las personas para aterrorizar
a las sociedades en su conjunto. Me in-
teresé en la forma en que estos tres
shocks se refuerzan mutuamente cuan-
do estuve en el Irak en momentos de la
ocupacion norteamericana. Presencié
cdmo primero se impuso la “conmo-
cion y pavor”. Entonces, Irak pasd de
ser un pais estrangulado por las sancio-
nes econdmicas a ser un pais capitalista
salvaje. Ese fue el segundo shock. Pero
los iraquies comenzaron a organizarse y
protestar y resistir. Y cuando surgio la
resistencia, vimos el tercer shock: la ca-
mara de tortura.
&Qué rol jugaron los Chicago Boy’s en este
desastre?
Milton Friedman (1912-2006), el difunto
economista y guru del libre mercado,
fue quien articuld la doctrina del shock
mejor que nadie. El escribié a principios
de 1980: “Sdlo una crisis -real o aparen-
te- produce un cambio real. Cuando se
produce la crisis, las medidas que se
adopten dependen de las ideas que es-
tén en casa”. Estaba hablando de sus
propias ideas, las mas brutales sobre el
libre mercado, con las que implemento
una verdadera campana ideoldgica im-
pulsada por el Departamento de Econo-
mia de la Universidad de Chicago, una
campana que no podria avanzar en cir-
cunstancias normales. Friedman sabia
de primera mano que Nixon era muy
afin a sus ideas, pero que considero
que si trataba de convertirlas en politica
en el marco de una democracia electo-
ral, no podria mantenerse en el poder.
Fue después de esa experiencia que
Friedman llegd a la conclusién de que
la crisis era la solucion. Se referia a la
crisis econdmica, pero en el libro ‘La li-
bertad de elegir’ enumera una amplia
gama de traumas que pueden servir
para “ablandar” las resistencias a impo-
ner politicas de libre mercado. Se ha ha-
blado mucho de los economistas norte-
americanos que fueron a Chile a
colaborar con Pinochet. Y eso es cierto
hasta cierto punto, porque el propio
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Friedman viajo a Chile en 1975 y se reu-
ni6 con Pinochet. Pero los verdaderos
Chicagos Boy’s fueron los chilenos que
estudiaron en la Universidad de Chica-
go. No se tratd simplemente de formar-
se en un programa académico de Esta-
dos Unidos, sino de integrar un
programa con el que el gobierno norte-
americano intentd cambiar el panora-
ma ideologico de América Latina. Este
programa se inicio en la década de
1950, cuando existia una gran preocu-
pacion en Washington porque América
Latina estaba avanzando muy lejos y a
la izquierda.

éCudl fue entonces la estrategia?

Una de las estrategias fue la de traer
un gran numero de estudiantes de Chi-
le a la Universidad de Chicago. Fried-
man siempre se quejaba por la forma
en que sus ideas eran consideradas
marginales, mientras que las ideas key-
nesianas de Harvard y Yale tenian el
monopolio de la influencia politica. El
y sus colegas se vieron a si mismos co-
mo una banda de rebeldes en la perife-
ria y, en ese marco, el trabajo con estos
estudiantes latinoamericanos era prac-

MU

22% en las encuestas. Era evidente que
dentro de Gran Bretafia y su democra-
cia no podia lograr sus objetivos, mu-
cho menos a las puertas de una elec-
cion donde pretendia retener su cargo.
Fue en ese marco que la dictadura ar-
gentina se apoderd de la Islas Malvi-
nas, un evento que Thatcher aprovechd
para salvar su carrera politica. Después
de ganar la guerra, su popularidad se
disparo al 59%. Ella fue muy explicita al
respecto. Cuando envi6 a la policia an-
tidisturbios a reprimir la huelga de los
mineros del carbon, dijo: “Hemos lu-
chado contra el enemigo externo y aho-
ra vamos a luchar contra el enemigo in-
terno”. Y ese enemigo estaba adentro
de los sindicatos.

&Qué significa, concretamente, lo que llama
“capitalismo del desastre”?

Lo que yo llamo “capitalismo del de-
sastre” es mucho mas grande que la re-
lacidon militar-industrial que se estable-
ce a partir de las catastrofes, como por
ejemplo, las empresas que venden los
misiles o las que obtienen
los grandes contratos de re-
construccion de los puen-

biando nuestras vidas- es que durante
la década del 90 nos acostumbramos a
ver como nuestras élites se jactaban de
su riqueza. En aquel entonces, una in-
terminable procesion de “capitanes”
de la industria, las finanzas y la tecno-
logia desfilaba por la portada de las re-
vistas como los integrantes de un nue-
vo star system. Pero los titanes del
capitalismo del desastre no alardean.
Utilizan la formula que tuvieron en su
momento las punto com, pero mane-
jan su negocio con la discrecion de la
CIA. El resultado es que nadie -ni la
gente ni los especialistas- esta hablan-
do del capitalismo del desastre como
una nueva economia, aunque sus con-
secuencias son mds dramadticas que las
del fordismo.

En su libro uno de los tiltimos capitulos ana-
liza el caso de Israel como una advertencia.
éQué representa como ejemplo de capitalis-
mo del desastre?

Israel es un caso de estudio de lo que
sucede cuando un pais pierde comple-
tamente su incentivo econo-
mico para la paz. Es interesan-
te analizarlo, en términos de
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mos que pensar toda la red de derecha
de los grupos de reflexion que Fried-
man cred como la manera de mante-
ner las ideas calientes, si se quiere, pa-
ra asegurarse de que estén listas y
esperando la oportunidad de que una
crisis golpee a sus puertas. Pero esos
grupos de estudio se convirtieron tam-
bién en expertos en la creacion de mu-
chas de las crisis, o de la atmdsfera de
crisis, que luego explotan. Ellos son
una maquina de la generacion de cri-
sis. Son intelectuales especialmente
preparados para casos de desastre. Lo
vimos de manera dramatica después
del huracan Katrina. En un encuentro
que se prolongd durante toda la noche
y que celebrd la Fundacidon Heritage,
en Washington, se reunieron los acto-
res clave de muchos de estos grandes
grupos de reflexion, junto a los repre-
sentantes republicanos en el Congreso.
Llegaron a formular hasta 32 medidas
de “libre mercado” como “soluciones”
para el huracan Katrina. jEs un extra-
ordinario ejemplo de éxito de venta!
Pero el punto es que, como ansiaba
Friedman, “estan listos”. Sucedid un

Su primer libro No Jogo
vendié mads de un millén
de ejemplares. En la so-
lapa se la presentaba co-
mo periodista. Ocho aiios
después, su nuevo libro
La doctrina del shock
vuelve a estar al tope del
ranking de los mds ven-
didos, pero en la solapa
su perfil ha variado noto-
riamente: menciona su ti-
tulo de doctora honoris
causa en Derecho de la
Universidad de King'’s Co-
llege y el puesto niimero
11 alcanzado en el Son-
deo Global de Intelectua-
les, el mds alto logrado
en la historia de esa lista
por una mujer. Ahora la
doctrina del shock inspira
hasta series como La ley
y el orden, un clésico de

ticamente como impulsar una secta de
extrema derecha capitalista. Los estu-
diantes fueron entrenados como gue-
rreros ideolodgicos; sus matriculas uni-
versitarias eran pagadas por Estados
Unidos -por el gobierno primero y
mas tarde por la Fundacion Ford- vy,
una vez entrenados, eran enviados de
regreso a casa para dar la batalla. Este
programa de entrenamiento ideoldgico
comenzo con Chile, pero mas tarde fue
ampliado a Argentina, Brasil, México.
éGanaron?

El primer error importante que surge al
analizar el rol de los Chicago Boy's es
decir que los Friedman Boy's han ga-
nado la guerra pacificamente en el te-
rreno ideoldgico. Ganaron en América
Latina, ganaron en Rusia, ganaron en
China. Sin embargo, desde el principio,
desde el primer laboratorio del progra-

tes que han sido bombar-
deados. El capitalismo de
desastre es la privatiza-
cion de la seguridad del
Estado, tanto en el frente
doméstico, como para la
ampliacion del poderio de
Estados Unidos en el ex-
tranjero. Hoy entendemos
la forma en que la admi-
nistracion Bush utilizo el
11 de septiembre para to-
mar el poder, concentran-
dolo en el Poder Ejecutivo.
La Casa Blanca utilizd el
shock del 11 de septiembre
para eludir el debate y, en
nombre de la seguridad,
dar un golpe al sistema de-
mocratico. Pero al mismo
tiempo, se apoderaron del

la sabiduria aceptada de la
década de 1990, cuando se
proclamaba que “el libre co-
mercio” tenia interés en pro-
mover la paz, ya que los pai-
ses estarian  demasiado
ocupados en lo comercial co-
mo para bombardearse unos
a otros. Pero la experiencia de
Israel desmiente este axioma
“libre comercio-paz”. La eco-
nomia de Israel es una de las
mas exitosas en el mundo,
con un ritmo de crecimiento
del 8% anual, gran parte del
cual esta impulsado por la in-
dustria de guerra. Israel se ha
convertido en un salon de ex-
posicion de tecnologias de se-
guridad, por ejemplo con su
desarrollo de aviones telediri-

huracan y alli encontraron la oportu-
nidad para colocar las propuestas que
ya tenian preparadas: precarizacion la-
boral, privatizacion de la educacion,
incluso, hasta un proyecto de extrac-
cién de petrdleo en el Artico.
Lo que estd describiendo parece ser de se-
gunda etapa el neoliberalismo. La primera
etapa generd una serie de crisis y la segunda,
en lugar de combatirlas, creé una nueva eco-
nomia que se beneficia con ellas. Otra vez, la
pregunta pesismista: éganaron?
;Qué es lo que lo hace aterrador al ca-
pitalismo del desastre? Que una vez
que encontrd su incentivo econdmico
en la crisis, la unica amenaza seria a su
desarrollo es la paz. Y ésa es la razon
por la que es tan importante que tenga-
mos un debate publico acerca de las
consecuencias politicas de este nuevo
escenario econdmico. Veo algun motivo

ma que instalaron en Chile, los Fried-
man Boys siempre perdieron cuando
intentaron imponer sus ideas de forma
pacifica. Los primeros estudiantes que
participaron del programa en la Uni-
versidad de Chicago regresaron a Chile
en los 60. Tenian sus revistas, sus co-
lumnas en los diarios, sus puestos aca-
démicos, pero nadie los escuchaba. Re-
cién cuando los tanques derrocaron a
Salvador Allende, los Friedman Boys
lograron regresar a Chicago como triun-
fadores. Fue de esa forma brutal, de lu-
cha contra el sistema democratico, que
“ganaron”.

éDe qué manera su experiencia en Argentina
influyé en su teoria?

Vivi en Argentina durante un afo, con
mi marido, Avi Lewis. Estabamos ha-
ciendo una pelicula sobre la crisis eco-
nomica en ese pais. Todo el mundo me
hablaba de las 30.000 personas desapa-
recidas en la dictadura y de cdmo se ha-
bia impuesto un modelo econdmico de
concentracion y exclusion. También me
hablaban del grupo de Chicago Boy's
que llego al poder durante la dictadura
militar. Para mi era evidente que no se
trataba de una casualidad. En Argenti-
na encontré, entonces, la confianza ne-
cesaria para hacer esas conexiones en-
tre diferentes experiencias traumaticas y
la adopcion de determinadas politicas
economicas.

&¢Como siguié a partir de su “descubrimiento”?

Mi mirada se centrd en los momentos
clave para la expansion de la ideologia
del libre mercado, momentos que se
vendieron como pacificos y democrati-
cos, pero que fueron exactamente lo
contrario. En ese sentido, el caso de
Margaret Thatcher es particularmente
interesante. Ella traté de impulsar refor-
mas economicas “liberales” muy impo-
pulares, en 1981 y 1982. Logrd convertir-
se por eso en la primera ministro
menos popular de la historia britdnica.
Su imagen positiva se habia reducido al

poder otros actores. El Esta-
do autoritario es un molde
hueco y la seguridad que
dice garantizar no esta a su cargo, sino
que subcontrata empresas privadas pa-
ra hacerlo. He llegado a pensar que esta
supuesta “guerra contra el terror” es la
reproduccion de la misma clase de su-
gestion que se cred en los 90 con las
punto com, con el efecto burbuja de
una supuesta “nueva economia”. Aho-
ra, esta nueva economia de la seguri-
dad que se anuncid después del 11 de
septiembre, se vendio con el siguiente
eslogan: “ El gobierno de Estados Uni-
dos hara lo que sea necesario para que
esté ‘seguro en su hogar; vamos a librar
una guerra contra el mal en todas par-
tes, por siempre”. Desde una perspecti-
va comercial, esto es tremendamente
tranquilizador ya que los inversores
siempre estan buscando la previsibili-
dad y la sostenibilidad de un negocio, y
la administracion Bush emitié un men-
saje claro al respecto: el escenario de es-
te negocio es global y eterno. En otras
palabras, les dijo a los inversores que
apuesten a este negocio de la “seguri-
dad” porque la fabricaciéon de produc-
tos para satisfacer la demanda que el 11
de Setiembre cred es una apuesta sin
riesgo, segura. Al lanzar esta “nueva
economia” el gobierno, ademas, pro-
porciono financiacion ilimitada y con-
tratos seguros. El Departamento de Se-
guridad Nacional es un gran ejemplo
de ello. No se trata de un organismo gu-
bernamental en el sentido tradicional,
sino de una cascara vacia que solo exis-
te para repartir dinero a los contratistas
privados que producen los productos
que el gobierno adquiere.

éPor qué lo que parece tan evidente es dificil

de

ser reconocido hasta que usted lo cuenta?
Una de las razones por las que se ha
tardado tanto tiempo en reconocer que
ésta es una nueva economia -y para
comprender la forma en que esta cam-

la TV norteamericana.

gidos no tripulados. Otro
ejemplo: su sistema de cGP
que tiene la capacidad de
orientar al conductor de un automovil
se presentd en un exposicion interna-
cional de armas. Otro: una empresa is-
raeli se asocid con Boeing en la licita-
cién de un contrato por un valor de $
2,5 millones de doélares para la cons-
truccidon de las llamadas “vallas virtua-
les” en la frontera de México y de Ca-
nada. Al promocionar estas tecnologias
las empresas israelies resaltan que ya
fueron probadas sobre terreno palesti-
no. Asi Israel se convierte en la ultima
paradoja. Muestra que el crecimiento
répido y la interminable guerra pueden
coexistir. Deberia servir de advertencia
sobre lo que sucede cuando gran parte
de la economia esta atada al capitalis-
mo del desastre, al que no le conviene
ni le interesa la construccion de un
mundo mas pacifico.
Siguiendo con las paradojas, podriamos decir
que durante el siglo XX, los desastres natura-
les en América Latina brindaron oportunida-
des para las alternativas politicas nacionalis-
tas. En 1944, el terremoto de San Juan, en
Argentina, marcé un hito en la historia del
peronismo; terremotos en Nicaragua y Guate-
mala, en la década del 70, contribuyeron una
radicalizacién popular. éPor qué piensa que
la derecha puede ahora aprovechar a su fa-
vor esos traumas, justamente en momentos
en que responden menos a causas “natura-
les”, y mds a consecuencias sistémicas?
Cuando Friedman formul6 su teoria
sobre el aprovechamiento de la crisis,
lo hizo muy conscientemente imitando
a la izquierda. Su estrategia la formuld
a partir de analizar cdmo la izquierda
respondié a la Gran Depresion y como,
segun su opinion y a pesar de que nun-
ca lo dice de manera explicita, el libre
mercado perdié esa batalla. En esa
oportunidad, los socialistas y los key-
nesianos estaban listos, y supieron
qué proponer y como hacerlo. Tene-

para el optimismo, no obstante, a pesar
de todos los terribles ejemplos de cam-
panas cinicas que se han hecho para
explotar los momentos de trauma que
narro en el libro. La izquierda sufre una
crisis de confianza, porque muchos de
nosotros creemos que hemos perdido
la batalla de las ideas. O bien porque
fueron traicionadas por los dirigentes
que prometieron una cosa durante las
campanas electorales e hicieron algo
completamente diferente una vez en el
poder (Solidaridad, en Polonia; el Con-
greso Nacional Africano, de Sudafrica).
O bien porque las alternativas socialde-
mocratas, que se propusieron a lo largo
de los ultimos 35 anos, fallaron. Si veo,
entonces, algun motivo para el optimis-
mo es porque miro para otros lados.
Cuando estuve viviendo en Argentina,
pude conocer los escritos de Rodolfo
Walsh. En 1977 predijo que los efectos
del terror durarian entre 20 y 30 afios.
Lei esa prediccion casi 25 anos después,
cuando la gente estaba en las calles, re-
chazando al neoliberalismo, gritando
“que se vayan todos”. Pero muchos me
decia que en realidad lo que se estaba
gritando era: “La dictadura terminé”.
No tenia ni idea de qué me estaban ha-
blando, porque la dictadura habia ter-
minado en 1983. Pero al seguir conver-
sando con mas gente, mas entendi por
qué se necesitd tanto tiempo para que
terminara el miedo. Tenian una especie
de resaca del terror. Necesitaron todo
ese tiempo para sanar esas heridas y re-
cuperar la confianza. Creo que gran
parte del mundo esta todavia en estado
de shock, pero también que hay partes
de ese mundo que comenzaron a salir
de ese estado y pueden contarnos la ex-
periencia. La doctrina del shock comen-
z0 en América Latina y es ldgico que
los primeros levantamientos contra ella
hayan comenzado en América Latina.
Hacia alli tenemos que mirar para hoy
encontrar esperanza.



14

MU VERANO 07/08

Shockeados

LA DOCTRINA DEL SHOCK

Cuatro anos demando esta investigacion que documenta, con datos, entrevistas y cifras concretas el

surgimiento de una nueva técnica de poder, basada en la generacion de crisis y su aprovechamiento
econOmico por parte de las corporaciones. Este es un breve repaso a los conceptos clave del primer

capitulo que describe como funciona la maquina que Klein bautizé “capitalismo del desastre”.

Oportunidad

mpecé a investigar la dependencia en-
E tre el libre mercado y el poder del

shock hace cuatro afios, al principio
de la ocupacion de Irak. Después de informar
desde Bagdad acerca de los fallidos intentos
de Washington de seguir con sus planes de te-
rapia de shock, viajé a Sri Lanka, meses des-
pués del catastrofico tsunami del afio 2004.
Alli presencié otra version distinta de las mis-
mas maniobras: los inversores extranjeros y
los donantes internacionales se habian coor-
dinado para aprovechar la atmosfera de pani-
co, y habian conseguido que les entregaran
toda la costa tropical. Los promotores urbanis-
ticos estaban construyendo grandes centros
turisticos a toda velocidad, impidiendo a mi-
les de pescadores autdoctonos que resconstru-
yeran sus pueblos, antafio situados frente al
mar. “Es una cruel broma del destino, la natu-
raleza ha ofrecido a Sri Lanka una oportuni-
dad unica: de esta terrible tragedia nacera un
destino turistico de primera clase”, anuncio el
gobierno. Cuando el Katrina destruyd Nueva
Orleans, la red de politicos republicanos,
think tanks y constructores empezaron a ha-
blar de “un nuevo principio”. Estaba claro
que se trata del nuevo método de las multi-
nacionales para lograr sus objetivos: aprove-
char momentos de trauma colectivo para dar
el pistoletazo de salida a reformas economi-
cas y sociales de corte radical.

ike Battles supo expresarlo mejor: “Pa-

ra nosotros, el miedo y el desorden re-

presentaban una verdadera promesa”.
El ex agente de la c1a de 34 afnos se referia al
caos posterior a la invasion de Irak, y como
gracias a eso su empresa de seguridad priva-
da, Custer Battles, desconocida y sin expe-
riencia en el campo, pudo obtener contratos
de servicios otorgados por el gobierno federal
por valor de unos 100 millones de doélares.
Sus palabras podrian constituir el eslogan del
capitalismo contemporaneo: el miedo y el de-
sorden como catalizadores de un nuevo salto
hacia adelante.

Tres décadas

medida que avanzaba en la investiga-

cién sobre como este modelo de mer-

cado se habia impuesto en todo el
mundo, descubri que la idea de aprovechar
las crisis y los desastres naturales habia sido
en realidad el modus operandi clasico de los
seguidores de Milton Friedman desde el prin-
cipio. Esta forma fundamentalista del capita-
lismo siempre ha necesitado de catastrofes

para avanzar. Sin duda las crisis y las situacio-
nes desastre era cada vez mayores y mas trau-
maticas, pero lo que sucedia en Irak y Nueva
Orleans no era una invencidn nueva, deriva-
da de lo que sucedio el 11 de septiembre. En
verdad, estos audaces experimentos en el
campo de la gestion y aprovechamiento de
las situaciones de crisis eran el punto culmi-
nante de tres décadas de firme seguimiento
de la doctrina del shock. A la luz de esta doc-
trina, los ultimos treinta y cinco afos adquie-
ren un aspecto singular y muy distinto al que
nos han contado. Algunas de las violaciones
de derechos humanos mas despreciables de
este siglo, que hasta ahora se consideraban
actos de sadismo fruto de regimenes antide-
mocraticos, fueron de hecho un intento deli-
berado de aterrorizar al pueblo y se articula-
ron activamente para preparar el terreno e
introducir las “reformas” radicales que habri-
an de traer ese ansiado libre mercado.

En casa

urante tres décadas, Friedman y sus

discipulos sacaron partido metddica-

mente de las crisis y los shocks que
los demas paises sufrian, los equivalentes ex-
tranjeros del 11 de septiembre: el golpe de Pi-
nochet otro 11 de septiembre, en 1973. Lo que
sucedio en el afio 2001 fue que una ideologia
nacida a la sombra de las universidades nor-
teamericanas y fortalecida en las instituciones
politicas de Washington por fin podia regre-
sar a casa. Rapidamente, la administracion
Bush aprovechd la oportunidad generada por
el miedo a los ataques para lanzar la guerra
contra el terrorismo, pero también para garan-
tizar el desarrollo de una industria exclusiva-
mente dedicada a los beneficios, un nuevo
sector en crecimiento que insuflo renovadas
fuerzas en la debilitada economia estadouni-
dense. Estamos ante una guerra global cuyos
combates se libran en todos los niveles de las
empresas privadas cuya participacion se sub-
venciona con dinero publico.

Mirada de mujer

Naomi Klein nacié en
Montreal, Canad4, en
1970. Sus padres habian
decidido abandonar Esta-
dos Unidos en oposicién a
la Guerra de Vietham. Su
madre fue activista del
movimiento anti-porno-
grafia y sus acciones pu-
blicas produjeron en la
adolescente Naomi un
efecto reactivo: se mantu-
vo alejada de la politica

hasta que ingresé a la
universidad. Alli se en-
frenté con una masacre:
14 estudiantes fueron
asesinadas por Marc Lépi-
ne, al grito de “Odio a las
feministas”. A partir de
ese shock su vida cambi6:
dejé su carrera universita-
ria, comenz6 a trabajar
en periodismo y se dedicé
a mirar el mundo con sus
propios ojos.

Tres datos

a administracion Bush empezd por

subcontratar, sin ningun tipo de deba-

te publico, varias de las funciones
mas delicadas e intrinsecas del Estado: desde
la sanidad para los presos hasta las sesiones
de interrogacion de los detenidos, pasando
por la “cosecha” y recopilacion de informa-
cidn sobre los ciudadanos. El papel del go-
bierno en esta guerra sin fin ya no es el de
un gestor que se ocupa de una red de contra-
tistas, sino el de un inversor capitalista de re-
cursos financieros sin limite que proporciona
el capital inicial para la creacion del comple-
jo empresarial y después se convierte en el
principal cliente de sus nuevos servicios. Bas-
ta citar tres datos que demuestran el alcance
de la transformacién: en 2003, el gobierno
estadounidense otorgo 3.512 contratos a em-
presas privadas en concepto de servicios de
seguridad. Durante un periodo de 22 meses
hasta agosto de 2006, el Departamento de
Seguridad nacional habia emitido mas de
115.000 contratos similares. La “industria de
la seguridad interior” -hasta el aflo 2001 eco-
nomicamente insignificante- se habia conver-
tido en un sector que facturaba mas de
200.000 millones de ddlares. En 2006, el gas-
to del gobierno de Estados Unidos en seguri-
dad interior ascendia a una media de 545 do-
lares por cada familia.

Ganancia

ntre el trafico de armas, la privatiza-
E cion de los ejércitos, la industria de la

reconstruccion humanitaria y la segu-
ridad interior, el resultado de la terapia de
shock tutelada por la administracion Bush
después de los atentados es, en realidad, una
nueva economia plenamente articulada. Co-
mo decia un analista de mercado acerca de
un trimestre con unos resultados financieros
excepcionalmente buenos para la empresa de
servicios energéticos Halliburton: “Irak fue
mejor de lo que esperabamos”. Eso fue en oc-
tubre de 2006, en aquel entonces el mes mas
cruento de la guerra, con mas de 3.;700 bajas
de civiles iraquies. Pero pocos accionistas po-
dian quejarse de una guerra que habia gene-
rado mas de 20.000 millones de doélares de
ingresos para una unica empresa.

Nuevo Estado

1 término mas preciso para definir un
E sistema que elimina los limites entre
el gobierno y el sector empresarial
no es liberal, conservador o capitalista, sino
corporativista. Sus principales caracteristicas
consisten en una gran transferencia de rique-
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za publica hacia la propiedad privada -a me-
nudo acompafnada de un creciente endeuda-
miento-, el incremento de las distancias en-
tre los inmensamente ricos y los pobres
descartables, y un nacionalismo agresivo
que justifica un cheque en blanco en gastos
de defensa y seguridad. Otra caracteristica
del Estado corporativista es que suele incluir
un sistema de vigilancia agresiva (de nuevo,
organizado mediante acuerdos y contratos
entre el gobierno y las grandes empresas),
encarcelamientos en masa, reduccion de las
libertades civiles y, a menudo aunque no
siempre, tortura.

e Chile a Irak, la tortura ha sido el so-
D cio silencioso de la cruzada por la li-
bertad de mercado global. Pero tortura
es mas que una herramienta empleada para
imponer reglas no deseadas a una poblacion
rebelde. También es una metafora de la logica
subyacente en la doctrina del shock. La tortu-
ra, o por utilizar el lenguaje de la c1a, los “in-
terrogatorios coercitivos”, es un conjunto de
técnicas disefiado para colocar al prisionero
en un estado de profunda desorientacion y
shock, con el fin de obligarlo a hacer conce-
siones contra su voluntad. La logica que ani-
ma el método se describe en dos manuales
de la c1a que fueron desclasificados a finales
de los anos 90. En ellos se explica que la for-

ma adecuada para quebrar “las fuentes que
se resisten a cooperar” consiste en crear una
ruptura violenta entre los prisioneros y su ca-
pacidad de explicarse y entender el mundo
que los rodea. Primero, se priva de cualquier
alimentacion de los sentidos (con capuchas,
tapones para los oidos, cadenas y aislamiento
total), luego el cuerpo es bombardeado con
una estimulacidn arrolladora. En esta etapa se
“prepara el terreno” y el objetivo es provocar
una especie de huracan mental: los prisione-
ros caen en un estado de regresion y de terror
tal que no pueden pensar racionalmente ni
proteger sus intereses. En ese estado de shock,
la mayoria de los prisioneros entrega a sus in-
terrogadores todo lo que éstos desean: infor-
macion, confesiones de culpabilidad, la re-
nuncia a sus creencias. Uno de los manuales
de la c1A ofrece una explicacion particular-
mente sucinta: “Se produce un intervalo que
puede ser extremadamente breve, de anima-
cion suspendida, una especie de shock o para-
lisis psicoldgica. Esto se debe a una experiencia
traumatica que hace estallar, por asi decirlo, el
mundo que al individuo le es familiar, asi co-
mo su propia imagen dentro del mundo. Los
interrogadores experimentados saben recono-
cer ese momento de ruptura y saben que en
ese intervalo la fuente se mostrara mas abierta
a las sugerencias, y es mas probable que coo-
pere”. La doctrina del shock reproduce este
proceso paso a paso, en su intento de lograr a
escala masiva lo que la tortura obtiene de un
individuo en la sala de interrogatorios.

Renuncia

si funciona la doctrina del shock: el de-

sastre original -llamese golpe, ataque te-

rrorista, colapso del mercado, guerra, tsu-
nami o huracan- lleva a la poblacion de un pais
a un estado de shock colectivo. Las bombas, los
estallidos de terror, los vientos ululantes prepa-
ran el terreno para quebrar la voluntad de las so-
ciedades tanto como las lluvias de golpes some-
ten a los prisioneros en sus celdas. Como el
aterrorizado preso que confiesa los nombres de
sus camaradas y reniega de su fe, las sociedades
en estado de shock a menudo renuncian a valo-
res que de otro modo defenderian con entereza.

Desafio

ste libro es un desafio contra la afir-

macion mas apreciada y esencial de

la historia oficial: que el triunfo del
capitalismo nace de la libertad, que el libre
mercado desregulado va de la mano de la de-
mocracia. En lugar de eso, demostraré que es-
ta forma fundamentalista del capitalismo ha
surgido en un brutal parto cuyas comadronas
han sido la violencia y la coercion, infligidas
en el cuerpo politico colectivo asi como en in-
numerables cuerpos individuales. La historia
del libre mercado contemporaneo -el auge
del corporativismo, en realidad- ha sido escri-
ta con letras de shock.
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Y siguen las firmas

FABRICAS Y EMPRESAS SIN PATRON

Las cooperativas de trabajo siguen recuperando empresas quebradas, aunque todavia encuentran los mismos obs-
taculos en la justicia, la legislacion y el Estado. Estas son las ultimas noticias sobre cdmo se organiza, produce y
resiste este movimiento que logrd crear una alternativa de vida hasta para las mascotas.

os hombres y una mujer, tan

acalorados como agitados, es-
D peran sentados en la antesala

del estudio que el abogado

Luis Caro tiene en Avellane-
da. La puerta se entreabre, el letrado aso-
ma, y los tres se apresuran a ponerse de
pie. Uno de ellos estira la diestra para salu-
dar y se presenta: “Somos la proxima em-
presa recuperada”, dice Roberto Villalba.
Su cara se ilumina con una sonrisa que po-
dria auspiciar Kolynos y sin dar tiempo a
nada descerraja su historia: el hombre era
jefe de planta en Ancla, una fabrica de ca-
denas con 97 anos de vida. “Soy la quinta
generacion de mi familia que trabaja en la
firma y desde que naci vivo en la planta”,
dice con orgullo. Desde el 27 de noviembre
comparte su residencia con 45 compaiieros
que decidieron tomar las instalaciones des-
pués de que advirtieran un intento de va-
ciamiento por parte de las noveles genera-
ciones de patrones.

El proceso de recuperacion de fabricas
que emergio tras la crisis de 2001 tal vez
haya perdido su imagen mas violenta,
aquella que mostraba en las pantallas tele-
visivas a los trabajadores resistiendo desa-
lojos, enfrentados cuerpo a cuerpo con la
policia. Pero sin embargo, la reapertura por
parte de los obreros de empresas quebra-
das o vaciadas por sus duenos no se detu-
vo, como lo ejemplifica la esperanzadora
presentacion de Villalba. También podrian
mencionarse los casos de la lanera El Mira-
dor, cuyos 36 trabajadores estan acampan-
do frente a la puerta de la fabrica o el ex
lavadero hospitalario Lanape, reabierto ha-
ce menos de un mes por sus otrora emple-
ados, devenidos ahora en socios de la re-
cién nacida Cooperativa 24 de Febrero.

“Dicen que el pais cambid, que todo es-
td mejor, pero los trabajadores tienen que
seguir recuperando fabricas”, sentencia
Caro, presidente del Movimiento Nacional

de Fabricas Recuperadas por sus Trabaja-
dores (MNFRT), uno de los varios agrupa-
mientos que conformaron las casi dos cen-
tenas de firmas autogestionadas. El
movimiento de Caro, que aglutina a unas
80 empresas, es uno de los desgranamien-
tos de aquel viejo Movimiento Nacional
de Empresas Recuperadas (MNER) que ori-
ginalmente reunio a las cooperativas de
trabajadores que rescataron empresas en
medio de la crisis de 2001.

Sobre guapos y lienzos

n diciembre de 2006 nacid otro de
los agrupamientos, la Federacion Ar-
gentina de Cooperativas de Trabaja-
dores Autogestionados (FACTA), que nom-
bré como presidente a José Abelli, referente
santafesino de la recuperacion de empresas,

Nueva etapa para IMPA
Eduardo Murtia volvié a IMPA. Después
de desalojos, rupturas internas y pedi-
dos de quiebra de la cooperativa, uno
de los fundadores del Movimiento Na-
cional de Empresas Recuperadas vol-
vi6 a la metaldrgica de Almagro. “Si el
movimiento no esta unido es por inca-
pacidad nuestra, de los dirigentes”, di-
ce y anade: “Algunos piensan que es
mejor la negociacién con el Estado,
que ésa es la forma de resistir al mo-
delo. Yo voy por la destruccién del sis-
tema capitalista”. Murta viajé a Vene-
zuela con la intencién de concretar un
suefio: crear una Central Latinoameri-
cana de Trabajadores Autogestiona-
dos.

y como vicepresidente a Fabio Resino, del
Hotel Bauen de Buenos Aires. FACTA, que
nuclea a unas 30 cooperativas, aspira -segin
declaran sus propios dirigentes- a convertirse
en el ala mas progresista del movimiento co-
operativo tradicional. Para eso comenzd un
acercamiento con Cooperar, una de las dos
grandes confederaciones de cooperativas de
Argentina. La nueva federacion también ini-
ci6 contactos para avanzar en trabajos con-
juntos con la Federacion de Cooperativas de
Trabajadores (FECOOTRA), que agrupa a las
antiguas cooperativas de trabajo y a un pu-
nado de las recientes empresas recuperadas.
“Cuando nuestro movimiento surgio, alla
por 2002, podias ir de guapo a todos lados
por el contexto de crisis terminal que vivia el
pais. Hoy necesitas hablar con todos: sentar-
se a conversar no implica bajarse los lienzos.
Ademas, la economia social nos excede a las
empresas recuperadas; hay que tender a un
armado mas amplio que nos permita dispu-
tar con el poder econémico que domina el
mercado”, argumenta Federico Tonarelli, uno
de los voceros de FACTA, que también vis-
lumbra un acercamiento con la Asociacion
Nacional de Trabajadores Autogestionados
(ANTA), organizacion que reune a las recupe-
radas aglutinadas por la Central de Trabaja-
dores Argentinos.

Vientos del sur

n la zona sur bonaerense, 13 em-
presas -metalurgicas, plasticas,
quimicas, constructoras y apiculto-
ras- se agruparon en torno a la seccional
uoM de Quilmes, uno de los pocos gre-
mios que apoyaron los procesos de recu-
peracion autogestiva junto a la Federacion
Grafica y a la seccional Rosario de la Aso-
ciacién de Empleados de Comercio. Ahora
que resulto electo intendente de Quilmes
el referente de la vom, Francisco Barba
Gutiérrez, estas empresas surefias comen-
zaron a disenar dos nuevas instancias de
organizacion: una se denomina Consorcio
Productivo del Sur, destinado a desarrollar
trabajos en conjunto para mejorar la capa-
citacion y los canales de comercializacion
de las empresas; y la otra es una nueva fe-
deracion de empresas recuperadas de la
zona con la intencidn de convertirla en
una herramienta potente para discutir la
expropiacion definitiva de sus fabricas.
Las 13 fabricas nucleadas en la vom,
como casi todas las recuperadas de la pro-
vincia de Buenos Aires y del interior del
pais, fueron expropiadas transitoriamente.
La mayoria de las leyes de expropiacion
cedieron las maquinarias a los trabajado-
res en caracter de donacion. Pero para los
inmuebles la mecanica fue distinta: el Es-
tado se comprometia a indemnizar en un
lapso -generalmente de dos anos- a los
acreedores de las quiebras. Los trabajado-
res debian reintegrarle al erario publico
ese dinero en créditos que rondaban los
20 anos. Pero el Estado no cumplid su par-
te. “La legislacion hizo lo que tenia que ha-
cer, lo que falta es la accion ejecutiva: ho-
mologar leyes y que los Estados depositen
el dinero”, senala Osvaldo Pérez, miembro

de la recuperada Metal Varela y presidente
del Consorcio Productivo del Sur.

Como excepcion apenas podria men-
cionarse un punado de casos, como los de
UTRASA (ex Gatic) de Corrientes, donde el
gobierno provincial desembolsé los
250.000 pesos que se habia comprometi-
do; o el incipiente acuerdo firmado para
Renacer (ex Aurora-Grundig), en Ushuaia.
Cansado de las zozobras que genera el in-
cumplimiento del Estado, algunas coope-
rativas -como la Unidn Papelera Platense,
la metalurgica MVH, la termoplastica Vi-
nilplast, el diario cordobés Comercio y Jus-
ticia, la productora de sopletes Nueva Era
o la fébrica de pastas rosarina Mil Hojas-
decidieron aprovechar su buen momento
economico y comprar la quiebra con re-
cursos propios para sacarse el problema
de encima. No obstante, la gran mayoria
de las empresas autogestionadas aun vive
en la incertidumbre legal. “Hasta el mo-
mento, ninguin juez se animo a sacar a los
trabajadores. En todos los casos logramos
la extensidn de los plazos. También ya hay
algunos ex duenos, como en el caso de La-
valan, que iniciaron juicios al Estado para
que les pague. Saben que es mas facil sa-
carles plata a los gobiernos que echar a los
obreros”, tranquiliza Caro.

El Estado deudor

unque difieren en los caminos, to-

das las agrupaciones de empresas

recuperadas colocan al frente de
sus demandas una solucidn definitiva pa-
ra las expropiaciones de las fabricas: “Si
ya tuviéramos el titulo de propiedad, po-
driamos acceder a algunos créditos blan-
dos para poder desarrollarnos”, senala Pé-
rez. “Necesitamos reinvertir para vender.
En el Bauen, por ejemplo, nos vendria
muy bien arreglar la pileta. Pero si reinver-
timos y después nos desalojan... Nadie
quiere dar crédito en este limbo juridico”,
agrega Tonarelli.

La situacion del Bauen es, tal vez, una
de las mas delicadas. Aunque el hotel fue
reabierto y reacondicionado por sus tra-
bajadores, no fue beneficiado con una ley
de expropiacion y ya recibi6 varias orde-
nes de desalojo. Hace tres anos, la Legisla-
tura porteiia aprobd la expropiacion defi-
nitiva de 13 empresas y el hotel quedo
afuera de ese grupo. Después, hubo otra
media docena de expropiaciones transito-
rias, entre las que se encuentran la edito-
rial Cefomar, la elaboradora de tapas de
empanada La Mocita, la transportadora
Ravione y la fabrica de globos Global. Pe-
ro entre ellas tampoco fue incluido el
Bauen, situado en el corazén porteno y
en el medio de una disputa legal entre ex
duenos y testaferros que dificulta aun
mads una resolucion favorable para los tra-
bajadores. Recién pocos dias antes de las
pasadas elecciones presidenciales, logra-
ron ser recibidos por el ministro de Inte-
rior Anibal Fernandez para plantearle, ca-
ra a cara, sus necesidades.

A pesar de las leyes de expropiacion de-
finitiva que rigen en la Ciudad de Buenos
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Aires, las cooperativas portenas tampoco
respiran tranquilidad. Con excepcion de la
fabrica para materia primas para helados
Ghelco, el gobierno de la Ciudad tampoco
deposito el dinero correspondiente a las in-
demnizaciones. “Ahora no sabemos qué
pasara cuando asuma Mauricio Macri, que
dice que quiere revisar caso por caso. Enci-
ma las leyes de expropiacion nunca fueron
reglamentadas”, senala Tonarelli. Caro pide
que no cunda el panico: “Los antiguos pa-
trones tendran que hacerle juicio al Estado
para que pague, pero de ninguna manera
corren riesgo las cooperativas que cuentan
con leyes de expropiacion: el gobierno ya
hizo presentaciones judiciales para ejecutar
las transferencias a favor de los trabajado-
res, automaticamente quedaron interrum-
pidas las clausulas de caducidad que esta-
blecian la leyes de expropiacion”.

El Juego de la Oca

nte este limbo legal, las cooperati-

vas agrupadas en FACTA exigen

una Ley Nacional de Expropiacion
que permita regularizar la situacion de to-
das las fabricas recuperadas, tanto las que
cuentan con leyes de expropiacion como
aquellas que no las tienen, como el Hotel
Bauen o Ceramicas Zanon, de Neuquén.

El movimiento que responde a Caro, a
su vez, exige una reforma a la Ley de
Quiebras. El proyecto ya contaba con me-
dia sancion de la Camara de Diputados
pero vencio el plazo para que lo apruebe
el Senado, por lo tanto -como en el Juego
de la Oca- el tramite volvid al punto de
partida. El proyecto de la nueva ley busca
que los jueces que tengan a su cargo una
quiebra puedan ceder, de manera automa-
tica y sin necesidad de leyes de expropia-
cion, los bienes de las empresas fallidas a

Una critica, un programa

Si bien al principio lo apoyé, ahora el
Movimiento Nacional de Fébricas Recu-
peradas cuestiona el Programa Nacio-
nal de Empresas Autogestionadas dise-
fiado por el Ministerio de Trabajo.
“Tiene un presupuesto de tres millones
y sélo el 10 por ciento se destina a se-
guridad e higiene de los trabajadores.
El resto se va en sueldos, promocion,
consultoras. En la Feria que organizé
en el Centro Municipal de Exposiciones
se gastaron 700.000 pesos. La burocra-
cia utiliza a las fabricas recuperadas
para generar sus propios puestos de
trabajo, pero ese dinero tiene que ir a
las cooperativas,” dice Luis Caro.
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los trabajadores, a quienes se les reconoce-
rian los créditos laborales como forma de
compensar los pagos.

FACTA, a su vez, también reclama una
nueva ley de cooperativas de trabajo que
reconozca un estatus especial al trabajador
autogestionado, para que -entre otras co-
sas- los obreros de las fabricas recupera-
das puedan contar con las obras sociales
gremiales. “Es un disparate que los miem-
bros de las empresas recuperadas tengan
que pagar monotributo”, opina Tonarelli
que, ademas, exige que cambie la ley de
riesgo de trabajo que no contempla a las
cooperativas. “Nuestros trabajadores no
pueden asegurarse en las ART, tenemos
que sacar una poliza, que termina siendo
mucho mas caro”.

Otro grupo de empresa, autodenomina-
do la Red Grafica, que reune a media doce-
na de imprentas recuperadas, se aglutind
para solucionar problemas como éstos.
“Coordinando juntos podremos abaratar
seguros, comprar mejor el papel, presentar-
nos en forma conjunta a grandes licitacio-
nes”, explica Gustavo Ojeda de la Coopera-
tiva Grafica Patricios.

Cadena de produccion

a integracion economica entre las

L cooperativas comenzo a ser, lenta-

mente, una estrategia para com-
pensar las desigualdades que viven en me-
dio de un mercado despiadado. El Bauen,
por ejemplo, concretd acuerdos con otras
cooperativas del interior para que sus so-
cios se alojen en sus habitaciones cuando
tienen que viajar a Buenos Aires. La coope-
rativa Evaquil fabrica evaporadores para las
heladeras que producen los trabajadores de
la ex Coventry. El Hospital Israelita contrata
los servicios de la recientemente recupera-
da lavanderia 24 de Febrero. Y el mismo
hospital, ademas, firmo convenios con una
decena de fabricas recuperadas para brin-
darles asistencia médica a los trabajadores
que las integran. La cooperativa “tractorera”
Zanello repard un micro de la Cooperativa
de Transporte de San Salvador de Jujuy y
ésta, a su vez, asesoro a una par correntina
para que pueda adquirir el combustible
con tarifa subsidiada. “Ahora que se regla-
mento la Ley de Cajas de Crédito Coopera-
tivas estamos analizando la posibilidad de
crear nuestro propio sistema de crédito a ta-
sas simbolicas, que permitan mantener el
capital”, explica Tonarelli.

Si bien la realidad econémica de cada
fabrica recuperada es distinta, en lineas
generales puede decirse que cuentan con
economias esperanzadoras. Sus socios re-
tiran -en promedio- 1.500 pesos y hay ca-
sos donde la suma se duplica. Algunas
cooperativas lograron exportar su produc-
cidén al extranjero, como Ghelco, Vinil-
plast, el frigorifico Yaguané y la metalurgi-

ca Los Constituyentes. Otras fabricas, co-
mo Mil Hojas, logré un éxito inconmen-
surable para estos tiempos: en los progra-
mas televisivos de gastronomia rosarinos
se anuncia que los platos que alli se pre-
paran se cocinan con pastas producidas
por la cooperativa.

Aquellas fabricas que lograron salir de
la economia de subsistencia tomaron como
conducta reinvertir una porcion de sus in-
gresos, que suele oscilar entre el 10 y el 20
por ciento de sus excedentes. Asi, la textil
San Remo comprd dos nuevas maquinas,
el ex Astillero Zanin repard su pantografo y
adquiri6 soldadoras automaticas y la fabri-
ca de sopletes Nueva Era (ex Cane) comprd
dos centros de mecanizado.

“Nosotros, como muchas cooperativas,
tenemos una crisis de crecimiento, es una
buena senal. A veces, la demanda excede
nuestra capacidad de produccion ante la
falta de procesos innovadores y de acceso
al crédito”, describe Pérez, de Metal Varela
y agrega: “También tenemos una deuda
pendiente con la sociedad. En los momen-
tos mas bravos, cuando acampabamos
frente a la puerta o estabamos en medio de
la toma, muchos se acercaron a darnos
apoyo, a traernos guiso, o pan. Tenemos
que devolvérlo con cultura, absorbiendo a
trabajadores que estan fuera del sistema,
capacitando jovenes”.

Puertas abiertas

1 sentimiento que confiesa Pérez

no es exclusivo de Metal Varela.

Varias fabricas recuperadas abrie-
ron sus puertas a la sociedad brindandole
diversos servicios como forma de agrade-
cimiento pero también como manera de
aportar a la transformacion social. Grafica
Patricios, por ejemplo, levant6é una radio,
un centro de salud y una escuela media
que fue incorporada al programa oficial
Desercion Cero. Otra imprenta, Chilavert,
y Maderera Cordoba cuentan, a su vez,
con bachilleratos populares. El hotel
Bauen cede sus instalaciones para que se
retinan los trabajadores del subte, los fa-
miliares de las victimas de Cromaiidn y
diversos movimientos sociales. El super-
mercado Tigre, de Rosario, habilité un
Centro de Economia Solidaria en el que
treinta emprendedores ofrecen sus pro-
ductos, un centro editorial que ya ha pu-
blicado diez titulos y una sala teatral por
donde ya han desfilado los premios N6bel
José Saramago y Adolfo Pérez Esquivel.
Ademas, abre sus puertas para que se reu-
nan los Autoconvocados en Defensa de la
Vivienda Unica, la Mesa Coordinadora de
Jubilados y Pensionados y los miembros
de la Asociacion Argentina de Actores. En
sus instalaciones también funciona un
servicio de psicologia que lleva atendidas
mas de 5.500 consultas.
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El mayor éxito de las recuperadas -su-
braya Caro- tal vez sea su mayor obstacu-
lo: “Los trabajadores tienen que conven-
cerse de que pueden hacerlo”, dice el
abogado y completa: “No es facil resistirse
a la tentacion de gerentes, inversores, capi-
talistas que aparecen y prometen el oro y
el moro. Ghelco, por ejemplo, rechazo seis
ofertas. Es muy dificil decir que no, més
aun cuando los subsidios y ayudas estata-
les llegan siempre tarde”.

El modelo de las fébricas recuperadas
inspir6 también a numerosas cooperativas
que emergieron en el pais en los ultimos
anos. Artesanos, medios sociales de comu-
nicacion, agrupaciones culturales y micro-
emprendedores de los mas diversos tipo
utilizaron el know how de los trabajadores
autogestionados. Uno de los casos mas re-
cientes y curiosos, tal vez sea el de los vete-
rinarios de la asociacion civil MmAPA -aque-
lla que hizo famosa Gerardo Sofovich en
sus noches de domingo- que se acercaron a
FACTA para ver como podian organizarse
después de que la institucion comenzara a
desintegrarse tras la muerte de sus funda-
dores. También para las mascotas -dicen los
veterinarios- hay otro mundo posible.

Zanon, con fecha de remate

Los trabajadores de la Ceramica Za-
nén contintian exigiendo la estatiza-
cién con control obrero de la planta
de Neuquén. Hace seis afios que la
empresa estd bajo la gestién de sus
operarios, quienes incrementaron las
fuentes laborales de 260 a 470. Cada
trabajador gana 2.000 pesos al mes,
jamas recibieron subsidio alguno, ha-
cen donaciones mensuales de sus ce-
rdmicos, y quieren poner la fabrica al
servicio de la sociedad y la obra puibli-
ca. Y eso que la planta todavia funcio-
na al 40% de su capacidad. A pesar
de estos logros y de que se demostré
una quiebra fraudulenta y lock out
patronal, la justicia comercial ha
puesto fecha de remate para sus ins-
talaciones y el desalojo de los traba-
jadores: octubre de 2008, acortando
en un afno el periodo que le habia
otorgado a FASINPAT -el nombre de la
cooperativa que conformaron los
obreros- para que explote la planta.
“Presentamos un proyecto de ley don-
de planteamos declarar a la fabrica
de utilidad priblica, estatizarla bajo
una gestion obrera, y dedicarla a
abastecer pisos y revestimientos para
los planes de viviendas y obras publi-
cas”, sefala Ratil Godoy, uno de los
referentes ceramistas.

El fin del
periodismo y
otras buenas
noticias

Una hipdtesis
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los nuevos
medios sociales
de comunicacion
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Letras con mistica

FABIAN CASAS

Escritor de poesias, novelas y ensayos, karateca, periodista deportivo y artesano. Su
estilo es la suma de todos esos riesgos que lo mantienen “en estado de pregunta”.

abian Casas, por teléfono,

nos dice que si, que esta todo
F bien para hacer la entrevista

pero que tiene que ser un

martes 0 un jueves que son
los dias que no va a clases de karate. A lo
largo de Ensayos Bonsai, su ultimo libro,
una especie de compilado de columnas
publicadas en diversos blogs de amigos y
en el Diario de Poesia, entre otros, ya apa-
rece este interés por el milenario arte mar-
cial. Una de las primeras cosas que dice en
la charla es que la préctica del karate lo
ayuda a controlar su melancolia.

Casas tiene 42 anos y nacié en Boedo.
Fue al secundario en el Colegio Nacional
10 y se integrd a un grupo del pc: “Nues-
tro jefe de circulo era Fabian Polosecki, yo
entré porque era toda gente muy inteli-
gente y me estimulaban, pero era un pc
pro soviético. Si te querias fumar un porro,
te expulsaban”. De esta experiencia vivida
entre los afios 80 y 83, Casas sacO La reac-
cién, uno de sus ensayos bonsai. Alli ex-
plica que cuando el dieron el carnet de
pertenencia al partido, le dijeron: “Cuida-
do, que no caiga en manos de la reaccion”.
El no sabia qué significaba eso y por te-
mor a quedar como un tarado tampoco
preguntd. Un dia su padre descubrié el
carnet y le dijo que se alejara, que era pe-
ligroso. Y ahi Casas entendio todo: su pa-
dre era la reaccion. “Al tiempo me fui del
PC porque tenia intereses multiples que
no se contemplaban. Habia una vertiente
mas esotérica mia, de mas incertidumbre.
Las ideologias te impiden pensar; es mu-
cho mas facil vivir en estado de respuesta
que en estado de pregunta. Yo ahora vivo
en estado de pregunta”.

A los 21, emprendié un viaje por el nor-
te argentino, sigui6 hasta Bolivia, Pert, Co-
lombia y se quedo seis meses en el Amazo-
nas. Durante ese tiempo aprendid -entre
otras cosas- a fabricar aros, pulseras y otras
artesanias que vendia para vivir. Cuando
volvid, se puso un puesto en el Parque Cen-
tenario e intentd seguir con la vida que ha-
bia empezado en el viaje tres anos antes,
pero se dio cuenta de que queria tener una
profesion. El recorrido sucedio entre 1986 y
1988. “Ya venia escribiendo para el Diario
de Poesia y ahi estaba Jorge Aulicino, que
me llevo al diario Clarin para que tenga un
oficio”. En Clarin, Casas y unos amigos de-
sarrollaron el diario Olé. Se fue cinco anos
después para la reinvencion de El Grdfico y
renuncié cuando le pidieron que echara
gente. Para la crisis economica post 2001,
en bicicleta, Casas fue cadete en la fabrica
de toallas de la madre de su mujer.

En su ltimo libro dice que lo que hace inte-
resante a un escritor es que tenga algo para
decir. En el periodismo es parecido, éno? Abu-

rre sélo contar lo que pasa y se vuelve més

interesante cuando ademds hay una mirada

sobre lo que pasa.
A pesar de que no me gusta dar talle-
res, di dos hasta ahora. En la primer cla-
se del ano pasado les dije: “Miren chi-
cos si ustedes lo que quieren es ganar
concursos, premios, vayan a Gran Her-
mano, no vengan aca. Yo quiero que
trabajemos con riesgo, con peligro, con
dudas”. Estaria bueno que exista un pe-
riodismo que se permita dudar, generar
incertidumbre...

asas es un estudioso permanente:
filosofia en la UBA, multiples lec-
turas de filosofia china, rock, fut-
bol, literatura, cine, periodismo. Al escri-

bir usa todo. Ahora esta leyendo una bio-
grafia de Ledn Tolstoi, autor de la célebre
Guerra y paz y a raiz de esa lectura se le
ocurrio escribir sobre las relaciones de
pareja. Junta testimonios de sus amigos y
empieza a “escuchar la musiquita”. Casas
escucha una musiquita que es la que le
indica que esta listo para empezar un
nuevo libro. Hay algo asombroso en Ca-
sas. Es un tipo mistico, sentimental, real.
No se averglienza de decir ante sus ami-
gos criticos de rock, que a €l le gusta Joan
Manuel Serrat. No le avergiienza que le
digan que es grasa por eso. (Si sefores,
los criticos de rock odian a Joan Manuel).
“A mi me gusta porque lo escuchaba mi
mama cuando baldeaba el patio”, dice
Casas. Asi es: mistico y barrial. En uno de
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sus ensayos dice: “Con la primavera llegd
a mi vida un regalo de Dios que se llama
Rita. Tiene tres meses. La otra noche estd-
bamos en el parque y se puso a cavar un
pozo, lo hacia con un convencimiento mile-
nario, lo hacia con el corazén de la especie.
De esa manera me gustaria escribir”.
éPor qué dicen que es el tltimo escritor de iz-
quierda?
Estar a favor de la redistribucion de la
riqueza, a favor de que la seguridad es
mads educaciéon y no mas policia, que la
gente tenga libertad para desarrollarse
en lo que quiera, ésos son para mi pen-
samientos de izquierda. En mi caso, la
lucha es por salir de lo que esta etique-
tado, glosado. A la derecha la asocio
con el miedo. Cuando vos te convertis
en una persona en estado de temor, te
convertis en una persona de derecha.
Intentds estar con gente que te dice to-
do que si, que te da certidumbre de que
vos sos alguien o algo, en vez de prefe-
rir estar con alguien que te cuestiona...

ablamos de los celulares, de la pu-
blicidad y del mercado. En un mo-
mento Casas dice: “Algunos quieren
ser esclavos”. Nos detenemos ahi. ;Como
es? “Es como dice Castaneda: a un guerrero
nunca nadie le hace nada. No dice: el mun-
do me hizo esto, o lo otro. La autoindulgen-
cia es uno de los peores males”.
&Y cémo se hace para fugar de ese lugar de
victima del sistema?
Me parece que lo que ayuda es encon-
trarte con gente que te diga estas co-
sas, a mi me sirvio eso. Solo no apren-
dés nada. Siempre es con otros, el
aprendizaje es algo colectivo y la lite-
ratura es algo colectivo.
éCémo seria una literatura colectiva?
Yo escribo con mis contemporaneos,
con los muertos, escribo con todos.
Por ejemplo Pedro Mairal sacé una
novela que se llama El afio del desier-
to, para mi es una novela hermosa, a
mi eso me estimulé y me dieron ga-
nas de escribir...

lgo parecido le pasé a muchos con

Ensayos Bonsai, cuenta Casas: se

inspiraron. “Para mi hay que atra-
vesar todo, animarte a cometer errores. No
tener miedo a hacer el ridiculo, decir real-
mente lo que vos sos de verdad, escribir lo
que vos querés decir. Los unicos que de-
berian estar preocupados por tener un pu-
blico cautivo son los politicos y el Papa,
porque sobreviven de eso, todos los de-

2 mas no lo necesitamos”.

A Casas no lo va a encontrar en mesas
redondas ni en la Feria del Libro. Esta en
contra de todo eso. Le parece que es una
farsa “la retorica de la literatura”. Ade-
mas no quiere ser un escritor de pdster.
Prefiere ser un escritor de la calle: “Quie-
ro que me encuentren ahi”.

(+)

Hasta ahora, Casas publicé los libros de
poesia Tuca (1990, 2006), El salmén
(1996, 2007), Oda (2003), El spleen de
Boedo (2003) y El hombre de overol
(2007). En narrativa: Ocio (novela,
2007), Los Lemmings (relatos, 2006) y
Ensayos Bonsai (ensayos, 2007)
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La banda de la esquina

POLLERA PANTALON

A falta de lugares para tocar decidieron tomar las calles, haciendo de la esquina de
Florida y Diagonal Norte su propio estadio. Y alli grabaron su cuarto disco.

iernes, cinco y pico de la tar-

de, Diagonal Norte y Florida.
v El sol todavia pega fuerte so-

bre el majestuoso porton del

ex Banco de Boston, aun cu-
bierto con chapas abolladas, recuerdo de
cacerolazos y protestas de ahorristas. La
gente sale de las oficinas, se amontona
frente a la senda peatonal y aguarda el se-
maforo para moverse en malén, como
una masa amorfa que tiene como unico
objetivo irse de ese lugar lo antes posible.
Cenos fruncidos, caras transpiradas, cami-
sas que se pegan al cuerpo. Faltan sonri-
sas, alegria..., falta musica.

Pero ahi mismo, en el monumento a
Roque Sédenz Pena, dos chicas pelan sa-
x0s (Andrea y Melina), un pibe saca unos
platos (Limdn) y otro una guitarra (Juan).
Mientras ellas se quedan armando las ar-
tesanales ediciones de los discos, ellos
van al bar de la esquina a buscar los
equipos. Todo sea para elevar el sonido
de las canciones por sobre las bocinas y
los ruidos de los bondis. Llega el quinto
integrante de la banda Simon (se pronun-
cia como en inglés: Saimon) con su bajo a
cuestas. Todo listo para que empiece un
nuevo show.

Prehistoria

ollera Pantalon nace en octubre de
2005, “producto de una crisis exis-
tencial y econdmica de todos” dice
Andrea. “Veniamos de tocar por separado
en la calle y en diferentes bandas y necesi-
tabamos seguir. Nos juntamos a ver qué
pasaba y salimos a la calle. Empezamos
por necesidad y hoy lo seguimos tomando
asi, como un laburo”, dice mientras el resto
asiente con la cabeza. Y es que la banda tie-
ne elementos caracteristicos de cualquier
trabajo “normal”, empezando por los hora-
rios: tocan en esa esquina los lunes, miérco-
les y viernes entre las 18 y las 20, con un
break en la mitad de la jornada.
El nombre no ofrece mensajes cripticos
ni secretos a develar. Lo eligio Melina, y
aunque las mujeres ocupen el primer lu-
gar de la férmula y sean las caras mas vi-
sibles al momento de tocar, la cuestion de

género no ocupa un espacio primordial.
“Le pusimos asi porque el grupo tiene
hombres y mujeres, las mujeres usan po-
llera y los hombres pantalén”, dice Meli
con una simplicidad envidiable.

Apenas formada la banda grabaron su
primer dlbum, Funk Latino a GoGo, “un
disco bien caserito”, recuerdan. Y ese vera-
no decidieron irse a tocar a la Patagonia. El
destino fue El Bolsén, donde no podia ha-
berles ido mejor: vendieron mas de tres-
cientas copias del disco, tocaron en la Fies-
ta del Bosque que convocd a 15 mil
personas, y alli mismo grabaron su segun-
do disco, Vivo Lago Puelo. A fines de 2006
grabaron en estudio Como Loco, su tercer
album, y también lo foguearon en el sur.
Para este verano piensan tener nuevo dis-
co, otro vivo, aunque esta vez lo grabaron
en la misma esquina donde habitualmen-
te tocan. “Nos gusta tocar en la calle por-
que podemos llegarle a gente que de otra
manera nos seria imposible, podemos
vender los discos en la calle sin tener de
por medio una compania, y ademas es
una vidriera muy copada”, dice Andrea.

Todos coinciden en que la accion direc-
ta es la solucién a un montdén de proble-
mas: la falta de lugares para tocar, lo dificil
que es firmar contratos favorables con las
discograficas, y los buitres que estan a la
orden del dia cuando una banda empieza
a convocar publico. “Se puede hacer lo
que a uno le gusta y se puede vivir de eso.
Esa es nuestra bandera: salir a hacer lo
que tenemos ganas. Los espacios estdn,
hay que buscarlos y ocuparlos”, arengan.

La masacre de Cromaiidn también tie-
ne su lugar en esta historia. Cuando Po-
llera Pantalén empezd a tocar se escucha-
ban varios discursos. Entre ellos estaban
quienes repartian culpas, y estaban quie-
nes decian que no habia lugares para to-
car. “Frente a este panorama la mejor op-
cidn es organizarte vos mismo. Entonces
nos dimos cuenta de que la calle era la
mejor opcion”, recuerda Meli. ;Decision
politica? ;Ultimo recurso? Sea como sea,
no se quedaron quietos.

Me pregunto qué sentira una banda
cuando toca para oficinistas. “Esta bue-
no, podemos cambiarles la cara de culo
con la que salen de las oficinas”, dice

Meli. Y Limdn plantea una categoriza-
cién curiosa: “Ojo que aca no hay sdlo
oficinistas, también hay mucha gente
normal que se queda a vernos”. Lo cier-
to es que la musica logra reunir en per-
fecta armonia un abanico de personajes
bien diverso: vendedores ambulantes,
jubilados, turistas, estudiantes y hasta
vecinos (si, en el microcentro también
hay vecinos) que forman una suerte de
anfiteatro alrededor de la banda. Claro
que no todo es color de rosas. Siempre
hay alguien que en lugar de cerrar la
ventana tiene la pésima idea de levantar
el teléfono y hacer una denuncia por rui-
dos molestos. “Nos labraron un acta con-
travencional. No conformes con eso nos
quitaron los equipos por orden de un fis-
cal y recién los pudimos recuperar cuan-
do llegamos a una mediacidn, en la pro-
pia fiscalia, con la persona que hizo la
denuncia. Ahi tenés que ir a un acuerdo
si o si porque la alternativa es un juicio
que tarda mucho tiempo y nosotros sin
los equipos no podemos trabajar”, relata
Meli con lujo de detalles. Es que, como
la mayoria, conocieron el Fuero Contra-
vencional una vez que se vieron involu-
crados en uno de esos proceso kafkianos
que el fuero exhibe como carta de pre-
sentacion.

La musica de Pollera Pantalon es bas-
tante variada. Los temas son instrumenta-
les y cruzan géneros disimiles como funk,
ska o folklore nacional. Entonces un tango
de Piazzolla se vuelve musica disco, o la
famosa pieza de Henry Mancini (el tema
de La Pantera Rosa) muta a una chacarera.
Todo con la energia de los saxos de las po-
lleras acompanadas por un power trio de
pantalones que marca los tiempos, for-
mando un combo irresistible. “A veces pa-
sa alguien con un instrumento y se pone a
tocar o la misma gente que nos sigue se
pone a bailar. En la calle puede pasar cual-
quier cosa”, dice Meli. Una de ellas es en-
contrarse con esta banda que, a pura po-
tencia, logra sacar de la alienacion a los
peatones. Y les recuerda un detalle que no
es menor: se puede trabajar feliz y vivir de
lo que a uno le gusta. Sdlo es cuestion de
proponérselo y arremangarse los pantalo-
nes (y las polleras) para lograrlo.
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Cita colifata

MANU CHAO

MU

VERANO 07/08

Paso diez dias en Buenos Aires grabando un cp con La Colifata, el colectivo de internos del Hospital Borda que
hace radio y da lecciones “de lucidez”. Antes de irse a Brasil, sin previo aviso, se presento con la intencion de
encontrarse con MU. No es una entrevista entonces, sino -literalmente- la cocina de una conversacion.

a cosa es asi: Gisela esta ba-
rriendo el patio de su casa y
tocan el timbre. Con la esco-
ba en la mano, pega el grito:

-;Quién es?

-Manu Chao.

A partir de ahi, hay que imaginarse a
Gisela hacer esas cosas que solo las muje-
res pueden hacer en dos minutos: cambiar
la escoba por la camara de fotos, el traje
de ama de casa por el de anfitriona, servir
una cerveza fria a los invitados y ya no sé
con qué mano agarrar el teléfono y avisar-
me que navegue a velocidad de crucero
las diez cuadras que me separan de su ca-
sa porque Manu vino a ofrendarle a MU,
sin aviso pero con carino, una entrevista
antes de volar hacia Brasil para el cumple-
anos de su hijo. No voy a contarles lo que
estaba haciendo yo, pero las chancletas
me dificultan la corrida.

“Esta en la terraza”, me advierte Nico, el
companero de Gisela, apenas llego, asi
que trepo los escalones hasta alcanzar ese
pedazo del cielo de Almagro que, de pron-
to, me parece inmenso. No tuve ni tengo
tiempo para asimilar la irrealidad de la es-
cena, pero siento su magia. Noche negra,

iluminada apenas con un foco improvisa-
do con una caprichosa lampara casera
que se niega a someterse al enchufe. Hay
un tripode, por supuesto, y tres fotdgrafos
(porque asi es la casa de Nico y Gisela: el
hogar de una cooperativa de imdagenes y
suenos) y una vieja puerta que vaya a sa-
ber de donde sacaron, convertida en la es-
cenografia sobre la cual asoma Manu
Chao. Detras, la silueta del barrio y las lu-
ces de la hora de la cena. En ese silencio,
Manu tararea.

Seis veces pidid perddn por tener poco
tiempo y seis veces mas dijo gracias: por
el vaso de cerveza, por las fotos, por la
charla, por la corrida, por el encuentro,
por todo. Pero ese hombre menudo, que
habla el idioma indescifrable del trota-
mundos, no dice “perdon” ni “gracias” de
cualquier modo. Mira a los ojos, directa y
profundamente, hasta que conecta. Imagi-
no que por eso esta ahora ahi, sentado a
la mesa de la cocina, dispuesto no a dar
una entrevista ni a hacer declaraciones, si-
no a conversar. Nico me contara después
que lo conocio en Brasil, que volvid a cru-
zarlo en varios otros lados y que el sabado
fue con su camara y algunos ejemplares

de MU hasta el Hospital Borda porque se
enterd de que estaria grabando el progra-
ma de La Colifata, el colectivo del que des-
de afios Manu se siente parte. Pero hubo
alguien que no lo dejé acercarse para
charlar y seguramente otro alguien que se
lo comentd a Manu y la forma de reparar
el desencuentro fue esta visita sin aviso a
la casa de Nico, cuya direccidon vaya a sa-
ber como averiguo.

No es que crea que estos detalles do-
mésticos tengan particular importancia y
generalmente reniego del estilo egocéntri-
co de las crdnicas periodisticas, pero no
encuentro mejor forma de transmitir qué
significa tener enfrente a Manu Chao que
esta muestra de la escala humana de su
sensibilidad. Si esto luego se transforma
en musica -especialmente en esa, su musi-
ca- no parece ser casual.

El desastre y las flores

o Has venido a Buenos Aires porque
3 estds totalmente colifato?

Asi es: estoy colifateando y es una
felicidad inmensa, un aprendizaje. Par-

ticipé del programa de radio, que siem-
pre es un gustazo, porque la radio en
Vivo es como un concierto en vivo. Ha-
cerlo en ese lugar, que es un infierno,
pero tiene ese jardincito, te hace pensar
que en semejante hospital ha crecido
una florcita, que es La Colifata.

Y asi estd el mundo, éno?
Asi esta el mundo, si. Un desastre gene-
ralizado con algunas florcitas creciendo
por alli por alla.

Y esta flor que cosechaste junto a La Colifata

es estos dias, équé frutos dard?
Hemos tomado mucho material de los
quince anos de andar que ya lleva La
Colifata y hemos grabado mucho en
vivo. Hicimos un taller dos dias en la
radio La Tribu y un tercero en la quinta
de Los Piojos, que nos dejaron usar su
estudio, asi que estamos agradecidos.
Cada uno de los que participaron trajo
sus temas. Se grabaron kilometros de
charla, cada uno diciendo lo que que-
ria decir, porque no habia un temario
establecido. Algunos trajeron su poe-
sia, otros improvisaron, otros leyeron
lo que habian escrito durante la no-
che... cada uno con su técnica, porque
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cada colifato tiene la suya. Pero mas
que todo lo que deslumbra es la capa-
cidad de improvisacion. Bufff... Es mu-
chisima emocion. Uno de los dias que
grabamos, el Nico llegé al final de la
sesion y me dice “Manu, te veo super
cansado”. No era cansancio fisico, sino
agotamiento de tanta emocion. Fue su-
per fuerte.

éQué tenés pensado hacer con todo eso?

La idea basica, que luego puede irse a
otra cosa, porque el caminito es largo y
las ideas de ultimo momento siempre
son las mejores, es grabar un CbD.

éPor qué un CD de La Colifata?

Porque es lo que sé hacer. Yo me he
sentido super privilegiado al escuchar
lo que dicen por las emisiones de radio,
pero no es mucha gente la que tiene
ese acceso. Y a mi me ha servido mu-
chisimo escucharlos.

¢En qué sentido?

Para mi son profesores de vida. Tienen
una fabulosa experiencia para sinteti-
zar las cosas. Puedes hablar de cual-
quier tema -del mundo, de la vida- y a
mi seguramente me va a costar veinte
mil palabras redondear el problema y
salir con algo, pero cualquiera de ellos
con tres palabras dice todo lo que hay
para decir: hay que cambiar de tema.
A mi me ayudan mucho a entender es-
te mundo. Desde que los conozco, ha-
ce cuatro o cinco anos, me han ayuda-
do a reflexionar, a hacerme una idea
de cada cosa. Para mi se han vuelto
maestros de lucidez, si... eso: me ayu-
dan a pensar. Y cuando estas escu-
chandolos, el ansia que te surge es que
quieres compartirlo con mas. Quiero
que mis amigos oigan esto. Que lo que
me sirve a mi, le sirva a otra gente.
Porque es una vision super lucida de
las cosas: de lo bueno y de lo malo; de
la alegria y del dolor. Por eso el cb:
para que llegue ese mensaje colifato a
la mayor cantidad de gente posible. La
segunda razon es econdmica: que ese
CD sirva para que La Colifata pueda
tener una base econdmica mas solida,
porque ahora es muy complicada. Lo
importante de este CD es que genera
un aporte econémico hecho por ellos.
No es nadie poniendo dinero para
ayudar a La Colifata. Es La Colifata
que se ayuda a si misma. Es la busque-
da de la autosuficiencia, no de la ayu-
da externa, que puede resultar intere-
sante, pero en el fondo no ayuda,
porque el dia que se corta, se corta.
Creo que cualquiera de los proyectos
de este tipo, cuando encuentra la téc-
nica para generar sus propios recursos,
encuentra la forma mas sana de crecer
y desarrollarse.

éla autogestion es el gran desafio de esta
época?

Es que la autogestion te da muchisima
independencia.

Como artista, écémo ha sido la experiencia de
autogestionar tus propios proyectos?

En mi caso a esta altura ya es bastante
facil, pero desde siempre he intentado
compartir estas experiencias para
aprender con ellas. Por ejemplo, fue
muy importante haber hecho, hace al-
gunos anos, el proyecto con La Colifata
de sacar un CD en apoyo a los musicos
callejeros de Barcelona. Ese proyecto
fue totalmente autogestivo y funciond
al mil por cien, porque era un disco en
el que varios musicos aportaron sus te-
mas y todas esas musicas se salpicaron
con extractos del programa de radio de
La Colifata. Ese disco fue vendido exclu-
sivamente en la calle: tenia una leyen-
da que decia “prohibido venderse en
tiendas”. Nosotros lo produjimos y se
lo vendimos a los musicos callejeros a
2 euros. Y funciond tan bien que al po-
co tiempo ya habiamos pagado los gas-
tos de fabricacion y nos encontramos
que sobraban casi 4 mil euros de los
que, la verdad, nadie queria hacerse
cargo, porque alli no habia una socie-
dad formada: s6lo gente. Fue dinero ex-
tra que salio para una escuela de Tucu-

MU

man, finalmente. Y bienvenido fue. Pe-
ro como habia mas copias y ya estaban
saldadas las cuentas, para que no hu-
biera problemas internos de dinero a la
historia misma del proyecto, se rebajo
el precio de venta a los musicos calleje-
ros a 1 euro. Ellos luego lo vendian en
la calle: al amigo a 6 euros, al turista a
10 y al super turista a 15. Y ese dinero
iba directamente a su bolsillo. Pero de
todo ese proyecto lo mas importante es
que La Colifata fue quien posibilito cre-
ar un apoyo econdmico para los musi-
cos callejeros de Barcelona.

Como se crea

e habla mucho y a veces muy super-
ficialmente, del desinfle de los movi-
mientos sociales con respecto a
aquel pico del afio 2001 6 2002. éC6mo los
ves vos en relacién al trayecto que han hecho
desde entonces hasta hoy?
Es un camino dificil, siempre. Lleno de
tropiezos.

&Y cudl serfa, para vos, la medida del éxito?
;Para mi? El éxito es una palabra que
da horas para hablar. Para mi el éxito
es conseguir estar en armonia. Mi éxito
personal es estar en buena sintonia
conmigo mismo y en paz con mis pau-
tas de la vida.

éCudles son?

Ser una persona honesta, que cuando
dice que va a hacer algo, entre lo dicho
y lo hecho, el camino es derecho. Esa
es una frase que hay que aplicar: lo que
digas, hazlo o si no, calla. Porque cuan-
do tienes un suefio bonito, contarlo es
facil y lindo, pero cuando te pones a re-
alizarlo, entra la parte dificil. Y para mi
el éxito es conseguir realizar tus sue-
nos. Y aunque consigas realizar el 10
por ciento, ya es un éxito.

&Y cuando el éxito se te convierte en fama?
Ser famoso es un tipo de agresion. Pero
tiene tantas desventajas como ventajas.
No es una situacion tan dura de vivir.
Es mas duro estar en el paro (desocupa-
do) con cuatro hijos pa” dar de comer.
Cuando veo que hay artistas que dicen
que el éxito es un problema, digo: “Ne-
ne, jno confundamos!”. Aunque la fa-
ma, evidentemente, puede ser peligro-
sa. Cuando un chaval sale de un barrio
y al dia siguiente se encuentra multimi-
llonario, con todo el mundo sacandole
fotos y corriendo detras de €l puede ser
super peligroso, desequilibrarte psico-
légicamente. Y muchos han caido en
eso. Yo tuve la suerte de que me ha lle-
gado poquito a poco, en dosis homeo-
paticas, y me acostumbré. No fue un
choque frontal, como les ha pasado a
algunos chavales. No es fécil soportar
ese choque, supongo. Mira el caso de
Rodrigo. Ojo: se respeta también. El lle-
vaba el espiritu del rock and roll cien
por cien, pero bueno... le pesco el éxito
como una patada caliente, tan de re-
pente, que no le fue facil. Pero su musi-
ca queda: en Cordoba el Rodrigo no ha
muerto. Asi es la musica: no hay nada
tan definitivo, como en la vida.

&Y con qué concepto de vida hacés tu misica?
Con el de cultivar lo que yo hacia de
nino. Crear de la manera mas nifia po-
sible, lo menos cerebral posible. Traba-
jar con el instinto, pasarla bien. Si un
nino la pasa bien, avanza, se rie, crea. Y
yo funciono asi. Intento jugar. Trato de
no analizar lo que estoy haciendo en el
momento en que lo hago. Yo veo mu-
chos artistas que se bloquean porque
ya estan analizando lo que todavia no
termind de ser. Y ahi se montan un qui-
lombo. Demasiada duda.

éNo es bueno dudar?

Para mi no puede haber duda. Un nifio
cuando esta haciendo algo que le gusta
no tiene absolutamente ninguna duda:
lo que esta haciendo esta bien. Poco
duda un nino. Y eso, al momento crea-
tivo, es ley: pasatelo bien. Porque du-
dar... jpa” qué! Si la vas a cagar, no pasa
nada: manana haras otra cosa. Y si no

sale nada, no sale. Pero en tanto, tira
hasta el final, intenta, rompe, abre, jue-
ga. Asi es el proceso de la noche. Y lue-
go te levantas a la manana y pones
play y ahi no hay perdon: o sale algo
bonito o sale algo que te da una ver-
glienza que te mueres. Y bueno: lo bo-
rras. ;Cual es el problema? Por el mo-
mento, te lo pasaste bien. Y eso nadie
te lo quita, aunque el resultado sea una
mierda. El arte esta pa’ eso ;no?

Lo que hay atrds de Chdvez

uena a las lecciones que te dejaron

los colifatos...

Es que ahi son maestros. Esa es
su fuerza. Pero también porque tienen
la capacidad de establecer relaciones
humanas intensas. En las relaciones
humanas hay cosas que no hemos su-
perado bien, el problema con el ego,
por ejemplo. Mird cudntas revolucio-
nes se fueron a la mierda por el pro-
blema del ego...

&Y por el problema del Evo? (risas) Porque es-
tamos viendo resurgir liderazgos en Latino-
mérica y cuando mencionds a las revolucio-
nes que fracasan por el ego, me acordé de
Evo, de Chdvez...
Fui a Bolivia hace un ano y medio,
cuando el proceso estaba todavia en
panales. En Venezuela esta mas avanza-
do. Estuve dos veces en estos ultimos
anos y cada vez que voy, veo que lo
que esta pasando ahi es super intere-
sante. Pero afuera todo el mundo sdlo
habla de Chavez, que es una manera
de no hablar de lo que esta pasando
ahi. En Europa, especialmente, no hay
informacién: hay manipulacion. Sera
porque molesta de verdad. Porque lo
que tu ves pasando un poco mas atras
de Chévez -incluso porque lo impor-
tante es lo que ha permitido que suce-
da detras de €l- es de una esperanza in-
creible. Es el unico pais del mundo que,
cuando voy a un barrio, veo a los cha-
vales decir: vamos a hacer esto y esto.
Y nadie los para, porque hay una con-
fianza de la politica hacia la juventud.
Me paso, por ejemplo, con unos chava-
les que organizaron un concierto en el
Poliedro, que es como decir el Luna
Park aqui. Me recibieron diciendo: “Per-
dona Manu por cualquier molestia, pe-
ro nuestra experiencia se limita a haber
hecho recitales para nuestros amigos
del barrio y éste es un zapato muy
grande para nosotros”. Pero se habian
propuesto hacerlo y lo hicieron. Los de-
jaron hacer y se cargaron para siempre
esa experiencia. Ese tipo de cosas es al-
go que hoy en dia es interesante de ver,
porque te informan de un tipo de pro-
ceso muy esperanzador. Y eso no vas a
entenderlo leyendo la prensa.
Tampoco se entiende leyendo la prensa qué
pasa con la rebelion de los jévenes en los su-
burbios de Francia. éC6mo contarias vos esas
experiencias?
En Francia no hay organizacion: hay
desesperacion. En Venezuela hay es-
peranza. Para mi fue super fuerte, por
ejemplo, la experiencia de viajar de
Caracas directo a Bogotd, una ciudad
que conozco mucho mejor porque he
pasado mas tiempo alli. En Bogota
mis amigos me dicen: “Manu, estamos
haciendo cosas, intentamos, pero ape-
nas levantamos la cabeza, palo”. Muy
dificil: todo el mundo luchando con
las unas, rascando las piedras para ha-
cer arte... para hacer lo que sea. Y en
Caracas, ese estallido de voluntades,
de trabajo, de hacer. El contraste es
mas fuerte.
Y Buenos Aires, écémo lo encontraste?
No tuve tiempo de perderme mucho
por la ciudad, me sumergi en lo mio y
no vi demasiado. Yo me siento bien
aqui, a mi gusto. Y si bien en estos diez
dias me llegé muchisima informacion,
necesito de un poco de digestion. No
me puedo tomar el permiso de opinar:
me desborda.
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ILUMINATE

Luz propia

Cinco cantantes y un percusionista integran esta ban-
da de hip hop de larga trayectoria y corta edad, que
intenta darle contenido social a la rima y una mirada
critica a la movida que sacude a los barrios.

anu me recibe en su casa de
Liniers y muestra orgulloso
su estudio de grabacion que,
si bien es chiquito -4 por 4-
le permiti6 grabar el ano pa-
sado el primer disco de Iluminate. Ahora,
con el segundo disco listo y una banda
que ya recorrié su camino con elogios, se
relaja para contar su mirada sobre el hip
hop argentino: “Desde el 98 hasta hoy el
hip hop no crecié nada intelectualmente.
Es triste, pero es asi”, sentencia Manu,
que vivio desde adentro la movida que
la cultura hip hop supo armar en los 90,
cuando todos pensaron que estallaba y
se quedo ahi. Parte de la revancha la vie-
nen a dar estos seis chicos cuyas edades
sorprenden porque no coinciden con la
cantidad de experiencia vivida: el mayor
es Manu, con 26 anos. Explica: “Para no-
sotros la inteligencia esta en decir algo y
ademas, decirlo rimando”. En esa frase
sintetiza lo que diferencia a lluminate: la
responsabilidad sobre lo que se dice le
da batalla a la idea de que el rap es una
sopa de letras que riman sin ninguna 16-
gica. “Nosotros tratamos de comprome-
ternos con las letras que hacemos. Es di-
ficil. Acd no va esa onda gangsta, de
cadenas de oro, si hay gente que se esta
cagando de hambre. Somos re conscien-
tes de ese tipo de cosas y también de co-
mo transmitir esa conciencia con la mu-
sica que hacemos”. Zack, otro iluminado
(de 22) cuenta: “Llego a salir con cadenas
de oro en mi barrio y en la esquina me
roban o salen todos a gritarme: careta, bi-
gote, gato”.
Una de las letras que estan en el primer
disco, se llama Esclavo de palabras y entre
otras cosas dice:

Hay tantos chicos con sus suefios 1otos,

la escuela no ensena,

la fe no mueve montanas.

La clave es aprender de los errores arriesgan-
do lo seguro,

la nave para no morir,

alerta para resistir,

ver y segui, ser la luz en lo oscuro.

Creer en el sistema es tu problema.

La mezcla

a banda se completa con Gaby,

Diego, Mariano y Luciano, el ami-

go que hace de manager y los
ayuda a organizarse y “les da contencion
espiritual”. Son de barrios diversos y le-
janos entre si: Gonzalez Catan, Liniers y
San Justo. Ensayan una vez por semana y
tocaron desde en el Locomondo de Ra-
mos hasta en el Personal Fest y el Festival
Bue. Son cinco cantantes (McCS, O “MAES-
TROS DE CEREMONIAS”) -algo extrano
en una banda de hip hop- mas un percu-

o

El nuevo disco de Iluminate serd pre-
sentado en marzo o abril de 2008, en
lugar a confirmar.

De lo que MU pudo escuchar, La fami-
lia, Cruzando la fronteray Sigue igual,
son canciones hipnéticas, suenan bien
y tienen buenas letras.

Mads informacién en
www.iluminate.org

MU

sionista. Dieron sus primeros pasos en el
ano 2000, cuando estaban desperdigados
por distintos proyectos que iban de algun
modo agotandose. “En los 90 no alcanza-
mos a decir que se armd una buena mo-
vida. Los que tenian algo de éxito -por
ejemplo el Sindicato Argentino del Hip
Hop- ganaban un premio y tocaban para
afuera. Para cuando sacaron su segundo
disco, en Argentina nadie lo escucho por-
que no los conocian”, explica Manu, que
vivid esa época cuando recién estaba en-
trando en la adolescencia. Otra de las co-
sas que cuenta es que los mas exitosos
de ese tiempo tenian pose de estrella,
eran inaccesibles y no compartian la mu-
sica a la que accedian gracias a que podi-
an viajar. Manu tiene una teoria. Dice
que el éxito propio no basta, que hay
que tratar de armar una movida colecti-
va, que sea algo mas grande que lo pro-
pio. Es interesante ver cdmo el espiritu
de los 90 -el corto plazo, el éxito perso-
nal- lo atraviesa todo. Pero justo con el
fin de esa década se forma Iluminate:
“Nosotros nos juntamos para que se jun-
tara nuestro publico, para ganar publico
para el hip hop”, explica Gaby y agrega:
“Todos teniamos los mismos ideales al
momento de encarar el proyecto: crecer
mental y musicalmente”.

Zack gesticula y se rie: “Para nosotros fue
importante ponernos de acuerdo en varias
cosas: primero en que nuestras letras siem-
pre van a decir cosas reales, o sea, cosas
que vivimos”. Completa Manu: “La fanta-
sia de querer ser el mafioso de la esquina y
todo eso ya fue, son cosas que no te cree
nadie, queremos ser reales, hacer musica y
que los mensajes digan algo copado, per-
feccionar eso”.

Ademas de juntarse entre ellos, los Ilu-
minate son amigos de bandas de reggae
como Los Cafres, grabaron un tema con el
Pity de Intoxicados en un disco tributo a
Pappo, y también son amigos de César
Andino de la banda hardcore Cabezones.
Podria pensarse que musicas tan disimiles
con tribus algo sectarias son dificiles de
juntar. Sin embargo, son incontables los
links que surcan estas bandas. En esos cru-
ces encuentran ritmos, experiencias que
después se transmiten en las canciones.
“El rap aca se hizo re sectdrio y nosotros
queremos romper eso”, dice Manu. “A la
hora de componer usamos todo lo que es-
cuchamos”, agrega Gaby. “Por eso Ilumi-
nate es diferente, no se parece a nada, por-
que es una mezcla de todo”, sintetiza Zack.

Quizds éstas sean algunas de las cosas
que se pudieron aprender desde los 90 a
hoy: que para que algo sea mas interesante
hay que mezclarlo con otra cosa o con mu-
chas otras cosas. Que para eso hay que jun-
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tarse con otros. Que para eso hay que orga-
nizarse. “En el medio, ademas, pasé Inter-
net”, reflexiona Zack. Que fue lo que posi-
bilitd el acceso a otra musica y que les
permite hoy conectarse con gente de todo
el pais que los invita a Misiones, a Como-
doro Rivadavia, a Santa Cruz.

Pasaron por las plazas de Gonzalez Ca-
tan, donde tocaron a beneficio de un co-
medor comunitario, y por las de La Ma-
tanza, para participar de una jornada de
hip hop gratuita. “Si bien lo de La Matan-
za lo organizd la Municipalidad, nos gusto
la idea porque era gratis, habian grafiteros
pintando, pibitos chicos que se acercaron...
Creemos que si le podemos robar esos es-
pacios al municipio esta bien”, cuenta Ma-
nu. Por ahora, dicen, estan recuperando lo
que invierten en la banda, con la venta de
discos vy, sobre todo, con los recitales: “Hi-
cimos un montdén de shows en todas par-
tes, festivales grandes y chicos, y como
nos registramos en Sadaic, cobramos bas-
tante. Fuimos pensando que iban a ser
treinta pesos y cuando llegamos no lo po-
diamos creer”, dice Zack con risas. “Hici-
mos un desastre”, cuenta Gaby: se regala-
ron ropa unos a otros, se invitaron a
comer, se dieron todos los gustos en una
tarde para ellos inolvidable.

¢Y donde estan las chicas?

obre la difusion de la movida del

hip hop tienen algunos recaudos.

Opinan que a veces es favorable,
pero “hay bocha de veces que te da bronca.
Dicen que el hip hop es marihuana, armas,
pandilla, y vos que lo vivis sabés que eso
aca no existe”, dice Zack. Sigue Gaby: “Y si
no, te muestran la tipica historia del pibe
que lo salvo el hip hop y ahora no se droga
y no roba mas; anda a preguntarle a uno
que hace rock o cumbia si no te cuenta la
misma historia. Eso no tiene que ver con
solamente con el hip hop”. Se quedan unos
minutos en silencio y abandonan la diplo-
macia dirigiendo las siguientes palabras
-asi, sin comas- a un supuesto Gaston
Pauls: “Si vivis en un lugar re mutante qué
venis a llorar a la villa...”.

Pregunta obligada:

;Es machista el hip hop?

“Si. Es machista si lo ves por la tele”,
responde Manu.

Zack cuenta la realidad que ellos vi-
ven: “Melanie es una chica de Cdrdoba,
re-grosa a nivel freestyle, llegd a la final
con Sandoval y Mustafd, los dos mejores
Mc. Hay grafiteras muy grosas, hay baila-
rinas, hay cada vez mas hip hoperas y no-
sotros nos ponemos contentos porque le
suman a la movida”.

Sin Patro

lavaca

Sin Patron

Fabricas y empresas recuperadas por sus trabajadores.
Edicion actualizada.

Compralo en www.lavaca.org a $ 15 + gastos de envio.
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TODO CON LA MISMA AGUJA

En Argentina
1000 ahortos
se realizan
cadadia.

400 mujeres mueren por aiio por ahortos clandestinos.

=)

1/3 de las muertes de adolescentes es consecuencia
del ahorto clandestino. 55.000 mujeres por aiio
seinternan en los hospitales piblicos por las secuelas

de ahortos mal realizados.

Imagen: Mujeres Plblicas

Consumidor final

CRONICAS DEL MAS ACA

1 Abasto no deja de ser el ca-

daver de un monstruo. Con-

serva afuera su aspecto impo-

nente, algo rudimentario y

majestuoso, como un viejo di-
nosaurio que parece resistirse al implacable
tiempo, aunque sus entranas se hayan esfu-
mado. Impersonal y vidriado, cuadrado y
uniforme, es una vieja cascara rellena con
la liquidez de estos tiempos.

Al llegar al piso que busco me recibe
una horripilante muestra del espiritu navi-
defio, con un trencito que no funciona, ar-
boles ordinariamente multicolores, enor-
me cantidad de simil nieve en este
diciembre porteno, verdadero portento
del colonialismo cultural o de la estupidez
humana, no sé muy bien. Y, por supuesto,
inefables y grotescos ;gnomos? que rien
anda a saber de qué cosa y algun Papa
Noel cada vez mas cerca de la coca cola
que de San Nicolas.

Qué linda la Navidad, dona.

Entro a “Cuerpos, la exhibicion” cuyo ti-
tulo estd en inglés y soy asesinado en la en-
trada por la suma de pesos 30 como para
que me vaya haciendo a la idea. Le digo a
la sonriente empleada que pertenezco a
prensa, lo cual le hace el mismo efecto que
a Benedicto xv1 hablarle de la tolerancia.

Pago y entro. Para los distraidos, se tra-
ta de la muestra de cadaveres conserva-
dos en un proceso que se conoce como
polimerizacion, cuya didéctica intencién
es mostrar algunas cuestiones referidas a
la normalidad y las enfermedades en el
cuerpo humano en una especie de radio-
grafia en directo. Universidad de Michi-
gan, cierto discurso evangelizador acerca
de la ciencia y de la importancia de “ver-
nos” y contenido informativo para la ma-

sa ignorante que puede pagar la entrada.

Precisamente el cartel de entrada me
avisa que no son -o fueron- personas sino
especimenes. A ver si les queda claro, man-
ga de incultos. Tengo un poco de miedito
porque soy algo impresionable con estas
cosas. Sin embargo, me adapto rdpidamen-
te. Los cuerpos parecen de muriecos en una
magnifica reproduccion. Lo escabroso es
que uno sabe que son cadaveres. Uff.

Hay mucha gente en un ambiente cuida-
dosamente iluminado, con fondos negros,
muy dark. Todos hablamos bajito, como si
estuviésemos en misa. Predominan muje-
res, largamente. La mayoria jovenes, que
miran con detalle las vitrinas donde hay di-
secciones y los cuerpos enteros (es una for-
ma de decir) y semi enteros. Todos parecen
muy concentrados y atentos a los detalles
que yo no percibo.

Una pareja se besa irrespetuosamente
frente a un cadaver que muestra no sé qué
cosa que nos hace mal. Se me ocurren mu-
chos comentarios sesudos pero ninguno me
parece serio. Esta bueno que se besen, ;no?

Hoy Lanus salié campedn, pero a nadie
parece interesarle aqui dentro. Hay gente
fashion y otra que no. Hay chicos que pa-
recen entretenidos, sefiores de mediana
edad que le explican a su sefora algo que
a la sefiora no parece interesarle y nadie
ha venido solo.

Una exposicion de cadaveres. ;Qué diria
Foucault? La muestra es sobria en su puesta,
si bien hay, sobre el final, un cadaver (final-
mente lo son) sentado como si estuviera le-
yendo un libro (de anatomia) en un banqui-
to sobre una mesa vidriada. ;Hacia falta?

Hay una sala donde hay fetos en dife-
rentes etapas de gestacion, todos de color
rojo en frasquitos, un cartel que advierte a

las personas impresionables (;;??) y un
cierto aire a Alien en la sala.

“El cuerpo nunca miente” es una leyen-
da que se repite. ;Sera asi? Hay un cuerpo
que muestra apéndices metalicos en la ca-
beza, rodilla, mandibula y codo. Pobre ti-
po, lo mejor era morirse. No hay informa-
cién sobre el origen de los cuerpos,
parecen de tipo asiatico y alguno africano,
pero anda a saber. Un cuerpo esta cortado
literalmente en rebanadas para mostrar al-
guna cuestion que mi supina ignorancia
se empena en no ver. Una senora le dice a
su marido que si se va a desmayar le avi-
se, mientras el sefior se sienta en un ban-
co con cara de ;qué estoy haciendo aca?

La muerte en términos de ritos funera-
rios es una muestra de civilizacion, es una
de las puertas de salida de nuestra animali-
dad. Y luego, durante siglos, la muerte ha si-
do parte de un show. Esto que estoy vien-
do, ;qué es? No lo sé, pero no me gusta.

Repaso la sala y; de lo que puedo consta-
tar, la inmensa mayoria de los cadaveres
son hombres. ;Quiere decir algo? Le pregun-
to a un joven con cara de aburrido que ven-
de -al madico precio de 25 pesos- el catalo-
go. El joven me informa que apenas puede
dar fe de su propia existencia por lo que de-
sisto de mi fuente de informacion rapida-
mente. Qué duro es el oficio de periodista.

Me voy y pienso en los cuerpos mascu-
linos con genitales patéticamente diseca-
dos, empequenecidos y arrugados... Pienso
en Freud, imagino una sonrisa femenina al-
go socarrona y me digo: al final tanto lio
para terminar as...

La ciencia no es lo mio.

Vuelvo a ver el espantajo navideno y
me dan ganas de volver a entrar. Pero no.
Ni muerto.

CUMBIA

Consegui el libro en
www.sub.coop
www.lavaca.org

Fotografias de la Cooperativa Sub
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CARTOGRAFIAS

por Carolina Golder

Cada aiio, 46 millones de mujeres alre-
dedor del mundo recurren al aborto in-
ducido para terminar con un embarazo
no deseado. Actualmente el 62% de la
poblacién mundial vive en 55 paises
donde el aborto inducido estd permitido
y el 25% vive en paises que lo prohiben
y penalizan.

El indice de abortos no depende de su le-
galizacién. Por ejemplo, en Holanda y Ca-
nadd, donde estd despenalizado, se reali-
zan 0,53 y 1,20 abortos, respectivamente,
cada 100 mujeres en edad reproductiva.

En Argentina donde estd penalizado se
estima que se producen 5,35 abortos cada
100 mujeres.
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Una cita increible con este artista que encuen-  Las cooperativas de trabajo siguen recupe-  Lohana Berkins analiza politicamente

:‘; ~ tra en la radio La Colifata, que hacen los inter-  rando empresas quebradas y peleando el cuerpo fravesti. Las Mujeres al Oeste
~==7 nos del Hospital Borda, una fuente de sabidu-  contra los mismos obstdculos: la justicia, cuentan cémo hacen la revolucion en los
Z==r i, que ahora quiere compartir con el mundo.  los legisladores y el Estado. barrios de Merlo y Morén. Y ademis...
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