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Sumate a la campana: 470 hombres y mujeres estan creando en Zanon
nuevas formas de produccion, mas justas y solidarias. Este mes la-legisla-
. tura-neuquina debe aprobar.la expropiacion. Si no, pueden-rénatarla.

Hip-hop and roll La culpa del tomate

Sacudite la modorra con Princesa. Ciudavitecos y Miss Bolivia. Avispate: como las empresas nos venden gato por liebre.

tY donde esta el piquete?: en qué andan los movimientos de desocupados que cortaban la ruta.



UNA FABRICA SIN PATRON QUE YA ES MODELO

MU

La revoluzanon
permanente

Son 470 hombres y mujeres que todos los dias producen el
desafio de poner en marcha una fabrica, resistir las amena-
zas de desalojo y crear formas de gestion social. Cudles son
para ellos las claves de esta dura batalla por la que estan
dispuestos a todo y que este mes puede tener un final feliz si
la legislatura neuquina se decide, al fin, a hacer lo que debe.

icen que es una fabrica de ce-

ramicos, pero en realidad

produce otra cosa. Es lo pri-

mero que Se me ocurre pen-

sar frente al tremendo predio
que se asoma tras el portdn. Estoy tratan-
do de calcular la dimension de este feno-
meno recorriendo con la mirada la postal.
El parque, los playones, los edificios, los
depositos y las gruas que frenéticamente
transportan de aca para alla las cajas es-
tampadas con un logo que sintetiza todo
en pocos trazos: un apretdn de manos en
medio de una ruta.

Abracadabra: la mano esta tendida
frente a mi y la ruta esta a mis pies.

-Bienvenidos.

Nos dice sonriente Raul Godoy.

Acaba de comenzar nuestro recorrido
por ese parque de sensaciones llamado
Zanon.

Gorra rapera, o0jos transparentes, barba
candado y paciencia zen. Godoy parece un
Sabina patagdnico -mas rocker o menos
gastado que el espafiol- pero su fama pro-
viene de otros ambitos: es obrero, sindica-
lista, integrante del pTs y referente de la ba-
talla que desde hace ocho anos vienen
librando los hombres y mujeres de Zanon.
Su magia, en cambio, proviene de cualida-
des mas extraias: saber escuchar, dejar ha-
blar, esperar, correrse a un costado o inclu-
so desaparecer para dar espacio a que otros
cuenten, sin presion, lo que piensan de €L
Esta enumeracion, justamente, es la que me
estd dictando uno de sus companeros y
-abracadabra- cuando busco a ese Godoy
que nos acompana a todos lados recién me
doy cuenta de que no estd en ninguno. Por
no quedarme con la boca abierta, pregunto:

-;Cuanto mide Zanon?

Si no entendi mal, la cosa es asi: todo
comienza donde estamos ahora, en esta
habitacion con estantes repletos de frascos
de vidrio y una gran mesa en el centro,
donde apoya las manos Manoplas para
dejar en claro su apodo. A su lado, Carlos
-33 anos, un hijo de 2- es el encargado de
descubrirnos los misterios de su seccion:
el laboratorio. Durante mucho tiempo era
un lugar que custodiaban con recelo,
cuenta Carlos, porque alli se esconden los
secretos de la produccion. Si hoy estan a
la vista es porque ya ganaron el primer
round. “Cuando arrancamos, un provee-

dor se dedicd a llamar a los otros para que
no nos vendan insumos. Entonces, para
evitar que se supiera quién no participaba
del boicot, ésto estaba bajo siete llaves. El
que conoce del tema, con solo mirar los
estantes ya lo sabe.”
&Y qué cambié?
Que ya nos venden todos, incluso el
que nos boicoteo.

La alquimia

1 laboratorio -como su nombre lo

indica- es el lugar de experimenta-

cion y creacion. Aqui urden lo que
llaman el “modelo”, es decir, eso que en
base a la experiencia, el saber, el hacer y el
deshacer y el sacar conclusiones de todo
ese proceso, finalmente genera una pieza
que puede ser reproducida al infinito. Hoy
tienen 30 modelos. Arrancaron con uno,
que armaron con los pocos materiales que
encontraron. Lo apodaron El Obrero y te-
nia tres variantes: celeste, gris y blanco. Pa-
ra el mercado, se trataba de un ceramico.
;Hace falta decir que para ellos era mucho
mas? Hace falta.

Primero, tuvieron que estar seis meses
en la ruta, en una carpa. Fue el tiempo
que les consumio el infierno institucional
—judicial, legislativo y estatal- ciego a sus
reclamos.

Luego, tuvieron que comprobar en esa
ruta quiénes estaban dispuestos a darles
una mano. Lo dirda Godoy, con nombre e
incluso, con cifras. “Teniamos que resolver
la situacion de 240 familias y creamos un
fondo de huelga. El pTs aportd 10 mil pe-
sos, el MST 5 mil, el PO -que no estaba de
acuerdo con el fondo de huelga- lo mismo
aportd 600 pesos. Hubo una campana en
la Universidad del Comahue para que ca-
da alumno aporte 1 peso. El sindicato del
subte nos mando alimentos. El movimien-
to piquetero nos dio otra mano. Y la gente
que pasaba por aca siempre nos dejaba al-
go. Incluso los presos de la Unidad 11 nos
donaron su raciéon de comida durante tres
dias. De los que menos tenian, mas recibi-
as. Durante todo ese tiempo tuvimos que
aguantar llevandonos a casa 50 pesos ca-
da uno, asi que el apoyo de la familia fue
clave. Fueron los meses mas criticos.”
éCudl fue la peor amenaza?

El fantasma del escepticismo. Cuando
los companeros planteaban ;vamos a
poder solos contra este monstruo? Es
un cuestionamiento licito. Incluso el
mas fuerte duda en esos momentos de
su propia fuerza.
&Y cémo lo superaron?

Con ideologia. Diciendo: lo tnico que
tenemos para perder son nuestras cade-
nas. El no, ya lo tenemos. Busquemos lo
positivo. Eso nos alimentd. Porque la
cuenta es sencilla: el escepticismo te
mata. Y lo que te mantiene vivo es la
asamblea. Cara a cara, podés debatir o
pelearte, ganar o perder, pero siempre
sale algo bueno, porque hay reflexion.
Votamos en la asamblea empezar a pro-
ducir recién después de meses de deba-
tes. El tema de la propiedad privada fue
un problema: los comparieros sentian
que esto no era nuestro. Y hasta que no
hubo convencimiento, no pasamos ni a
considerar la votacion. Cuando mas del
80 por ciento se sintid seguro, votamos.
Y el resultado fue una mayoria absolu-
ta. Pero cuando termind la votacion, el
silencio era... aterrador. Nadie sabia cd-
mo empezar. Los primero que hicimos
fue organizarnos por sector. Cada sector
tenia que limpiar y hacer un inventario
de lo que habia y de lo que faltaba.

;Qué faltaba en el laboratorio?, le pregun-
to a Carlos. “Cerebros. Llamamos a los
chicos que habian trabajado en este sector
-tres ingenieros y dos técnicos quimicos- y
ellos nos dieron una mano. Nos ensefa-
ron todo lo que sabian. Hoy, ese mismo
trabajo lo hacen un maestro mayor de

)

Campaiia por la defensa de la gestiOn
obrera de Zanon:

Sumate a la campaiia enviando un
mail a los legisladores neuquinos para
que den curso este mes al proyecto de
Ley de Expropiacion de la fabrica.

La direccién es:
info@legislaturaneuquen.gov.ar

Tu apoyo es importante.
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obras, un perito mercantil, un profesor de

historia y un electromecanico.”

&Cudl fue la formula que aprendieron?
Respeto y compromiso. Y responsabili-
dad. Sin responsabilidad, no podés ha-
cer nada. Un error nuestro significa mu-
cho, pero un acierto mas, porque nos
beneficia a todos. Sabemos que nues-
tros compaferos aguantan nuestros
errores, nos bancan, pero eso te com-
promete mas. Aca hay gente con mu-
cha experiencia que nos aporta buenas
ideas y en eso nos apoyamos. Nuestro
punto de referencia fue como trabaja-
bamos antes, sacandole la presion de si
lo hacés bien o mal.

&éCémo se arranca desde cero?

Con mucho huevo. Organizar esto fue
dificil. Hasta hoy es dificil. La incerti-
dumbre lo hace dificil. Y también es di-
ficil de entender como es ahora traba-
jar aca. Nos quedamos para no perder
lo que teniamos y lo que paso después
no podiamos ni imaginarlo. Para mi es
un privilegio trabajar aca, pero también
un desafio.

Mirado desde este laboratorio écudl es ese

desafio?

Desde aca hay que ser frio. Lo que de-
termina si una idea es buena o mala,
posible o no, es el costo. La cultura del
mercado se volcd a valorar solo lo eco-
nomico y dejé de lado la valoracion de
la calidad. Mantener entonces el equili-
brio entre precio y calidad se hace cada
vez mas dificil. Pero nosotros no quere-
mos hacer cualquier cosa. Nosotros no
pensamos como el resto: que lo mejor
es el que el piso de tu casa te dure dos
anos, asi volvés a comprar ceramicos.
Nosotros pensamos: cambia el piso y
que te dure mucho, para que al menos
€s0 no sea mas un problema.

De 1 a 10, éicudntos puntos le das a los pro-

ductos que hacen?

8. Los niveles de control de calidad
que tenemos no los hace nadie en el
mercado.

Buda & Trostky

hora estamos en el sector donde

se decoran los cerdmicos y el en-

cargado de mostrarnos la variedad
de disenos es Juan Riquelme, el coordina-
dor. Juan se entusiasma hablando de los
productos, pero se queda sin palabras
cuando cambiamos de tema. “Mucho no
me gusta hablar”, dira pudoroso. Para sa-
ber qué piensa Juan e intuir incluso lo que
siente alcanza con conocer a su hija Belén,
20 anos, pelo y cejas color fucsia, ojos cie-
lo, disenadora del sector que coordina su
papa. Ella tampoco hablara demasiado,
pero dird lo suficiente: “Papa se la pasa
preguntando ;qué podemos hacer? Todos
los dias, todas las noches.”

Asi nacio la idea de hacer cerdmicas
con el abecedario, las tablas o el mapa ar-
gentino, entre otros de los productos que
Zanon fabricé especialmente para donar a
escuelas, hospitales y jardines de infantes.
Ahora Juan esta ensimismado en una
nueva idea: hacerlos en braile. “Es que es-
ta semana visitd una escuela de ciegos y
no va a parar hasta poder entregarles algo
en nombre de Zanon.”

Para Juan eso se llama “devolver”.

Belén dira, como al pasar, que en julio
cumplird tres anos de trabajo en la fabri-
ca, pero que desde hace mucho mas “ayu-
da” a Zanon.
éCémo?

Empecé acompanando a mi papa para

que no caminara solo.

Belén no dice nada mas y sera Godoy
quien completara la historia. Juan vivia
-como él- en el barrio San Lorenzo. Juan
es budista y Godoy trotskysta. Durante
aquellos primeros y dificiles meses, no te-
nian plata ni para el colectivo. Belén tiene
la misma edad que la hija mayor de Go-
doy. Las dos los acompanaban cuando
iban caminando desde sus casas hasta la
puerta de la fabrica.
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Recuperaron la fabrica 240 trabajadores. Hoy suman 470. Comenzaron con una produc- lizar y aprobar los informes econémicos, judiciales y politicos. El Consejo Obrero esta
cion de 20 metros ctibicos y hoy producen 380 mil. Trabajan en tres turnos y tienen conformado por 35 coordinadores que son elegidos por los integrantes de cada sec-
asambleas semanales por seccién. Una vez al mes, dedican una jornada entera a ana-  cién. Sus cargos son removibles y rotativos.

SUB.COOP



Las fotos pertenecen a la seccién de Prensa y Difusién de Za-
non y registran algunas de las acciones que realizaron en es-
tos largos aios para reclamar la expropiacion de la fabrica.

Tiempos de definiciones

2000

EL 15 de julio Daniel Ferrds, de 22 aiios,
se descompensa dentro de la planta. La
empresa no tiene las medidas de segu-
ridad necesarias y Daniel muere cuando
es trasladado al hospital. Los trabajado-
res salen por primera vez a la calle. Se
forma una comisién mixta entre obreros
y representantes de la empresa para ga-
rantizar la seguridad.

2001

En marzo, el gobierno neuquino compra
ceramicos por 450 mil pesos a Ceramicas
Zanon S. A. para el pago de sueldos
adeudados. Pero en mayo, los obreros
deben ir a la huelga para reclamar dos
meses de salarios atrasados. ELl paro dura
34 dias. Una vez mas, la provincia otorga
ventajas a la empresa. En setiembre, el
gobierno provincial aporta 500 mil pesos
para pagar sueldos, pero el 31, la empre-
sa intenta suspender al personal por falta
de insumos y apaga los hornos. Por eso,
la justicia dictamina el lock out ofensivo
contra los dueiios de Zanon. La jueza de-
cide secuestrar una parte del stock
(40%b) para que se paguen los sueldos.
Los trabajadores forman una comisién de
ventas para garantizarlo y acampan en la
puerta de la fabrica. En octubre, la em-
presa envia a la totalidad de los trabaja-
dores telegramas de despido y éstos los
queman frente a la Casa de Gobierno. Su-
frieron una fuerte represién y 19 obreros
fueron detenidos. Se abre el concurso de
acreedores en el juzgado comercial N2 18
de la Capital Federal.

2002

En enero, la empresa presenta su pro-
yecto de reactivacién que contempla so-
lo 62 puestos de trabajo, reduccién sala-
rial y polifuncionalidad de tareas. La
jueza del concurso habilita a los trabaja-

dores a ingresar a la planta para reali-
zar guardias de 20 personas para evitar
el vaciamiento. Dos dias mads tarde, se
resuelve en asamblea comenzar a pro-
ducir y se forman las comisiones de tra-
bajo: ventas, administracién, compras,
produccién, planificacién, seguridad e
higiene y prensa y difusién. El 2 de mar-
zo los trabajadores reactivan la produc-
cién. Los mapuches les ofrecen sus can-
teras de arcilla. EL 16 de junio los
trabajadores presentan ante los acree-
dores el “proyecto de administracion
obrera transitoria” realizado con el apo-
yo de la Universidad Nacional del Co-
mahue y la Universidad de Buenos Aires.
El juez no contesta. En agosto se gene-
ran los primeros 10 puestos de trabajo.
Los primeros ingresantes pertenecen a
organizaciones de desocupados (MTD,
Teresa Vive, Polo Obrero y Barrios de Pie)
que los apoyaron desde el comienzo del
conflicto. EL 17 de octubre presentan en
la legislatura neuquina un proyecto de
ley para expropiar la fabrica. La iniciati-
va fue elaborada junto a técnicos de la
Universidad Nacional del Comahue.

2003

EL 8 de abril la justicia portefia ordena
el desalojo. Los sindicos aterrizan en
Neuquén, pero no pueden ingresar a la
fabrica: mdas de tres mil personas la ro-
dean para defender la gestion obrera. Es
el tercer intento de desalojo que se frus-
tra. En junio, ya se producen mds de 120
mil metros cuadrados por mes. EL 30%
de lo que fabricaba Zanon antes de
abandonar la fabrica.

2004

Los trabajadores organizan una campa-
na nacional en defensa de la gestién
obrera que culmina en noviembre con la
instalacién de una carpa blanca en Pla-

Recitales gratuitos, marchas, recoleccion de firmas, acampes
en Plaza de Mayo. Hicieron de todo y junto a todos. “Aca no
hay nadie que diga que lo que le pasa al otro no le interesa”.

za Congreso. En el festival de cierre, los
acompaian Ledén Gieco y las Madres de
Plaza de Mayo, entre muchos otros.

2005

En agosto la justicia comercial decreta
la quiebra y los trabajadores, ya consti-
tuidos como cooperativa, solicitan nue-
vamente la administracién de la fabrica.

2006

El juez Rafael Barreiro autoriza a la Coo-
perativa Fasinpat (Fabrica Sin Patrén) a
continuar con la gestién obrera por el
plazo de tres aiios. Fue el fracaso del sal-
vataje que habia decretado el juez, y al
que sélo se presenté una empresa, cuya
presidente era la esposa de Zanon

2007

La Camara acepta la apelacion efectuada
por SACMI S.A., empresa italiana acreedo-
ra de Zanon, y avala la propuesta de la
Fiscalia General de reducir el plazo a dos
afos, de los tres que el juez Barreiro ha-
bia otorgado a los trabajadores. La apela-
cién fue respaldada por la AFIP (gobierno
nacional), entre otros acreedores.

2008

A partir del 20 de octubre finaliza la ce-
sién a la cooperativa y la justicia puede
proceder al remate de Zanon. Si se con-
cretara, tendrian prioridad para cobrar el
Banco Mundial (20 millones), que tiene
como garantia el predio y los edificios, la
provincia de Neuquén (5 millones) y la
empresa italiana SACMI, que posee en
garantia las maquinarias. La legislatura
provincial puede evitarlo si este mes le
da tratamiento al proyecto de ley de ex-
propiacién que presentaron los trabaja-
dores con el aval de 90 mil firmas.

MU
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éCudntas cuadras?

No sé. Nunca sacamos la cuenta.

Belén me dira entonces que la distan-
cia no se calcula en cuadras, sino en kilo-
metros.

Las dos chicas se reunian por las no-
ches para pintar chalecos con la leyenda
“Yo apoyo a mi papa” que lucian los fines
de semana en la carpa. Ellas fueron las
que acercaron el conflicto a las escuelas.
Cuenta Godoy:

-Un dia nos cité la maestra. Cuando
llegamos, tenia un volante arriba del escri-
torio: lo habian llevado las chicas para re-
partirlo en la escuela. Yo estaba buscando
palabras en mi cabeza para explicarle lo
que estabamos pasando, cuando la maes-
tra nos dice: “Las chicas ya nos contaron
todo. Los llamamos para saber cdmo po-
demos ayudarlos.”

Andrés Blanco ahora trabaja en el sector
estampado, pero antes paso tres anos en
la seccidon compras. Es una de las leyes del
control obrero de Zanon: los puestos de
administracion son rotativos.
éHay diferencia entre trabajar en la adminis-
tracién y en la produccién?
Mucha. En la administracion tenés rela-
cion cotidiana con los buitres y una vi-
sion concreta de la usura. Todo el tiem-
po estas alerta para que no te pasen por
arriba. En produccion, la relacion es con
tus companeros. Para mi, el desafio en la
administracion fue aprender a hacer ese
trabajo y transformarlo.
éCémo?
Nunca tomando una decision solo.
Consultando todo con los compaieros.

Andrés fue uno de los encargados de lidiar
con el boicot de los proveedores, en aque-
llos primeros dias de produccion autogesti-
va. “Costd muchisimo abrir la cadena de
pagos, porque nos tildaban de usurpadores.
La primera compra fue con pago anticipa-
do: 3.500 pesos. Y a prender velas hasta ver
llegar la arcilla. Imaginate lo que significaba
para nosotros esa cifra. Y al viejo Zanon, los
mismos proveedores lo financiaban un
ano. Si no, no hubiese podido generar la
tremenda deuda que les dejo de clavo.”

Otras ventajas del patron: pagar sdlo el
25% de la factura de luz. El resto, lo cubria un
subsidio que le otorgaba la cooperativa que
administra ese servicio. De su directorio, par-
ticipa el gobierno provincial e incluso dele-
gados gremiales que responden a la cTA. Sin
embargo, la gestion obrera de Zanon no tie-
ne descuentos: paga el 100 por ciento.

Ir por mas

ndrés también particip6 de la pri-

mera delegacidn de la fabrica que

viajo a Buenos Aires, en una vieja
combi que consiguieron prestada. Buscan-
do apoyo para poner en marcha la fabri-
ca, golpearon todas las puertas posibles e,
incluso, las imposibles. “A Moyano lo fui-
mos a encarar al Salén de los Pasos Perdi-
dos del Congreso, donde daba una confe-
rencia de prensa. Nos respondid: “agarren
un plan y déjense de hinchar las pelotas.’
De Gennaro nos dijo que las cuentas de la
CTA estaban mal y nos propuso que nos
afilidramos. Por eso cuando miro para
atras, siempre digo que cada una de esas
cosas que vivimos nos educo. La expe-
riencia nos ensefid a no quedarnos con el
no, a siempre ir por mas.”
Y cuando mirds para atrds, équé encontrds
que fue clave para avanzar, pese a todo?

La asamblea.

Hacer o crear politica

n Zanon las asambleas son sema-

nales y si hace falta, mas. Una vez

al mes, le dedican una jornada. Se

paraliza la produccion los tres turnos y du-

rante ocho horas debaten y aprueban in-

formes que separaron en tres rubros: poli-
tico, judicial y econdmico. Dice Godoy:

-Eso es lo unico que nos mantiene vi-
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vos. Si no, te firmo donde sea
que hubiésemos sido derrota-
dos. Sin asamblea no hay ges-
tion obrera que valga. El pa-
tron te puede hacer producir
con un latigo, pero la gestion
obrera depende del convenci-
miento que tenga cada uno de
que todos tiramos para el mis-
mo lado. Nuestra principal in-
version es la asamblea.

Godoy agregard, entonces,
que otra de las claves fue no
eludir el debate politico. “Mu-
chos conflictos empiezan por
problemas internos y se que-
dan ahi, no debaten por qué se
generan. Nosotros no le tuvi-
mos miedo a que ese debate
abra diferencias, sino al contra-
rio, hablamos de esas diferen-
cia y encontramos los puntos
en comun.”

Otro obrero me dira des-
pués lo mismo de otra mane-
ra: “Godoy consulta a sus
companeros del pTs y yo consulto a mi
mujer. Los dos hablamos con los que te-
nemos mas confianza”. Para Godoy, la
asamblea es el lugar donde esas dos vi-
siones se encuentran y se superan.

Sus compaiieros éno les recriminan el uso del
discurso militante?

Podemos hablar desde ese lugar por-

que nos hemos ganado el respeto de

nuestros companeros.
&Y c6mo se ganaron ese respeto?

Porque supimos respetar. Y el error que

comete la izquierda es no hacerlo.
Muchas veces el problema es que la izquier-
da aparece alentando mds el conflicto que la
solucién...

Es que hay una izquierda abonada al ré-
gimen, de diferentes formas, que opera
con las logicas del poder. Pero cuando
se logra que la izquierda nutra la expe-
riencia de una lucha obrera, tus compa-
neros ya no piensan que es un pecado
mortal tener una mirada politica.

Obligaciones vs. responsabilidades

a primera consecuencia directa

de esta mirada fue, en Zanon, en-

tender quiénes eran sus aliados y
cudl era el escenario de combate. Godoy
lo sintetiza asi: “En la calle y unidos con
quienes estaban librando la misma bata-
lla que nosotros”. En Neuquén esto signi-
ficd encontrarse en la ruta con los movi-
mientos piqueteros, que los defendieron
siempre, y poniendo el cuerpo, ante cada
amenaza. Por eso, cuando Zanon tuvo la
posibilidad de ampliar los puestos de tra-
bajo, la asamblea voté la incorporacién
de quienes mas los apoyaron: media do-
cena de puestos fueron para el MTD, un
par para el Teresa Vive, otro para el Polo
Obrero y otro para Barrios de Pie. El si-

En setiembre de 2002 la
asamblea de Zanon apro-
bé las Normas de Convi-
vencia Bajo Control Obre-
ro, un estatuto interno
que refleja las pautas
que crearon para produ-
cir. La mds importante: la
asamblea es el maximo
érgano de decisién. Otra
establece que los cargos
son revocables si la
asamblea lo decide. Y de-
termina cudles son: un
coordinador por seccién y
por turno, elegido por sus
compaiieros. Estos inte-
gran un consejo que elige
a un coordinador general.
Al consejo se suman dos
representantes del Sindi-
cato de Ceramistas. Todos
los cargos internos son
rotativos y todos los suel-
dos igualitarios.

MU

guiente cupo se cubrié con
organizaciones sociales de
mapuches y discapacitados.
El tercero fue para familiares
y recién el cuarto busco cu-
brir las vacantes teniendo en
cuenta qué especialidades les
faltaba reforzar. Cuenta Go-
doy: “Tuvimos problemas
con la gente del MmTD porque
jamas habian tenido un tra-
bajo. Y fueron discusiones
fuertes, porque la logica ahi
opera al revés: ;qué significa
tomar una responsabilidad?
Para algunos significa una
obligacidon y para otros, una
forma de hacer algo concreto
para cambiar el sistema de
relaciones de poder. Producir
junto a otro te crea responsa-
bilidades, no obligaciones.
Por eso, aca tenemos la res-
ponsabilidad de cumplir con
nuestra parte de trabajo, de
asistir a las asambleas. Pero
es totalmente voluntario asistir o no a
una movilizacion.”

Ya es mediodia y en el comedor nos espe-
ran fideos con tuco de sabor casero. Arriba
del mostrador que separa el comedor de la
cocina han colocado -como en cada rincon
de la fabrica- una ceramica que recuerda:
“Daniel: siempre te recordaremos. 15-7-
2000”. Debajo de esa ceramica, sirviéndo-
me los fideos, estd Ana, la mama de Da-
niel. No hace falta hacerle ninguna
pregunta para que comience hablar. “Toda-
via lo lloro, todavia no me entra en la cabe-
za como paso. Salio ese dia de mi casa di-
ciéndome ‘chau mamad’ y a la hora y media
me estaban llamado por teléfono para avi-
sarme que estaba en el hospital.”

En realidad, Daniel -22 anos, sostén de
su familia- muri6 antes de que llegara la
ambulancia de un paro cardiorrespiratorio:
el tubo de oxigeno de la enfermeria de la
fabrica estaba vacio. Su muerte se convirtio
en un tragico simbolo del vaciamiento que
sufria la empresa en tiempos de Luis Za-
non. “Ya no pagaba los salarios ni invertia
en mantener la seguridad de la fabrica. Lo
de Daniel fue el limite, la primera vez que
dijimos basta”, contara Godoy después.

Ahora, es Ana la que sigue recordando en
voz alta aquel dia que esta congelado en su
cabeza. “Los muchachos me mandaron un
taxi para que me llevara al hospital y cuan-
do llegué, le pidieron a los médicos que me
dieran una pastilla antes de darme la noti-
cia. Por las caras que tenian me di cuenta
que pasaba algo grave, pero nunca me ima-
giné que mi hijo, que tenia apenas 22 anos,
iba a morirse asi. Si pude reponerme de
ese golpe, es porque siempre estuvieron
ellos al lado mio. Nunca dejaron de visitar-
me, de llevarme ayuda, y apenas pudieron,
me llamaron para que venga a trabajar aca.
Yo tengo 62 anos, asi que imaginate: ;quién
me iba a dar trabajo? Aca estoy rodeada de
los comparieros de mi hijo, me siento que-
rida, apoyada y encuentro la fuerza para
seguir adelante.”

Ana me mira con sus ojos mojados.
Tiene las manos aferradas al delantal.

Me pregunta:

-;Algo mas?

Y me ofrece una rodaja de pan.

Lo que ya se ve

ara que la arcilla se convierta en

baldosa son necesarias cinco ho-

ras de molienda y otras tantas de
compactacion, secado y pulverizacion,
aunque seguramente implique mas cosas
que no llegué a entender, a pesar de la pa-
ciencia de Luis -coordinador de la seccion
molienda y atomizacion- para explicarme
el proceso.

Luis entrd a Zanon en el ano 79 y aun-
que lo echaron en el afo 98, no dejo de
trabajar en la fabrica: el despido fue un
pase magico para convertirlo en provee-
dor. “Tuve que sacar monotributo, factura.
Y todo para poder seguir haciendo el mis-
mo trabajo”. Intuyo que el motivo que lo
obligd a aceptar ese mal acuerdo fue el
mismo que motivo a la empresa a forzar-
lo: Luis es viudo y padre de siete hijos.
Con la maniobra, la empresa se ahorraba
-entre otras cosas- el salario familiar. “Me
dieron la indemnizacion, pero como des-
pués no me pagaron las facturas, me comi
esa plata y quedé vacio. Al tiempo, y aun-
que no queria, me tuve que ir a trabajar a
otro lado, en changas, porque a mi casa,
algo tenia que llevar.” Cuando al afio sus
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compaieros recuperaron la planta “me

llamaron para que ponga en marcha este

sector. Para mi fue algo muy lindo. Imagi-

nate, con todo lo que pasé aca. Y eso que

fui supervisor, jefe. Que me llamen mis

companeros era una manera de reconocer

que nunca me crei las boludeces que me

decia la empresa.”

éPor qué acept6?
Porque era un desafio y, la verdad,
una venganza personal. No sabia qué
iba a pasar, si iba a poder llevar un pe-
so a mi casa, pero era una buena re-
vancha. Hablé con mis hijos. La ma-
yor en ese tiempo tenia 19 anos, pero
el resto todavia era muy chico. Pero
entendieron y me apoyaron, incluso
me acompanaron a algunas marchas.
Eso me basto.

&Y cudl es la diferencia entre cémo trabajaba

antes y ahora?
Yo hago las cosas tal cual las hacia an-
tes, pero mejor. Empezamos de la nada
y llegamos a lo que llegamos porque
cada uno pone todos los dias lo mejor
que tiene. Sigue siendo un desafio, pe-
ro ya demostramos que se puede hacer
algo sin patrones, sin mandamas. El
companerismo es algo muy lindo, que
te llena, te da orgullo. Siento que va-
mos por buen camino y cada vez veo
mas cerca la solucion. No porque sea
fécil, sino porque la veo.

éQué ve?
Que hoy por hoy es un problema poli-
tico. Y la solucidn, también.

La hora de los hornos

as baldosas que salen crudas de la
L seccion de Luis viajan hasta los
hornos transportadas por unas ma-
quinas solitarias, que ejecutan movimien-
tos sincronizados. Se desplazan, hacen filas,
suben brazos, bajan bandejas y regresan a
su lugar como por arte de magia, a través
de unos pasillos infinitos que forman ca-
torce hornos de 95 metros de largo, cada
uno. El sector tiene, entonces, la dimension
de un pequeno barrio, con calles por don-
de transitan robots. En cada esquina, hay
un obrero controlando el proceso.
El cocido consume dos horas y media e
implica, entre otras cosas, que la baldosa

Un sindicato pluralista, democratico y combativo donde los afiliados participan y deciden.
Por la defensa de los intereses de los trabajadores sin ningun tipo de condicionamiento.
tipo de precarizacion laboral.

Por el derecho de los trabajadores a organizarse sindicalmente.

Contra el tercerismo y todo

Tte. Gral. Peron 1435 - Ciudad Auténoma de Bs. As. (1037) - T. (5411) 4375.5926/29 | www.foetrabsas.org
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Franco y Don Berra, al lado del corazén de la fabrica: los hornos. A la derecha, Julia en
su estrado, juzgando la calidad de los ceramicos. Abajo, de izquierda a derecha: Ratil
Godoy almorzando en el comedor; Belén junto a su pap4d, Juan Riquelme; el equipo de

sea tragada por un horno a 585 grados y
escupida cuando alcanza los 1.162 grados.
En una de esas bocas esta ahora Franco, 27
afios, menos de dos en Zanon. El repre-
senta la generacién de los nuevos y lo ha-
ce notar apenas saluda.

-Todo lo que sé me lo enseno El Viejo.

El Viejo es Alberto Berra y Franco lo
convoca haciendo sonar una sirena, por-
que las distancias en ese sector son asi de
elocuentes. Cuando Don Berra asoma,
Franco lo presenta:

-Mi maestro.

Don Berra tiene 64 anos, veinticuatro
de los cuales vivid en Zanon, siempre al
lado de los hornos. “Tengo el ojo y la ex-
periencia que se necesita para cuidar esto,
porque cada error que se comete lo paga-
mos muy caro. Y digo pagamos porque lo
que se pierde sale del bolsillo de todos.
Aca nadie te manda, asi que es tu concien-
cia la que te mueve a hacer el trabajo co-
mo corresponde.”

Casi sin tomar aliento, sigue Don Berra:
“Esta era una empresa rica que vimos em-
pobrecerse. Se empobrecié la fabrica y
nos empobrecimos nosotros. Los patro-
nes, no. Ellos no pagaron nunca ni las deu-
das ni las consecuencias. Eso se lo dije al
sindico cuando me lo crucé aca. Le dije
también: “;Ve este horno encendido? Lo
prendi yo. Y para apagarlo me va a tener
que matar.” Esa es nuestra riqueza.

Don Berra parece un personaje de peli-
cula y esto en Zanon significa que es lite-
ral y doblemente cierto. El documental

Corazon de fabrica lo muestra en el afi-
che, parado frente a los hornos. El titulo
de la pelicula es una frase que dijo Don
Berra en una asamblea. “Si esto se apaga
es porque la produccidn, pero también no-
sotros, estamos muertos”.

Los fantasmas

stos fantasmas son los que acechan

E a los hombres y mujeres de Zanon

todos los dias. Y en algunos mas

que en otros. Los ojos claros de Godoy se

ponen transparentes cuando recuerda el
peor de todos: 8 de abril de 2003.

El juez de la quiebra habia decretado el
desalojo y los sindicos viajaron desde
Buenos Aires con la orden de ejecutarlo.
La noche previa, los trabajadores se reu-
nieron en una asamblea para decidir qué
harian. Cuenta Godoy:

-Todos dijimos y repetimos: ninguno
tiene la obligacion de quedarse, ni siquie-
ra moral. Pero nadie se movid. Nos prepa-
ramos a resistir. Estdbamos alertas, tensos,
cuando nos avisan que por la ruta se acer-
ca un micro. Nos asomamos por las venta-
nas -que parecian trincheras- y vemos un
colectivo que se para frente al portdn, se
abre la puerta y se asoma un pie hincha-
do. Era Hebe. Detras de ella, bajé una do-
cena de Madres. Hebe ese dia me regald
un panuelo. Y yo pensé: ya estd. Ya enten-
di todo: soy un desaparecido que tiene la
oportunidad de dar pelea. Aca lo unico

Prensa y Difusién y Ana, la mama de Daniel, el obrero que murié en el afio 2000 al pie
de su maquina y que hoy recuerdan con un ceramico que esta colocado en todas las

secciones de la fabrica.

que va a morir es el temor. Después, em-
pezaron a llegar de todos lados. Habia
gente que estacionaba su cero kildmetro
en el playon para armar un corddn alrede-
dor de la fébrica y gente que estacionaba
al lado el carrito del bebé. Los tres claus-
tros de la Universidad del Comahue de-
cretaron un paro y movilizacidn, también
el gremio docente y la cTa. Habia tanta
gente alrededor nuestro y nosotros, unas
horas antes, no sabiamos si ibamos a estar
solos. Eso te cura el miedo.

Lo legitimo

arece un trono, pero es el estrado

desde el cual Julia juzga la calidad

de las ceramicas que acaban de
abandonar los hornos. Desfilan ante ella
sin pausa, una tras otra y una tras otra,
cual pelicula de Carlitos Chaplin. Julia
tiene un marcador indeleble en la mano
y cada vez que pasa por delante de sus
0jos una ceramica cachuza, la marca con
una cruz. A Julia le sobra experiencia y
concentracion para hacer justicia con su
marcador y hablar al mismo tiempo. A
mi, en cambio, me da vértigo la coinci-
dencia entre lo que esta diciendo y lo
que esta haciendo. Precisa, breve y con-
tundente, Julia dictamina:

“Esta es una lucha constante. De todos
los dias y de cada uno. Lo sabemos. Y la
vamos a seguir todo lo que haga falta (mar-
ca una cruz). Hay gente que te apoya en to-
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do lo que hacés y hay gente que siempre
va estar en contra, hagas lo que hagas. Eso
también lo sabemos. Como sabemos que
la solucion en bien sencilla: los diputados
tienen ahora la posibilidad de darnos la
expropiacion. Firman vy listo (otra cruz). Es-
ta en sus manos (y otra). Sabemos que
ellos tienen mucha experiencia en benefi-
ciar empresas. A las petroleras, por ejem-
plo. ;Con qué argumento entonces van a
negarnos a nosotros la expropiacion?”

Al terminar el recorrido, le pido a la
gente de prensa y difusion algunas fotos so-
bre los momentos claves del conflicto. Me
convidan un mate, dos, y con el tercero me
entregan cuatro DVD. En tres estan algunas
de las peliculas que se hicieron sobre Za-
non: Fabrica sin patron, No retornable y
Corazon de fabrica. En el cuarto copiaron
1784 fotos sacadas por ellos mismos en mo-
vilizaciones, recitales, asambleas, actos soli-
darios. Es apenas una muestra de todo lo
que fueron capaces de hacer en estos anos.

Me despiden con un regalo: un cerami-
co con el calendario 2008 y el retrato de
Carlos Fuentealba, el maestro asesinado
por la policia del gobernador Sobich.

Cuando ya estoy a la vera de la ruta, es-
perando el auto que me regresara a eso que
llamamos realidad, alguien me toca el hom-
bro y -abracadabra- me tiende su teléfono
celular. Del otro lado, la amable voz de uno
de los coordinadores de prensa me dice:

- Zanon mide 12 hectareas.

Y hasta en ese pequenisimo detalle
queda claro qué produce Zanon.

CUMBIA

Consegui el libro en
www.sub.coop
www.lavaca.org

Fotografias de la Cooperativa Sub
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punto de encuentro

No es un bar, pero parece. Porque podés tomar un café y acompa-
fiarlo con los productos que todos los dias nos preparan cooperativas
y emprendimientos que cocinan con gusto a rico y casero.

No es una libreria, pero hay libros y publicaciones. De autores y
editoriales que sostienen con esfuerzo proyectos independientes.

No es una feria, pero hay de todo. Porque de todo se produce en
esa red increible que teje la autogestion.

No es un centro cultural, pero si tenés un rato libre, consulta
la agenda de actividades gratuitas, que tenemos en
plena coccion.

No es un aula, pero algo aprendemaos. En talleres y grupos de
estudio con los que intercambiamos ideas y experiencias cada mes.

Es nuestra casa: un espacio en permanente construccion.
Te esperamos con ganas.

Actividades con entrada libre

% Todos los jueves a las 19.30, tango, con Maria Laura Echeverria (voz) y Alvaro Porto (guitarra).
» Todos los miércoles a las 19, Anticonferencias: charlas informales con gente interesante.

» Y los sdbados, si pinta, mix de riesgo: ideas con miisica.

Hipolito Yrigoyen 1440. Tel. 4381 5269
Ciudad Auténoma de Buenos Aires
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Piqueteros zcarajo?

LOS MOVIMIENTOS DE DESOCUPADOS HOY

A seis anos del asesinato de Dario Santillan y Maximiliano Kostecki en Puente Pueyrredon, los protagonistas de
aquella jornada analizan la historia y el presente de ese movimiento. En qué andan y qué construyen.

os diccionarios son artefactos
inestables, que en esta época
estallan. Entonces, ;qué que-
rran decir hoy estas palabras,

pronunciadas hace apenas

seis eternidades?

“Creemos que cortar rutas es un simbo-
lo de un enfrentamiento directamente
con el poder, el mismo poder que todos
los dias hace que se mueran los pibes,
que en los hospitales no haya remedios,
que hace que todos los dias la educa-
cion sea mucho mas baja porque sabe
que educandonos podemos hacerle
frente con conocimiento”.

“Nosotros no confiamos en ningun go-
bierno, no confiamos en ningun politico.
Creemos que la situacion no se va a
cambiar por ese lado, sino atacando di-
rectamente los intereses que se estan lle-
vando toda la riqueza de nuestro pais,
los grandes grupos econémicos, los ban-
queros, el sector financiero”.

Asi hablaba un chico de 21 anos llamado
Dario Santillan.

Fue hace seis anos, un poco antes de
que la policia lo matara a balazos cuando
estaba tratando de ayudar a otro joven he-
rido de muerte, Maximiliano Kostecki. La
muerte también es un artefacto inestable,
que a veces da nacimiento a los simbolos.

El origen

ario se convirtio en un emblema

del movimiento piquetero que en

la zona sur del gran Buenos Aires,
desde fines de los 90, consiguid reunir a
familias pobres, desocupados inexorables,
jovenes desarrapados y excluidos sin des-
tino, que lograron algo asombroso: avisar-
le a la sociedad que aun no habia llegado
el anunciado Fin de la Historia.

Lo lograron organizando piquetes, ollas
populares, quema de neumadticos, talleres
de pensamiento y educacion, trompean-
dose con la policia, e inventando como
sobrevivir al abismo. El origen de estas lu-
chas habia sido petrolero. Lugares como
Cutral-C9, Plaza Huincul (Neuquén) y Ge-
neral Mosconi (Salta) habian empezado a
incendiarse a fuerza de desocupacion y re-

sistencia, gracias a las politicas privatiza-
doras menemistas, en este caso de YPF. La
incipiente oleada piquetera también aso-
maba en el oeste del conurbano, con el
Movimiento de Trabajadores Desocupa-
dos (MTD) de La Matanza (inspirado por el
actual diputado del ar1 Toty Flores), la
Corriente Clasista y Combativa (maoista)
y la Federacion de Tierra y Vivienda ge-
renciada por Luis D’Elia (oficialista).

En el sur empezaba a germinar otro ti-
po de experiencia, de mezclas insoélitas y
de ideas novedosas unidas -mas que por
elaboraciones e ideologias- por la deses-
peracién, por un punado de valores iné-
ditos, por el nombre de MTD (y el de Te-
resa Rodriguez, empleada doméstica
asesinada por la represion en Cutral Co
cuando ni siquiera era una de las mani-
festantes). Y por tres deseos: trabajo, dig-
nidad y cambio social.

El propio Dario ya es un simbolo de los
ingredientes que se cocinaban alli con su
estampa que ha dado para que lo pinten
con algo de chico bonaerense, rockero y
desempleado, algo del Che, algo de Jesus
tercermundista, algo de quienes en los ‘70
se lanzaron a militar en las villas, y hasta

algo de héroe: mucho peso para una sola
historia de 21 afios. La bonaerense sabia
lo que hacia.

Aqui no se narra la biografia de Dario, si-
no la de la experiencia social que le dio lu-
gar, para intentar descubrir qué significan
aquellas palabras en tiempo presente, si es
que esto logra escribirse antes de que el dic-
cionario siga estalldindonos en la cara.

Los movimientos

1 primer MtD del sur del conurba-

E no existio ya por 1996 en Villa Cori-
na, Avellaneda, y jamas hizo un pi-

quete. Su nombre completo era MTD -
Trabajo, Dignidad-Ni un paso atrds, con rai-
ces en la vieja izquierda peronista. Inspira-
do en Corina, habia formado un MTD Ro-
berto Martino (del actual Movimiento
Teresa Rodriguez). Martino era ex integran-
te del Partido Revolucionario de los Traba-
jadores (PRT), ex presidente de la Sociedad
de Fomento del barrio, y ex empleado de
mantenimiento de la chocolateria Aguila
Saint, hasta que en 1994 se convirtié en de-
socupado. “No fuimos el primer MTD, pero
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si fuimos el primero que sali6 a la calle” re-
lata Martino. “En 1996 participamos en una
marcha contra el hambre y la desocupa-
cion, a Plaza de Mayo, que encabezd Toty
Flores desde el oeste. En diciembre hicimos
una en Varela, y vino la monja Marta Pello-
ni” (que habia ganado notoriedad en Cata-
marca como referente de la resistencia con-
tra el clan Saadi, tras el asesinato de la
adolescente Maria Soledad Morales).

El 12 de abril de 1997 las llamadas fuer-
zas del orden mataron de un balazo en el
cuello a Teresa Rodriguez en Cutral Co. El
grupo alargd su nombre y cambio de con-
signa. Paso a llamarse MTD Teresa Rodri-
guez. “Mantuvimos el lema de Trabajo y
Dignidad, pero sacamos eso de Ni un paso
atrds” narra Martino con prudencia. “La
verdad es que a veces hay que retroceder.
Un companero propuso agregar Cambio
Social, para unir la reivindicacién con la
idea de una transformacion”.

Este nuevo MTD transmitié determinada
onda a determinadas antenas. En San Fran-
cisco Solano (Quilmes) habia una parro-
quia, Nuestra Senora de las Lagrimas, don-
de familias de desocupados y sin techo
intentaban hacer frente a la crisis, acompa-
nados por el sacerdote Alberto Spagnuolo.
Enterados de lo que se amasaba en Varela,
desde Solano acercaron su solidaridad a
una de las marchas. Cuenta Spagnuolo:
“Después vino Martino a la parroquia a ex-
plicar como se hacia un mTD, pero dijo lo
siguiente: ‘ast lo hicimos nosotros, ustedes hd-
ganlo como quieran’. Fue muy respetuoso”.

Asi se cre6 el MTD Teresa Rodriguez de
Solano (a la larga conocido como MTD de
Solano). El guevarismo y la teologia de la
liberacion, en todo caso, parecian subordi-
narse a la necesidad de inventar algo dis-
tinto, ante una crisis nueva. Puede recor-
darse que en los 90 gobernaron Menem,
Cavallo y Francis Fukuyama (norteameri-
cano autor de la tesis con efectos depresi-
vos de El fin de la historia, segun la cual es-
ta democracia capitalista es el maximo
grado de evolucion posible de la humani-
dad), corria la teoria del Pensamiento Uni-
co (con la caida del Muro de Berlin y de
las escenografias comunistas, el neolibera-
lismo asomaba como la respuesta a todos
los dilemas planetarios), y otros dogmas
por el estilo. El pais se inundaba de deso-
cupados, privatizaciones, corrupcion, me-
nemismo, concentracion economica, bre-
cha social y resignacion.

&Por qué el piquete?

esos MTD de Varela y Solano se
A acercaron algunos jovenes, como
Dario Santillan y Pablo Solana. Da-
rio era un casi adolescente, militaba en el
centro de estudiantes de la escuela Piedra-
buena de Solano, y hacia trabajos de apoyo
escolar en el barrio. “Era de una camada de
chicos que se politizd a partir de la resisten-
cia al menemismo” explica Pablo (uno de
los referentes del actual Frente Popular Da-
rio Santillan). “Yo venia del mTD de Corina,
donde habia relacion con el cura Luis Fari-
nello, lo que luego fue el grupo Resistir y
Vencer, y actualmente el Movimiento Evita.
Empezaron a tener una opcion electoral con
el Polo Social, asi que tomé distancia porque
me interesé mucho mas la experiencia de
Varela. En Corina hacian planteos un poco
ideologicos, se pedian subsidios imposibles
de 400 pesos, eximir de impuestos a los po-
bres. Martino en cambio habia hecho algo
muy pragmatico, una especie de receta que
nos generaba discusiones, pero tenia un
efecto concreto. Ellos salian a reclamar pla-
nes trabajar de 150 pesos 0 200 a cambio de
un trabajo comunitario, no punteril. Corta-
ban la calle, obligaban a los funcionarios a
negociar, conseguian los planes, y la gente
se acercaba cada vez mas”. La primera ac-
cion callejera del MTD de Varela reunid a
250 personas. “Conseguimos 239 planes” re-
cuerda Martino: “Entendimos que el lugar
donde podian pasar cosas ya no era la fa-
brica. Habia muchisimos desocupados y

muchos eran ademads activistas echados”.
;Y por qué la metodologia del piquete?

MU

Las fotos corresponden a la jornada que precedié al fatidico 26 de junio de 2002.
Fue el piquete que demostré la capacidad de movilizacién y de accién de la co-
lumna sur del movimiento de los desocupados bonaerenses. Las ocho vias de la
autopista Buenos Aires-La Plata fueron controladas por las organizaciones que
reclamaban asi el aumento de los planes sociales y el fin de la represién. No se
trataba sé6lo de una reivindicacién, sino de la demostracién de la coordinacién
entre fuerzas de diferentes puntos del pais: si golpeaban a los desocupados del
norte o del sur, cortaban la ruta aca.

o
o}
o
Q
o
=)
i 1]

La mutacion
del piquete

En los primeros meses de 2008 hubo
mas piquetes, en medio del choque
campo-gobierno, que en todo el
2002 (el afio de mayor conflictividad
politica, econémica y social de la ul-
tima década), segtin los informes
del Centro de Estudios Nueva Mayo-
ria. Hasta 2003, el protagonismo de
la protesta se habia concentrado en
los movimientos de desocupados.
Luego, en reclamos organizados por
sindicatos, asambleas vecinales, es-
tudiantes y ambientalistas. Y en
2008, en productores y entidades
agropecuarias. Los datos:

Entre el 12 de enero y el 18 de mayo
del 2008 hubo:

de rutas y vias publicas.

de esos cortes fueron realizados por
productores agropecuarios en medio
del conflicto campo-gobierno.

En los afos mas fuertes de crisis
politica econémica y social, se
habian registrado:

(2001)

(2002)

Entre 1997 y 2003 los movimientos de
desocupados habian protagonizado

cortes.

A partir de 2003, dice el informe, con
la llegada de Néstor Kirchner al go-
bierno, la actitud de no enfrentar por
la fuerza a los desocupados “se com-
bina con un proceso de cooptacién de
gran parte del movimiento piquetero
por parte del oficialismo, con el otor-
gamiento de planes sociales y distin-
tos subsidios”.

Luego de 2003, “los conflictos sindica-
les tradicionales se fueron intensifican-
do en funcién de la recuperacién eco-
némica y la baja del desempleo,
mientras que diversos sectores socia-
les, como los mismos sindicatos, veci-
nos, estudiantes, asambleistas como
los de Gualeguaychii y otros,
comenzaron a utilizar el método de
protesta que los piqueteros iban
abandonando”.

En 2006 y 2007 hubo
(2006)

(2007)
pero 4 de cada 5 fueron protagoniza-
dos por sindicatos, vecinos, comer-
ciantes, estudiantes y asambleistas.
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En Mosconi y esquivando atropellos

La situacién en Salta es de absoluta normalidad. El referente mds conocido
de la Unién de Trabajadores Desocupados de General Mosconi, Salta, José Pe-
pino Ferndandez, fue premeditadamente atropellado dos veces en los tiltimos
meses, primero por Jorge Mayorga, gerente colombiano de la petrolera multi-
nacional HP, y luego por el intendente de Mosconi Isidro Ruarte, que habia
llamado por radio a combatir a los desocupados, calificindolos como “grupo
de ratas” y amenazando de muerte a Pepino ante decenas de personas.

Ruarte intenté atropellar a siete manifestantes, que estaban reclamando
trabajo en la ruta 34. “Este hombre viene siendo intendente durante 12 aiios,
y no pudo construir ni un barrio. Nosotros, en enero, entregamos 120 vivien-
das y estamos construyendo 240. Eso lo enfurece” cuenta Pepino.

Las viviendas se hicieron con apoyo del Ministerio de Planificacién. La provin-
cia es kirchnerista, aunque para la UTD el gobernador Juan Manuel Uturbey
es “mas de lo mismo”.

“Aqui no ha cambiado nada -dice Pepino-. Nosotros seguimos reclamando
trabajo. Hemos puesto en marcha toda clase de proyectos y emprendimien-
tos. Y seguimos defendiendo los recursos naturales: el petréleo y los montes
que estdn siendo devastados”.

La persecucion a Fernandez es parte del paisaje comtin provincial, que llevé
a convertirlo en la persona mds procesada de la Argentina, con 76 causas en
su contra iniciadas a raiz de los reclamos de trabajo. Mosconi fue sitiada y re-
primida en 2001 por miles de gendarmes. Los conflictos en esos afios deriva-
ron en al menos cinco asesinatos por parte las fuerzas de seguridad, y mas
de 200 heridos con armas de fuego. El Centro Comunitario Educativo Tecnol6-
gico Universitario para el Desarrollo Sustentable creado por la UTD se llama
JU.VE.GO.SA.BA. (Justiniano, Verén, Goméz, Santillan y Barrios, todos asesina-
dos por la represién). Anibal Verén fue el trabajador tomado como bandera
por tantos movimientos de desocupados de todo el pais.

En 2004 diez integrantes de la UTD fueron detenidos y torturados en cdrceles
saltefas, a instancias de la empresa Tecpetrol (esto generé una campaia in-
ternacional que los liberé tras 50 dias). “Hoy veo que Techint, dueiia de Tec-
petrol, negocia con el gobierno y le pide plata a Chavez en Venezuela. Cha-
vez tendria que venir a invertir aqui, al norte argentino. Mucho mas titil que
darle plata a esa gente”.

Del conflicto ruralistas vs. gobierno, Pepino dice: “Yo estoy con el productor
pequeiio y mediano. Acd los gobiernos permitieron miles de latifundios que
son o han sido de (Marcelo) Tinelli, Jorge Rafael) Videla, (Manuel) Ginébili,
(Los) Macri, (Los) Romero y demas. Los productores verdaderos son los perju-
dicados”. La situacién provincial es de tal arbitrariedad, cuenta, “que yahay
gente planteando independizarse”. Bolivia, al revés.

La UTD estd compuesta por unas 4.000 familias, calcula Fernandez, y funcio-
na no sélo como una maquina de resistir y pelear contra empresas, policia y
camionetas, sino también como una usina de proyecto autogestivos.
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Pelotas, Brasil, Dr. en Economia Aplicada por
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“Porque si no estabamos en la fabrica, el lu-
gar de reclamo era otro, y la accion era cor-
tar la circulacion de mercancias. Lo vimos
en Cutral Co, en Mosconi, y lo hicimos no-
sotros también”. En aquel momento, re-
cuerda Martino, los partidos de izquierda
sugerian que el piqueterismo era una for-
ma de traicion a la clase trabajadora. “La
historia saldd ese debate, hoy esos mismos
dicen que son partidos piqueteros”.

Doctrina de la basura

olano comenzd a hacer sus pro-
s pios cortes de ruta, acompanando
los de Varela. Hubo algunos exito-
sos, donde se consiguieron planes. Alber-
to: “Para nosotros fue importante emotiva-
mente. De momentos de soledad, de la
sensacion de que el pais se caia, pasabas a
estar con 100 personas aglutinadas. La si-
tuacion era dramatica. Desocupacion, hos-
pitales destruidos, hambre. En la tosquera
frente a la parroquia los camiones tiraban
basura, y la gente iba a esperarlos para ver
si de ahi podia comer algo”.

En enero de 1998 un piquete iniciado
antes de Navidad fue reprimido dejando
casi 100 detenidos. Comenzaron los pun-
tos de bifurcacion. Integrantes de Varela
decidieron abandonar el movimiento co-
mo consecuencia de la represion. Martino
planted la necesidad de politizar a los
MTD “para no dejarlos en lo reivindicativo
sino participar también en una transfor-
macidn”. Parte de Varela no aceptd esa
idea, sospechando que Martino encerraba
algin secreto deseo de candidatearse.
Martino cred el MTR (Movimento Teresa
Rodriguez) y emprendi6 su propio rumbo.
La otra parte, con Juan Cruz Daffunchio,
se constituyd como MTD de Varela. Y que-
daron formalizados los mTD de Solano,
Lanus y Almirante Brown (impulsado por
el joven Santillan).

En Solano todo se complicé cuando
perdieron la aprobacidn inicial del obispo
Jorge Novak. Situacién algo paraddjica:
Novak habia sido de los pocos obispos
ajenos a los sectores mas reaccionarios de
la Iglesia, y relacionado con la Pastoral So-
cial y la defensa de los derechos huma-
nos. Alberto: “Nos pidié que abandondra-
mos la parroquia y que yo dejara el MTD.
Nos sond a presion de Duhalde, y del Va-
ticano. Yo lo puse a consideracion de la
comunidad, y la asamblea decidid que-
darse y continuar con el MTD”. El sucesor
de Novak, Gerardo Farrell, tuvo un debate
con Spagnuolo: “Me dijo que violdbamos
la ley. ;Qué ley? La de transito, me dijo. Le
respondi que para mi era mas importante
la ley que dice que una persona tiene que
comer, trabajar, vivir dignamente. Pero no
nos entendiamos”.

Las oraciones episcopales fueron final-
mente escuchadas. No se sabe si por Dios,
pero si por la Infanteria. Las familias fue-
ron desalojadas de la parroquia. El MTD de
Solano acampd en la plaza y meses des-
pués se insertd en los barrios de la zona.

La Veron

os distintos MTD del sur habian
L nacido casi al mismo tiempo, y co-
menzaron a coordinar sus accio-
nes englobando un movimiento cada vez
mas amplio, que fue replicandose en dife-
rentes barrios y recibiendo a grupos como
la Coordinadora de Trabajadores Desocu-
pados (mas conocida como Quebracho) y
también a organizaciones del interior co-
mo los MTD de Cipolletti y Allen (Rio Ne-
gro). Todo esto termind conjugandose en
la llamada Coordinadora Sur de MTD.
Solana recuerda un detalle de época: “A
los piquetes caian algunos funcionarios
de la Alianza, que negociaban directamen-
te con nosotros la entrega de subsidios,
para no hacerlo a través de los intenden-
tes peronistas como Manuel Quindimil
(Lanus)”. Un item técnico: ademas de con-
flictos con la policia, la justicia, los obispa-
dos y los intendentes, los MTD recibian la
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periddica visita de patotas de punteros po-
liticos con las cuales debian enfrentarse a
pura trompada y piedra.

Martino y Spagnuolo compartieron
también la experiencia de viajar a General
Mosconi en junio de 2001 cuando el pue-
blo fue sitiado para reprimir a la comuni-
dad, a los ex petroleros, y a los integrantes
de la uTD (Unidn de Trabajadores Desocu-
pados). “Fue tremendo” relata Alberto. “Te
disparaban desde cualquier lado, la gente
atrincherada, hubo dos muertos”. Una de
las respuestas a esa represion fue la deci-
sion de los movimientos piqueteros bona-
erenses de bloquear la Capital Federal.

En julio de 2001, Solano y el MTR cor-
taron la autopista Buenos Aires-La Plata. El
MTD de Florencio Varela, junto con el de
Almirante Brown (alli andaba ya Dario
Santillan), cortaron el Puente Pueyrredon.
El de Lanus, junto con la cTD de Lanus y
Quilmes, cortd el Puente Alsina. Interna-
mente ya habia debates. Spagnuolo: “Al-
gunos comparneros hablaban de la toma
del poder. Y nosotros, ademas de estar en
desacuerdo con el fondo del planteo, deci-
amos que era poco serio: ;qué poder iban
a tomar si no podian ni garantizar el trans-
porte para ir a cortar los puentes?”

De todos modos, el bloqueo fue un éxi-
to que inyectd preocupacion tanto en el
gobierno de la Alianza como en los grupos
piqueteros predominantes hasta entonces,
la FTv de D’Elia y la ccc de Juan Carlos
Alderete. Llamaron a un Congreso Piquete-
ro, que reunid unos 3.000 delegados. Invi-
taron al camionero Hugo Moyano que tu-
vo que irse por las cosas que le tiraban.
“De hecho lo que querian era controlar a
estos grupos que estaban naciendo” expli-
ca Spagnuolo. Cada uno siguid por su lado.

La Coordinadora Sur se transformé en
la cTD Anibal Verdn, en homenaje a un
gomero salteio de 37 afnos, cinco hijos,
despedido de la empresa en que trabaja-
ba, al cual le adeudaban ocho meses de
salario, que habia sido asesinado por la
policia de un balazo en la cara en noviem-
bre de 2000 mientras reclamaba en la ru-
ta 34, Tartagal. Gobernacion del ex mene-
mista y futuro kirchnerista Juan Carlos
Romero. El presidente Fernando De la
Rua, como ocurria casi todos los dias, se
declar6 consternado.

La Veron no incluyé a Martino y al
MTR. “Era como un primo discolo” dice
hoy Solana. Martino habia encabezado la
toma del ministerio de Trabajo provincial
(encabezado entonces por Anibal Fernan-
dez) tras lo cual quedé hospedado en los
aposentos de la policia bonaerense. La
primera accion publica de la Verdn fue re-
clamar su libertad.

El19y 20

1 17 de diciembre de 2001 la Verén
bloqued a ocho supermercados de
Quilmes, reclamando alimentos
en el momento mas duro de la crisis. “Al-
gunos saqueos del 19 pueden haber sido
movidos por punteros, pero la verdad es
que habia una situacion social insosteni-
ble” dice Alberto Spagnuolo. La noche del
19 de diciembre, con musica de cacerola-
zos en las calles de Buenos Aires, y la letra
“que se vayan todos”, algunos miembros
del mTD de Solano fueron a Plaza de Ma-
yo y luego a la quinta de Olivos, para ver
de cerca lo que ocurria. El 20 a la mafana
les llegd el camion de comida que estaban
reclamando. “Al rato supimos que estaban
reprimiendo en Plaza de Mayo, incluso a
las Madres”. Casi en paralelo desde Sola-
no, Almirante Brown y Lanus llegaron a
Plaza de Mayo aquel 20, mientras la poli-
cia mataba a jovenes como Gustavo Bene-
detto y el atardecer mostraba un helicop-
tero huyendo, cargado de frustracion.
Pablo: “La izquierda hablaba de una si-
tuacion prerevolucionaria, de la toma del
poder. Nos agitaban para entrar en eso. No
estabamos de acuerdo. No pensabamos en
voltear gobiernos, y si en radicalizar la resis-
tencia, y que eso fuera acumulando autoes-
tima, fuerza, conquistas para el movimiento
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social”. Almirante Brown y Solano estaban
en una posicion similar. Martino no, “por-
que para nosotros el problema sigue siendo
el poder, la revolucion, y no quedarse en la
cuestion reivindicativa”. Los MTD, en cam-
bio, consideraban que el mismo argumento
de organizarse para la toma del poder era
un modo de reproducir mas de lo mismo:
légica politica de mandar sobre otros, verti-
calidad, obediencia. Los MTD representa-
ban las ideas de autonomia con respecto al
Estado y los partidos, de horizontalidad,
mas emparentadas con los zapatistas mexi-
canos que con la izquierda tradicional. En la
propia Verdn existia ese debate. “El MTD de
Varela y Quebracho eran asi, mas clasicos”
sugiere Alberto. “Nosotros no creiamos, ni
creemos que las transformaciones sean por
el Estado, por arriba. Nosotros pensamos
que puede haber un nuevo tipo de relacio-
nes sociales que ya se pueden vivir, por
abajo, entre nosotros, y eso es lo que va a
terminar produciendo los cambios. No lo
decimos como una verdad revelada, sino
como una busqueda”.

Aquel 26 de junio
ero aquellos primeros meses de
P 2002 no daban excesivo margen.
Fue una de las etapas mas conflic-
tivas del pais. El 26 de junio en Puente
Pueyrredon se produjo la movilizacion de
unas 6.000 personas. Desde el sur llegaban
las columnas mas nutridas, de la Veron.
Participaron también el MTR, el Polo Obre-
ro y Barrios de Pie. El reclamo incluia:

® Aumento de los subsidios de 150 a 300
pesos.

#® Un plan alimentario bajo gestion de los
propios desocupados.

® Insumos para escuelas y centro de sa-
lud barriales.

® Desprocesamiento de quienes habian
sido judicializados por ejercer el dere-
cho a la protesta.

% Una declaracion de solidaridad con los
trabajadores de Zandn de Neuquén,
que ya sufrian la amenaza del desalojo.

® Fin de la represion.

Al rato sonaron las balas. Spagnuolo se
habia cruzado con Dario: “Nos dimos un
abrazo y me dijo: me parece que hoy liga-
mos. La policia primero se abrio, para de-
jarnos pasar, pero otro cordon dejo sepa-
rada a nuestra columna de otras que se
acercaban. La gente fue para ese lado, y se
desatd todo. Sonaron disparos. Yo decia:
tranquilos que son balas de goma, hasta
que vi que volaba un pedazo de columna
del puente”. Mas tarde Alberto se entera-
ria de la muerte de Santillan.

“Mientras algunos hablaban de etapa
prerevolucionaria -reconoce Pablo- no su-
pimos manejar la emboscada mas sucia.
No éramos conscientes del riesgo. Decia-
mos: nosotros la bancamos. Y la respuesta
era la partidocracia con una apuesta repre-
siva y mafiosa. Fanchiotti (Alfredo, el oficial
responsable de las muertes) era un asesino
y ademas un inutil. Pero la verdad es que
las fotos influyeron muchisimo para que se
supiera qué habia pasado”. Pablo agrega:
“No sé si hay atajos para que la vida de un
comparnero no sea el precio de darse cuen-
ta de los errores. Ese fue nuestro fracaso”.

Las consecuencias

1 resultado de Puente Pueyrredon

fue el llamado a elecciones que

derivo en el acceso de Néstor
Kirchner a la presidencia en 2003. Y todo
un aparente declive de la experiencia de
los movimientos de desocupados. Alber-
to: “Es facil echarle la culpa al gobierno de
la cooptacion de los movimientos, la frag-
mentacion, que lo ha hecho, pero también
es patear la pelota afuera. Lo que nos pasa
tiene que ver con los propios errores y de-
bilidades”. Tanto Alberto como Pablo par-
ticiparon en reuniones en la Presidencia.
Dice Pablo: “Yo estuve dos veces con
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Kirchner, la segunda para la foto, mientras
(Oscar) Parrilli te prometia cosas -que ja-
mas cumplié- para que dejaramos de es-
tar en la calle”. Otros grupos quedaron in-
corporados directamente al gobierno:
“Para nosotros es un error, pero no son el
enemigo ni mucho menos” dicen tanto
Spagnuolo, Solana como Martino sobre
Barrios de Pie, por ejemplo.

Alberto hace una distincion: “Para noso-

tros es un momento especial, pero no creo
que los movimientos estemos para nada di-
sueltos o fracasados. Muy lejos de eso”.

Un parametro para conocer en qué an-
dan es la posicion frente al gobierno.

Pablo Solana: “Los sectores del movi-
mento social no teniamos un proyecto inte-
gral de pais ni por asomo. En el py hubo
una expresion que si, se hizo una apuesta
inteligente con temas como derechos hu-
manos. Hasta hay que ser generoso y reco-
nocer que en temas como lo de Trelew y la
Triple A fueron mas alla de la propia agen-
da de los organismos. De todos modos, el
kircherismo para nosotros es una especula-
cion oportunista, con un discurso totalmen-
te mentiroso sobre redistribucion. Estamos
a décadas de pensar algun tipo de gobierno
o proyecto distinto en términos de socie-
dad. De todos modos, en un conflicto co-
mo el del campo, no dejamos de ver que al
gobierno lo corren por derecha. Tampoco
sea cosa de que aparezca un neofascista ti-
po Blumberg, y nos demos cuenta tarde”.

Martino: “Con verle la cara a los Kirch-
ner te das cuenta de cdmo estan. Para mi
estamos como en el afio 96, en el inicio de
una crisis. El kirchnerismo ya dio lo maxi-
mo que podia dar, perdio la iniciativa, y
toda la experiencia de estos anos hace que
la gente salga a la calle. Kirchner es un
producto de la rebelion, pero también esta
condicionado por la rebelidon. Y por la ca-
pacidad social de realizar acciones directas
ante cualquier problema. Gualeguaychu,
la Cordillera, asambleas y acciones en to-
das partes. Con lo del campo, es una pelea
de dos bloques de poder. Los que encabe-
zan esos sectores son igualmente reaccio-
narios. Y en ambos bandos hay gente con
la que uno puede entenderse. La izquierda
tampoco da respuestas. Hay que pensar
una nueva institucionalidad”.

Spagnuolo: “Si el gobierno logrd aten-
der algunas emergencias, aunque falte mu-
cho, es por estos embates que hemos he-
cho. En Chile hay un modelo politico,
econdmico y judicial que aplasta a los mo-
vimientos. Aca no, fruto de la lucha y la
organizacion. Hay una tendencia a opo-
nerse al gobierno que se entiende, pero
tampoco hay que caer del otro lado. Si hay
que distribuir la riqueza y el gobierno se
pone firme con las retenciones, es legiti-
mo. De todos modos, la esperanza son los
movimientos. No vamos a pasar por enci-
ma de los que tienen esperanza en el go-
bierno, cada uno tendra que atravesar esa
experiencia. Y veremos los resultados”.

1

En qué andan
1 MmTD de Solano hoy cuenta con
E 100 familias, reconoce Alberto.
Martino asegura que el MTR su-
ma casi 3.000. Pablo calcula que el Frente
Dario Santillan hoy puede garantizar
unas 900 personas en una movilizacion,
lo que indica el triple de participantes en
el movimiento. “Pero lo importante es
que la mayor parte integra proyectos au-
togestivos: la panificadora, una pequena
imprenta, talleres de serigrafia, herreria”.
En el caso del mTD de Solano, ademas de
talleres de marroquineria y la construc-
cién de un centro de salud, el proyecto si-
gue siendo el campo de 25 hectareas en
Varela donde estan produciendo maiz, za-
pallo, batata, papa, lechuga, cebolla, raba-
nitos y huevos. La idea, en poco tiempo
mas, es ofrecer alimentos en los barrios a

un precio social.

Cuando a Spagnuolo se le dice que sus
planteos pueden sonar mucho mas huma-
nistas que politicos, responde: “Es lo mis-
mo. Lo humano es lo politico. Podemos
decir discursos hermosos, pero lo que esta
en juego es la vida. Las ideas que plantea-
mos no vienen de leer libros o conocer
otras experiencias. Lo que experimenta-
mos, como pobres, es enfrentar siempre el
maltrato. Te maltrata la vida, la policia, se
da entre vecinos, en la propia familia.
Queremos romper la violencia con un
cambio de relaciones. Creo que hasta los
que tienen mas son carne del sistema. La
realizacion personal no se suple con plata.
Lo podés negar o tapar, pero es un proble-
ma que sigue adentro, en tu subjetividad.
Y todo eso es politico. Pienso que los mo-
vimientos hemos sufrido desgarros, dolor,
pero alguna vez nos debemos hablar de
todo lo que hemos aprendido”.

;Qué es lo que aprendieron?

Responde Spagnuolo: “Que el enemi-
go es la muerte, la miseria, el paco, los
que trafican con la vida. Que no te podés
creer la vanguardia iluminada. Que
cuando supimos dar lugar a lo distinto,
logramos una experiencia fuerte y radi-
cal. Me diran que nos junto tanta repre-
sion, que nos junto el espanto. Pero mos-
tramos que se puede hacer algo, hasta en
una situacion terrible. Se puede hacer or-
ganizacion...” dice.

Luego, se queda pensando algo que no
sé si es excesivamente modesto, o dema-
siado radical:

“Se puede gestar vida”.

SUB.COOP
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Descontrolados

SER CONSUMIDOR EN ARGENTINA
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Las empresas se comportan como carteles. No como carteles publicitarios, sino como esos senores colombianos
que construyeron su poder pactando mercados. Las comunicaciones, los hipermercados y otras delicias de la vida
moderna son analizadas en esta nota por Osvaldo Bassano, un especialista en derechos del consumidor.

a literatura infantil, acaso
condicionada por las maes-
tras jardineras o por alguna
inconfesable razén de merca-
do, no ha reconocido lo sufi-
ciente a uno de sus titulos cumbre, de au-
toria colectiva y precio mddico, llamado
Constitucion Nacional. Eso priva a los in-
fantes de leer simpaticas ocurrencias que
informan lo que sigue, literalmente:

Articulo 42- Los consumidores y usua-
rios de bienes y servicios tienen derecho,
en la relacion de consumo, a la protec-
cion de su salud, seguridad e intereses
econémicos; a una informacion adecua-
da y veraz; a la libertad de eleccion, y a
condiciones de trato equitativo y digno.
Las autoridades proveerdan a la protec-
cion de esos derechos, a la educacion
para el consumo, a la defensa de la com-
petencia contra toda forma de distorsion
de los mercados, al control de los mono-
polios naturales y legales, al de la cali-
dad y eficiencia de los servicios publi-
cos, Y a la constitucion de asociaciones
de consumidores y de usuarios. La legis-
lacion establecerd procedimientos efica-
ces para la prevencion y solucion de
conflictos, y los marcos regulatorios de
los servicios publicos de competencia
nacional, previendo la necesaria partici-
pacion de las asociaciones de consumi-
dores y usuarios y de las provincias inte-
resadas, en los organismos de control.

Los llamados “consumidores y usuarios”
son los entranables protagonistas (los ni-
nos se identifican facilmente con ellos) de
toda suerte de desventuras: engafios bru-
jeriles, pocimas hipnoticas, astutas tram-
pas, cuevas con 40 ladrones o mas, peli-
grosos gigantes, malvados disfrazados de
principes, poderes oscuros. Depositados
por alguna clase de azar en un extrano
reino llamado Argentina, no tienen clau-
sulas ni garantias que les aseguren un fi-
nal feliz en esa saga donde muchas veces
se juega la diferencia, dicen, entre la mala
y la buena vida.

Por donde se camina

oy existe una red de casi 30 orga-

H nizaciones de defensa del derecho
de los consumidores. El abogado
laboralista Osvaldo Bassano, de ADDUC
(Asociacion de Defensa de los Derechos
de los Usuarios y Consumidores) cuenta
que esos grupos son los que han ido re-
emplazando a los que gozaron de fama en
los 90, “y recibieron subsidios de Cavallo,
en aquel momento, por un millén de do-
lares”. Eran tiempos donde Lita de Lazzari,
sin necesidad de volar en escobas, se aso-
maba por la ventana de la television y
ofrecia toda clase de recetas (adquisitivas
y/o morales) haciendo de barra brava a
las politicas del menemismo. Iba a los cdc-
teles, a los nombramientos de ministros,
apoyaba campanas de caridad para arro-
jar galletitas a los pobres, y termind di-

ciendo que los desaparecidos estaban to-
dos paseando por Europa.

Pero a mediados de los 90, empeza-
ban a nacer grupos enfocados en proble-
mas mas prosaicos, que describen una
época. “Nosotros estabamos en el sur del
Gran Buenos Aires, pero toda el area em-
pezd a sufrir un problema sanitario incre-
ible” recuerda Bassano. “Al no haber clo-
acas, subian las napas del rio Puelche, se
anegaban lugares que nunca se inunda-
ban. Ya habia sido la privatizacion de los
servicios, y Aguas Argentinas hizo su ne-
gocio. Como habia que renovar el servi-
cio de agua, la traian desde el Rio de la
Plata, sin hacer demasiada obra porque
estabamos casi al mismo nivel. Pero no
pusieron cloacas. El 80 por ciento no tie-
ne cloacas. Los pozos ciegos se saturaron,
y todo siguid subiendo”.

El gobierno habia privatizado este tipo
de servicios, relatando un cuento de teso-
ros y riquezas: Argentina se convertiria en
un pais del Primer Mundo. Bassano es un
hombre correcto, y se tapa la boca leve-
mente avergonzado luego de informar qué
ocurria en la practica: “En realidad cami-
nabamos en la mierda”.

Tomates y monopolios

i esta es una sociedad de consu-
s mo, los grupos de defensa de
usuarios y consumidores repre-
sentan un mirador sobre como esta fun-
cionando. ;Cudl es la agenda de proble-
mas que se van percibiendo desde ese
mirador? “Este es un sistema de agresion
a las personas que quieren y necesitan
consumir o utilizar servicios, y que tienen
que defenderse”, introduce Bassano, que
no es un activista ni un agitador, y que
puede saltar con comodidad de la des-
cripcion del engano en las subas de los
colegios privados al boicot al tomate, y de
la tragedia del transporte publico a las
trampas que nos tienden entre las géndo-
las de los hipermercados.

Telefdnica, la peor de todas

1 primer tema que plantea es el de

las telecomunicaciones. “Estamos

muy mal, como pais, con esa cues-
tion. La tendencia es a los monopolios. Te-
lefdnica tiene mas del 70% de la telefonia
movil por Movistar, el 60% de la transmi-
sién por Internet, el monoplio en la zona
sur de la telefonia fija, y el dominio de los
sistemas de transmision de datos”. Para
colmo, se derrite hasta la idea de que en
realidad hay un “duopolio” (Telefonica y
Telecom, repartiéndose el mercado) si se
tiene en cuenta que Telefonica comprd Te-
lecom de Italia, principal accionista de Te-
lecom Argentina. Las denuncias sobre mo-
nopolizacién no provienen en este caso
de movimientos sociales o de izquierda,
sino de otros jugadores desplazados del
negocio: cTI1, Telmex, y hasta el grupo
Werthein (los accionistas minoritarios en

Telecom). En los mercados no se sabe si
ese grupo esta accionando contra Telefo-
nica para impedir el monopolio, o para
venderle su parte a mejor precio.

“En cualquier caso -razona Bassano-, lo
que se ve es una lucha sobre como va a
ser y quién va a manejar la telefonia en
los proximos anos. El futuro no es el ca-
bleado, sino Internet y celulares por ante-
nas y satélites. Pero mientras se hace eso,
y el Estado nos deja en situacion peligro-
sa, estos monopolios se cartelizan. O sea:
se pelean, pero a la vez negocian entre
ellos las condiciones que nos imponen a
los usuarios”. Telefonica y Telecom factu-
ran respectivamente 3.500 y 3.100 millo-
nes anuales. La pelea no es sdlo por el
control de los teléfonos, sino por el domi-
nio de las redes que permiten comerciar
todo tipo de bienes y servicios y que hoy
mueven cerca de 25.000 millones.

El cartel Clarin

as telefonicas siguen haciendo

lobby ademds para que se les

permita incluir televisién en su
oferta, sumando en esta guerra de las ga-
laxias el control de telefonia fija, televi-
sion, Internet y celulares. Al meter la na-
riz en television, aparece el otro jugador:
el grupo Clarin. “Ahi nos encontramos
con el monopolio del cable, con Multica-
nal y Cablevision que tienen el 90% del
mercado”. Victor Hugo Morales ya expli-
c6 en MU (numero 4) como se llegd a
eso, entre otras cosas, utilizando como
herramienta otra monopolizacion, la de

Un poco de justicia

Julidn Patricio Rooney, vicepresidente
del gigante minero multinacional La
Alumbrera, gerente comercial, legal y
de asuntos corporativos, fue procesado
por la Justicia federal por el delito de
“contaminacién dolosa”.

EL histérico fallo que emitieron por
acuerdo de mayoria tres de los cinco
camaristas del juzgado Federal de Tu-
cuman N2 II, en la causa “Gonzdlez,
Juan Antonio sobre infraccién a la ley
24.051", el pasado dia 28 de mayo, lle-
V6 a juicio oral al responsable principal
del emprendimiento minero mas gran-
de de Argentina. Los bienes de Rooney
serdn embargados (dice el fallo) "en
una suma que el juez estime pertinen-
te". El juicio oral se concretard no antes
de 2009. En la sentencia los jueces
fueron contundentes al afirmar que “se
encontraria demostrada la realizacién
de una actividad contaminante del
agua a través del derrame de efluen-
tes industriales sin previo tratamiento
de descontaminacién”.

la transmision de futbol, que permitio ir
fundiendo y comprando canales de cable
de todo el pais.

La competencia entre Clarin y Telefoni-
ca es porque uno quiere pasar a la telefo-
nia, y la otra quiere pasar a la television.
En vista de las ideas sobre cartelizacion
que plantea Bassano, nada de eso benefi-
cia a los usuarios y consumidores. “Yo veo
que la sociedad, asi, queda cautiva”. ;Qué
hacer frente a esto? Bassano no teme que
lo identifiquen con un nostalgico del Esta-
do fuerte que tiene a su cargo los servicios
publicos. Pero admite que otra opcion es
“garantizar que no haya monopolios ni
cartelizacion, sino muchos actores y mu-
chas opciones. Y eso solo lo va a lograr la
sociedad, organizandose”.

Curiosamente, si hay algun valiente
dispuesto a leer la actual Ley de Defensa
del Consumidor, numero 24.240, realizada
por los notables legisladores de este extra-
fo reino, descubrira que la palabra “mo-
nopolio” no aparece, ni hay referencia al-
guna a ese proceso de concentracion que
conoce cualquier nifio con un teléfono en
una mano, y el control remoto en la otra.

éVamos al stiper?

Cada manana pasa algo muy gra-
ve” dice Bassano, advirtiendo so-
bre lo que ocurre mientras mucha
gente aun esta dormida. “Los gerentes de
Jumbo, Coto, Carrefour, Disco, Vea y de-
mas, se comunican y coordinan precios y
ofertas de cada uno. ‘Vos ponés barato el
aceite, yo la yerba’. Eso se llama carteliza-
cion de los precios y la Secretaria de Co-
mercio tendria que hacer algo. Vas siguien-
do el precio de esos productos -invito a
que cualquiera lo haga- y ves que van su-
biendo después, dia a dia, perfectamente
coordinados entre todos”.

Otra: “Los hiper tienen agarrados a los
productores. Les compran producciones
completas a menor precio, y si el otro no
acepta, lo sacan de las gondolas. Le com-
pran a precio de hoy, le pagan dentro de
90 dias y te venden a vos a los 90 dias,
con un precio que capaz que ya es el do-
ble. Se comen toda la inflacidn, y vos y el
productor la pagan”. Bassano cuenta que
tienen entre los miembros de la organiza-
cidn a ex propietarios de supermercados.
“Ellos tienen todos los contactos y nos
cuentan que cada sucursal tiene que
mantener el piso de 4.400.000 pesos de
ganancia semanal. No importa cdmo: ese
es el piso. Por eso cartelizan, para saber
que todos ganan”.

;Y los acuerdos para mantener los pre-
cios bajos? “Es asi: cuando el mercado an-
da medio podrido, lo llaman a Guillermo
Moreno (Secretario de Comercio), hacen
una reunién, prometen no mover los pre-
cios de algunos productos, y se sacan una
foto. Después ves que el producto en reali-
dad no esta en la gondola, o esta escondi-
do, o tenian tres paquetes. Defraudan a la
gente. Hoy te encontrds que el aceite en
los hiper es aceite de miércoles, y los de

(1)
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marca estan en los supermercados chinos
o los almacenes, al mismo valor o menos.
O capaz que encontrds en un almacén
una salsa de tomate buena mas barata
que en un hiper donde te venden ladrillo
molido”. (Ahi se cold la cuestion de otro
derecho del consumidor, a la informacion:
saber si el tomate o el ladrillo son los com-
ponentes del ketchup).

;Y Moreno qué hace? “Lo que molesta
es que el Estado tendria que cumplir su
rol mads alld de todas las internas politi-
cas y las discusiones sobre si son duros o
blandos. Si no se hace nada, y a este ca-
pitalismo le dejas la puerta abierta, te pa-
san por encima”.

El tomate y los colegios

as organizaciones de consumido-

L res lanzaron en octubre de 2007

el ya célebre boicot a la compra

del tomate, que habia subido a precios

absurdos. Alli si la television y las radios

se sumaron, y en pocos dias el precio ba-

jo. Confesion: “También pasa que cuan-

do hablo con los medios, me dicen: no

nombre a tal o cual empresa que es
anunciante nuestra”.

La agenda salpica temas.

#® Cuotas de los colegios:

“Primero, el problema es enorme, por-
que mucha clase media y media baja
junta las monedas y manda a los chi-
cos a colegios privados, por el desastre
de la educacion publica, que es una de
la primeras cosas que habria que recu-
perar. Y esos colegios rompieron el con-
trato con los padres con aumentos bes-
tiales. Anunciaron una cuota, cobran
otra, le echan la culpa al aumento do-
cente, pero el aumento fue del 19 y hu-
bo colegios que aumentaron el 40 por
ciento. Los padres se tienen que organi-
zar”. Asegura que para la proxima, el
mecanismo sera el envio masivo de
cartas documento a los que aumenten,
aunque alerta sobre otra cuestion, de
modo insoélito para un abogado: “En
cualquier caso, hay que tratar de me-
diar, solucionar, y no llegar a Tribuna-
les. Ese es el lugar de donde nunca se
sale” dice, trazando para estos temas
cierta equivalencia entre el poder judi-
cial y los cementerios.

% Transporte:

“Los colectivos son gigantes, creemos
que son un peligro. Ademads, no tienen
seguros por accidentes: paga la empre-
sa, pero si estd mal econdmicamente ni
siquiera te pagan. Los trenes en el Roca,
por ejemplo, ademas de las estaciones
sin muro divisor ni alambrados, tienen
un problema de desgaste del material
que cubre vias y ruedas que los con-
vierten en un peligro. Trabajamos en
ese tema con Eduardo Mondino (De-
fensor del Pueblo, quien estipuld que
viajar razonablemente es uno de los
derechos humanos). Aparte, hicimos
un estudio segun el cual las cancelacio-
nes diarias de trenes impiden viajar a
40.000 personas, que son las que se
agolpan en otros trenes o colapsan el
trdnsito al viajar en micros o autos.
Después te dicen que van a hacer el
tren bala mientras nada de esto se solu-
ciona: ;como es la historia?”.

% Dinero ya:
“Hay avisos en los diarios, en Internet,
enganan a la gente de menos recursos
que es la que suele necesitar ese dinero y
termina obligada a pagar, por la letra chi-
ca, el triple de lo que le dan. Pura usura”.

% Contaminacién:
“En ese tema hay de todo. Estuvimos
en Catamarca, con la salida de la priva-

A mediados de mayo ADDUC present6
su tltimo informe de precios, realizado
en forma permanente sobre 44 pro-
ductos bdsicos. ELl porcentaje de au-
mento constante ronda entre el 0,20%
y el 15%. Resalta el pronunciado au-
mento de la polenta, yerba mate y ha-
rinas y el faltante de algunos productos
y marcas: Aceite Natura y harina Blan-
caflor, por ejemplo. El total de la ca-
nasta monitoreada ronda entre los 180
y los 260 pesos.

da Aguas del Valle (habia sido denun-
ciada por el alto nivel de nitrato del
agua) y tienen el problema de Minera
Alumbrera. El tema de contaminacion
por mineria estd saltando por todos la-
dos. En todo el conurbano esta la polé-
mica por el cEAMSE. La Ciudad que
quiere sacar la basura y los municipios
que no quieren recibirla, mientras todo
se sigue contaminando porque no hay
ni politica, ni separacién de basura en
origen, ni programas para reciclarla en
forma de energia. Se tiran productos
quimicos, residuos patoldgicos de los
hospittales. Suelo, agua y aire estan en-
venenados. Aparecen toda clase de in-
fecciones, problemas pulmonares, y si-
gue sin solucionarse nada.

% Contaminacién invisible:
“Otro tema de contaminacion es el de
las antenas de telefonia. Hay barrios en-
teros en el conurbano organizandose
para que no las coloquen, o saquen las
que hay” cuenta Bassano. El mismo de-
bate ocurre en las ciudades donde los
consorcios aceptan pagos por instalarlas
en las terrazas, pero ya hay sintomas de
sublevacion. La exposicion perpetua a
las ondas electromagnéticas tiene efec-
tos no estudiados. Los mds alarmados
haban de abortos, dafios en el ADN,
cambios en la actividad eléctrica del ce-
rebro y en la presion sanguinea, descen-
so de los niveles de melatonina, depre-
siones, insomnio, dolores de cabeza,
sindrome de fatiga crdnica, afeccion del
sistema inmunoldgico, cancer, tumores

cerebrales y leucemia infantil. Los que
desmienten esta amenaza, tampoco po-
nen las antenas en sus terrazas. La Orga-
nizacion Mundial de la Salud ha reco-
mendado quitar las antenas de zonas
urbanas, e instalarlas a no menos de
500 metros de lugares donde vivan per-
sonas. La Union Europea también ha
pedido precaucion para algo que flore-
ce en las terrazas argentinas. Bassano:
“En Catamarca logramos que las pon-
gan en los cerros”.

P Legislacion:
“El problema es que en la Argentina
siguen vigentes leyes garantistas. Pero
no garantistas de los derechos de las
personas, sino de las ganancias de las
empresas”.

% Atencién al cliente:
“Llamads a Telefénica o a cualquiera,
te ponen grabadores. Marque 2, mar-
que 3. Se hace imposible reclamar: es
una ficcidon”.

® Salud:

“La destruccion de la salud publica em-
puja a mucha gente a la medicina priva-
da, que se mete también en las obras so-
ciales, otra vez con cartelizacion y el
servicio en pocas manos. Y son como
empresas de seguros. En vez de ser una
persona sos como un coche. Si esta en el
contrato, te reponen la chapa. No te tra-
tan como a un paciente, sino como una
cosa. Hay una medicina basica obligato-
ria creada por ley, pero la verdad es que
es solo para atencion bdsica. Cualquier
tema complejo, queda excluido”.

% Inflacién:
“Oscilamos entre que el Indec miente,
y eso da pasto para que aparezca cual-
quiera diciendo ‘esta es la verdad’, pero
también miente. Ellos debaten, pero el
perjuicio siempre es para la sociedad”.

B Leche:
“Las marcas no llegan a los barrios, sal-
vo a 2 0 3 pesos en lugar de 1,17. Los ve-
cinos tienen que organizarse y denun-
ciar. Porque si ellos no lo hacen, todo
queda en manos de la politiqueria y de
las empresas”.

% Discriminacién:
“Cuando no dejan entrar a un pibe a
un boliche, eso es racismo. Pero si un
boliche es racista, nadie tiene que vol-
ver a entrar. Hasta en eso hay que or-
ganizarse”.
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La agenda, puede verse, es en realidad in-
finita. Esta ha sido solo una introduccion,
que cada persona puede continuar de
acuerdo a su propia experiencia.

Desde el jardin

assano es un hombre lleno de en-

tusiasmo, que a la vez no pierde la

mirada critica. “Este es un sistema
muy agresivo, donde lo que veo es que el
publico termina prisionero. La television es
el simbolo. Cautivo de lo que masificada-
mente te informen, de grupos monopoli-
cos que dirigen la forma de vida. Me hace
acordar a Brazil, aquella pelicula donde las
empresas eran el Estado. Te meten todo un
sistema de pensamiento y valores. Te dan
80 canales, pero un solo punto de vista del
que no salis mental ni psicolégicamente. Y
si salis, terminas siendo subversivo”.

Supone que lo que seria un éxito para
organizaciones de consumidores es apo-
yar un avance hacia lo que llama “buena
vida”. “Una vida donde vos seas mas im-
portante que los objetos”. Dice algo que
podria funcionar como base de todo un
programa politico: “Una forma de vida
donde haya respeto por el otro, y no que
seamos prisioneros de estos negocios, y
de tanto abuso”.

El polaco-britdnico Zygmunt Bauman,
uno de los mas lucidos pensadores de es-
tas extranas décadas, plantea en su libro
Vida de Consumo que la sociedad de con-
sumo ha mutado a una sociedad de con-
sumidores que actuan “sin pensar en
aquello que consideran el propdsito de
sus vidas y en los medios mas adecuados
par alcanzarlo, sin pensar en como distin-
guen todo aquello que es relevante para
ese proposito de aquello que descartan
por irrelevante, sin pensar en lo que los
entusiasma y en lo que les resulta indife-
rente o desabrido, en lo que los atrae y en
lo que los repele, en lo que los empuja a
actuar y lo que los llama a la fuga, en lo
que desean y en lo que temen, sin pensar
hasta qué punto temores y deseos se com-
pensan unos a otros”.

Por eso, “la sociedad de consumidores
refiere a un conjunto especifico de condi-
ciones de existencia bajo las cuales son
muy altas las probabilidades de que la
mayoria de los hombres y mujeres adop-
ten el consumismo antes que cualquier
otra cultura, asi como las de que casi siem-
pre hagan todo lo posible por obedecer sus
preceptos”. Es un sistema, dice Bauman,
que espera ser escuchado y obedecido (y
los discolos seran los subversivos).

Parece todo un mecanismo de infantili-
zacion, pero no por el trato amoroso que
se dispensa a los nifios, sino por el tipo de
control que se ejerce. Habra que ver que
pasa si alguna vez los consumidores deci-
den crecer, pensar y recuperar la palabra.

entra derecho

www.ciudadyderechos.org.ar
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La escuela que aprende

EL CENTRO PROFESIONAL DE FLORES

El edificio fue recuperado por los vecinos, que le fueron dando sentido a ese espacio en donde hoy se ensenan
oficios y otras formas de ponerlos en practica. Los docentes se preguntan qué significa hoy el trabajo, el mercado
y la educacion publica. Intentan encontrar las respuestas en la practica, entre asambleas y milongas.

a historia es larga y arranca a
comienzos de la década de
los 80, cuando se cierran las
puertas de la escuela prima-
ria de la calle Artigas, funda-
da en el siglo anterior. Una construccion
de época, de techos altos, aulas amplias, y
con un patio central coronado por una
palmera. A dos cuadras de alli, la logica
Cacciatore (aquel nefasto intendente mili-
tar) unifica dos colegios en una tipica edi-
ficacion tan cuadrada como la dictadura.
Entonces, la vieja escuela pasa a ser, por
muchos anos, un depdsito municipal.

Ya en la década del 90, ese espacio lo
ocupa una fundacién que brinda cursos de
capacitacion, en convenio con la UNICEF,
pero el proyecto se cae a la par de la ruina
menemista. Cuenta Silvana D’Aversa -se-
cretaria del ahora Centro Profesional- que
fue entonces cuando los vecinos hicieron lo
que habia que hacer: “No quedaba otra
que ocupar y dar vida, porque era desola-
dor ver todo destruido. Era la imagen de
Argentina del aflo 2000”.

Vecinos, docentes y alumnos, de a po-
co, fueron edificando y recuperando el es-
pacio, con trabajo solidario. La Secretaria
de Educacion de la Ciudad, finalmente,
decidio apoyarlos, redireccionando algu-
nos cursos que andaban dando vueltas
por sus programas barriales y asi comenzo
a funcionar formalmente el Centro de For-
macion Profesional NO 24.

El director de la entidad, Sergio Lesbe-
gueris -socidlogo y docente de FLACSO-
resume asi todo este largo proceso: “La
gente fue armando un proyecto solido que
hoy ya tiene un nivel de institucionali-
dad”. El cuento, por supuesto, no termina
aht: lo siguen construyendo todos los dias.
No sélo en sus formas, sino en sus conte-
nidos, “porque es necesario pensar dénde
estamos -explica Sergio-. Por un lado, por-
que estas instituciones son herederas de
una logica distinta a la contempordnea,
pero por el otro, porque en momentos co-
mo estos conviene preguntarse cual es la
relacion entre la educacion y el trabajo”.

Las escuelas de oficios creadas en la dé-

cada del 50 nacieron para responder con
mano de obra a la llamada “sustitucion de
importaciones”, uno de los ejes econdmi-
cos del peronismo de entonces. El trabajo,
en ese momento, tenia un destino: habia
cierto desarrollo en la sociedad a nivel
productivo que demandaba trabajadores
capacitados. Sergio sefiala que “en esa
época, el trabajo era una institucion que
estaba esperando a la vuelta de la esqui-
na, por eso las escuelas se desentendian
del proceso de vinculacion con el ambito
laboral”. Hoy esa vinculacion es subjetiva,
segun explica este docente: no existe un
mercado laboral que esté esperando gente
capacitada, sino todo lo contrario.

La fuga del trabajo

entro de la jurisdiccion del Gobier-

no de la Ciudad de Buenos Aires

existen treinta y cinco centros de
formacion profesional. Solo siete son publi-
cos. La mayoria tienen convenios con sindi-
catos, “y una logica emparentada con otro
modelo de pais -apunta Silvana, secretaria
del Centro-. La dindmica que utilizan se di-
ferencia mucho de la nuestra. Nosotros, co-
mo escuela publica, tratamos de vincular la
educacion y el trabajo, pero desde el lugar
de la autogestion, desde la toma de decisio-
nes. En ese sentido, lo que nosotros pensa-
mos de la educacion tiene que ver con in-
sertarse de otro modo al mercado laboral, a

través de microemprendimientos, asocia-
ciones cooperativas o articulando redes,
porque los alumnos que asisten a esta es-
cuela han sido expulsados del trabajo tal
como se lo conoce”.

La capacitacion a cargo de sindicatos
funciona para Sergio como un ejemplo cla-
ro de como se dio, en el pasado, la alianza
entre capital y trabajo: el modelo necesita-
ba de cuerpos utiles para reproducirse. “La
logica actual es otra: la expulsion. Y repre-
senta una no-relacion social, que domina el
imaginario contemporaneo: todos somos
latentes expulsados del sistema”.

Sintonizando la época

n el afo 2001, comenzd en ese

mismo espacio a contarse otra his-

toria. Luego de un proceso asam-
bleario dentro de la escuela, se constituyo
la Cooperativa de Trabajo El Profesional
conformada por docentes y alumnos de
los cursos de oficio. Sergio relata ese nuevo
capitulo, senalando las coincidencias ine-
vitables: “El 18 de diciembre fuimos a ins-
cribir nuestra cooperativa en el INAES. Esa
fecha para nosotros es bastante sintomati-
ca, porque un dia después exploto el pais.
Ahi entendimos que nuestro proceso
asambleario supo captar el clima emotivo
que habia en el barrio, en la sociedad. Esa
intuicidon hizo también que nos pongamos
a pensar alternativas: como articular lo

que hoy esta totalmente desarticulado”.

Silvana aclara cuales son las reglas de
este nuevo juego: el Centro intenta no ser
un juntadero de gente, un cursadero,
aunque cada alumno va a la escuela lle-
vando una estrategia individual. Comen-
ta que es muy comun escuchar: “yo quie-
ro salir del tacho, hago un curso de
panaderia porque después me junto con
mi primo y tratamos de poner un local”.
No es la idea que alli se pretende ense-
nar. Silvana considera que “lo primero es
ver qué de esa idea podemos conmover
para que aparezca una estrategia grupal.
Deseamos que cada alumno y docente
pueda sintonizar con otros, encontrarse
en un espacio de dialogo. Por eso la es-
cuela vive en un proceso asambleario.”
Para encontrar las palabras que resumen
lo que alli se propone, recurre a una fra-
se de Azucena Villaflor, la fundadora de
las Madres de Plaza Mayo: “Individual-
mente no vamos a llegar a nada.”

Para Sergio la escuela publica pensada
de esta manera, es un territorio donde se
puede dar una interesante batalla contra
las 16gicas del mercado actual. “El capita-
lismo ni siquiera nos esta proponiendo la
explotacion como relacion social. Nos in-
teresa dar vuelta esa ecuacion, salir del
gesto automatico de pensar que esta es-
cuela forja para el trabajo ;Qué trabajo? Si
éste esta altamente precarizado. El capita-
lismo de especulacion busca la maxima
ganancia y va hacia ese nicho donde se le
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asegura esas ganancias. Por eso es necesa-
rio desestereotipar un montén de cosas
que juegan a favor de que siga el mismo
estado de cosas”.

La comunidad

n el Centro cada cuatrimestre se

anotan cerca de novecientas per-

sonas. La oferta de cursos y talle-
res recorre diversas areas: informatica, gas-
tronomia, artesania, construcciéon vy
estética, entre otras. La escuela permanece
abierta casi todos los dias, desde las 8 y
hasta las 22. Sus responsables creen que
mas alld de la amplia oferta de activida-
des, hay algo mas que convoca a la escue-
la. Dice Sergio: “La gente quiere pertenecer
y €so no es poco en esta sociedad expul-
sora, donde los lugares publicos son cada
vez menos y no sélo estan vaciados eco-
nomicamente, sino de sentido. La gente ve
que hay algo que tiene sentido comunita-
rio y quiere formar parte”. Concluye que
eso es ser fiel a la escuela publica porque
tiene una razon de ser muy poderosa: la
solidaridad social puesta al servicio del
trabajo.

Durante 2004 y 2005 la escuela realizd
un foro de empresas sociales y eso genero
un debate que culminé en un nuevo pro-
yecto: la tecnicatura en cooperativismo. La
idea es formar técnicos que ayuden a las
asociaciones cooperativas y a los empren-

dimientos autogestivos que no logran es-
tabilizarse. El objetivo, también, es acom-
panar esos procesos, anadir valor agrega-
do y lograr un entramado. Silvana cuenta
que la iniciativa esta aprobada por el Mi-
nisterio de Educacion, pero que por razo-
nes presupuestarias duerme en algun ca-
jon. Sin embargo, ya estan pensando en
algo que supere el escritorio del funciona-
rio de turno: hacer salir la escuela a la ca-
lle. Sergio: “Esta sonando muy fuerte la
idea de armar una feria itinerante de eco-
nomia social. Es decir, intervenciones pu-
blicas que muestren, que vendan, que
contagien. Lo publico es un lugar de todos.
;Por qué no invertir entonces nuestros es-
fuerzos ahi?”.

El fondo comiin

acia dentro del colegio, los docen-

tes también tratan de generar sus

propias estrategias. “Llamamos a
los alumnos para que vengan a confirmar
la matricula, pero es una excusa para char-
lar entre todos -revela Sergio-. Les deci-
mos que la escuela publica no es gratis,
que es solidaridad social, que optaron, de
entre todas las formas de transmitir cono-
cimiento, la mas solidaria de todas. Y que
estar dentro de este Centro implica cosas
que tiene efectos practicos, que no es lo
mismo estar dentro de un sindicato o una
escuela privada. Eso se tiene que notar”.

Por eso, a través de un fondo comun ins-
trumentado por la cooperadora, se provee
de insumos a todos los alumnos, cosa que
el Estado dejo de hacer hace tiempo. Silva-
na explica que ese gesto también se aplica
a las practicas: en vez de hacerlas dentro
de un aula, se hacen en la comunidad.
“Hay instituciones que necesitan lo que
aqui aprendemos a hacer: otras escuelas,
el Centro de Gestidn y Participacion, el
hospital Alvarez. Y ahi vamos. Es una ma-
nera de devolver algo a la sociedad mien-
tras se va adquiriendo el saber”.

Tiempo de milonga
partir de la propuesta de un alum-
A no, el Centro comenzo a colaborar
con la comunidad educativa de la
Escuela NO 854, del paraje El Porton, en la

o
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provincia de Misiones. “Pensamos esta rela-
cién no como un padrinazgo, sino como
trabajo conjunto -cuenta Silvana-. Dijimos:
qué mejor que una escuela de oficios para
ayudar en la reconstruccion de una escuela
rural. Y pusimos los talleres a trabajar en
los bafios que se necesitaban, en la torre
para poner el tanque de agua, en la instala-
cion eléctrica”. Sergio advierte que no los
impulsa un criterio asistencialista: “No es
que somos buenos. Un proyecto asi nos or-
ganiza la energia, sentidos colectivos, que
son mucho mas potentes que la suma de
individuos pululando en una escuela. Eso
nos entusiasma, nos da una especie de au-
torizacion para ir profundizando estas intui-
ciones que juegan a favor de lo asociativo,
de lo solidario”.

Otra consecuencia inesperada: para fi-
nanciar este trabajo nacidé la Milonga de
Artigas, un evento esperado por todo el
barrio. Toda la escuela se alborota y se
moviliza para la milonga, para preparla y
disfrutarla. Sergio cuenta que la milonga
nacid en pleno post-Cromanon, y que se
mantiene y que cada vez sale mejor. “El
miedo es lo mas perverso que tienen estas
instituciones, se cierran a las ideas porque
‘puede pasar cualquier cosa’, y terminan
en decadencia y amenazadas de muerte
porque no logran pensar sentidos contem-
poraneos.” El Centro, dicen, va encontran-
do esos sentidos en ese ir haciendo. Y eso
incluye estar dispuesto, incluso, a bailar
una milonga.

Fabricas y empresas recuperadas

por sus trabajadores.
Edicion actualizada.
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Adios a las armas

LAS FARC ANTE LA MUERTE DE TIROFLIO

Con la muerte de su maximo lider, Manuel Marulanda, las FARC completan un relevo generacional que
se venia demorando por la extraordinaria relevancia de ese dirigente guerrillero, pero también por el fuerte
acoso militar y politico que viven los diez mil combatientes que las integran. Raul Zibechi traza en esta

nota el retrato politico de un hombre que hasta en su muerte logrd “salirse con la suya”.

as de cien veces anunciaron

su muerte. Pero, como apuntd
M Piedad Cordoba -senadora li-

beral enemiga del presidente

Alvaro Uribe y amiga de Hu-
go Chavez- Manuel Marulanda Vélez “se
salio con la suya al morir de muerte natu-
ral”. Aunque las crénicas dicen que tenia
78 anos, el escritor Alfredo Molano, quien
lo entrevisto en varias ocasiones y es uno
de los mejores conocedores de la guerrilla
de su pais, sostuvo que le faltaban “menos
de dos meses para cumplir los 80 afios”,
ya que “era mayor por un dia que Ernesto
Che Guevara”.

El gobierno de Alvaro Uribe echo las
campanas al vuelo, ya que con Maru-
landa son tres los miembros del Secreta-
riado de las FARC que murieron en ape-
nas tres semanas, un organismo que
nunca habia vivido tantas bajas en tan
poco tiempo. Sin embargo, la mayoria
de los especialistas y el sentido comun
indican que la guerrilla colombiana ha
mostrado por décadas una solida cohe-
sidn interna y que, aun golpeada, tiene
capacidad militar para seguir adelante.
El gobierno sufre, también, los rigores
de la crisis interna, en una carrera por
debilitar al enemigo antes de padecer
desgastes mayores.

Guerrillero liberal

edro Antonio Marin tenia sdlo 18
anos cuando el asesinato del lider
liberal Jorge Eliécer Gaitdn, el 9 de
abril de 1948, precipit6é a Colombia en una
guerra civil que provocd unos 300 mil

muertos, hasta que en 1955 el general Rojas
Pinilla dio un golpe de estado y decreto la
amnistia. La violencia no sélo arrebatd vi-
das sino que trunco vocaciones. Como la
de Pedro Antonio, que “hubiera sido un
hombre muy rico de haberse dedicado al
cambalache”, como sostiene Molano.

Irse al monte fue la Unica opcidn para
salvar la vida. Por eso, el origen de las
FARC es bien distinto al de las demas
guerrillas del continente. Nacen de una
rara confluencia entre liberales y comu-
nistas, y son las herederas de las parti-
das de guerrilleros liberal-gaitanistas que
resistieron como pudieron las masacres
de los consevadores, godos o chulavitas,
un lenguaje que remite al de los republi-
canos espafoles. Y nacen las FARC, por
encima de todo, como autodefensas
campesinas en las zonas de coloniza-
cion, alli donde los campesinos se afe-
rraban a la tierra empujando la frontera
agricola para, simplemente, sobrevivir
con sus familias.

Al echarse al monte, Pedro Antonio se
convierte en Manuel Marulanda Vélez
en homenaje a un dirigente obrero asesi-
nado por los conservadores. No encaja-
ba en la horma de los dirigentes guerri-
lleros del continente. Marulanda fue
toda su vida un campesino. “Mas que ti-
mido, prudente y sagaz, tenia algo de as-
tucia indigena”, lo describe Molano. Era
respetado por su experiencia militar, pero
sobre todo por su seriedad y sentido de
la estrategia, al punto que nunca se des-
pertaba donde se habia echado a dormir.
“Hablaba poco, miraba mucho y cuando
tomaba una decision, la sostenia hasta el
final, y ese aspecto le abria un enorme

crédito con sus subordinados. Era un
hombre de fiar. Astuto, intuitivo y nada
fantasioso. Tenia un lazo de identidad
profunda con campesinos e indigenas”.

Lo que pare la violencia

Las zonas de guerrilla o autode-
fensa son en primer lugar zonas
de refugio”, asegura Daniel Pécaut,
destacado especialista en la violencia co-
lombiana*. Se trataba de miles de campe-
sinos que huyeron al monte para salvar
sus vidas. “Eran trabajadores campesinos
que habian llegado a la guerrilla obliga-
dos por las circunstancias”, escribe Maru-
landa en sus Cuadernos de Campana.

La violencia, escribe Pécaut, es un feno-
menal proceso de desorganizacién del
campesinado, pero politiza lo social. La
concentracion de refugiados en ciertos
municipios, la presidn en las zonas de
frontera, alimentan numerosos conflictos.
“La autodefensa se convierte de nuevo en
una consigna ampliamente difundida, y
poco después -a menudo bajo la iniciativa
de las comunistas- se conforman verdade-
ras guerrillas”, concluye Pécaut.

La formacion de las FARC fue un emer-
gente de las resistencias campesinas, las
Unicas posibles, por otro lado, en aquellos
anos. Unos 140 mil muertos entre 1948 y
1953 representan el 1 por ciento de la po-
blacién del pais (unos 15 millones en el
censo de 1951). Una cifra monumental ges-
tada en solo cinco afos, que representa el
mayor genocidio que conocié el continen-
te en la era republicana. Sus victimas eran
campesinos pobres y trabajadores urba-

nos, porque fueron raros los liberales aco-
modados barridos por los godos. “La vio-
lencia contribuy6 efectivamente a perpe-
tuar un modelo de dominacidon que en
1947 parecia estar destinado a transfor-
marse”, dice Pécaut. A contramano de lo
que venia sucediendo en todo el conti-
nente, donde los terratenientes semifeuda-
les fueron desplazados por levantamien-
tos populares (Argentina 1945, Bolivia
1952), por la modernizaciéon desde arriba
(Brasil desde 1930) o por tardias reformas
agrarias (Peru y Ecuador en los 70), en Co-
lombia se consolida una clase dominante
sin parangon en la region. Sérdida, violen-
ta, mafiosa.

El relevo urbano

n la década de los 60, cuando la
E “vieja guardia” de origen campesi-
no funda las FARC junto a un pu-
nado de comunistas, Colombia estaba en
camino de convertirse en pais urbano. El
crecimiento de la industria, que se con-
vierte en el sector mas dinamico despla-
zando en alguna medida al café, abre es-
pacios a los sindicatos y a otras formas de
organizacion urbana. En 1970 emerge un
amplio y radical movimiento estudiantil
que desborda los marcos de la politica tra-
dicional. A comienzos de ese afio el ejérci-
to ocupa las universidades de Bogota y
Medellin, pero la persistencia del movi-
miento consigue derrotar al gobierno de
Carlos Lleras forzando la dimision del mi-
nistro de Educacion.
El eje de la accion colectiva se habia
trasladado del campo a la ciudad y de los
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sectores populares a las nuevas clases
medias ilustradas. Ese nuevo protagonis-
mo urbano se traduce en la crisis a raiz
del fraude electoral que impidio el triun-
fo de Rojas Pinilla en las elecciones del 19
de abril de 1970. En ese clima de intenso
activismo urbano, militarizacion de las
universidades y represion, se fogued una
nueva camada de militantes sociales a la
que pertenece, entre otros, Guillermo Sa-
enz, mas conocido como Alfonso Cano.
Nacié en 1952 en un barrio elegante de
Bogota, Chapinero, sede de las clases me-
dias altas que habian emigrado hacia el
norte de la ciudad espantadas por el Bo-
gotazo de 1948.

Hijo de agronomo y profesora, Alfon-
so Cano se educd en un colegio catolico,
fue un destacado deportista, hincha del
Millonarios y estudiante de antropolo-
gia en la Universidad Nacional. En los
70 ingreso a la Juventud Comunista y
fue detenido en varias ocasiones, la ulti-
ma en 1981, cuando purgo ano y medio
de carcel y recuper6 la libertad por la
amnistia del presidente Belisario Ben-
tancur. Al salir de la prisiéon adoptd su
nombre actual, dejé la ciudad y se per-
di6 en el monte. Tres afos después, en
1984, su familia lo volvié a ver, pero
ahora retratado junto a Marulanda en
las negociaciones de paz

Junto a Cano ingresé al Secretariado
de las FARC Pablo Catatumbo, que con
Ivan Marquez completa la nueva genera-
cidn urbana que releva a la vieja guardia
campesina. Los tres jugaron un papel
protagdnico en las negociaciones de paz
de 1991 y 1992, realizadas en Caracas y
Tlaxcala, México. También se los pudo
ver en la zona de distension de San Vi-
cente del Cagudn, en la segunda mitad
de la década de 1990. De ahi que una
parte de los analistas sostengan que esta
nueva generacion estard mas dispuesta a
entablar negociaciones de paz.

En las seis décadas que han transcu-
rrido desde el asesinato de Gaitan, mu-
chas cosas han cambiado en Colombia.
Pero la intransigencia y la soberbia de
las élites, su odio visceral a los de abajo,
se mantienen intactos. Como prueba,
ahi esta la veintena de cadaveres de sin-
dicalistas muertos por los sicarios del
empresariado. Si las elites no toleran sin-
dicatos, menos aun estaran dispuestas a
realizar una reforma agraria, un minimo
reparto de tierras o el simple respeto de
las parcelas campesinas, que hicieron
que los Pedro Antonio Marin, sus fami-
liares, amigos y vecinos, se convirtieran
por décadas, quiza para siempre, en los
Manuel Marulanda que seguirdn pelean-
do por no irse al infierno o al cielo antes
de tiempo.

*Daniel Pécaut, Orden y Violencia: Colombia 1930-
1954, 2 vols. Siglo xx1, Bogota, 1987.

MU

Uribe y el pacto de silencio

Alvaro Uribe -un presidente débil
pese a contar con el apoyo de
mas del 80 por ciento, segtin las
encuestas- debié dar un paso
audaz: extraditar a Estados Uni-
dos a 15 capos mafiosos que es-
taban ventilando datos compro-
metedores.

Los paramilitares presos en car-
celes de lujo estan soltando da-
tos “gota a gota” ante la justicia.
Los pactos de silencio comienzan
a agrietarse ante la presion na-
cional y, sobre todo, internacio-
nal. Hace pocas semanas la ban-
cada demécrata del Congreso de
los Estados Unidos impidié que
se aprobara el Tratado de Libre
Comercio con Colombia, precisa-
mente por los escasos avances
en materia de derechos huma-
nos del gobierno de Uribe.

La extradicion masiva de 14 jefes
decidida el lunes 12 de mayo -a la
que se suma la del mayor jefe
narco-paramilitar, Macaco, extra-
ditado seis dias antes- parece en-
caminada a complacer a su aliado
mayor, la jugada busca zurcir
también el frente doméstico.

No es un secreto que las extradi-
ciones son, también, una forma
forma de bajarle intensidad a
una coyuntura particularmente
adversa. Uribe los despacha a Es-
tados Unidos, cuando sus ex alia-
dos "estaban empezando a cola-
borar con la justicia en un
aspecto fundamental, que era el
de la denuncia de sus cémplices
en el mundo de la politica”, sos-
tiene Antonio Caballero, el mas
presitigioso columnista del pais.
Una jugada maestra.

Carlos Mario Jiménez, Macaco, el
primer extraditado de esta tan-
da, es quizd el mds poderoso jefe
paramilitar del pais, sé6lo equipa-
rable al mitico Pablo Escobar. Se-
gtin el diario E/ Tiempo del 13 de
abril, bajo su mando actuaron

7.000 hombres en diez departa-
mentos, en el llamado Bloque
Central Bolivar. La Fiscalia estima
en mds de 16 mil los asesinatos
cometidos y en cientos de miles
los desplazados sélo por este
grupo.

Desde la carcel, Macacoy otros
jefes, que se beneficiaron al aco-
gerse a la “desmovilizacién” pac-
tada con Uribe, reactivaron las
bandas paramilitares al punto
que, se estima, hoy existen 70
grupos activos, entre ellos las
Aguilas Negras, el mds importan-
te de la nueva camada.

El principal argumento para la
extradicion es que los presos se-
guian manejando el negocio de
la droga y la guerra desde la car-
cel, cosa que nadie ignoraba en
Colombia. Sin embargo, la cosa
no cierra a menos que se tome
en cuenta que el ventilador de
los narco-paramilitares venia
funcionando a ritmo lento pero
persistente, y estaba poniendo
contra las cuerdas al gobierno.

Unos 29 parlamentarios se en-
cuentran tras la rejas -cifra que
crece mes a mes- y otros 30 han
sido llamados por la justicia, casi
todos miembros de los partidos
uribistas. Comenzaron a aportar
datos de que el ministro de De-
fensa, Juan Manuel Santos, pla-
neaba golpes de Estado con el
narco Carlos Castario; que el vice-
presidente Francisco Santos ided
la creacion del Bloque Central de
las AUC; y pruebas que pueden
involucrar a Uribe en la maquina
de terror estatal.

El 22 de abril la justicia ordend la
captura del primero del Presiden-
te, Mario Uribe, por sus vinculos
con los paramilitares. Es, con se-
guridad, el mds destacado caso de
la llamada “parapolitica”, porque
impacta de lleno en el corazdn del
poder presidencial. Mario Uribe

era un peso pesado del uribismo:
fue senador, presidente del Con-
greso y principal operador politico
del gobierno. La embajada de Cos-
ta Rica, donde el delincuente se
refugid, denegé el asilo y ahora el
primo estd en prision aguardando
ser juzgado.

Los familiares de las victimas,
agrupados en el Movimiento de
Victimas de Crimenes de Estado,
pusieron el grito en el cielo por-
que las extradiciones garantizan
la impunidad. En efecto, en Esta-
dos Unidos se los juzgara -como
a los 770 ya extraditados- sélo
por trafico de droga y lavado de
dinero, pero sus crimenes segui-
ran impunes.

“El primer golpe es contra la ver-
dad”, dijo Gustavo Petro, senador
del Polo Democrdtico. Como su-
cedié en muchos casos anterio-
res, los extraditados se benefi-
cian de reduccién de la pena si
colaboran con la justicia esta-
dounidense, con lo que muchos
suelen ser condenados a penas
ridiculas, de siete afios 0 menos.

Pero esta vez las voces de los fa-
miliares y de la izquierda no ara-
ron en el desierto. La oficina en
Colombia del Alto Comisionado
de las Naciones Unidas para los
Derechos Humanos, recordé que
los extraditados cometieron deli-
tos de lesa humanidad y crime-
nes de guerra, entre ellos 200
masacres y 49 mil desaparicio-
nes. Pero con la extradicion se le
dard mayor trascendencia a sus
delitos de narcrotréfico.

La Comision Interamericana de
Derechos Humanos, dijo que las
extradiciones “afectan la obliga-
cion del Estado colombiano de
garantizar los derechos de las
victimas a la verdad, la justiciay
la reparacién de los crimenes co-
metidos por los grupos paramili-
tares”.
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EDITORIAL EL ASUNTO

Ya editaron mas de quinientos titulos en pequenas tira-
das que autogestionan los propios autores.

1 criterio con el que se dice
que una editorial es “grande”
E 0 “pequena” suele ser absur-
do, y referido a la cantidad de
asalariados, teléfonos o ba-
nos que poseen. Demasiadas veces, bos-
ques enteros se han consumido para im-
primir “grandes” ediciones de basura
gerenciadas por estas grandes empresas.
Mientras tanto, en la Argentina hay un
grupo “pequeiio” (siete personas) que ha
sido capaz de publicar sus propias obras, y
ademas las de una generacion entera de
de jovenes poetas, novelistas y cuentistas.
Logran hacerlo de modo autogestivo y re-
almente independiente, sin someterlos a
humillacion alguna (arte que queda para
las “grandes” editoriales) sino al contrario,
ayudando a que hagan lo que siempre
quisieron. Asi, han logrado editar:
B 524 titulos independientes.
® 298 de ellos son de poesia.
® 61 novelas.
® 119 de cuentos.
& 47 varian entre libros infantiles, ensa-
yos, libros de fotografia.

% Lo hacen a precios absolutamente inso-
litos y accesibles (desde 6 pesos, segun
el tamano, colores, etc).

® Ensefian con pelos y senales como hacer
para que cada uno edite su propio libro a
menos de dos pesos por ejemplar.

% Rompieron el lugar comun segun el cual
editar un libro es una hazana imposible.

® Liberaron la creatividad de cantidad de
autores que saben que pueden publicar.

® Por todo lo anterior, pusieron la cues-
tion en el lugar exacto: lo importante,
gracias a El Asunto no es ser un supet-
héroe para editar, sino tener algo que
expresar.

Un modo de acercarse al viejo triptico de
realizacion personal: plantar un hijo, escri-
bir un arbol, y gestar un libro.

Una idea en la plaza

a definicion de “editorial indepen-
diente” es un tanto mezquina para
)El Asunto(, que se escribe asi, de-

RADIO/ ESPACIO CULTURAL/ BAR/

BIBLIOTECA/ AUDIOVISUAL/
EDICIONES/ DIGITAL/

CAPACITACION Y PRODUCCION/

COMUNICACION ALTERNATIVA

i 8871

LAMBARE 873

TEL. 4865-7554/ 4861-8928
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jando entre paréntesis a todo lo que lo ro-
dea. Organizan encuentros, distribuyen
mas de 107 discos también editados por
ellos de modo independiente (rock reggae
latino, punk, jazz, rock heavy y alternativo,
por ejemplo), han armado una red de edi-
toriales, y estan entre los inspiradores de
FLIA, la Feria del Libro Independiente.

Pablo Strucchi, sujeto peligroso para to-
do lo solemne que ande suelto, inspirador
de buena parte de este proyecto, y que
aun vive de lo que gana como obrero de
la construccion, relata que toda esta movi-
lizacion naci6 en 2001: “Con tres amigos,
Guillermo De Poésfay, Diego Arbit y Juan
Pablo Souto vendiamos nuestros libros en
Plaza Serrano. ;Qué hacemos los tres aca
vendiendo cada uno su propio libro? ;Por
qué no hacemos algo juntos?”, dijimos.

Convocaron a otros escritores y se em-
pezaron a reunir todos los martes en la
entonces casa de Niceto: “Llegamos a ser
30 escritores que deciamos: tenemos que
armar esto, lo otro, muy bien no sabia-
mos para qué, por ahi crear un centro de
ediciéon mas barato, por ahi crear ciclos
de lectura donde difundir lo que escribi-
mos. Hacer un frente de escritores. Se for-
mo la Agrupacion de Escritores Indepen-
dientes (AEI). Derivamos en cualquier
cosa y nos disolvimos pero El Asunto
continudé como proyecto”, cuenta Pablo,
el unico que quedo. Era 2002 y El Asunto
ya estrenaba pagina web en la que, en
especial, se proponia el intercambio de
libros y se presentaba una declaracién de
principios de las que habia por miles en
esa época. La de ellos definia algo que si-
gue en vigencia hoy:

El Asunto no puede destruirse porque no

existe.

Nadie puede entrar ni salir de El Asunto

porque no tiene limites.

En El Asunto no hay reglas, ni dogmas, ni

leyes, ni estatutos ni nada.

El Asunto es incorruptible porque no tie-

ne integrantes.

Ademas trabajan bajo el concepto “indivi-
dualmente unidos” que, segun explican,
se refiere a que “no hace falta pertenecer
al proyecto sino que se trabaja colaborati-
vamente”. Por ejemplo una chica llamada
Nadia, escritora y disefiadora del colectivo
Poesia Urbana se puede encargar de hacer
la tapa de un libro y por eso recibir dine-
ro. Es decir trabaja con El Asunto pero no
forma parte del proyecto en el que si es-
tan, por ejemplo, el propio Pablo, Marilina
Winik (Marol), Alejandro Raymond, Anahi
Ferrari, entre otros.

Recuperando costos

a nomina es inmensa. El estallido

L de poesia, cuentos, novelas, en tan-

tos titulos es una convocatoria al
asombro. Se llega de a poco. Un ejemplo:
Diego Rojas es un chico que no tiene mucha
plata y que vive de vender sus libros. El se
acerco a El Asunto y planted que el podia
encargarse de todo: hacer las tapas, sacar las
fotocopias y armar sus libros. Lleva su pro-
pio papel y usa el taller del barrio de Flori-
da (Vicente Lopez) equipado con una guillo-
tina, fotocopiadora y computadora. En
forma de pago, Diego deja libros que la edi-
torial después vende para recuperar el gasto.

El proyecto hace algo todavia mas ge-
neroso: da a conocer en su pagina web el
modo exacto en el que cada uno puede
preparar su propia edicion (8o paginas, de
11 x 18 centimetros), comprando los mate-
riales y haciéndose cargo de todo (desde
la resma hasta el armado, incluyendo la
técnica de como organizar el material), a
valor total de menos de dos pesos por ca-
da ejemplar final impreso.

“También nos pasa que viene gente
con mil pesos que nos dice: quiero un li-
bro con tapa color y no quiero hacer nada.
En ese caso, cobramos y lo hacemos noso-
tros”, explican.

En el taller, ademas, trabaja Javier que
gana un sueldo de 400 pesos que es el
que acordaron entre todos. Y segun Marol,
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todos aunque sea simbdlicamente, tienen
un reconocimiento econdmico por las ta-
reas que cumplen en el proyecto. “Viene
un escritor y le decimos: lo querés corregir
vos 0 querés que te lo corrijamos. Lo mis-
mo con la diagramacién y lo demas. Lo
que hacemos es organizar una edicidon
que te convenga”, explican.

Hay opcion de imprimir y fotocopiar o
de llevar a imprenta. Las tiradas son chi-
cas. La distribucion queda a cargo del au-
tor que lo sale a repartir entre amigos y
familiares. Cuando se juntan varios escri-
tores y arman un grupo de afinidad, cre-
an emprendimientos o ciclos. De un pro-
ceso con estas caracteristicas surgio la
FLIA. la Feria del Libro Independiente que
recorre diversos espacios sociales llevan-
do producciones autogestivas.

Alejandro se sumo en 2006, cuando se
acerco para editar un libro de poesia. Hoy
se encarga de armar y distribuir la agenda
de eventos culturales. Y se lo ve orgulloso
de ser parte: “Le dedico bastante tiempo
por semana y lo hago porque me gusta
formar parte de este colectivo”.

La apuesta del grupo para este ano es
la autogestion de sus propias vidas. Como
trabajar para poder vivir de lo que les gus-
ta hacer. No pueden calcular atin a cuanto
se puede llegar. “Estamos tratando de ge-
nerar una bolsa de trabajo, ganar nuestro
propio dinero, resolver la autogestion”, di-
ce Pablo. Ademas, estan craneando Distri-
bulla la cajita, una idea en proceso de ma-
duracidn que describen asi: “En una cajita
vamos a seleccionar veinte o treinta libros
de autores independientes. La caja estara
intervenida por distintos artistas”. Tal vez
un modo de llegar a espacios comerciales
con una propuesta diferente: la idea de
que entre muchos es mas interesante.

El movimiento

stos anos han ido poniendo en

contacto al grupo con otras expe-

riencias, (Eloisa Cartonera, Poesia
Urbana, Mujeres Publicas, Milena Casero-
la) y en especial, con la chaquena Cospel.
Difunden ademas novedades propias y
ajenas. Las ultimas que incorporaron a la
pagina web son Duendes del Conurbano,
de Alejandro Raymond y Vagabundeando
en el eje del mal, de Juan Villarino, una no-
vela sobre una recorrida de un argentino
por Afganistdn, Irak e Iran.

El grupo rompe ademas la idea de
competencia: “Agarramos a un escritor
que nos interesa y lo coeditamos. Por
ejemplo, Pablo Om. Y lo hacemos con la
idea de colaboracién -dice Marol-. En Poe-
sia Urbana estamos ayudando para que
tengan su propio sello editorial”. Extrafia
idea: en lugar de competir, potenciarse en-
tre todos. Y de paso, funcionar como un
reflejo creativo y artistico que permita ac-
ceder a esta época.

“Toda la voragine de 2001 a mi me lle-
vo a darme cuenta que lo que haciamos
era un laburo”, dice Pablo. Marol aclara:
“Hay un momento en el campo de la cul-
tura que permite que proyectos como la
FLIA crezcan, y es importante, porque se
afianzan todos los principios de itineran-
cia, de gratuidad, de independencia del
Estado que siempre defendimos”. Alejan-
dro: “Se abrieron los canales para ver
otros modos de producir, de comprar, otra
forma de canalizar las cosas que uno quie-
re hacer, el trabajo en red. Mirar un poco
mejor lo que estas haciendo y consumien-
do. Esto estd buenisimo”.

o

www.elasunto.com.ar

los libros de )EL Asunto( pueden
conseguirse ademds en Mu. Punto de
Encuentro, Hipélito Yrigoyen 1440,
Buenos Aires.
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Doctor en comics

THOMAS DASSANCE

Nacid en Francia, pero hace ocho anos llego al pais para realizar un doctorado
en Historia. Termind haciendo un posgrado en historieta y editando dos revistas.

n la primera vifieta hay que
imaginar a un personaje pe-
lado con barba de caricatura,
que habla por teléfono celu-
lar en impecable francés para
confirmar la llegada de un dibujante espa-
nol, en un restaurante porteno, rodeado
de comensales peruanos, argentinos y bo-
livianos. Hay un mostrador con banquetas
de un lado y una pescaderia del otro. Tho-
mas Dassance, el personaje, podria ser
luego dibujado flotando en las nubes con
una sonrisa alada: logré armar un festival
internacional de historieta en Buenos Ai-
res -Vinetas Sueltas- que puede ser leido
como un puente entre Europa y Latinoa-
mérica, a puro trazo de voluntad y creati-
vidad, oficios que no cunden.

Thomas -aqui ya todos le dicen Tomas-
sigue francofoneando mientras un argenti-
no que lo acompana en la mesa -Salvador
Sanz, dibujante de la revista Fierro- mur-
mura con letra pequefia: “Lo conoci cuan-
do llegd a Argentina hace unos ocho anos.
Venia con la idea de hacer algunas edicio-
nes, y ya tiene una editorial independien-
te. No para nunca”. Thomas queria hacer
aqui un doctorado en Historia, aunque
hay subtextos entre paréntesis segun los
cuales la historia fue s6lo un excelente pre-
texto para quedarse en el pais, sumergido
en la historieta. En su caso, ésa era la mate-
ria de la que estaban hechos sus suerios.

El Ex-Abrupto

homas, desde chico, leia con pa-

T sion historietas y fue siguiendo
desde su Francia natal el mundo

de las publicaciones alternativas y los fan-
zines. Se formd como historiador, y sucesi-

vas vueltas y remolinos de la vida lo depo-
sitaron en la tierra de varios de sus admira-
dos amores infantiles. “Cuando llegué, em-
pecé a trabajar con la historieta como
efecto de la lectura que hice en Francia de
una gran cantidad de autores argentinos
que estaban entre mis preferidos. Mi pri-
mera reaccion apenas pisé Argentina fue:
‘iQuiero los libros de Alberto Breccia” Y la
respuesta fue: ‘;De Breccia? No hay nada’.
;Y de Carlos Nine? Tampoco. ;Y de José
Muiioz? Tampoco. Me di cuenta de que los
argentinos no tenian acceso a los autores
de su propio pais. Luego, conoci a jévenes
dibujantes que me comentaron que no ha-
bia salida editorial, que no habia posibili-
dad de concretar sus trabajos.

Corria el afio 2000 y la barba de Tho-
mas se erizo pensando en armar una aso-
ciacion sin fines de lucro, una editorial pa-
ra tanto genio obligado a publicar afuera,
y para jovenes herederos de esa genealo-
gia de historieta. Asi nacid Ex Abrupto co-
mo proyecto editorial y, a la vez, como pu-
blicacion de trabajos locales y europeos.
Nada fue fécil en esos anos de crisis ar-
gentina y -para redondear la Ley de
Murphy- en Francia (Primer Mundo) le ro-
baron 400 de 500 ejemplares de una de
las tiradas. Thomas, cabeza dura, penso:
“Lo interesante es seguir trabajando en Ar-
gentina y Sudamérica”. Ademads de editor,
Thomas amaso el sueno de ser guionista
de algunas de las tiras.

Ex Abrupto es la demostracién de co-
mo la historieta puede no ser considerada
un cumulo de cuadritos, sino el noveno
arte (después del video y el arte digital). Y
a la vez, mezcla toda clase de estilos. Otra
cosa que el grupo mezcla es el voluntaria-
do de sus integrantes, la distancia con res-
pecto a preocupaciones comerciales, y la

propuesta de una historieta de autor, origi-
nal, “donde la estética no deja de acompa-
nar temas profundos y comprometidos
con la realidad social y politica de los pai-
ses de sus autores”. Otra definicion inolvi-
dable: “Ni intelectualoide, ni comercial:
creemos que existe un espacio para una
historieta popular de gran calidad, donde
se respeta tanto la inteligencia del lector
como la personalidad del autor, y que per-
mite abrirnos a mundos de gran diversi-
dad. En resumen, un lugar donde la ficcion
viene a enriquecer nuestras representacio-
nes del mundo”.

Suda Mery K

uestras representaciones del mun-

do hacian que miles de criollos se

agolparan en los consulados para
volar a otros horizontes, pero el francés de
barba insdlita decidia instalarse en un pa-
is caricaturesco, por un lado, pero donde
la crisis liberaba ideas, creacion y conteni-
dos. Con el tiempo, Thomas aposto fuerte
y motorizd una nueva revista: Suda Mery
K!, emprendimiento de Ex Abrupto en
alianza con la boliviana Vifietas con Altura
y la chilena Editores Feroces, para dar a co-
nocer lo mejor de la historieta latinoame-

)

www.exabrupto.com.ar

En espaiiol, francés e inglés se pueden
conocer a través de esta pdgina las
ediciones de Suda Mery K!
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ricana. Poco provinciana, la publicacion -
ademas de autores europeos jamas publi-
cados aqui- edita articulos sobre la histo-
ria de la historieta, y una seccion de
relatos experimentales. Contar estas histo-
rietas carece de gracia, por lo que se reco-
mienda sencillamente su lectura, que pue-
de incluir a franceses como Ivan Brun, o
“los de A.K” como Diego Agrimbau, Dante
Ginevra, Saenz Valiente, Nicolds Perez,
Ivan Pinto, Carlos Reyes y Ricardo Vega,
por poner solo algunos ejemplos.

Todo esto se hace a fuerza de voluntad,
queda dicho. Thomas rechaza que digan
que es un director de orquesta de estos
proyectos. “Hago de todo en la orquesta:
toco el tambor, la guitarra, y a veces paso
el plumero”. ;Qué significa eso en térmi-
nos practicos? Se encarga del diseno, el
guidn, la seleccion de autores, la difusion
y el trabajo con la imprenta. Todo con un
nuevo concepto estético, pero también
con historias fantasticas o reales en las
que prima una busqueda de compromiso
con la calidad, e ideas que buscan romper
los moldes.

El efecto Superman
ompiendo moldes, justamente,
R nacio la idea de realizar un festival
de historieta. “Viretas con Altura
se habia hecho en La Paz, hace seis afos.
Ahi nos dimos cuenta que sabiamos mas
de Europa, Estados Unidos o Japdn, que
de nuestros vecinos. El festival aparte no
era comercial, ni tenia intencion de lucro,
sino de mostrar al publico y a los creado-
res nuevas formas de trabajar en conjunto,
de conexion y de creacion de redes” dice
Thomas. Omitieron la posibilidad de lla-
mar a un festival porteno Virietas de Cha-
tura, “hubiera sido medio pobreton”, cali-
fica Thomas y pensando el concepto
llegaron a la conclusion de que la clave es-
taba en dos expresiones: independencia y
libertad (no hay esquina que las retna, al
menos en Buenos Aires). Terminaron lla-
mandolo Vifietas Sueltas.

Para que el festival pudiese ser gratuito,
consiguieron apoyo del Centro Cultural de
Espaiia de Buenos Aires, el Instituto Goet-
he, el Centro Cultural Rojas, la Alianza
Francesa y las embajadas de Francia y Sui-
za, como para exhibir que no todos consi-
deran a la historieta un arte menor. Asi
pulularon artistas alemanes, franceses, es-
panoles, latinoamericanos; asi hubo me-
sas para entendidos y para desentendidos;
asi hubo alza de la autoestima y de nocio-
nes del significado del género. Cuenta
Thomas: “Creo que desbaratamos la idea
de que las historietas son sélo para pibes
o para entendidos. Vino toda clase de pu-
blico. Jévenes, viejos, adolescentes, pa-
dres, hijos. Siempre se cree que hay que
mezclar todo para que un festival asi sea
exitoso. Pero Viiietas Sueltas fue lo contra-
rio. Se mostrd a la historieta en faceta cul-
tural. Quedd claro que se puede llamar al
publico desde ese lugar”.

Thomas calcula que el cambio se debe
a que “se volvid a los origenes de la histo-
rieta, que era un medio abierto, creativo,
amplio. Se habia encasillado durante mu-
cho tiempo en ser como el cine de los po-
bres. El que no podia ir al cine se compra-
ba la revistita de aventuras”. En los 90 el
género quedo atrapado en el molde norte-
americano de historietas para adolescen-
tes, y cualquier evento relacionado con la
historieta incluia a personas disfrazadas
de superhéroes, todo pensado para un pu-
blico consumista”.

La novedad seria que los antihéroes
que pululan en expresiones como las que
muestra Ex Abrupto o se vieron en Vifietas
Sueltas, parecen en condiciones de compe-
tirle mano a mano a los poderosos. Tho-
mas se alegra: “Quedo claro que la histo-
rieta es para todos. Fue lo mas sano de la
muestra. No se trata de algo para el tipico
publico que quiere ver a a Superman”.
Habra Vinetas Sueltas también en el 2009.
Y se estima que nuevamente Clark Kent se
quedara sin firmar autdgrafos.
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Volveré y seré hip hop

CIUDAVITECOS

La banda de Ciudad Evita nacio al calor de la hoguera de ano 2001 y lleva la marca en el orillo de su barrio
y de su época. Sus estribillos son proclamas que enuncian sin metaforas como es la realidad desde los bordes.

uenta la leyenda que si uno

sobrevuela Ciudad Evita pue-

de ver claramente como la

disposicion de las construc-

ciones forma la imagen de la
abanderada de los humildes, con rodete y
todo. Estoy, entonces, caminando sobre
un monumento que solo el cielo sabra si
existe o no. “Nos tocd nacer aca, pero no
somos peronistas y la figura de Evita nos
chupa un huevo”, dice Quique, frontman
de una banda compuesta por casi una de-
cena de varones, que tomo el nombre del
barrio como su documento musical de
identidad.

La historia de Ciudavitecos esta llena
de altibajos, momentos de crisis y baches,
como la de cualquier proyecto colectivo
que haya surgido en el inestable 2001. En

ese ano Quique, Marian(o) y Tato salian a
tocar sin instrumentos: solo voces en los
micréfonos, sobre unas pistas ya armadas.
Ser la primera banda de hip hop de Ciu-
dad Evita les trajo unos cuantos dolores
de cabeza. El prejuicio de un publico no
acostumbrado a escuchar grupos que to-
can con maquinas era la obligada prueba
que tenian que pasar en cada show. Pero
no la unica.

A fines de 2001 estallo el argentinazo,
y la crisis se sintid fuerte en el suroeste
del conurbano. “Lo que pasé en 2001 fue
algo muy triste y que nos hizo sentir mu-
cha indignacién e impotencia. Pero al
mismo tiempo, lo espontaneo y lo masi-
vo de ese 19 de diciembre fue algo groso,
algo que hoy ya no se ve. Ahora todas las
movidas estan craneadas, hasta hay pi-

queteros del gobierno, ;qué es eso?”, re-
flexiona Marian. “En esa época a nivel
banda estdbamos contentos, preparando
el primer disco, pero lo que veiamos era
un bajon. Y en La Matanza se sintid: hu-
bo mucho saqueo, mucha violencia, mu-
cha muerte”.

Nombre propio

a banda comenzd llamandose

L R.EY. Kanibal (Rico El Yuyo Kani-
bal), y bajo ese nombre sacaron,

en noviembre de 2002, su primer disco
que titulado Ciudavitecos. Pero el camino
de este grupo parecia destinado a los
conflictos. “Estuvimos tocando dos afios
hasta que una banda nos dijo que tenia

registrado el nombre Rey Canibal. Nos in-
timaron judicialmente e hicieron una
oposicion cuando quisimos registrar
nuestro nombre. Nos pidieron plata y no
aceptamos. Lo tuvimos que cambiar, y
hasta pagarle a los abogados de ellos. En-
cima nos rompieron las tapas de los dis-
cos en la cara. Eso fue lo que mas nos do-
lid”. En 2004, entonces, decidieron que
Ciudavitecos, el nombre de ese primer
disco, fuera el nombre oficial de la banda.
De yapa lo reeditaron, y estuvieron otros
dos anos presentandolo como si fuera la
primera vez.

No es dificil definir lo que se puede es-
cuchar en esa primera produccion: letras
con una mirada ideoldgica de la realidad,
hijas de esa Ciudad Evita que se quedo sin
metaforas:

JUSTA DISTRIBUCION DE LA RIQUEZA
LIBERTAD Y DEMOCRACIA SINDICAL
HACIA LA CONSTITUYENTE SOCIAL

ASOCIACION TRABAJADORES DEL ESTADO

SUB.COOP
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Hoy vengo a cantar

para que escuches realidad.
No todo es color rosa,

acd pasan muchas cosas.
Micrdfono en la mano,
como un revolver cargado.

Y no me vengan con censura
por palabras duras.

Silo que pasa en Argentina
es evidente

los politicos son todos delincuentes.

Testigos y parte

1 barrio dice presente en muchos

de los temas, casi siempre explici-

tos y combativos, sin lugar para la
lectura entrelineas. Una violencia esperan-
zada atraviesa las canciones del disco de-
but y sirve de puente entre aquel primer
trabajo y la placa que lanzaron el afio ulti-
mo, La inspiranza. “En Ciudad Evita ves de
todo. Yo naci en el barrio Querandi que es
el mas pobre. Si hasta se olvidaron de ha-
cer las casas que prometid Evita -dice Qui-
que en tono irénico-. Ahora, vos cruzas la
via para este lado y ves a un pibito de 18
anos que tiene una tremenda camioneta”,
agrega. La desigualdad se hace bien palpa-
ble, y las letras de Ciudavitecos quieren de-
jar registro de su disconformidad. ;A quié-
nes le apuntan? A la clase politica y a la
policia, en primer lugar, y a cualquier per-
sona o institucion que quiera impedirles le-
vantar vuelo. “Ahora la cana no rompe tan-
to las bolas, estan mas tranquilos, aunque
de vez en cuando les agarra el raye y salen
a molestar a los kioscos”, relata Cui, otro de
sus integrantes. Y cuenta una anécdota
bien ciudaviteca, de la que ahora puede re-
irse. “En una época habia un boliche que
tenia de duenos a unos policias. Entonces,
los tipos lo que hacian era ir por el barrio
cerrando todos los kioscos, haciendo un
operativo tipo 'embudo' para que todo el
barrio termine adentro del boliche de ellos.
Si o si tenias que ir ahi. El problema era
que a nosotros no nos dejaban entrar”.

Por momentos las canciones denuncian
estas realidades de una manera imperso-
nal, como en las oscuras letras de La Matan-
za y Puta realidad. Otras, narrando alguna
historia particular, testimonio que sirve de
muestra para ver un entorno mas amplio.
Es el caso de Tratamiento, la historia de un
vecino que se enganchd con la merca, y
por afanarle guita a su viejo para poder
comprar termind internado en una granja:
“Estoy en tratamiento/ trato pero miento”.
La banda crece musicalmente cuando

se mete con la cotideanidad y le suma al
barrio su propia mirada. El mejor ejemplo:
Vendedores, un tema que con humor y
grandeza rescata aquello que solo ellos no
ven insignificante: los vendedores ambu-
lantes barriales. El video, actuado por
ellos, puede verse en Youtube.

Estudia, boludo, estudia

tro clasico del territorio ciudavite-

0 co: el tema de las drogas parece
sacarles el sueno. Mientras recla-

man a gritos una entrevista en la revista
THC -dedicada integramente al tema- la
despenalizacion de la tenencia y el consu-
mo de marihuana es una de las banderas
que flamea mas alto. “Nosotros consumi-
mos y formamos parte de la movida para
que se despenalice. Algunos incluso culti-

vamos. De lo que estamos en contra es del
narcotrafico”, explica Marian. Uno de los
hits de su primer disco, El mananero, deja
bien en claro su posicion:

Legalicen la marihuana

que es natural, no es artificial

no tiene quimicos como las demds

renueva lo emocional

y alimenta lo espiritual

En el disco nuevo el tema sigue presente,
especialmente en las letras de Superpinito
y Apaga la luz. La cruzada obliga a la ac-
cion, por eso la banda busca articular con
quienes estén de acuerdo. “Todos los afos
vamos a Cdordoba para los actos que se or-
ganizan por la despenalizacion, y la ver-
dad que nos gustaria engancharnos en
otros lugares”, cuenta Tato.

Otro de los temas que los obligd a arti-
cular para aunar esfuerzos es la defensa
del medio ambiente en Ciudad Evita. El
proyecto de instalacion de una planta pu-
rificadora del cEAMSE en los bosques del
barrio hizo que los vecinos se autoconvo-
caran para resistir el atropello. La banda se
hizo cargo y acompané la movida, tocan-
do en las asambleas y las marchas. “A ve-
ces vamos a tocar ahi, son las cinco de la
tarde y ves que estan todos bailando, des-
de pibitos de 8 o 9 anos hasta tipos de 70”,
se emocionan. En esos recitales, el agite de
la banda incluye consignas que lanzan
desde el escenario con didactica pasion:
“Estudien, boludos, estudien. Que los que
mandan nos quieren ignorantes.”

Ellos saben que el proyecto de la plan-
ta sigue su curso, pero estan dispuestos a
dar pelea el tiempo que sea necesario, al
igual que todo el barrio.

Generar espacios

o solo la lucha contra la punicién

del consumo de marihuana y con-

tra los rellenos sanitarios los lleva
a armar movidas con otros actores socia-
les. La masacre de Cromafon, a fines de
2004, también los obligd a hacer nuevas
lecturas y posicionarse de otra manera en
el mundo de la musica. “Cromafion fue un
garron. Como banda no teniamos ningun
lugar para tocar, se nos cayeron un monton
de fechas. La solucion de la gente que ten-
dria que haber evitado lo que paso fue ce-
rrar todos los espacios. Mataron a un mon-
ton de gente, y la solucion fue matar
ademas a un monton de musicos”, refle-
xiona Quique. Ciudavitecos no se quedo
quieto, y buscd la manera de esquivar la
sentencia. “Nosotros tuvimos que generar
el espacio para las bandas independientes:
tocar en el barrio, coordinar con otras ban-
das, e ir armando los lugares. Pero fue muy
duro, estabamos todos bastante paranoi-
cos, teniamos miedo que a algun pibito le
pase algo en un show, estabamos pendien-

o

www.ciudavitecos.com.ar

En la web estdn actualizadas las fe-

chas de los shows. También hay fotos,

letras de las canciones y la historia de

la banda. El nuevo disco, La inspiranza,

se consigue en:
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tes de los matafuegos y de cosas que antes
no te fijabas”, dice Marian y asiente el res-
to. Es que alli estuvo la clave: en la autoges-
tién y la articulacion con la gente del ba-
rrio y con otras bandas. De esa manera se
logré abrir un espacio que parecia imposi-
ble. “En ese momento se armo un movi-
miento que se llam6 MUR (Musicos uni-
dos por el rock) y asi se consiguieron dos
lugares en Capital: el Centro Cultural Cen-
teya y el Carlos Gardel. Pudimos rescatar
esos lugares para bandas chicas, y lograr
que ademas nos pagaran por tocar”. Ese
fue el comienzo de una movida que pare-
cia mas grande de lo que finalmente fue.

Hoy no saben si el MUR sigue funcio-
nando, los lugares donde tocan volvieron
a los vicios pre-Cromanidn, y sigue pen-
diente por parte de muchas bandas una
lectura politica mas profunda de lo que
sucedio el 30 de diciembre de 2004. “Yo
vivi mucho tiempo en Villa Madero, y ahi
murieron muchos pibes. Muchas familias
quedaron re locas, y los quieren arreglar
con 800 pesos por mes”, relata Quique. La
indignacion es un buen punto de partida,
pero no alcanza como meta final.

Bomberos voluntarios

iudavitecos hace todo a pulmon.

La elaboracion de los discos, la or-

ganizacion de las fechas, y las gi-
ras por el interior del pais. La falta de pla-
ta nunca fue un obstaculo para lo que se
proponian, sea grabar en un buen estudio,
o irse a Capilla del Monte en maldn todo
un verano. “Este verano fuimos de gira a
Capilla del Monte y entre la banda, los hi-
jos, las novias, los amigos, éramos 26. Jun-
tamos la guita con los shows, esa plata no
la repartimos sino que va toda a una al-
cancia. Lo mismo cuando ensayamos: en
lugar de pagar una sala de ensayo toca-
mos acd, y cada uno pone algo de guita en
la alcancia. Sumale la venta de discos, pi-
nes, remeras que hacemos nosotros, y ahi
ya tenés la plata”, cuentan como si fuera
tan facil como ir a comprar una docena de
facturas. Marian relata la experiencia de
presentar el primer disco, alla por 2002.
“El primer disco lo salimos a tocar en to-
das partes: en Capital, todo el conurbano,
y después nos fuimos a Mendoza y a Cor-
doba. Acd en Ciudad Evita enchufabamos
los bafles en cualquier kiosquito que nos
dejaba y le ddbamos para adelante”, re-
cuerda. Y es que el hazlo tu mismo es una
de las filosofias de Ciudavitecos. Aunque,
vale aclararlo, ninguno de ellos vive de lo
que genera el grupo. Cada uno tiene su ac-
tividad, y le dedica a la musica el tiempo
que puede. “Todos laburamos, ninguno
vive de la banda. Somos como bomberos
voluntarios de la musica: dedicamos un
tiempo de nuestra vida al arte como hace
un voluntario”, se sincera Quique.

La noche helada cae sobre el conurba-
no. Pienso en Evita y su rodete inmutable.
;Lo estaré pisando? Seis de los integrantes
de la banda se preparan para un nuevo
ensayo semanal. Suben los equipos a la
sala y ponen en marcha un ritual que les
es conocido. Tanto como las calles de este
barrio que, mochila al hombro, camino de
regreso a otra ciudad. De fondo, me despi-
de una melodia y una arenga:

Aunque nos corten la lengua

seguiremos cantando

aunque nos corten las piernas

seguiremos bailando”.
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PRINCESA

MU

a que tiene coronita

Encontro en el regaetton y el danceball lo que necesitaba para expresarse. Esta
preparando su segundo disco, producido con la independencia que marca su estilo.

ra el tiempo en que recorria-
mos la noche portena bus-
cando la fiesta, pero la ciudad
parecia no tener lugar para
naufragos. La prohibicién
post-Cromanon habia arrasado con los lu-
gares para divertirse. O, por lo menos, los
obligaba a ocultarse de la ley. Una de esas
puertas con mirilla era Cocoliche. Recuer-
do que atravesamos los ambientes de una
casona hasta llegar a la planta alta. Alli es-
taba Princesa. Era una shamana urbana en
medio de su ritual, una bruja que envol-
via al publico en su ritmo y obligaba a
bailar. No es un recurso literario: la escu-
chamos y nos hipnotizé. Levantaba las
manos, movia las caderas y cantaba:
Yo te buscaré
yo te encontraré
seremos dos
bailaremos en medio de la calle.

En la voz de Princesa, ese reggaeton suave
sonaba como lo que siempre habiamos
querido bailar. Tardamos un tiempo en sa-
ber que esa mujer que prometia “hacer sen-
tir su cuerpo en suave movimiento”, la mas
reconocida en la materia, y que su primer
disco -Algo para decir- se perfilaba como
una de las mejores producciones indepen-
dientes del momento.

Casi dos anos después, Princesa Vale
camina por su barrio -Ministro Rivadavia,
atrds de Burzaco- y me dice “Ajd, es ver-
dad: mis canciones son mantras. Me salen
asi, y entonces esta bien que tengan ese
efecto.” Lo dice con la naturalidad con la
que hace un rato llamé a su perro, le pre-

guntd algo a su madre -tan uruguaya ella-
o me dijo que su nombre es Princesa por-
que eso es lo que es, y que en algun mo-
mento la gente lo descubrié y la empezd a
llamar asi.

Pero hace doce anos, antes de saberse
Princesa, cuando todavia era Valeria Go-
berna, inventaba hadas con dibujos en el
rostro. “Un dia dije: ya fue, soy una de
ellas. Le pedi plata a mi vieja para hacerme
un tatuaje y apareci con una curita. Me ha-
bia tatuado una estrella en la frente”. Ese
simbolo la acompaid en sus andanzas
adolescentes. “Teniamos 15 anos y nos iba-
mos a bailar desde el miércoles hasta el
domingo. Nos subiamos a los parlantes y
no bajabamos hasta que cerraban en el bo-
liche”. En ese entonces sospechaba que al-
go se movia en su cuerpo: su abuelo era
candombero, se habia criado con gente
que hacia percusion hasta con la mesa, y
en todas las fotos de nifna ella aparecia bai-
lando. Faltaba descubrir qué era.

ara encontrarse, se fue. “Cuando te-

nia 19, 20 anos. estaba re podrida

de estar aca. No trabajaba, no estu-
diaba, no hacia nada. Si querés seguir la co-
rriente es facil: estudias cualquier cosa y
trabajas en cualquier lado. Pero si buscas
saber qué es lo que querés de verdad, te
permitis una crisis”. Una de sus amigas se
habia ido a El Bolson. Alla, quince jovenes
intentaban formar una comunidad. A Prin-
cesa la recibieron con una fiesta. “Fuimos a

la casa de unos pibes que eran musicos.
Hacian una musica que mezclaba celta con
otros ritmos. Yo agarré un tambor y me pu-
se a tocar con ellos. En un momento me
miré la mano y era como si fuera la mano
de otro. Me di cuenta que sabia tocar: iba a
tiempo, hacia golpes. Lo tenia incorporado,
pero no era conciente”.

Voz propia

i de chica bailaba frente al espejo

s o arriba de los parlantes, en El Bol-
son su escenario fue la montana.

Pasaba horas haciendo percusién con un
tronco hueco o improvisando canciones.
Eso, mientras duro el calor. El invierno hi-
zo escapar a la mayoria, y Princesa quedd
casi sola, escuchando musica todo el dia.
“En una habitacion habia un estudio con
algunos instrumentos y micréfonos, por-
que uno de los chicos era musico. Yo me
encerré ahi y empecé a probar cosas. Y ahi
mismo inventé dos canciones y las grabé”.

Para Navidad decidio volver a Buenos
Aires. “Vine para saludar y me quedé. Unos
amigos vivian en una casa ocupada en La-
vallol y me instalé ahi”. Sus cosas de El Bol-
son las repartieron entre los nifos de la zo-
na: tenia juguetes, videos de Michael
Jackson, y ropa que les quedaba bien a los
mas pequenos, porque las princesas -es sa-
bido- vienen en talle small.

En Buenos Aires encontr6 un taller afro,
donde termind de hacer conciente el rit-
mo que llevaba en la sangre y que cada
tanto hervia. “Me puse a estudiar canto y
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danza afro, a tocar tambores. Ahi empecé
a cantar un monton y la conoci a Alika,
que estaba en el mismo taller que yo”. Ali-
ka es una ex Actitud Maria Marta que se
volco de lleno al rastarafismo, tanto espiri-
tual como musicalmente. Princesa le mos-
tré sus temas y Alika le propuso grabar
con ella. Cantd temas propios y colabord
en otro. “Con ella fue la primera vez que
grabé en un estudio. Pero no fue que gra-
bé y dije 'uh esto es lo mio, quiero hacer
un disco'. Era una cosa mas, hasta que hi-
cimos un viaje a México, y en una plaza
compramos un mp3 de reggaetton, con al-
gunos temas de Tego Calderén. Cuando lo
escuché dije jAhh! esto es lo que yo quie-
ro hacer”.

Ya estaba un poco aburrida de un reggae
que no le permitia bailar, que le generaba
“una energia que me tiraba para abajo”. Pa-
ra levantar el animo se refugiaba en el dan-
cehall, que es un poco mas movido, pero el
reggaeton la atropell6 como una aplanado-
ra. Como ritmo y contenido suelen ser una
misma cosa, también entendidé que su ca-
mino espiritual estaba lejos de lo que pro-
ponian los rastafaris. “Conocia mucha gen-
te rasta, que se preocupa solo de lo de
afuera. Si estas todo el dia diciendo hacé
esto, hacé lo otro, es una espiritualidad pa-
ranoica. No me interesa. En un momento
de tu vida creés en dios, Jesus, Jah o lo que
sea porque necesitas esa imagen de que
hay algo mas grande que uno no maneja:
sos un instrumento de dios. Pero no, hay
que hacerse cargo.”

A mi manera

asi dos afos después de su primer
disco, no hay Dj que no recurra a
sus temas, y mucha gente la saluda
en la calle, pero todavia Princesa sigue sien-
do independiente. Es algo que no le preocu-
pa mucho. “Si me quedo en el under, para
un grupo reducido, no llego a ningun lado.
Yo quiero llegar a todos, pero a mi manera,
no estoy dispuesta a cambiar cosas. Hay algo
que es la esencia de lo que hago, que no lo
puedo cambiar. Siento que aca nadie entien-
de todavia el reggaeton y el dancehall. Las
pistas me las tengo que hacer yo. En Puerto
Rico capaz que ya estaria con una discografi-
ca, pero las de aca no entienden nada”.
Ahora trabaja en su segundo disco in-
dependiente junto a varios productores.
Con algunos de ellos hace un intercam-
bio: ellos la ayudan, y Princesa les ensefia
sobre dance hall y reggaeton, porque ellos
venian de otros ritmos. Es un trabajo difi-
cil. Cada cancidn tiene un montén de pa-
sos, y cada paso es gente. Ademads, para
ella es central que quede claro lo que tie-
ne para decir. “El mensaje que yo creo
que tengo que trasmitir es esta idea uni-
versal. Es mas alla de la politica, la reli-
gion. Yo no hablo de nombres, no digo
hacé lo mismo que yo. Estoy expresando
mi realidad, y no me voy a poner a cantar
“eh, guacho te rompo la cara” o “te va a
salvar el dios lechuga”. En sus letras, se
habla del amor, de la amistad, de la mi-
sion de cada uno en la vida. De los mate-
riales que ya circulan como demo, hay
una cancion, Mas fuego, que es para agi-
tar a los que estan dormidos. La primer
parte dice asi: “Quién dijo que el baile no
da liberacion/ no dejés que nadie corte tu
inspiracion/ mantiene tu alegria y te da
elevacion/ uniéndote a la tierra y también
al cielo”. Eso es lo que tiene que decir la
Princesa de la estrella en la frente.

o

www.myspace.com/princesavale

Videos, temas y una pequeiia historia
de esta “estrella de la muisica dance-
ball y regaetton de Argentina”, segiin
proclama su pdgina.
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MISS BOLIVIA

Se inicié en la musica como baterista rockera, luego se enamoro del rap y el
reggaetton, pero se reconoce también en el cuarteto. Trabaja como productora
de television, es psicologa, profesora universitaria y orgullosa “negra fernetera”.

uesta imaginar a esa chica de
pequenia figura y notable ter-
nura rapeando con contun-
dencia. Sin embargo, cuando
se sube al escenario, esa fragi-
lidad se desvanece y, sin perder la calidez,
interpreta sus canciones con la solidez que
reclama el género, en mas de un sentido.
Su verdadero nombre es Paz Ferreya, aun-
que eligio Miss Bolivia para darse a cono-
cer porque alli, en Bolivia, surgid esa inter-
pelacion acerca de su identidad que hoy
responde en sus letras. “Soy la hija de la
tierra”, dice ahora esta Miss que proclama
cantando:
Si tu politica es liberacion
no es el tiempo de quejarte
es momento de accion
podés hacer lo que quieras
podeés hacerlo de cualquier manera.

Una filosofia de vida que ella aplica en
los mas diversos terrenos.

Ser una cualquiera

Quiero acercame al parlante y
que me peine”. Asi explica Paz su
apasionamiento con la cumbia y
el rap, con esos sonidos a los que define
como graves, gordos, bajos y envolven-
tes. Luego de tocar la bateria en algunas
bandas de rock, notd que surgian nuevas
motivaciones en su bagaje musical. “Em-
pezaron a aparecer palabras, frases, que
no queria dejar de escribir, basicas -co-
mo ‘apagalo, apagalo, apaga tu mente,
enciende tu corazdn’- pero que dicen lo
que yo quiero expresar. Y ahi comencé a
escribir temas, siempre muy influida por
el canto andino, el reggaeton, las coplas y
las bagualas”. Pero esta flamante etapa
de fusion estuvo sembrada de prejuicios
ajenos. “Cuando hice el salto, fui merece-
dora de bastante desprecio de parte de
algunos companeros. Yo queria tocar reg-
gaeton y me decian que era grasa. Pero
era lo que me vibraba y no lo podia evi-
tar. También me sugerian que me llama-
ra Miss Universo, porque Miss Bolivia les
parecia muy trash”.

Evadiendo obstaculos, se animo a refle-
jar lo que se le antojaba, lo que denomina
“pastiche”, lo plural: mezclar una copla
con bases de reggaeton, tocar con una
banda de rockabilly italiano, hacer un co-
ver del bolero Bésame mucho o tocar en
fiestas de dancehall. “Soy muy promiscua
musicalmente y me encanta”, asegura con
satisfaccion.

Dice que su verdadero desafio tiene
que ver con salirse del ghetto, sin renegar
de él y circular por diferentes escenas: en
Zizek -reducto donde confluyen bandas

La reina de
la cancion
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emergentes y experimentales- cantar, por
ejemplo, “dicen que soy una negra fernete-
ra, que soy una cualquiera”, y divertirse
por hacerse cargo de la descripcion.

Insiste en que es necesario aceptar la
pluralidad y las diferencias. “Me interesa
mucho poder tocar en el otro eso de unico
que cada uno tiene, que se lo valore. Soy
feliz cuando bailan. Si bailan, yo bailo y el
movimiento estd relacionado al mensaje.
Es como moverse de un lugar, de un per-
sonaje establecido. Y esta bueno estallar a
veces y decir: si, también soy ese persona-
je. Al fin, uno hace su pequena revolucion
y crea su propia identidad, por eleccion”.

Musicalmente, admite algunas bandas
con las que se siente acompanada en este
viaje. Aconseja escuchar a El Remoldn,
con el que hizo el tema Jalame la tanga,
donde enfrenta lo peor del género con sus
mejores armas: un tema potente y sexy,
desde donde dice:

Ya no disfruto de tu compania

no quiero verte mds ni un solo dia

me cansé de que te quejes

y que digas que eres mi duefio

yo soy solo mia.

Ademas, admira el hip hop desposeido de
Los Pibitos, una tribu de Saavedra, y reco-
mienda a El hijo de la cumbia, quien
pronto va a producirle algunas pistas.

De la tele al rap policial

a personalidad efervescente de es-

L ta Miss Bolivia admite varias ocu-

paciones, inquietudes e incursio-

nes por escenarios bien diversos, que su

relato hilvana como si fueran diferentes
ritmos musicales ensamblados.

Se gana la vida como productora en el
Canal de la Ciudad, donde actualmente se
ocupa de un documental de musica, aun-
que sostiene que es dificil hacer equilibrio
en una emisora publica acechada, boicote-
ada y guionada por el oficialismo.

Antes, estudié psicologia y trabajé en
equipos de emergencias y catastrofes pa-
ra el Gobierno de la Ciudad, tarea que la
llevd a intervenir en masacres como la
del avidon de Lapa o Cromanon. Cuenta
que asistio a madres en el reconocimien-
to de caddveres y se conmovid con el do-
lor y la desesperacion. “Después de eso,
quedas mas alla. Estuve con la miseria, el
dolor, la locura, experiencias muy fuer-
tes. A partir de ese momento empecé a
tener cosas para decir, tuve un giro musi-
cal y decidi elegir cada cosa que haga o
deje de hacer”.

También es docente en la Universidad
de Buenos Aires y de La Plata, donde se
atrevid a dar un curso para... jla policia bo-
naerense! “Es un programa que los aspi-
rantes a policia tienen que superar para
poder continuar con sus carreras. Y me
propusieron hacer un taller de rap para se-
senta aspirantes.” Cuenta que salieron le-
tras impresionantes. ;Qué duda hay? Ade-
mas, practica yoga y realizd un posgrado
en el Conicet en medicina ayurveda, que
aplica en el campo de la psicologia.

No se cansa de decir que no va a silen-
ciarse, ni detenerse con la palabra, la mu-
sica y el movimiento, que construyen sus
dias. En tanto, Paz, Miss Bolivia, producto-
ra, psicologa, rockera, rapera, negra ferne-
tera, confiesa:

estoy loca

soy la que se mueve

la que tiene el alma viva

la que no se detiene.

o

A fines de julio saldrd su primer demo,
un EP con seis temas que se podrd ba-
jar de la web y se vendera en shows.
Por ahora, se la puede escuchar libre-
mente desde:
www.myspace.com/missboliviavibracion
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Ernesto Guevara de la Serna, 14 de junio de 1928, Rosario, Argentina
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NACE EN CADA REBELDIA

deas zoocraticas

1 comienzo del sabado no fue
el mejor. Un bizarro y poco
aristocratico malestar gas-

CRONICAS DEL MAS ACA
trointestinal me anunciaba

tiempos de tormenta. Tomé

un remis a la estacion y el senor mayor
que conducia -es un decir- buscé y buscd
la conversacion fatal: lo logrd. Y me dijo
que esto (esto es Argentina) era un despe-
lote y que bien vendria un buen milico
que empezara a meter paredon.

Textual.

La Argentina invencible.

Llegué al Roca y viajé. El Roca con su
nueva concesionaria que ha logrado lucir
mas empleados barriendo las estaciones,
sin éxito visible; que ha logrado pintar los
bordes de los andenes de un amarillo
muy coqueto para que Yo esté mas seguro
y que ha renovado la carteleria con las le-
tras LGR. Un avance que la gente como el
que suscribe no sabe valorar.

Pasé del subte africano (Linea C) al belga
(Palermo-Congreso de Tucuman). Llegué a
Plaza Italia. Sol espléndido y frio impiadoso:
;qué hago aca? Bajo la imponente estatua
de Garibaldi, un montén de trapos con un

fulano debajo y gordas (muy) palomas alre-
dedor. Y en una de las estatuas (feisima) que
rodean al mencionado Garibaldi, dos gatos
impresentables, tomando sol, indiferentes a
las fotos de los turistas, a mi mirada, a los
trapos, a las palomas y a todo lo demas.

La Argentina presente.

Entré al Zoo con rumores no filosoficos
en mi interior y el primer predador destro-
z6 mi bolsillo con la entrada.

Hacia muchisimo que no iba al zoo.

Y va a pasar bastante hasta que vuelva.

No parece el Roca: esta cuidado, barri-
do, lustrado.

Acercandome al Oso Polar escuché a
un enano de 3 6 4 anos que editorializo:
“Ta Tiste”. Y yo que pensaba que el oso
estaba embolado. Qué imbécil.

Un tigre de Bengala y el ledn, flacos
hasta el asombro. Seguro que estan bien
y que alguien me va a explicar que pare-
cen, pero que no estan muertos de ham-
bre. Igual que Pancho, un chimpancé su-
puestamente emblematico, viejo, triste,
cansado, podrido. Seguro que me equivo-
€O, Seguro.

La Argentina insoportable.

Nifios y mas niflos que gritan. maestros
0 guias 0 no sé qué mierda son, que gritan
mas que ellos y animales que en defensa
propia se han vuelto indiferentes (como
los gatos de la estatua) o sordos o psicati-
cos y no dan bola.

Marketing por todos lados, hasta en la
lengua de las viboras.

El inefable Sarmiento en la entrada y
una extraordinaria placa en el interior en
homenaje al perro: por buen companero
y por... jsu aporte a la ciencia! Otra que
Milstein.

Me olvidaba: en la entrada hay una es-
tatua o algo asi con un nino y un cabrito
-0 simil- que parecen achurarse mutua-
mente. Hay una consoladora explicacion
al pie, con una buena excusa griega (cultu-
ra que a esta altura sirve para cualquier
cosa y queda bien), pero aun si... ver se-
mejante escena a la entrada del zoo, qué
se Yo... sera que estoy sensible.

Me quedo con las vacas del casino.

La Argentina mamarracha.

Igual no estuvo mal.

Creo.

Di vueltas, disfruté la alegria de los
mas chiquitos, quienes ademas -como mi
analista del oso polar- eran los unicos que
no decian estupideces, sostuve dignamen-
te mis apocalipticas amenazas interiores,
reprimi mis intensas ganas de patear a al-
gunos de los millones de patos que andan
dando vueltas y logré salir sin que me co-
braran nada.

Calle de por medio, vi a la Sociedad
Rural.

Me habia olvidado, qué cosa...

La Argentina.
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CARTOGRAFIAS

por Carolina Golder

“He nacido en la Argentina; no es un secre-
to para nadie. Soy cubano y también soy
argentino y, si no se ofenden las ilustrisi-
mas seiforias de Latinoamérica, me siento
tan patriota de Latinoamérica, de cualquier
pais de Latinoamérica, como el que mdsy,
en el momento en que fuera necesario, es-
taria dispuesto a entregar mi vida por la li-
beracién de cualquiera de los paises de La-
tinoamérica, sin pedirle nada a nadie, sin
exigir nada, sin explotar a nadie.”

“Si a nosotros, los que ponemos a dispo-
sicion de la lucha este poco que nos es
permitido dar: nuestras vidas, nuestro sa-
crificio, nos toca lanzar alguno de estos
dias el tltimo suspiro sobre cualquier tie-
rra, sépase que hemos medido el alcance
de nuestros actos”.
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