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La increible historia del prostibulo cordobes que estreno la Ley de Trata,
contada por sus protagonistas: la fiscal y las victimas. Una investigacion
que desnuda, sin hipocresia, el abismo entre los discursos y la realidad.

La cabeza de Racing Cumbia que te pario

Facundo Sava, psicologo social y goleador de primera. El hijo de la cumbia llegd desde San Martin a Los Angeles.

Identikit del prostituyente argentino: el eslabon perdido de la red de explotacion sexual.




EL PACO Y EL DEBATE SOBRE LA DESPENALIZACION
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Esta nota es nuestra modesta respuesta a un pedido concreto: mujeres que
luchan por salvar a sus hijos del paco nos solicitaron informacidn. Querian
saber a donde recurrir, pero también tener material para pensar sobre el tema.
Recogimos, entonces, algunas experiencias y miradas, con la esperanza de

que sean utiles para la reflexion. Quién consume, quién vende y qué actores
influyen en el territorio desde el cual se soporta cotidianamente esta batalla.
Como se escucha el debate sobre la despenalizacion de drogas en ese contexto.
;Sirve o no obligar a alguien a hacer un tratamiento?

ada madre escribe en los
globos de color celeste o
blanco con un marcador ne-
gro. Algunas ponen el nom-
bre de sus hijos junto a lo
que desean: que dejen de tomar, que se
internen, que salgan la droga. Lo escriben
asi: que salgan. La droga es representada
como una caverna oscura, un lugar al
que se ingresa y del que es necesario es-
capar. Alguien da la sefnal, las madres
sueltan los hilos y el viento se lleva los
globos y los deseos. Estamos en un des-

)

Lugares a los que se puede recurrir:

Centro de dia Carlos Gardel

de Asistencia en Adicciones:

San Luis 3237

Barrio Abasto, Capital Federal.

Tel.: 4864-1446

Asistencia Consultorios Externos:

lunes a viernes de 9 a 14 hs.

Admisién: lunes, miércoles y viernes de
9ail2hs.

Centro de Dia

La otra base de encuentro
Pres. Camilo Torres y Tenorio,
Bajo Flores

Tel. 4633-3884

En Internet:

Asociacion de Reduccién de Darios de
la Repliblica Argentina
http://www.infoarda.org.ar
arda@fibertel.com.ar

campado a la orilla de la 1.11.14, la villa
del Bajo Flores. Cuando los globos se
pierden en la geografia del barrio, se cie-
rra la jornada sobre adicciones que orga-
nizaron las Madres al rescate, en la que
hubo de todo: talleres de prevencion, re-
parto de folletos, pintada de murales y
discursos de todo calibre. Silvana, una de
las organizadoras, explica que la idea fue
generar un primer acercamiento entre to-
dos los que trabajan sobre el tema: cen-
tros de dia, comunidades terapéuticas,
grupos de madres, la radio del barrio, re-
presentantes de la Secretaria de Ninez y
hasta un pastor evangelista dijeron lo su-
yo. Las madres, cuando tienen que salvar
a sus hijos, recurren a todo lo que hay a
mano. Y si algo quedd claro de la jorna-
da, es que la oferta de soluciones es va-
riada, pero también que toda iniciativa
sobre drogas esta cruzada por el debate
sobre la despenalizacion o no de la te-
nencia para consumo personal. Aunque
en los discursos nadie -salvo las madres-
hablé en forma directa del tema, en las
conversaciones persona a persona el
punto fue casi excluyente.

A favor y en contra

oda discusion termina por centrar-

T se en la Ley 23737, que penaliza a
quienes sean sorprendidos con te-

nencia de estupefacientes, aunque sean
para el propio consumo. La ley es de 1989
y esta basada en creer que los consumido-
res de drogas son el ultimo eslabon de la
cadena del narcotrafico. En su articulo
mas cuestionado, esta ley dice que la pena
“sera de un mes a dos anos de prision
cuando por su escasa cantidad y demas
circunstancias, surgiere inequivocamente

que la tenencia es para consumo perso-
nal”. En teoria, cuando alguien es sorpren-
dido con cualquier tipo de droga prohibi-
da, la justicia ordena un tratamiento -mas
alla de que el sorprendido tenga un consu-
mo problematico o no-y de no cumplirse
con la terapia, se puede enviar a la carcel
al acusado. En la practica, muchas de las
causas contra consumidores -hubo unas
15.000 en el ultimo ano- terminan prescri-
biendo o en sobreseimientos, pero dejan-
do una mancha en los prontuarios de
aquellos que la sufrieron.

Quienes impulsan la despenalizacion
argumentan que, al tratarse de un acto
privado que “no afecta ni el orden ni la
moral publica”, esta garantizado por el
articulo 19 de la Constitucion. En térmi-
nos politicos y de salud, sostienen que el
prohibicionismo fracasé: no sélo no redu-
jo el consumo de drogas, sino que -al
condenar a los usuarios a la clandestini-
dad- dificulta cualquier tipo de interven-
cidn sanitaria. De ese lado se ubican va-
rias oenegés, juristas, profesionales de la
salud y hasta el ministro Anibal Fernan-
dez, que terminé de instalar el debate
cuando se pronuncid a favor de la despe-
nalizacion. El ministro, hay que aclararlo,
no sufrié un ataque subito de abolicionis-
mo: se ha sumado a una tendencia que
recorre varios paises -Brasil, Espafia y
Uruguay son los ejemplos despenalizado-
res mas citados- y que goza de una sim-
patia que va desde militancia de izquier-
da hasta el fallecido Milton Friedman, el
padre del neoliberalismo.

Del otro lado, muchas de las madres
que luchan contra el consumo del paco
-influenciadas por las iglesias evangélicas-
levantan su voz para oponerse. Temen que
la despenalizacion signifique que sus hijos
puedan seguir drogandose sin freno. Silva-

na, una de las organizadoras de la jornada
en el Bajo Flores, se apura a plantear sus
argumentos ni bien escucha la palabra.
“Despenalizar -dice- seria correr mas el li-
mite todavia. No esta mal que encierren a
los adictos: si las carceles funcionaran bien,
servirian para rehabilitar a la gente”. Entre
los argumentos contra la despenalizacion,
los evangelistas senalan: “La gran mayoria
de los hombres y las mujeres no quiere de-
jar su adiccion, aun poniendo a su disposi-
cidn centros de recuperacion de cardcter
gratuito. ;Qué pasara si por la despenaliza-
cion de la tenencia, se le asegura su cuota
diaria de consumo? ;Para qué va a querer
dejar?”. Eso se pregunta el Programa Vida,
una red de centros de rehabilitacion evan-
gelistas que opina que con la despenaliza-
cién “toda autoridad sera aun mas denos-
tada por los futuros jovenes que van sin
rumbo a una muerte segura. En cambio
nosotros -dicen los evangelistas- sabemos
qué hacer: si la ley reconociera a los cen-
tros evangelistas como organizaciones no
gubernamentales con base de fe”. Asi ten-
drian via libre para “transformar vidas me-
diante el Espiritu Santo”. En otras palabras:
recibirian dinero del Estado para suplantar
a las drogas con la creencia en dios.

Amor de madre

ucia no cree en esas cosas. Ella se

L acerca a cuanta actividad encuen-
tre, pero no forma parte de ningun

grupo. Participa de la suelta de globos co-
mo espectadora: sus deseos estan tan afe-
rrados al piso que quiza sienta que lanzar-
los al aire seria traicionarlos. Cuando
termina el encuentro, me sumerge en los
pasillos de la 1.11.14 y me guia con susu-
rros. “Alla -dice- donde esta el tanque ne-

Latinoameérica hoy: las nuevas batallas
un seminario a cargo de Radul Zibechi

Inicio: sdbado 2 de agosto
infolavaca@yahoo.com.ar
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Madres al rescate promovié una jornada en la villa del Bajo Flores para reunir a
todas las organizaciones que trabajan contra el paco: centros de dia, la radio FM
Bajo Flores, comunidades terapetiticas y hasta los evangelistas. La idea era co-
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menzar a tejer una red que permita contener a los chicos afectados por esa droga.

Soltaron globos, pintaron murales y conversaron sobre las diferentes posiciones.
Las madres fueron las tinicas que hablaron de despenalizacion. Y en contra.

.nﬁﬂ*"ﬂ 1

B ke Ik
W

; 3 Be=TT 1 ) ), 3 T
. i St X L ] A N
R x sl Wi iy = T
bl [P e ¥ Sl g S Y ek L PR ﬁ_ )

Tt — _—""-"'_l""'ﬂ‘—-"""“ﬂ-'_" S—

SUB.COOP



JULIO 2008

3
T 4

5] ;

s # i

.

| .

AR

ST |

i |

v e el m—— ) E—— 4 H.-‘:

S B et

La psicéloga y sociéloga Silvia Quevedo, de la Fundacién Habitar, considera que no
se puede obligar a nadie a hacer un tratamiento. Tampoco considera que la pala-
bra “adicto” sea la adecuada: habla de una segregacion. A la derecha, Silvana en
el Bajo Flores. Su intencién es comenzar a unir a las organizaciones del barrio para

gro, vive una amiga de hace muchos afios.
Es buena gente, pero tiene siete hijos y ha-
ce un tiempo se puso a vender paco”. Mas
adelante un pibe grita. Se mueve como
poseido. Tiene medio cuerpo metido en
un tacho de basura y cada tanto se asoma
con algo. “Aca, en la bajada del puente -di-
ce ella- paran algunos fisuras”, como lla-
ma a los chicos que consumen paco. Lucia
los conoce a todos, casi desde que llego al
barrio, diez afos atrds, con cuatro hijos y
sin nadie que la ayudara. Es una mujer
menuda, de 54 anos, pero habla igual que
esos jovenes que se agitan mientras na-
rran sus vidas, como si su discurso estu-
viese a punto de estallar en un canto tri-
bunero. Lucia es hermosa. Lo es si estd en
silencio y se le marcan las arrugas en su
piel curtida, o cuando se rie dejando en-
trever que es una mujer fuerte, capaz de
ponerle el cuerpo a sus palabras.

Y lo es, también, cuando cuenta que a
sus dos hijos mayores los ayudé a dejar el
paco de tanto andarles atrds, con amor y
paciencia, utilizando la intuicion y la sen-
sibilidad. “Ahora -dice- me queda uno,
que no tiene hijos ni pareja, asi que es mas
dificil. Yo le estoy todo el tiempo atras, le
hablo, le digo que si esta mas gordo va po-
der conseguir una novia. Es dificil, porque
€l a veces se pone violento, Pero como una

los quiere a sus hijos, tiene que sacar fuer-
zas de cualquier parte y ayudarlos”. Unas
de las cosas que Lucia hace es anotarse en
cada curso, charla o encuentro que hay so-
bre el tema. Lo hace para ganar argumen-
tos, y después contarle a su hijo las cosas
que aprendio. “Cuando €l esta bien -dice-
nos sentamos a tomar mate y le digo qué
efectos tiene el paco, qué toxicos tiene y
qué le hace a cada parte del cuerpo. Una
de las cosas que aprendi es que no se lo
puede obligar a que vaya a un tratamiento.
Si me lo llevan y lo encierran por la fuer-
za, pero él no estd convencido, no va a ser-
vir de nada”.

Usuarios o adictos

in saberlo, Lucia plantea lo mismo

s que muchos expertos en la mate-
ria: que el usuario de drogas no

puede ser considerado un objeto, alguien
poseido por un demonio y sin voluntad
para decidir por si mismo. Silvia Quevedo
es psicologa y socidloga, forma parte de la
Fundacidon Habitar y capacita a profesio-
nales de hospitales y centros de salud. En
su opinion, la discusiéon comienza desde
el nombre. “Llamar ‘adicto’ a quién tiene
problemas con el uso de sustancias psico-
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poder debatir estos temas. Para las madres del barrio el tratamiento obligado no
es un problema. Si funcionara bien el sistema hasta preferirian la carcel a la indi-
ferencia oficial. “En realidad -dice Silvana- no conocen otra respuesta por parte del
Estado que no sea la de la justicia imponiendo el tratamiento”.

activas -dice- es ponerlo en un lugar de se-
gregacion, en el que se le otorgan poderes
demonizantes a las sustancias, y se busca
que la solucidn se centre en dejar de con-
sumir, como si se tratara de una extraccion
quirurgica del toxico, sin que el individuo
tenga ningun tipo de responsabilidad”.
Quevedo senala que la figura del adicto
como desviado social , peligroso, esta
construida desde el discurso social, carece
de cientificidad, se trata mas bien de una
categoria moral.

Muchas de las personas que tienen
problemas con el consumo de drogas, ex-
plica Quevedo, “con frecuencia, vienen
de circular por instituciones asistenciales,
lugares donde los tratamientos se centran
en la abstinencia obligatoria, regidos por
esta logica segregativa y uniformizante,
para todos por igual, que impone meca-
nismos disciplinadores a los sujetos y a
los cuerpos”. Este tipo de tratamientos
por lo general, terminan en fracasos, con
los usuarios abandonando o empeoran-
do su situacion.

Como alternativa, propone un enfo-
que desde el psicoanalisis y la reduccion
de danos. Se trata de considerar al usua-
rio de drogas como un sujeto y que pue-
da preguntarse por el lugar que ocupa
esa relacion con las drogas en su vida, en

su historia, como efecto de otros proble-
mas que intenta suprimir. “Quien tenga
problemas con las drogas tiene que deci-
dir por si mismo si inicia 0 no un trata-
miento. De nada sirve, por ejemplo, ir a
un centro de rehabilitacion obligado por
la justicia”.

“Tampoco es condicidn indispensable
-explica Quevedo- plantear la abstinencia
obligatoria como precondicion para iniciar
un tratamiento, y no hay que desestimar
la posibilidad de que alguien logre cierta
regulacion en el consumo: reduccion de
danos puede significar, entre otras cosas,
que en determinada etapa se pase de un
consumo mas peligroso a otro menos peli-
groso”. Otro de los aspectos clave, explica,
es “pensar desde la singularidad del pa-
ciente, los espacios de tratamiento posi-
bles individual, grupal, las entrevistas con
familiares, interconsulta psiquiatrica, acti-
vidades de talleres. No hay un camino li-
neal y predeterminado para todos por
igual, sino que tiene que haber una escu-
cha atenta desde el principio”.

Desde esta perspectiva, la llamada
“guerra contra las drogas”, que plantea
combatir a las sustancias, es totalmente
inutil. Es solo una forma mas de prolongar
el oscurantismo, ese negocio tan lucrativo
para los mismos de siempre.

Un diario que estd al servicio
de los buitres de la City.
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punto de encuentro

No es un bar, pero parece. Porque todos los dias, desde las 9 de la
maiiana, podés tomar un café y acompaiarlo con los productos que
todos los dias nos preparan cooperativas y emprendimientos que co-
cinan con gusto a rico y casero.

No es una libreria, pero hay libros y publicaciones. De autores y
editoriales que sostienen con esfuerzo proyectos independientes.

No es una feria, pero hay de todo. Porque de todo se produce en
esa red increible que teje la autogestion.

No es un centro cultural, pero si tenés un rato libre, consulta
la agenda de actividades gratuitas, que tenemos en
plena coccion.

No es un aula, pero algo aprendemos. En talleres y grupos de
estudio con los que intercambiamos ideas y experiencias cada mes.

Es nuestra casa: un espacio en permanente construccion.
Te esperamos con ganas.

Actividades con entrada libre

» Todos los miércoles a las 19, Anticonferencias: charlas para compartir experiencias.
% Todos los jueves a las 20, tango, con Maria Laura Echeverria (voz) y Alvaro Porto (guitarra).
= Todos los viernes a las 21, Prienda Rea: tango, folclore, y hasta algtin blues.

» Y los sdbados, si pinta, mix de riesgo: ideas con miisica.

Hipolito Yrigoyen 1440. Tel. 4381 5269
Ciudad Auténoma de Buenos Aires
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piendo moldes

Un movimiento de trabajadores desocupados se convirtid en un espacio repleto de adolescentes que comparten
otras formas de construir proyectos y alegrias. Cambiaron los piquetes por las performances artisticas y los reclamos
de planes por festivales de rock y rebeldia. Y crearon su propia escuela, a la que bautizaron Diversalidad.

auro parece timido, pero de

pronto mira de frente y dice:
M “;Por qué vengo a un movi-

miento? Porque se aprende al-

banileria. Y también se apren-
de a hacer amistades”. Mauro, 18, en la
escuela era “inadaptado”.

Paula agrega: “Afuera te controlan to-
dos: los profesores, los padres, la policia.
Aca uno toma decisiones para hacer cosas
todos juntos. Eso es libertad”. Paula, 19
anos, era “violenta”.

Patricia informa: “La experiencia con
los chicos es una de las cosas que nos con-
firman en la decisién de romper nuestro
propio molde”. Patricia era “piquetera”.

Una de las amenazas mas densas y so-
terradas que se ciernen sobre la humani-
dad, segun es publico y notorio, es la de
las etiquetas.

Se etiqueta a alguien como “bueno”,
“portero”, “santo”, “vendedor de segu-
ros”, “malo”, “pobre”, “gordo”, “africano”,
“intelectual”, “extranjero”, “proctélogo”,
“trabajador”, “desocupado”, “chef”, o
cualquier otra cosa en femenino o mas-
culino (més etiquetas), y eso implica un
sello. Una astucia moderna para eludir
tales condenas consiste en usar varias
etiquetas, pero el efecto es el mismo: al-
go vital queda sellado, encerrado en esa
o esas palabras que conforman una
identidad, individual o colectiva. Queda
definido: es tal cosa. El rotulo delimita,
determina, fija, modela y moldea. Usted
es esto. Ustedes son aquello. Las etique-

o

Movimiento Social Dignidad

P. Pobladores 2063, Cipolletti,

Rio Negro
movimientosocialdignidad.blogspot.com
neuyen@speedy.com.ar
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tas son un modo de momificar la vida,
un aperitivo para abreviar el tour hacia
el cementerio.

Uno de los dilemas de la batalla contra
el sistema etiquetador es que no se libra
solo hacia afuera, hacia el conjunto de
culturas, ideologias, poderes, personas e
instituciones que intentan sellarnos. Tam-
bién es un asunto interno. Somos opera-
dores del etiquetamiento de los demas y
-lo que es aun mas sorprendente- de no-
sotros mismos.

En Rio Negro hay un grupo de gente
porfiada, que ha decidido comenzar su
propia batalla contra las definiciones que
les y se habian impuesto -paradodjica-
mente- como un modo de liberarse. Pri-
mero, salieron a romper su destino de de-
socupados, en la etapa mas eficiente de
exclusion social, vivida alrededor de
2001. Se hicieron piqueteros, salieron a las
calles y las rutas a plantarse frente a esa
predestinacion de paralisis y empobreci-
miento. Se organizaron como Movimien-
to de Trabajadores Desocupados (MTD) y
libraron batallas inscriptas en la antolo-
gia de la revuelta argentina. Ahora, estdn
dedicandose a romper los moldes. La
energia que supieron transmitirle a aque-
llas confrontaciones, hoy la ponen en el
trabajo de recrear vinculos sociales en los
barrios mas pobres de Cipolletti, en in-
ventar espacios culturales, de capacita-
cion, y también de fiesta. De reflexion y
de hip hop. De intervenciones callejeras,
de pelea contra la degradacion social y el
paco, y de aprender a hacer amistades.
Me dicen, para sintetizarlo: “Habia que
romper la cdscara”.

Burocracia del piquete

;Estamos haciendo lo que quere-
mos, o estamos haciendo lo que
quieren que hagamos?” Ese tipo
de temibles preguntas dispard hace ya
tres anos una serie de debates en los Mo-
vimientos de Trabajadores de Desocupa-

6

dos de Cipolletti y Allen, en Rio Negro, y
comenzaron a producir multiples hallaz-
gos. Patricia, Erwin, Erardo, Vasco, Julieta,
Olga y Andrés van narrando ese trayecto,
y piden aparecer asi, como una voz colec-
tiva. “Se nos planteaba esta cuestion:
;por qué llamarnos desocupados, si es lo
que menos somos? Estamos muy ocupa-
dos tratando de mejorar la situacidn en la
que estamos viviendo, la calidad de
nuestras vidas. Queremos construir un
proyecto de vida distinto. Y no queremos
ser solo trabajadores, sino estar abiertos a
los estudiantes, profesionales, docentes,
todos los que puedan hacer un aporte al
cambio social”.

Pero hasta ese concepto que formaba
parte de la genética de los MTD (“trabajo,
dignidad y cambio social”) entro en crisis.
“De golpe nos sentimos repitiendo el mo-
delo de asistencialismo estatal. O sea, el
centro de la lucha era por los planes socia-
les y la comida. Y la consigna ‘cambio so-
cial’ quedd vaciada. Un eslogan bonito”.
Ronda el mate en el galpén que constru-
yeron con el aporte crucial de chicas y chi-
cos de lo que podria denominarse el “sub
20” de uno de los barrios mas pobres de
Cipolletti: Las 1.200 (lo llaman asi porque
se hizo a partir de 1.200 viviendas). “Era-
mos un movimiento defensivo, reivindica-
tivo, que luchaba por los planes, por una
forma de salir de la postracion. Era la rei-
vindicacion de las tripas, pero eso mismo
nos limitaba, achataba nuestra creativi-
dad y no nos permitia tener un desenvol-
vimiento propio. Yo diria inclusive que
hubo un modelo de MTD para el pais,
que fuimos gestando entre todos, pero se
autorreproducia y se copiaba”.

&éCémo era ese modelo?
Quedamos dentro de una logica total-
mente capturada por la politica. Co-
piamos un modelo de organizacién
atado al Estado, al asistencialismo y al
piquete.

Al piquete?
Claro, porque habia sido una herra-

mienta valida en los 90 y poco mas,
pero para nosotros hubo una redefini-
cidn de los ambitos y el caracter de las
luchas, porque el piquete como forma
se habia malversado, desgastado y bu-
rocratizado. Ni qué decir ahora con los
piquetes agrarios, que confirman lo
que veniamos diciendo. Habia que
buscar otras formas de expresion,
otras logicas.
éPor ejemplo?

Un producto concreto de todo este
cambio fue cambiarnos el nombre:
ahora nos llamamos Movimiento So-
cial Dignidad. Lo mas fuerte fue rom-
per cierta afioranza por el piquete, la
goma y la capucha, para abrirnos a lo
que empezabamos a construir noso-
tros mismos.

iDe qué estd hecho el poder?

ignidad comenzd a entrelazarse

cada vez mas con movimientos

feministas denunciando los asesi-
natos de mujeres en el sur, con organiza-
ciones mapuches y sus reivindicaciones,
con temas de medio ambiente, con los
gremios docentes, los organismos de dere-
chos humanos, y mantuvo la ya casi eter-
na reivindicacion por mantener la fabrica
de cerdmicos Zanon sin patron, so lo por
nombrar algunas cosas por las que este
movimiento se ha estado, justamente,
moviendo. Inauguraron formas nuevas
de participar en las marchas, creando re-
presentaciones y obras de teatro con mu-
fiecos de hasta cuatro metros de altura pa-
ra sefialar por ejemplo “el ultimo dia de
libertad de los pueblos originarios”, que
se instaurd cada 11 de octubre. Le pusie-
ron un parche al monumento a Colon, ar-
maron carabelas y asi recorrieron Cipo-
lletti, actividad que luego fue convocada
por diversas escuelas para entender el la-
do oculto de la historia. Otros enormes
muiecos se han sumado a las marchas
del 24 de marzo o recordando La Noche
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de los Lapices (la desaparicion de estu-
diantes platenses que reclamaban por el
boleto estudiantil durante la dictadura).
Alli puede verse al Militar como una sim-
ple marioneta del Poder, encarnado por
un muneco gordo hecho con una estruc-
tura de hierro cubierta de gomaespuma,
con el signo $ en la galera. La Justicia tie-
ne la balanza inclinada siempre para el
mismo lado y la venda no le tapa los
ojos. Un mufecote con cabeza de televi-
sor -los Medios- también es titere del
gordo. El Politico va de traje, con una ur-
na en la mano y una nariz muy, muy lar-
ga. Y el Obispo absuelve a todos, que se
persignan. La perfomance se completa
con un cortejo funebre: la sociedad, el
pueblo, las personas, que primero desfi-
lan como muertas, pero luego empiezan
a gritar, a cantar, a agruparse, hasta arrin-
conar al Poder. “A la gente le gusté mu-
cho. También nos invitaron de los colegios
para mostrar eso. Se enojaron algunos pa-
dres que eran jueces, pero la representa-
cidn se hizo de todos modos” cuentan.
“Salimos asi de los clasicos actos de dere-
chos humanos, con 20 grupos peleandose
para decir cada uno su discurso. Salimos
también de esas marchas a las que siem-
pre van los mismos. Nos abrimos a algo
nuevo”. Habian hecho una secuencia que
denunciaba la historia de crimenes contra
indigenas, la conquista del desierto, los
anarquistas, la Patagonia rebelde, los ne-
gros y mulatos, los bombardeados del 55,
los desaparecidos, los chicos de Malvinas,
Dario y Maxi. Cuando ya casi estaba ter-
minada, tuvieron que agregar a Carlos
Fuentealba.

Andrés, un estudiante chileno de 20
anos ya instalado en la zona del Co-
mahue, describe: “Para mi es una forma
de participacion re linda, donde se deja
un mensaje sin caer en lo retorico y lo
panfletario. Esto es un modo totalmente
diferente de accion vy, a la vez, de relacion
entre nosotros. De romper esa violencia y
maltrato que hay en la sociedad”.
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Donde los arqueros no llegan

a busqueda generd otros hallaz-

gos. El mas notorio es el recambio

de generaciones que le dio al mo-
vimiento nuevos horizontes. El cambio
puede resumirse en la creacion del Festi-
val de las Rebeldias: “La idea surgio un
poco por eso de que en todas partes, des-
pués de Cromanon, las bandas no tenian
donde tocar, pero también porque todos
los espacios de diversién son disciplina-
rios, con policias y patovicas, o carisimos
para los chicos. El festival fue totalmente
autogestionado por los chicos y se convir-
tio asi en otra apertura”. Entre otros, toca-
ron La Orquesta Roja, La Puta Madre, y
Donde los arqueros no llegan.

El movimiento gener6 ademas talleres
de murales, de hip hop y de musica. Mantu-
vo proyectos productivos como el lavadero
de autos o la panaderia, y lanzd un ambi-
cioso proyecto: la Diversalidad, un espacio
de formacion dentro del cual durante el ci-
clo 2008 se esta realizando el Diplomado en
Gestion de Medios de la Catedra Autonoma
de Comunicacién Social de lavaca.

;Como definir esta especie de celebra-
cion de lo diverso? “La Diversalidad es
esa posibilidad de encuentro, de refle-
xidn, de capacitacion y también de fies-
tas, bailes y trabajo”.

Légicamente, tanto movimiento pro-
dujo un desfasaje entre viejos integran-

tes del MTD, y las novedosas turbulen-
cias que generaba semejante apertura.
Hoy el Dignidad estd formado por unas
80 familias, a las que se les ha sumado
la sismica incorporacion de mas de 60
chicos de los barrios Mapu y Las 1.200,
que se reunen en el galpén donde fun-
ciona la Diversalidad.

La trituradora de vidas

os chicos -esos flamantes integran-

tes del Dignidad- tienen entre 12 y

20 anos. El movimiento ha estable-
cido algunos acuerdos de comportamien-
to. “No violencia, no droga, no alcohol. Si
vamos a celebrar se toma algo, pero sin pa-
sarse” cuenta Erwin. Ahora, para la charla,
se animan unos 20, que se sientan en ron-
da, como en la asamblea que hacen cada
lunes. Algunas frases: “En el barrio hay
mucha violencia”; “Los pibes se ponen lo-
cos con el paco”; “Les dijimos: aca podés
cambiar la forma de ser”; “La gente es muy
nerviosa. Aca no, aca hablamos”. Paula ex-
plica la diferencia entre las normas de con-
vivencia que exigen en la escuela y las del
Dignidad: “Aca es no insultarte, ayudar al
otro, que los varones también cocinen y
las mujeres también levanten paredes.
Que no te mames. En la escuela ‘compor-
tamiento’ es solamente que no les faltes el
respeto a los profesores”.

Espacio abierto

1 grupo de viejos integrantes del

Dignidad esta con todas las an-

tenas paradas frente a este nue-
vo aspecto de su militancia. “Se ve cla-
rito la trituradora de carne que es el
capitalismo. Los chicos se van conta-
giando de toda esa porqueria: violen-
cia, machismo, desvalorizacion. La ma-
nifestacion de lo destructivo, el reviente,
quemarse la vida en una dindmica so-
cial de mierda, que empieza por ser lo
que se ve en los medios. Aqui empie-
zan a ver que hay otra posibilidad”.
;Cual es? “Construir actitudes, y para
€so, uno mismo tiene que poder dar el
ejemplo. ;Como? Por ejemplo evitando
que la asamblea sea un espacio de hi-
pocresia y mensajes tramposos. Diji-
mos: mas alla de los discursos vamos a
leer los cuerpos. Ver qué nos estan di-
ciendo con lo que hacen mas que con
lo que dicen”.

En este lugar, al sur del sur, los mas
chiquilines no hablan de politica. Quiza
haya que leerles los cuerpos, y entender
la gramatica de las risas cuando van a
preparar juntos la proxima comida, la
sintaxis del entusiasmo cuando ajustan
un equipito de musica para un futuro fes-
tival, y la conjugacion de un futuro que
no estd etiquetado: manana hay un en-
cuentro de la Diversalidad.

tipo de precarizacion laboral.
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La ley de
la trata

LA REALIDAD VS. LA JUSTICIA

La flamante Ley de Trata se estre-
no en un prostibulo de la cordo-
besa localidad de Morteros. Esta
nota cuenta ese procedimiento
desde varios puntos de vista. El
de la fiscal, que se quedo con las
manos vacias. El de la funcionaria
del Inadi, que supuestamente
tenia que proteger y obtener la
colaboracion de las victimas. Y el
de dos mujeres dominicanas, alli
explotadas. El resultado quiza sir-
va para reflexionar sobre la brutal
distancia que sigue existiendo
entre la letra de la ley y lo que
dicta la calle. Qué consecuencias
tiene accionar el sistema judicial
y no el social. Cual es el abismo
entre los discursos de las institu-
ciones y sus practicas. La escribi-
mos, también, con voluntad de
debatir las campanas que dictan
las y los burdcratas de género.
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la una y cuarto de la manana

del sabado 22 de junio la fis-

cal de instruccion Bettina

Croppi tuvo el extrano privi-

legio de estrenar una ley. Se
lo digo con ironia y ella deja escapar un
suspiro, impotente.

-Y si... Me tocd a mi.

Un brevisimo silencio deja en claro la
densidad del simbolo. Como si ya no que-
daran mas palabras o no hicieran falta.
Acaba de leerme el expediente, citar los
articulos de la ley, detallarme el procedi-
miento y analizar los hechos. Al escuchar-
la, queda claro que puso en juego algo
mas que un tramite judicial y que ese sus-
piro y ese breve silencio lo confiesan. Las
mujeres que la vieron entrar al prostibulo
esa madrugada me lo confirman:

Parecia una buena mujer.
éPor qué?

Porque era la tnica que cuando habla-

ba te miraba a los ojos.

La ley que condena el delito de “trata de
personas” lleva el numero 26.364 y fue
sancionada el 9 de abril, promulgada el
29 y publicada en el Boletin Oficial el 30.
Fue el resultado de una fuerte presion
que se ejercid hacia el poder politico
desde diferentes y muy diversos frentes.
Por un lado, el gobierno de Estados Uni-
dos, cuyo interés en el tema fue y sigue
siendo tan notorio, como oscuros son
sus objetivos. Su aliada civil es la organi-
zacion que recibe su financiacion para
convertir ese objetivo misterioso en
campana: la oM (Organizacion Interna-
cional para las Migraciones). Por el otro,
el diverso universo de movimientos y
personas que conforman una red infor-
mal, pero persistente, sostenida con la
fuerza y conviccion del feminismo y los
derechos humanos y aprovechado con
subsidiado fervor por las oenegés. El re-
sultado fue unico: por primera vez el te-
ma de la explotacién sexual se impuso
en la agenda de los medios con una gra-
matica tan precisa que deberia dar mie-
do. Diarios, revistas, radios y tevé co-
menzaron a dictar cdtedra sobre “la
trata”. Es logico que, entonces, “la trata”
se convirtiera en ley. Pero, ;qué ley?

Articulo 12

La presente ley tiene por objeto imple-
mentar medidas destinadas a prevenir
y sancionar la trata de personas, asistir
y proteger a sus victimas.

Ubiquémonos: Morteros es una ciudad
cordobesa y sojera, enclavada en el nores-
te de la provincia. Tiene cerca de 20.000
habitantes y un asiento estratégico: la se-
paran apenas 155 kilometros de la capital
de Santa Fe. No estamos hablando enton-
ces de un pueblito, aunque si de una mise-
rable wiskeria ubicada en la ruta provin-
cial NO 1. Su nombre no admite mas
metaforas: Resistiré.

Hasta alli llegé la fiscal aquella madru-
gada, impulsada por una denuncia andni-
ma que le aportd un dato: en ese burdel
explotaban a una adolescente. Cuando la
fiscal irrumpid con la policia, en el local
habia unos treinta hombres, seis domini-
canas y tres argentinas, dos de ellas en ple-
na faena con sus “clientes”.

Naty y Paula son dos de las mujeres
dominicanas que vieron entrar esa ma-
drugada a la fiscal.

La policia gritd: contra la pared. Y asi

nos quedamos, mirando de reojo el

operativo. La fiscal se puso a hablar
con la chica mds joven. Seguro buscaba

a la que llamaban Sofia y tiene un ni-

no bastante grande por lo que pude ver

en la foto que tiene en el celular, a pe-
sar de que ella cumplio 16 anos. A ella
la trajo ahi el marido, obligada.

éNo podia irse?

iNi sabia!
éQué no sabia?

Nada. Era un carajito, bonita y tonta.
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Estaba con ¢l desde los 13. El pasaba a
cobrar todas la semanas la plata que
ella hacia.

iNo tenia familia?

La madre. Trabajaban juntas.

Y esa madrugada, idénde estaba Sofia?
Nosotras creiamos que estaba con un
cliente y pensamos: justito. Pero des-
pués no la vimos.

Paula llegd al pais el 6 de mayo. Naty ya
lleva un ano “en las provincias”. Para
ella, lugares tan diversos como la bonae-
rense San Martin o la santiaguena Selva
son “provincias” porque, en realidad,
nunca sabe donde esta. Su unico punto
de referencia es su Dominicana natal, un
pais de apenas 48 mil kilémetros cuadra-
dos dividido en 31 provincias: cualquier
ciudad es alli una provincia. Naty dira
entonces que llegd a la provincia de Mor-
teros junto a Paula, veinte dias antes del
operativo. El dato es clave para entender
como asimilaron desde el primer mo-
mento la intervencién judicial: ninguna
de las dos habia recibido el dinero pro-
metido por esos 20 dias soportados entre
las cuatros paredes de Resistiré. Naty in-
forma las cuentas: “A mi me debian 4.720
pesos y a ella, 2900”. De todas las cosas
por las que tenian que preocuparse aque-
lla madrugada, ésa era la unica que real-
mente les importaba. “Es plata que noso-
tras tenemos que mandar a nuestras
familias, para pagar las deudas”, dira
Naty. “Alla dejé tres hijos. Si no pago,
;qué les pasa?”, pregunta Paula.
Ubicados ya en la cabeza de estas mu-
jeres, por una vez al menos miremos a tra-
vés de sus ojos como se ve la ley:
La policia entrd al cuarto donde dor-
miamos y revolvid todo. Nos rompid
las valijas, nos sacaron los documen-
tos, el celular, todo. Asi, tal como esta-
bamos, nos subieron a un auto y sen-
tadas una arriba de la otra, nos
llevaron a la comisaria de San Fran-
cisco (77 kilometros). De ahi, nos lle-
varon al departamento de policia de
Cordoba (280 kilometros). Nos deja-
ron en el patio, a la intemperie... No
sé si de los nervios o del frio, empecé
a vomitar. Recién a las 10 de la mana-
na nos llevaron al hotel El Sol. Ahi
nos estaban esperando.
éQuiénes?
Una mujer de la oim y otra del Inadi.

Articulo 22

Se entiende por trata de mayores la
captacion, el transporte y/o traslado
-ya sea dentro del pais, desde o hacia
el exterior-, la acogida o la recepcién
de personas mayores de 18 aios de
edad, con fines de explotacién, cuando
mediare engaiio, fraude, violencia,
amenaza o cualquier medio de intimi-
dacién o coercién, abuso de autoridad
o de una situacién de vulnerabilidad,
concesion o recepcion de pagos o be-
neficios para obtener el consentimien-
to de una persona que tenga autoridad
sobre la victima, aun cuando existiere
asentimiento de ésta.

La fiscal me lee el articulo, poniendo es-
pecial énfasis en dos frases: “trata de ma-
yores” y “transporte y/o traslado”. Me
explica que por eso tuvo que separar las
actuaciones en dos partes. Por un lado,
las argentinas. Por el otro, las dominica-
nas. En el caso de las locales, aplicd la
ley 12.331, genéricamente llamada “de
profilaxis”, cuya pena sélo prevé la apli-
cacion de multas. En el caso de las domi-
nicanas considerd que podia tratarse de
un delito de trata y con ese acto dio por
inaugurada la ley, en la que debe inter-
venir un tribunal federal. Esa es la expli-
cacion formal del traslado que narran
Naty y Paula.

A la hora de enfrentarse con esa realidad,
iconsidera que conté con las herramientas
legales suficientes?

La verdad es que las herramientas lega-
les pueden ser suficientes, pero si no se
implementa mejor la cuestion operati-
va con respecto a las victimas, cual-
quiera sea la letra de la ley, fracasa. La
herramienta legal, concretamente, me
sirvio para hacer el operativo. El pro-
blema vino después.

éA qué se refiere?
A algo muy simple: tiene que haber
un sistema oficial que prevea un lugar
para albergar a las victimas. Yo esa
madrugada me la pasé preguntando-
me como una loca ja donde llevo a
estas chicas? Y que no tuviese una res-
puesta en tiempo y forma tuvo sus
consecuencias.

éEncontré a la menor que buscaba?
Las mujeres que identifiqué era todas
mayores.

Incluso las argentinas...
Déjeme ver el expediente: las argenti-
nas tenian 34, 25 y 18 anos. Todas eran
solteras.

éAlguna tenia hijos?
Yo no les puedo preguntar nada mas
que el nombre, la edad y el numero de
documento, porque no estan imputa-
das: son testigos.

Pero son victimas...
;De qué delito? No de trata. Para que
exista delito de trata la ley dice que de-
be haber traslado de personas con fines
de explotacion. Y estas tres chicas eran
de la zona. Distinto es el caso de las do-
minicanas y por eso di intervencién a
la justicia federal.

£Qué pasé con los prostituyentes?
Son considerados testigos. Y en ese ca-
so la unica sancion que se llevaron fue
la de sentir mucha vergiienza.

¢Eran camioneros?
No. La mayoria era gente de aca, de la
zona.

Articulo 42

A los efectos de la presente ley, existe
explotacion:

¢) Cuando se promoviere, facilitare, de-
sarrollare o se obtuviere provecho de
cualquier forma de comercio sexual;

La vida en un prostibulo es cara. Naty y
Paula me cuentan que por cada comida
-cada almuerzo y cada cena- tenfan que
pagar 17 pesos con cincuenta centavos. Ca-
da dia, ellas debian turnarse para hacer
esa comida, asi como para limpiar, tanto
las habitaciones como el local. Lo peor
-me dicen- eran las multas. “Te multaban
si salias sola al locutorio o si discutias con
la preferida del duefio o si no hacias a
gusto de él la limpieza. Y las multas eran
lo mas caro: la menor era de 100 pesos y
la mas grande de 500”. Quinientos, justa-
mente, fue lo que les descontaron el dia
que se escaparon para ir al casino. “Los
empleados y la policia del casino eran
nuestros clientes y siempre nos hablaban
de lo lindo que se la pasaba ahi. Una tar-
de, aprovechamos que no estaba el duefio
y nos escapamos. No nos dejaron pasar a
la sala de juego, por eso del derecho...”
&Qué derecho?
De que tienen derecho a dejarte pasar
o no. Nos quedamos entonces en la
confiteria, pero como ahi no hay ba-
o, cuando necesité ir el empleado me
indicé uno que estaba afuera. Ahi el
policia nos empezo a gritar y llamo al
patrullero. La cuestidon es que termi-
namos detenidas y el duefio tuvo que
ir a sacarnos. Nos dijo que tuvo que
pagar 1.000 pesos y que por eso nos
multaba con 500 a cada una: para re-
cuperar ese dinero.

Las multas se descuentan de lo que ellas
producen en el local. “Ahi vamos todo al
50 por ciento”. Es decir, de cada trago o
cada “pase” (palabra que en la jerga
prostibular alude al sexo pago) ellas reci-
ben la mitad. El “cliente” entrega el dine-
ro al encargado del lugar y ellas van

Carta Abierta
a las expertas y
expertos en trata

En la prostitucion la palabra
trata no existe.

El tratante es el fiolo

al que yo llamo marido.

Es mi padre.

Es mi hermano.

Mi familia.

En la prostitucién la palabra
trata no existe.

Existe lo que yo llamo “pla-
zas”, y consiste en pasar
quince dias en burdeles as-
querosos, donde somos carne
nueva para ser explotadas,
manoseadas, violadas por el
prostituyente-torturador
que es tu marido,

tu hermano,

tu hijo,

tu padre,

tu vecino.

Por eso yo, Sonia, la puta de
tu esquina, les digo:

No me dicen nada sobre mi
cuando hablan de “trata”.
Me dicen mucho de la doble
moral de ustedes y del ma-
quillaje y del uso que hacen
de nosotras.

Este gran circo al que llaman
“lucha contra la trata” y del
que ustedes son duefios, me
dice mucho sobre la creacién
y el fortalecimiento de una
nueva “zona roja”.

Y de ese hacer para no cam-
biar nada.

Asi como sostengo que deba-
tir la prostitucion sélo entre
putas es sostener nuestra
vulnerabilidad y exculpar al
fiolo y al prostituyente, tam-
bién les digo: dejen de holly-
woodensear el tréfico de mu-
jeres para la explotacién
sexual.

Sabemos y somos conscien-
tes, todas y todos, de:

que es el hambre la que nos
“trata”;

que es la falta de trabajo la
que nos “trata”;

que es la falta de un hogar la
que nos “trata”;

que es la falta de educacién
la que nos “trata”.

Por eso las putas no necesita-
mos mas leyes, talleres, forros.
Necesitamos que las que ya
estan se cumplan.

Necesitamos un shock de po-
liticas sociales serias, para
nosotras y nuestras familias.

Necesitamos que se visibilice,
persiga y criminalice al pros-
tituyente-torturador, que vive
en sus casas.

Necesitamos que nos saquen
un poco las manos de encima.
Necesitamos que ustedes tra-
bajen en sus hipocresias y
mentiras.

Traten.

Sonia Sdnchez
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0jos que no ven

A fines de abril se presenté una denuncia ante el Juzgado Federal N2 2, a
cargo del doctor Jorge Ballestero, que involucraba al local La previa, de la
calle Salta 308. La denuncia pedia que se investigara si allf funcionaba “un
prostibulo donde ejercen su meretricio alrededor de siete mujeres, algunas
de ellas menores de edad” y destacaba que “estos hechos ocurren en las in-
mediaciones del Departamento Central de Policia, de la Secretaria de Dere-
chos Humanos y de la Auditoria General de la Nacién”, por lo que los denun-
ciantes “sienten un verdadero estado de desproteccion ya que no se
entiende cémo puede ser que operen con tanta impunidad”.

La denuncia fue también presentada ante la Defensoria del Pueblo de la
Ciudad, que el 29 de mayo solicité a la directora general de Fiscalizacién y
Control porteiia, la doctora Vanesa Berkowski, una inspeccién urgente. Segtin
constaté la Defensoria del Pueblo porteiia, el local tenia una solicitud de ha-
bilitacién bajo el niimero 56169/06 y archivado en junio de 2007.

El 3 de junio, el centro comunitario La Alameda y el Movimiento de Trabaja-
dores Excluidos (MTE) que agrupa a cartoneros, organizaron un escrache y
una clausura simbdlica de ese prostibulo. Las bandas de clausura, ademas,
denunciaban no sélo la complicidad sino la responsabilidad directa de la Po-
licia. Decian: “Local protegido”. Hubo mds de cien personas acompafando la
actividad, y pancartas que lo decian todo: “No al trabajo esclavo. La policia
es la vergiienza nacional. Basta de explotacién y tréfico de mujeres”. Ambos
grupos realizaron una investigacion que incluyé cdmaras ocultas y dos “visi-
tas” al lugar, que presentaron como prueba a la justicia.

EL 8 de junio el juez Ballestero ordené el allanamiento del local. No utilizé
en este caso a la policia, sino a la gendarmeria. La Unidad Especial de Inves-
tigacion y Procesos Judiciales se estacioné en la calle Salta al 500 y desde
alli envié a su personal vestido con camperas y gorritas de color verde al
prostibulo. Hubo tres detenidos. Dos fueron liberados después de prestar de-
claracion y el tercero quedd retenido por tener antecedentes.

EL 17 de junio, las organizaciones sociales denunciaron que la faja de clausura
habia sido violada. Un integrante de la cooperativa La Alameda filmé a un
patrullero que, después de pasar varias veces, se detuvo frente al local. Del
coche descendié un oficial que saludé a la cdmara al grito de “yo salgo lin-
do”. A sélo 15 metros, otro policia, que debia custodiar que no se violara la
clausura, se limité a vigilar la baldosa sobre la que estaba parado.

La denuncia motivé que la Defensoria pidiera explicaciones al juzgado. Con fe-
cha 23 de junio, la respuesta firmada por el juez Ballestero dice textualmente:
“Con fecha 13/06/08 este tribunal ordené levantar la clausura impuesta sobre

el local comercial denominado La Previa y hacer entrega de éste a Ramoén Fe-
liciano Gonzdlez, en su caracter de locatario, a los efectos de que contintie con
la explotacién del comercio estrictamente bajo el objeto estipulado en la cldu-
sula cuarta de locacién: ramo café o bar”. éFin de esta historia?

i\ ores

Facultad de Filosofia y Letras

Vacaciones de invierno
en el Museo Etnografico

En vacaciones de invierno, el Museo abre sus puertas para que
chicos y grandes aprendan y se diviertan. Los viernes, sabados y
domingos de agosto habra actividades para toda la familia:
talleres y visitas guiadas especiales para chicos, visitas
guiadas para adultos y ciclos de narracion oral.

jLos esperamos a todos!

Informes: 4345-8196/97

etnovis@filo.uba.ar / www.museoetnografico.filo.uba.ar
Moreno 350 - Ciudad Auténoma de Buenos Aires

(a dos cuadras de Plaza de Mayo)

Las visitas guiadas y talleres para chicos son de cupo limitado.
Se recomienda llegar con puntualidad.
Bono Contribucion voluntario $2
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anotando en una libreta lo que van acu-
mulando. Lo pactado es que ese dinero
se les entrega semanalmente, pero en el
caso de Resistiré la liquidacion se fue
demorando hasta convertirse en eso que
ellas llaman “la deuda” y que esa mis-
ma madrugada del operativo le reclama-
ron a Mansilla, el encargado. “La fiscal
me acompand a reclamar, porque me
vio desesperada, pero Mansilla me dijo
que no podia hacer nada. Y yo entendi
al pobre hombre: si se lo llevaban espo-
sado. Antes de subir al auto, la fiscal me
dio su teléfono y me dijo que la llamara
si la necesitaba. La verdad es que nos
tratd bien, pero con ella pudimos hablar
poco y nada”.

Les pregunto si le hubiesen contado
algo a la fiscal. “Es dificil hablar porque
nosotras no entendemos. No sabemos
qué parte de lo que estamos haciendo
esta mal”.
¢En qué sentido decis “qué parte™?

En el sentido de defendernos. Por un

lado, hacen estos procedimientos co-

mo si lo que pasara fuera clandestino,
estuviera mal, prohibido. Y por el otro,

todo los viernes vamos al hospital y

nos hacen los examenes para que el

médico nos firme la tarjeta y poda-
mos trabajar en regla.
éQué tarjeta?

La sanitaria. Nosotros tenemos que pa-

garla: 68 pesos. Y 17 mas por ano. Si un

analisis te sale mal, el médico no la fir-
ma y no podés trabajar. La tarjeta es
oficial y el hospital es...

éPublico?

Asi es. Entonces, a mi me gustaria que

alguien me explique esto. Me explique

mis derechos.

Articulo 62

Las victimas de la trata de personas
tienen derecho a:

a) Recibir informacién sobre sus dere-
chos en un idioma que comprendan, y
en forma accesible a su edad y madurez;
b) Recibir alojamiento apropiado, ma-
nutencién, alimentacién suficiente e
higiene personal adecuada;

¢) Contar con asistencia psicoldgica,
médica y juridica gratuitas;

d) Prestar testimonio en condiciones
especiales de proteccion y cuidado;

e) La proteccién frente a toda posible
represalia contra su persona o su fami-
lia, pudiéndose incorporar al programa
nacional de proteccién de testigos

f) La adopcion de las medidas necesa-
rias para garantizar su integridad fisica
y psicoldgica;

g) Ser informadas del estado de las ac-
tuaciones, de las medidas adoptadas y
de la evolucién del proceso;

h) Ser oidas en todas las etapas del
proceso;

i) La proteccién de su identidad e inti-
midad;

j) Permanecer en el pais, de conformi-
dad con la legislacién vigente, y a reci-
bir la documentacién o constancia que
acredite tal circunstancia.

Ubiquémonos: las seis mujeres domini-
canas ya estan en el hotel El Sol. En una
habitacion, conversan con una mujer
que les ofrece comida. Acaban de llegar
y todavia se estan acomodando cuando
suena el teléfono: desde la recepcion
avisan que un hombre pregunta por las
chicas dominicanas. “La mujer se asus-
td, mal. No sé qué penso, pero por telé-
fono y a los gritos pidié proteccidn poli-
cial urgente. Estaba palida, nerviosa.
Decia algo sobre la mafia. En pocos mi-
nutos, la policia roded el hotel. No te
exagero: eran mas de 70. Parecia una pe-
licula. Al final, nos dijeron que el hom-
bre era un abogado. Pero fue tanto el re-
vuelo que armod la policia que nos
echaron del hotel. Nos tuvimos que ir a
otro, con custodia policial. Y asi la pasa-
mos durante cuatro dias, con esta mujer
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Los ejes del debate

La aprobada Ley de Trata naci6 con
fuertes criticas y desde varios grupos
de mujeres se estd impulsando una
campaiia para pedir su urgente modi-
ficacion. Estas criticas se centran en la
distincion que hace esta ley entre las
victimas mayores y menores de 18
anos y, fundamentalmente, porque la
explotacién de mujeres deberia “ser
considerada delito sin que importe el
consentimiento de la victima”.

Otra es la perspectiva sobre la trata
que tienen las mujeres dominicanas
que llegan a nuestro pais para prosti-
tuirse. Su principal preocupacion es
que, en los hechos, no saben cémo de-
nunciar que los proxentas les roban el
dinero prometido a cambio de explo-
tarlas en sus burdeles. En los ttlimos
quince dias nos han acercado denun-
cias de este tipo mujeres que han sido
explotadas en Bahia Blanca, el sur de
Cérdoba y en Santiago del Estero.

El mecanismo es idéntico: llegan hasta
el burdel con la promesa de cobrar el
50 por ciento de lo producido, que se
les liqguidara semanalmente. A los sie-
te dias, el proxenta les informa que
deben ir a otro burdel de su propiedad
porque alli les daran el dinero, luego
de trabajar una semana mds. Muchos
intentan que esto se repita una terce-
ra vez, pero por lo general las muje-
res se nhiegan. Y cuando reclaman su
dinero reciben amenazas y algunas,
incluso, algo peor: las echan a golpes.
Esta variante perversa del trabajo es-
clavo estd contemplada en la ley
cuando taxativamente menciona la
palabra “engaiio”. Pero, édonde pue-
den denunciarlo?

haciéndonos preguntas y preguntas. Lle-

nd mdas de veinte planillas, nos la hizo fir-

mar a todas y nos largd sin un peso ni pa-

ra el pasaje. Nosotras no sabiamos ni

dénde estdbamos.

&Quién era la mujer?
Se llamaba Adriana.

&Y qué les preguntaba?
Nos preguntd si queriamos un gineco-
logo y dijimos: no. Si queriamos un psi-
cologo y dijimos: no. Si queriamos
charlar con alguien de su organizacion
y dijimos: no. Si queriamos volver a
nuestro pais y dijimos: no. A todo le
deciamos que no.

éPor qué?
Al principio, un poco por desconfian-
za, pero mas porque preguntamos qué
pasaba con la causa y nos dijeron que
se habian llevado detenido a Mansilla,
el encargado del local y a Negra, la se-
nora que era nuestra encargada. Era
muy buena con nosotras esa sefora. A
mi me daba lastima perjudicarla, por-
que ella no era la responsable. Me pa-
recia una injusticia que ella estuviera
pasando carcel y el duefio local estu-
viera suelto.

&Y quién era el dueiio?
Lo llaman Jorgito Machado, pero creo
que el local lo tenia a nombre de su mu-
jer, Juana. Kl tiene también otro boliche
en Selva, pero como ahi se ve que le avi-
saron del procedimiento, cuando llegé la
justicia las chicas ya no estaban. Nada de
eso le dijimos a Adriana.

éPor qué?
Porque yo no soy, como se dice aca, bo-
luda. Yo estudié cuatro semestres de De-
recho y sé muy bien a qué me pueden
obligar y a qué no. Lo primero que le di-
je a Adriana fue eso: “No me pueden
obligar a lo que yo no quiero”. Y ella se
sorprendio. Me dijo: “Pero vos sabés de-
fenderte muy bien”. No me gustd ni lo
que dijo ni cdmo me lo dijo.

éPor qué?
Porque ademas de saber Derecho, sé leer
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Lo que pudo Marita Verén

Es el caso emblemadtico, que consi-
guié mas que cualquiera de las cam-
painas disefiadas desde las oficinas
del poder. Susana Trimarco, madre
de Marita Verén, ademds de rescatar
a 98 chicas explotadas sexualmente,
desnudé la trama de la impunidad:
la relacién entre policias, jueces y
politicos con la red de trata local. Sin
contar que se convirtié en telenove-
la, con buen rating.

Marita -23 aiios, una hija de casi 3-
desaparecié de su casa el 3 abril de
2002 y fue vendida a un burdel de La
Rioja por 2.500 pesos. “Al principio yo
tampoco podia creer que una mujer
pudiera ser vendida como mercade-
ria, me convenci hablando con esas
chicas que hace afios estdn en el cir-
cuito a la fuerza, porque después de
haber crecido entre golpes, torturas y
abusos no conocen otra manera de vi-
vir”, dice Trimarco.

Este 8 de marzo tuvo el extrafio privi-
legio de recibir medalla y beso de
parte de la secretaria de Estado nor-
teamericana Condoleezza Rice. Ella
asegura, sin embargo, que el tinico
premio que espera es el de encontrar
a su hija con vida.

Susana cuenta que ha estado regular-
mente en contacto con el ministro
Anibal Ferndndez, a quien le informa
sobre sus investigaciones. "Pero équie-
re que le diga algo?, yo realmente ne-
cesito que se comprometa mucho
mas. Porque yo hago el trabajo de in-
vestigacidn, le paso la informacién,
pero al final todo queda en el aire. Yo

personalmente no confio mas en na-
die", se resigna.

los ojos.

Y qué leiste en los ojos de Adriana?
Que me estaba hablando mentiras.
No creo que de verdad nos quisiera
ayudar. Ella queria que agarrdsemos
un pasaje para volver a Dominicana,
pero yo llegué hace menos de un
mes: ;como voy a volver si todavia
tengo que pagar la deuda del viaje? Se
lo digo y me contesta: “Agarralo, si
igual te vas a tener que volver”. Y eso
no es verdad: nadie me puede obligar
a volver si yo no quiero.

Quizds interpretaste mal y obligarte no era la

intencién de ese ofrecimiento...
Puede ser, porque la verdad es que em-
pecé a tomarme todo para el peor lado
cuando Adriana nos pregunto si queri-
amos confesarnos y trajo a un cura.

MU

éUn sacerdote?
Si, un cura que ni sabia persignarse,
con el pantaldn todo apretadito, de
unos cuarenta y pico de anos. Apenas
lo vi me dije: es un policia. Y a partir de
ahi cualquier cosa que hiciera o dijera
Adriana me daba desconfianza.

Adriana Dominguez es la responsable del
Inadi en Coérdoba y éstas son las explica-
ciones que no dio sobre su actuacion en el
estreno de la ley de trata: “La fiscal nos
aviso unos dias antes del allanamiento,
pero la misma noche del procedimien-
to, como habia seis jovenes dominica-
nas, nos pidié que nos encargaramos
de la asistencia. Las llevamos a Cordo-
ba, a un hotel, y estuvimos a cargo de
ellas desde el dia sabado hasta el mar-
tes, cuando les tomaron declaracion y
pudieron regresar todas a Buenos Ai-
res”.
¢En qué situacién quedaron las chicas?
Ninguna esta imputada. Es mas: ningu-
na quiso declarar en contra de los tra-
tantes. Tampoco aceptaron la ayuda de
la oM. Nosotros trabajamos en forma
conjunta con ese organismo.
éEsto qué significa?
En este caso, la ayuda que brindd
oM fue el pago del hotel por razo-
nes de seguridad, debido a que los
tratantes estaban presos. También ro-
pa, alimentos y medicamentos, por-
que una de ellas estaba enferma. To-
da esa asistencia, los cuatro dias, la
hizo oim.
¢EL procedimiento se realizé porque pensaron
que habfa una menor?
Pensamos que habia una menor, pero
se revisaron los papeles y se demostro
que no: tenia 21 anos y los cumplié en
el mes de marzo. Esta chica era la que
mas defendia al dueno porque, en rea-
lidad, es la pareja.
éBajo qué figura actian el Inadi y la 0IM?
Nosotros tenemos un convenio a través
del 0800 donde cualquier persona
puede denunciar anénimamente y de
forma gratuita. A partir de alli, damos
intervencion a la justicia.

La fiscal cree que me anticipa el final de
esta historia: los dos detenidos de la causa
ya estan libres y el local podra reabrir en
tanto pague las multas. “Ahora es el muni-
cipio el que puede hacer algo porque la
habilitacion del local no es para una casa
de tolerancia”. Realmente lamento aceptar
hasta qué punto esta en lo cierto al usar
esas palabras.

Repito para ubicarnos: casa de tole-
rancia.

Acabo de hablar con Naty. Llamo para
despedirse porque esta viajando “a la pro-
vincia de Comodoro”. De Paula, en cam-
bio, no sé nada.

La preocupacion norteamericana

Mark Lagon es embajador, pero su
trabajo es presidir la Oficina para el
Monitoreo y Lucha contra la Trata de
Personas que depende de la secre-
taria de Estado norteamericana Con-
doleezza Rice. Enviado por ella, se-
gtin declaré, llegé al pais la dltima
semana de junio con la intencion de
dar a conocer el informe anual de su
oficina y reunirse con funcionarios y
expertos locales.

A nivel oficial, Lagon se reunié con el
canciller argentino, Jorge Taiana, el
ministro de Justicia y Seguridad, Ani-
bal Ferndndez y el procurador gene-
ral de la Nacidn, Esteban Righi. Lue-
go, invité a una reunién en la
embajada de Estados Unidos a quie-
nes considerd los expertos locales
mds prominentes.

A esa reunidn asistieron:

- Sara Torres, co-coordinadora de la
Red No a la Trata y presidenta de la
Red Alto al Tréfico y la Trata;

« Fernando Mao, coordinador de la
Red Alto al Trafico y la Trata;

« Mercedes Assorati, del proyecto
FOINTRA (Fortalecimiento Institucio-
nal en la Lucha contra la Trata);

« Ricardo Dios, de la Defensoria del
Pueblo de la Ciudad;

-Gustavo Plat, de la Oficina de Asis-
tencia a la victima dependiente de
la Procuracion General de la Nacién
Gustavo Vera, de La Alameda;

- Un miembro del episcopado;

- Un abogado de la Oficina de Migra-
ciones.

Lagon pretendid alli dos cosas: por
un lado, conocer la opinién de sus
invitados. Lo que recogi6 fue una du-
ra critica al ministro Ferndndez y, en
menor medida, a la justicia. Por el
otro, anuncié que en los préximos
anos su pais hara una fuerte inver-
sién en organizaciones locales que
luchen contra la trata.

Durante su breve estadia, Lagon ma-
nifesté publicamente su apoyo a la
ley de trata aprobada. “No somos cri-
ticos, sino socios y ayudamos en este
esfuerzo”, afirmé.

El dueiio de casa, el embajador de
Estados Unidos, Earl Anthony Way-

ne, declaré formalmente: “Desde
2001 el gobierno de Estados Unidos
ha comprometido mds de 528 mi-
llones de délares en asistencia fi-
nanciera internacional para la lu-
cha contra la trata de personas. En
los tltimos afios hemos provisto
cerca de 700.000 délares a la OIM
para desarrollar campaiias de con-
cientizacién y programas de capa-
citacion”.

Siguié Wayne: “Con la finalidad de
compartir las mejores practicas en
investigacién y procesamiento de
delitos de trata de personas, la
Embajada de Estados Unidos en
Buenos Aires esta invitando este
mes a expertos para que partici-
pen del Congreso Latinoamericano
sobre Trata y Tréfico de Personas.
Hemos mantenido un didlogo pe-
riédico y productivo con el ministro
de Justicia, Anibal Ferndndez, y
otros funcionarios del Ministerio
sobre las mejores maneras de
combatir este delito. También esta-
mos trabajando con autoridades
provinciales de Cérdoba para forta-
lecer mds sus esfuerzos para in-
vestigar y procesar los delitos de la
trata. En Estados Unidos, depende-
mos del papel vital que juegan la
sociedad civil y los medios de co-
municacién independientes para
fortalecer la lucha contra la trata
de personas. En Argentina, las
ONG, los medios y la sociedad civil
estan prestando al problema la
atencion que demanda”.

La pregunta que surge de esta activa
preocupacién norteamericana por el
tema de la trata es simple: ¢por
qué? Argentina no es un lugar de
tréfico de personas hacia Estados
Unidos, sino hacia Europa, pero pa-
rece que el control global de los flu-
jos migratorios es para el Departa-
mento de Estado una cuestion
geopolitica estratégica.

La hipdtesis mds timida es que con
las inversiones que realiza a nivel
local, se estad garantizando informa-
cion privilegiada sobre este tema. La
segunda pregunta también es sim-
ple: épara qué?
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Convocatoria

Feria Internacional EXpocruz 2008

Se invita a empresarios moronenses a formar parte del stand
de Moron en la feria internacional que se realizara en Santa
Cruz de la Sierra, Bolivia, del 19 al 28 de septiembre.

Inscripcion hasta el 31 de julio.

Informes: 4629-9103 - comercio.exterior@moron.gov.ar

MUNICIPIO DE MORON

DIRECCION DE PROMOCION DE EXPORTACIONES
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IDENTIKIT DEL PROSTITUYENTE ARGENTINO PROMEDIO

Ellos no son mis hijos, ni mis hermanos.

Ninguno es ni mi actor ni mi musico favorito,
ni mi abogado ni mi cura confesor.

Ellos son, simplemente, mis “clientes”.

Padres, hermanos, maridos, vecinos o jefes
son de ustedes.

Lo que ellos hacen conmigo yo lo sé: cada
prostituyente es un verdugo que compra el
gusto de humillarme. Compra mi falta de

padre, de madre, de educacion, de trabajo.

Lo que tienen ellos con vos, yo también lo sé:
tienen tu hipocresia, tu mirar para otro lado,

“Dice que es empresario. Tiene una fabrica y dos

tu complicidad. locales de venta de ropa. Tres hijos, dos nietos y la
, esposa, contadora. Un auto grande y plateado, del
Asi se arma esta cadena que llega hasta tan, que nunca se baja: hay que hacerlo todo ahi. Y no

tan arriba, que nadie sabe donde termina, pero

todos y todas sabemos donde comienza. hay que parar, aunque hable por teléfono”.

La red de explotacion sexual de mujeres y
ninas la construyen la policia corrupta, los jue-
ces injustos y los politicos necios. La financian
los prostituyentes.

Y la sostiene tu silencio.

Vos podés comenzar a ponerle fin.

Los hombres que aparecen retratados en esta produccion
fueron convocados por MU para interpretar a quienes las
mujeres en estado de prostitucién describen como sus
“clientes”. Las frases que acompaiian estas fotos son
textuales y ellos trataron de interpretarlas en estos

i

“Puede ser antes o después, pero es mas comun

retratos. Agradecemos, entonces, muy especialmente la
colaboracién del actor Norman Briski, el abogado Ricardo dESDUéS de que sale de la fa’brica. Como cobra

Dios, el cantante Coiffeur, el obrero gréfico Gustavo Oje- N - e .
da, el periodista Eduardo Aliverti y el padre Luis Farinello por semana, el viernes es fua. También los dias

2:;3;?;::’;2:’:?“3 campafa contra a explotacién previos a los feriados. Cuando se me acerca sélo
dice “‘vamos’. El hotel lo paga él: 10 pesos”.
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stituyentes

“Es abogado y se nota. El estudio donde trabaja “Siempre espera que me acerque al semdaforo y pasen
queda cerca del departamento donde estamos, ahi los coches, asi cuando me habla no parece que estd
sobre Corrientes y Callao. Ahora tiene novia, pero arreglando. Viene a eso de las 6 de la tarde, con una
es separado. Viene siempre a la tarde, temprano, a mochila, dos veces por semana. Vamos al hotel de
veces con otro que es mas feo y mas callado”. acd la esquina. El turno es de diez minutos”.

“Yo no sabia que era periodista hasta que lo vi en la “No tiene nada que lo identifique, pero no hace falta:

radio de Flores. Me habia llamado una productora se hota que es pastor. Un dia me llevé a comer y me
para pedirme que fuera a hablar del Cédigo Contra- dijo: pedi lo que quieras. Después, fuimos al hotel.
vencional. Cuando entré al estudio, lo reconoci. Fue la dnica vez que vino de dia, en la época en que

La entrevista me la tuvo que hacer la locutora”. yo estaba embarazada”.
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Hombre nuevo, se busca

DESOBEDIENCIA Y FELICIDAD

Desde el blog y las intervenciones en el espacio publico, Angeles y Mariela se
proponen sumar a los varones a la reflexion sobre la explotacion sexual.

o se puede seguir hablando
de prostitucion solo entre mu-
jeres. Esta fue la conclusion a
la que llegaron luego de parti-
cipar del Encuentro Nacional
de Mujeres realizado en Cordoba, en octu-
bre del ano pasado. Decidieron, entonces,
dedicarse a crear un espacio de debate pa-
ra reflexionar con ellos acerca de la res-
ponsabilidad del “cliente”, al que aprendie-
ron a llamar “prostituyente”. Angeles y
Mariela resumen asi el origen de esas in-
quietudes que compartieron con otras mu-
jeres, provenientes de distintos sectores
académicos y junto a las que comenzaron
a pensar estrategias. Asi, se fueron enlazan-
do una estudiante de comunicacidn, otra
de sociologia, una politdloga y una profe-
sora de Bellas Artes. Juntas y entusiasma-
das, acordaron transitar del espacio tedrico
a la accion y pusieron manos a la obra. El
bautismo callejero fue al poco tiempo de
haberse conocido. El 25 de noviembre, en
la marcha por la lucha contra la violencia
hacia las mujeres, llevaron algunos sténci-
les en los que estamparon sus propias con-
signas: “Cuando una mujer dice no, es no”,
“Mi vida tiene valor, mi cuerpo no tiene
precio”. Ese dia conocieron a Catriel -un
muchacho que escribia a mano alzada:
“Machismo es violencia”™ y lo invitaron a
unirse a sus acciones. Con la complicidad
del aerosol, inauguraron una serie de inter-
venciones en la calle, el lugar en que mejor
se expresan, con sus propias herramientas
y mucho por decir.
Esta claro, entonces, que una de las pre-
misas del grupo consiste en escuchar a los
hombres. Esta necesidad de integrarlos al

didlogo provoco que el feminismo tradicio-
nal las apodara “las varoneras”. Lejos de
inhibirse, Angeles y Mariela insisten: “Te-
nemos que generar aliados. No hay un dis-
curso feminista para varones que no estan
de acuerdo en ir de putas. Si lo dicen, son
considerados giles, son sancionados. Pero
cuando escuchan un discurso que los ha-
bilita, que tiene que ver con la construc-
cion de una masculinidad distinta, se sien-
ten apoyados, reconocidos”.

Durante sus distintas experiencias en
los espacios publicos aseguran que obtu-
vieron el reconocimiento que esperaban
sembrar en los varones y que, por eso, se
preocupan por generar un lenguaje mas
amigable, que no sea ni vertical ni expul-
sivo, sino conciliador.

Mariela -de voz suave, pero firme- reci-
ta su punto de vista: el abuso y explotacion
del cuerpo femenino no esta en la natura-
leza masculina, sino en una construccion
que se reafirma cotidianamente desde los
medios de comunicacion, que exigen ad-
herir a ese sistema de creencias y sancio-
nan al que piensa distinto. “La prostitucion
es el extremo mas terrible de violencia ha-
cia la mujer -agrega Angeles, enérgica- por-
que ademds estd muy naturalizada. Pero
esa violencia no se reduce a la puta en la
esquina, ni al tipo que va y paga. Existen
varias instancias donde las mujeres somos
cosificadas en funcion del deseo de los va-
rones y por eso es necesario generar una
reflexion sobre la construccion del estereo-
tipo, de por qué el hombre tiene que mos-
trarse fuerte, por qué basa la masculinidad
en la imposicion de la voluntad sobre otro,
en este caso, hacia la mujer”.

Stencileando

casi siete meses de puestas en ac-
cion, la propuesta del grupo la re-
sumen en una sola frase: “Romper
con la légica hombre/sujeto, mujer/objeto,
con nuestros cuerpos en las calles”. Esto es
justamente lo que hicieron el amanecer del
ultimo 8 de marzo, interviniendo los afi-
ches desde los cuales el Gobierno de la
Ciudad saludaba amablemente a las muje-
res “en su dia”. Uno por uno, escribieron:
“Si te pega, no te quiere” y “Aborto ya”.
Angeles y Mariela coinciden en que el
libro escrito por Sonia Sanchez y Maria
Galindo, Ninguna mujer nace para puta, les
cambid la visidn acerca de la prostitucion,
contribuy6 a darle consistencia a su pensa-
miento y a sentirse impulsadas a transmi-
tirlo. Con esa inspiracion, salieron el 10 de
mayo a pintar “La prostitucion no es traba-
jo”. Ademas, se sumaron a las marchas de
los dias 3 de cada mes, contra las redes de
prostitucion, a las del monumento a Lola
Mora por la desaparicion de Andrea Lopez
y a las del 24 de marzo. Explican que inten-
tan abarcar todos los espacios posibles pa-
ra nutrirse, conversar y cuestionar. Para in-
tensificar este proceso, se les ocurrié que la
alternativa virtual propia de estos tiempos
podia serles util para compartir materiales
y experiencias. Asi surgid el blog llamado
“Desobediencia y Felicidad”, en alusion a
la frase, convertida en graffiti, del colectivo
femenino boliviano Mujeres Creando:
“Desobediencia, por tu culpa voy a ser fe-
liz”. Cuentan que lo abrieron con el fin de
utilizar otro medio para conectarse con
otras personas que tengan ganas de acer-
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carse y participar. Alli reclaman: “No seas
complice: sin clientes no hay prostitucion
ni trata de personas”. También comparten
didacticas instrucciones para realizar stén-
ciles. Es simple: se necesitan algunas placas
radiograficas, una trincheta, aerosoles y
tiempo. Y algo que decir, fundamental. En
la pagina publican los que ya estan estam-
pados en varias calles de la ciudad e invi-
tan a reproducirlos libremente, porque la
idea que impulsan es la de expresarse a
través de las veredas, paredes y calles de
cada ciudad.

Pueden verse, ademas, campanas de
otros paises. Por ejemplo, la que se llevd a
cabo en la ciudad espanola de Sevilla, que
interroga: “;Tan poco vales que tienes que
pagar? El precio de la prostitucion incluye:
humillacion, vejacion, violencia”. En el am-
bito local, muestran intervenciones en la
via publica, como la que realizaron pegan-
do mil stickers en transportes, banos y telé-
fonos publicos o el afiche donde se convo-
ca a la liberacion a las mujeres cautivas del
deseo de los otros: la “madresposa”, la
monja y la puta, sugerido por el libro de la
antropdloga mexicana Marcela Lagarde.

Los proximos pasos ya estan definidos.
En la agenda esta marcado el 6 de diciem-
bre, jornada en la que se conmemora -en
otras partes del mundo- el “Dia de hombres
contra la violencia hacia las mujeres”. Para
esa fecha, la propuesta de estas desobedien-
tes incluye una particular performance: des-
nudar hombres para pintarles en sus torsos
frases tales como “yo no voy de putas”, “yo
no soy prostituyente”, entre otras consignas
que van surgiendo en las charlas que man-
tienen en los grupos donde tejen debates,
urden acciones y zurcen alianzas. La pro-
puesta, en resumen, esta lanzada: hombres
y mujeres, en la calle, aliados e igualados. Y
durante estos meses estaran trabajando pa-
ra darle cuerpo a esa utopia.

)

www.desobedienciayfelicidad.blogspot.
com.ar

También podés comunicarte via mail:
desobedienciayfelicidad@yahoo.com.ar

SUB.COOP
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COOPERATIVA MARTA ALEJANDRA

MU

Puntadas
sin patron

Camisas, pantalones y otros anhelos, forman parte
del stock de Marta Alejandra, cooperativa textil que
cuenta con una tecnologia inapreciable: la de saber
como salir del abismo del desempleo. Radiografia

de cierto empresariado criollo, y la trama de un grupo
que aprendio todo de nuevo.

a cooperativa de trabajo mas
flamante que existe en el pais
esta formada por diez muje-
res, un hombre y una ausen-
cia. Tiene nombre femenino
-Marta Alejandra- y se formd el 3 de abril.
Confecciona ropa de trabajo de tal calidad
que se convierte en elegante ropa de vestir.
Sus integrantes fabricaban prendas para
marcas “de prestigio” (como dirian los co-
merciales de Peter Capusotto): Van Heusen
y Pierre Cardin. Hoy las mujeres y el hom-
bre de Marta Alejandra hacen lo mismo,
pero mejor, porque lo sienten propio y a la
vez colectivo. Ya no es la burocracia del tra-
bajo, sino un estilo de vida. Berta lo dice
facil: “Esto es en serio, aca no hay mama-
rrachos”. Y cada puntada involucra la tec-
nologia més compleja y valiosa: la de sa-
ber como se hace para salir del pozo.
Veamos como.

La fabrica de camisas Aomi fue duran-
te décadas una de las mds importantes
del pais. Durante 30 afios trabajaron alli
Irma y Miguel, hoy en la cooperativa. Lle-
g0 a tener 2.000 trabajadores y varias se-

des en todo el pais. A contramano de
otras empresas que quebraron o fueron
vaciadas, Aomi fue sobreviviendo y achi-
candose. El colapso se desencadeno en el
momento mas inesperado: en 2004, cuan-
do todos proclamaban la recomposicion
de la economia criolla. “Muri6 el funda-
dor, heredaron los hijos y perdieron todo
-resume Miguel-. Cerraron una planta en
La Pampa, empezaron a achicar la de Bue-
nos Aires, y nos iban mudando a lugares
cada vez mas chicos”. Terminaron en un
galpon de Almagro.

A esa altura eran 60 trabajadores que
presenciaban absortos las estrategias de
management de los Sassdn Jr: “Cambiaban
el nombre de la empresa y hacian que la
gente renunciara para tomarla de nuevo
sin antigiiedad”. Qué otras oscuridades ha-
bia detras del cambio de nombre es algo
que los trabajadores no alcanzaron a detec-
tar. Les pagaban diez (10) pesos por sema-
na, lo cual dificultaba su posibilidad de fi-
nanciar investigaciones sobre los secretos
de la empresa. Para completar el panora-
ma, estos emprendedores dejaron de pagar
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el alquiler. Se comprendera entonces por
qué los trabajadores que encontraban cual-
quier otra forma de ganarse el sustento
huian cual tren bala. “Algunas companeras
no tenian ni para viajar hasta la fabrica”,
cuenta Miguel. Berta es una de ellas: llegd
a caminar 70 cuadras por dia . “Yo era asi”,
dice abriendo los brazos como para sefia-
lar sobrepesos de otros tiempos.

El 19 de octubre de 2006 los desaloja-
ron. Laura todavia se lamenta, pero aquel
dia no pudo estar porque estaba pariendo
a su bebé Francisco.

El destino de las mujeres de Aomi se
parecia al papel que vieron en la puerta:
faja de clausura.

Dar a luz o dar a oscuridad

erta sostiene que “nos desalojaron
B porque nos agarraron despreveni-
das. Y no tomamos el lugar por-
que muchas mujeres no se animaron”. La
indecision les complicé la existencia. El
Poder Judicial se llevd las maquinas (co-
mo lo hubieran hecho en muchas de las
fabricas recuperadas si los obreros no se
hubiesen quedado en sus puestos de tra-
bajo) y las guardaron en un depdsito, don-
de estan hasta el dia de hoy. (Los juristas
sabran explicar por qué).

En la calle, las mujeres decidieron no
quedarse quietas. Berta y sus companeras
continuaron con el obligado footing, reco-
rriendo Tribunales y despachos de aboga-
dos y devanandose el alma pensando qué
hacer. Hasta que se les ocurrio formar una
cooperativa, y ponerse a trabajar. Estaban
en plena tarea, inundadas de papelerios y
formularios, cuando en abril de 2007 se
sumo la ausencia.

Una de las integrantes del grupo fue a
dar a luz a un sanatorio de Montegrande.
Berta cuenta que la rechazaron porque te-
nia hepatitis. La llevaron hasta la Clinica
del Buen Pastor, en San Justo, y tampoco
la recibieron. Recorrieron cuatro mas y na-
da. La beba nacié sin vida. Quince dias
después, murio esa compaiera, la numero
doce de la cooperativa.

Se llamaba Marta Alejandra.

De algun modo, decidieron no morir
con la muerte de Marta Alejandra. Im-
pulsaron la cooperativa y le dieron su
nombre. Pelearon para que les dieran
esas maquinas en deposito como forma
de pagarles salarios e indemnizaciones
adeudados, pero la “justicia” fue inmune
al reclamo. Berta: “Tuvimos que sobre-
ponernos, hicimos tramites, reuniones,
proyectos, nos faltaba tal papelito, tal
otro, y asi todo el tiempo”. Las mujeres
de Marta Alejandra no se dejaron ven-
cer. Puntada por puntada, consiguieron
unas maquinas a través del Ministerio
de Desarrollo Social y materia prima,
via el de Trabajo. Pero no tenian donde
trabajar, ni dinero para alquilar. Maria
ofrecid su casa, que quedo transformada
en un taller,pero a la semana el consor-
cio les nego6 la autorizacidn para funcio-
nar ahi y tuvieron que hacer footing
nuevamente hasta conseguir un nuevo
lugar. Y dinero para alquilarlo.

Lo lograron: empezaron a producir pan-
talones y camisas, buzos polares, chalecos,
algun traje, todo a pedido. El tiempo, la ca-
beza dura y el alma curtida lograron que
pasaran de perdiendo a empatar, y a se-
guir en el juego. “Todavia no retiramos un
peso, nos bancan nuestras familias, pero
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no perdemos plata -dice Miguel-. No po-
demos hacer grandes cantidades por falta
de infraestructura, pero el boca a boca es
muy positivo porque la gente que nos
compro, nos trae otros recomendados”.

La cooperativa les generé un nuevo mo-
do de entender el trabajo. “Decidimos entre
todas los cargos que va a ocupar cada uno”,
explica Laura. Berta qued6 como presidenta.
“Todo esto es un aprendizaje para nosotras.
Imaginate que toda la vida trabajé bajo un
patron, y ahora es todo distinto. Decidimos
nosotros qué hacer, cémo, y ademas nos va-
mos intercambiando en todos los roles”. Ese
intercambio parece una vacuna contra la
burocracia interna, y un modo de perder el
miedo. Berta: “En mi vida me imaginé que
hariamos tantas cosas, que andariamos en
ministerios, y que tendriamos que tomar
decisiones sobre la marcha. Hay que ani-
marse. Y lo hicimos. Estdbamos desespera-
das por trabajar. Siempre pensé que queria
hacer algo para mi. Ahora sé que eso que
queria era armar esta cooperativa”.

;Cual es la ventaja? Laura: “No tenés
patron, todo lo que haya se va a repartir,
no como los empresarios que se enrique-
cen a costa de los que trabajan”. Miguel:
“Aqui uno aprende, podemos rotar, y el
trato es totalmente diferente”. Hay dos le-
mas sencillos para el trabajo: respetar los
horarios, y ayudarse entre todos. Con esos
simbolos de responsabilidad y solidari-
dad, Marta Alejandra sigue creciendo.

Los politicos y la soberbia

uando buscaban dénde instalarse
conocieron una cooperativa de la
que no recuerdan el nombre (o qui-
za prefieren olvidarlo) ubicada en Hurling-
ham que les parecid un acto de magia. Lau-
ra: “Era hermosa, todo impecable, mas de
100 personas. Pero nadie sabia manejar
una maquina. Tenian todo para trabajar, y
nadie hacia nada”. Las llevaron para ver si
podian ayudar a ese grupo a empezar a
producir. “Era insdlito. Ellos tenian todo, y
no hacian nada. Y nosotras que sabiamos
trabajar, no teniamos ni hilo. Nos fuimos
pensando -mas que nunca- en seguir ade-
lante. Si ellos consiguieron hacer algo, co-
mo no vamos a conseguir nosotros? Al
tiempo nos enteramos de que esa fabrica la
habian puesto unos politicos”, cuenta Lau-
ra. “Aca no nos importa la politica -aclara
Berta, con énfasis- porque queremos traba-
jar, seguir adelante”. Producir en esas condi-
ciones, ;no es politica? “Ah, si, pero es nues-
tra politica. No la de las sinvergiienzadas”.
Los integrantes de Marta Alejandra an-
dan con unos bolsos de los que sale mu-
cho de lo que hacen. Otras de las cosas
que hacen no se pueden acarrear en bol-
sos. “Nos jugamos por lo que creiamos”,
dice Berta, mientras Laura se despide: tie-
ne que ir a buscar a Francisco, el bebé que
nacié el dia que las desalojaron.

o

Cooperativa de trabajo

Marta Alejandra

Corrientes 3019, piso 12

156 024 1660

Sus productos pueden conseguirse
también en MU Punto de Encuentro.

CUMBIA

Consegui el libro en
www.sub.coop
www.lavaca.org
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ASOCIACION
EMPLEADOS

Rosario

DE COMERCIO

Una organizacion
al servicio de la lucha

por los intereses de la

clase trabajadora
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Jugate conmigo

CUMBRE DE JUEGOS CALLEJEROS

Desde el Abasto hasta Ciudad Oculta, pasando por la Villa 31 y Montevideo, como en
una rayuela, miles de personas participan en estos juegos que se proponen ocupar el
espacio publico. Libertad, diversion y redes sociales, todo junto y en la calle.

os himnos son algo serio. Por
eso, cientos de personas ar-
L man una ronda en medio de
la calle Zelaya, previamente
cortada al transito, en el ba-
rrio portefio del Abasto. Con solemnidad,
uno de los participantes grita:
-;Estamos perdiendo los juegos callejeros?
-ijiMinga!!!

La respuesta es a los gritos y correspon-
de a esos centenares de mujeres, hombres
y chicos, que hacen infinitos cortes de
manga, levantan los pulgares y sacuden
las caderas en un baile que es una llama-
da a iniciar la jornada. Asi es el himno y
la clave inicial de Cu.Ju.Ca, la Cumbre de
Juegos Callejeros, que ha tomado la calle
pintandola de rayuelas, techandola de
pancartas y guirnaldas de colores, y ar-
mando enormes muiiecos que seran que-
mados con fogata y baile. San Pedro y San
Pablo. Hay arpilleras para carreras de em-
bolsados, elasticos para saltar, valijas vie-
jas cargadas de juguetes y trastos, tizas,
zancos, canastos con pelotas, sogas y pati-
nes, mientras algunos conspiradores van
escondiendo consignas para la busqueda

del tesoro. La calle se convierte en pura
turbulencia, con musica de risas. Los veci-
nos del barrio, de cualquier edad, estan ju-
gando a la mancha, a la rayuela, a la pelo-
ta, otros hacen una ronda, luego buscaran
un tesoro si es que no lo encontraron ya
mismo. Logran cambiar el sentido del
tiempo. Lo detienen, lo excitan, lo regalan,
lo amplifican, lo gozan: nacio el tiempo de
la diversion.

Centro de salud, parroquia y delirio

1 primer CuJu.Ca se realizd en

Abasto en mayo de 2006, a raiz de

las actividades de la Casona Cul-
tural Humahaca (al 3500 de esa calle) con
el grupo de recreacion Los del Marco. La
experiencia gesto algo que ninguno de los
cujuquenses esperaba: se desparramo por
otros barrios y villas, y empezaron a surgir
nuevos colectivos cujucas. Cada uno con
sus propias caracteristica, segun el lugar.
Asi es el juego. Ya hubo cujucas en Ciudad
Oculta, Floresta, Moreno, Chacarita, Villa
3131 bis de Retiro, Villa Fiorito, Boedo, y

Montevideo (Uruguay). Solo en Abasto se
realizaron 10 cumbres callejeras.

Segun las definiciones mas teoricas, ca-
da cumbre seria la creacion de un espacio
transicional diferente al orden de lo coti-
diano. Cada vez que se comienza a jugar,
se instala un nuevo orden donde todo es-
td permitido, un espacio donde uno pue-
de dejarse fluir, y puede permitirse crear.
Jugar y crear funcionan en la misma Orbi-
ta de la potencialidad humana. Pero hay
una explicacion mas callejera para los que
nunca estuvieron en un Cu.Ju.Ca: cada
cumbre consiste basicamente en juntarse
con los vecinos, cortar la calle y jugar.

Guillermo Castaneda, psicdlogo social,
es uno de los que concibid la idea origi-
naria. Confiesa que en el inicio de todo
esto hubo algo de delirio, de mandarse a
ver qué pasa. “Pero si vemos el recorrido,
al comienzo las organizaciones del barrio
se acercaron de a poco. En el segundo
participaron més activamente, y empeza-
ban a llegar otras. Este afio ya son nueve
las que estan participando con stands o
juegos. El dispositivo es muy simple, por
eso todos se animan, porque en realidad

es una propuesta que mete la mano en el
conocimiento de todos cuando éramos
pibes. Asi, el Centro de Salud se anima a
hacer un juego, los de la parroquia se ani-
man a otro, los del Centro de Jovenes
también. Entonces después, cuando haya
un problema en el barrio, ya nos conoce-
mos las caras para decir: che, tenemos el
problema del hueco del agua, ;qué carajo
hacemos?”

Para Guillermo esa posibilidad de en-
tramarse en el barrio se facilita con este ti-
po de eventos, por una razon: “Aqui hay
fiesta, estamos todos felices. Pero la inten-
cidén es que no quede alli, sino que eso
ayude a transformar las cosas”. La idea es-
ta plasmada en algunos de los puntos del
manifiesto de esta iniciativa:

® CuJu.Ca cree que, hoy, jugar en la calle
los Viejos Juegos Tradicionales opera co-
mo ruptura frente al orden establecido.

® CuJu.Ca NO forma parte del orden he-
gemonico; es, sin dudas, una expresion
politica, pero reniega de cualquier ali-
neacion partidaria.

® CuJu.Ca ocurre en la calle, un escena-
rio popular definido, mayoritariamen-
te, por relaciones de dominacién y de-
sigualdad.

#® CuJu.Ca ocurre en la calle para re-signi-
ficarla, para promover relaciones de
igualdad, compaferismo y cooperacion
entre los miembros de la comunidad.

Abrir la puerta para ir a jugar

n cada CuJu.Ca. hay una calle que

estalla. Visto desde arriba, si uno

se sube a una escalera o al techo
de alguna casa, lo que se ve es algo asi co-
mo una maqueta llena de colores. Porque
una maqueta es un como si, la representa-
cion de algo. Y un CuJu.Ca. representa ale-
gria. Es una fiesta publica. Pero ademas
hay algo distinto en el aire que se respira.
Puede ser que sea la hostilidad y el peligro
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de emociones inciertas, novedosas y pro-
fundas que esperan al acecho.

A poner el cuerpo

a ultima fiesta cujuquense se reali-

L z0 el 28 de junio pasado. La déci-

ma. Alli, en el barrio donde vivie-
ron Gardel y Luca, los vecinos se juntaron
nuevamente para hacer de la calle un es-
cenario. En esta ocasion fue sobre Zelaya,
que se cortd entre Anchorena y Jean Jau-
res. El marco lo dio la evocacion de la fies-
ta de San Pedro y San Pablo con la tradi-
cional quema de munecos.

Primero una calle vacia. O simplemen-
te un lugar de transito. Luego una soga ata-
da de esquina a esquina interrumpe el pa-
SO y preanuncia un nuevo agite. Los que
de entrada se acercan son los pibes. Se ri-
en y conversan mientras van llegando los
cujuquenses con valijas viejas cargadas de
juguetes y canastos con pelotas, sogas y
patines.

Entonces, se van perdiendo los limites
entre el asfalto y la vereda, todo sera par-
te de un mismo tablero de juegos que se
dan en simultaneo. Las paredes son deco-
radas con las banderas de distintas organi-
zaciones del barrio. Una de ellas reza: “El
juego y la educacion es una libertad a la
que tenemos derecho”.
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Pasacalles y guirnaldas cuelgan su co-
lorido. Frases de esperanza pintan los pa-
redones y reviven utopias. De golpe,
mientras todos se van acomodando,
irrumpen en escena “Los pumancheros
del Abasto”. jMurga, sefiores! Con sus tra-
jecitos y sus caritas pintadas los nifos y
ninas bailan con magia. Comienza el mo-
vimiento, aunque por ahora los demas
miran.

Luego se arma una gran ronda, como
para aflojarse y romper con el acartona-
miento. Cantan su himno, como es debi-
do, pero luego le siguen otros cantos. Pri-
mero se anima un cujuquense y propone
una cancion con un pasito (;alguien se sa-
be la de la familia sapo?). Comienza la ac-
tuacion. Hay mimicas, y con ellas, bromas
y risas. Quizas alguno se ponga un poco
rojo. Pero después, a puro coraje, toman
aliento los demas. Un pibe se adelanta y
dirige otra ceremonia donde parece que
todos se han convertido prontamente en
tallarines y se mueven para aqui y para
alla. Cada cual improvisa como puede.
Van poniendo el cuerpo.

Ya mas intimos y desinhibidos, 1la-
man a romper la ronda para ir a jugar. Se
dispersan y los cujuquenses van convo-
cando a distintos juegos a lo largo de to-
da la calle. Asi, en una esquina comien-
zan las persecuciones y las huidas se
suceden sin descanso. Es la mancha. Alla

la soga que gira y gira entre salto y salto.
La gente se desparrama, se entremezcla,
se enreda. Uno puede perderse entre to-
dos ellos y encontrarse con un tiempo
detenido donde sdlo imperan las reglas
de cada juego.

Ya no son soélo chicos. Los grandes se
van sumando. Unos tienen el eldstico,
otros el tunel de tela. Por aqui toman ma-
te mientras conversan, pero alla hay pie-
dritas que caen sobre la calle, avanzando
las casillas de la rayuela. La brea va per-
diendo su color amargo con los dibujos
que los mds pequenos hacen con tizas de
mil colores entre pelotas que pican y vue-
lan por todas partes. No hay mas orden
que el que se inventa cada cual.

Asi, jugando se va la tarde. Pero todavia
hay mas. Si todo comenzd con murga, ter-
minara con fuego y batucada.

Los grandes mufiecos de carton y de
madera estuvieron toda la tarde en el cen-
tro de la escena con su destino a la espera.
En la panza de uno de ellos los vecinos
fueron tirando los papelitos con sus dese-
os. Esa es la tradicion de la fiesta de San
Pedro y San Pablo. En el momento en que
todo estuvo listo, todos a formar otra gran
ronda alrededor de los futuros quemados.
Cuando las llamas ya estaban bien altas
iluminando la cuadra lleg6 la batucada
para gestionar un baile circular al calor de
los deseos que se iban elevando.
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Jugando y enredando

elina es estudiante de la tecnicatura

de Tiempo Libre y Recreacion e in-

tegrante del colectivo CuJu.Ca.
Abasto. (Aclaracion: antes los cujucas sim-
plemente se conocian como eso: cujucas.
Luego, a raiz de las experiencias que se fue-
ron replicando en otros barrios y los nue-
vos colectivos que fueron naciendo, tuvie-
ron que agregarse un apellido para despejar
confusiones. Por eso diferenciamos: en este
caso, CuJu.Ca. Abasto). Ella explica: “Cada
Cumbre es como una feria viviente de jue-
gos”. Alli donde se realice -basta con que
sea en la calle- se arman diferentes espacios
de juego que van funcionando en simulta-
neo. Grandes y chicos pueden participar. La
entrada -obviamente- es gratuita.

“En el primer CuJu.Ca. -palabras que
nos trae Cheba, otro miembero del colecti-
vo- se hizo un juego de apertura: una gran
busqueda del tesoro en la cuadra. Se ar-
maron grupos y se pusieron todos adentro
de un elastico. A partir de ahi teniamos
que cumplir consignas. Imaginate que yo
por ahi a él no lo conozco, a aquél tampo-
€O, pero tenemos que cooperar para cum-
plir la consigna y poder ir avanzando. La
ultima pista era un pedazo de mapa y en-
tre todos los grupos teniamos que juntar-
nos para poder armar el mapa entero. S6-
lo asi se llega al tesoro”.

JUSTA DISTRIBUCION DE LA RIQUEZA
LIBERTAD Y DEMOCRACIA SINDICAL
HACIA LA CONSTITUYENTE SOCIAL

ASOCIACION TRABAJADORES DEL ESTADO
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Para comunicarse con los Cu.Ju.Ca. de Abasto se les
puede escribir a cumbredejuegos@gmail.com. o pasar
por Humahuaca 3508, cualquier dia de semana des-
pués de las 17. En Retiro, la primera gran cumbre, lue-

Para ellos esto es juego. Juego calleje-
ro. Pero los cujucas no se quedan aqui y
van por mas. Jugar seria, entonces, el pri-
mer paso.

Encendiendo fuegos

omo originariamente el colectivo

de Abasto estaba integrado por

personas que venian también de
otros barrios atraidos por la actividad de
la Casona como espacio cultural, muchos
de ellos decidieron tomar la idea, aprove-
char la experiencia y hacerla propia. Asi,
con la ayuda de sus viejos compaiieros, la
fueron llevando hacia sus lugares de ori-
gen o de trabajo.

Dice Nahuel -un joven que segun sus
palabras se dedica a disfrutar y a ser ale-
gre, ademas de trabajar y estudiar-: “Lo
que tiene como potencial CuJu.Ca. es que
es algo que no nos pertenece. Nosotros
no hemos inventado nada, lo que noso-
tros hacemos es encontrarle un sentido.
Algunos de los integrantes que han pasa-
do por este colectivo de personas, que en
algin momento han subido y ahora han
decidido bajarse, se han subido a otros
colectivos, en su barrio, con sus grupos,
con sus organizaciones, y ahi es que han
tomado la idea de que las raices se echen
en otro lado. ;Para qué? Para organizar el

barrio. Y asi es como empez6. Primero en
Ciudad Oculta, después se fue para la 31,
para Moreno, para Chacarita, para Monte-
video, Uruguay. La intencidn que tene-
mos nosotros es que se vaya para todos
lados y que no nos pidan permiso. La fan-
tasia es que en algin momento me en-
cuentre con alguien que tenga una reme-
ra como la mia que diga CuJu.Ca. y le
pregunte de qué barrio es. Que pase un
tiempo y ya no sea nuestro sino de todos.
O sea, no de un pequeno colectivo sino
de un movimiento social”.

Guillermo agrega que en realidad, él
tampoco se imagino jamas en lo que iba a
derivar. “Tomd vida propia después del
primero. Nosotros proponiamos hacer ese
evento y después nos ibamos a tirar a ver
qué mas, por donde iba la historia, siem-
pre con la idea de repetir algo, pero esto
que paso es regroso”.

Segun Denise, una joven socidloga y
maestra que se sumo al colectivo a princi-
pios de este ano, “lo que se busca también
es romper con esta concepcion de la inse-
guridad que ahora transmiten todo el
tiempo los medios de comunicacion y
que se reproduce entre la gente. Esa idea
de no salir a la calle porque la calle es pe-
ligrosa. Decimos: no. Entendamos que ése
es un discurso y que en la calle se puede
dar otro tipo de vinculos. Y que no es so-
lo un espacio de peligro”.

go de varios meses de preparacion, fue el 17 de no-
viembre del afio pasado y nacié retomando las expe-
riencias de los cujucas de Abasto. La propuesta de este
afno es mucho mas ambiciosa: estdn pensando hacer
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Y vos, iéa qué jugabas de chico?

ara organizar un CuJu.Ca. se ne-
P cesitan ganas, imaginacidn, tiem-
po y creatividad. La participacion
es gratuita. Los juguetes son fabricados en
su mayoria por los cujuquenses. Y acusan
a los que son muy sofisticados, porque
posicionan de forma muy pasiva a la ho-
ra de jugar. Segun ellos, un juguete puede
ser cualquier cosa, y cualquier pibe pue-
de armar el suyo. Asi tiene mucho mas
significado.

En los cujucas se han visto desde tatetis
humanos hasta tuneles de tela y jugadores
de bolita. La idea es recuperar los juegos
tradicionales para resignificarlos y transmi-
tirlos a las nuevas generaciones. Rayuelas
-que quedan pintadas en las calles para
dejar sus huellas en el tiempo y para que
los pibes las sigan saltando cuando quie-
ran-, carreras de embolsados, con zancos o
a caballito. Puede ser también el pato fiato,
la viudita o juegos con aros; si no saltar la
soga, juegos con pelota o avioncitos de pa-
pel. La lista a enumerar puede ser infinita.
Las experiencias que trae cada uno para
volcar la convierten en un inagotable baul
de recuerdos y propuestas para jugar. Basta
con sumar el aporte y los juegos propios
para darse cuenta de lo explosiva que re-
sulta la ecuacion.

Los integrantes de CuJu.Ca. sostienen
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un tour Cu.Ju.Ca. por todo el barrio. “Lo vamos a orga-
nizar con mas facilidad porque tenemos los recursos
materiales que quedaron del primero y, ademds, la ex-
periencia”, comenta Patch, vecino de la 31.

que lo que hacen no esta cerrado o acaba-
do, no es perfecto. Es un aprendizaje, una
investigacion colectiva. Una busqueda
constante. Ir probando con el cuerpo nue-
vas formas y propuestas. Ir conociendo
qué es lo que se puede gestar a través de
las redes como R.1.O.B.A (Red de Institucio-
nes Once, Balvanera, Abasto-Almagro),
que se termind enredando fruto de estas
actividades.

Dice Guillermo: “Estamos investigando
poner el cuerpo de forma diferente. Esa es
otra puerta que abris y te encontrds. Hay
formas de charlar y de reflexionar y de
discutir que son formas diferentes de en-
tender, que no tienen que ver solamente
con la palabra. Es poniendo el cuerpo, es
armando espacios para hacer cosas analo-
gicas, simbdlicas, mucho de psicodrama.
Eso te ayuda a visualizar y a simplificar
historias. Para mi es impresionante”.

Segun Melina, el juego es una de las
pocas actividades libres que queda en el
ser humano. Entonces, cada vez que uno
juega, juega por libertad y se permite todo
lo que a veces no se admite fuera de esta
ficcion. En base a cada experiencia ludica
que uno tiene, hay una vivencia que que-
da y sirve para diferentes areas de la vida.
Como dice Leonor, usamos el juego para
trabajar cosas de la vida cotidiana. Valores
de cooperacidén, conocimiento mutuo,
confianza... todo se puede trabajar en rea-
lidad. Todo se puede transformar en juego.

La nueva politica

egun los cujucas, el juego viene a

romper con toda la estructura au-

toritaria. Es, sin dudas, una expre-
sion politica “no partidaria”, siempre se
atajan los cujuquenses. Ocurre que lo que
ellos quieren construir es, justamente, una
alternativa contra el orden hegemonico.

Denise dice que es una decision politi-
ca con respecto a como organizarse. “Nos
organizamos a nivel horizontal. Pero tam-
bién es una posicion politica frente al jue-
go y frente al espacio publico”.

Por su parte, Cheba, que es profe de
educacion fisica y apasionado animador
de distintos juegos, agrega: “Podemos or-
ganizar una tarde de juego aca adentro, y
eso seria una politica, jugar adentro. Noso-
tros elegimos jugar en la calle. En el espa-
cio publico, con vecinos, no entre nosotros
solamente. Y ahi ya estas hablando de un
montdn de cosas: de recuperar un espacio
publico, de mejorar los vinculos entre ve-
cinos, de crearlos, porque a veces no es
mejorarlos sino que se conozcan”.

SUB.COOP
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DANI UMPI

MU

Stereotipo

Artista plastico, cantante, escritor, fotdgrafo, licenciado en comunicacion...
;Qué mas? La sexualidad, los prejuicios, la escena electro pop. Y el ser uruguayo.

engo que confesar algo.

Cuando vi Whisky -esa gran

pelicula de Rebella y Stoll-

senti que habian dado en la

tecla en eso de retratar al “ser
uruguayo”. O al menos, en retratar la idea
que tenemos los que cruzamos el charco
una o dos veces al ano. La larga lista de
premios que obtuvo la pelicula en el resto
del mundo me confirmdé esa intuicion.
Ahora, el asunto se me complicd cuando
conoci a Dani Umpi. Nada de estética gris,
tiempos muertos, ni mate bajo el brazo
por la avenida 18 de Julio. Este artista mul-
tifacético recorre los escenarios como un
demonio de Tasmania, frente al descon-
cierto de los que no pueden creer que la
geografia rioplatense haya parido seme-
jante Alien. Pero si.

“Naci en Tacuaremb0 y vivi hasta los 19
anos ahi. Siempre pasé desapercibido, no
me destacaba en nada, y era bastante retra-
ido”, recuerda Dani. El barrio Ferrocarril lo
albergd de chico hasta que se mudé a un
barrio de maestros donde vivid hasta el
exilio voluntario. “No tenia la fantasia de
ser cantante. Pensaba que iba a ser artista
plastico, o que iba a escribir. Lo que pasa
es que tampoco escribia muy bien”, reco-
noce. "Cuando llegué a Montevideo com-
pré una camara. Siempre fui de mostrar to-
do lo que hacia. Empecé a hacer muestras
y gané unos premios. Al principio tuve el
trauma de definirme por algo. Después me
di cuenta de que mi sensibilidad es muy
de zapping... Ahora miro lo hecho y veo
cierta coherencia”. Dani habla como al-
guien que recibe un premio a la trayectoria
y aunque apenas si cruzoé la barrera de los
30, la voragine y la diversidad de temas y

formatos que abarco en estos afios de pro-
duccion permiten tamana retrospectiva.
;Como hizo para absorber el blanco y
negro montevideano y transformarlo en un
arco iris destellante? “Era un tema de opti-
ca: o veia que Uruguay me anulaba o veia
que era un espacio donde estaba todo para
hacer”, dice €l, casi parafraseando un ma-
nual de autoayuda. “Eso me daba la posibi-
lidad de hacer cualquier cosa, aunque el
riesgo era que me tomaran de mascotita”.

Pre-juicios

unca negd su homosexualidad. Al

contrario, en sus canciones el te-

ma esta al descubierto. Sin em-
bargo no fue ésa la causa de su exilio. “Yo
era muy afeminado, pero nunca tuve re-
chazo del grupo masculino. Pasaba como
algo mas freak. Es mas, sentia cierto res-
peto”. ;De qué respeto hablara Dani Um-
pi? “Ser gay en Uruguay es problematico,
mas ahora que soy conocido. Hay mu-
chas situaciones o personas que te ponen
en el lugar de referencia. Voy a la tele y
me preguntan: ‘;vos como gay, qué pen-
sas sobre...?” Llega un punto en que pare-
ce que representaras a un gremio”. Queda
claro que la bandera de la militancia no
esta en sus planes.

Reconoce que su estética es frivola y de
corto plazo. Le pregunto por su relacion
con esas bandas cuyos discursos son como
panfletos de un partido politico. “Siempre
fui muy prejuicioso. Odiaba todo lo hip-
pie, y en mi caso perduré mucho tiempo,
mas de lo que deberia. Ahora me estoy
permitiendo otras cosas y las puedo dis-

frutar”. Quiza la ciudad, los nuevos con-
tactos o hasta algo de terapia le hayan per-
mitido aceptar una realidad diferente. Lo
cierto es que ahora se permite reconocer
que, dentro del grupo de musicos que res-
ponde a esa logica de “denuncia”, adora a
Boom boom kid. “Me parece un rey en ese
tema. Soy consumista de su anti consumis-
mo, y me seduce su discurso extremo. Yo
no podria subirme a una combi a recorrer
el mundo con mi musica, pero alguien lo
tiene que hacer, y si es €]l mucho mejor”.
Pregunto: ;no es revolucionario que un ti-
po se suba a un escenario para cantar sus
penas de amor por el hombre que se fue?
“Puede que lo sea en el sentido de cam-
biar algunas cosas, pero en mi caso es todo
mucho mas ludico”, explica. Algo me que-
da claro: el personaje Dani Umpi es mas
entreverado de lo que suponia.

“Soy consciente de que doy para la jo-
da. Es algo muy facil de imitar: ya hay dos
murgas que en los carnavales hacen nume-
ros retratdindome. Es como una caricatura
al cuadrado. Jugué mucho con eso, y ahora
me doy cuenta de que se te puede volver
en contra”, reflexiona Dani. “Hay personas
que creen que soy asi las 24 horas y no ven
al personaje. No me tengo que hacer cargo
de esas cosas, yo me dedico a hacer lo mio.
Pero la verdad, no pensé que iba a ser ast...
nunca”. Quiera Dani o no, el anonimato
que ofrecia la ciudad empieza a verse
mancillado. El fantasma del regreso al pue-
blo, al Tacuarembo de la infancia, muestra
su sombra. El parece preparado. “Trabajo
con un personaje que €s COMoO una masca-
ra que potencia lo que soy. Es una esquizo-
frenia asumida. Pienso desde otra persona
que se llama Dani Umpi, y que soy yo pe-
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ro exagerado, porque enfatiza algunos ras-
gos que tengo”, explica este Dani Umpi
que por momentos queda desenmascara-
do y deja ver al Daniel Umpiérrez que
completa esta escision.

El tema de la persona y el personaje es
mas complejo aun. Dani llegd a la musica
casi sin querer, y desde alli empezo a hacer-
se conocido como escritor. Esta idea de ex-
presarse en multiples formatos hizo que le
costara mucho esfuerzo pisar fuerte en el
mundillo de los entendidos literarios. “Es
mucho mas fécil aceptar a un cantante que
siempre toca una guitarra, que aceptar a una
cosa tan amorfa. Pero la gente tiene dos tra-
bajos, le gusta el rock y la cumbia, esta acos-
tumbrada a los hibridos. El conflicto lo tiene
la gente que lo legitima, que tiene que enca-
sillarte en algun lugar”. Por todo esto, Dani
siempre confié mas en el lector que en la
critica, y eso le dio sus frutos. “En mi caso,
primero llegd el lector y después el critico”.

A escena

os shows de Dani Umpi son todos

diferentes, pero en algo se pare-

cen: hay una busqueda constante
de romper la barrera entre el publico y el
escenario que transforma el lugar en una
fiesta. El 21 de junio se presentd en Bue-
nos Aires con un show titulado “Dani Um-
pi y sus amigas”. Entré cantando por los
pasillos de la platea disfrazado de caja de
cartdn. Bastaron s6lo dos temas para que
el publico se pusiera de pie y nunca mas
se volviera a sentar. Mas de quince perso-
nas en el escenario, y ningtn instrumento,
solo pistas electronicas sobre las que se
cantaba, bailaba, o rapeaba. Su look, una
onda Kylie Minogue de Plaza Miserere, fue
uno de los hitos de la noche. Pero lo mas
interesante pasd por otro lado. En varias
de las canciones, y especialmente en los
bises, Dani parecia perderse entre la ma-
rea de gente que copaba el escenario. Asi,
cedia el lugar central a grupos invitados,
como The Calefons (una banda electropop
de chicas made in Ramos Mejia) y Sexy-
dance. Nada de egoismo.

Le pregunto a Dani por el escaso nivel
de analisis que se hace en los medios loca-
les sobre sus performances y sobre el fené-
meno del electro pop en general. “A mi me
gusta generar diferentes miradas, pero los
medios suelen hacer lecturas mas guiadas.
No sé si lo que yo hago merece un esfuerzo
mayor por parte de los medios, pero es cu-
rioso que eso ocurra porque habla mas del
periodismo que de lo mio”. No sucede lo
mismo en otros paises. “Me fascina la esce-
na electro pop de Espaiia: Fangoria, algunos
grupos mas under como Putildtex, L-Kan y
Les Biscuits Sales, todos grupos chicos que
lograron generar una escena”. Pero ojo que
no hay que cruzar el océano para encontrar
una movida como ésa. Tal vez alcance con
cruzar la cordillera. “En Chile hay una esce-
na muy grande que tiene algo de punky, su-
per frivolo y festivo, con grupos como Por-
nogolosinas, El frutiloop, o Qué out! Ahi vos
elegis: podés ir y bailar, criticarlos porque
no saben cantar, o podés pensar que €so
también es una cultura, por més pequena
que sea”, dice, abriendo el juego.

Apago el grabador algo confundido.
Dani se va a armar las valijas para volver
a Montevideo, después del estridente
show en Buenos Aires. Antes de guardar
mis cosas anoto en mi cuaderno dos tare-
as para el hogar. La primera, hundirme en
la web para rastrear informacion sobre to-
das las puntas que tiré Dani. La segunda,
volver a ver Whisky.

(+)

El fotolog de Dani Umpi es el mas visi-
tado de Uruguay. Tiene actualizaciones
diarias y la posibilidad de dejarle men-
sajes. La direccion es
www.fotolog.com/umpilandia.
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FACUNDO SAVA

Es el capitan y referente del Racing que se salvo del descenso con mas mistica que
futbol. Jugd en Europa, acumuld goles y prestigio y se dio tiempo para formarse en
otras artes: es psicdlogo social y militante del trabajo grupal. Cree que ésa es la
semilla para el cambio, tanto en la cancha como en la sociedad.
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i a un jugador de futbol pro-

medio (;existira tal cosa?) se

le pregunta por la horizontali-

dad, posiblemente conteste

sobre los horarios en que son
obligados a dormir siesta durante las con-
centraciones. La verticalidad, en ese caso,
indicaria a un equipo que apunta hacia el
arco contrario sin demasiadas piruetas ni
pases cortos.

Si algun movilero mencionara a Naomi
Klein (aunque no parece haber riesgo al-
guno de que semejante cosa suceda), qui-
za los entrevistados pensarian que se trata
de un perfume. No se preguntarian -como
lo hace ahora Facundo Sava- si la autora
de La doctrina del shock tiene algun paren-
tesco con Melanie Klein, una de las mas
importantes figuras del psicoanalisis e ins-
piradora de todo un vuelco de dicha cien-
cia hacia la terapia infantil.

Un jugador promedio o, incluso, un
argentino promedio (;existira tal cosa?)
dudaria sobre qué significa la Psicologia
Social, y mas de uno preguntaria para
qué equipo juega Pichon, que mereceria
ser uno de los 10 mas creativos que ha
dado el seleccionado del pensamiento
argentino, si alguna vez se armara seme-
jante dream team.

Pero Facundo Sava, el Colorado, no es
un promedio. No huele a Calvin Klein, si-
no a muchacho que ha sabido conservar
su carrera a una edad -34- donde varios se
reciben de ancianos en un deporte cada
vez mas psicdtico. Ha hecho una impre-
sionante carrera, convirtiendo 105 goles en
Argentina (Ferro, Gimnasia y Racing, In-
glaterra (Fulham) y Espana (Celta y Lorca).
Futboleramente hablando, es de esos tipos
solidos, peligrosos, mas esforzados que
habilidosos, buscados por los comparie-
ros. Esos tipos a los que los rivales preferi-
rian no ver merodeando cerca.

Pero la rigidez de las etiquetas futbo-
leras le queda chica. Facundo usa la ca-
beza de modo eficiente en el futbol (sus
cabezazos suelen ser letales) y afuera: es
psicologo social y, sobre todo, es una
persona nada interesada en relacionarse
de un modo enfermo con esta realidad
tantas veces patoldgica. En una entrevis-
ta de suplemento deportivo le hicieron
una tipica pregunta “ingeniosa”: ;Con
quién no te sentarias nunca a una me-
sa? Contestd: “Con cualquiera de los mi-
licos torturadores”.

Su padre, Alberto Sava, es artista, mimo,
profesor de teatro, y uno de los inspirado-
res del Frente de Artistas del Borda. En MU
numero 14 se relata la experiencia de ese
grupo que hace ya dos décadas esta ha-
ciendo un asombroso trabajo que mezcla
terapia, compromiso y alegria, bajo la hi-
potesis de que la locura no debe significar
carcel (algo que mereceria acondicionarse
para varios de los considerados “norma-
les”). Facundo, el Colorado, habla con or-
gullo de su padre y de esa experiencia,
aunque ahora es el turno de su historia.

“Pero yo soy un simple jugador y, la
verdad, es que hace afios que no me ha-
cen una nota asi. Siempre me preguntan
por el partido pasado o por el partido fu-
turo” cuenta, aunque quiza también se tra-
te de eso, esta vez.

De la cancha al divan

uvo el plan de abandonar el fut-

bol hace unos diez anos, el dia

que se harté de los compaieros
que tenia en Gimnasia, se enojo con su
entonces técnico Carlos Griguol, con el
periodismo, con el publico, con todo:
“Mentira: en realidad estaba enojado con-
migo mismo”, es capaz de decir hoy. “Las
presiones que recibe un jugador son tre-
mendas pero a la vez yo tenia cuentas
pendientes de mi propia historia que pu-
de ir trabajando”. Ir trabajando significd
que, en el momento en que estaba por
colgar los botines, literalmente, su padre
le recomendd ver a un psicologo. “Eso me
cambid, me alivid, y transformoé mi pro-
pia carrera como jugador”. Los botines
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volvieron a sus pies, cosa que supieron
padecer cientos de arqueros rivales.

El Colorado Sava suena desde hace
mucho con un mundo mas justo, y con
mantener a Racing en Primera (es sabido
que, para la gente de la Academia, ambas
hazanas son equivalentes). Uno de esos
proyectos ha sido logrado con éxito para
el proximo Clausura. La idea de un mun-
do mas justo seria parte de un Apertura
(de las cabezas, los corazones y los po-
ros), pero el Colorado considera que ya
se pueden ir haciendo cosas: nunca con-
viene quedarse rigido cuando hay tantos
indicios de que el ser humano se puede
ir al descenso.

La economia es adelgazante

acundo es de una generacion roc-
F kera. “Me gustan Las Pelotas y Di-
vididos” cuenta mientras bromea
sobre su propio perfil para las fotos, tocan-
dose la nariz. De pronto se queda mirando
asombrado al Gallego, uno de los inte-
grantes de la Cooperativa Sub, y dice: “;Te
dijeron lo parecido que sos a Luca Pro-
dan?”. El Gallego sonrie como quien no
quiere la cosa. Sub queda incorporada a la
charla. A eso la psicologia social lo llama-
ria dindmica grupal, y las abuelas lo defi-
nian como cordialidad.

Sava nacid en 1974, cuando parecia
que el pais se iba a ir al infierno, cosa que
finalmente sucedid. “De chiquito tenia
una radio negra y los fines de semana me
los pasaba escuchando a Victor Hugo Mo-
rales” cuenta. En 1981, el nifio Facundo es-
cuchaba las aventuras de Miguel Brindisi
y Diego Maradona en Boca. Mientras alre-
dedor se hablaba de dictadura o de la
guerra de Malvinas, el nifio Sava se dedi-
caba a hacer goles en el barrio, tratando
de llevar a la practica aquello que escu-
chaba en la radio negra. “Al tiempo me
hice hincha de Racing, mi viejo me lleva-
ba a la cancha. Pero no soy un fanatico.
De nada soy fanatico”.

Empezd en Ituzaingd y paso a Ferro,
dando por tierra cualquier pensamiento
magico que quiera tenerse acerca de la ca-
rrera de futbolista. “Iba a entrenar, tomaba
el tren y después caminaba 15 cuadras
hasta Pontevedra. A la vuelta lo mismo. Y
me mandaban a un gimnasio en Vicente
Lopez. Estudiaba Economia, y volvia a mi
casa arruinado, después de las 12 de la
noche”. A Facundo le queda un buen re-
cuerdo de esa carrera: se puso de novio
con su actual esposa. “Pero iba bajando
de peso: estaba en 70 kilos y no subia. Era
un palo” (mide 1,84). Por cuestiones de pe-
so, entonces, dejo la universidad y como
por arte de magia empezd a engordar: “Le
pasa a mucha gente en este pais: adelga-
zas por culpa de la economia”. Jugo tres
anos en Ferro, en Primera, y logro algo in-
sélito en el ambiente: no se compr6 un
auto importado ni una 4 x 4. “Jugar tres
anos seguidos no es frecuente, pero se-
guia yendo a entrenarme en tren. Griguol
(el técnico) nos recomendd comprar pri-
mero una casa o un departamento”. Se sa-
be que en el ambiente la manzana del au-
to deportivo es mordida con vehemencia
por los jugadores con las primeras fortu-
nas que ganan. “Yo hasta me colaba en el
tren -siendo jugador de Primera- para
ahorrarme cada moneda. Pude comprar-
me un departamento chico, en Caballito,
pero ya era algo mio”.

El pase de Sava fue comprado por Bo-
ca, pero no fue un periodo prdspero. ;Co-
mo se vive la situacion profesional en el
futbol cuando las cosas no funcionan?
“Creo que lo principal es disfrutar con lo
que uno hace, no dejarse llevar. En una
época si salia en la tapa de un diario por-
que hacia un gol me compraba 15 ejem-
plares. Y cuando andaba mal, me depri-
mia. Con el tiempo aprendi que hay que
lograr un equilibrio porque las dos cosas
son enfermizas”.

De Boca salto a Gimnasia y Esgrima, y
al momento de su crisis. “Vivia mal, eno-
jado por todo: los insultos, la tactica del
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equipo. Hasta que decidi dejar. Le dije a
mi viejo: ‘P4, no aguanto mas este am-
biente’. Me contesto: ‘;Por qué no vas al
psicologo? No perdés nada’. Empecé a ver
un monton de cuestiones personales. Yo
era un tipo contenido, desde los 12 afos
no se me cafa una lagrima, y habia mon-
tones de cosas mias que estaban... no ten-
go por qué contarlas, ;no?”

Se las contd a quien mas convenia.
“Gracias a esa terapia me cambio la ca-
rrera, dejé de enojarme, y entré en una
muy linda etapa en Gimnasia, peleamos
algunos torneos, saliamos segundos o
terceros”. Pero en una cultura competiti-
va, se dice que salir segundo es -como di-
ria el personaje de Seinfield- ser el pri-
mero de los perdedores. “No. Nosotros
estabamos muy contentos con lo que lo-
grabamos. Obvio que nos hubiera encan-
tado salir campeones. Pero salir campeén
es otra cosa: es dar todo lo que se puede
dar, esforzarse. Aprender a estar contento
con lo que se hace. Eso es ser campeon”.
Sava no esta hablando de conformismo,
sino de lo contrario, de una de las capaci-
dades mas mutiladas en estos tiempos: la
de disfrutar.

iéHay equipo?

tra decisidn, conversando con su
padre, fue la de conocer la carrera
de Psicologia Social. Facundo no
dudo: un ano en Castelar, otro en La Plata,
y termind en la Escuela Pichon Riviere de
Buenos Aires. Sin embargo, no es un lirico
del futbol (ni jugando ni pensando). “Yo
creo en el trabajo, en la responsabilidad,
en el estudio”. Suena a los clasicos técni-
cos obsesivos. Me pregunta qué es ser ob-
sesivo. Le cuento las anécdotas acerca de
Carlos Bilardo, que despertaba jugadores a
las 4 de la manana para darles indicacio-
nes en el Mundial 86, o les explicaba en
qué posicion tener relaciones sexuales, ac-
tividad que les permitia, para decirlo reli-
giosamente, cada muerte de obispo. “A mi
me parece que todo lo que haga bien a un
equipo funciona, si es enfermizo no va.
Pero para mi tipos como Bielsa (Marcelo) o
Simeone (Cholo) son gente preparada. Ser
estudioso o profesional no es necesaria-
mente ser obsesivo”.
Siempre hubo técnicos mds “romdnticos”, que
dejaban que los jugadores resolvieran todo
adentro de la cancha. éHay de esos ahora?
Eso no existe mas. Hoy te pasan por
arriba si hacés eso, porque el otro esta
estudiando como atacarte, como ganar-
te. No podés improvisar. Lo que si esta
faltando mucho es lograr mejores for-
mas de participacion grupal, de inter-
vencion de los jugadores en lo que se
hace y en lo que se decide.
¢Estds proponiendo un fiitbol asambleario?

Claro: grupal, participativo. Hace unos
anos los jugadores recibian 6rdenes, se
callaban, obedecian, y a otra cosa. Hoy
yo noto una situacion diferente. Los
chicos quieren intervenir. Opinan, dis-
cuten, reclaman protagonismo. Y si la
dinamica grupal no los incluye, ningun
proyecto te funciona. Es lo mismo que
pasa en la sociedad.

Pero en la sociedad también se nota frag-

mentacién, aislamiento...
Es que la gente no se junta. Si lo hicie-
ra, tendria mads poder. Pero a los pode-
res no les conviene que la gente se jun-
te, que piense, que proyecte, que
converse. El sistema es asi. Tampoco
conviene que la gente se eduque, en el
sentido de tener mas capacidad. Asi te
tienen agarrado. Pensa: ;cuantos maes-
tros o profesores te hacian trabajar en
grupo? Si yo lo pienso, ni el 10 por
ciento. Y esa incapacidad de lo grupal
se termina volviendo en contra de la
propia sociedad, de las propias perso-
nas, que pierden fuerza para tomar la
iniciativa de lo que quieren hacer. Pero
yo veo que eso estd cambiando, se
rompe ese individualismo. Tengo una
mirada positiva.

&Un ejemplo de esa mirada?
Lo que pasa con los obreros de Zanon,
por poner un caso. Eso es extraordina-
rio. Tienen un poder todos, no una per-
sona. Es lo grupal, haciendo que cada
uno sea protagonista. Deben sentir pla-
cer por lo que estan haciendo. No es la
gente que actia por obligacion o por
obediencia. Creo que cada vez mas
gente quiere hacer las cosas asi.

Fama mata billetera

acundo vota por el trabajo y el es-

tudio en futbol, pero en contra de

las concentraciones. “Ahi ves el
miedo. A los jugadores los encierran en un
hotel por desconfianza, para que se que-
den comiendo, durmiendo, jugando a la
Play Station. Si hubiera una mejor educa-
cidn, comunicacion y trabajo de lo vincu-
lar, todos sabrian qué es lo que se puede y
no se puede hacer”.

La charla va salpicdndose de historias.
“Cuando gands dos pesos empieza a ve-
nir todo el mundo a ofrecerte inversiones,
coches, tarjetas. Y ni hablar de la noche”.
La teoria segun la cual billetera-mata-ga-
lan ha sido superada por fama-mata-bille-
tera: “Las dos cosas son ciertas -dice Fa-
cundo- como es cierto que la noche le
arruina la carrera a cualquiera. A las mu-
jeres les gustan los jugadores porque son
famosos, tienen plata y las piernitas un
poco mas duras”. Recuerda a algunos ex
compaieros suyos: “Una vez me crucé
con uno, que del coche importado pasé a
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quedar, al poco tiempo, casi pidiendo li-
mosna. Estaba tratando de colocar a su hi-
jo en algun club para ver si se salvaba
econdmicamente con eso”. Este mucha-
cho andaba buscando representante y
club para su hijo, bajo este argumento: “El
pibe le pega con las dos piernas, tiene vi-
sion, pausa, habilidad, cabezazo”. El chico
tenia 5 anos. Sava: “Ahi te das cuenta de
la locura en la que meten a la gente”
&éC6mo se sale de eso, en un mercado que
les pone cédigo de barras a chicos de 5
ainos?

No veo otra que la educacion y lo gru-

pal, para hacerse fuertes.

Un dilema crucial en esta época: ;de
quién es Sava? “Soy mio: el pase es mio y
estoy a préstamo en Racing”. Otro de-
rrumbe sobre los mitos del futbol: “Algu-
nos ganan muchisimo en Primera, pero
tengo companeros del equipo a los que,
de golpe, hay que prestarles plata para
que lleguen a fin de mes”. Facundo no
comparte la idea de que el futbol ya es
una ficcion en manos de los gigantescos
negociados de los “grupos de inversores”,
televisacion y demas: “Todo eso existe, pe-
ro todavia adentro de la cancha hay unos
tipos haciendo todo para ganar. Por eso la
gente sigue entusiasmandose”.

Las ideas del DT

acundo se mueve con comodidad
en diversos sectores de la cancha.
Comenta lo que le sigue conmo-
viendo: que los responsables de violaciones
a los derechos humanos sean juzgados, o
que hijos de desaparecidos recuperen su
identidad. Y luego cuenta que suena con
ser director técnico y mezclar todo lo
que aprendié como futbolista y como es-
tudiante. ;Sera, entonces, un técnico ob-
sesivo? “No. Lo que pasa es que hay una
discusion sobre los sistemas. La politica
es vertical, sea de derecha o de izquier-
da. Te bajan 6rdenes. Yo no tengo clara
la palabra politica, y mi pensamiento
tienen mas que ver con ideales socialis-
tas, de justicia, de solidaridad y reparto
equitativo. Pero en la practica para mi
eso funciona con un sistema mas hori-
zontal, donde todos tengan la palabra y
las decisiones. Ya no hay que esperar
salvadores. Es lo mismo que en la politi-
ca. Hermano: ponete a hacer lo tuyo en
vez de quejarte”.
éPor qué la pasividad le gana tantas veces
a la participacién?
Porque te meten miedo, y el miedo es
paralizante. Asi te dominan. Eso es el
poder. Dejas la decision en manos de
otros, por miedo. Y yo ya aprendi que
sacarse de encima los miedos es una de
las cosas mas importantes de la vida.

ATUS

entra derecho

EGOS

www.ciudadyderechos.org.ar

Defensorla del Pueblo de la Ciudad de Buenos Aires
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a que te pario

Tiene 24 anos, vive en la bonaerense San Martin y ya trabaja para una productora de Los Angeles, creando
sonidos para bandas mexicanas. Su ambicidn es lograr un puente que una publicos, ritmos y culturas.

usica mestiza, cumbia elec-
tronica, cumbia digital, cum-
bia experimental... Ningun
nombre esta bien ni mal
Cuando un género musical
esta surgiendo, todavia no se puede nom-
brar. Todo esta por verse. Y eso resulta
emocionante. Eso es lo que transmite este
artista de rotulo imposible. Emiliano Go6-
mez es Chimango o El hijo de la cumbia, se-
gun quién pregunte. Tiene 25 y desde los
11, cuando era un pibito mas de San Mar-
tin, en la periférica zona oeste de la pro-

vincia de Buenos Aires, se anotd en un ta-
ller de electrdonica y electricidad. Ademas,
comenzo clases de piano. Hizo todo guia-
do por los sentimientos: le gustaba tanto
aprender sobre circuitos electronicos co-
mo de notas musicales. Su obsesién, por
esa época, se concentraba en ejercitar la
posicion de los dedos sobre las teclas.
Ademas del colegio y los partidos de
futbol -también queria jugar un mun-
dial- escuchaba un programa que emi-
tia una radio del barrio. En realidad, no
solo lo escuchaba: llamaba sin parar

para pedir temas. Su ritmo, por enton-
ces, era de cumbia.

Tenia ya 12 anos cuando lo invitaron
para que se sumara a la conduccion del
programa. Y desde ahi comenzd a cono-
cer bandas de la movida tropical, en ple-
no auge en los 90. Pronto hizo su bandi-
ta de barrio y apenas cumplidos los 14,
el sueno del pibe cumbiero de San Mar-
tin estaba cumplido: lo llamaron para to-
car con el célebre grupo Karicia, uno de
los més importantes de la movida tropi-
cal de esa época.

Pero Chimango -nombre que tomd ins-
pirado por la figura de un ave rapaz latino-
americana con gran visién- no tardé mu-
cho en notar que habia cosas que estaban
mal: llegd a pelearse casi a las trompadas
por las letras violentas y machistas; cues-
tiono el fin puramente comercial de las
bandas y cuando se dio cuenta que no po-
dia cambiar nada, pegd el portazo: “Yo
siempre me senti un bicho raro dentro de
la movida tropical. Yo veia la parte de fe y
esperanza, de llegar a algo. Segui pasando
por diferentes grupos y, a los 18, me di
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cuenta de que no daba para mas. Era solo
comercial, lo artistico no existe, todo se
maneja a través de productores y del dine-
ro. Nunca se aceptan propuestas nuevas.
Hay una tendencia y si no entras en ese
circuito, no trabajas”.

De la cumbia a Jamaica

n 2002, en Argentina habia una

sensacion: todo era posible. Entre

otras cosas, en la musica. Fidel
Nadal -ex Todos Tus Muertos- se juntaba
con Damas Gratis para salir a tocar por
diversas bailantas, surgian los Festivales
de Cumbia Experimental en asambleas
barriales y la consigna era mezclar cultu-
ras. En ese contexto, Chimango cuenta
que conocié a DJ Tazz, “el productor nu-
mero uno de la bailanta en ese momen-
to”. Tazz, a su vez, comenzaba a trabajar
con Fidel Nadal. quien le prestaba esos
vinilos de Jamaica que Chimango y el
productor escuchaban por horas. “No en-
tendiamos como se hacian esos tremen-
dos riddims -riddim es una versidn ins-
trumental de una melodia de reggae o
dance hall, musica originaria de Jamai-
ca-. Y empezamos a mezclarlos con las
cumbias colombianas que nosotros teni-
amos”, completa Chimango. Cuando
descubrieron cémo se podian mezclar
esos ritmos, Tazz dejo de hacer musica.
“Se paso de rosca con algunas cosas y
terminaron robandole todo en su estudio
de grabacion, uno de los mas profesiona-
les del ambiente”. Chimango se vio obli-
gado a seguir por su cuenta.

Mezclar no es tan simple: “Soy de la
idea que tanto el reggae, la cumbia, el dan-
ce hall, el hip hop, el jazz y el blues tienen
un origen negro. Pero aun asi creo que hay
reglas. Yo no puedo mezclar algo que es
completamente autdctono -que contiene
la sensibilidad humana- con algo que es
totalmente electronico. O sea: no es lo
mismo una cumbia peruana que un dan-
ce de Inglaterra. Pienso que se pueden
mezclar las culturas, pero con respeto”.

El puente

himango es relajado. Parece mas
c grande o mas maduro, quiza por
todo lo que vivié y lo que sabe.
Esconde, segun confiesa, una personali-
dad neurdtica a la hora de trabajar: dice
que si las cosas no le salen como quiere,
se vuelve loco. No soporta la frustracion
y puede perseguir una idea durante dias,
sin pensar ni hacer otra cosa. Ademas es
productor compulsivo de musica, no
puede parar.

En su blog y en su sitio en myspace se
pueden escuchar y bajar sus canciones
para comprobar qué persigue. Basta ha-
blar con algunos de los musicos que an-
dan en la movida de la musica mestiza
para notar que Chimango logro capturar
algo: es uno de los mas respetados. “En
el ambiente parece que de dénde venis,
tu supuesto origen, tiene una importan-
cia decisiva”. Y Emiliano viene de la mo-
vida tropical, de verdad. Y viene con
mensaje: “Lo mio es mezclar culturas.
Unir lo que el sistema divide. No puedo
entender como hay gente del hip hop o
del dance hall que no puede escuchar
otros ritmos, gente que dice ‘la cumbia
es una porqueria’. Y es lo mismo: tene-
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mos el mismo origen. Lo mio es tratar de
demostrar que se puede unir todo y po-
demos estar todos bien”.

El swing es redondo

lgunas publicaciones en Internet
A lo sefialan como un miembro des-
tacado del gueto de San Martin.
“Un gueto es un barrio, es la esencia de
pueblo de clase baja -explica-. En el gueto
se vive una chispa, una habilidad, una rapi-
dez, un lio y en el cemento se vive un or-
den. La musica tiene que ver con eso: del
gueto sale la musica con ondulaciones, re-
donda, desordenada, y del cemento sale la
musica cuadrada, delimitada. Lo redondo,
el swing, eso es lo que me gusta a mi”.

Emiliano se define como selector y
productor, pero no sé qué significa exac-
tamente eso. “Producir es armar, crear
un tema. Disenarlo, sentirlo y transmitir-
lo por medio de un instrumento, de una
computadora, de lo que sea”. Dicho en-
tonces esto, se puede concluir que pro-
ducir es hacer una cancidn. En otras par-
tes del mundo es muy comun que
productores reconocidos hagan cancio-
nes para musicos que recién comienzan
o para aquellos que quieren redefinir un
estilo. Un productor trabaja para impul-
sarlos o darlos a conocer y tiene, por eso
mismo, la habilidad o el poder de crear
una identidad musical.

La figura del productor, en muchos ca-
sos, tiene el estigma de ser quien convier-
te la musica en “producto”. Asi, por ejem-
plo, un inglés criado en Jamaica, Chris
Blackwell, fue el responsable de reeditar
Catch a Fire, el primer disco de Bob Mar-
ley, para el publico internacional, sacan-
do teclados y agregando guitarras. Como
sea, quiza sin la intervencion de Black-
well muchos no conoceriamos a Marley.
En otro género -pop y electronica- otro
productor estrella es Brian Eno, respon-
sable de varios discos clave de David Bo-
wie, U2 y Coldplay, entre muchos otros.
En nuestro pais es una practica relativa-
mente nueva. La industria se conforma
con la fama hollywoodense de Gustavo
Santaolalla y el resto, con una produc-
cidn de autor. “Como llega todo tarde, re-
cién ahora los productores empiezan a
hacer beats para cantantes independien-
tes o mcs (los maestros de ceremonia del
hip hop) -razona Emiliano-. Pero es me-
jor asi, porque no seguimos tendencias:
cada uno hace lo que siente”, concluye.
Por otro lado, entre algunos productores
avidos de nuevas cosas, se puso de mo-
da usar la cumbia. O abusar de ella. Pre-
dice Emiliano: “Siento que dentro de tres
anos la vamos a ver a Madonna cantan-
do arriba de un megaescenario al ritmo

o

Por novedades, para escuchar o nave-
gar con una miusica nueva, que mez-
cla cumbia con reggae y beats elec-
trénicos, o para saber cudndo se lo
puede ver en vivo, se pueden visitar
dos pdginas:
www.chimangoelhijodelacumbia.
blogspot.com
www.myspace.com/elhijodelacumbia

de una cumbia. Y eso un poco me moles-
ta”, se sincera.

Desde los 20 anos, Emiliano es produc-
tor de un sello de musica sonidera con se-
de en Los Angeles, California: “Me pasé
algo muy loco: cuando tenia 15 afos iba a
bailar y escuchaba grupos de México que
eran jguau! Y hoy en dia estoy trabajando
para ellos: Ardn y su Grupo Ilusion, Pablo
Iriarte, Grupo Maravilla, Grupo Pesadilla,
hoy numero uno en su pais”.

Sonidos culturales

a musica sonidera es la musica na-

cida de los Sonideros, valga la re-

dundancia. Una musica tipica de
México, el pais mas cumbiero de la tierra,
segun la clasificacion de Emiliano. El rotu-
lo -explica- lo heredd de la préctica, por
esa costumbre de montar equipos de soni-
do donde sea -un bar, la calle, una casa,
un almacén- y hacer bailes, asi, todo im-
provisado. Esos espacios se denominaron
sonideros y, en consecuencia, lleva el mis-
mo nombre la musica que alli suena. “Los
colombianos viajaron a México y llevaron
la cumbia, los peruanos hicieron lo mis-
mo y una cosa sumada a la otra armé una
cumbia particular. Ademas, en ese pais ca-
da region tiene su propia cumbia: esta la
de Puebla, mas electronica, de secuencia,
y la de Monterrey, mas parecida a la cum-
bia colombiana”, puntualiza.

Ese tipo de fiestas populares, con musica
propia, ;tiene una version equivalente en
Argentina? Chimango se crispa al escuchar
la pregunta y responde con una teoria: “La
musica es arte y el arte hace la cultura. Si el
artista no hace arte, no existe cultura en un
pais. Entonces, ;qué pasa con los supuestos
grandes exponentes de la musica, con los
Gustavo Cerati, con todos esos? ;Qué pasa,
a ver, qué pasa con la cultura de este pais?”.
La respuesta es tan obvia que Emiliano deja
que quien lo escucha la complete: sucede
que esa musica no es arte ni cultura. Es ne-
gocio. “La consecuencia se ve cuando salis a
la calle y ves como esta el pais”.

Desde su lugar, este hijo de la cumbia
esta convencido de que tiene un objetivo
a cumplir. Para explicarlo, despliega otra
teoria: “La musica electrénica a la gente
de la bailanta, a la que escucha cumbia,
no llega. Pero, ;por qué?”. Emiliano no es-
pera una respuesta, sino que uno lo acom-
pane en la pregunta. Recién entonces, con-
tinua con su explicacion. “Imaginate dos
puntos opuestos -traza una linea en el aire
y la sostiene con sus dedos indices-. Lo
que pasa en un lado no llega al otro por-
que en el medio no hay nada que los una.
Deberia existir un nexo entre los dos, algo
en el medio. Algo que crezca como un gé-
nero en si mismo. Eso es lo que se esta
construyendo ahora”.

Chimango es paciente y generoso: no
espera aprobacidn, sino compania. Su
éxito, parece decir, es algo mas que el
triunfo de un artista. Y como para dejar-
nos pensando en lo que eso significa, eli-
ge terminar su explicacion rapeando uno
de sus temas:

Vine despacito

no tuve apuro en llegar

porque antes de caminar

tuve que saber gatear

habia muchos grandes para respetar
pero a mi me alcanzd

con mi manera de cantar.
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éDénde estd Julio Lépez?

Fusilado por la espalda con
un arma lanza-gases policial

CARLOS FUENTEALBA

docenta asesinado por luchar

durante un reclamo de maestros

‘“Yo ordené el operativo”
Jorge Sobisch

erapia del shock

ravito es el sabado a la noche
si andas con el animo abolla-
do. Fiesta, fiesta todo el mun-

CRONICAS DEL MAS ACA
do y vos preguntandote el

sentido de tu existencia. Uf.

Avenida Corrientes. Cristina en el pais
de las Maravillas. Teatro Broadway. ;Ha-
bra en la Madre patria algun teatro “Ave-
nida Corrientes”?

Complicado un sabado a la noche si
buscas algo nuevo y no enderezas la nave
en el rumbo mas sanito.

Entré. Fila 3 para que envidie la gilada.
Porque si hay un vivo, ése es el que suscri-
be. Puf. En la vida hay que estar adelante
aunque Yo en la escuela era siempre de
los que se sentaban atras. Asi me fue.

Hay alguien confundido. Al menos eso
creo. Yo suponia que el ballet se trataba de
baile, de bailar, de llevar a la musica y que
la musica te lleve a vos. Nadie me aviso
que se trataba de saltar como un desgra-
ciado/a, emitiendo grititos futboleros y re-
alizando acrobacias (como tales, algunas
muy buenas) mientras que la musica va
por otro lado. Sonrien los/as bailarinas
mientras saltan incansables por el escena-
rio, pero con una sonrisa plastificada. Me
parece que mucho disfrute no hay. Me pa-
rece. Un sefior que es el coredgrafo y que
si lo llamas te responde al nombre de Fla-
vio Mendoza (por las dudas, no lo llames)
todo el tiempo tiene una suerte de postu-
ra de estar bailando Chicago. Lo que no es-
ta mal, pero a mi me ensenaron que uno
debe conocer sus limites. Colores, cam-
bios de vestuario, tetas al aire (pero poco,
nada entusiasmante y menos en ese con-
texto) y las pobres chicas en algin nime-
ro saliendo con una suerte de cola de gato

(gigante) colgando de sus brazos estirados
y gigantescos abanicos y/o plumeros sa-
liéndoles del culo y/o de la espalda. Hay
que bancarse eso. Por molesto y por horri-
ble. Pensandolo bien, ahora entiendo la
sonrisa plastificada. Disculpen chicas.

Tiene razén mi mama cuando dice que
ella me educo bien, pero que Yo soy un
mal aprendido. Se ve que no entendi. Y
que tengo que fijarme donde me meto.

Esta chica, la Salazar, tan chiquita, tiene
todo tan duro que va a lastimar a alguien,
mientras espera que le den turno para las
lecciones de baile. Cuando digo duro, digo
rigido, a ver si nos entendemos y no nos
ponemos a babear por la causa equivoca-
da, ;estamos? En algin momento del bai-
le sale con... jalas tipo pajarito/angelito!...
;A quién se le ocurren estas cosas?... La re-
volean como mufeco y ella sonrie y trata
de poner cara de “mira qué sexy que soy”.
Y nada, no le sale.

Menos mal que esta Cacho Castana,
una suerte de naftalina decadente de
portefio piola, picaro y berreta, autorre-
ferente hasta el agotamiento, que afina
como puede y compone para pegarte ahi
abajo. Con todo éxito.

Alguien me enseno que el arte no va a sal-
var al mundo, pero lo hace mas soporta-
ble. El arte o Yo, alguno de los dos, siente
la insoportabilidad del universo y juega
con un frasco de cianuro.

Ya sé que no es el lugar apropiado para
buscar arte. Ya sé.

Artaza te hace mil chistes por segundo y
si... en alguno te reis.. No arma didlogos
o reflexiones llenas de sarcasmo, ironia,

mechadas con chistes. No sefior. ;Querés
ironia?: anda a verlo a Pinti. Artaza dice
chistes, cataratas de chistes, miles de
chistes. Sobre si mismo uno solo y sobre
el resto de la humanidad, millones. Arma
un sketch donde se hacen malas, obvias,
horribles imitaciones de Bachelet, Fidel,
Lula y Chavez, llamado Los Pirados del
Caribe (cuanta creatividad, por dios...). Ni
un chiste sobre Uribe o Nicanor Duarte
Frutos. Qué cosa, ;no? Y arma otro sketch
con Néstor y Cristina tan previsible que
no me rei ni una vez. Yo parecia Carlos
Kunkel de lo serio que estaba. Es que de-
bo ser un amargado.

La Sra. De Al Lado se reia de una ma-
nera que hasta me parecia febril. Pero la
realidad es la realidad: ella no era la unica.
Cientos de sefioras (pero cientos jeh!)
MUUUY mayores, de tapados caros y colo-
readas caras, festejaban orgasmicamente
cada chiste, cada alusion de doble sentido
o bizarrias, derecho viejo.

Tengo amigos para visitar, aun un sabado
a la noche. Pero uno debe hacerse cargo
de lo que elige. Mi terapeuta dice que asi
me vuelvo sujeto o algo parecido. Igual, a
mi terapeuta lo veo algo cansado...

Marcelo Polino hace de Marcelo Polino. Y
hace reir de manera tan forzada que asu-
mo que su despido debe ser inminente,
gracias a Dios, aunque el mismo Polino
me hace dudar acerca de su existencia.

¢Como explicar lo inexplicable haciendo
una crdnica sobre nada? Nunca fui al tea-
tro de revistas y seguro que no vuelvo.
Antes, cuando Yo era chiquito, ;era esto, o
esto es lo que queda?

Es muy peligroso un sabado a la noche si
uno no se anda con cuidado. Corrijo: si
uno pretende encontrar respuestas en lu-
gares equivocados. Camino por la 9 de Ju-
lio y pienso en mi mama, enfermera, y en
mi papa, mecanico, y sus esfuerzos por
acercarme a otros universos que ellos cre-
ian mas perfectos y bellos.

Aprendi una cosa: desde la fila tres no
se Ve mejor, sino mas caro.

Manana tengo terapia.

www.lavaca.org
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CARTOGRAFIAS

por Carolina Golder

Tenia 40 aiios, dos hijas y apenas un par
de afios de maestro recibido. Sus compa-
fieros de escuela del barrio Cuenca XV,
uno de los mas pobres de Neuquén, lo
eligieron delegado gremial y los alumnos
le dieron el premio Rey del colegio como
mejor profesor.

EL 4 de abril de 2007 los docentes neu-
quinos llevaban cuatro semanas de paro
reclamando un aumento salarial. Ante la
falta de respuestas, decidieron cortar la
ruta. Carlos estuvo entre los que dudaron
de la medida, incémodo no por el corte
sino por el lugar. Estaba convencido, di-
cen sus compaiieros, de que el sitio elegi-
do era una “trampa”.
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