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Los vecinos de T1lca1'é se .
levantaron contra la mineria
a cielo abierto y ganaron.
Por ahora, las comunidades
son las unicas capaces

de frenar los estragos del
modelo minero: estan a
punto de lograr proh1b1rlo
en medio pais. :

Martel rompe cabezas El rap de las neuronas

La directora salteiia comparte las claves de su nueva pelicula. Mustafd, el maestro del hip hop bonaerense para bailar y pensar.

Anticipo de un libro para el debate: planes sociales, oenegés y las nuevas estrategias de dominacion
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TILCARA LE GANG A LA MINERIA A CIELO ABIERTO

Una movilizacion vecinal logro frenar la amenaza de explota-
cion de uranio en una provincia que todavia lucha contra las
consecuencias del saqueo minero con la complicidad estatal:
en Abra Pampa el 80 por ciento de los chicos esta contamina-
do con plomo; en Pan de Azucar, el cianuro esta a la vista.
Los verdaderos venenos de este modelo. Y sus antidotos.

n la mina Pan de Azucar, ca-
minando entre polvo de cia-
E nuro derramado de las bolsas
de plastico con dibujos de ca-
laveras, es posible abrirse a
dilemas de orden moral y nasal. Ejemplos:

;Como puede esta mina célebre, aban-

donada y letal, estar abierta asi, sin

control alguno, ni siquiera un alambra-
do, a 100 metros de una escuela?

;Qué olor tiene el cianuro?

La primera pregunta quedara brevemente
en suspenso. Sobre el olor, Ariel Méndez, in-
tegrante de Red Puna, no termina de decidir-
se: “Es cortante”. A Noemi Cruz, una joven
mama kolla que prefirié esperar afuera con
sus pequenos hijos, le recuerda a bario lava-
do (tal vez haya percibido el sodio que con-
tienen las lavandinas). Entre la altura de la
Puna y el cianuro, conviene lograr dos cosas
a la vez: respirar y no respirar. Hay algo que
se va apoderando de las fosas nasales, se afe-
1ra a la garganta, irrita los ojos. ;Insecticida,
acido, un gas espeso? Algunos informan que
el cianuro no tiene olor (gente que no visita
Pan de Azucar), y otros sugieren que si, y que
evoca almendras amargas. Fausta Mamani
ronda con elegancia indigena los 80 anos.
Sombrero gris sobre un panuelo rojo que le
cubre el pelo, puldver blanco bajo un saqui-
to de lana azul, poncho marrén de vicuna
cruzado sdlo sobre un hombro, pollera colo-
rada. La fuerza y la alegria de esos colores
son aire puro. Se lo puede intuir en la foto
que ilustra nuestra tapa. Pero Fausta esta un
poco harta ante el dilema:

-iA qué va a tener olor el cianuro? A

veneno. Por eso me mata los animales.

Y nadie hace nada.

Jujuy es como Fausta: antigua, elegante
y amenazada. El 24 por ciento de su territo-
rio esta a tiro de las multinacionales mine-
ras, con 470 explotaciones -como los me-
gaproyectos Pirquitas y Aguilar- y 1.200
pedidos de cateo y explotacion de 13.000
kilometros cuadrados (65 veces el tamano
de la Capital Federal), principalmente en la
Quebrada de Humahuaca, un valle andino
de 160 kilémetros y belleza deslumbrante,
y la Puna, ese altiplano que a casi 4.000
metros de altura toca el cielo.

Pero una serie de movilizaciones, pue-
bladas y hasta chusmerios, estan tratando
de cambiar la historia minera. Los que se
larguen a respirar este viaje, quedan ante
el desafio de conocer una situacion eco-

nomica, politica y social a veces absurda,
y asfixiante. Hay que tomarlo con calma,
aprovechando todo el oxigeno posible, y
buscando descubrir qué hay mas alla del
vaho a almendras amargas.

Chusmerio y movilizacion

uella no figura en los mapas ni en

los diccionarios. Esta habitada por

apenas 100 familias. Alli naci6é una
movilizacidon social que cop6 a la bella y
shoppinesca Tilcara, hizo que una jueza
atravesara ventanas, pario una legislacion
contra la mineria a cielo abierto, y fren6 un
proyecto minero multinacional. No se sabe
el significado del nombre, que es anterior
aun a la invasion de dos tribus: los incas
con el quechua, y los espanoles con el cas-
tellano. En Juella los indios Tilcara constru-
yeron un pucara (fortaleza),
que no alcanzd para proteger-
los, pero hoy es atraccion ar-
queoldgica y turistica. La ar-
queologia del presente indica
que la mejor defensa es mo-
verse, mas que hacer pucaras.

El pueblito esta a 6 kilome-
tros de Tilcara, a 1.700 kilo-
metros de la Capital Federal y
a 2.500 metros de altura, en
plena quebrada. En el vivero
comunitario San Cayetano,
Tomasa cuenta: “Aca vimos
pasar una camioneta, se fue
para arriba. Vino un vecino,
el Mono, artesano con puesto
en la plaza de Tilcara, donde
esta todo el chusmerio, y se
enterd de la minera. Un dia
escuché una bomba en los ce-
rros. Pensé que era por la fiesta de San
Juan, el 24 de junio, pero me di cuenta de
que eran ellos, los de la minera”.

En el vivero trabajan 20 vecinos de la zo-
na, perfeccionando lo que cultivan en sus
huertas. Juella alberga el Festival del Duraz-
no y la Humita, en marzo. El vivero San Ca-
yetano forma parte de la Red Puna y eso lo
conecta con otras 35 comunidades de la
quebrada y la Puna.

El artesano, el Mono, es Cristian Gimé-
nez, oriundo de Mar del Plata que hace cua-
tro anos esta instalado en Juella con Caroli-
na, su companera nacida en Cali,

Red Puna y Quebrada es
una organizacién que
reune a mds de 1.200 fa-
milias de 35 comunida-
des de base jujeiias. Se
define como un proyecto
social y politico que busca
la soberania alimentaria
y la reforma agraria. Tie-
ne miiltiples iniciativas
productivas y de capacita-
cién: desde la crianza, fa-
ena y comercializacién de
la carne de llama hasta
hilados y tejidos. Una vez
por afio organizan el
cambalache: ferias de
trueque de productos.

Colombia, y sus hijitos Amsaya y Awki.
Cristian y Carolina hacen aros, pulseras y
colgantes labrados con un arte inusual, en
su casita de Juella, ante un paisaje onirico.
No llega la television abierta ni el cable,
hay tres vecinos con television satelital. “No
nos quemamos la cabeza haciendo zapping
para no encontrar nunca nada. Aca hay sa-
nidad mental y cosas mas interesantes que
mirar” dice Cristian. Apenas le llega la se-
nal del celular, que lo conecta dia por me-
dio con su mama.

Cosas que mirar. “Vimos la camioneta
-cuenta Carolina, que no ha perdido el
acento caleno- quisimos pararla y no nos
hicieron caso. Los vi luego en la plaza de
Tilcara, saliendo de la Municipalidad. Les
pregunté qué hacian. Exploraciones, sola-
mente uranio, me dijeron. Era este sefior”.
Muestra la tarjeta que le dio Juan Guiller-
mo Orozco, geologo, director y gerente pa-
ra Sudamérica -segun se lee-
de la empresa Uranio del Sur.
“Le dije que tenia que pedir
permiso al Centro Vecinal, y
que ademas iban a mucha ve-
locidad en la camioneta”. El
centro vecinal es presidido por
don Eduardo Peloc. Orozco
fue con un funcionario muni-
cipal. “Les dijimos que no los
vamos a dejar entrar. No que-
remos que nos envenenen, ni
que nos maten” relata Tomasa,
la esposa de Don Peloc. Caro-
lina suma: “Después supimos
que mintieron, pidieron per-
miso no s6lo para uranio sino
oro, plata, cinc y demas”. Red
Puna organizé charlas con es-
pecialistas, Cristian preparo
fotocopias y volantes para la
gente de Juella. “Aca no tenemos Internet,
usamos un locutorio de Tilcara con re bue-
na onda, no nos cobraban las fotocopias y
ya era fin de mes”.

En pocos dias, Juella se convirtié en una
academia sobre el verdadero significado de
la mineria. “La radiactividad de la explota-
cion de uranio llega a 200 kilometros a la
redonda -informa Carolina-. Ni siquiera
dan trabajo. Todo lo hacen maquinas” agre-
ga la kolla Pilar. “La gente ha sido muy su-
misa, pero ahora ya no” completa Verdnica.

La movida omiti6 pensar siquiera en el
intendente, concejales de Tilcara y funcio-
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narios provinciales. “Es que son politicos.
Y si te dormis, te instalaron la minera. Al
final nos apoyaron todos” editorializa
Cristian. El intendente Félix Diaguita Pé-
rez, radical, habia declarado: “Tengo todo
controlado”. Cristian: “Nuestra duda era,
;a favor de la minera o en contra? Nunca
mostrd de qué lado estaba, hasta que vio
que ibamos en serio. Ahi firmd”.

Jueza por la ventana

no de los concejales de Tilcara, el ra-

dical Eduardo Escobar, llego a Juella

y se puso a disposicion de los veci-
nos: “Hago lo que ustedes quieran”. Dos
abogados, Maria José Castillo (de Red Puna)
y Enrique Oyharzabal (del Equipo Nacional
de Pastoral Aborigen y colaborador los her-
manos Jesus y Pedro Olmedo, obispo de
Humahuaca y parroco de La Quiaca, res-
pectivamente) redactaron el proyecto de or-
denanza que Escobar presentd al Concejo
Deliberante. El 10 de julio llegaron a Tilcara
para reunirse con los vecinos el director de
Mineria de la provincia, Martin Sanchez, el
secretario de Cultura, Jorge Noceti, y la jue-
za de Minas, Cristina Lucas de Durruty.

Paralelamente, la comunidad salio desde
Juella caminando los 6 kilometros hasta Til-
cara, sumando en el camino a mas vecinos
y hasta escuelas enteras. Para cuando llega-
ron frente al municipio, ya pasaban larga-
mente las mil personas. A ultimo momento
se sumaron algunos integrantes de los mo-
vimientos Tupaj Katari (del ex célebre Perro
Santillan) y la Corriente Clasista y Combati-
va (maoistas que apoyaron a los ruralistas
en el reciente round con el gobierno). Los
comercios y boutiques se plagaron de letre-
ros contra la mineria de uranio.

El Salon de Actos municipal quedd des-
bordado. Sanchez, Noceti y Durruty salieron
a la vereda, fuera de la recova del munici-
pio, para hablar con micréfono. Tomasa: “La
verdad es que la gente se ha enojado, sobre
todo con la jueza, porque seguia diciendo
que defendia la mineria”. El abogado Oy-
harzabal aporta una impresion: “La actitud
fue de mucha soberbia, frente a gente que
estaba realmente indignada”. Cristian: “Es
que no querés que te sigan haciendo el ver-
s0”. Durruty no pertenece al Poder Judicial:
se llama “juez de minas” a la persona que
otorga los permisos a las empresas.

La gente le gritaba a la jueza si estaba o
no a favor de la mineria, y cuando le pre-
guntaron “;y qué vas a hacer con el Pan
de Azucar?” dio media vuelta rumbo a la
Municipalidad. Los caballeros Sanchez y
Noceti rumbearon sigilosamente hacia
otro lado. La jueza quedo sola en medio
de la gente, err6 el camino, y termind en-
trando al municipio por una ventana. El
publico seguia reclamandole dentro del
Salon de Actos y ella finalmente fugo por
otra puerta hasta llegar a la comisaria. Fue
un momento de obvia tension.

El intendente Diaguita Pérez firmo la
ordenanza que ya habian aprobado los
concejales por unanimidad, y la leyé al
publico. “Como nunca la habia visto -se
rie Tomasa- ni sabia las palabras”. Tropezo
especialmente con “lixiviacion”, término
que define como el cianuro quema la tie-
rra para separarla de los metales. Uno de
los carteles en la calle decia: “Si sos Dia-
guita defendé a los indigenas”. La jueza
Durruty ya habia huido de Tilcara.

La ordenanza o el marketing

a ordenanza 13/08 recuerda princi-

pios constitucionales sobre la pre-

servacion del ambiente, denuncia
la destruccion del suelo, el agua y el aire
que provoca la mineria a cielo abierto,
enumera catastrofes ambientales ocurri-
das en el mundo por este tipo de empren-
dimientos y reproduce el convenio 169 de
la Organizacién Internacional del Trabajo,
que plantea, por ejemplo:

“Los pueblos interesados deberan tener
el derecho de decidir sus propias priori-
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dades en lo que atarie al proceso de de-
sarrollo, en la medida en que éste afec-
te a sus vidas, creencias, instituciones y
bienestar espiritual y a las tierras que
ocupan o utilizan y de controlar, en la
medida de lo posible, su propio desa-
rrollo econdmico, social y cultural”.
“Dichos pueblos deberan participar en
la formulacidn, aplicacion y evaluacion
de los planes y programas de desarro-
llo nacional y regional susceptibles de
afectarles directamente”.

Finalmente el texto prohibe en el departa-
mento de Tilcara “la radicacion de explota-
ciones mineras metaliferas a cielo abierto
y/o las explotaciones mineras que utilicen
sustancias quimicas como cianuro, mercu-
rio, acido sulfurico y otras sustancias toxi-
cas similares en sus procesos de cateo,
prospeccion, exploracion, explotacidon y/o
industrializacion de minerales metaliferos”.
Tal vez lo principal sea otra cosa: la orde-
nanza podria ser un caso testigo de los
efectos institucionales que puede tener una
veloz movilizacion social, como ya ocurrio
en Famatina (La Rioja, donde en 2007 se
frend a la Barrick Gold y se prohibié la mi-
neria a cielo abierto) o la premonitoria Es-
quel, que con un plebiscito en 2003 detuvo
la instalacion de Meridian Gold.

Detalles curiosos: Tilcara es el primer
Municipio Indigena de Argentina, y la Que-
brada de Humahuaca fue declarada Patri-
monio de la Humanidad por la uxesco
(Organizacion de las Naciones Unidas para
la Educacion, la Ciencia y la Cultura). “Pero
si sos Municipio Indigena, eso no puede ser
solo marketing” dice el kolla Ariel, de Red
Puna, y revela un dato para turistas: “Ni si-
quiera hubo mas trabajo. Muchas de las ar-
tesanias y tejidos tipicos que te venden en
Tilcara los traen de Bolivia”. Cristian y Caro-
lina también se indignan: “Las senoras que
tejen en serio no tienen lugar donde mos-
trar y vender lo que hacen, pero las cosas
truchas tienen espacio”. La propia Red Puna
(que tiene una cooperativa que produce in-
creibles tejidos de lana de oveja y fibra de
llama) no tiene puesto en Tilcara y si sus
propios locales en Abra Pampa y Maimara.

.Y queé significa Patrimonio de la Humani-
dad? Maria José, la abogada: “Es algo turisti-
co, pero ni siquiera desarrolla un turismo
que beneficie a la gente del lugar. Y al ser ‘de
la humanidad’ pareceria que no es de na-
die”. Remo Leano, del grupo de vecinos au-
toconvocados de Tilcara, y disefiador de pa-
ginas web, cree que se trata de un negocio
inmobiliario “que beneficid a la gente del
poder, y la gente del poder ahora apuesta
por el negocio minero. Dicen que lo del Pa-
trimonio de la Humanidad permitié mover
14 millones de ddlares en turismo. Eso es un
vuelto comparado con la mineria”. ;Quién
es esa gente del poder? “Imaginate: los poli-
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EL 10 de julio fue la marcha contra la mineria a cielo abierto, la larga marcha desde Abra Pampa, en plena Puna, hasta la ticos asociados con las empresas mineras”.
desde Juella a Tilcara. Mds de 1.000 personas se movilizaron capital jujea. Fue el 23 de julio y para protestar contra la
hasta lograr que el Concejo Deliberante las prohibiera. Abajo, contaminacion: el 80% de los chicos tiene plomo en sangre.

iContra el progreso?

ristian esta molesto. “Un dia discuti

con la directora del hospital que de-

cia que estar contra la mineria es es-

tar contra el progreso. Yo le dije: estamos en
contra de que nos maten”. Uranio del Sur
pertenece a Uranio AG, fundada en 2006
con sede en Suiza, cuyo accionista mayorita-
rio es la minera canadiense (paisana de Ba-
rrick Gold) Rome Resources LTp, ubicada en
Vancouver. Alli, en la Columbia Britanica de
Canada, también esta prohibida la mineria
de uranio, mientras esta subsidiaria tiene ya
22 concesiones mineras en La Rioja y San
Luis, 171.000 hectareas. Los canadienses se-
rian tan reacios al progreso como los habi-
tantes de Tilcara. Facundo, psicdlogo e inte-
grante de los equipos de formacion de Red
Puna: “También seria progreso que haya
agua, te dicen que en la Puna no hay agua,
pero cuando aparece una minera hay millo-
nes de litros diarios. Lo que no hay es vo-
luntad politica de hacer un cambio estructu-
ral”. La idea de que oponerse a la muerte, el
empobrecimiento y la enfermedad es opo-
., nerse al progreso, es tal vez una curiosidad
% turistica que la provincia deberia publicitar.




La entrada a la mina abandonada de Pan de Aziicar. A la derecha, la foto mues-
tra la dimensién de la montaiia de escoria de plomo en Abra Pampa, fuente de
contaminacion que afecta al 80 por ciento de los chicos de ese pueblo.

Las bolsas de cianuro y las pastillas de veneno desparramadas en la mina Pan
de Aziicar, al alcance de cualquiera. Abajo, uno de los socavones a cien metros
de una escuela. La misma minera pretende ahora otra explotacién en la zona.

-
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El mecanismo de estos emprendimien-
tos se basa en la confusion. Las autoridades
jujenas dijeron que Uranio del Sur tenia s6-
lo dos pedidos otorgados por la jueza Du-
rruty, uno de 500 y otro de 9.099 hectareas,
pero la investigacion vecinal ya reveld que
habia al menos tres pedidos mas de explo-
racion. Leano: “Todo va demostrando que
el gobierno provincial miente”.

Los kollas y campesinos parecen tenerlo
muy claro. Tomasa: “Nos quieren sacar del
medio”. Verdnica: “Nos quieren someter”.
Ariel cree que todo esto aporta a la expul-
sion de la gente de sus tierras. El abogado
Oyharzabal se suma: “Esto es un proyecto
de afios para convertir a Jujuy en una pro-
vincia minera con un criterio de pura ex-
traccion, para llevarse todo”. No se trata de
un paranoico. “Al revés, el problema que
tenemos las sociedades es que nos entera-
mos de estas cosas al final. Se ve con el tra-
zado de los dos gasoductos que van hacia
Chile, que pasan por todo el corredor mi-
nero mientras aca mismo, en Tilcara, no te-
nemos gas. Lo mismo con los tendidos
eléctricos. El Estado no esta representando
a la sociedad, sino a las empresas, y a un
proyecto minero”.

A nivel nacional se puede recordar al
secretario de Mineria, Jorge Mayoral, em-
presario minero, o a la propia Presidenta
haciendo algun acto de campana con el lo-
go de Barrick Gold a sus espaldas (propie-
taria de las megamineras Veladero y Pas-
cua Lama, de San Juan). Ademas, las leyes
mineras surgidas de la creatividad del go-
bierno de Carlos Menem siguen intactas.
Las empresas pagan regalias de menos del
3% sobre lo que ellas mismas declaran, no
pagan 1va, ni impuesto a los combustibles,
ni a la importacién de sus maquinarias
(que incluyen como “inversion”), ni siquie-
ra el impuesto al cheque, y tienen el cam-
po libre porque el Estado esta expresamen-
te impedido de actuar en el rubro. Si
alguien quisiera redistribuir la riqueza, en
este nicho hay con qué entretenerse.

También es cierto que hay otros enemi-
gos del “progreso” minero, como Chubut,
Rio Negro, Mendoza, Tucuman, y La Rioja
posmenemista, que prohibieron estas an-
danzas mineras aunque casi siempre como
efecto de la movilizacion de sus comunida-
des. En Tucuman, ademas, existe una rama
de la Unidad Fiscal para la Investigacion de
Delitos contra el Medio Ambiente (UFIMA),
bajo la drbita del fiscal general Antonio G6-
mez. Tramitan 60 denuncias, y de alli naci6
el procesamiento dictado por la Camara Fe-
deral de Tucuman contra el vicepresidente
de Bajo Alumbrera (Catamarca), Julian Roo-
ney, por el delito de contaminacion, donde
se considera “complice” al secretario de Mi-
neria Mayoral. Y alli también fueron indige-
nas y campesinos jujenos a denunciar lo
que ocurre en la provincia.

Tal vez por esas cosas, el director de Mi-
neria provincial, Martin Sanchez, no tuvo
problemas en confesarle a la abogada Ma-
ria José Castillo lo siguiente: “Ah no, aca
nunca vamos a hacer audiencias publicas
por el tema ambiental. Mird si después
nos pasa como en Esquel”.

Doctrina del plomo

uando estaba llegando a Abra Pam-
pa, la llamada capital de la Puna,
3.500 metros de altura, me topé con
una de las marchas mas extranas que pue-
dan imaginarse. Sobre el asfalto vacio de la
ruta 9, en medio del desierto puneno, por
donde no hay ningtn lugar légico al cual
llegar caminando, salvo un pueblito a 40
kilometros, poco mas de cien personas pa-
saban junto al cementerio de Abra Pampa
(los cementerios jujenos parecen fiestas por
los colores de las flores de plastico). Iban
muy rapido. Mujeres kollas coloridas y
exasperadas, chiquitos con mochilas escola-
res, hombres con pancartas. ;A donde esta-
ban yendo? Paola Arias, 26 anos, una mujer
pequena y enorme, tres hijas, visiblemente
irritada, me sorprende:
Vamos a Jujuy. Los funcionarios habian
prometido venir. Nos mintieron. Si el
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gobierno no viene, entonces nosotros
vamos alla.

Pero estamos a 230 kilémetros.
(Enojada) No nos importa. Hace déca-
das que tenemos un cerro de escoria.
Una montana de plomo, y residuos té-
xicos. La mayoria de la gente esta con-
taminada. Mi nena, Malca, tiene indice
22 de plomo en sangre. Tiene proble-
mas de la vista, nadie se hace cargo, no
hay ni pediatras.

&Por qué no vinieron los funcionarios?
(Paola mira el asfalto para disimular las
ldgrimas, pero sigue hablando) jNo sabe-
mos! Estamos muy molestos sefor, es
humillante. Diego Orellana, secretario
de Gobierno, prometid venir. Nos enga-
fiaron otra vez pidiéndonos la confian-
za para votar. Queriamos hablar. Tene-
mos la contaminacidon con plomo, no
hay cloacas. Ni agua. ;Qué dicen los go-
bernantes? “Hay que dialogar”. Bueno,
hace anos que estamos dialogando: pe-
ro ademas hay que hacer algo. En Tilca-
ra salieron a la calle, nosotros salimos a
la ruta. Aca nos explotan a todos. La
verdad es que el gobierno nacional ten-
dria que hacer algo. Pero todos hablan
mucho, y nadie hace nada.

Veinte afos de soledad

aola me cuenta que buscaran su-

birse a algunos camiones, o hacer

dedo para que los automovilistas
al menos acerquen a los chicos. Acompa-
fno la marcha un kilometro, y no puedo
caminar mas. Los veo irse y no sé si estan
locos, o si la suya es la unica lucidez posi-
ble para sobrevivir en esta normalidad. En
Abra Pampa, Julio y Mario, de Red Puna,
me llevan a conocer lo que me conto Pao-
la. La minera Metalhuasi ya no existe, pe-
ro dejé en el medio de Abra Pampa dos re-
cuerdos. Un gran terreno de derrame de
quimicos de unos 100 metros por 100 ;,
efectivamente, una montana de escoria de
plomo, de casi seis metros de altura, que
estan alli desde hace mas de 20 afos.

Sobre 234 casos estudiados de chicos de
6 a 12 anos, el Centro de Investigacion Qui-
mica Aplicada de la Universidad Nacional
de Jujuy, dirigido por la doctora en bioqui-
mica Graciela Bovi Mitre, detectd que el 81
por ciento tiene valores superiores a los 5
microgramos de plomo en sangre. Resulta-
do: danos neuromadurativos (retardo de
crecimiento), plomo depositado en los hue-
sos (con dolores imaginables) y los dientes,
baja de las defensas, alergias, predisposicion
a las infecciones, sobre todo las urinarias.
Yolanda, de Red Puna, una de las afectadas,
agrega sin perder la sonrisa: “Hay muchos
tumores, casos de leucemia y cancer. Yo
también tengo problemas...”, y sin terminar
sefiala su zona abdominal.

Los principales transmisores de plomo a
la poblacién en Abra Pampa son la tierra y
el viento. Agua no tanto, por pura escasez,
aunque el agua que se consigue es posible
que esté contaminada por el vaciadero de
desechos quimicos. El Bip (Banco Interame-
ricano de Desarrollo) dio un préstamo para
limpiar Metalhuasi, pero lo unico que se hi-
zo fue levantar un alambrado. El resto del
dinero no se sabe a qué cuentas bancarias
fue. La noticia: el alambrado ya esta roto. El
padre Jesus Olmedo intentd llamar la aten-
cion sobre esta situacion en 2007. Organizo
una peregrinacion, que termind con su pro-
pia cucifixion simbdlica sobre la montania
de plomo. Ni asi le hicieron caso.

Contra todo prondstico razonable, Paola,
los 40 chicos, y 60 adultos llegaron a San
Salvador de Jujuy dos dias después. Auto-
movilistas y camioneros fueron haciendo
fluir esa marcha. Acamparon frente a la Go-
bernacion. Ante el hecho consumado, un
grupo fue recibido por cuatro funcionarios.
Sede del encuentro: el estacionamiento de
la Gobernacidn, a cielo abierto. De los 14
puntos que llevaban, segun el diario El Tri-
buno de Jujuy, les prometieron:

1) Llamar en 45 dias a una licitacion, pa-

ra comenzar las obras de saneamiento.

2) Arreglar las pocas cloacas que hay en
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La marcha, por la ruta. La llegada a Tilcara y el encuentro con los funcionarios, a cielo
abierto. En la foto de abajo, al centro, puede verse la cara de circunstancias del secre-
tario de Cultura, Jorge Noceti. Al lado, de campera, el director de Mineria, Martin San-

Abra Pampa, e incluir en el presupues-
to 2009 una planta depuradora de li-
quidos cloacales.

3) Derivar un camidn cisterna, con agua
potable para Abra Pampa.

Los ministros ni siquiera prometieron algo
con respecto a otros pedidos, como el en-
vio de médicos clinicos o especializados
en envenenamiento por plomo. Luego de
20 afos, 45 dias de plomo en sangre pare-
cen poco. Podria incluso proponerse inau-
gurar la planta de liquidos cloacales como
monumento al progreso, brindando con
agua del camidn cisterna. El Centro de In-
vestigacidn Quimica no ha estudiado qué
tienen los funcionarios en la sangre. Otros
comentarios acerca de estos hallazgos
quedan a cargo de los lectores presentes.

Cianuro en tus ojos
i un Estado y sus gobiernos no lo-
s gran limpiar plomo y residuos
quimicos en lugares del tamano
de sendas canchitas de futbol durante 20
anos, ;qué garantia pueden dar frente a
los proyectos de megamineria en marcha?
Tal vez s6lo sea una pregunta apunada. El
gobierno de Jujuy tiene, como era de espe-
rar, una instancia de control: el Departa-
mento de Policia y Control Minero, area
que cuenta exactamente con un (1) funcio-
nario, el gedlogo Juan Carlos Lavadenz. El
propio Martin Sanchez reconocié que el
organismo estd totalmente superado en su

posibilidad de trabajo.

De Abra Pampa a la mina Pan de Azu-
car, en el departamento de Rinconada, se
llega por un camino de unos 70 kildme-
tros de tierra y piedra en el que no hay se-
nalizaciones. Ariel y Maria José son ba-
queanos para orientarse en la Puna.
Como un espejismo en ese desierto de yu-
yos rodeado por cerros, se ve la Laguna de
Pozuelos, declarada Monumento Natural.

Llegamos a Pan de Azucar. La poblacion
completa es de menos de 60 habitantes.
Seguimos hacia la mina, llevando a No-
emi Cruz con su hijito Alexandro y su be-
ba Ester (los asombrosos cachetes de los
bebés kollas deberian ser algo mas que
Patrimonio de la Humanidad). En el cami-
no hay una especie de manchdn grisaceo
al pie de dos cerros, como la escupida de
un gigante en el paisaje. “Es el derrame
quimico del dique de colas” explica Maria
José. Un tramo mas, y dejamos la camio-
neta frente al establecimiento, que es co-
mo un pueblo blanco colgado de un ba-
rranco, arrasado por alguna guerra. Se
cruza una tranquera abierta y ridicula,
porque no hay alambrado que la conten-
ga. Recorremos las construcciones, que al-

chez. Con el micréfono, la jueza Durruty, que luego tuvo que entrar por una ventana al
municipio. Alli la interceptaron los vecinos para exigirle que no otorgue los permisos
de explotacion minera en una zona declarada Patrimonio de la Humanidad.

guna vez habran sido oficinas y ya no tie-
nen techos, ventanas ni puertas. La mina
esta supuestamente cerrada desde 1989.
Las sucesivas denuncias hicieron que el
gobierno provincial enviara a don Martin
Sanchez, que ya en 2006 ejercio el arte de
la promesa sobre la “remediacion del pasi-
vo ambiental” (jerigonza que significa lim-
piar la contaminacion). No se hizo nada. En
2007 el caso, ya emblematico, fue denun-
ciado por las Comunidades Aborigenes y
Pueblos Indigenas de Jujuy ante la ya cita-
da urima, que dictamind la existencia de
contaminacion en el Rio Cincel, en la Lagu-
na de Pozuelos y en los campos de la zona.
Como se detectd la presencia de bolsones
de cianuro y ademas dinamita, alli fue la
Gendarmeria: so6lo se llevd la dinamita. La

jueza de Minas llegd en 2007, prometiendo
nuevamente remediar el pasivo ambiental,
alambrar el perimetro de la mina para que
nadie pueda entrar (especialmente los chi-
cos de la Escuela Albergue de Pan de Azu-
car, que pasan alli toda la semana; la escue-
la esta a menos de cien metros de la mina)
y prometio tapar los socavones.
Actualmente, la realidad es la siguiente:

® La mina esta abierta a cualquiera que
quiera entrar.

® Los socavones (pozos que parecen infi-
nitos) también estan abiertos. Con el
flash de la camara de fotos no se alcan-
za a ver el fondo.

® En el gran galpon se encuentra el cia-
nuro caido de bolsas de la empresa
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Arriba: Ariel Méndez, de Red Puna. Los hermanos Zerpa, chefs de comida tipica norteiia.
Tedfila, en la cooperativa de tejidos de Red Puna, en Abra Pampa. Abajo: Dominga, teje-
dora de la cooperativa, en su telar. Jairo, del vivero San Cayetano. Mujeres de Juella, con
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MU en los brazos. Finalmente, Cristian y Carolina, los artesanos que encendieron la
alarma sobre las exploraciones de Uranio del Sur. EL es marplatense y ella colombiana.
tienen dos hijos, Awki (en la foto) y Amsaya y un puesto en la feria de Tilcara.

quimica brasilefia Metacril, ilustradas
con enormes calaveras y leyendas en
portugués: “cianato de sodio” y “este
saco contem um veneno mortal”. (Dato
positivo: si los chicos de la escuela andu-
vieron jugando por aqui sin matarse, es
indicio de que las futuras generaciones
jujenas acaso sean indestructibles).

® Otro problema: vecinos de Pan de
Azucar y Rinconada se han ido lle-
vando techos, ventanas y puertas pa-
ra sus propias viviendas. Empiezan a
faltar también partes de las paredes
de chapas del galpdn. Cuando sopla
viento, vuela el cianuro. Dona Fausta
Mamani llegé agitando los brazos
pensando que ibamos a robar mas
chapas. “Se mueren los animales, las
ovejitas, los cabritos. Nos hace mal a
la nariz y el pecho. Nadie arregla es-
to”. Maria José narra que hace dos me-
ses estuvo reunida con el director de
Mineria Martin Sanchez, quien le di-

jo: “;En serio sigue habiendo bolsas

e cianuro? Ya las vamos a sacar. Gra-
d ? Ya | G
cias por avisarme”.

En la recorrida encontramos también to-
da la papeleria de la empresa, de los
anos 1985 y 1986: recibos, facturas y has-
ta ejemplares de la Mining Magazine, re-
vista dedicada a ilustrar las bondades de
esta industria. La mina pertenecia a Rio
Cincel samic, y mas recientemente a La-
pacha Minera. Siempre con la misma
apoderada, Graciela Comas. Ambas em-
presas, segun descubrio la Fiscalia tucu-
mana, tienen pedidos de exploracidn en
esta misma area, que la jueza de Minas
debe definir. Y Lapacha asegurd en 2007
haber estado haciendo tareas en el lugar,
lo que explicaria que las bolsas de cianu-
ro -y el cianuro- estén tan bien conserva-
dos. Ya no postulan la mineria de soca-
von, sino a cielo abierto. Como dice
Sanchez, el director de Mineria: “El futu-

ro minero se presenta mas que interesan-
te y prometedor para la provincia”.

Fin con sabor

uando anochece, las estrellas pa-

c recen lamparas y la luna es tan
grande que marea. Al dia si-
guiente, el abogado Oyharzabal, en Til-
cara, cuenta: “La participacion de las co-
munidades indigenas y de los vecinos
consiste en decirles: veni y firmd, o an-
date. Una vez un diputado radical, Raul
Garcia Goyena, me dijo con tono de pa-
tréon de estancia: ‘Escucheme, la demo-
cracia es que ustedes delegan, y nosotros
somos los representantes’. Eso estd en
crisis, esa cosa de funcionarios que se
creen reyes que pueden hacer cualquier
cosa. Pero la gente ya no se calla, ni de-
lega, porque se empieza a ver que se tie-
ne que plantar, porque el Estado posible-

mente no sélo no la defienda, sino que
ademas es socio de las mineras”.

En Abra Pampa, Maria de la Red Puna,
me contd que ya estan armando reuniones
en toda la zona para oponerse también alli
(algo mas dificil que en la turistica Tilcara)
a la infeccion minera. Con esa sonrisa sabia
y suave de las “mamitas” kollas, reconoce
que toda la experiencia de estos afios con
la gente organizandose es transformadora.

“Pero lo primero que se transformo fue
mi forma de pensar. Pensar que otros hicie-
ron la historia. Que la realidad ya esta, asi
como es, y que uno no puede hacer nada.
Que hay que cumplir las 6rdenes y lo que
esta dado, en el trabajo, en la vida. En cam-
bio aqui uno dice: yo puedo hacer otras co-
sas. Y las puedo hacer con los demds”. Luego
menciona algo que en Jujuy parece aplicable
a la movida de kollas, abogados, campesi-
nos, webmasters, curas, tejedoras, militantes,
comerciantes y artesanos: “Y bueno, eso nos
pasa: le fuimos agarrando el gusto”.

Un diario que estd al servicio
de los buitres de la City.

X

Un diario que se caga v
olimpicamente en el periodismo.

Un diario que llora

Un diario leido por
algunos pocos garcas.
=/

A’

por la ausendia
de publicdad oficial.

E.
Un diario que cree que los —/A———
ingleses son fodos piratas. Un diario % oficia de vocero

de la Iglesia y de los grupos econdmicos.

La diferencia entre vender carne podrida y mandar fruta Bercelons

Un diario que se destaca
- por las minas en bolas.

o~ =
{?Un diario tan oficialista que aburre

Un diario que necesita
poner el nombre de su
director al lado del logo.

=

hasta a los miembros del Gobierno.




AGOSTO 2008

MU

Los si ¥ los no del saqueo

UNION DE ASAMBLEAS CIUDADANAS

Trescientas asambleas ciudadanas y movimientos ambientales de todo el pais se reunieron en Catamarca y pro-
pusieron que todos los que opinaron sobre el conflicto campo-gobierno, se pronuncien ahora sobre la mineria.
Una conclusion: la prohibicion a las mineras puede llegar a ser ley en media Argentina.

a vAc, Union de Asambleas

Ciudadanas, es un enorme

grupo de refutadores de le-

yendas que se acaba de reu-

nir en Catamarca para seguir
pensando y accionando contra un modelo
de desarrollo que definen como de exclu-
sion, contaminacion y saqueo, y a favor
de modos sustentables y no excluyentes
de vida. Refutan, por ejemplo, la supersti-
cidn segun la cual la sociedad no se movi-
liza y los cuentos de hadas sobre que la
mineria implica progreso.

El 70 encuentro de la wac ocurrié en
Catamarca, el primer fin de semana de
agosto y congregd a representantes de
mas de 300 asambleas ciudadanas y gru-
pos ambientales de todo el pais, que con-
firmaron el crecimiento del rechazo a los
emprendimientos mineros -ultimamente,
sobre todo en el norte, caso Jujuy y Tucu-
man-. Calculan que los proyectos provin-
ciales de prohibicién a la mineria a cielo
abierto pronto abarcarian a medio pais.

Hospedaje carcelero

1 gobierno provincial fue el encar-

gado de dar la bienvenida al even-

to, a su modo, hospedando a dos
integrantes de la Asamblea Socio-Ambien-
tal de Catamarca Kusikawsay en la carcel
local, durante ocho horas, por repartir vo-
lantes y pintar un graffiti llamando a de-
fender el agua de la contaminacion, frente
al avance de los proyectos megamineros.

Llegaron hasta Catamarca mas de 500
personas de todo el pais, y las reuniones
se hicieron en el Club de Pelota a Paleta.
Esquel, la Asamblea Patagdnica, los Auto-
convocados de Cafayate, de Famatina, la
Asamblea para la Proteccion del Agua de
San Luis, Fiambald, Belén, Gualeguaychu,
Buenos Aires, Tilcara, Cordoba, Valle de
Punilla..., apenas el arranque de una enu-
meracién que esta vez incluyd visitantes
desde Santiago de Chile.

Juan Nicastro, de la Asamblea Patagoni-
ca relaté a MU que se consideraron los
avances en la evolucion de la red de asam-
bleas y organizaciones. “Pero esta vez el
gran eje de crecimiento se noté en lo que
esta ocurriendo en el norte. Lo de Tilcara,
Jujuy, la velocidad con la que se actuo fren-
te a Uranio del Sur, fue impresionante. Y
también esta ocurriendo en Tucuman, don-
de es un enorme éxito el procesamiento del
vicepresidente de Bajo Alumbrera, Julidn
Rooney, por el delito de contaminacion, ya
considerado como delito penal”. Otro dato
resulté de la regionalizacion de los movi-
mientos de La Rioja, San Juan y Mendoza.
“Y si a las provincias que ya prohibieron la
mineria a cielo abierto, como Chubut, Rio
Negro, Mendoza, La Rioja y Tucuman, se
agregan los proyectos en San Luis, Cordoba
y Jujuy, ya tenemos a casi medio pais prohi-
biendo este tipo de mineria”.

Es un avance inédito frente a un tema
que hasta hace poco ni siquiera estaba en
agenda, pero la vAc sabe que tal vez los
laureles no sean eternos. “Cuando se con-
siguen las leyes de prohibicion de la mine-
ria, las comunidades se desmovilizan, pe-
ro las mineras no se van, siguen haciendo
lobby y operando. Ya sabemos eso, no nos
distraemos” cuenta Nicastro.

La vac, de paso, ratifico también su
propio modo de construccion: “Horizon-
tal, asambleario, rechazando las jerar-
quias y la verticalidad mientras reforza-
mos el intercambio de conocimientos y
el trabajo conjunto”. Nicastro -vecino de
Bariloche- cree ademas que “este estilo
de organizacion quedd en la gente des-
pués de 2001, se recicld en el modo
asambleario que adopt6 Esquel para fre-
nar a la Meridian Gold. Y las asambleas
no quieren repetir la intromision y ope-
racion de los partidos politicos como
paso en las que habian surgido después
de la crisis de 2001”.

En vez de soldados, profesores

n el encuentro participo el Gru-
E po de Reflexion Rural, a través
de su inspirador Jorge Rulli,
quien abrio el espectro de charlas a la
cuestion de los agronegocios. “Hoy so-
mos un pais colonial, donde en vez de
soldados hay profesores, técnicos, pro-
fesionales, politicos” dijo Rulli. Por eso
Nicastro agrega que la vac denuncia la
intromision de las mineras no sélo a
través de la complicidad estatal, sino en
los sistemas educativos. “En las escue-
las compran tizas, pintan paredes, y asi
tratan de legitimarse. En las universida-
des van mas alld, auspician cursos, po-
nen plata para viajes de estudiantes,
dan trabajo a los profesores por fuera y
dentro de la universidad, y hasta utili-
zan los laboratorios para ahorrarse con-
tratarlos por su cuenta. La universidad
nacional esta usando laboratorios para
que trabajen para las mineras”. (En este
rubro se puede aportar lo dicho por el
profesor Abraham Gak, del Grupo Fé-
nix, en el ciclo de Anticonferencias de
MU, al referirse al intento del grupo de
postular una nueva ley de mineria en
lugar de la actual gestada por el mene-
mismo. Denuncid Gak: “No consegui-
mos practicamente ningun gedlogo ni
ingeniero de minas en quién confiar.
Todos estan comprometidos con las em-
presas mineras. Todo el Departamento
de Geologia de la Facultad de Ciencias
Exactas de la uBA -todos-, trabajan pa-
ra las empresas mineras”).

Consumo minero

avier Rodriguez Pardo, uno de los

fundadores de la vac que ade-

mas viene investigando los te-
mas ambientales desde hace 15 afos,
agregd de qué modo el discurso sobre la
crisis energética, que busca instalar la
necesidad de energia nuclear (y la consi-
guiente extraccion de uranio) ocurre
mientras se apoyan emprendimientos
como Bajo Alumbrera que -estimo- con-
sume por si sola el 80% de la energia
eléctrica que produce Tucuman, y el 10%
de Argentina. Conclusion: se buscaria
uranio para generar energia para las pro-
pias mineras que buscan uranio, y para
otras como Alumbrera, cuyos directivos
son denunciados penalmente por conta-
minacidon. Como proyecto de desarrollo
no deja de ser curioso, teniendo en

cuenta que la generacion de empleo que
producen es infima, y las ganancias para
el pais son casi nulas en proporcion a las
de las propias mineras.

Rodriguez Pardo explicd ademas que la
experiencia local muestra que los proyec-
tos de extraccion de uranio nunca fueron
“remediados” por lo cual el peligro de
contaminacion ha hecho levantar a las
asambleas de Fiambala, Tinogasta, Men-
doza, Cérdoba y Jujuy, entre otras.

Llamado a intelectuales

a UAC programo su proximo en-

L cuentro para diciembre en Tunu-

yan, Mendoza. Antes, lanzaran
una campana nacional para reunir firmas
contra la mineria a cielo abierto. Nicastro
informa: “Se va a proponer a través de
una solicitada que los intelectuales argen-
tinos, ya que se pronunciaron sobre el
conflicto entre el gobierno y el campo, lo
hagan también sobre la mineria.”

La idea de que existe una despropor-
cion de fuerzas entre las pequenas co-
munidades y las megamineras, empieza
a estar en entredicho. Nicastro: “Habra
triunfos y derrotas, pero de estos temas
hasta hace relativamente poco ni se ha-
blaba. Cuando se instalé Alumbrera, na-
die dijo nada. En cambio en Esquel hu-
bo reaccidn en 2003, un plebiscito que
rechazo la mineria, y ahora todo el mun-

do sabe de qué se trata. Y se suma a la
luchas contra los monocultivos como la
soja, que también generan formas de sa-
queo y contaminacion”.

El anterior encuentro de la wac habia
terminado con conclusiones en las que
planteaban, casi como un manifiesto,
sus No y sus Si: un modo 4agil de conocer
el tipo de pensamiento de los asambleis-
tas. Algunas definiciones.

Los No: El modelo de desarrollo actual. El
sistema neoliberal. El autoritarismo. La
violencia. La criminalizacion de la protes-
ta. La mercantilizacion de los bienes co-
munes. Los chupasangres econdmicos y
politicos. La burocracia. La sojizacion. El
consumismo. La expansion de la frontera
agricola (desmonte). La mineria metalifera
a cielo abierto, el uranio y el plan nuclear.
Las papeleras. Las diferencias que nos ais-
lan. La destruccion de la biodiversidad. El
conformismo y la pasividad.

Los Si: La rebeldia. La lucha y la resisten-
cia. La organizacidn. La horizontalidad.
La autonomia. La revoluciéon. La vida
digna. La paz social. Un ambiente salu-
dable para todos. El pensamiento critico.
Las empresas publicas, estatales y comu-
nitarias en manos de usuarios y trabaja-
dores. El cambio social y politico. El de-
recho a la reflexion y la accién. La
esperanza, la escucha, la palabra y el ar-
te. Cambiar el mundo.
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ANTICIPO DEL NUEVO LIBRO DE RAUL ZIBECHI
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n los ultimos veinte anos tu-

ve la posibilidad de visitar

multiples rincones de Améri-

ca Latina, donde los de abajo

se empenan en convertir sus
iniciativas colectivas para la sobreviven-
cia en espacios para resistir el sistema he-
gemodnico. Pude conocer algunas expe-
riencias notables, compartir con las y los
actores sobre los modos y formas de
construir sus vidas cotidianas, y luego
ampliar lo alli convivido a través de
abundante bibliografia.

Lo que aprendi junto a esos colectivos
me reafirmd en la conviccién de que en
América Latina, al calor de las resistencias
de los de abajo, se han ido conformando
“territorios otros”, diferentes a los del capi-
tal y las multinacionales, que nacen, crecen
y se expanden en multiples espacios de
nuestras sociedades. Puede objetarse que
las formas de construccion de los movi-
mientos indigenas en dreas donde habitan
desde hace siglos, no deben compararse
con las experiencias urbanas de los sectores
populares. Las diferencias entre unos y
otros son inocultables, empezando por el

simple hecho de que la presencia estatal en
esos lugares es débil, lo que facilita la exis-
tencia de formas de vida heterogéneas. Pe-
ro tampoco podemos dejar de lado, que las
experiencias de esos sectores a menudo se
entrelazan y que en no pocas ocasiones
tienden a tomar caminos, si no idénticos,
por lo menos similiares.

Las experiencias educativas, ancladas
en lo bilingle, los cuidados de la salud en
base a los saberes ancestrales, la renova-
cién y reconocimiento de la justicia y de
formas de poder apoyadas en las tradicio-
nes comunitarias, pueden servir para con-
firmar las inexorables diferencias entre el
mundo rural indigena y el urbano popu-
lar. Es enteramente cierto que entre los in-
dios de nuestro continente sobreviven y
se han recreado tradiciones diferentes a
las que vemos en los sectores populares
urbanos, entre ellas, y de forma destaca-
da, la lengua propia.

Pero no es menos cierto que los secto-
res populares son portadores de relacio-
nes sociales también diferentes a las he-
gemonicas, aunque no asimilables a las
de los indigenas. Sin embargo, no es a

MU

través de estudios de caracter antropolo-
gico o socioldgico como podemos desen-
tranar el caracter de esas diferencias. Los
pueblos, sus culturas y cosmovisiones,
no pueden ser comprendidos desde me-
todologias de caracter “cientifico”, o sea,
solo a través de estudios cuantitativos y
estructurales. No se trata de medir las di-
ferencias sino de comprenderlas a través
de su despliegue y su visibilizacion, de
los rastros y realizaciones concretas que
van dejando estelas y huellas, materiales
y simbdlicas.

stoy firmemente convencido, co-

mo sugiere James Scott, de que los

de abajo (ese amplio conglomera-
do que incluye a todos, y sobre todo to-
das, quienes sufren opresion, humillacion,
explotacion, violencias, marginaciones...)
tienen proyectos estratégicos que no for-
mulan de modo explicito, o por lo menos
no lo hacen en los c6digos y modos prac-
ticados por la sociedad hegemonica. De-
tectar estos proyectos supone, basicamen-
te, combinar una mirada de larga duracion
con un énfasis en los procesos subterrane-
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Mover-se

os, en las formas de resistencia de escasa
visibilidad pero que anticipan el mundo
nuevo que los de abajo entretejen en la
penumbra de su cotidianidad. Esto requie-
re una mirada capaz de posarse en las pe-
quenas acciones con la misma rigurosidad
e interés que exigen las acciones mas visi-
bles y notables, aquellas que suelen “ha-
cer historia”.

Larga duracion, porque solo en ella se
despliega el proyecto estratégico de los de
abajo, no como programa definido y deli-
mitado sino a través de grandes trazos que
apuntan en una direccién determinada.
Esa direccion, en América Latina, nos ha-
bla de creacion de territorios, rasgo dife-
rencial de los movimientos sociales y po-
liticos respecto a lo que sucede en otras
latitudes. En paralelo, en la larga duracion
pueden hacerse visibles los pliegues inter-
nos -claves para comprender los proyectos
de nuestros pueblos- que resultan invisi-
bles al observador externo.

Aungque los territorios de los movimien-
tos abren nuevas posibilidades para el cam-
bio social, no representan, empero, ningu-
na garantia de transformacion liberadora.
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Una investigacion sobre el significado

geopolitico de las periferias urbanas latinoa-
mericanas y lo que esta juego en esos territo-
rios que crecen y se expanden por fuera del

mercado y el Estado. El rol de los gobier-
nos. Los planes sociales, las oenegés y la
educacion popular: las nuevas formas de

dominacidn en la batalla por el control de

los movimientos sociales.

En las periferias urbanas de muchas ciuda-
des latinoamericanas, he visto territorios de
la complejidad y la diversidad, de la cons-
truccion de relaciones sociales horizontales
y emancipatorias donde se registran for-
mas de vida heterogéneas, junto a territo-
rios donde la dominacion reviste las vulga-
res formas de la militarizacion vertical y
excluyente. Transitar de un barrio a otro,
cruzando apenas una avenida, puede repre-
sentar un cambio brusco entre la domina-
cion y la esperanza.

Como toda creacion emancipatoria,
los territorios urbanos estan sometidos al
desgaste ineludible del mercado capita-
lista, a la competencia destructiva de la
cultura dominante, la violencia, el ma-
chismo, el consumo masivo y el indivi-
dualismo, entre otros. Los territorios de
los sectores populares urbanos -a los que
esta en gran parte dedicado este libro-
nacieron y buscan crecer en el ntcleo
mas duro de la dominacién del capital,
en las grandes ciudades que son sede na-
tural de las viejas y nuevas formas de
control social, que contribuyen a lubricar
la acumulacion de capital.

a sea por la via represiva o por la
Y interiorizacion de la cultura neoli-

beral, estos emprendimientos han
venido siendo acosados desde que nacie-
ron, hace mas o menos cuatro décadas, en
todas las periferias urbanas de este conti-
nente. Con el tiempo, estan aprendiendo a
sortear este conjunto de adversidades, a ve-
ces desarmando algunos de sus mas queri-
dos proyectos, como me han ensenado los
companeros del Movimiento Social Digni-
dad, de Cipolletti. Para no ser atrapados por

Territorios en resistencia

Cartografia politica de las
periferias urbanas lati
Raul Zibechi

b s

Territorios en resistencia, cartografia politica de las periferias
urbanas latinoamericanas es el titulo del libro del uruguayo

Ralil Zibechi editado por lavaca. Una minuciosa y original inves-
tigacion escrita con una prosa valiente.

la 16gica identitaria del capital, capaz de de-
vorar todo aquello que se congela pese a
haber sido creado con practicas emancipa-
torias, los desocupados organizados de esa
ciudad decidieron desarmar, o mejor, parar
por un tiempo, los emprendimientos pro-
ductivos, entre ellos la panaderia y la blo-
quera, que les proporcionaban buenos
ingresos. Para seguir avanzando, para co-
menzar a trabajar con aquellos que mas ne-
cesidad tienen de movimiento -adolescen-
tes, ninos y nifnas destrozados por la

pobreza- se vieron forzados a poner en
cuestion todo lo que venian haciendo, para
abrirles un espacio en sus almas y en sus
cuerpos, como hubiera dicho Ledn Felipe.
Los territorios urbanos donde han arrai-
gado los movimientos que trabajan por la
emancipacion, estan sufriendo nuevas e
inesperadas embestidas por parte de actores
nacidos a menudo en el seno de esos mis-
mos movimientos. Se trata de un proceso
que se puede fechar hacia la década de
1990, con el acceso a los gobiernos munici-

b
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pales de fuerzas de izquierda como el Parti-
do de los Trabajadores en Brasil y el Frente
Amplio en Uruguay, y otras fuerzas de iz-
quierda en una porcion significativa de las
ciudades latinoamericanas. De la mano de
la “descentralizacion con participacion”, se
pusieron en marcha proyectos como el Pre-
supuesto Participativo en Porto Alegre; ex-
periencias que tuvieron nombres y protago-
nistas diferentes, pero caracteristicas
similares en otras urbes. Desde el punto de
vista de los sectores populares organizados
en movimientos, estas experiencias no fue-
ron felices, ya que propiciaron la desarticu-
lacién de toda una camada de organizacio-
nes populares, mas alla de la voluntad de
sus promotores.

El problema que enfrenta la dominacién
en América Latina, es que en las ultimas dé-

cadas las poblaciones se levantan, se insu-
rreccionan, y desde el Caracazo de 1989 lo
hacen de modo regular. El pandptico se ha
vuelto arcaico: aunque sigue funcionando,
no es el medio fundamental de control. Lo
que se requiere para gobernar grandes po-
blaciones que cambian y buscan el cambio,
son formas de control a distancia, mas suti-
les, que trabajen en relacion de inmanencia
respecto a las sociedades, y para eso los mo-
vimientos juegan un papel fundamental. De
ahi la necesidad de contar con ellos, ya no
reprimirlos y marginarlos.

Podemos decir que los estados que diri-
gen Lula, Kirchner y Tabaré Vazquez, por
poner los ejemplos mas obvios pero no los
Unicos, son hijos del arte de gobernar. Ya
no estamos ante los estados benefactores o
ante los estados neoliberales prescindentes,

Loteria de_
la Provincia

Entretenimiento para vos. Beneficios para todos.

EL JUEGO

Te afecta a vos, tu familia, tus amigos,
tus companeros de trabajo.
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ivamente es perjudicial para la salud

0800 444 4000
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sino ante algo inédito, que sobre la base de
la fragilidad heredada del modelo neolibe-
ral busca desarrollar nuevas artes para
mantenerlos en pie, dotarlos de mayor legi-
timidad y asegurar asi su supervivencia
siempre amenzada.

n la favelas de Brasil, en las villas

de Argentina y en los asentamien-

tos de Uruguay, los activistas so-
ciales ya no estan solos. Algunas décadas
atras, el Estado sdlo aparecia vestido de
uniforme policial o militar, o a través de
caudillos patriarcales hoy en decadencia.
Ahora el Estado reconocio el papel del te-
rritorio y de los movimientos territoriales,
y los movimientos reconocen el nuevo
papel del Estado. Y juntos, a partir de ese
reconocimiento, estan creando algo nue-
vo: las nuevas formas de dominacion. Es
éste un cambio de larga duracidn, desti-
nado a introducir una poderosa cuna es-
tatal en las periferias urbanas, pero ya no
de un Estado puramente represivo sino al-
go mas complejo y “participativo” que,
no obstante, persigue el mismo fin: ade-
lantarse a lo que pueda suceder, en suma,
“evitar la revolucion”. Es ahora un Estado
capilar, porque gracias al arte de gobernar
ha permeado los territorios de la pobreza
con mucha mayor eficiencia que los cau-
dillos clientelares del periodo neoliberal.
Esos caudillos actuaban de modo vertical
y autoritario, y por lo tanto siempre podi-
an ser desbordados y, mas aun, estaban
destinados a ser desbordados.

Estamos transitando nuevas formas de
dominacion. Poco importa que vengan de
la mano de fuerzas que se proclaman de iz-
quierda, porque las nuevas artes de gober-
nar las desbordan vy las incluyen a la vez.
No es que las izquierdas se hayan propues-
to hacerlo asi, sino que les toco gobernar en
un periodo en el que estan surgiendo nue-
vas gobernabilidades. En otras partes del
mundo, Irak por ejemplo, algunas de estas
“artes” las practican las tropas de ocupa-
cion de Estados Unidos. No interesa tanto
quién sino como.

Lo que esta en juego es la superviven-
cia misma de los movimientos, y de sus
territorios como potenciales espacios de
emancipacion. En la medida que las
nuevas formas de gobernar, que suelen
ser ensayadas primero a escala munici-
pal, desarticulan los movimientos socia-
les, pueden ser consideradas como parte
del arsenal antisubversivo de los esta-
dos. Superar este desafio pasa, entre
otros, por comprender lo que estd cam-
biando, asumir las nuevas formas de do-
minacion biopoliticas mas alla de quie-
nes las hagan rodar. Que sean las
izquierdas las encargadas de hacerlo, no
deberia sorprender: el panoptico fue una
creacion de la Revolucion Francesa, para
enfrentar los desafios que planteaba la
caida del viejo régimen.

Siento, en consecuencia, que los con-
ceptos y las palabras que habitualmente
manejamos para describir y comprender
nuestras realidades, son inadecuadas o in-
suficientes para interpretar, y acompanar
estas sociedades en movimiento. Como si
la capacidad de nombrar hubiera queda-
do atrapada en un periodo sobrepasado
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por la vida activa de nuestros pueblos.
Buena parte de las hipotesis y analisis en
los que crecimos y nos formamos quienes
participamos en el ciclo de luchas de los
60 y 70 se han convertido, glosando a
Braudel, en “prisiones de larga duracion”.
Muy a menudo acotan la capacidad creati-
va y nos condenan a reproducir lo ya sabi-
do y fracasado. Un nuevo lenguaje, capaz
de decir sobre relaciones y movimientos,
debe abrirse paso en la marana de con-
ceptos creados para analizar estructuras y
armazones organizativos.

acen falta expresiones capaces de

captar lo efimero, los flujos invisi-

bles para la mirada vertical, line-
al, de nuestra cultura masculina, letrada y
racional. Ese lenguaje aun no existe, de-
bemos inventarlo en el fragor de las resis-
tencias y las creaciones colectivas. O, me-
jor, aventarlo desde el subsuelo de la
sociabilidad popular para que se expan-
da hacia las anchas avenidas en las que
pueda hacerse visible y, asi, ser adoptado,
alterado y remodelado por las sociedades
en movimiento. Necesitamos, en fin, po-
der nombrarnos de tal modo que seamos
fieles al espiritu de nuestros movimien-
tos, capaces de transmutar el miedo y la
pobreza en luz.

Y tenemos que ser capaces de pensar y
vivir en movimiento, como creo que su-
gieren los companeros de Cipolletti. Por-
que los mas castigados en nuestras socie-
dades, esos que no tienen nada que
perder sino las cadenas (Marx), para exis-
tir, para conjurar la muerte y el olvido, de-
ben mover-se, deslizarse del lugar hereda-
do; en movimiento siempre, porque
detenerse implica caer en el abismo de la
negacidn, dejar de existir.

En esta etapa del capitalismo, nuestras
sociedades otras solo existen en movi-
miento, como tan bien nos ensefan las
comunidades zapatistas, los indios de to-
das las Américas, los campesinos sin tie-
rra y, cada vez mas, los condenados de las
periferias urbanas. El doble movimiento,
la rotacion sobre el propio eje y el trasla-
do sobre el plano, son los dos modos
complementarios de entender el cambio
social: desplazamiento y retorno. En efec-
to, no alcanza con moverse, desplazarse
del lugar material y simbolico heredado;
hace falta, ademas, un movimiento como
la danza, circular, capaz de horadar la epi-
dermis de una identidad que no se deja
atrapar porque cada giro la reconfigura.

El movimiento, como imagen de la so-
ciedad otra, es, siguiendo al filésofo, la
apuesta por la intensidad (flujo o movi-
miento) frente a la representacion; siempre
destinada a sacrificar el movimiento en el
altar del orden. Cualquier orden. El trom-
po del cambio social estd danzando, por si
mismo. No sabemos durante cuanto tiem-
po ni hacia donde. La tentacion de darle
un empujdn para acelerar el ritmo, puede
detenerlo, mas alla de la mejor voluntad
de quien pretenda “ayudar”. Quiza, la me-
jor forma de impulsarlo sea la de imagi-
nar que nosotros mismos somos parte del
movimiento-zumbayllu; girando, danzan-
do, todos y cada uno. Ser parte, aun sin te-
ner el control del destino final.

SUB.COOP
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punto de encuentro

No es un bar, pero parece. Porque todos los dias, desde las 9 de la
maiiana, podés tomar un café y acompaiarlo con los productos que
nos preparan cooperativas y emprendimientos que cocinan con gus-
to a rico y casero.

No es una libreria, pero hay libros y publicaciones. De autores y
editoriales que sostienen con esfuerzo proyectos independientes.

No es una feria, pero hay de todo. Porque de todo se produce en
esa red increible que teje la autogestion.

No es un centro cultural, pero si tenés un rato libre, consulta
la agenda de actividades gratuitas, que tenemos en
plena coccion.

No es un aula, pero algo aprendemos. En talleres y grupos de
estudio con los que intercambiamos ideas y experiencias cada mes.

Es nuestra casa: un espacio en permanente construccion.
Te esperamos con ganas.

Actividades con entrada libre

® Todos los miércoles a las 19, Anticonferencias: charlas para compartir experiencias.
= Todos los jueves y viernes, a partir de las 21, misica.
® Todos los primeros sdabados del mes, a partir de las 22, mix latinoamericano.

% Y un dia por mes, lecturas a viva voz.

Abierto desde las 9 de la maiana
Hipolito Yrigoyen 1440. Tel. 4381 5269
Ciudad Auténoma de Buenos Aires
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LAS MUJERES DOMINICANAS DEL BARRIO CONSTITUCION

MU

El peor pecado

AGOSTO 2008

Suman cerca de 400 y se amontonan en un punado de manzanas que fueron denunciadas y escrachadas por tra-
fico de personas y drogas. En esta nota hablan de los vecinos, la discriminacion, los prejuicios y la preocupacion
por los hijos que crecen en un entorno racista. No se trata del “otro lado” de la historia, sino del mismo: asi convi-
ven estas mujeres con la violencia y la esperanza. Y formulan algunas preguntas que obligan a pensar.

jala las cosas fuera tan sim-
ples, pero para escribir con
honestidad sobre este tema
hay que meterse en una cloa-
ca. Voy a apelar entonces a la
paciencia de quien lea estas lineas, que no
pretenden ser una nota sino una conversa-
cién. La propuesta, al menos, es clara:
charlemos sobre las mujeres dominicanas
que viven en el barrio de Constitucion.
En un punado de cuadras -delimitadas
por las calles Salta y Santiago del Estero,
desde Cochabamba hasta Brasil- se amon-
tona esa comunidad de inmigrantes caribe-
nos, tal como es: en su gran mayoria muje-
res, en menor medida adolescentes y ninos
-sus hijos- y algunos pocos hombres de
mediana edad. Un censo casero calculo
que entre unas y otros suman cuatrocien-
tos. Casi todos viven en habitaciones infa-
mes de falsas pensiones y hoteles sin estre-
llas. La mayoria absoluta de las mujeres
esta en situacion de prostitucion. Algunas
se paran en esas mismas calles, entre las 6
de la tarde y hasta la 1 de la manana. Otras
se plantan en ese mismo horario en las pla-

zas de Once y Constitucién y la mayor can-
tidad deambula por el interior. En este mis-
mo instante no hay un solo prostibulo del
pais que no esté explotando sexualmente a
una o varias dominicanas. “Dicen que lle-
gan enganadas, pero la tinica trampa es cre-
er que aqui van a integrarse y tener una vi-
da real. Digamos la verdad: ;quién le va a
dar trabajo a una negra? Para lo unico que
quieren los argentinos a una negra es para
la cama.” La que habla es Celestina de la
Cruz Correa ¥, tal cual se los adverti desde
el comienzo de esta charla, no estamos es-
cuchando a cualquiera, sino a la responsa-
ble del restaurante, bar y wiskeria Las Cari-
benas, clausurado y denunciado por formar
parte de una supuesta red de trafico de per-
sonas y drogas.

n este barrio no hay algo raro. To-
do es raro. Es raro, por ejemplo,
que ayer nomas el local de Celes-
tina luciera en la puerta el siguiente car-
tel: “Por trafico, narcotrafico, trata de me-
nores y venta de drogas. Lo habilitaba la
Ciudad, lo protegia la Federal, lo clausu-

raron los vecinos”. El cartel fue pegado
durante un escrache organizado por inte-
grantes de La Alameda, la asamblea que
luché emblematicamente contra el traba-
jo esclavo en los talleres clandestinos
donde explotaban a inmigrantes bolivia-
nos. Para este escrache de Constitucion
los acompanaron vecinos del barrio, que
usaron mascaras de carnaval para ocul-
tarse de posibles represalias.

Es raro, también, que apenas unas horas
después estemos hablando con Celestina
en una de las mesas de los locales escracha-
dos, rodeadas de dominicanas que almuer-
zan con sus hijos, como si nada, absoluta-
mente nada, hubiese pasado.

Es raro, por cierto, que Celestina esté
declamando a viva voz: “Saquémonos
las caretas y seamos por una vez claros.
La prostitucion en este barrio no llego
con las dominicanas. Yo te aseguro, te
aseguro doblemente, que si hay prostitu-
cidn es porque hay mercado. Y en este
pais el unico mercado que acepta a una
dominicana es el del sexo pago. Enton-
ces, yo pregunto: ;a quién hay que escar-

char? ;Al que paga por la peca o al que
peca por la paga?”.

elestina es una mujer enérgica, co-

mo lo son todas las mujeres domi-

nicanas. “No es como dicen los ve-
cinos que somos escandalosas. Sabemos
defender nuestros derechos en voz alta”,
dice para espantar las miradas que sacude
con cada palabra. Esta sentada casi al bor-
de de la silla, con una carpeta en la falda
donde guarda los papeles del negocio. Lle-
va una campera de cuero bordada, botas
altas, maquillaje de catalogo y aros dora-
dos. A su lado esta su hija, que hered¢ la
furia de sus ojos. “El 25 de abril alquila-
mos el local y estuvimos varios dias arre-
glandolo. No hace dos meses que estamos
funcionando desde las 9 hasta las 4 0 5 de
la manana. Las mujeres vienen ahi a co-
mer durante el dia y a tomarse una cerve-
za y divertirse, a la madrugada. No les pre-
gunto qué hacen cuando se van con un
hombre porque ya lo sé: se ganan su vida.
Aqui no es nada facil andar derecha.”
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Arriba, Mariela y su pequeiio hijo. Ella es cosmetéloga y atiende en su casa, para
poder estar mds tiempo con él. Cuando llegé, vivié en una pieza donde apenas en-
traba la cama. Ahora alquila un departamento. Abajo, Matilde en el mostrador de

La Morena, el restaurante denunciado como parte de una red de tréfico. Ella vive
atras del local. El que atiende las mesas es su sobrino y la que cocina es su her-
mana. “Aca viene a comer hasta gente de la embajada”, cuenta Matilde orgullosa.

Los escudos pertenecen al local Las Caribefias. La foto de la derecha es de Ramo-
na, la cocinera de ese restaurante, que lleva seis meses en Buenos Aires. Abajo,
Frank G., el rapero del barrio, que esta por grabar su primer demo. En el centro, Se-

bastidn, el encargado de Las Caribefias. Por tiltimo, Victor y Yelisse, vendedores
puerta a puerta de zapatos. Los sabados recorren el barrio para entregar los encar-
gues y cobrar las cuotas, ya que venden todo a “crédito oral”, como ellos definen.

as raro aun es que unos dias an-

tes del escrache estuvimos reco-

rriendo el barrio, conversando
con las mujeres sobre lo que significa ser
una dominicana en el barrio de Consti-
tucion. Parte de esa recorrida se puede
ver en las fotos que acompanan estas pa-
ginas y que reflejan una forma diferente
de mirar sus vidas. Otra parte esta resu-
mida en dos hojas que nos entregaron.
Una es una ficha en blanco con un logo
que dice “MaMi”. En la otra esta escrito
un listado de preguntas y respuestas que
lleva el titulo “Por qué una asociacion de
Madres Migrantes (MaMi)”. La respuesta:
“Segun encuestas realizadas por la Orga-
nizacion Internacional de las Migracio-
nes (01m) sobre un grupo de mujeres do-
minicanas residentes en Argentina, cerca
de un 94 por ciento declara tener hijos.
Segun otro relevamiento realizado sobre
326 mujeres encuestadas, el 68 por ciento
declara tener hijos solo en la Republica
Dominicana, el 11 por ciento solo en Ar-
gentina y un 8 por ciento en ambos pai-
ses. Por ese motivo la mayoria de los pro-

blemas que se presentan y que se busca
resolver con esta asociacion estan rela-
cionados con esa condicion”. Al final de
la hoja hay una cita: “El encuentro para
resolver la constitucion definitiva de Ma-
Mi se realizara el 4 de agosto a las 16 en
el restaurante Las Cariberias”. La reunion
no pudo concretarse. El domingo a la ma-
drugada un operativo contravencional
clausurd ese local. En el acta consta el
motivo: falta de higiene. Los inspectores
alegaron que esta expresamente prohibi-
do tener animales en un restaurante: ha-
bian encontrado un gato.

ero aqui nada es facil, nos advirtié

Celestina y, en este caso, hay que

escuchar la frase literalmente por-
que la incluye. El miércoles 6 de agosto,
siete diputados nacionales y tres legislado-
res portenos presentaron una denuncia
contra la maxima autoridad de la Policia
Federal, el comisario general Néstor Jorge
Valleca, solicitando que se investigue “la
existencia de una vasta red de locales don-
de se ejerce la prostitucion y se lleva ade-

lante impunemente el trafico ilicito de es-

tupefacientes”. Los legisladores apuntaron

veintiun direcciones y aportaron como
prueba la filmacién de dos camaras ocul-
tas y varios testigos de identidad protegida.

Dice la denuncia, textualmente:

“A raiz del funcionamiento de estos loca-
les se produjo un significativo incremento
de la inseguridad que los vecinos denun-
cian desde hace tiempo”, tales como:

B “Ejercicio de la prostitucion organizada
y solventada por grupos ilegales.”

) “Carteristas y arrebatadores que ope-
ran sobre todo en la zona de la plaza y
algunas adyacencias que tienen su lu-
gar de reunion en estos lugares.”

% “La produccion de hechos de violencia
muy seguidos con derramamiento de
sangre. Locales sin habilitacidon en los
cuales ‘vale todo’ y se vende alcohol.
Se ofrecen mujeres o travestis, droga o
es ‘aguantadero’ de maleantes, son es-
cenarios de trifulcas diarias y muy se-
guidas, con hechos de sangre.”

B “Proliferacion de grupos de delincuen-
tes organizados en torno a la referida

actividad que se disputan el territorio.”
® “Trafico mayor y menor y venta de sus-
tancias y drogas ilicitas.”

#® “Connivencia activa o pasiva de las au-
toridades policiales que toleran y am-
paran estas actividades haciendo caso
omiso de las denuncias.”

El sexto lugar de la lista de los locales de-
nunciados esta ocupado por Las Caribefias.
Un reglon mas debajo esta citado el peque-
no restaurante llamado La Morena.

Yo soy La Morena”, nos dira Matil-
de, desde atras del mostrador que
divide el restaurante de su casa,
donde vive con su marido argentino, una
de sus dos hijas, dos de sus cuatro nietos,
una de sus tres hermanas y uno de sus
tres sobrinos. Matilde cuenta una historia
dura con frases concisas. “Tengo 48 anos.
Fui una de las primeras en venir, en el 96,
en pleno invierno. jImaginate lo que es
para una caribenia el frio portefio! Sin na-
die, sin nada, comencé a trabajar en un
boliche de la calle Santiago del Estero, ca-

(1]
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Maribel, la mama de Frank G, tiene un local de venta de teléfonos celulares. Ense-
né peluqueria a varias mujeres, como para que tuvieran “alguna maiia para esca-
par de la calle”. Tiene tres hijos, que cri6 sola. “Si el hombre dominicano corta el

si esquina Pavon. Nunca me drogué, ni fu-
mé ni bebi. Ahorré y ahorré, con discipli-
na y cabeza. Logré dejar la calle a los 4o.
Alquilé mi primer local. ;Sabes cudl? El
boliche donde trabajaba. Lo desarmé
completo y monté un restaurante. Mi her-
mana me ayudo en la cocina y mis hijas,
a atenderlo. Me di cuenta que las domini-
canas del barrio sentian nostalgia por sus
sabores y asi empecé: con el mondongo,
la bandera dominicana (frijoles, arroz
blanco, carne y ensalada) y el platano (un
manjar que frita como papas y sirve sala-
do). Pero si algun dia quieres probar algo
realmente delicioso, tienes que venir aqui
a tomar lo tipico dominicano: Morir So-
Aiando. Jugo de naranjas frescas con leche.
Eso si que es mi pais.”

s raro estar hablando de recetas de

E cocina con esta mujer que, sin
mas, seguird: “Toda la vida es un

riesgo y por eso hay que ponerle el pe-
cho”. No parece sobresaltada por haber
visto la foto de la vidriera de su local
-donde hay dibujada una silueta femeni-
na- en todos los diarios que informaron el
escrache. Su unica reflexion es casi culina-
ria: “Agrandan el arbol para recoger mas
manzanas”. Serd su unica explicacion so-

bre por qué la asocian con las peores co-
sas que suceden en ese barrio, cosas que a
ella dicen afligirla tanto como a sus veci-
nos. “Nunca tuve miedo porque soy una
fiera, pero ahora hay que tener preocupa-
cion porque muchos no tienen nada bue-
no para hacer y eso es un problema.” Sin
mas, también, dird: “Yo tengo que estar
aca firme y sabiendo poner limites. Y mi-
ra como soy cuando me impaciento..”
Matilde saca entonces de abajo del mos-
trador un palo de madera, largo como pa-
ra batear en un campo de béisbol.

ay algo que unifica a todo el ba-

rrio: las mujeres se quejan de los

vecinos y los vecinos se quejan
de las mujeres. Eso, lamentablemente, no
es raro. Celestina dird que el otro dia se
enfrentd a la madre de un nifio de 12
anos que se reia de ella. “Expliquele a su
hijo que yo soy un ser humano. Expli-
quele que en este pais hay mas de 2 mi-
llones de negros que son argentinos, aun-
que no los acepten”, le dijo a los gritos.
La madre se excuso, alegando que su hi-
jo nunca habia visto a una negra. “;Me
va a decir que el nifio no ve television o
que yo sali recién de una nave espacial?”.
Su hija cuenta que le tiran cosas desde
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vinculo con vos, también lo corta con tus hijos”. Frank G. compuso justamente un
rap sobre este tema. Se llama Papd y dice: “Me enojo y siento una gran impotencia
que vivamos bajo el mismo cielo y sentir solo tu ausencia”.

los balcones y que, aunque hay policias
a toda hora y en todas las cuadras, nunca
hacen nada. Se nota que estan tensas por
esa guerra de baja intensidad que estan
librando desde hace tiempo, pero tam-
bién que las denuncias y los escraches
las empujo a sacar las unas y la rabia.
Con mas calma y mas charla, las mujeres
dominicanas del barrio de Constitucion
confiesan que la verdadera linea de fue-
go es para ellas clara: sus hijos. Son lo
que estan cayendo en la trinchera de la
marginalidad. “Los dominicanos no so-
mos violentos, pero en estas calles hay
tanta violencia que se nos encarna”.

aminando por el barrio no es di-

c ficil imaginar como sera la vida
cotidiana de estos ninos y nifias

que crecen durmiendo con sus madres,
porque no hay lugar para otra cama, ju-
gando en esas veredas que no admiten
su inocencia y concurriendo a escuelas
que no estan preparadas para recibirlos
con ganas. Nos lo dird Franco, un maravi-
lloso moreno de 22 afios de impecable
acento portefio. Franco es Frank G. por-
que obviamente, si estamos en la cloaca
en algun rincdn tiene que haber perfume
de hip hop, sino no los chicos como él no

Buenos Alres

cronicas de la

ciudad abierta

SuSCribite --------===========--
newsletter@defensoria.org.ar

Defensoria del Pueblo de
la Ciudad de Buenos Aires

RADIO/ ESPACIO CULTURAL/ BAR/

BIBLIOTECA/ AUDIOVISUAL/
EDICIONES/ DIGITAL/

CAPACITACION Y PRODUCCION/

COMUNICACION ALTERNATIVA

i 881

LAMBARE 873

TEL. 4865-7554/ 4861-8928
FMLATRIBU@FMLATRIBU.COM
WWW.FMLATRIBU.COM

podrian respirar. Escuchémoslo: “Lo peor
fue la primaria, me pegaban todas las pa-
labras. Al entrar al secundario el primer
dia dejé en claro, a las trompadas, que ya
no, que ya basta, se acabd.” Su proximo
tema, anuncia, sera sobre los agentes de
Migracidn: “Por algun lado tengo que sa-
car lo harto que me tienen”.

ay mujeres que tienen sus hijos

presos, otras que estan preocupa-

das porque caigan y otras mas que
les tienen “la cabeza frita” a sus crios ado-
lescentes, explicandoles algo raro: “Aunque
sean argentinos tienen que darse cuenta
que no estan en su pais”. La mayoria los
regresa a la isla, apenas cumplen seis anos.
Dira Celestina: “Mi hija mayor estaba har-
ta de ser una marginada y se regresd. Aho-
ra es abogada y siempre me recrimina: a
ver ;cuando vas a ver ahi a una dominica-
na en la universidad?”.

Estamos en una de las ocho mesas de
La Morena y sentada a mi lado esta escu-
chando atentamente la conversacién una
mujer a la que vamos a llamar Maria.
Acaba de llegar de su isla hace apenas
tres dias. Su belleza da miedo. No solo a
mi, sino a todas las mujeres que la obser-
van. Maria cuenta que tiene una prima
que esta trabajando en una casa de fami-
lia por 700 pesos mensuales. Que consi-
guio ese empleo a través de una iglesia y
que pensé que quiza ella, que tiene un
diploma de peluquera, podia obtener in-
cluso mejor paga. Apenas llegd lo confir-
mo: le ofrecieron 3 mil, a cambio de pros-
tituirse en Rio Gallegos. Celestina me
mira a los 0jos y me exige que le respon-
da con sinceridad. “Dime con la mano en
el corazon, mirando a esta mujer: ;qué
patron de una casa, un negocio o una ofi-
cina no va a querer ponerle la mano en-
cima? ;Tu serias capaz de decirle que la
van a tratar decentemente?”.

Aqui es donde se supone que deberia es-
cribir quién tiene razon, quién estd errado.

Supongo que estos tiempos son tan
complejos, oscuros, siniestros que la unica
respuesta que alcanzo a balbucear, es que
quiza, tal vez, a lo mejor, si redacto esta
nota sin mas pretensiones que la de con-
tarle a alguien como es quedarse sin res-
puestas, este violento oficio de escribir re-
cupere su verdadero sentido.

Los dejo entonces a solas, con las pre-
guntas que siembran en nuestro corazon
las mujeres dominicanas del barrio de
Constitucion.
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CENTRO DE COMERCIALIZACION CAMPESINO E INDIGENA

Las mejores yerbas no estan en las gondolas. Titrayju,
Yemico y otras por venir, son producto de las cooperati-
vas de campesinos que no solo hacen honor a los pro-
cesos de estacionamiento y elaboracidn, sino que
luchan por otro modelo econdmico, con comercio justo
y soberania alimentaria. Para leer cebando.

itrayju quiere decir Tierra,

Trabajo y Justicia. Yemico sig-

nifica Yerba Misionera Coo-

perativa. Son marcas, pero a

la vez son simbolos de mo-
dos de produccion, trabajo y hasta comer-
cializacion que revelan que cuando se ha-
bla del “campo” (y de sus conflictos, su
soja, sus toros, sus restaurantes y sus otros
monocultivos mediaticos) se esta dejando
afuera a sectores que han sabido trabajar
creativamente, producir responsablemen-
te, provocar dano cero y muchos benefi-
cios ambientales y de consumo.

Miguel Angel Rodriguez, coordinador
del Centro de Comercializacion Campesi-
no Indigena (Ce.Co.Ca.l.) muestra otra rea-
lidad: “Nosotros no tuvimos oportunidad
de expresar lo que representa un pequeno
productor yerbatero. Estamos hablando de
mas de 10.000 familias, con una media de
4 hectareas de yerba mate. O sea: un pe-
queno productor en serio, excluido de to-
do, variable de ajuste para que las grandes
empresas continuen magnificando sus ga-
nancias”. Aclaracion necesaria: la preocu-
pacion de estas familias es lograr la sobe-
rania alimentaria, concepto que plantea
que sean el pais y la sociedad, y no el
mercado, quienes decidan qué, como y
para quién producir alimentos. “En cam-
bio -asegura Miguel- lo que dejé claro es-
te conflicto es que los que usaron el argu-
mento de defender al pequeno productor,
terminaron cortando la cinta en la Rural”.

Dulce o amargo
n protagonista de esta historia es
U el tarefero, obrero de la cosecha.
Los tareferos son reclutados por
contratistas para la zafra misionera. La ter-
cerizacion busca dos cosas: mano de obra

barata y sin conflicto (en estas argucias, el
campo y la ciudad estan hermanados). El
régimen implica expulsion hacia las peri-
ferias de las ciudades. O intentar alguna
forma de produccion propia. O resignarse
a ese sometimiento.

El otro protagonista es el productor, cu-
ya unica manera de defenderse ante los
oligopolios empresarios y de supermerca-
dos es asociandose. Yemico y Mbopicua
pertenecen a la Cooperativa Puerto Rico,
que viene desde 1931 esquivando los gua-
danazos de la concentracion econdmica.
Rio Parana es la productora de Titrayju,
que “invadi6” las grandes ciudades de la
mano de los movimientos sociales a partir
de 2002, como un modo de salir del co-
lapso econdmico de esos anos. El concep-
to de trabajo era el mismo: produccion na-
tural, sin agroquimicos, fortaleciendo el
trabajo solidario, convocando a un consu-
mo responsable y a un comercio justo.

La red de cooperativas empezo a hacer
visible lo que ocurria en Misiones. “El go-
bierno provincial presiona a favor de las
grandes empresas. Quieren quitarle las re-
tenciones a la yerba mate. Para el peque-
no productor ese tema no existe, porque
no exporta. Por eso, para las grandes em-
presas la retencion debe continuar”. Asi

)

Centro de Comercializaciobn Campesino
e Indigena. Bulnes 14, Buenos Aires.
www titrayju.com.ar

Pedidos a domicilio, sélo en Capital Fe-
deral al 4958-0679.

También se puede conseguir en Mu.
Punto de Encuentro.

como se habla de la peste soja, en Misio-
nes se puede hablar de la peste pino: “Hay
600.000 hectdreas plantadas, subsidiadas
y amparadas para alimentar a las fabricas
de pasta de celulosa”, relata Rodriguez.
Otra vez, la expulsidon: “Mas de 70.000
personas se mudaron a la periferia de las
ciudades. La tierra queda inutil, y ni si-
quiera es un monocultivo que genere
puestos de trabajo. Y mata la fauna. En el
pino no anidan ni los pajaritos”.

Todo x 2 centavos

asta el ano 90 existié una Camara

H Reguladora de la Yerba Mate y
una Cémara Consignataria -re-

cuerda Rodriguez-, que permitian cierta
proteccion a los productores. A partir de la
desregulacion del siniestro dio Menem-
Cavallo, las grandes empresas duplicaron
y triplicaron la produccion de yerba. El pe-
queno productor tuvo que bajar los pre-
cios hasta tocar fondo, en 2001, cobrando
2 centavos el kilo de hoja verde. “Ese afio
se hizo un ‘tractorazo’, pero termind gene-
rando la ley 25564 que no protege al pe-
queno productor. No queremos cometer
los mismos errores”. Por ejemplo, por esa
ley se cred el Instituto Nacional de la Yer-
ba Mate (1ixvys4). “El directorio del organis-
mo tiene doce integrantes; nueve de ellos
pertenecen a las grandes empresas. Y el
pequeiio productor sigue siendo margina-
do”. El mvym establece que el kilo de hoja
verde debe pagarse a 52 centavos, sin em-
bargo la realidad es que el pequefo pro-
ductor recibe menos de la mitad de ese
valor. Toda esta rentabilidad, para colmo,
va contra los consumidores. Los procesos
de zapecado, pre secado, secado, tritura-
cion y clasificacion, los tiempos, el estacio-
namiento y los cuidados, son prolijamen-

te omitidos por las grandes industrializa-
ciones yerbateras. Las cooperativas, en
cambio, apuestan por la calidad.

Mate para otro modelo

os productores yerbateros de la

Cooperativa Agraria Rio Parana,

que elaboran la Titrayju ya cuen-
tan con un molino propio, obtenido a tra-
vés de créditos blandos y subsidios. “En
poco tiempo se pondra en funcionamien-
to y va a permitir procesar dos mil kilos
de yerba mate por dia”, anuncia Rodri-
guez. La inversion de 150 mil pesos habili-
té la posibilidad de hacer acuerdos con
otras cooperativas. “Estamos comerciali-
zando una nueva marca que se llama Ta-
mandua con la que buscamos incidir en el
mercado y tener fuerza para enfrentar a
los grandes grupos y sus mecanismos de
explotacion”.

Por eso estan buscando apoyos para la
comercializacion. “Estamos trabajando
junto al Foro de la Agricultura Familiar,
junto a la Cooperativa Agricola Puerto Ri-
co, FECOAGRO, Federacion de Cooperati-
vas de San Juan. Ya son mas de 30 coope-
rativas y se sumaran muy pronto otras del
resto del pais” dice Miguel, que considera
que Titrayju es un producto emblematico,
nacido al calor de 2001, cuando se logrd
llegar a Buenos Aires informando a la gen-
te qué querian construir y qué significa Ti-
trayju. “Entonces los consumidores, que
también son nuestros companeros, hacen
suya esa preocupacion de saber qué hay
detrds de un paquete de yerba mate”. ;Y
qué hay? Revela Miguel: “La imagen de la
lucha por dejar la opcion de la mera sobre-
vivencia, para pasar a una forma de cons-
truccidon distinta y cambiar un modelo.
Queremos ser una economia alternativa”.

WWW.moron.gov.ar
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LUCRECIA MARTEL

MU

Un rayo misterioso

AGOSTO 2008

La directora mas original del cine contemporaneo estrena una historia que recrea los mecanismos del silencio
y la negacion. Su préximo paso: El Eternauta. Aqui revela algunas de sus batallas y muestras sus armas.

o primero que hace Lucrecia

Martel es tirarnos una soga.
L Lleva atada las llaves de su

departamento, un tercer piso

del que asi evita bajar y subir
cada vez que le tocan timbre. Lo segundo
que hace es ofrecernos una pocién del li-
cor de las brujas. Eso dice la leyenda acer-
ca del Strega, un trago que ella sirve en pe-
quenas copas de cristal azul. Lo tercero
que hace es encender un habano.

Asi, en tres actos, construye el clima de
esta charla que tiene como excusa el estre-
no de su ultima creacion, La mujer sin cabe-
za, la pelicula que mejor define aquello que
Lucrecia Martel realmente es: una Picasso
saltefia. No se trata de una exageracion, sino
de una provocacion. Con tres peliculas,
Martel deja en claro que su cine funciona
como una descarga eléctrica. Diria Deleuze:
no hay nada para explicar, nada para inter-
pretar ni nada para comprender. S6lo inten-
sidad, con la que se conecta, o no.

Los criticos cinematograficos -criollos
y fordneos- recurren a una misma pala-
bra para describir la maquina Martel: ca-
pas. Hablan de capas -de sonidos, de pla-
nos, de palabras- por la profundidad y
diversidad de situaciones que conviven

en una misma escena: personajes que
conversan en primer plano, otros en el
fondo y otros fuera de cuadro; un coro
que la imagen revela de a pedazos, aca
un torso, alla una espalda, detras una fi-
gura que recorta una escalera. Pero la
maquina Martel no funciona como una
cebolla, sino como un cuchillo. Corta en
fetas la perspectiva, el espacio, el movi-
miento, para proponerle al espectador un
rompecabezas cubista: el significado de
la historia no es la anécdota, sino lo que
se puede sentir a partir de ella.

La escala ética

sta mujer sin cabeza tiene para

E Martel su propio significado. La
anécdota: la mujer conduce un au-

to por la ruta y atropella “algo”. ;Un perro?
;Un chico? La camara se detiene en esa du-
da, reflejada en la cara de esa mujer inter-
pretada magistralmente por Maria Onetto.
;Perro o chico? La protagonista no elige
una respuesta, sino una duda: decide no
bajarse, no mirar, seguir. Dira Martel: “La
idea es que esa escena fuera lo suficiente-
mente ambigua como para que no impor-

te el hecho en si, sino la respuesta moral a
eso, la respuesta humana. Porque uno pue-
de estar confundido respecto a lo que per-
cibe, pero no puede estar confundido so-
bre cémo responder. Cuando empecé a
escribir esta pelicula tenia mucho que ver
con la dictadura, pero no en el sentido his-
torico. Porque hablar de la dictadura ahora,
con un gobierno que tiene actitudes tan
ambivalentes, puede contribuir a su...”
Vaciamiento...
Totalmente. Pero hay un punto que a
mi siempre me intereso: la complicidad
del silencio. Eso es algo que nos afecta
a todos y es donde cada uno mas res-
ponsabilidad tiene. Y que no pasa tan-
to por cuantos fueron los muertos, los
desaparecidos, los torturados, sino por
esas personas que no estuvimos en ese
lugar de tortura, pero aun asi participa-
mos de esa situacion. Para abordar una
reflexién o una sensacidon en torno a
eso pensé que lo mejor no era intentar
contar una historia de esa época, por-
que iba a fallar: como directora no lo
sabia hacer. Para mi, en cambio, era
mucho mas facil reconstruirlo a partir
de un hecho puntual, muy concreto,
donde esos mismos mecanismos de

complicidad de casta estan todavia en
accion, igual que antes. Por eso algunas
cuestiones estéticas de la pelicula estan
mezcladas: hay teléfonos celulares, pe-
ro todos los personajes estan vestidos
como en los 70. Puede parecer anacro-
nico, pero que para mi estd relacionado
con cdmo construye la memoria.

¢En el sentido de como estd presente en la

memoria esa matriz?
Exactamente. Como estd presente esa
misma posicion, que hoy se repite
cuando vemos con total naturalidad a
un tipo comer de la basura o dormir
en la calle, una persona que evidente-
mente no tiene trabajo, ni casa ni dere-
chos. Me refiero a la forma en que la
sociedad se organiza para cegarse y ex-
culparse de eso. Se trata de un meca-
nismo que se construye de una mane-
ra muy delicada, con el lenguaje; que
no se construye tan solo desfigurando
el cadaver de Maria Soledad, sino con
buenos modales de gente agradable y
no sdlo con tipos bigotudos con cara
de milicos asesinos. Un mecanismo
que genera la sensacion de “sociedad”
en el sentido mas tenebroso que tiene
la palabra.
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¢En qué sentido es tenebrosa esa palabra?
En el sentido en que extingue la po-
tencia de lo humano, que achica esa
potencia.

éEsa es la metéfora ética de la pelicula?
No es mi intencion que sea una metafo-
ra, porque eso me significaria hacer un
esfuerzo que jamas haria: intentar hacer
una equivalencia de términos, algo que
siempre termina por ser reduccionista,
un juego intelectual que empobrece. Mi
intencion fue partir de algo que todos
los saltenos conocemos porque los acci-
dentes de este tipo son muy frecuentes.
Quise agarrar ese fragmento cotidiano y
verlo con un microscopio hasta encon-
trar el virus: los mecanismos de aquella
época estan ahi. Las respuestas huma-
nas no desaparecen con las épocas, al
contrario: se consolidan.

éEsa es la pesadilla de La mujer sin cabeza?
Para mi, ésa es la pesadilla. Y es la pesa-
dilla porque uno no puede dormir tran-
quilo simplemente porque no ve milita-
res por la calle. La verdadera pesadilla es
esta sociedad que se salva a si misma
por castas, donde el cuerpo del otro vale
en tanto signifique algo en la red de su
estrato social. Las democracias occiden-
tales cada vez mas son sociedades de
castas donde las respuestas morales son
por sectores y los juicios, los beneficios,
los privilegios, son por casta. Esa idea del
“ciudadano” que uno estudia en los li-
bros de Educacion Civica no existe mas,
no funciona mas, es casi una quimera
por la que alguien, tal vez, pueda luchar.

éDénde estd expresada esa rebeldia en tus

peliculas?
Lo unico revulsivo que yo intento -por-
que la boina del Che Guevara no me la
voy a poner- es que el bien sea cuestio-
nado. Que la idea del bien, del bueno,
esté cuestionada. Que eso no sea tan
claro, tan neto. Que donde esta el bien
no sea un lugar tan seguro y en todo
caso, mas bien sospechado. Si alguien
ve una de mis peliculas y le queda esa
duda, mision cumplida.

La mujer invisible

a maquina Martel funciona con

L traccion a sangre. Femenina. Las
adultas estan gastadas, las vetera-

nas locas y las jovenes, en una inquietan-
te y permanente interrogacion. Dird Mar-
tel: “Tengo esta teoria: en las provincias se
puede ver claramente en la calle las etapas
evolutivas de las mujeres. Estan ‘la pura
promesa’, que son las de veintipico, donde
lo que importa es que parezca que estan
entretenidas con algo: un estudio o un no-
vio. Después, estan las que deben tener
un proyecto de matrimonio, familia, pare-
ja. Luego, las que deben demostrar que
ese proyecto funciona, fundamentalmente
desde el punto de vista econdmico. La si-
guiente es la etapa ‘éxito de la madre” de-
ben mostrar que los hijos no son unos va-
gos, unos perdidos y, en lo posible, que se
casen y empiecen todo el proceso de nue-
vo. Cuando las mujeres finalmente logran
todo esto, con un enorme esfuerzo, llega el
momento en que se dan cuenta de que to-
do ha sido una gran mentira y un gran fra-
caso. Los hijos son un desastre, los tiem-
pos han cambiado, lo que ellas creian que
estaba bueno para sus hijos no lo es, el
marido seguramente las ha enganado o
ellas mismas se ha sentido atraidas por
otro. Entre los 47 y los 50 y pico vas a ver
a estas mujeres hablando solas por la ca-
lle. En el periodo anterior, mucha crema,
mucho cuidarse del sol, gimnasia; en esta
etapa, mucho alcohol, pastilla, encierro. Fi-
nalmente, de los 70 para adelante, la locu-
ra. Pero una locura de lo mas interesante,
porque ya se han liberado de todo, han
aceptado el fracaso y si bien estan ‘chapas’
y creen tanto en el reiki como en el demo-
nio, tienen una lucidez totalmente margi-
nal y corrida. No hay frase dicha por una
mujer de esa edad que no sea para anotar
y poner luego en una pelicula”. Ese, dira
Martel, es el personaje de Maria Vaner en

MU

La mujer sin cabeza, que filmo antes de
morir. “Hubo escenas que tenian seis pa-
ginas en el guidon y que tuve que cortar a
la mitad, porque ya estaba tan enferma
que no quise abusar de su entrega”.

El oido absoluto

n todas las peliculas de Martel
E existe, ademas, un personaje invi-
sible: la camara. Dird Martel:
“Siempre pienso que es un integrante mas
de esa familia y por eso nunca la coloco
en un lugar que no pueda transmitir una
mirada humana”. Para ella esa mirada tie-
ne una edad -10 anos-, mucha curiosidad
y ningun juicio moral. “Es alguien que
quiza se transforme en alguno de los per-
sonajes. O no”.
éAlguien que todavia puede elegir?
Es que yo creo que todas las personas,
asi hayan tomado las decisiones mas
erradas, pueden redefinir sus vidas. Lo
que a mi me parece increible es resistir-
se a eso. Y esa resistencia, esa idea de
conservar, la impone el medio. El me-
dio necesita que vos te sumes de esa
manera y no de otra. Ese es un punto
importante en esta pelicula: a todos les
importa mucho creer que ella no maté
a un chico. Porque la quieren, porque se
quieren entre ellos pero, fundamental-
mente, porque no quieren problemas.
&Y qué es lo que le permite al personaje en-
tender cémo funciona ese mecanismo?
A mi me interesd partir de la idea del
accidente, porque tuve varios y pude
comprobar cémo te coloca en una situa-
cion de fragilidad. La gente te dice: vol-
viste a nacer. Hay algo de real en esa
frase. Como si el sacuddn del choque te
hiciera volar por el aire y, en ese despa-
rramo, uno tuviese la posibilidad de
acomodar las cosas de nuevo. Y a mi
me parece que ése el gran esfuerzo inte-
lectual que hay que hacer durante toda
la vida. No conformarse con una sola
forma de percibir las cosas.
éEsa es tu propuesta?
Claro: el mundo es lo que uno quiere.
Es asi. Entender que lo que nos rodea es
una emanacion de lo que queremos te
obliga a actuar. Por eso, cuando ya se
empiezan a aceptar cosas del tipo de “la
pobreza estructural”, a “naturalizarlas”,
estamos aceptando que sean irremovi-
bles. No hay un lugar inadecuado por-
que si, sino porque queremos que sea
asi. Todo podria ser de otra manera.
&Cémo lograste construir tu “otra” manera?
Vengo de una familia de clase media,
de gente que trabaja, que tiene una
buena situaciéon economica, sin ser la
oligarquia ni nada por el estilo. Pero mi
formacion fue catdlica. Lo fue como pa-
ra cualquier argentino promedio, pero
yo me apasioné. Y en la medida en que
te interesa realmente, terminds inevita-
blemente afuera de la religion, seguro.
En esa combineta entre un interés ge-
nuino por la religiéon y un método qui-
za muy cientifico para abordarlo, termi-
né quedando afuera de lo que eran mis
marcos de referencia. Entonces, tuve
que empezar a armar todo de nuevo
con mis propias ideas.
éA qué te aferraste?
Creo que hay un lugar de absoluta origi-
nalidad y de autenticidad y que no de-
pende de la posibilidad econdmica: el
habla. Cada persona se apropia del len-
guaje sin autorizacion, sin que haya una
prescripcién de como lo tiene que hacer.
Puede ser que quien estudid en el santa-
no-sé-cuanto tenga acceso a mas textos,
pero el que estd en la calle tiene acceso
a millones de usos del habla. Cada per-
sona se apropia y usa eso de una mane-
ra que lo convierte en algo absoluta-
mente genuino y original y creativo.
Como lo que yo hago tiene mucho mas
que ver con la conversacion, los cuentos
y el habla de las mujeres de mi familia,
me fue mucho mas facil que aparecie-
ran asi estructuras cinematograficas pro-
pias. No tengo una formacion cinéfila, ni

soy devota de ningun director, al contra-
rio. Por eso me parece de una gran estu-
pidez cdmo se ensena cine en las escue-
las, buscando donde no hay nada para
encontrar. Hay muy poco para aprender
viendo lo que otro ya ha hecho. Y mu-
cho te puede ensenar la capacidad de fi-
jarte en lo que producis vos y tu entor-
no. Cuando hice talleres de cine, les pedi
a los alumnos que trajeran tres minutos
de audio de su familia. Que graben y es-
cuchen. Y escuchando, aparecen estruc-
turas narrativas originales, que rompen
y crean. No tenés que ir al Festival de In-
dochina para enterarte de que existen
distintas formas narrativas. Hay miles de
personajes que podemos reconocer en
nuestras vidas que mientras hablan van
recreando imagenes y proponiéndote
trayectos, gente de la calle que se apro-
pia del lenguaje y lo enriquece con su
juego y su locura. Esta mucho mas colo-
nizada la forma de ver que la forma de
escuchar. Pero el primer gran error es
asociar “escuchar” con percibir el senti-
do de las palabras y no con el ritmo, el
tono, el timbre. En esa zona -todavia sal-
vaje, a salvo- hay mucho mas para in-
vestigar que en la imagen.

Lucrecia Martel ya tiene su cabeza en otro
planeta. Esta trabajando en la adaptacion
de El Eternauta -“escribir este guion es co-
mo construir una catedral con ladrillos
guardados en 18 mil containers”- un desa-
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fio en el que tendrd que remar contra lo
que define como “un fanatismo misdgi-
no”. Lejos de asustarse, se la ve entusias-
mada, dispuesta no sélo a hacer una peli-
cula sino “a sentar las bases de lo que
significa filmar ciencia ficcion latinoame-
ricana”. Dira Martel: “Hollywood sdlo
puede compararse con los griegos, por la
intensidad, variedad y potencia en produ-
cir mitos. Puede que nos resistamos a la
guerra en Irak, pero es casi imposible no
doblegarse ante Matrix”.

No hara falta decir nada, porque ella
misma se encarga de convocar a los peores
fantasmas. Dira Martel, soltando el humo
de su habano: “Me hablan del cine que da
la espalda al publico, pero yo no doy la es-
palda: todo el tiempo estoy tratando de
acercarme. Pongo todo mi esfuerzo en ese
intento y, a veces, con algunos espectado-
res lo logro y con otros, no. Eso le pasa a
todo el mundo cuando conversa o cuando
escribe, pero en el cine existe una valora-
cién economica de ese encuentro o desen-
cuentro. Y a esa valoracion econdmica se
la llama éxito o fracaso.”

;Qué es el cine entonces para Lucrecia
Martel? Dira entonces la Picasso saltena:
“una pileta”. Dira, también: “Un especta-
dor en una sala de cine estd inmerso en la
situacion que propone una pelicula”.

Y de esta curiosa manera, la maquina
Martel revela asi su fe: no se trata entonces
de hacer pie, sino de zambullirse.

Amén.

Algunas modestas sugerencias
para apreciar a La mujer sin cabeza

Euforia. Es una palabra que uno pro-
nuncia muy poco a la salida del cine,
me atreveria a decir que no mds de
cinco o seis veces por aio. ¢Y luego
de ver una pelicula argentina? Puede
que éste sea el mejor aiio del cine
nacional en mucho tiempo y pelicu-
las como Leonera, de Pablo Trapero,
o Historias extraordinarias, de Maria-
no Llinds merecen ser contadas entre
lo mejor del semestre; pero Lucrecia
Martel, sin dudas la figura mds inte-
resante y enigmatica del cine argen-
tino contemporaneo, es la tinica de
la camada capaz de producir una
obra tan compleja y desconcertante
como para despertar la admiracion,
considero, en un ptiblico mds amplio
que el de los cinéfilos.

La mujer sin cabeza es la mejor pe-
licula de Martel, lo cual ya es mu-
cho decir si consideramos que su
6pera prima, La ciénaga, parecia
insuperable. Se dice que sus pelicu-
las no son faciles, lo cual sélo es
cierto si las comparamos con el ci-
ne mds chato de Hollywood, el que
enceguece al espectador sin reque-
rir su participacion.

Como ocurre con las mejores cosas,
el cine de Martel pide atencién y
mucha colaboracién por parte del
espectador, lo saca de su pasividad,
pero a cambio le entrega una ex-
periencia poco frecuente, lo abstrae
de la realidad para presentarle un
mundo conocido y, a la vez, enrare-
cido. Se la ha comparado con David
Lynch, pero lo cierto es que nadie
hace lo que Martel hace hoy en dia
en el cine contemporaneo, ni en Ar-
gentina ni en ninguna parte.

Mi consejo, entonces: no se deje
amedrentar y corra el riesgo. Por es-
ta vez no invierta su dinero en la ul-
tima pelicula de superhéroes o de
ejércitos de ultratumba y vaya a ver

La mujer sin cabeza. Tampoco la vea
pirateada en su living, la intensidad
discreta de la pelicula solo puede
apreciarse en una sala oscura.

Permitame ahora que le haga otras
sugerencias previas a la funcién:

a) Preste atencidn a la construccion
de los didlogos. Notard que hay va-
rios didlogos simultaneos que se
superponen y entrelazan, muchos
de los cuales son hilarantes. Esto
vuelve a la pelicula practicamente
intraducible a otros idiomas, lo cual
evidencia que no es una pelicula
de exportacion.

b) Concéntrese en las actuaciones,
especialmente las de Maria Onetto y
Maria Vaner. Le sorprendera la preci-
sion de las mismas, la inestabilidad
que producen. Muy por encima de la
media del cine nacional.

¢) Fijese en la decisién de fraccionar
los cuerpos humanos en todo mo-
mento; imagenes de notable sentido
estético que producen incomodidad.
A esto llamo yo saber narrar de ma-
nera audiovisual;

d) Déjese llevar por lo que la pelicu-
la le propone, no intente darle un
sentido univoco a todo lo que ve. Dé-
jese arrastrar a los climas que la di-
rectora genera, aun si éstos lo llevan
a moverse en la butaca sin cesar.

f) Siga la trama como si se tratara de
una pelicula de terror o de suspenso;
vera que la pelicula responde a sus
interrogantes, filtrados por la ambi-
giiedad de la vida real.

g) Opcional: revea la pelicula. Sé que
es mucho pedir y que el precio de la
entrada de cine es una estafa, pero
la segunda vision es fundamental
para una pelicula de tantas capas
como ésta.

Guido Segal,
de la redaccién de El Amante



18

MU

AGOSTO 2008

La gesta de las corcheas

ESCUELA DE MUSICA POPULAR DE AVELLANEDA

Es un puente entre proceres como Anibal Troilo, Cacho Tirao o Manolo Judrez y la actualidad musical de la Fer-
nandez Fierro, Arbolito, algin Bersuit o Imperio Diablo. Alumnos y profesores dan la batalla para conservar una
usina de musica y vida: hace seis anos que esperan un edificio que por ahora es sélo un dibujito.

os arquitectos deberian estu-

diar musica. El gerontoldgico
L edificio de la Escuela de Mu-

sica Popular de Avellaneda

no se mantiene en pie gracias
a alguna ecuacion de materiales, diseno y
estructura, sino a fuerza de un barullo ma-
ravilloso. Pareceria que si calla la musica,
se derrumba esa sede de la calle Belgrano
al 500, Avellaneda.

Es un entramado de tres pisos, y no se
entiende como puede albergar a tanta
gente tocando en las aulas grandes, api-
nandose en las chicas, dando recitales en
el barcito, estudiando en los pasillos, in-
terpretando en la escalera. Brian, musico,
luthier y encargado del cuidado de los
instrumentos, explica: “Esto fue creado
por artistas grossos, que le dieron un ni-
vel internacional. Es una escuela unica.
Pero la idea es pasarles a los pibes mas lo

que se vive, lo que siente el artista, que
simplemente la parte tedrica”. La teoria
subordinada a la vida.

Tal vez por eso hay semejante variedad
de imagenes: rastas, formales, tatuados,
estudiosos, improvisadores, coloridos, de
negro. Hay argentinos de todas las provin-
cias, pero hay también australianos, fran-
ceses, colombianos, italianos, peruanos.
Todos, en un momento, decidieron ir con
la musica a otra parte: a las calles para ha-
cer piquetes y marchas cuando casi se les
viene el mundo abajo, y no por culpa del
edificio sino de los funcionarios victimas
de alguna sordera burocratica, o del alma.
Los chicos y los profesores ganaron esa
batalla. Se supone que habra un nuevo
edificio -alguna vez- pero mientras tanto
siguen en el de Belgrano y el anexo de la
calle Mitre, bajo uno de los grandes lemas
criollos del siglo xx1: “Es lo que hay”.

Mientras el entonces joven artista Die-
go Maradona brindaba sinfonias en Méxi-
co 86, en la provincia de Buenos Aires un
Maradona de la guitarra, Cacho Tirao, era
director de Ensefianza Artistica bonaeren-
se. (Se aclara que don Tirao habia sido gui-
tarrista del quinteto de Astor Pia-zzolla,
grabd 40 discos, vendid un millon de pla-
cas, dio conciertos con Paco De Lucia y
compuso Conciertango Buenos Aires a ins-
tancias del entusiasmado autor del Con-
cierto de Aranjuez, Joaquin Rodrigo). O sea
que era un funcionario extravagante. Tirao
(fallecido en 2007) quedo a cargo de un
proyecto también raro: reunir a musicos
populares, y disenar una carrera inédita.
El criterio, segun la gacetilla de la época
que se rescata en la pagina web de la -
pa: “Formar musicos capaces de crear y
transmitir el sentir de nuestro pueblo, ge-
nerando para ello habitos de estudio en

entra derecho

www.ciudadyderechos.org.ar

ambitos que hasta ahora han sido aborda-
dos intuitivamente”. Traduccion: existie-
ron siempre escuelas, academias y conser-
vatorios de musica cldsica. Nunca uno de
musica popular. Y para colmo, gratuito.

Los contenidos del area de Tango queda-
ron a cargo de Horacio Salgédn, Folklore,
Manolo Juarez, y Jazz, el saxofonista Hugo
Pierre (los ninos pueden consultar a padres,
abuelos o a los buscadores de Internet para
entender el nivel de lo que se estaba ges-
tando alli). El plan de estudios de la carrera
de Bandoneon fue elaborado por Rodolfo
Mederos y Daniel Binelli.

Toda esta genealogia permitié arrancar,
aunque un poco a los tumbos. Osvaldo Bu-
rucua (que ademas de profesor ha sido
acompanante de musicos como Jaime Torres
y Luis Salinas), lo pone en términos gastro-
noémicos: “El primer ano, entre todos, alum-
nos y profesores, cabiamos en un asado. Pe-
ro la cosa empezd a crecer. Al afio siguiente
ya no nos alcanzaban los instrumentos, y yo
traia la guitarra de mi casa”.

De aquel punado del comienzo, pasaron
a tener 600 estudiantes a fines de los 90,
1.200 en 2003 y 2.200 actualmente. Por uno
de los pasillos anda caminando rumbo a
una clase Anibal Arias, guitarrista de Ani-
bal Troilo entre 1969 y 1975, que tocd ade-
mas con Edmundo Rivero y Roberto Goye-
neche. Brian dice: “Eso es lo que tiene la
escuela. Anibal te puede dar historia del
tango, pero ademas él es la historia del tan-
go. Lo que pasa es que no sé si los funcio-
narios entienden lo que significa alguien
asi”. Anibal tiene 86 anos. En el bar, una
chica que no cumplié los 20 anos desen-
funda un gigantesco contrabajo. No imagi-
né que podia sonar tan bello.

La emra podria ser vista como un “elige
tu propia aventura” musical, con paredes
plagadas de cartelitos tipo: “Se busca guita-
rrista para banda de folklore. Proyecto se-
rio”. Los alumnos pueden seguir la Tecnica-
tura en Musica Popular -4 anos- que
incluye tres areas entre las cuales optar: tan-
go, folklore y jazz. Se agrega el Profesorado
de Arte y la Especialidad Musical: instru-
mentista, curso que implica siete anos. Un
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ejemplo: Felicitas es justamente tromboni-
na de Imperio Diablo: estudia trombodn te-
nor en la Emra. “La cdtedra se abrid hace
cuatro afios. Eramos tres. Hoy somos 16.
Capaz que no llama la atencidn, pero es un
crecimiento zarpado. No hay otra escuela
en el pais que te ensene trombdn popular”.
Ademas se estudia piano, guitarra, bateria,
trompeta, todos los saxos, clarinete, bajo,
contrabajo, bandoneon, cello, violin, flauta
traversa, charango..., una especie de estalli-
do de musica. Tiembla el edificio. Pero es lo
unico que lo mantiene vivo. Feli agrega:
“Donde mas aprendés es en los pasillos.
Siempre hay alguien tocando. Son condi-
ciones de mierda, pero ves a la gente ahi,
musicos increibles, y te pone las re-pilas”.

La sede actual es provisoria desde hace...
seis afos. Esta previsto un nuevo edificio,
que por ahora no es mas que una promete-
dora serie de dibujos, hasta con las plantitas
incluidas, en la pagina web de la emra. Feli
aclara: “El edificio actual es tremendo, las
puertas no tienen ni picaportes. Pero lo que
se aprende y comparte es increible”.

A ganar la calle

1 ano 2007 fue particularmente es-
E peso para la emra. El ciclo lectivo
empezo en septiembre, y debe de-
cirse que empezd, y pudieron cursar al
menos tres meses, a fuerza de voluntad de
profesores y alumnos de guardar los ins-
trumentos en el estuche y salir a defender
el derecho a seguir ensenando y apren-
diendo. Sebastian estudia charango e inte-
gra el Centro de Estudiantes (Ceempa):
“En 2006 se pidi6 que se hiciera una obra.
Teniamos la sede de Belgrano nada mas y
dos aulas anexo a la vuelta, al lado de un
taller. Se pidio refaccion de las aulas, arre-
glar la caldera y poner una escalera de
emergencia. La obra estaba planificada pa-
ra hacerse en el receso de verano, pero co-
menzo a realizarse la misma semana que
empezaron las clases en 2007”.

De este modo quedaban habilitadas para
usarse siete aulas para 1.800 alumnos, lo
cual no parece excesivamente pedagdgico,
ni humanitario. Los docentes en asamblea
decidieron no iniciar las clases y luego una
asamblea de estudiantes acompand la me-
dida. Explica Sebastidn: “Ahi empezo todo
el plan de lucha. Se mando el petitorio, mu-
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chos de nosotros nos recibimos de ingenie-
ros leyendo todos los pliegos de las obras.
Se consigui6 cerca de junio un anexo (Mitre
292) y se hicieron dos obras en la sede de la
calle Belgrano”. Es mas facil decirlo que ha-
cerlo, pero durante 2007 la actividad abarco:

® Diez cortes de calles: siete en la puerta
de la EmMPA y tres en Callao y Perdn, de
Capital (frente a la Casa de la Provincia
de Buenos Aires).

#® Seis movilizaciones a La Plata (Goberna-
cion y Ministerio de Educacion).

Finalmente las clases comenzaron en sep-
tiembre articulando las dos sedes que no
gozan de jubilacion madvil. De todos modos,
pese a las dificultades y pese también a la
gestion conjunta de alumnos y profesores,
los niveles de seriedad y exigencia se man-
tuvieron frente a todos los exdmenes. A di-
ferencia de muchos lugares donde hay mu-
cha exigencia y poca ensefianza, y otros
donde no hay ni lo uno ni lo otro, aqui am-
bas cuestiones juegan afinadamente.

Sebastian: “Las condiciones edilicias no
mejoran cuando mandamos notas sino
cuando salimos a la calle y ponemos el
nombre de los responsables. Me gustaria
darle més tiempo a estudiar, pero si nos
obligan, vamos a seguir haciendo esto”. Se-
bastian piensa en dar las equivalencias pa-
ra pasar de charango a guitarra.

Los chicos ya ni se molestan en ver los
dibujitos de la pagina web en la que los ar-
quitectos oficiales describen el futuro edifi-
cio desde hace anos -vayase a saber bajo
efectos de qué sustancias- donde aseguran
que habra auditorio para 300 personas, sa-
las de ensayos, camarines, biblioteca, sala
de computacion, foyer, plaza tematica, confi-
terfa areas de transicion entre lo urbano y lo
privado, e incluso jaulas!

Los chicos son granos

ebastidn asegura que la estrategia

del area educativa es el “desgrane

natural”: proveer menos fondos
que los que requiere la cantidad de inscrip-
tos, y que la gente vaya desgrandndose: “Es
un modo de naturalizar la desercion”. Feli-
citas reconoce que eso sucede: “Entras con
todas las pilas pero meses y meses con 30
monos en un cuartito de 5 x 5, no da. Has-
ta la afinacién de los pianos hay que ha-
cerla juntando plata”. El asombro de la
trombonina de Imperio Diablo: “No se
puede creer que con esa infraestructura se
ensene tanto, haya profesores como los
que hay, y salga la gente que sale”. Arboli-
to entero es producto de la rmea, parte de
la Cooperativa y Orquesta Tipica Fernan-
dez Fierro, algunos Bersuit, toda una cama-
da de jazzistas, tangueros, folkloristas y “fu-
sionistas”™: los posibles médicos para estos
tiempos de tanto ruido. Tal vez por eso el
profe Osvaldo Burucua sostiene: “Yo estoy
obligado a ser optimista. Nos alimenta el

trabajo con los alumnos. Las condiciones
son tremendas, pero no nos tienen que fre-
nar, porque a la hora de la verdad somos
dos sillas, dos guitarras, un atril, y hay que
hacer musica, que es para lo que viniste
acd”. Burucud no es proclive a la queja, ahi
también deja -al margen de la guitarra- to-
da una ensenianza.

Feli: “Es que si no es por la garra de los
profesores y del Centro de Estudiantes, es-
to se viene abajo”. El ano sabatico que se
ha tomado la directora del establecimien-
to justamente ahora, parece todo un sim-
bolo. Feli: “El Centro de Estudiantes es el
que te informa, te explica, porque si es por
la Direccidn, llegas y no entendés nunca
nada. Gente perdida. El centro ademas es
muy democratico, cada curso nombra a
una persona que va a las reuniones. Y par-
ticipa con los profesores en la Comision
Académica, que es la que en la practica hi-
zo todo este ano”. Feli invita especialmen-
te a los recitales de los viernes, que organi-
za el centro, con bandas de profesores y
grupos de los estudiantes. Hay musica, pe-
ro ademas es el arte ganandole una bata-
lla a la burocracia del silencio.
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Feli opina que entre la emeA y los ins-
titutos de musica clasica, la diferencia se
da en un aspecto crucial: “Aca es cues-
tion de compartir. En los otros es cuestion
de competir. La musica clasica es muy ri-
gurosa. Yo toqué en una orquesta y no
me cabia ni un poco. El objetivo de ellos
es buscar un sonido idéntico. En la musi-
ca popular lo que vale es tu intuicidn,
buscar tu propio sonido”.

De la trombonina de Imperio Diablo,
se puede saltar a un procer como Anibal
Arias, literalmente un maestro de maes-
tros. Me dice: “Esta escuela es un campo
propicio para crear artistas. Musicos artis-
tas”. Don Anibal, recuérdese que cumplio
86, relata que toca la guitarra apenas des-
de hace unos 78 afnos. Y reconoce que vi-
ve aprendiendo, y que cada dia descubre
algo nuevo en la musica. Toca Sur, y se
transforma en un medio de transporte de
una belleza indescriptible para quien lo
escucha. Estoy reponiéndome, y me dice
algo que ya no sé si se refiere a la musica,
a la vida, o a todo: “Lo mas importante es
la interpretacion. No las notas. Poner el al-
ma cuando se esta tocando”.

Sede BUENOS AIRES

Facultad de Filosofia y Letras // UBA
Puén 430 - CP 1406 - Ciudad Auténoma
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Las chicas del 166

THE CALEFONS

MU

Tres amigas subian a cantar al colectivo 166, como para foguear los temas durante
el viaje. En 2005 armaron su banda y grabaron el disco Ldpiz japonés. Chicas
made in Ramos Mejia, se suben ahora a la ola electro pop y disparan: “Tomamos

la joda como algo serio”.
araoke pop. Electro pop. Al-
ternativas. Bizarras. Cuando
K no se entiende demasiado
una propuesta -o se evita de-
liberadamente pensarla- los

adjetivos y los rotulos empiezan a caer co-
mo quien oye llover. The Calefons, este
trio de chicas sub-23 oriundo del oeste del
conurbano, no fue la excepcion.

Su aparicion data de fines de 2005,
cuando Dani Umpi decidié “apadrinar-
las”. La historia: “Subiamos a cantar al co-
lectivo 166, cuando saliamos los fines de
semana”. Cantaban cualquier cosa, y la
gente se entusiasmaba. “Nos pedian te-
mas. Algunos ya nos conocian y nos para-
ban por las calles”, cuenta Johana, que la
juega de callada, pero sabe sorprender.

“Un dia fuimos a verlo a Dani Umpi a
Capital porque nos gustaban los chicos
que bailaban con él. Termind el show,
quedo el micréfono abierto y nos subi-
mos a improvisar y a bailar como en el
166. A la salida, Dani nos empezo a sacar
fotos y pregunto si teniamos una banda.
Le contestamos que si, que se llamaba
The Calefons, y que estabamos por gra-
bar un demo. Todo mentira... A la sema-
na nos preguntd si queriamos tocar con
€l, y tuvimos que reconocer que no teni-
amos canciones propias. ‘Armen cuatro
temitas y vengan’, nos dijo”, recuerda
hoy la Peque. Se pasaron de aplicadas:
terminaron componiendo catorce temas
que, luego, dieron forma a su primer al-
bum, Ldpiz Japonés.

En aquel momento el trio lo componi-
an Johana, la Peque y la Coca. Esta ultima
decidié que era el momento de hacer uno
de esos viajes existenciales, y partié a Eu-
ropa a recorrer-trabajar-conocer(se). Sintie-
ron el impacto, pero lo resolvieron a lo
Calefon: convocaron a un casting. Julieta
no es del oeste, pero las habia visto en un
show, fascinada: “Me enteré del casting
por Internet y me dije ‘yo puedo ser una
chica calefon’. Mandé fotos, me pasaron
dos temas para que los aprendiera. Fui a la
entrevista. Estaba tan ansiosa que llegué
antes que ellas. Hice la prueba. Al dia si-
guiente entré a su pagina web y vi que es-
taba mi cara.. Era domingo. El miércoles
estaba debutando con ellas arriba del es-
cenario”. El grupo logrd asi volver a su
(des)equilibrio habitual.

No son travestis

| texto que cuenta su historia se ti-
tula “No somos travestis” y empie-
za ast: “Todo comenzd el dia en que
bioldgicamente Coca, Joha y Peque se empe-
zaron a sentir diferentes. Sus senos crecieron,
sus caderas se ensancharon, y sus voces se
volvieron roncas. Todas se dieron cuenta de
que era la musica que salia por sus poros, y
que no habia forma de negar que ése era su
destino. Se equivocaron: era la pubertad”.
Destino o pubertad, siguieron para ade-
lante. Salen a escena sin instrumentos:
cantan sobre las pistas que disparan desde

una computadora. El vestuario es funda-
mental; en sus shows siempre hay alguna
tematica: Dia de Reyes, Hawai, tenistas...,
cualquiera puede ser la opcion de vesti-
menta, y el cotillon de regalo para el pu-
blico. Es que ir a ver a The Calefons es ir a
una fiesta. Esto puede parecer el paraiso,
pero las dificultades muchas veces se mul-
tiplican por diversos motivos. Uno, impor-
tante, es la “seriedad” de la propuesta.
“Nosotras tomamos la joda como algo se-
rio. Si yo no me divierto, no me sirve.
Aunque gane plata y el lugar esté lleno”,
dicen a coro Johana y la Peque. Sus rostros
se vuelven adustos. “A veces ser mujeres,
y chicas de edad, lo hace mas dificil: te
tratan de boluda, o te ponen mas obstacu-
los. El colmo es cuando en algunos lugares
pedimos agua y no nos quieren dar. Pero
0jo, a veces son mas jodidas las mujeres
que los varones: hay chicas que nos han
llegado a decir que lo unico que queria-
mos hacer era llamar la atencion”, cuen-
tan. Pero el momento adusto no dura de-
masiado: “Cuando la Presidenta dice que
a ella todo le cuesta el doble porque es
mujer, nos identificamos mucho...”.
Tomaron una decision: no organizar
ellas mismas las fechas. “Me rompe la ca-
beza buscar lugares, arreglar con la gente,
negociar... No estamos acostumbradas a
cobrar entradas anticipadas, ni tenemos
sonido propio. Te dicen algo, no lo cum-
plen, es un garrén. En cambio, cuando nos
invitan es mejor”, se sincera Peque. Y las
invitan seguido: han llegado a tocar tres
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veces en el mismo fin de semana, y es fa-
cil ubicarlas en shows fuera de la Capital.
“El mejor publico es el del oeste. En Padua
0 en Ramos nos sentimos comodas, la pa-
samos muy bien, y en Capital es cada vez
mas dificil conseguir lugares”, cuenta Ju-
lieta, la unica portefia de la banda.

Cualquiera puede cantar

iranda! puso al electro pop en bo-

ca de todos. Festivo y de gran sim-

plicidad a primera vista, este estilo
musical fue furor en Espana hace unos
anos y todavia conserva vigencia en aquel
pais. Bandas como Fangoria (con la vetera-
na Alaska a la cabeza), o La casa azul es-
tan en un gran momento. ;Qué sucede en
Argentina? Mas de lo que habitualmente
se dice, como suele pasar. La fiesta Divas
& Divos empezo siendo un secreto a voces
en Buenos Aires, hasta que se consolido
como la meca electro pop de la ciudad.
Por alli desfilaron, entre otros, grupos co-
mo Sexydance, las Kumbia Queers, Nerd-
kids, Peter Punk, y The Calefons, por su-
puesto. Quiza suene pomposo hablar de
una ola electro pop en Argentina, pero ne-
garla puede resultar psicdtico. ;Qué la ca-
racteriza? Desfachatez, ambigiiedad se-
xual, ritmos pegadizos y optimismo al
limite de lo soportable. “Hemos encontra-
do gente que esta en la misma que noso-
tras y que es muy copada. Lo que hacen
Aldo Benitez, Vanesa Strauch y Dani Um-
pi nos encanta”, afirman ellas.

En esta movida hay algo que distin-
gue a muchas de las bandas (pero no to-
das): las canciones no ocupan el lugar
central. “Nos gusta hacer las letras y ar-
mar las pistas, pero lo principal es el ves-
tuario y el cotillon que vamos a regalar-
le al publico”, informa Johana. Les
pregunto cdmo surgieron los catorce te-
mas que grabaron. “Espontaneamente, a
partir de alguna anécdota o algo que nos
pasd. No tenemos la rutina de ensayar
un dia fijo a la semana, sino cuando hay
alguna cancion nueva o algo que ajustar,
como cuando Julieta se integrd a la ban-
da”, narra la Peque.

Las criticas estan a la orden del dia y
son demasiado féaciles. Ellas no se hacen
cargo y siguen con su propuesta. ;Banal?
Solo en apariencia, de acuerdo a temas co-
mo Soy amiga de la policia, la tecno-cum-
bia Palermo Freud o BB Bush. Y no olvide-
mos que el lema “cualquiera puede
cantar” fue uno de los puntos de partida
del subversivo punk de los 70.

Sobre ruedas

nternet es clave para difundir las

fechas y para generar un contacto

mas directo con los fans. Y el foto-
log funciona como lugar de reunion. “Nos
sirve para conocer a los que nos vienen a
ver o para vender los discos”.

Les pregunto sobre el futuro. Las tres
desean larga vida a la banda. “Es buenisi-
mo haber grabado un disco. Quizas la me-
ta ahora sea llegar a grabar otro en mejo-
res condiciones, con buen packaging y
temas nuevos. Y que vuelva la Coca para
que sigamos creciendo”, ruegan. Como to-
do trio que se precie, pasarian a ser cuatro.
Se van juntas a esperar el colectivo. No sé
qué linea, ni hacia donde. Tal vez sdlo se
trate de viajar, buscando juntas la materia
prima para el préximo disco.

(+)

www.thecalefons.com.ar

En la web de The Calefons podés leer
su historia, escuchar su disco y ver su
agenda. También podés seguirlas a
través de su fotolog, en el que suben
fotos de ellas y de sus shows. La direc-
cién es www.fotolog.com/thecalefons
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CRISTINA PEREZ

MU

Poner el cuerpo

Pinta mujeres desnudas, coloridas, deseadas y deseosas. Su obra intenta representar
una idea: el cuerpo femenino no es mercancia, ni antologia catdlica. Es cuerpo vivi-
do. Ademas, canta con un grupo que fusiona el folklore con el rock.

ristina Pérez sabe que hay otra
Cristina Pérez en un noticiero
de television, pero nadie la
confunde. At6 su nombre a lo
que ama -Pérezpintora- y a una
pasion: “Mi compromiso esta con las ideas,
con la historia de las mujeres y con la pintu-
ra que me permite tener voz. La pintura pue-
de llegar mas que las palabras, pero mucho
menos que una accion. Para cambiar algo
hay que salir a la calle con otros, con otras.
Decir y hacer”. Evidentemente, ésta no es la
Cristina Pérez que aparece en la tele.

Nacio en Mendoza, tiene tres hermanos,
una mama modista de barrio y un papa
obrero. “Jamas fuimos a un concierto, museo
o teatro, ni hubo estimulos artisticos, pero
tampoco obstaculos”. Habia ganas de expre-
sarse. Los ninos Pérez ahora son: un bateris-
ta, una actriz, una escritora experta en vinos
y Cristina, que pinta y ademas canta.

Empezd muy pronto a mover las manos
sobre la tela, y los pies sobre la tierra, bus-
cando romper moldes y exponer en la ca-
lle, bibliotecas populares, barrios o lugares
donde “arte” suena a “elitismo”. “Me gusta
saber qué opina un verdulero, un ama de
casa, un adolescente. Pero también anduve
por galerias y museos, esos espacios super
legitimadores”. Para ella el drama del artis-
ta es la soledad: “Nos cuesta crear algo co-
lectivo. Por eso elegi la musica: me da un
grupo y una relacion directa con el publi-
co”. La Pérezpintora le permitio viajar y ex-
poner en varias ciudades alemanas, siem-
pre autogestivamente y no a cuenta de
galeristas 0 mecenas. Pulmon, entusiasmo
y colores fuertes. La Pérezcantora le permi-
tid fusionar el folklore con el rock y viajar
por Chile, Espafia y Alemania. Pulmon, en-
tusiasmo y sonidos fuertes.

Virgenes y santas

1 cuerpo femenino es el gran tema

E de la pintura de Cristina, tomado
€omo instrumento y no como mer-

cancia. Por eso puede combinar lo religioso
con lo sexual (si es que alguna vez no fue
asi combinado). “El cuerpo representa tam-
bién a la sociedad, a la historia. Creo en el
nacimiento de las religiones para festejar la
sexualidad como simbolo de fertilidad y
abundancia, de generar vida, de lograr ser
mas que uno”. Una de sus series es Virge-
nes y Santas, pero con nula relacion con las
imagenes catodlicas: “Son diosas y divinida-
des con deseos, tienen cuerpos como el
mio, vividos, donde transcurren la vida, el
sufrimiento y la felicidad”. Hay espinas y
fragmentacion en esas imagenes “pero tam-
bién un canto a la ruptura de los mandatos.

Aunque pinto el dolor, o una vulva como
una boca gritando, trato de mostrar fuerza
para romper las ataduras sociales”. Ese tono
dramatico convive en las obras con la fuer-
za, el humor y la superacion. La respuesta a
veces es densa: “Me han dicho resentida
social y lesbiana, como insulto. Es un juego
interesante que permite el arte. Poder ser
uno, y ser reflejo”. Sin detenerse ante los
fantasmas, descubrid algo: los pinceles es-
tan dando espacio a las agujas, para hacer
“cuadros objetos”, cosidos en vez de pinta-
dos. “Es otro vinculo con la tela, con lo ar-
tesanal” dice la heredera de la modista.

Con ¢6leos o con hilos, busca plasmar el
sueno propuesto por Ledn Ferrari: que la
obra ayude a pensar.

)

Podés encontrar sus cuadros y muisica
en www.perezpintora.com.ar
Ademads, el cd Canciones de Raiz

estd en Mu. Punto de Encuentro.
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MU

Rap de las
neuronas

MUSTAFA YODA

Hace de la musica una crdnica social, vende sus discos cargandolos en una mochila,
rechazd contratos con multinacionales, pero MTv pasa su video, que produjo €l mis-
mo, a todo trapo y con el apoyo de su publico. Crecié en Moreno, se crid en una

habitacion de 4 x 4 y hoy vive en Palermo, de prestado.

0 es un rap, es una conclusion:

“Antes me preocupaba mas
N por hablar, por decir ‘soy el

que mejor rapea’, pero era mi

época adolescente, era parte
de mi ego. Ahora, antes de decir eso, prefie-
ro demostrarlo. No decir nada”. Para no de-
cir nada, Mustafa suele decir mucho. Tiene
32 afnos, 18 en el mundo del hip hop, y ya es
considerado un referente ineludible de ese
volcan de imagenes y cronicas que es el rap,
mientras construye su propio mito con ima-
ginacion y pocas pulgas.

Por eso, por teléfono, dice: “Si es para
usarme de contrapunto de Dante, no”. Dan-
te es Spinetta, pero Mustafa quiere ir mas
alla de los contrapuntos, y acepta hablar de
lo que hace, que no es sdlo musica, sino
una especie de codigo afinado con la épo-
ca. Hay un hartazgo: “Estoy cansado de las
entrevistas donde preguntan sobre las pan-
dillas, o sobre lo que dicen otros, o sobre
las criticas. Hace tiempo que me di cuenta
de que lo mejor es hacer musica y que ha-
ble por mi”. Que hable. En Casi Anarkista,
uno de sus temas recientes, se refleja lo que
siente sobre algunos de los medios masivos
que se le acercan:

Oiste qué artista,
amor a primera vista,
triste periodista,

odio ciego, amarillista.

Pero al final Mustafa termina hablando de lo
que no queria, sin que nadie le haya querido
preguntar el tema: “El padre de Dante (Luis
Alberto) fue mas rapero que €l. ;Por qué?
Porque en Almendra cantaba ideales en un
momento donde hacian falta”.

Imaquinar en MTV

antar ideales cuando hace falta.
Mustafa editdo hace seis meses
Imaquinar, que ya vendid 2.000

copias sin otra publicidad que la mejor
de todas: el potente boca a boca. Recibid
excelentes criticas y puede ser escucha-
do como un clasico del género en su ver-
sion mas pura -sin mezcla- pero también
leido como una serie de narraciones que
pintan Moreno, el barrio del oeste del
conurbano en donde crecié Mustafa. “Es
mi disco mas oscuro -define- y ademas
es un orgullo”.

El tema emblematico del disco es El Ni-
7io. Y ese nifio es Mustafa. “El molde de lo
que escribo esta en mis 0jos. Yo tuve una
infancia muy dura. El Nifio cuenta mi pro-
pia historia”, dice el musico. Tuvo su 4 X 4,
aunque no exactamente la que puede su-
ponerse. “Cuando tenia 10 afios nos fuimos
a vivir a Moreno, a la casa de una tia que
nos prestd una piecita de 4 x 4 donde ella
guardaba la bicicleta. Ahi viviamos seis, te-
niamos techo de chapa, de ese que en in-
vierno gotea porque se congela del lado de
adentro, y en verano larga calor. No podia-
mos dormir. Adentro de un placard habia
una cocinita... ;Qué ganas de estudiar iba-
mos a tener, y cOmo voy a ser ajeno a eso,
si es mi historia?”. Dice El Nirio:

Los problemas del barrio

no tienen horario

noticia de lo diario

filtrando el escenario

politicos mercenarios

censuran a los pibes

las ideas mas gloriosas

salen de las plumas mds humildes

Pese al frio, al calor y a la piecita, Mustafa
termind la secundaria y trabajé siempre pa-
ra ayudar a su madre. “La primera vez que
fui a bailar tenia 18, fue cuando pude tener
un par de zapatillas. Antes me habian invi-
tado mis companeros de la escuela pero
me daba vergiienza no tener qué ponerme.
Todos en el barrio eran pobres como yo, s6-
lo que como digo en la letra, lo disimula-
ban con un par de zapatillas”.

El Nino fue la cancién elegida por
Mustafd para grabar un video que tiene
su propia historia. Buscando donde ha-
cerlo termind, como siempre, en More-
no. “Busqué y busqué hasta que di con
un orfanato que dejé de funcionar hace
50 anos. Era un lugar para 800 chicos
atendido por 200 monjas. Lo ves y es
una carcel. No te puedo explicar la ener-
gia pesada que hay en ese lugar y meter
chicos ahi fue un desafio”.

Los padres escucharon la cancion y estu-
vieron de acuerdo en dejar participar a sus
hijos en el video. Esos mismos adultos, mu-
chas veces, le decian con sorpresa durante
la filmacién: “Esto que dice la letra es ver-
dad”. Varios familiares hicieron de extras:
una prima embarazada y un sobrinito y
también su madre, que prepard el catering
para los dos dias de grabacion: “Igual me sa-
1i6 caro. Esta grabado en uD (significa High
Definition, una calidad de imagen superior
a la normal) y fue dirigido por un grupo de
directores de cine que se acerco al rapero y
se interesd en la cancidn. La estética es im-
pecable, y estremecedora. En esa oscuridad
de carcel los chicos juegan a la pelota y las
chicas saltan la soga.

“La plata la junté peso por peso con los
shows. Me privé de muchas cosas. O me
compraba un auto o hacia un videoclip.
Cuando presenté el video le dije a la gente:
los productores de este video son ustedes,
este video es de todos, porque sin la gente

)

www.mustafayoda.com

P&gina oficial, con videos, reportajes y
fechas de recitales.

Para contactarse directo:
info@mustafayoda.com
management@mustafayoda.com
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que va a los shows no seria posible. Fui de
a poquito, no les dije directamente ‘poné
para el video’, pero hice unos shows y todos
pagaron su entrada. Y la plata no la sali a
quemar y a tomar, ;entendés? Saqué un vi-
deoclip del que voy a estar orgulloso aun-
que pasen veinte anos”.

Ese oscuro videoclip del orfanato em-
pieza con la frase de Antoine de Saint-Exu-
péry en El Principito: “Quiero dedicar este
libro al nino que fue cierta vez esta perso-
na. Todas las personas mayores, antes que
nada, fueron nifos, aun cuando muy po-
cas se acuerden de ello”.

El Nifio se puede ver en la web, pero
ademas lo pasan en amTv al menos una
vez por dia. En general hay que pagar pa-
ra que ese canal ponga en circulacion un
video: “Yo sabia que los medios no le iban
a dar bola a algo hecho con pocos recur-
sos y por eso me jugué todo. Sé que lo
que hice es mucho mejor que otras cosas
que muestran ahi...”.

Alli puede escucharse a Mustafé, rape-
ando esta oracion:

Bebés nacen borrachos

el vino es mds barato que la leche
quieren que no piense, sospeche
aparatos de la mente

arrebatan tu futuro

en tu presente

el nivio llora

el nifo siente

Luego, cambia la ultima frase: “El nifio llo-
ra, el nifio miente”.

Competitivo x 2

a idea de lo colectivo fue una deci-

L sion mustafaseana desde siempre.

El primer grupo que formo en
1998 se llam¢o La Organizacidn, y ya tenia
infulas de resistencia cuando se negd a
grabar con Nacion Hip Hop, la agrupacion
de Zeta Bossio, el bajista de Soda Stéreo.
Ademas, Mustafa sentia que tenia una mi-
sion: organizar la movida, hacerla crecer, y
no era sélo una responsabilidad que asu-
mia con respecto al grupo sino a todo el
movimiento hip hopero.

Un ano después, Mustafa empezo a ha-
cer freestyle (estilo libre o improvisacion) y
cosechaba miradas de desconfianza por
parte del publico: no le creian. “Estd prepa-
rado de antes”, le decian. Muy pronto, cre-
cio la cantidad de musicos puestos a impro-
visar. Nacieron el contrapunto, los “duelos”
y la competencia de mcs (masters of cere-
mony): en términos locales, verdaderas pa-
yadas entre raperos.

Mustafd -ya disuelta La Organizacion-
fundo en 2001 Sudamétrica, formada por
chicos que solamente se dedicaban a im-
provisar: “Si nosotros nos organizabamos
en colectivos o crews (equipo o tripula-
cidn), los que nos quisieran competir iban
a tener que armar sus propias crews. Y esa
competencia iba a generar calidad”, resu-
me. La competencia tenia asi un sentido
especial y diferente: mas que el triunfo de
unos sobre otros, el crecimiento de todos.

Sudamétrica se disolvié con la ida de
Sergio Sandoval que era la juventud del co-
lectivo. Las razones parecen tener que ver
con el ego, aunque no quedan del todo cla-
ras: “Yo no me peleé con los que ahora hi-
cieron Iluminate, ellos decidieron hacer su
musica, y yo seguir con la mia. Los conozco
y ellos aman el rap”. Mustafa es un tipo ya
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maduro, se le nota la concentracién en lo
que dice y en lo que hace, y es lo mas pare-
cido a la idea de artista que a uno se le vie-
ne a la cabeza. ;Como decirlo?

Al borde del abismo

hice del vértigo mi trono
sujeto real, mi puiblico es leal.
Me siento unico

en cada centimetro cubico

de esas neuronas.

De Mordn a Babylon

Ahora estoy solo -dice Mustafa-
porque esta mierda del rap es muy
competitivo. Pasa en todo el mun-
do, en Francia, Estados Unidos, todos los
iconos del hip hop tuvieron celos. Nos esta-
mos peleando por el micréfono todo el
tiempo, para ver quién se acerca mas a la
verdad. Quién asombra mas. Yo opté por
cortar con toda esa hipocresia y todo lo que
era malo en mi vida me lo saqué de enci-
ma”. Reconoce que el tiempo lo ha ido po-
niendo frente a otra encrucijada: “Quiza
por mi edad tendria la necesidad de hacer
algo mas comercial y sin embargo no pue-
do, mi disco es social”.

La charla transcurre en el nuevo hogar
temporario de Mustafd, un moderno depar-
tamento de Palermo, propiedad de un mis-
terioso escritor que se lo prestd por un tiem-

MU

po. ;Como es la mutaciéon del conurbano
caliente a este supuesto mundo fashion?
“Mis amigos tienen miedo de que yo cam-
bie por vivir aca. A veces vienen y se que-
dan diez a dormir... Igual fue raro el cambio,
porque creo que para hablar de Babylon es-
ta bueno vivir en el corazon de Babylon, ya
conozco la otra parte”. ;Qué decir de lo que
Mustafa menciona como Babylon?

Acd 1o basta ni la bosta de tu rostro.
Tu envidia es la lepra de tu letra,
eureka un tetra al costo

mird con qué poco me conformo
quiero seguir escapdndole al Opus Dei
que por hacer subversivo mi rap

me siguen sotanas negras atrdas

que hablan de Satands

y escuchan a Vox Dei.

Las referencias a Jorge Videla, Augusto Pi-
nochet y Margaret Thatcher pueden encon-
trarse en Internet: “Yo soy mucho de cues-
tionar, de preguntar: vos decis tal cosa, pero
;qué hacés? Y realmente cuando contas lo
que pasa ya estas haciendo algo. Y soy de
preguntarme y responderme cuando escri-
bo. La gente esta siempre expectante a que
equivoques. Hoy en dia yo llego a una fies-
ta y ya no la disfruto como antes, sé que
me estan mirando a ver qué hago”.

;Y qué hace Mustafa? Ademas de escri-
bir crénicas de temas poco habituales en los
repertorios de moda -como la ninez, la po-

breza- y de tomarse en serio lo que hace
-otro ejercicio poco comun- tiene como
sponsor a una marca argentina de ropa de
hip hop, pero todo lo que recibe por ese ru-
bro lo dona a un comedor infantil de More-
no. Ademas tiene un sello propio que reto-
mo el nombre Sudamétrica a través del cual
edita sus discos: ya va por Cuentos de Chicos
para Grandes e Imaquinar, mas un vinilo.

Distribuye con una mochila sus pro-
pios discos, y lo llaman cuando hay que
reponet, cobrar o llevar la produccion de
un lado al otro. Luz Ariana es su novia.
Mustafa no puede disimular su orgullo:
“Es la mina mas pila de toda la escena.
Cuando teniamos que hacer una pagina
web dijo ‘no paguemos’, se hizo un curso
de disefio, y ahora hace todo ella. Tam-
bién creo el arte del disco y ahora se com-
pro los equipos porque quiere ser py. Y lo
que sabe de rap, jes una nerd!”.

Escucha bien, Dumbo

as preocupaciones econdmicas de
Mustafa, ;podrian aliviarse con al-
gun contrato con una multinacio-
nal? Responde que varias lo llamaron, pero
no acepto: “Si estuviera en un sello no sona-
ria como sueno. Te ponen un montdn de
condiciones. Si bien me sacaria mucha pre-
sién... que distribuir el material, que respon-
der los pedidos, que no hay mas discos, que
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anda de aca, que anda para alla, que hablar
de plata, que cobrar los discos... no me gus-
ta. Pero no tengo manager porque nadie se
hace cargo de lo propio como uno mismo. Y
una multinacional no se va a poner la cami-
seta como yo. Yo lucho por lo que hago. Si a
mi me va mal, soy el unico culpable”.
Sin contratos, entonces, puede cantar:

;0 el escudo de la moda

te dejo sordo y mudo

en el episodio de lo absurdo?
Escuchd bien Dumbo

abri bien tus orejas

que los herejes que ayer
saquearon mi tierra

hoy no quieren

las cuentas parejas

y asi cierran estas moralejas, gil
en el planeta

nuestros chicos crecen mds rdpido para
evitar el abuso infantil.

Hoy Mustafa siente que encontrd una iden-
tidad para su musica, un modo de escribir
y de cantar que es profundo y a la vez pro-
vocador. Dice: “El medio que elegi para dar
un mensaje es el rap. Ya estamos en 2008.
Soy tercermundista y aca hay gente que de
verdad necesita del artista. Por ahi hay mu-
sica para bailar y musica para escuchar, pe-
ro yo soy un convencido de que se puede
bailar musica que diga algo. Bailan tus pies
y bailan tus neuronas”.

LA CULTURA DE LA PATRIA
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éDénde estd Julio Lépez?

La repiiblica de Cleto

CRONICAS DEL MAS ACA

ui por primera vez a la Rural. Y
bueno, tenia que pasar. Si fui
al Zoo... ;por qué no cruzar?
Cola de 100 personas para pa-
gar los 13 maltrechos pesos
que vale la entrada. Gente, gente y gente. Y
ninos (muuuuuchos ninos). Primer prejui-
cio derribado del que suscribe: gente fas-
hion habia, pero muchisimos clase media
o media clase o que se dan vuelta como
una media sin tener clase, como quiera lla-
marlos, pero ahi estaban, facilmente reco-
nocibles. Jubilados en micros especialmen-
te fletados, estudiantes universitarios de
dudosa filiaciéon en su formacion agraria,
nenes emperrados en comer salchichas y
avanzar rapido, tipos y tipas con boinas
vascas, chambergos de rufian borgiano y la
inefable escarapela argentina, “paisanos”
mas cercanos a Los Chalchaleros que a
Martin Fierro. Ni para ser Don Segundo
Sombra les alcanza...
;Qué hacen ahi?

La Rural es un predio gigante lleno de
carpas y tinglados sin mayor distincion ni
coqueteria (segundo prejuicio al suelo),
muy pero muy aburrido para el que no tie-
ne que ver con el “campo”, para el que no
tiene una mirada técnica o comercial o in-
cluso fanfarrona acerca de lo alli producido.
Inmensas vacas, que parecen completa-
mente idas o falopeadas -yo qué sé- obser-
van inmunes el corretear de los chicos y los
recurrentes chistes acerca del asado, que re-
pite cada marmota que pasa cerca. Estoy
perdiendo el sentido del humor, ;no?

Chanchos de 300 kilos que duermen in-
mutables. Y lo bien que hacen porque la
verdad, no se me ocurre qué otra cosa pue-
den hacer (a ellos tampoco); caballos (lin-
dos los pingos) en jaulas del tamafo de un
ascensor, inquietos algunos y resignados

otros, todos inevitablemente tristes al decir
de Natalia, mi companera, cuyo embole
solo es mitigado por un oportuno y carisi-
mo pirulin comprado en las puertas de las
entranas del monstruo. Y si, cuando me
pongo en gastos no mido...

Un nene interroga a su padre: ;hay
chanchos en Cérdoba? El pap4, estoico, in-
forma: los chanchos son habitantes del
mundo. El enano no parece deslumbrado
por semejante revelacion.

Gallos del tamano de un Rotweiler,
chinchillas cuyo horizonte es un abrigo
(sin metaforas), conejos hartos de Bugs
Bunny, faisanes con el esplendor arrugado,
ovejas con la permanente recién hecha.
Bicherio grande y pequeno, todos, sin ex-
cepcion, en minusculos espacios y ese
olor que prueba la vigencia plena de la
sentencia sarmientina: “una oligarquia
con olor a bosta”, sumado a otros olores
insoportables, incluido el perfume de al-
gunas damas y ciertos caballeros. El toro
Cleto -bautizado asi en homenaje al vice-
presidente-, ajeno absolutamente a la im-
becilidad de la cual se lo inviste. Dicho sea
de paso, la verdad es que ninguno de los
dos Cletos -ni el bipedo ni el cuadrupedo-
se acerca al estereotipo de la bravura toru-
na. Pero ya se sabe que a los toros no les
van ni el paso del mito al logos, ni la fi-
losofia. A sus duenios tampoco.

:Qué es lo que atrae a la gente comun
a La Rural? ;Qué?

Animales lustrados y peinados, peones
lustrados y peinados, propietarios lustra-
dos y peinados, inmensas y brillantes ma-
quinarias para el campo (impresionan re-
almente), automoviles emblematicos de
ciertas formas de riqueza, todo en stands
vulgares, comunes, corrientes. Ya dije: ni el
exquisito gusto afrancesado, ni el faroleris-

mo de Judrez Celman, ni la grandiosidad
de la generacion del 80, ni el despliegue
del urquicismo. Ni siquiera las chicas que
atienden estdn a la altura de ninguna fan-
tasia. ;O estaré envejeciendo, y mal?

Un hibrido absoluto, impersonal, hijo
del nuevo siglo en una estética que se di-
suelve en una oligarquia que cada vez se
parece menos a si misma. O no.

Una frase escalofriante corona el pre-
dio principal: “Cultivar el suelo es servir a
la Patria”. Como un cachetazo, embande-
ra el palco de honor y no deja lugar a du-
das de nada. De Nada. Ahi estan Ellos.
Estuve un rato sentado entre Ellos y se ve
clarita la cuestion. Tan clara que ni vale
la pena contarlo. sencillamente ahi, sen-
tados, estan Ellos. Para que nadie lo olvi-
de o se confunda, hay un sector que se
llama José Alfredo Martinez de Hoz, Pa-
riente del que te jedi..

Alguien se desgaiita a través de un co
con un cierto folklore tipo Rimoldi Fraga
(no da ni para Hernan Figueroa Reyes) y le-
tras a favor de la patria que, por supuesto,
es el campo. Prolijamente pegadas, malas
fotocopias de las caras de algunos diputa-
dos que tienen la “entrada prohibida por
traidores”. (Gente desagradecida: no vi nin-
gun homenaje a Lilita 0 a Chiche). Ademas,
regalan una réplica de un cuadrito de al-
guien que se llama Gabriela Lopez Herrero.
Es un 6leo con pretensiones de Revolucion
Francesa, pero sin las tetas al aire, con una
alegoria acerca del campo, la patria y la
ciudad, que consigue transmitir su enfren-
tamiento militante con el buen gusto... Ah,
encima se llama “Libertad, justicia y digni-
dad”. Ausentes: fraternidad e igualdad.

Si te agarra Robespierre...

Parece que no falta nada, pero por su-
puesto, estoy confundido. En una placa pi-
soteada por la gente, el agradecimiento a
Carlos Saul Primero por la entrega del pre-
dio y todos los nombres, todos los nom-
bres de Ellos, los de antes y los de ahora.
Que no son tan distintos.

Esta bien: ya entendi. Me llevo media
hora, pero ya entendi.

;Qué mierda estoy haciendo yo en la
Rural?

Por si a Natalia se le ocurre responder-
me, le encajo otro oportuno pirulin.

Sin Patron

Fabricas y empresas recuperadas

por sus trabajadores.
Una historia, una guia.
Edicién actualizada.

El fin del periodismo
y otras buenas noticias

Una hipotesis y una guia sobre
los nuevos medios sociales de
comunicacion

Compralos en www.lavaca.org

CARTOGRAFIAS

por Carolina Golder

“Algunos chicos y chicas estudiaban; otros
chicos y chicas trabajaban. Practicaban de-
portes; tenian grupos de rock; lefan; ayuda-
ban en casa. Salian con sus amigos y ami-
gas. Escuchaban muisica. Estaban
planificando su futuro. Igual que cualquier
joven, igual que cualquier hijo.
En una noche, por la confluencia de negli-
gencia, ineptitud, coimas, ansias de ganar
mads dinero, esos chicos ya no estan.”
“Ninguin resultado penal devolvera estas
jovenes vidas, pero es importante que el
juicio se realice en condiciones dignas para
las victimas. A partir del 19 de agosto nece-
sitamos que la sociedad toda nos acompa-
fie y siga atentamente el juicio por la Ma-
sacre de Cromaiion”

Del documento de familiares y amigos

de las victimas de Cromaiién

lavaca

www.lavaca.org
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