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La Colifata nacid como
un espacio de libertad
dentro del encierro del
Hospital Borda. Hoy se
convirtio en un simbolo
de creatividad y comuni-
cacion para pensar colec-
tivamente, con lucidez

y sin vueltas, temas difi-
ciles: la politica, la salud,
la locura. Por este tipo de
proyectos, vale decir:
nuestro voto es positivo.
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Poder colifato

MUCHO MAS QUE LA RADIO DE LOS INTEGRANTES DEL BORDA
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Del dolor extraen la lucidez para plantear el estado de las cosas tal como es: simple y terrible. El significa-
do de la locura, la politica, la pobreza y la salud. La creacion como cura del alma y el humor como tera-
pia. Qué representa el derecho a la palabra Como sostener un proyecto durante mas de 18 anos luchan-
do contra los estigmas y los prejuicios. Ideas todas que inspiran esta campana de MU: seamos colifatos.
Votemos cotidiamente por este tipo de proyectos que apuestan a la vida.
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Fefo, Hugo, Julio y Claudia rodean a Miki, de espaldas al Congreso. Los integrantes de La Colifata saben que alli adentro hay algo desquiciado.
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ugo Lopez abre sus ojos siem-

pre asombrados, ampliados

por sus lentes de lupa, y mue-

ve la mano a un costado de

su cabeza como si hubiera
una tapa no muy bien enroscada: “Quien
mas quien menos, todos tienen algun en-
granaje que no funciona”.

A Federico Fefo Ferrari, que fue chef
cinco anos en Italia y en Argentina trabajo
en restaurantes como Cipriani, Tomo I y
Lola, le diagnosticaron esquizofrenia para-
noide cuando a raiz del chiste de un dia-
rio, comprendié que George Bush invadi-
ria Irak y Afganistdn (el chiste decia
“estamos seguros de que hay armas secre-
tas, porque no pudimos encontrarlas”).
Eso lo tuvo desesperado 20 dias sin dor-
mir, tratando de presentar un habeas cor-
pus ante el Ministerio de Justicia.

Maria del Carmen explica que prefiere
usar su nombre artistico, Claudia Alejandra.
Su primera depresion ocurrié cuando tuvo
a su hijo y su pareja la abandond. Tiene 68
anos. Ni los barbijos porcinos podrian im-
pedir el contagio que genera su sonrisa.

Miguel Angel Miki Boecio cuenta que
estuvo en Malvinas, lo hirieron en ambas
piernas, los ingleses lo capturaron y lo
mandaron a Montevideo. A la vuelta fue a
parar a Campo de Mayo, de ahi a una cli-
nica privada y luego directamente al Bor-
da, tour que acaso refleje el comporta-
miento de la patria con los ciudadanos a
los que llama a defenderla. “Yo tengo de-
presion. Cualquier cosita que me hagan
me molesta, me pongo mal. No quiero ha-
blar, me encierro” dice.

Julio Diaz es de una cordialidad de otro
planeta: “;Yo? Esquizofrenia nerviosa,
agresiva y suicida. Tuve depresiones, y co-
mo nueve tentativas de suicidio. No podia
estar en una reunion como ésta, porque
podia entender mal algo que vos me dije-
ras, tomarte a golpes y lastimarte. Era un
explosivo andando, vivia muy tensiona-
do. Terminé viviendo en la calle durante
tres anos y medio. Era yo solo en un mun-
do, en una burbuja de la que no podia sa-
lir’. Los otros colifatos lo escuchan -lo es-
cuchamos- en silencio. Nos estdn por traer
café con leche. Julio agrega: “Y esa burbu-
ja era todo oscuridad”. Hablan del sufri-
miento y del dolor con una sinceridad que
a la vez llega como un baldazo de inocen-
cia, o posiblemente de...

Fefo rompe mi burbuja: “Es interesante
trabajar con ese razonamiento, porque la
gente asocia que ante algo tan grave como
lo que cuenta Julio, €l estd enfermo. Pero
no, es una persona sana. Quiero llegar a
que se puede salir de la locura, con trata-
miento o con medicacion, segun el caso. En
mi caso es tratamiento, y hacer La Colifata”.

Para muchos tal vez sea una primicia:
se puede salir de la locura. Hugo: “Claro,
cada caso es distinto. Yo, por ejemplo, no
queria que me pastilleen” sonrie, y lanza
una idea que merece ser reflexionada au-
tocriticamente por diversos sectores socia-
les, organizaciones politicas, empresarias
y religiosas, nucleos intelectuales y cultu-
rales, grupos mediaticos, fuerzas vivas y
ciudadania en general. “Yo dije: prefiero
ser un colifato y no un idiota”.

Rap para ir al cielo

a reunion con los colifatos ocurrid

L en Mu. Punto de Encuentro y de
ahi partio la caminata de dos cua-

dras rumbo a Congreso portando un enor-
me sillon labrado y abuelistico para hacer
las fotos. Claudia propone el sentido del
juego: “Esto es una satira, es divertidisi-
mo”. Habia marchas en el centro, unos 50
veteranos de Malvinas se toparon con Mi-
ki y terminaron haciéndose fotos con €l
Uno de los ex soldados sefala el Congre-
so: “El antro de la incoherencia”. Hay chi-
cos que vienen a pedir monedas. Hugo
mira al piso: “Esto es lo que te entristece.
Estos pibes deberian estar estudiando, o
jugando”. Claudia: “Es que somos hiper
sensibles, eso nos pone mal” (;es hiper
sensibilidad no ignorar lo que ocurre alre-
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dedor?). Miki y Julio son los que menos
quieren sonreir ante la camara, por coque-
teria, pero al final se rien a carcajadas.

Miki es el presentador decano de Radio
La Colifata, desde hace 18 afos. La Colifata
es demasiadas cosas al mismo tiempo: un
programa de radio que se transmite todos
los sabados durante la tarde desde el Hospi-
tal Neuropsiquidtrico Borda; un proyecto te-
rapéutico basado en el lenguaje y el encuen-
tro con el otro, un medio donde la palabra
“comunicacion” deja de ser un balbuceo de
locutores o tedricos, un proyecto que se pro-
pone como objetivo la autonomia de los
que lo integran (y las palabras “paciente”,
“enfermo”, “interno”, “loco” empiezan a de-
sacomodarse de sus moldes). Conduce el
iniciador de La Colifata, el psicdlogo Alfredo
Olivera, con un equipo de coordinacidn,
manejando a la vez consola, y los micréfo-
nos que van circulando entre las 20 o 30
personas que acuden cada sabado. Todos se
sientan en ronda en sillas blancas de plasti-
co en el parque del Borda. Los internos se
acercan, participan, algunos se van, vuelven
al rato. La mayoria se queda casi todo el pro-
grama. Alguien dice al aire: “Esto es un ma-
nicomio, pero salis a la calle, ;y qué es?”.

Por radio no se puede ver, hay que ima-
ginarla: Plumita es una mujer que cada
vez que hay musica baila como su nom-
bre lo indica. Puede aparecer al micréfono
un hombre, el doctor, siempre seguido por
una sefiora con una bolsita. “El problema
aqui es el trafico de o6rganos. Ayer me va-
ciaron, me sacaron los dos pulmones, el
estomago y el higado” dice y se va, mien-
tras Arias le pide que dialogue. Luis, un
colifato de una lucidez implacable define
aquello de “describir y no calificar”: como
un interno se suicidd dias atras rompien-
do una ventana y usando uno de los vi-
drios como punial. “Eligid el vidrio, y se
arrojo sobre él, se hizo un harakiri perfec-
to. El problema es que a nadie le importa
porque alla (sefiala hacia la ciudad) ya no
hay ciudadanos. Hay televidentes. Y mu-
chas cosas me hacen pensar que aqui en
el hospital no necesitamos mas médicos:
necesitamos fiscales”.

Julio conduce el espacio de entrevistas
a los visitantes: los interroga “para ver co-
mo fue que llegaron y atravesaron los mu-
ros para venir a vernos”. Hugo hace La Fo-
gonera, donde canta sus propios temas, o
invita a otros musicos. Fefo con Eduardo
Colina lee los mensajes y mails que los
oyentes envian desde cualquier lugar del
mundo en Acuse de recibo. Claudia Alejan-
dra tiene también su espacio de didlogo
con los otros colifatos y los visitantes. Luis,
Julio, Miki, Fefo, Hugo y Claudia no estan
actualmente internados, van a los consul-
torios externos segun el caso. Julio va al
Clinicas, por ejemplo.

Hugo en su espacio lee una frase para
ver si alguien sabe quién la escribio: “La
verdadera crisis es la crisis de la incompe-
tencia. Sin crisis no hay desafio y sin desa-
fio la vida es una mierda, jperdon! -sigue
Hugo riéndose-, la vida es una rutina, una
lenta agonia. Sin crisis no hay mérito. Aca-
bemos de una vez con la unica crisis ame-
nazadora, que es la tragedia de no querer
luchar por superarse”. Nadie sabe de quién
es la frase hasta que Hugo revela que la es-
cribio Albert Einstein, “premio Nobel de Fi-
sica, genio del siglo xx. Y peronista de la
primera hora”. Después dedica a la iglesia
catolica una especie de rock/rap -o algo
mejor todavia- llamado Hay que sufrir,
mientras Plumita baila riéndose:

Suframos suframos, hasta reventar
suframos suframos para el cielo ganar
no hay que protestar,

no hay que pedir aumento,

no hay que hacer piquetes ni huelga,
hay que bajar la cabeza y

besar la mano a quien nos castigue
gracias a las dictaduras, los agiotistas
gracias a ellos al cielo nos vamos a ir.
Qué lindo que es ser pobre,

quiero tener hambre,

penar y tener dolor.

iMuera la felicidad!

iViva el sufrimiento, carajo!

Lo acompané un coro de visitantes mexi-
canos, mas una valenciana y una argenti-
na que vive en Italia. Ante la ovacion final,
Hugo informo: “Soy ateo, gracias a Dios”.

iéQué es ser loco?

Ifredo Olivera tiene 42 anos y de

muy joven, mediados de los 80,

ya andaba por el Borda como vo-
luntario colaborando con Cooperanza
(otro emprendimiento pionero en salud
mental) con un enorme Westinghouse en
el que grababa entrevistas con los interna-
dos, sorprendiéndose con cada cosa que
escuchaba. “Para mi el loco es un singular,
una persona unica que por momentos tie-
ne una vivencia de sufrimiento infinito.
Donde el dolor es carne, no simbolo. Des-
pués podemos decir ‘qué loco’ o pensar
que Bush es un loco porque las conse-
cuencias de sus actos danan al projimo. O
decir que locura es algo que se sale de los
canones. Pero ir al alivio de un sufrimien-
to no es ‘normalizar’. Negamos categorica-
mente que quienes vengan sean mas nor-
males”. Se propone a quien esta leyendo
que la palabra normal o sus derivados se-
an pensadas entre comillas en este texto, y
tal vez siempre.

Sigue Alfredo: “La locura es sufrimiento
infinito, no es romadntica, ni un estado ele-
vado del ser, pero eso no supone que la
respuesta sea el castigo, el encierro, la invi-
sibilizacion de los derechos”. Colifata bus-
ca “descapturar” a la gente del dolor y el
sufrimiento, dice Alfredo: “No es jugar a la
radio ni hacer un entretenimiento ni la-
borterapia, sino construir un presente que
convoque a estar vivos, que encienda la
particularidad, la singularidad, porque alli
esta la dignidad”.

Asi se rompen varios moldes. El de la
locura como equivalente de la violencia,
la peligrosidad y la criminalidad, el que la
adorna como poesia, genialidad e inventi-
va, y el que plantea que se trata de una in-
sensatez permanente: “Si en lugar de ha-
cer eje en la locura, lo hacemos en
interrogar lo humano, nos podemos en-
contrar con otros, generar un acto de co-
municacidn, encuentro, sorpresa, y no
desde la piedad ni la lastima”.

La toma de inconciencia

ara Olivera, el encuentro con esa

diversidad tampoco puede darse

desde la trajinada “toma de con-
ciencia” : “Si apelasemos a los medios co-
mo plataforma para decirle a la gente cémo
conducirse frente a los locos, o sdlo y unica-
mente para reivindicar sus derechos, abar-
cariamos parte del problema, pero no la
posibilidad de mayor transformacion. Por-
que la gente escucha porque algo de lo que
se dice resulta interesante, movilizador. En
los 70 se hacian proyectos para la toma de
conciencia, pero yo no sé si en realidad no
se trata de hacer proyectos para que aparez-
can la inconciencia, las preguntas, las du-
das”. Inconcientizar seria una apertura a
nuevos modos de percibirse, y de percibir
la relacion con otros. Concientizar supone
que el concientizador (cura, rabino, militan-
te, profesor, politico, periodista, mafioso,
etc.) tiene una serie de conclusiones y sabe-
res que inocula al resto. “Claro, supone una
verdad previa, y nosotros no la tenemos.
Nos sostenemos en la incertidumbre como
motor de produccion de espacios de ampa-
10, que permitan gestionar la vida”.

La charla deriva hacia el tema del mer-
cado. “Porque la logica de mercado deman-
da que alguien consuma un producto. El fe-
nomeno Colifata podria ser simplemente
la mostracion de una realidad, puesto en la
cresta de la ola, consumido y desechado,
COMO pasa con esos programas que presen-
tan situaciones de sufrimiento humano y
marginalidad para que haya un espectador
que quede capturado en eso que se torna
obsceno y morboso, que funciona como
espectaculo a los fines del rating, pero no a
los fines de la salud mental”.

Para Olivera el manicomio es una re-
serva de la simbologia social, y eso ha he-
cho que La Colifata sea escuchada “no por
su rareza sino por la originalidad de lo
que hace, a partir de la propuesta princi-
pal que es tratarnos con respeto”. El respe-
to no son los modales, sino el reconoci-
miento del otro. “En el decir de los locos
algo de la cultura social emerge de un mo-
do crudo, bestial, inocente. Pero eso que la
psiquiatria tradicional y diversas escuelas
han planteado como un pensamiento
erroneo, nosotros lo vemos casi como una
sobrecapacidad involuntaria que se puede
utilizar al servicio de la posibilidad del en-
cuentro con el otro, de lograr transforma-
ciones, y de producir salud mental”. Esto
ultimo alcanza tanto a los colifatos, como
a los que no se consideran de ese modo.

Algunos datos:

#® Unos 600 pacientes neuropsiquiatricos
generalmente con diagndstico de psico-
sis, intervienen anualmente en LaColi-
fata. Hay estrategias particularizadas
con 70, y un trabajo intensivo con un
grupo de aproximadamente 35 de ellos.
La radio ha colaborado con la externa-
cion del 35 por ciento de los pacientes
que asisten cada ano.

® Mas del 50 por ciento considerado “en
tratamiento” por su participacion en el
proyecto ya no esta en situacion de in-
ternacion.

® De los que participan y fueron externa-
dos en los ultimos diez anos, solo el 10
por ciento tuvo que volver a reinsertar-
se en la institucion psiquiatrica. El pro-
medio de reinternacion del Borda es
del 40 por ciento.

Los datos bailan como Plumita frente a las
ideas de capturar los terrenos del sur por-
tefilo ocupados por hospitales como el
Borda, Moyano y el Tobar Garcia, para co-
cinar alli un boom inmobiliario. “Es preo-
cupante que en nombre de los derechos
humanos y la idea de desmanicomializa-
cidn, se diga que hay que cerrar una insti-
tucidn de atencion para desarrollar un po-
lo urbano. Si para desarrollar hay que
volver a correr a los pobres, los locos, los
sucios y feos, el discurso empieza a ser
complicado, por no decir perverso”, sugie-
re Olivera. “No es una cuestion de edifi-
cios, ni de mantener el hospital hegemoni-
co. Lo que hay que plantearse, como lo
hacemos con Cooperanza y el Frente de
Artistas del Borda, es trabajar para la des-
manicomializacion pensando que estos
hospitales no resguardan los derechos de
las personas por cuestiones politico-ideo-
logicas, y también por la desidia de sucesi-
vas administraciones. Estamos a favor de
la transformacion, no del cierre de los hos-
pitales. Y que formen parte de redes de sa-
lud. Que no sean un lugar de encierro y
castigo, sino que respeten la dignidad de
cada persona y permitan proyectos de in-
clusiéon econdmica y socializacién. Algo
que logrd La Colifata es que personas que
eran consideradas desechos, ahora son su-
jetos. Con la salud mental a gran escala
pasa algo similar. Podemos trabajar en
sentido contrario al despojo humano”.
Hugo me lo planted de otro modo: “La
sociedad que menos locos tiene es la que
permite mayor dignidad de vida. Es mejor
lograr dignidad, que construir cdrceles y
manicomios”. En uno de los ultimos reci-
tales de Manu Chao en Buenos aires, Hu-
go y Fefo subieron al escenario, y Hugo to-
mo la guitarra para cantar su Rock de la
desmanicomializacion. Toca todo en el mis-
mo tono -mi- y sin embargo logra una ex-
presividad sorprendente. Canto:

Electroshock no nos van a dar

los inmorales no nos van a igualar
con psicofdrmacos

1o nos van a intoxicar

y al manicomio del mundo

lo vamos a cambiar.

Antes de empezar el rock dio a conocer
una novedad ante las 30.000 personas
que lo escuchaban: “Soélo estaremos muer-
tos si renunciamos a la esperanza”.



iQué es la politica?

uelta a la merienda. Otro café con
v leche.

Miki: La politica no es una politica
para el que lo necesita, sino para el que
no lo necesita. El que viene de abajo
llega arriba y no mira mas para abajo.
Asi no sirve. Hay que mirar para todos
lados.

Claudia Alejandra: Me encanta la politica
y no la politiqueria a la que nos acos-
tumbraron a los argentinos.
Julio: La politica deberia ser para la gen-
te que tiene problemas en serio, que no
tiene vivienda o lugares donde trabajar.
Nunca me ayudd en nada. Me ayuda-
ron mis companeros de la radio. A los
politicos se les presenta la torta, y se la
comen solos. No me interesa la politi-
ca. La odio.
Fefo: Para los ciudadanos normales se
reduce a votar cada cuatro anos, y asi
legitimar un proceso en el cual nadie
participa para nada. Los pacientes men-
tales ni eso, ni votamos. Pero los locos
son personas con muchos ideales. Hay
verdadera politica en los locos, verda-
dero significado.

éQué ideales?
Fefo: La locura fomenta la libertad de
expresion, la libertad de pensamiento,
la paz, el fin del hambre, el trabajo, el
amor. Pero al loco no se lo escucha pe-
se a que esta diciendo cual es la verda-
dera politica.
Julio: Los gobiernos no te ayudan a revi-
vir la autoestima, ni solucionan los pro-
blemas. Lo comprobé cuando estuve
tres anos viviendo en la calle, donde te
ofrecen de todo, lo malo. Prostitucion,
droga, vender droga. Me lo ofrecieron y
dije que no, a pesar de que mi cabeza
estaba dada vuelta. Pude tener una pis-
tola para asaltar, y no lo hice. Lo que
me ayudo a progresar no fue el gobier-
no ni la politica, fue la radio.

éQué es progresar?
Julio: Aprender a pedir ayuda. Salir de
esa burbuja. Ahora estoy bien con tra-
tamiento psiquidtrico y tomando los
medicamentos que necesito de por vi-
da porque son los que me mantienen
en una estabilidad.

éQué rol juega la voluntad para salir de la

burbuja y conectarse?
Fefo: Indispensable. No hay paciente
que se cure sin querer curarse. Si no, los
psiquiatras serian genios, y estan mas
cerca de ser fracasados que genios.
Hugo: Yo no te conté que mi enfermedad
empezo en la ninez, éramos muy pobres,
viviamos adentro de una pieza el padre,
la madre, los hijos. Como ahora. El chico
ve cosas que no se pueden ver ni se pue-
den hacer entender. Antes era inquilina-
to, ahora es la villa. Pero en ese tiempo se
comia, el alimento no era tan caro. Si el
cerebro fue bien alimentado, te das cuen-
ta de todas tus miserias. Si no fue bien
alimentado, quedas idiota. Yo me daba
cuenta, y la tristeza, la miseria, todos esos
recuerdos se van acumulando en la men-
te y si no largas afuera toda la porqueria,
llega un momento en que te estalla. Pero
yo creo que la enfermedad en un sentido
me salvo, porque en los anos 70 era co-
mo que yo estaba en otro lado y si hu-
biera estado mas consciente, capaz que
hubiese desaparecido porque no se po-
dia hablar ni decir nada. Igual, en mi lo-
cura, yo analizaba que los montoneros y
todos los demas no podian triunfar por
la fuerza, porque la gente no estaba a fa-
vor de eso. Y si no tenés a la gente, ;qué
lucha armada vas a hacer? No va. La lu-
cha tiene que ser a través del cerebro.
Fefo: Ahi esta lo que te digo de los ide-
ales de los locos.
Hugo: Si el hombre tuviera cubierta su
educacion, alimentacion, vivienda, sa-
lud, el mundo seria distinto. Pero todo
te lo hacen comercio. Estan los que
quedan idiotas por mala alimentacion.
Y otros son idiotas por exceso de codi-
cia. Y los idiotas convienen, porque un
pueblo idiota se gobierna mejor que

Todos los sdbados desde las 14.30 en los jardines del Hospi-
tal Borda se emite La Colifata: unas 20 6 30 personas, inter-
nos o visitantes, arman una ronda alrededor de la consola

uno inteligente. Los gobiernos le tienen
miedo a la inteligencia. A lo que hay
que tenerle miedo es a la estupidez.
Miki: Y también te hacés loco por la dro-
ga, el alcohol, las perversidades que te
dicen, o puede ser culpa de los padres.
O del sufrimiento. Yo a un chico le diria
que no ande con gente que no vale la
pena. Y diria: pelea por tus derechos,
de esa forma vas a salir de la locura.
Claudia: Pelear por tus derechos es poli-
tica. Los que estan adentro del Congre-
so andan todos encerrados para no
contagiarse. A la noche el colifato des-
cansa bien, porque no hizo ningin mal.
El politico ve un grillo y saca el arma,
porque no tiene limpia la conciencia.
Hugo: La politica no tiene nada que ver
con los politicos. Para mi es el arte de
gobernar para la felicidad. Que sean
servidores, que es un alto honor. Pero
no quiero criticarlos, me gustaria que el
cerebro se les ilumine con sabiduria, y

o

La Colifata Radio LT22
www.lacolifata.org

Sdbados: De 14:30 a 19:30

Se puede presenciar libremente en:
Hospital Borda, Ramén Carrillo 375.
Email: radiolacolifata@gmail.com
Telefono: 4554 4356

MU

bondad, y sentimientos. Ahora vienen
las elecciones, y no sé si es peor el re-
medio que la enfermedad. No doy
nombres, todos me entienden. Un re-
fran dice que los politicos si no cono-
cen o viven las necesidades de su pue-
blo, no pueden solucionarlas. Y otro
dice que la caridad y la limosna son
dos virtudes que necesitan de la injusti-
cia. Sin injusticia, no necesitas la limos-
na. Puede ser un calmante, pero hay
que salir de eso que nunca sirvio6 en la
historia. Y mird que soy viejo.

éEdad?
75.

Parecés mucho mas joven.
No te creas, tengo arrugas en el estoma-
go, patas de gallo en los pulmones, y
canas en el pancreas.

Un dia en la radio
abado en La Colifata. Se presentan
s las visitas, el tono es distendido, pe-
ro se enciende un debate cuando
Luis relata lo del interno que se suicid6 con
lo que él llama “el harakiri perfecto”. Luis
trabajé en una empresa de mantenimiento,
hace cinco afios fue internado, ahora vive
afuera y concurre a los consultorios exter-
nos. “La Colifata no tendria que ser el cara-
melo o el alfajor de los dias sabados, hay
que generar la denuncia pero no por el
panfleto, sino por la descripcion de la reali-
dad. El paciente del Borda es un desborda-
do por una sociedad barbara, donde sea en
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de transmision. Hay distintos programas dentro del progra-
ma: miusica romantica, La Fogonera, Acuse de recibo, entre
otros. La palabra siempre circula, coordinada por Olivera.

democracia o en dictadura, el patrén eco-
nomico que el sistema defiende es el mis-
mo, uno que convierte al ser humano en
una porqueria, como pasa en el servicio
30”. Mario, presentador colifato, le contesta:
“Soy ex paciente por un abuso de drogas y
me recuperé, pero el servicio 30 es cerrado
porque recibe a pacientes con una crisis
muy profunda, muy alterados. Es cierto que
hay carencias, pero los que los despojan de
sus cosas no son los médicos ni enferme-
ros, sino los otros pacientes”. Luis: “Es ver-
dad y comprensible lo que decis, pero no
podés poner a una persona traumatizada
en un lugar traumatizante, porque lo que
hacés es sumarle angustia”.

Luego dijo: “Muchachos, si hacemos
una fiesta en medio del dolor, si lo banali-
zamos, podemos terminar formando parte
de la trampa. Estamos en medio del desas-
tre. Esto es el pozo de la verglienza, una pi-
cadora de carne para intereses de labora-
torios, de politicos y de negocios”.

Hugo pidid el microfono: “Aca no ba-
nalizamos el dolor. Esta sociedad se trans-
formd en puro comercio, en un inmenso
manicomio. Y en este lugar nadie te viene
a dar una mano para salir del laberinto.
Pero aqui hacemos lo que hacemos con
alegria, porque para transformar las cosas
la tristeza no sirve, ningiin cambio se pro-
duce con la tristeza”.

Plumita: “No estas solo Luis, yo compar-
to mucho de lo que decis. Pero lo que hace
Hugo es ironia, y a mucha gente la mata-
ron por usar ironia para decir verdades, co-
mo €l hace. Somos todos notas diferentes
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en una musica”. Olivera le propuso a Luis
hacer su propio programa. “No quiero, me
parece que el ego es una inmadurez de la
inteligencia. Lo que aclaro es que hablaba
del dolor extremo. Y cronico. Que en esta
sociedad tantas veces ademads es gratuito”.
Propongo no oponer estos argumentos,
buscar un “ganador”, sino percibir la rique-
za de la conversacion, y el modo en que
cada idea se potencia con la otra.

Vuelve la musica, Plumita baila, Hugo in-
vita a Laura, una de las coordinadoras. Luis
se acerca y me dice: “El periodismo tiene
que salir del panfleto. Tiene que ir a la inte-
ligencia. El panfleto y la estupidez son faltas
de respeto a la capacidad de las personas”.

Autoestima unisex
livera sostiene que uno de los obje-
o tivos del proyecto es desarrollar la
autonomia de los colifatos. ;Qué
significa eso? “Es complicado, pero creo
que no se trata de valerse por uno mismo
solamente. Somos seres sociales. En todo
caso la autonomia es gestionar la relacion
con los otros”. Por lo tanto no es aislamien-
to, sino la posibilidad contraria. “Claro, y
que en cuestiones como alimentarse, dor-
mir, transitar, puedan desarrollar esa auto-
nomia pero nunca por fuera de la capaci-
dad de gestion de las relaciones humanas.
Que puedan encontrar en sus ideas, su pa-
labra y sus actos, decisiones que les permi-
tan vivir de modo mads placentero, mas fe-
liz, menos sufriente, menos capturado,
menos repetitivo, menos estereotipado”. O
sea, menos alienado. Resulta casi un pro-
grama de vida (y por eso mismo, politico
en el sentido colifato del término), para
cualquiera que no sea huésped del neurop-
siquiatrico: asi entendida, la autonomia es
una forma de libertad puesta en practica.
¢Y cémo lo ven los colifatos? Fefo: “La
autonomia es econdmica, pero no sdlo por
el dinero. Trabajar te da autoestima, y es un
medio para estar sano. ;Sabés cuantos lo-
cos podrian, por ejemplo, vender boletos
en el subte o hacer montones de trabajos?”.
Julio: “Para mi, es sentirnos utiles y no inu-
tiles como nos hace creer la sociedad. Pen-
sar que no servis para nada, como me pasa
a veces, que tengo 41 anos y no consigo tra-
bajo. No me dan la posibilidad. Me siento
ahora util conversando aqui, contando lo
que nos pasa. Y habiendo entrado a un
neuropsiquiatrico, pero habiendo podido
salir”. Hugo hace una pregunta descomu-
nal: “El manicomio esta lleno de pobres lo-
cos, y de locos pobres. Se puede salir de la
locura, pero, ;como salis de la pobreza?”

Claudia Alejandra vive sola en un ho-
tel, plancha, vende lenceria unisex, repa-
sadores y manoplas. “Y tomo mis reme-
dios puntualmente. Yo dije: tengo que
moverme, no quiero ser una carga para
nadie. Yo tengo que poder”.

Hugo sintié que también podia tras
una de sus internaciones, donde lo obliga-
ron a tomar pastillas. Luego pudo hablar
con un psiquiatra menos carcelario. “Me
puso alienacion mental en el informe, y
yo me enojé. No soy alienado. El tipo se
rid y puso ‘excitacion psicomotriz’. Y me
dijo: que sea la ultima vez que te diagnos-
ticas vos mismo, el psiquiatra soy yo. Por-
que asi como muchos de los muchachos
necesitan la pastilla, en otros casos te deja
feliz, pero pelotudo. Y pasa con mucha
gente que no es colifata pero vive llenan-
dose de pastillas. Lo que pasa es que la
ciudad enloquece”.

Regresa el tema del sufrimiento. Hugo:
“Es indescriptible el sufrimiento durante
la crisis. Y los médicos no saben qué ha-
cer. A uno le pregunté: ;qué tengo? Y me
dijo: si yo supiera lo que tenés me hacen
un altar en la iglesia del Pilar”.

Colifata, Manu, Coppola y Sony

1 proyecto colifato nunca tuvo lo

E econdmico como eje, y durante
muchos afios no contd con otros
recursos que los del entusiasmo y la pa-
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sion. Cada tanto han surgido colaboracio-
nes tan diversas como las del escritor Pe-
dro Saborido (coautor de Peter Capusotto
y sus videos), el Taller Escuela Agencia
(TEA) que dond equipos, el ex futbolista
Oscar Ruggeri que aportd a la construc-
cion de la casilla donde guardan los equi-
pos y hacen los programas los dias de Ilu-
via (por mencionar los nombres que
surgieron de las charlas). La relacion con
el cantante Manu Chao ya es permanente
desde 2002; ha incluido fragmentos del
programa en alguno de sus discos, realizo
talleres en el Borda, y los colifatos suelen
presentar sus shows en Argentina, entre
otras actividades conjuntas. Actualmente
hay otro disco de Manu Chao en marcha,
en alianza con los colifatos, que interven-
dran en el diseno de la tapa. En 2008 se
realizo una publicidad en Espana de un
agua mineral (Aquarius) con los colifatos
como protagonistas. También Francis Ford
Coppola, en su paso por Argentina, visitd
la radio y termin¢ filmando escenas con
parte del grupo (lo cual implicé un apor-
te de 300 dolares per capita). La experien-
cia del aviso espanol amplid la visibilidad
de La Colifata en ese pais y motorizd el
acercamiento de la discografica Sony que
propuso que los colifatos intervinieran en
el pvp del grupo de rock El canto del lo-
co (en este caso, el aporte para cada coli-
fato fue de 1.200 pesos, segun cuenta
Claudia Alejandra). ;En qué medida el
mercado, las multinacionales, la publici-
dad, pueden representar un riesgo o un
uso puramente instrumental del proyec-
to? Olivera ha pensado largamente el te-
ma: “Seria mucho mas facil en términos
de pureza quimica ubicarnos en un lugar
y no movernos de ahi, pero vivimos en
un mundo capitalista con logicas de mer-
cado y nos importa tratar de proponer
transformaciones micropoliticas median-
te vehiculos diferentes. El publico de Ma-
nu Chao ya quiere la causa, la conoce, la
apoya. Lo de Sony permite llegar de mo-
do masivo a jovenes de Espafa y Latino-
américa. Claro que hay riesgos, que una
practica que se convierta en muy masiva
se vacie de valores y significacidon. Lo de
la publicidad generd que la mayor canti-
dad de visitas a la pagina web colifata
provenga de Espana. Pero, ;de qué nos
sirve ser famosos entre comillas, si no
asociamos ese alto grado de visibilidad al
desarrollo de valores en los cuales cree-
mos? Ahora estamos desarrollando La
Colifata como marca en Espana, para aso-
ciarla a proyectos productivos de grupos
vulnerables, minorias, inmigrantes, muje-
res golpeadas”.

Olivera no da el tema por cerrado: “Po-
demos equivocarnos, o la podemos pe-
gar. Lo de Sony permitira que cada perso-
na que quiera ver el bvD escuche antes
un mensaje de 30 segundos de los colifa-
tos. Eso a nivel de comunicacidn, y como
recurso econémico le dio un trabajo a un
colectivo de personas y permite financiar
un poquito, no demasiado, las activida-
des de la radio. Ademas Sony va a produ-
cir masivamente material de La Colifata
que permitira alianzas con otros proyec-
tos de salud mental para que resulte un
medio de inclusion econémica para mas
personas”. En el fondo del problema pal-
pita lo que deberia resultar obvio: “Mu-
cha gente se desborda, se desequilibra, se
brota, porque su situacion de vulnerabili-
dad econdmica lo termina desestabilizan-
do. Si tenemos visibilidad, hay que hacer
algo con eso. Se tiene que transformar en
una fuente de ingresos y proyectos mien-
tras ideamos modos de sustento para es-
tos colectivos que tienen tantas dificulta-
des en ser incluidos”.

Secretos en reunion

uando entrd hace cuatro anos a
La Colifata, Hugo no tenia casi co-
ordinacion. “No podia ni hablar”
dice este hombre que hoy es un comuni-
cador excepcional. “Y si queria clavar un
clavo no podia ni agarrar el martillo”.

Los integrantes de La Colifata posan
junto a los veteranos de la Guerra de
Malvinas que mantienen su reclamo
en la Plaza Congreso. Miki combatié
en esas islas y fue herido en las dos
piernas. Estuvo internado en Campo
de Mayo, en una clinica privada y de
alli, al Borda. Hoy es el locutor mas
veterano de La Colifata, el proyecto
que lo ayudé a salir del abandono.
Todo un simbolo de c6mo las institu-
ciones tratan a quienes convocaron a
pelear por la patria. Y también, de
como escapar a esa condena.

Hoy cree que en este sistema se pueden
hacer cambios, “pero ya se sabe que esto
estallo. Seria bueno que se junten hom-
bres sabios, artistas, locos, gente buena, y
que propongan un sistema politico, filo-
sofico y social que cambie este modo de
vivir que no da para mas”. A quienes se
propongan semejante merienda se les su-
giere no olvidar a estos comensales. Sobre
la desmanicomializacion, la idea de Fefo
es lograr que el Borda deje de ser lo que
llama “un sistema carcelario”. Hugo dice
que los médicos trabajan tanto y en tantos
lugares que ni saben como se llaman los
pacientes. “Y encima se mueren jovenes.
Los que llegan a viejos y no se mueren ca-
si nunca son los obispos”. Propone, ade-
mas “que nos pregunten qué hacer con el
hospital, porque podria instalarse un sis-
tema humano de tratamiento, un centro
de cultura, ciencia, arte y salud, un ejem-
plo de vida y no un shopping, o un Puer-
to Madero”.

Cree también que una transformacion
fuerte se debid a la propia actividad -;exci-
tacion psicomotriz?- de los colifatos: “Pusi-
mos la cara. Salimos. Esta bien, tengo deli-
rios, tengo cosas. Pero, jven que queremos
otra manera de vivir, que se puede salir de
esto, que se puede tratar de hacer que na-
die caiga en este sufrimiento? Es medicina
preventiva: no queremos que ningun jo-
ven o viejo caiga en el sufrimiento. Cuan-
do empecé a aparecer con estas cosas, en
el barrio reaccionaron bien. Yo crefa que
iban a decir: ahi viene el viejo loco. Pero
no, los vecinos me besaban, me abraza-
ban, te vi en television”. Se rie: “La gente es
medio cholula, ;viste?”.

Fefo aporta como ingredientes de una
receta algunos secretos para comprender
esta experiencia. “Uno es que el loco tiene
mas elementos positivos que lo que la so-
ciedad piensa. Otro es La Colifata, que da
un marco para que afloren tus posibilida-
des. La salud mental es el surgimiento de
los recursos naturales de la personalidad.
La locura no se borra, queda siempre, pero
la persona tiene recursos que, si logran sa-
lir, permiten que se cure”. Claudia agrega
que el grupo les funciond como un jardin
de infantes para adultos, “donde empeza-
mos a caminar otra vez conociéndonos y
queriéndonos”. “También podemos odiar-
nos cada tanto, pero podemos seguir jun-
tos” suma Fefo, quien cree que haber sali-
do del sufrimiento “es algo que hace que
los elementos positivos de la persona aflo-
ren exponencialmente”. Hugo simplifica el
tramite: “Poder expresarse sin temor, sin
ofender, decir lo que uno cree que se pue-
de transformar, te da la posibilidad de sa-
lir de la angustia, y aportar algo para que
las cosas mejoren. Puedo decir: “algo hice’.
Eso te hace sentir que estas vivo”. Fefo: “Y
yo creo que la charla podria ir terminan-
do”. Estoy por apagar el grabador -ya ex-
tranando la generosidad y la lucidez, y la
falta de hipocresia y romanticismo, y la
sinceridad con la que me hablaron- cuan-
do Hugo abre los ojos y alcanza a propo-
ner cerca del micr6fono, con voz imposta-
da de candidato, lo siguiente: “Frente al
pesimismo de la razdén, y de toda la por-
queria que pasa, proponemos el optimis-
mo de... ;como era? Ma si: proponemos el
optimismo colifato”.

VENI A LLEVARTE
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Recetas con corazon

ECONOMiA SOCIAL PARA LA SALUD MENTAL

Emprendimientos de cocina, reposteria y estampado de remeras forman parte del menu con que la asociacion
En Camino con otro cred un modelo de salud mental comunitaria. Lo que todavia falta para verlo completo.

mpecemos por el final. Esta-

mos en un departamento
E donde se amontonan los pro-

ductos que crean adolescen-

tes con particular entusiasmo.
Hay sonrisas y comida, musica y remeras
pintadas a mano. Y en un rincon, esta
Brenda dandome una leccidn inolvidable.
Comienza cuando me muestra el cuader-
no en el cual escribe sus poemas a mano.
No tengo los anteojos, asi que tiene que
leerme en voz alta lo ultimo que apunto.
Con voz contundente, recita:

“Si hubiera gente con corazon,

capaz de pensar que es posible

un mundo sin pobreza,

tendriamos la fuerza necesaria para vivir
y no para subsistir como fantasmas”.

Me cuenta que lo escribié porque vio a
unos chicos comer de la basura, rodeados
por gente que no se detuvo a mirarlos.
Brenda quiso registrar esa escena -los ni-
nos, la basura, el apuro de los sin cora-
zOn- como una forma de no sentirse com-
plice. “Esta en uno ver o no ver la
realidad -me dice con total seguridad-
porque lo que vos hagas con tu propia vi-
da es tu responsabilidad”.

Debe ser muy exigente pensar asi...
Pero es lo que hay. No sirve echarle la
culpa a otro porque estarias condena-
do. En cambio, si depende de vos, signi-
fica que podés hacer algo para cam-
biarlo. Partamos de la base de que a
partir de cierta edad todos sabemos lo
que estd bien y lo que estd mal y pode-
mos actuar en consecuencia. Es simple.
Es asi. Es lo que hay. Y de eso se trata
aprender a crecer. Es dificil, muy dificil,
pero se aprende.

éCémo se aprende a crecer?
Como con la bicicleta: a los golpes. Y
aceptando que crecer significa afrontar
riesgos, ganar, perder...

&Y como se aprende a perder?
Perder no quiere decir que seas derrota-
do, empecemos por ahi. Porque podés
perder, pero no fuiste derrotado. Que te
haya ido mal una vez no significa que
no puedas volver a intentarlo. No te sa-
1id, perfecto: intentalo de nuevo de otra
manera. Se trata de ver como. Eso mas
que nada. De asumir responsabilidades.
No es el fin del mundo: se cierra una
puerta y se abre una ventana. Hay otras
posibilidades y hay que buscarlas. Hay
que saber poder, pero al mismo tiempo
hay que saber volver a empezar. Si por

cada cosa que te sale mal te vas a sentir
derrotado, a la semana te mataste. Y eso
es algo que no aprendés solo. Yo, por
ejemplo, lo aprendi con Laura.

Recibida la leccion, podemos comenzar
por el principio: Brenda es una de las mi-
les de adolescentes que estuvieron inter-
nadas en el hospital psiquiatrico Tobar
Garcia. No sé su diagnostico: no se lo pre-
gunto porque no importa. Aprendi esa lec-
cion, como Brenda, con Laura Pezzoli, jefa
de la seccion de Orientacion y Entrena-
miento Laboral de ese hospital y coordi-
nadora, junto a Marcela Giménez, del Pro-
grama de Emprendimientos Sociales que
dependen de la Direccién de Salud Mental
de la ciudad de Buenos Aires. Titulos, to-
dos, que le llegaron después de 22 afos de
trabajar en contra de todo el sistema que
ahora le otorga estos reconocimientos for-
males. De esto, justamente, se trata esta
historia: de una larga batalla que estd co-
menzando a vislumbrar un final, a fuerza
de tenacidad, persistencia y eficacia para
sostener un proyecto que les permita a jo-
venes como Brenda ensefiarnos a hacer-
nos responsables de nuestras realidades,
por que sino estariamos condenados a vi-
vir sin corazon o a ser fantasmas.

Ser o estar

olvamos al final: en la cocina del
departamento los chicos estan
ahora preparando fideos. Algunos

son pacientes del hospital, otros estan vi-
viendo en hogares. Todos son vulnerables.
Todos son pobres. Todos son muy jove-
nes: ninguno tiene mas de 18 anos, pero
varios ya son padres y madres. Mientras
ellos cocinan, Laura me ensena la receta
para conjugar correctamente los verbos. Le
pregunto a Laura:

Cudles son los diagnésticos de estos chicos?
Psicosis, esquizofrenia, trastorno de...,
todos diagndsticos psiquiatricos que
asustan, dan miedo. Pero no son psico-
ticos ni esquizofrénicos. Son personas
que tuvieron una crisis y necesitan me-
dicacién y todo un abordaje que acom-
pane a esa medicacion, para poder salir
de esa situacion de crisis. Porque si de-
cimos “es esquizofrénico” o “es psicoti-
c0”, ;qué estamos afirmando? Que no
hay forma de salir de eso. En cambio, si
partimos de la hipdtesis de que estan
en una situacion de crisis, pensar en
una salida se hace mas palpable.

Alla por 1986, cuando Laura entrd por
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El emprendimiento de cocina prepara, de martes a viernes, viandas que ofrece en
el Hospital Tobar Garcia. “Es cierto que seguimos dentro del circuito hospitalario,
pero al menos los chicos se paran alli desde otro lugar: haciendo cosas”. El em-

prendimiento de titeres y estampado de remeras es otro de los talleres a los que
llegan los adolescentes diciendo: “No sé hacer nada”. Y lo que es peor, creyendo
que no pueden aprender nada. Viendo las remeras que hacen es dificil creerlo.

primera vez al Hospital Tobar Garcia se
encontr6 con jovenes etiquetados de
acuerdo al vademécum psiquiatrico. Ubi-
quémonos: estamos hablando de chicos
y chicas adolescentes en crisis que reci-
ben como tratamiento el encierro, la me-
dicacidon y un certificado de discapaci-
dad que les permite acceder al beneficio
de “viajar gratis” en el transporte publico
y recibir, en el mejor de los casos, un
plan social infinitamente menor de lo
que necesitan para subsistir. Laura que-
ria ampliar ese menu. Recurrié a una es-
trategia simple: hacer de todo. “Ello nos
fueron dictando el camino en funcién de
sus necesidades. La primera sefial la no-
té cuando empezamos a hacer una acti-
vidad con unas chicas internadas y nos
ofrecieron hacer los desflecados de unas
chalinas. Era un trabajo sencillo, por el
que nos ofrecieron pagarles. A mi me im-
pacto ver como una de las chicas, que es-
taba totalmente abulica, desconectada,
se transformaba en una persona activa a
partir de ese simple trabajo. Comenza-
mos entonces a buscar estrategias simila-
res y en el ano 90 logramos participar de
un programa “Cuidar cuidando” que se
desarrollaba en el Jardin Zooldgico. En el
primer grupo participamos con siete chi-
cos que en el hospital hacian honor a su
diagnostico psiquiatrico: se comportaban
como locos. Pero en el zooldgico tenian
una conducta impecable, a tal punto que
los cuidadores que interactuaban con
ellos nos preguntaban por qué estaban
internados. Asi se nos hizo evidente que
habia una relacion entre como se los mi-
raba y cdmo se comportaban.
iModificar esa mirada es la forma de salir de la
condena de la etiqueta?
De la etiqueta se sale si hay respuestas.
Y modificar la mirada seria una, pero
no la unica. Tiene que haber todo un
proceso sostenido e integral, pero en
aquel momento lo que me marco de
esas experiencias fue el hecho de con-
firmar que un contexto de afecto y
confianza es terapéutico: es lo que ayu-
da al otro a sentirse y, por lo tanto, ac-
tuar “mejor”.
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La locura

aura no estaba sola en este empeno
L por encontrar alternativas. Junto a
Ana Hernandez, Cristina Marcheso-
ni y Andrea Sola (hoy en Canada), integraba
el grupo de “locas” que desafiaron al mode-
lo manicomial, sosteniendo diferentes pro-
yectos: primero pintando murales junto a los
alumnos de la escuela Pridiliano Pueyrredon
la artista plastica Mdnica Corrales, con parti-
cipacion de las familias de los adolescentes;
luego con una huerta en la Facultad de Vete-
rinaria; después, en la de Arquitectura con
una capacitacion en la fabricacion de mate-
riales de construccion ecoldgicos. Hasta que
en el ano 2000 se rindieron: “Habia que sos-
tener las dos cosas al mismo tiempo, por un
lado el trabajo en el hospital y por el otro, los
emprendimientos. Era agotador y no daba-
mos mds porque nadie nos garantizaba la
continuidad y siempre teniamos que empe-
zar de cero”. Como una confirmacion de sus
convicciones, el ciclon de 2001 volvio a izar
sus banderas. La crisis habia logrado impul-
sar las ideas de economia social, pero tam-
bién habia logrado crear una comunidad
mas receptiva a integrar y sostener este tipo
de proyectos. La vulnerabilidad ya no era un
tema de locos, sino de todos.

Entre 2002 y 2003 integraron Casa Abas-
to donde desarrollaron junto a los jévenes
del barrio talleres de cocina, panaderia y
pasteleria; de construccion de instrumentos
musicales de percusion, y de estampado de
remeras. Fue entonces cuando el proyecto
integral que habian disefiado encontro el es-
pacio politico necesario para ser, al menos,
formulado. Asi, lograron que la Legislatura
destinara un inmueble para construir el eco-
centro que habian planificado. Concreta-
mente, un espacio de capacitacion, produc-
cion y venta de productos realizados por
usuarios de los servicios de salud mental,
pero también por jovenes en situacion de
crisis social. Uno juntos a otros, al lado de
profesionales e insertos en la comunidad. Ya
tenian incluso la direccion del predio, pero
no: el lugar fue derivado a otro destino, por
lo que desde hace mas de un ano esperan
que la Legislatura les confirme lo prometido
por los funcionarios del area: que el eco-cen-
tro se construird en la zona de Barracas, a po-
cas cuadras del Parque Lezama.

Ultima leccion

in espacio y sin presupuesto, los

s proyectos de salud mental alternati-
vos al encierro son fantasmas que
habitan papeles sin corazon. Por eso, ade-
mas de soportar siete diferentes administra-
ciones en el gobierno de la ciudad, la estra-

tegia de este grupo de “locas” fue, una vez
mas, hacer de todo. El plan de accion inclu-
y0 crear una asociacion civil -bautizada “En
camino con otro”, presidida por la arquitec-
ta Jorgelina Jerez- alquilar un departamento,
utilizar todo el menu de programas sociales
que el Estado asistencialista despliega en
cuotas siempre provisionales y cortas, y tra-
mitar ayuda financiera internacional. Asi,
lograron finalmente formar parte del Progra-
ma Isole, financiado por la Cooperacion Ita-
liana a través del cisp, una oenegé italiana
que aportara el dinero necesario para soste-
ner proyectos en las provincias de Rio Ne-
gro, Chaco, Chubut, la Ciudad de Buenos
Aires y, por supuesto, al eco Centro. Solo fal-
ta que la Legislatura haga lo que tiene que
hacer: formalizar la entrega del predio.

En tanto, el equipo de trabajo pudo forma-
lizar la participacion de algunos profesio-
nales (el psicélogo Marcelo Martinez; las

capacitadoras Elba Levenson y Belén Ni-
net, la terapista ocupacional Vanina Polen-
ta y del cheff Gustavo Milossi ) que le po-
nen el cuerpo al desafio de hacer posible
eso que Marcela Giménez define asi:
“nuestro pequeno acto de dignidad”.

Marcela, quien junto a otros trabajado-
res de salud mental impulsa proyectos de
economia social desde del Borda, me rega-
la la ultima leccidn: “La salud mental es es-
to: brindarle a la gente espacios de trabajo
comunitarios. Y crear estos espacios es posi-
ble, incluso cuando no hay una politica de
Estado. O, a pesar de ella. Nosotros somos
la prueba: con nuestro eco-centro esta ciu-
dad podra, por primera vez, ver en accion
un proyecto de salud mental comunitaria.
La salud mental no necesita nada mas que
eso: un espacio donde se pueda aprender,
producir, encontrarse con el otro. Un espa-
cio para volver a la vida.”
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En momentos en que perversamente se debate el destino de los predios de los
manicomios portenos, proponemos revisitar los ejes que trazd este psiquiatra
italiano, padre de la lucha antimanicomial. Se podra entonces valorar claramente
un revolucionario proyecto de salud mental comunitaria, preocupado por los
excluidos de siempre: los pacientes.

Manicomio

1 manicomio es el lugar clasico de

la modernidad en donde la rela-

cidn interhumana se organiza y se
convierte en una cosa anoénima en el mar-
co de la institucion. Pero el manicomio es
también mas arcaico, no solo por la mise-
ria y el horror que contiene, sino porque
nada en él es racional. Quien entra en un
manicomio, aunque sea calificado como
una institucidon hospitalaria, no es consi-
derado como un enfermo, sino como un
internado que va a expiar una culpa, de la
que no conoce ni las causas ni la condena;
es decir, desconoce la duracion de esa ex-
piacion. Por otra parte, alli también hay
médicos, batas blancas, enfermos y enfer-
merias, como si se tratara de un hospital,
aunque, en realidad, no es mas que un
instituto de vigilancia donde la ideologia
médica constituye una coartada para legi-
timar una violencia que ningun drgano
puede controlar, ya que el mandato con-
fiado al psiquiatra es total, en el sentido
que €l representa concretamente la cien-
cia, la moral y los valores del grupo social
del cual es su legitimo representante den-
tro de la institucion.

Conquista

n el campo especifico de la reclusion

-y en este término se pueden incluir

tanto el manicomio como la carcel-,
desde la época del barco de los locos -que
erraba por los mares con su cargamento de
“anormales” e “indeseables™, la ciencia y la
civilizacién parecen no haber sido capaces
de ofrecer nada mas. Para el hombre desca-
rriado moralmente, la carcel; para el hombre
con el espiritu enfermo, el manicomio; para
el hombre criminal y reconocido enfermo, el
manicomio criminal. Esta ha sido la gran
“conquista” de la ciencia hasta ahora.

Enfermo

egun el racionalismo iluminista, la

carcel tenfa que ser la institucion pu-

nitiva para quien violase la norma
representada por la ley: la ley que protege la
propiedad, que define los comportamientos
publicos correctos, las jerarquias de la autori-
dad, la estratificacion del poder, la amplitud
y la profundidad de la explotacion. El loco, el
enfermo de espiritu, quien se apropia de un
bien habitualmente atribuido a la razén do-

minante -el extravagante que vive segun las
normas creadas por su misma razon o por su
locura-, empezaron a ser clasificados como
enfermos, para los cuales hacia falta una ins-
titucion que marcara y definiese claramente
los limites entre razon y locura, y en la cual
se pudiera encerrar y aislar a quien atentara
contra el orden publico en cuanto a criterios
de peligrosidad o escandalo publicos. Carcel
y manicomio -cuando ya estuvieron separa-
dos- siguieron conservando todavia la mis-
ma funcién de tutela y defensa de la “nor-
ma”, donde el anormal -por enfermedad o
criminalidad- se transformaba en normal en
el mismo momento en que quedaba cir-
cunscrito por esos muros que establecian
una diferencia y un distanciamiento. Por tan-
to, la ciencia ha conseguido separar la crimi-
nalidad de la locura, reconociendo a esta ul-
tima, por una parte, una nueva dignidad: la
de la abstraccion, o sea, su definicion en tér-
minos de enfermedad.

Relacion

alud y enfermedad no son térmi-
s nos abstractos, sino elementos
constitutivos de una realidad vio-

entra derecho

www.ciudadyderechos.org.ar

lenta y opresiva donde el encuentro entre
hombre y hombre es por si mismo “cau-
sa” y “ocasion” de enfermedad. En este
sentido las estructuras que deberian servir
para su prevencion resultan del todo ina-
decuadas, en la medida en que no atacan
sino que confirman la naturaleza de las re-
laciones de subordinaciéon y de dominio,
a través de la relacion técnico-asistido.

Historia

structura econdmica y funcidn

institucional coinciden siempre, a

cualquier nivel de desarrollo; por
tanto, no es casual que los manicomios
comenzaran a estructurarse, en su sentido
técnico y social, con el inicio de la Revolu-
cion Industrial, a principios del siglo x1x.
Todas las formas de asistencia publica al-
canzan su mas amplia configuracidn insti-
tucionalizada en el momento en que se
separa lo “productivo” de lo “no producti-
vo”. Efectivamente, la relacion ya no se da
entre el hombre y la sociedad, sino entre
el hombre y la produccion.

Genealogia

a clase obrera de Marx todavia es-

taba formada por mujeres al limi-

te de la prostitucion, por ninos ra-
quiticos al borde de la supervivencia, por
hombres adictos al alcoholismo y a la de-
gradacion. Era la época de la plusvalia ab-
soluta y del riesgo real de extincion fisica
de un proletariado que vivia muy por de-
bajo de un mitico salario de subsistencia.
La familia obrera no existia: en la clase
obrera, la familia se habia esfumado, co-
mo se habian esfumado para el obrero la
patria, la propiedad, la religion, la moral.
Después vinieron las ocho horas, la alian-
za entre la filantropia y el socialismo, la re-
construccion de la familia obrera y de la
moralidad obrera. El proletariado pago es-
te tributo en aras de la supervivencia. Pero
fue tan sdlo una fase breve e inestable. La
nueva familia no sélo es ya centro de pro-
duccion, sino que se ve expropiada tanto
de las funciones educativas como de la
gestion del cuerpo de la salud. El hospital
y la escuela se generalizan. La familia se
convierte en el centro del consumo y de la
afectividad residual. El resultado de todo
ello es la distincidn entre necesidades pri-
marias y secundarias en virtud de la cual
la conciencia, que en el hombre es necesi-
dad y condicion de todo lo demas, se con-
vierte en un lujo, incluso en el mayor de
los lujos. Tal vez sea éste, por lo menos im-
plicitamente y casi simbdlicamente, mi
objetivo: que no solo de pan vive el hom-
bre; el problema de la subjetividad o de la
identidad es, para los oprimidos, tan mate-
rial como el problema del sustento.
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Violencia

Qué es la violencia del loco sino la
’3 afirmacion obstinada de la propia
conciencia y de la propia voluntad
de comunicacion, incluso dentro de la mas
extrema miseria? Y la explosion de la vio-
lencia en la sociedad contemporanea, la
denominada violencia urbana, ;acaso no
expresa también un problema de este tipo,
la pérdida de una relacion comunitaria y la
imposibilidad de toda recuperacion al mar-
gen de una lucha de nuevo tipo, de la que
no conocemos aun todas las claves?

1 drogado es perfectamente homo-

logable al loco. También en €l se

da la necesidad de destruir una
parte de si mismo; es una muerte prolon-
gada que no siempre es muerte fisica, es
una exclusion impuesta y aceptada. En
cierta medida, en el problema de la droga-
diccion esta en juego la cuestion de la de-
pendencia general y de la medicalizacion
de todos en la institucion capilar de la to-
lerancia represiva. En este contexto deben
entenderse ciertas propuestas de legaliza-
cion que presentarian la exclusion como
opcion y la dependencia como modelo
universal de comportamiento. Y precisa-
mente en este campo debemos batirnos
contra el modelo general de la dependen-
cia, desde los farmacos hasta el alcohol,
desde el tabaco hasta los objetos de con-
sumo mas o menos de lujo. Es un territo-
rio nuevo, una contradiccidn reciente, que
los técnicos no demonizan ni subrayan
acaso porque en ella es posible leer lo que
hay de comun, de ligado a un modo de vi-
vir, de trabajar, de consumir, de entender
la efectividad, o mejor dicho, la negacion
de la afectividad.

Necesidad

as alteraciones de la personali-
dad, los trastornos mentales, res-
ponden a una situaciéon humana
y esto es valido siempre; en un segundo
momento, esta situacion humana se cata-

Franco Basaglia es el referente mas
importante de la lucha antimanico-
mial. Fundamentalmente porque este
psiquiatra italiano -nacido en Venecia
en 1924 y fallecido en 1980- logré
aportar a esa causa tanto desde la te-
oria como desde la practica. Hijo de
su época, publicé en 1968 el libro La
institucion negada. Informe de un
hospital psiquidtrico, a partir de su
experiencia como director del manico-
mio de Gorizia, una experiencia que
marcé su vida. Basaglia conformé, po-
€o a poco, su equipo, los llamados Go-
rizianos, y tomé las primeras decisio-
nes en el sentido de la humanizacién
de un hospital. Su politica de puertas
abiertas, integracién comunitaria y
debate asambleario e interdisciplina-
rio -del que participan todos los habi-
tantes del espacio hospitalario: médi-
cos, enfermeros y pacientes- tuvo
resultados concretos: en pocos afios el
manicomio logré pasar de tener 1.200
internos a sélo 400, la mayoria ancia-
nos o gente sin otra posibilidad de
alojamiento. Esa fue la realidad que
desnudé Basaglia con su practica:
quién eran realmente los condenados
al encierro.

“La libertad es terapéutica” proclama
Basaglia. La paradoja inesperada de
su lucha es que las politicas mds crue-
les del neoliberalismo muchas veces
se escudan en estos principios huma-
nisticos para justificar dejar a los en-
fermos psiquidtricos a la deriva.

MU

loga, y es ahi donde aparecen las etique-
tas de enfermedad. La enfermedad es la
burocratizacion de la necesidad que esa
situacion humana representa. El equivo-
CO es que nosotros, como psiquiatras, to-
mamos el aspecto burocratico de la en-
fermedad y no la necesidad que ésta
expresa. El médico -y esto que voy a de-
cir puede ser también valido para otros
especialistas- va en busqueda de las en-
fermedades mas sofisticadas, mas com-
plejas, mas prolificas de sintomas, para
determinar después si se estda mas o me-
nos enfermo: cantidades, gradaciones,
matices... Entonces nos hallamos frente al
problema del lenguaje técnico, un voca-
bulario eufemistico, un conjunto de pala-
bras que complejizan el fendmeno, pero
que dejan intacta la necesidad. No intere-
sa ni sirve decir que los manicomios en-
cierran “gente que rechaza su propia vi-
da”. Eso no es teoria. La teoria sdlo es
posible cuando surge como reflexidon so-
bre la propia practica transformadora. Si
no se teoriza sobre estas bases, lo unico
que se consigue es reformular una nueva
ideologia que coloca palabras para expli-
car la enfermedad, pero que no descubre
las necesidades de la persona enferma.

Simple

stamos viviendo un momento en

E que se tiende a complejizar per-

manentemente la explicacidon de

los hechos. Se producen analisis complica-

disimos -destinados a grupos selectos- so-

bre situaciones simples, porque la compli-

cacion esta al servicio de la confusion y
ésta, a su vez, es un arma del dominio.

Sujetos

an pronto como se ha reconocido

que la verdadera finalidad de las

instituciones -que en teoria han
sido delegadas para la recuperacion- es la
eliminacion, mediante distintas justifica-
ciones cientificas, no se puede ignorar
cuales son los grupos o los individuos
que caen en sus redes. Para los grupos
dominantes es muy fécil librarse de las
instituciones represivas y de castigo que
han sido creadas en defensa de las nor-
mas sociales establecidas por ellos. Y es-
to, no porque entre sus miembros no ha-
ya enfermos, locos o criminales, sino
porque su estar enfermo, ser loco o ser
criminal puede quedar englobado en el
ciclo productivo. Si enfermedad y delito
son acontecimientos y contradicciones
naturales, es muy explicativa la casi total
ausencia de quienes pertenecen a las cla-
ses dominantes en las instituciones de la
enfermedad y de la delincuencia. ;Cémo
se justificaria el hecho de que sdlo quien
no tiene poder econdmico termina en las
redes de las instituciones publicas, donde
la enfermedad en vez de ser curada es
convertida la mayor parte de las veces en
irreversible? El enfermo que puede mane-
jar sus propios disturbios queda aun en
la enfermedad, inserto en el proceso pro-
ductivo (como sujeto-objeto de un parti-
cular ciclo econdmico tal como el de las
casas de cura o de los médicos privados);
conserva entonces casi intacto su rol so-
cial. No es por lo tanto sélo la enferme-
dad lo que reduce al internado en nues-
tros asilos a lo que es, sino la internacion
o el pertenecer a una clase de origen an-
tes de esta internacion.

Légica
ctualmente, nadie puede mante-
A ner que las instituciones cerradas
no sean indignas de un pais “civi-
lizado”. Nadie desconoce las condiciones
en que viven los internados y nadie pue-
de rechazar la responsabilidad y esquivar
la lucha para que las cosas, de alguna
manera, puedan cambiar. Sin embargo, la
transformacion de las instituciones lleva

inevitablemente de nuevo al punto de
partida. Dentro de la misma ldgica, trans-
formacion, racionalizacion y control son
las tres etapas de un proceso que se per-
petua continuamente a través del cons-
tante cambio formal de las cosas, sin que
nunca incidan en la estructura, porque la
transformacion se da siempre como una
respuesta técnica a una demanda econo-
mica. Las ciencias humanas -y entre éstas
la criminologia y la psiquiatria- estan
preparadas para ofrecer nuevas institucio-
nes como respuesta practica a las nuevas
ideologias con que se intenta fabricar el
nuevo hombre. Pero este nuevo humanis-
mo, que siempre reaparece en los mo-
mentos de crisis, es un fracaso, ya que las
relaciones sociales permanecen invaria-
bles, y seguiran determinando las veja-
ciones del hombre sobre el hombre. La
institucion que puede nacer en defensa y
custodia de la humanidad oprimida aca-
bara transformandose en una nueva for-
ma de opresion, para esa misma franja de
humanidad.

Cambio

o que debe transformarse para
L poder transformar practicamente
las instituciones o servicios psi-
quiatricos (como por otra parte todas las
instituciones sociales), es la relacion entre
ciudadano y sociedad, en la que se inser-
ta la relacidon entre salud y enfermedad.
O sea reconocer como primer acto que la
estrategia, la finalidad primera de toda ac-
cidn, es el hombre, sus necesidades y su
vida dentro de una colectividad. Aqui es-
ta el significado de la necesidad de una
toma de conciencia politica en cada ac-
cion técnica. Esto significa entender que
el valor del hombre, sano o enfermo, va
mas alla del valor de la salud o de la en-
fermedad; que la enfermedad, como toda
otra contradiccion humana, puede ser
usada como instrumento de liberacién o
de dominio. Pero en el mundo occidental,
incluso en el caso de que se llegue a un
nivelamiento que garantice, por ejemplo,
la asistencia para todos en un régimen in-
terclasista, el valor primero nunca seria el
hombre ya que permaneceria -también
en esta dimension- dominado y subordi-
nado merced a una logica econdmica to-
talmente extrana a él, donde no participa-
ria sino como objeto pasivo. Si no cambia
esta actitud (que es inevitablemente de
naturaleza politica) hacia el enfermo, el
invalido, el disminuido, no cambia el sig-
nificado destructivo implicito en sus trata-
mientos: la segregacion como respuesta
institucional y la codificacion de una di-
versidad que puede ser instrumentada co-
mo elemento de discriminacion social, in-
cluso en la fase preventiva.

Barrotes

oy el Estado asistencial esta en cri-

sis en todas partes y por ello esta

polémica es mas actual que nun-
ca. En el fondo de esta crisis arrancan fe-
nomenos como el terrorismo, la otra cara
de un Estado que ya no marginaliza la di-
ferencia desviante, sino que la convierte
en el principal enemigo, una imagen que
solo sirve para encerrar la dinamica de la
lucha entre cuatro barrotes.

Agencia Nacional
de Seguridad Vial

CUANDO MANEJAS
TOMATELO EN SERIO

Presidencia de la Nacion
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Un proyecto en el Once portefio convoca ya a unos 170 chicos y grandes a jugar, a
convivir, y a aprender a defender sus derechos, empezando por el del propio cuer-
po. Desde los hoteles, casas tomadas o la misma calle, llegan a la casona de La Vere-
da los que buscan un espacio de vida, y saber para qué sirven los diarios.

a gente que con ignotas inten-

ciones sostiene que los dia-
L rios no estan sirviendo para

nada, se equivoca. En el Once

sirven para que grupos de
chicos de casas tomadas, hoteles densos, o
en situacion de calle, se disfracen, y sean
reyes, o héroes, o exploradores (;no son
siempre un poco de cada cosa?) o para que
fabriquen arquitecturas muchas veces iné-
ditas: ciudades, casas y edificios donde to-
dos pueden convivir. Los usan también pa-
ra armar espacios de juego, territorios de
diversion. Esos diarios son tan utiles como
el papel higiénico, los globos, los cubos, las
témperas, los toboganes inflables, la hari-
na (;como hacer un buen enchastre sin ha-
rina?), los pinceles y las ganas. Usan ade-
mas el principal instrumento y juguete
que tienen a mano: el propio cuerpo.

Con el desafio de afincarse en un lu-
gar tendiente a lo inhospito, el barrio del
Once, y crear alli espacios capaces de re-
crear vida (y tomese la palabra “recrear”
COmMO recreo 0 cOmMo reconstruccion) na-
cié La Vereda, una asociacion civil que
entendié que la vereda puede ser tanto
un lugar de paso y transito, como un es-
pacio de encuentro. Un territorio lleno de
peligros o aquella zona inmediata a la ca-
lidez de un hogar.

Optimismo demente

a Vereda ya cumpli6 10 anos fun-

cionando en una casa de Sarmien-

to al 2900, Buenos Aires, construc-
cion vieja, primer piso por escalera, llena
de salones de esos grandes y altos para al-
bergar juegos, meriendas y compania. La
sede es lo suficientemente abierta, diverti-
da e inspiradora como para que alrededor
de 170 personas del barrio -la mayoria chi-
cos, pero varios grandes no se lo pierden-,

y 20 chiquilines que acuden al Jardin Ma-
ternal, se vayan sumando a actividades
que -se vera- escapan a las rutinas urba-
nas. ;Quiénes andan por La Vereda? El ba-
rrio de Once brinda todas las pistas, si se
puede percibir que detras del voltaje co-
mercial y cierta impronta turistica que ha
marcado a la zona, estan las huellas de la
discriminacion hacia los migrantes e inmi-
grantes, los problemas habitacionales ma-
terializados en hoteles, conventillos y casas
tomadas, familias y nifios en situacion de
calle, trabajo infantil y desocupacion, por
hacer un mapeo general.

;CAOmo nacio esta idea? Viviana de An-
dreis es la coordinadora general del grupo:
“Con Verdnica Garcia veniamos trabajan-
do juntas hace tiempo con juego corporal
y con arte. Buscabamos un espacio donde
poner un centro cultural: queriamos que
fuese luminoso y bello, que tuviera me-
dios de acceso desde diversos lugares. El
destino pudo llevarnos a cualquier barrio,
pero quiso la suerte que cayéramos en
Once, a una casa medio derruida, que so-
lo nuestro demente optimismo podia lo-
grar vislumbrar lo que es hoy”.

El optimismo demente es un recurso
facil de entender, accesible, y parece fun-
cionar para hacer proyectos creativos. ;Pe-
ro qué son los juegos corporales? La cues-
tion puede verse en la propia La Vereda.
Los juegos tienden a privilegiar el propio
cuerpo, cual inimitable instrumento hu-
mano, por sobre los mismos juguetes, y de
ahi que se use la harina, los diarios y el
papel higiénico, con la idea central del mo-
vimiento, el despliegue, como forma de co-
nocerse, de terapia, y calculando que estos
chicos con vida de hotel y conventillo de
una sola pieza, en barrios de plazas enre-
jadas y/o inquietantes, no tienen espacio
para desplegar actividades ldgicas para su
edad. Varios integrantes de La Vereda son
especialistas en psicomotricidad, y evalu-

an que esas carencias son una amenaza
para el presente y el futuro de los chicos.

Jugar es hacer

esde los comienzos realizados se-
gun el clasico gerenciamiento “a
pulmon”, La Vereda ya ha llegado
a 19 integrantes entre talleristas y docen-
tes. Todo es gratuito, y se manejan con fi-
nanciaciones y subsidios que pelean para
poder hacer cosas a las que nadie se dedi-
ca, tan sustanciales como dar espacio de
crecimiento y creacion a los chicos. Uno

)

La Vereda, Asociacién Civil.
Sarmiento 2946, Capital Federal
54 11 4865-0107
lavereda@internetcero.com
www.lavereda.8m.com
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de los lemas del grupo, en su pagina web,
propone: “Para dominar lo que esta afuera
es preciso hacer cosas, no sélo pensar o
desear, y hacer cosas lleva tiempo. Jugar es
hacer”. Los juegos, se sabe, tienen reglas.
Dos de las reglas en La Vereda: “Esta
prohibido jugar si uno no tiene ganas y es-
ta prohibido lastimar o lastimarse”.

La biografia de La Vereda tuvo un bau-
tismo junto al grupo Huellas en la propia
Plaza Miserere, los jueves de aquellos hi-
pergélidos 1999 y 2000, y la propuesta de
hacer juntos al aire libre, con algo de mur-
ga, futbol y juegos corporales, atrajo a
mas de 50 chicos. Para dominar lo que es-
ta afuera es preciso hacer cosas.

“Lo primero que nos llamo¢ la atencion
del barrio fue la diversidad de origenes de
las personas. Y casi simultaneamente per-
cibir la discriminacion terrible que habia
con esas personas. La violencia. Esto nos
impact6 profundamente. Pensando alter-
nativas para trabajar con la comunidad,
elegimos que nuestras primeras acciones
fueran destinadas a los ninos y que a par-
tir de la confianza que pudieran tener los
padres luego del trabajo con los chicos, se-
guramente podriamos comenzar a traba-
jar con los adultos”, relata Viviana.

Con el tiempo, al trabajo en la plaza le
fueron sumando la apertura de espacios y
talleres propios en la casa de La Vereda.
Iniciaron, como propuestas siempre gra-
tuitas que se mantienen al dia de hoy, los
talleres de pldstica y juego corporal. Este
incluye un momento de mapeo corporal y
descanso, un relax que después del juego
permite retomar la calma, haciendo jugar
(jcon perddn de tantos juegos!) la aten-
cidn, percepcion y reconocimiento sobre
cada zona del cuerpo.

Toda esta actividad que puede parecer
simplemente ludica, tiene un sentido que
va mas alla. Por ejemplo, la defensa de los
derechos humanos en un dmbito donde
todo derecho suele ser vulnerado. El con-
tacto con familias y sectores en riesgo bus-
ca también acompanar y brindar herra-
mientas para que la idea mas elemental de
“ciudadania” (o la palabra que cada uno
prefiera) deje de ser una ficcion. Eso abar-
ca la prevencion de dafos, golpes, discri-
minacion, intolerancia. Y también la idea
de que cada vecino y cada nifio asuma
que son suyos esos derechos que a veces
parecen fantasia: entre otros, el derecho a
la vida, a la identidad, al propio cuerpo, a
opinar y a ser escuchado, a la participa-
cion, al esparcimiento, y la convivencia.

El éxito del fracaso

1 taller de arte textil, en su primera

convocatoria, contd con la partici-

pacion de un (1) adulto. Una carac-
teristica del juego de La Vereda es nunca
considerarse derrotados. Hoy el problema
que tienen es lidiar con una larga lista de
espera debido a la gran demanda de parti-
cipacion en el curso. Se sumaron los talle-
res de musica, bateria y canto. En 2004
inauguraron la biblioteca con talleres de
escritura y lectura. Ya a esa altura La Vere-
da iba mucho mas alla de lo imaginado, y
gestaba un movimiento que empezando
por los chicos, comenzaba a sumar fami-
lias enteras.

Asi recibieron la consulta de una mujer
que precisaba saber donde habia un jardin
maternal para su hijo. No habia nada por la
zona. Jugar es hacer: decidieron armar el
proyecto ellos mismos, y golpear las puer-
tas de todos los rincones de la inmensa ma-
quinaria burocratica del Estado. Pasaron
dos anos de cajones y siestas hasta que lo-
graron el esquivo sello de aprobacién. El
jardin funciona todos los dias con orienta-
cidén psicomotriz. “Queriamos un jardin
donde los chicos tuvieran muchas posibili-
dades de moverse, de explorar, ya que esta-
ria destinado principalmente para las per-
sonas que habitan en los hoteles del barrio
donde es muy dificil el despliegue que ne-
cesitan los chicos”, dicen los veredistas, que
ya celebran tener a su cuidado a hijos de los
primeros chicos que conocieron en el Once.
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Deci MU, radio

Una hora por semana.
Un documental sonoro.
Un informe especial

de temas que importan.

"9 Y Corazén y pases cortos

“* Pensando el fiitbol junto a Victor Hugo, Ferndndez Moores, Quintin, Volnovich y Lozano.

La revolucion del campo
La pareja que sobrevivié a la dictadura en la selva y cre6 un proyecto agro-ecolégico.

De Barcelona a la anarquia en la republiqueta

b . Los medios, los politicos, la 6pera-cumbia y el trabajo colectivo segtin Pablo Marchetti.

. Las dominicanas inmigrantes
En primera persona, los testimonios de las mujeres que migran para prostituirse.

Famatina: como dar vuelta la historia
Desde La Rioja, el piquete mds alto del mundo contra la mineria a cielo abierto.

Podés escucharnos cuando quieras en

www.lavaca.org

Y también en:

AM 530 La voz de las Madres, los domingos, a las 7.
FM 88.7 La Tribu, los sdbados, a las 12.

Radio Cualquiera, de Parana, los sabados a las 10.
FM Compartiendo, de Quilmes.

Radio Eter www.radioeter.com.ar

Y en todas las radios comunitarias que quieran
reproducir Deci MU libremente.
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La cooperativa tiene un espacio de formacion dedicado a capacitar a las socias. Asf,
aprendieron a cortar y coser. Ya comenzaron a producir las primeras prendas: bol-
sos para la Libreria de la Mujer y remeras para distintas organizaciones sociales.

Las primeras telas fueron donadas por la cooperativa de trabajo Pigiié, a cuyas tra-
bajadoras conocieron en un encuentro de economia social organizado en Cérdoba.
El desafio ahora es conseguir mantener la produccién y seguir formandose.

COOPERATIVA TEXTIL NADIA ECHAZU

Super modelos

La primera cooperativa-escuela gestionada por y para travestis y transexuales en el
mundo funciona desde hace un ano en el partido de Avellaneda. La iniciativa es
una alternativa al camino obligado de la prostitucion y una manera elocuente de
sentar las bases de una ciudadania trans. Advierten que esto recién comienza y que
no se detendran hasta que una travesti sea elegida presidenta de la Nacion.

n la planta alta de la coopera-
tiva textil “Nadia Echazui” no
E hay cortinas.

A través de las ventanas el
sol entra abundante y dema-
siado intenso para este otono. Los 0jos se
me hacen chiquitos y pienso, confusa, en el
calentamiento global. Afuera, lo esperable;
un barrio en Avellaneda de casas bajas, te-
rrazas cruzadas por cientos de cables, vere-

das con arboles, nifios y perros sueltos.
De espaldas a la ventana, lo imprevisto:

un escenario sin telon, una invitacion, un
“no hay nada que ocultar” y mucho que
mostrar: travestis productoras de trabajo,
creadoras de un camino sin prostitucion.

A Brisa, que esta aprendiendo el uso de
la maquina de coser. no le pregunto la
edad, pero calculo que debe andar por los
30 afios. Tiene el pelo largo, enrulado y lo-
ok deportivo. Se tira la melena hacia atras
y me aclara, antes de que yo le consulte
algo: “cualquier chongo con pafuelo” no
es una travesti.

&Qué es una travesti, entonces?
Una chica trans es alguien que nace,
que se siente y es las 24 horas trans. Yo
soy una chica trans.

Esta chica trans cuenta que nacio en Oran,
Salta y que de adolescente tenia un novio,
que se fue cuando dejo embarazada a una
mujer. Brisa sabe que desde siempre le
gusto la psicologia, pero abandon6 la idea
de estudiar cuando llegé a Buenos Aires.
Una vez instalada no le quedd otra que

prostituirse: “En la calle no se puede elegir,
hay que tomar para bancarse estar en ahii.
La sociedad actiia como si nosotras fuéra-
mos bichos y hay muchos locos sueltos.” Lo
dice con conocimiento de causa y relata
cOdmo un prostituyente la quiso matar en
un hotel alojamiento.

Mirta tiene 67 anos, un corte muy Rafa-
ela Carra. Naci6 en Corrientes y trabajo
dos afios como ayudante de sastreria. Pare-
ce dominar el tema de los moldes, pero
aclara que a ella le gustaria estar en la par-
te de planchado, para poder escuchar la ra-
dio. Le pregunto qué le gustaria hacer en el
futuro. Piensa un rato. Me apuro y le ofrez-
co ser diseniadora, pero no: confiesa que
desearia tener una boutique. Mirta antes
se llamaba de otra manera, y su imagen no
era ni parecida a esta sefiora chiquita de
lentes, que sobrevivid a la dictadura y a la
prostitucion. Recuerda que en los anos del
terrorismo estatal se la llevaban a las comi-
sarias en forma constante, y que si cuenta el
tiempo que estuvo presa, suma monton de
anos. Dice: “Estar en la calle es lo mas sala-
do, ahi se aprende lo que es el desprecio”.

Puntos de fuga

n noviembre de 2006, la Corte Su-
prema de Justicia le otorgd la perso-
nalidad juridica a la Asociacion por
la Identidad Travesti, Transexual (ALITT),

www.moron.gov.ar | 0800-666-6766

MORON TRANSPARENTE
0800-222-9602

Oficina Anticorrupcion

4483-5551

Oficina de Acceso a la Informacién Piblica

S| ALGUN FUNCIONARIO, EMPLEADO O INSPECTOR DEL MUNICIPIO INTENTA INVOLUCRARLO EN UN
HECHO DE SOBORNO 0 COIMA, DENUNCIELO INMEDIATAMENTE.

EJERZA SU DERECHO A CONOCER TODAS LAS POLITICAS PUBLICAS Y EN QUE SE UTILIZAN LOS
FONDOS DEL ESTADO COMUNAL. Acceda a informacidn sobre la planta de personal y a la declaracion
patrimonial de las funcionarias y funcionarios municipales.
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Las integrantes de la cooperativa concurren tres dias a la semana: lunes,
miércoles y viernes. Juntas, aprenden no solo costura, sino a construir lazos
con la comunidad y alternativas para susbsistir sin prostituirse.

luego de cuatro afios de litigar y batallar
contra la idea de que ‘la organizacion del
colectivo no poseifa utilidad alguna para la
sociedad’. Lohana Berkins, presidenta de la
entidad, considera que ése fue un momen-
to muy importante de la lucha travesti-
transgénero-transexual. “En una reunién de
activistas insisti con la idea de considerar-
nos fuerza productiva: de las quince perso-
nas presentes solo yo tenia un trabajo y el
resto sobrevivia en la prostitucion. Esto li-
mitaba mucho nuestro accionar, y nos ha-
cia imposible crear una agenda propia”.

La coincidencia en “una agenda pro-
pia” significd armar un proyecto de traba-
jo autosustentable. Este plan iba por fuera
de la emergencia, de la coyuntura, que en
el caso de la comunidad trans tienen que
ver con el maltrato y desatencion en los
hospitales, la violencia civil y policial, los
problemas habitacionales, grupos de cho-
que llamados “vecinos indignados” y un
largo etcétera.

Cuando la presidenta de la Asociacion
Madres de Plaza de Mayo, Hebe de Bona-
fini las invitd a su programa de radio, se
dieron cuenta de que era para ellas algo
mas que una entrevista radial: era una
oportunidad. “Nosotras le contamos a He-
be lo que anddbamos pensando y ella nos
dijo ";Por qué no lo van a ver a Griffin?".
No lo conociamos, pensamos que era al-
gun secretario de Kirchner, asi que apenas
salimos de la radio fuimos a un ciber, bus-
camos en Internet y ahi nos dimos cuenta

de que Patricio Griffin es el presidente del
Instituto Nacional de Asociativismo y Eco-
nomia Social (INAES)”.

Antes de la entrevista con el funciona-
rio del INAES (organismo que depende del
Ministerio de Desarrollo Social) las activis-
tas comenzaron a interiorizarse sobre el te-
ma y descubrieron el mundo del coopera-
tivismo. Lohana resume en una frase
culinaria lo que significo la busqueda de
informacidn: “Teniamos que saber si al ti-
po le pediamos una docena de empana-
das o una fabrica de empanadas”.

iEstado benefactor?

ensémoslo: una travesti en una
P oficina publica expone en el acto
al Estado fascista, sin importar go-
biernos, gestiones ni autoridades de turno.
Lohana cuenta que el primer encuentro
con Griffin fue de lo mas sustancioso. Sin
embargo, se rie recordando las caras de los
senores funcionarios. “Imaginate, seme-
jantes travas pidiendo las herramientas
para gestionar nuestro propio trabajo dig-
no y genuino. Igualmente nuestro desafio
no era sdlo esa instancia sino la de transi-
tar y pasar la burocracia estatal”.

Por si algun lector no conoce el tema,
ahi va un ejemplo sencillo de burocracia
estatal, descripto por la entrevistada: “En
un banco no nos querian abrir una cuenta
porque una de las chicas que integra la co-
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operativa vive en una villa y no podia
aclarar la direccion tal como lo pide el pa-
pel. Pedi que, por favor, quemen todos los
formularios. No podia ser tan evidente el
abismo que hay entre un derecho y el ac-
ceso a ese mismo derecho”.

Lohana admite que todo ese proceso
de mas de un ano se hizo en medio del
descrédito de las que llevaban adelante el
proyecto. En cambio, para ella era una ma-
nera de jaquear al Estado y plantear de
“cuerpo presente” como funciona “el para-
digma del hombre nuevo, de la mujer
nueva y en este caso, de la trava nueva”.

Agrega que ante esta nueva situacion
ellas implementaron la filosofia de la do-
cencia. “Cuando ibamos a las oficinas pu-
blicas, no ibamos solas: llevabamos libros,
folletos, materiales, para explicar lo que
hiciera falta”.

En este sentido, el énfasis de las activis-
tas se puso en como se hacian los pedi-
dos: “En nuestros términos -Lohana expli-
ca-, esto significa que nosotras no sélo
queriamos formar la cooperativa, que nos
dieran las maquinas para trabajar, sino
que ademas exigiamos que constara en
los anales del Estado la aparicion de nue-
vas/os sujetas/os demandantes de dere-
chos. No era cuestion de decir que un
grupo de muchachos de entre 30 y 60
anos formaba una cooperativa, sino que
constara que era un grupo de travestis de
entre 30 y 60 anos”.

En concreto se cre6 una cooperativa
con cursos de capacitacion para 30 perso-
nas que cobran alrededor de 300 pesos
para formarse en tres areas de la industria
textil: Informatica, Marketing, Corte y Cos-
tura. Tienen planeado incorporar otros
cursos durante el ano.

La historia trans

Cumbia, copeteo y ldgrimas. Infor-
me nacional sobre la situacion de
las travestis, transexuales y transgé-
neros es un libro editado por ALITT en el
que buscaron contar la realidad del colec-
tivo en primera persona y mediante en-
cuestas. Algunos datos que se desprenden
del estudio: el 91% sufrié algun tipo de
violencia; el 86% fue objeto de abusos po-
liciales; el 88% modificd su cuerpo; la
principal causa de muerte, con un 62%, es
el sida. El promedio de edad es de 32
anos. El texto también apunta a hacer vi-
sibles, a recordar “esos cuerpos nacidos y
muertos en la ilegalidad” como bien dice
su prologo.

La historia de Nadia Echazu es una de
esas historias que resumen la experiencia
de muchas. “Le pusimos el nombre de Na-
dia a la cooperativa porque queremos res-
catar el sentido de comunidad, de memo-
ria -explica Lohana- porque si hoy existen
grandes vedettes y la sociedad no se es-
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candaliza es porque aca hay lucha y Na-
dia form¢ parte de ella.”

A esta altura una se debe preguntar
qué impacto tuvo esta iniciativa para la
comunidad. Lohana marca dos momen-
tos: “Las personas trans viven en lo coti-
diano, tratando de solucionar problemas
del momento, por eso la idea de una co-
operativa les pareceria una pretension
burguesa, de una travesti de escritorio,
pero luego de su concrecion se sintieron
muy orgullosas, y todos los dias recibi-
mos companeras que quieren incluirse
en el proyecto. Tan es asi que en otras
provincias se estdn formando cuatro co-
operativas de travestis. Lo mas rico es
que ya se puede pensar en otra salida la-
boral que no sea la prostitucion. Erradas
no estadbamos.”

Potencia travesti

ohana Berkins dice que si hubo

problemas de organizacion en la

cooperativa nadie los registro,
porque su comunidad esta acostumbrada
a la contienda. “Vivimos 40 en un mismo
hotel, trabajamos en una misma esquina,
vamos presas a la misma comisaria. Yo
sabia que los conflicto se iban a generar,
pero ninguno super6 el nivel de lo sabi-
do, lo dificil fue cambiar algunos modos
de relacionarnos”.

En este sentido senala que desde muy
chicas se vive y se tiene incorporado un
cddigo callejero que valora la picardia, no
mostrar afecto, la rapidez. “Desmontar es-
to es el desafio”.

Por otra parte, una palabra resuena mu-
cho cuando se habla de las travestis: es-
candalo. Para Lohana “el escandalo con
altura es el maximo punto de ebullicion
en la defensa de los derechos humanos. El
travestismo tiene esa potencia porque de
por si ya escandaliza. Es también un me-
canismo de defensa que utilizamos”.

En el centro del escandalo, esta la fu-
ria. Entonces, le pregunto a Lohana como
sera el dia de la furia travesti. “Sera cuan-
do haya médicas, abogadas, y cuando las
ninitas travestis no sean echadas de sus
familias; en lo personal cuando yo sea
Presidenta de la Nacion y cuando todas
seamos amadas.”

(+)

Escuela Cooperativa Textil Nadia Echazii
Sande 410 (esquina Vicente L6pez)
Avellaneda. Partido de Avellaneda.
Tel 4265-4949

E-mail
coop_nadiaechazu@yahoo.com.ar

Venezuela 370 - C1095AAH
CABA - Tel.: (0054)11-53546618
www.carasycaretas.org
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El gatillo democratico

MARIA DEL CARMEN VERDU

Su libro Represion en democracia denuncia una politica de Estado basada en el gatillo facil, la tortura y la deten-
cidn arbitraria. Las victimas: jovenes pobres a los que la sociedad ignora o condena con mano dura.

Maria del Carmen Verdii frente al Palacio de Justicia. Nacié en Bahia Blanca y se fi-
nancié lo estudios de Derecho en la UBA trabajando como docente de inglés y fran-
cés. Esa preparacion le valié que le acercaran el caso de una basquebolista norte-

HERNAN CAi{DINALE

americano que debié enfrentar en Argentina un juicio penal. Asi conocié a una de-
cana periodista del diario Crénica que le acercé la consulta de la familia de Walter
Bulacio, el caso del chico arbitrariamente detenido en un recital de los Redondos.

a abogada Maria del Carmen
Verdu es especialista en victi-
L mas de la represion del Esta-
do democratico, una catego-
ria que ella inventd junto a la
organizacion que se dedica a combatirla,
Correpi (Coordinadora contra la Represion
Policial e Institucional). El numero de su
celular esta guardado en la cartera de la
dama y el bolsillo del caballero que inte-
gran movimientos sociales, incluidos aque-
llos que demonizan hasta los propios orga-
nismos de derechos humanos.
Verdu acaba de registrar minuciosamen-
te toda esa experiencia en un libro de 253
paginas titulado Represion en democracia.
Bien escrito y bien pensado, cada capitulo
expone un tema, una teoria, los casos que
lo fundamentan y sus conclusiones, de tal
manera que queda en claro quiénes son

sus destinatarios principales: sus compane-
ros de Correpi, una organizaciéon que nu-
clea abogados y militantes de movimientos
sociales. También evidencia que la partera
de su teoria es la practica concreta. “Este li-
bro no es producto de la meditacion indivi-
dual sino que se fue construyendo a partir
del aprendizaje cotidiano en la cara misma
de la realidad, en el marco de una organiza-
cion”, explicita Verdu desde el prdlogo. Alli
también cuenta qué lo engendrod: “La idea
de escribir este libro nacid hace casi 18
anos, a partir de un graffiti en la pared de
una comisaria. Era el 3 de mayo de 1992, el
dia que los padres de Walter Bulacio se pre-
sentaron como querellantes en la causa pe-
nal, con mi patrocinio y el de Daniel Straga.
De pie, en la mesa de entradas del Juzgado
de Menores N° 9, fuimos pasando las hojas
del expediente”, hasta que encontro esa fo-

to que reproduce el libro: muestra la pared
del calabozo de la Comisaria 10° donde es-
tuvo detenido Walter. Alli aparecia escrito
el graffiti que decia, simplemente: “Caimos
por estar parados”.

Sin duda, lo que luego se transformé en
el Caso Bulacio fue la causa que partio en
dos la vida profesional de Verdu y el capi-
tulo dedicado a narrarla esta impregnado
de esa transformacion: hay datos y senti-
mientos, detalle de los tramites y de las pa-
siones que tuvieron que ponerse en juego
para sostener uno de los ejemplos paradig-
maticos de lo que Verdu denuncia: la re-
presion sistémica. En el apéndice, un cua-
dro sindptico resume los tramites que
insumio esta causa, desde que se inicié en
abril del 91 hasta el cierre del libro, en di-
ciembre de 2008. Son necesarias 17 pagi-
nas para desplegar cada paso en busca de

justicia, que transito desde los juzgados or-
dinarios hasta los tribunales internaciona-
les de derechos humanos sin obtener, has-
ta ahora, otro resultado que la impunidad.

La teoria

a teoria que desarrolla Verdu pue-
de resumirse en los siguientes
ejes:

® Gatillo fécil, tortura y detencidn arbitra-
ria forman parte de un mismo combo o
caja de herramientas de una politica del
llamado Estado democratico destinada
al control de la poblacion pobre.

® Se trata de una politica de prevencion:
es una forma de eliminar y disuadir
posibles nucleos de resistencia.
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® Su aplicacion es posible debido a la
normalizacion con que la sufren sus
victimas y su invisibilidad por parte de
la opinion publica.

® Es sistémica porque atraviesa todas las
instituciones del Estado y forma parte
de la politica de todas las administracio-
nes desde “la primavera alfosinista hasta
el gobierno de los derechos humanos”,
tal como enuncia el subtitulo del libro.

Estamos hablando, entonces, de un libro y
una teoria que interpela directamente el
concepto mismo de democracia y destru-
ye sus consoladoras explicaciones: no se
trata de errores o excesos, ni de la herencia
de la dictadura, sino de una
politica destinada a hacer “ca-
llar y obedecer”.
éPor qué sostiene que esta po-
litica represiva es preventiva?
El proceso que nos lleva a
este razonamiento se genera
a fines de los 80 y frente a la
repeticion infinita de noti-
cias presentadas con titula-
res del tipo “joven delin-
cuente abatido por las
fuerzas del orden”. En las
causas, estas noticias se con-
vertian en un despliegue de
mecanismos similares: plan-
tado de armas, fraguado de
pericias y culpabilizacion de
las victimas, porque ya des-
de la caratula se la presenta-
ba como victimaria: lo que
se investigaba era un robo que termino
con el homicidio del delincuente y ese
homicidio ni siquiera era objeto de in-
vestigacion hasta que aparecia la familia
en calidad de querellante. Todo ese tipo
de cuestiones que veiamos a repeticion
son las que nos hicieron pensar que de-
tras habia una politica oficial. Pero toda
politica de Estado tienen un fin y trata-
mos de desentranar cual era el de ésta.
Ahi cobra lugar el debate sobre qué signi-
fic6 el fin de la dictadura: si fue producto
de “la lucha inclaudicable del pueblo”
-tal como sostienen muchos documen-
tos de organismos de derechos huma-
nos- o si en realidad se tratd de la conso-
lidacion de la derrota, como sostenemos
desde Correpi. Segun nuestra lectura, la
dictadura vino a eliminar a un enemigo
real del sistema. Habia un riesgo que no
era potencial, ni imaginario, sino pro-
ducto de organizaciones que ponian se-
riamente en cuestion al sistema y que
formaban parte de un proceso continen-
tal. Un proceso que culmina con toda
una ola de dictaduras a lo largo y ancho
de América que, con diferentes caracte-
risticas, adoptaron el terrorismo de Esta-
do como método para “aniquilar” todo
tipo de proyecto anticapitalista. Y ese ob-
jetivo, desgraciadamente, se logrd. A
partir de esa “pacificacion” a sangre y
fuego ya no era necesario tener a un im-
presentable militar borracho en el sillon
presidencial. Aparecen, entonces, estos
gobiernos que muchos llaman “demo-
cracias de baja intensidad” y que noso-
tros denominamos, simplemente, demo-
cracia burguesa: es lo que hay. Y aparece
también esta necesidad instrumental de
otorgarles a estos gobiernos una herra-
mienta para garantizar el nunca mas:
que nunca mas se ponga en cuestion al
sistema. Un objetivo condenado al fraca-
so, porque la resistencia es inevitable y
aparece, con mayor o menor intensidad,
pero siempre esta presente.
Ademds de los casos concretos, écudl es el
sintoma visible de esta politica de Estado?
El aumento notorio y sostenido del dis-
curso acerca de la “inseguridad”, por-
que es el que dota de consenso este ti-
po de politicas represivas.
Segiin esa interpretacién, hablar de inse-
guridad es una forma alegérica de clamar
por més represion...
Lo ha sido siempre, desde las campa-
nas de ley y orden del far west hasta
hoy. En cada etapa se ha vestido con el
ropaje correcto para la época. Hubo pe-

La victima estandar de la
represion es el adoles-
cente pobre, sefiala Ver-
du. Ellos son los protago-
nistas del anexo que
acompana el libro, bajo
el titulo “Casos de perso-
nas que murieron bajo
custodia sin estar deteni-
das por delito alguno”. Es
un listado de victimas
que va de septiembre de
2003 hasta agosto de
2008. Suman 13 y sélo
hay registrada una mu-
jer: Rosa Gauna, de 15
afios, detenida en Misio-
nes. Murié quemada.
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riodos, como en la década del 90, don-
de se planteaba una supuesta dicoto-
mia entre un sector duro, ultramonta-
no, reaccionario, encarnado por los
Ruckauf, Toma, Corach, que planteaba
directamente el “meta bala por la espal-
da” y, por el otro lado, un sector encar-
nado por quienes después formaron la
Alianza, que representaba la version
garantista y planteaban: “bueno, si, ne-
cesitamos seguridad, pero no de cual-
quier manera”. En definitiva, todos ter-
minaron votando el endurecimiento de
las leyes penales para dotar al aparato
represivo de mayores facultades. Hoy
es muy dificil que encuentres a un tipo
que asuma el discurso que te-
nia un Ruckauf en los 90, de
la misma manera que ni si-
quiera un Lopez Murphy aho-
ra reivindica el terrorismo de
Estado. Pero las soluciones a
que se llegan son las mismas.
El mejor ejemplo es el debate
sobre la baja de la edad de
imputabilidad, donde apare-
cen proyectos como los de
Zaffaroni presentados asi: “Es-
tamos dandole a los menores
el derecho a ser juzgados con
todas las garantias”. Pero ya
sabemos que, en la practica,
lo que se garantiza con este ti-
po de medidas es el derecho a
ser condenados.

El fuero controvertido

no de los capitulos del libro esta
dedicado a la justicia contravencio-
nal y la interpretaciénl es que se
trata de un recurso represivo implementado
para actuar en situaciones que no se alcan-
zan a justificar con argumentos penales.
Planteds, incluso, que la figura de la contra-
vencién no tiene “corpus legal”. éPor qué?
Te lo explico bien simple: porque nadie
te puede definir qué es una contraven-
cion. En su momento nos costé mucho
que incluso los sectores mds organiza-
dos compartieran nuestra interpretacion
sobre lo que representaba el reemplazo
de los edictos por el llamado Cddigo de
Convivencia Urbana. Para nosotros era
el paso necesario para sostener el mis-
mo sistema de control, pero con legiti-
macion social. Es cierto que durante un
tiempo no hubo detenciones formales,
pero inmediatamente comenzaron las
reformas para endurecerlo. Hasta que
llegd la mas brutal, en 2004 y el proceso
pudo percibirse con mas claridad.
Pero evidentemente el Cédigo fue vivido
como una mejora para, por ejemplo, las
mujeres en estado de prostitucién que ya
no tenian que pasar 21 dias en un calabo-
Zo por pararse en una esquina...
En ese tema hay una cuestion de fondo
que discutimos mucho con todas las or-
ganizaciones de género. Nosotros plante-
abamos: “A ustedes no las estan repri-
miendo porque son prostitutas o son
travestis. Las reprimen porque son po-
bres”. Y cuando dejas de lado la cuestion
de clase indefectiblemente te equivocas.
Yo le decia a una companera travesti: “El
dia que vos decidas vestirte de varon y
dejarte la barba, te van a detener igual,
pero por negro y pobre”. Por otro lado,
hay en este tema una cuestion ligada a la
sobrevivencia dificil de resolver. Noso-
tros nos negamos a aceptar que exista al-
go que podriamos llamar “derecho a
prostituirse”. La persona en estado de
prostitucion esta sufriendo una hiper ex-
plotacién producto de su condicidn so-
cial, agravada porque no puede obtener
otro tipo de trabajo, pero de ninguna ma-
nera esa situacion convierte al hecho de
prostituirse en un derecho. Una de las
mayores dificultades que tuvo el debate
sobre el real significado del Cédigo Con-
travencional es que el gobierno identificd
a este tipo de sujetos como sus destinata-
rios. Como si se tratara solo de disciplinar
a los “revoltosos urbanos™: putas, traves-

tis, vendedores ambulantes, cuidacoches.
Y es cierto que se aplica a todos ellos, pe-
ro no solo a ellos. En este momento, por
ejemplo, la mayoria de las causas que te-
nemos contra las organizaciones sociales
son contravencionales. Un producto, ade-
mas, del gigantesco esfuerzo por justificar
el monstruoso aparato que montaron en
la ciudad, con sueldos que son una gua-
rangada: un defensor de primera instan-
cia esta cobrando 16 mil pesos. Y los uni-
cos juicios que hay en ese fuero son los
que tienen defensa particular.

Este monstruo contravencional, ées hijo de

la democracia y del discurso garantista?
En la ciudad de Buenos Aires si, pero en
cuanto concepcion filosofica
es hijo de toda una tradicion
de control. Para comprobar-
lo, nosotros hacemos un ta-
ller con jévenes muy senci-
llo: les damos tres articulos,
sin identificar las fechas. Y
les decimos: uno es del Co-
digo de Faltas de la provin-
cia de Buenos Aires y esta
vigente hoy. Otro es una
norma de un cédigo rural
de 1800 y el tercero es una
ordenanza real de Isabel I,
del siglo 17. La pregunta es:
;cudl es cual? Y nunca la pe-
gan, porque la norma vigen-
te suena mas represiva y an-
tigua que las otras dos. Lo
que intentamos con ese ejer-
cicio es resaltar que siempre
se tuvo necesidad de controlar a los sec-
tores que no cuadran en el modelo pro-
ductivo, porque si no ;por qué se trataba
de controlar al gaucho vago y malentrete-
nido? ;Qué necesitaban el terrateniente y
el gobierno? Uno necesitaba peones y
otro, soldados. Y los dos necesitaban que
no anduviera un tipo completamente li-
bre, que no producia ni consumia.

éEse tipo de control es lo que identificds

como una politica de Estado?
Cuando hablamos de una politica de
Estado no estamos afirmando que
Kirchner dice: “mafiana matenlo a
Mauro Vega cuando termine de bailar
en la murga de Chacarita”. Ni siquiera
el policia que le dispara sabe conscien-
temente que esta ejecutando una politi-
ca de Estado. Si sabe que esta haciendo
lo que se espera de él.

&Cudl es la sintesis de tu vision del gobier-

no actual?
La politica de derechos humanos kirch-
nerista es una herramienta de legitima-
cidn de su politica represiva.

Ninguna de estas cosas se hace sin con-

senso de la poblacién...
Consenso que también tuvo la dictadura.
Quiza la diferencia es que Kichner vino a
recomponer la legitimidad de las institu-
ciones claramente en crisis después de

www.correpi,lahaine.org
es la pdgina de esta or-
ganizacién que semanal-
mente distribuye un bo-
letin informativo.
También, emite un pro-
grama en FM 90.5 Radio
Futura, de La Plata, y tie-
ne un espacio en el hall
de la Facultad de Dere-
cho que funciona como
radio abierta, los lunes
de 18 a 20.30. En la web
pueden encontrarse to-
dos sus documentos, asfi
como el archivo histérico
de casos de represion re-
gistrados por Correpi.
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2001. Los que vivimos el Puente Pueyrre-
don antes, durante y después de la brutal
represion que derivé en la muerte de Da-
rio y Maxi percibimos claramente cdmo
ese dia se movilizaron juntos y masiva-
mente sectores que hoy estan claramen-
te separados. Unos claman por comida y
otros por seguridad. Y esta division ha si-
do el producto de la tarea realizada por la
administracion kirchnerista.
En el libro afirmds que “desde el 25 de
mayo de 2003 al 30 de noviembre de
2008, el gobierno del matrimonio Kirchner
maté, con el gatillo ficil y las torturas, en
cdrceles y comisarias, 1.072 personas. Dos-
cientas por afio, 16 por mes, mas de una
dia por medio”. éDe dénde sa-
le esa cifra?
Una manana de 1996, el en-
tonces ministro del Interior
Carlos Corach, en una de esas
rondas de prensa que hacia
en la puerta de su casa, es in-
terpelado por una periodista
que le cita las denuncias so-
bre casos de gatillo facil. El
respondid: “No me consta,
que me den los nombres”.
Frase muy parecida a la que
hace unas semanas pronun-
cié el actual ministro de Justi-
cia, Anibal Fernandez, cuando
le preguntaron lo mismo. Pero
en aquel entonces una de las
mamas del grupo mas anti-
guo de familiares que milita
en Correpi -Delia Gacilazo,
mama de Fito Rios- nos desafio: “Tene-
mos que hacer la lista para contestarle
a este hijo de puta”. Ahi surgio la idea
de lo que hoy es el archivo de Correpi.
Un trabajo durisimo, porque en aquella
época no habia Internet y comunicarse
para obtener informacion de todo el
pais era carisimo, pero asi y todo logra-
mos sistematizar a partir de datos preci-
sos. Asi nos dimos cuenta de que habi-
amos encontrado una herramienta
muy util para la exposicion publica de
la verdad material de esta politica de
Estado. Establecimos un criterio: compi-
lar aquellas causas cuyo resultado fuera
la muerte, en las que el victimario fuera
integrante de un aparato institucional y
en las que se diera alguna de las moda-
lidades tipicas: muerte por tortura o ga-
tillo fécil. En todos los casos se trata de
ejecuciones, no de hechos donde hay
un mano a mano y el que tiene peor
punteria pierde. No se trata de un traba-
jo estadistico en términos cientificos, si-
no de una herramienta politica, de lu-
cha. Lo que nadie puede decir es que
hay un caso que sea trucho. Sistemati-
camente los distintos gobiernos y éste
en particular, han tratado de desacredi-
tarlo sin éxito. Jamas hubo una denun-
cia publica diciendo: Correpi miente.

1 Ty

RADIO/ ESPACIO CULTURAL/ BAR/

BIBLIOTECA/ AUDIOVISUAL/
EDICIONES/ DIGITAL/

CAPACITACION Y PRODUCCION/

COMUNICACION ALTERNATIVA

i 887

LAMBARE 873
TEL.4865-7554/ 4861-8928
FMLATRIBU@FMLATRIBU.COM
WWW.FMLATRIBU.COM




16

MU

La hija de la lagrima

SARA HEBE

Estudio abogacia y teatro, pero dejo todo porque encontrd en el hip hop la sintesis
perfecta entre el derecho y la actuacion. Reparte volantes de McDonalds para llegar
a fin de mes, mientras su cabeza planea manifiestos en rima.

orman Briski acaba de decir a

su clase que la sonoridad del

N rap es igual a la del rezo. En
medio del grupo de aprendi-

ces de teatro hay una petisa

de ojos claros y gigantes que respira hondo
y junta valor. Sabe que el maestro exige su-
birse a la silla para contestar. No es tarea fa-
cil, pero ahi tenemos a la pequena en las
alturas, retrucando: “A mi me encanta el
rap”. El profesor canta vale cuatro y la de-
safia a improvisar. La chica todavia no ra-
pea. Vuelve a sentarse y se va al mazo.
“;Sera que ahi empezo6 mi carrera?”, se pre-
gunta hoy Sara Hebe a los 25 afios, a tres de
haber empezado a rapear y ya recibida de
maestra de la rima en la escuela de la calle.
Como tantos adolescentes del interior,
Sara termino el secundario en Trelew, su ciu-
dad natal, y se vino a Buenos Aires. Queria
ser abogada como dos de sus tias. En la pri-
mera clase de economia del cBC no enten-
di6 nada y se aburrié muchisimo. Encima,
para abaratar costos, compartia el departa-
mento con una amiga y la convivencia no
funcionaba. Encontr6 una pension de mon-
jas que cobraba baratas las piezas. Al poco
tiempo la citaron a la oficina de administra-
cion porque la veian “panzona” y temian
que estuviera embarazada. Sara todavia no
rapeaba, pero enfrentd el interrogatorio con

una sarta de puteadas bien combinadas y
pego el portazo en la nariz de las superioras.
Se fue a vivir a Cérdoba. Todavia creia que
podia estudiar Derecho, hasta que le toco
cursar una materia llamada Obligaciones
que era poco compatible con las noches de
fiesta que se desataban con sus nuevos ami-
gos. Sara llenaba cuadernos con frases que
se le ocurrian y cosas que le escuchaba de-
cir a la gente. Todavia no rapeaba. Mientras
tanto, alimentaba su alma integrando el gru-
po de teatro Los Solitarios. Ahora queria ser
actriz y para triunfar tenia que volver a Bue-
nos Aires. Apenas pis6 nuevamente la Capi-
tal preguntd quién era el mejor profesor y
en un margen del cuaderno anotd la res-
puesta: “Norman Briski”.

Entre el teatro y el Derecho

u primera composicion fue una

version rap del Himno a las fdbri-

cas recuperadas. La cancidn cerra-
ba el ultimo acto de Maquinando, una
obra sobre la Cooperativa Grafica Patri-
cios del grupo Los Olifantes, dirigida por
Briski. A Sara la version original del tema
le parecia muy melddica y alejada de la
fuerza necesaria para mantener un espa-
cio de trabajo sin patrones. A sus compa-

neros les encantd, pero la version nunca
se incorpord a la obra.

“De repente me di cuenta de que entre
el Derecho y el teatro estaba el rap, como
una sintesis perfecta”, define. Su madre y
su abuela siempre escribieron poesia y
ella, como corresponde, odiaba el género.
Sin embargo, a través del hip hop empezd
a trabajar con las palabras. Tenia una cata-
rata de cosas para decir.

Reconoce que la calle es su principal
fuente de inspiracion y no entiende como
la gente puede andar con auriculares todo
el dia, perdiéndose la cantidad de sonidos y
frases que andan sueltas. De hecho, su prin-
cipal momento creativo es cuando trabaja
repartiendo volantes para McDonalds, en
Florida y Lavalle. Un par de veces por se-
mana se calza el traje rojo con la eme ama-
rilla y entrega publicidades de hamburgue-

o

Temas, fotos y fechas:
www.myspace.com/sarahebe
Para escuchar el rap informativo:
www.marencoche.wordpress.com
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tipo de precarizacion laboral.
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sas de dudosa carne, mientras repite lo mis-
mo durante horas: hola y gracias. “La pri-
mera vez que lo hice me puse a llorar -ad-
mite-. Ahora lo disfruto porque mi cabeza
esta componiendo. Es casi como si no estu-
viese ahi. Ademas, si no trabajas no podés
hablar de nada”. El rap ya esta escrito en la
ciudad. Las promotoras aman las tormentas
porque su trabajo se interrumpe. Ella canta:
“Esperando la lluvia mori de frio y resucité
deseando el sol”. Sara es una antena que
sintoniza, procesa, escribe y devuelve a la
sociedad su percepcion del mundo.

A comienzos de este afo sistematizo su
féormula de observacion, escucha y crea-
cion. Cada miércoles a las 11 de la manana
irrumpe en el estudio de Fm La Tribu y des-
pliega un montén de papelitos con titulos
de diarios anotados a mano. Apenas le dan
luz roja, se despacha con cinco minutos im-
provisados donde informa y editorializa a
tiempo real. “Es un desafio increible que re-
quiere de total concentracion -explica-. Qui-
zas estamos inaugurando un nuevo género
periodistico que puede servir para que los
chicos en los barrios se copen, sepan lo que
pasa y se larguen a hacerlo por su cuenta”.

Candidata testimonial

ombrarse a uno mismo es una de

las principales caracteristicas de la

lirica rap. “Es una forma de decir
aca estoy, ésta soy, vengo de la loma del
culo, 1.500 kildmetros para abajo, pero
existo, me planto y tengo cosas para de-
cir’. Y una vez que agarra el micréfono es
una bola de nieve imparable a la que te
subis o te aplasta.

Multiplico,

no sobro ni resto, me implico,

te explico: yo estoy en la ciudad del consumo,
vivo en la region

que estd en la tabla de suicidios

en el puesto uno.

Qué se llama progreso

si un grupo de empresas

pone al pueblo depresivo en piezas,

SOMMOoS presas.

Si bien Sara ingresa de a poco en la cultura
hip hop, reconoce que se siente alejada de
los graffiteros, el scratching, los mc’s, los B-
boys y las B-girls. “Es un mundo interesan-
te, pero yo creci escuchando Charly Garcia
y mis letras son mas deformes”. La deformi-
dad puede aflorar, por ejemplo, en una se-
sidén de terapia donde se encontrd diciendo
a la psicologa la frase “prefiero la falta”. Hoy
es el estribillo de uno de sus temas mas pe-
gadizos. “Por un lado es una defensa a las
mujeres ante la idea perversa de que somos
incompletas por la ausencia de falo -anali-
za-. Ademds la carencia es un motor creati-
vo. Si tenés todo, estds a tope y no hacés na-
da. Siento que es lo que pasa ahora: todo
rebalsa de gente, hay demasiada oferta y
demanda. Por eso creo que la falta es una
potencia. Y con toda la carencia que hay en
el mundo, seria genial pensar que un dia to-
do ese vacio origine un cambio”.

La cultura rock, al menos en sus letras,
suele posicionarse en la vereda de enfren-
te de los gobiernos y las instituciones. Por
eso incomoda escuchar a Sara Hebe rape-
ar “Quiero ser presidenta”. La frase funcio-
na y moviliza porque esta fuera de lugar y
rompe la conexion ldgica, cual mingitorio
de Duschamp. Ella larga una carcajada y
se postula: “Si ya estan Cristina y la Ba-
chelet, ;por qué yo no puedo? Quizas me
falten algunos requisitos legales, pero ha-
ria cosas copadas”. Tal vez su primera me-
dida sea la idea de su padre, conocido en
Trelew como El Loco: forestar toda la Pata-
gonia para que el mundo respire.

El primer disco de Sara se llamara “La
Hija del Loco”, por ese apodo que escucha
al transitar las calles de su pueblo natal. Lo
esta grabando en el estudio del grupo Ciu-
davitecos y cuenta con las participaciones
de Rancho mc, Ramiro Jota y Tomas Arga-
naras, quienes compusieron las pistas.
“Tiene que salir este ano porque Sara He-
be rima con 2009”, aclara.
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Informar y
transformar

GRUPO DE REFLEXION RURAL

Se definen como un colectivo que acepto el desafio
de elaborar campanas y propuestas que desarticulen
el modelo especulativo del agronegocio.

n los ultimos afos, la prota-

gonista indiscutida que des-
E pliega radiante sus plumas en

la pasarela del universo de la

agricultura es la multifacética
soja. Como nunca antes esta presente en
nuestro vocabulario, en el plato hecha mi-
lanesa, en la cotizacion bursatil, pero si in-
dagamos en su fluido devenir iremos des-
cubriendo que es mucho mas que un
inocente “yuyo”. Para comenzar a desen-
tranar los misterios que derivan de este
complejo agrocosmos, nada mejor que re-
currir al Grupo de Reflexion Rural (GRR),
ambito critico del modelo agrario biotec-
nologico que se viene instalando a paso
firme desde fines de los anos 9o.

La agrupacion nacio a fines de 1996, con-
formada por empleados de distintas areas
rurales estatales. Para cuestionar las politi-
cas implementadas por el gobierno mene-
mista, entre 30 y 40 personas comenzaron a
reunirse periddicamente en la oficina de
Jorge Rulli, quien trabajaba en la Secretaria
de Agricultura. Con el tiempo, todos se ale-
jaron del Estado, pero continuaron juntan-
dose y consolidando un equipo indepen-
diente con preocupaciones ecoldgicas. Si
bien apuntan a la practica de la horizontali-
dad, se establecieron niveles y se cred un
consejo de ancianos, integrado por los lide-
res naturales del grupo, los que mas expe-
riencia han acumulado y quienes fueron
fundadores del GrRR. También se fueron
adecuando a los designios de los nuevos
tiempos e interactian con una comunidad
formada a través de Internet, compuesta
por alrededor de 160 personas que aunan
fuerzas y empeno desde varias provincias
del pais. El GRR siguid de cerca la trama de
la implementacion de las reglas de juego y
sus detractores han encontrado una deno-
minacion para intentar desmerecerlos: los
tildan de “ecoterroristas”.

La tarea que lleva a cabo el GRR desde
sus inicios es concreta: informar acerca de
las politicas impuestas por empresas extran-
jeras en el sector agropecuario. Intentan, con
espiritu combativo, transformar esta reali-
dad. “El GrR denuncia, proclama, reflexio-
na, describe lo que estd sucediendo, pero
ademas tenemos propuestas. No es solo sa-
lir a denunciar, sino que decimos que se
puede cambiar. Se llegd a plantear que den-
tro del modelo puede haber incipientes mo-
delos distintos, mas pequeiiitos, alternati-
vos, como grietas, que se pueden intentar
desarrollos locales. Ese es el verdadero anti-

sistema, ya no es luchar contra el imperialis-
mo yanqui. El antisistema hoy en dia es vol-
ver al campo, cultivar la huerta, que la gen-
te viva de la autosubsistencia. Esto es lo que
propone el GRR, aunque nos tilden de fun-
damentalistas y digan que lo que propone-
mos es imposible”, sostiene Clara Pena, una
de las ultimas en incorporarse al equipo.

Es sabido que Argentina fue bendecida
con la fertilidad de sus suelos. Esta virtud
fue aprovechada por empresas transnacio-
nales que en la década del 90, en pleno au-
ge del neoliberalismo, vislumbraron la posi-
bilidad de instalarse, contaron con la
complicidad local y comenzaron a cosechar
fortunas con el crecimiento de los nuevos
modelos industriales y agricolo-ganaderos.
Aparece en escena la soja transgénica, un
negocio redondo de la multinacional Mon-
santo, que comercializa la semilla, crea un
agrotoxico, el glifosato, cuya marca comer-
cial es Roundup, que no la afecta sino que
elimina el resto de las malezas. El modelo
sojero ya estaba en marcha. Jorge Rulli des-
cribe las circunstancias que favorecieron a
los nuevos colonizadores: “Habia un quie-
bre moral en los chacareros, estaban endeu-
dados, buscando la manera de irse a la ciu-
dad, no querian seguir la tradicion de los
viejos chacareros que vivian en el campo.
No tenian ni idea de qué cosa era un orga-
nismo genéticamente modificado, pero sa-
bian que habia una soja que se bancaba el
Roundup, que todas las malezas se morian
y la soja quedaba solita y no les importaba
nada, porque con eso se iban al pueblo.
Con la soja pudieron pagar sus deudas. En
los 90 se instald el agrobusiness, la doctrina
de que la agricultura es un negocio”. El GRrR
afirma que el objetivo de las transnaciona-
les es vaciar el campo y utilizar las tierras
para generar commodities (materias primas
que se comercializan a granel), como euca-
liptos, mineria a cielo abierto, soja, etc.

Las fumigaciones con glifosato forman
parte de este esquema, se estima que ac-
tualmente se utilizan 180 millones de litros
en Argentina. En los ultimos anos se han
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WWW.grr.org
Horizonte Sur, Radio Nacional
AM 870, domingos de 11 a 11.50

detectado en las zonas en las que se produ-
cen las fumigaciones casos cada vez mas
frecuentes de cancer, enfermedades respi-
ratorias, neuroldgicas, malformaciones,
dermatitis. A comienzos de 2006 el GRR
lanzo la camparia “Paren de fumigar”, con
el fin de realizar un mapeo de los pueblos
afectados por el uso de agrotoxicos, y co-
mo consecuencia de esta investigacion ela-
bord un informe acerca de su incidencia
en las principales provincias sojeras: Bue-
nos Aires, Santa Fe, Cérdoba y Entre Rios.
Este proyecto surgié como apoyo a las Ma-
dres de Ituzaingo (Coérdoba), donde existen
mas de 300 casos de enfermos de cédncer,
en una poblacion de 5.000 habitantes.

Marketing sojero

1 marketing de la soja se encargd de
E elevar el nivel de consumo presen-
tandola como alimento milenario
de innumerables beneficios nutritivos y le
endilgd un destino glorioso: desterrar el
hambre en el mundo. Nada de eso es cier-
to. “La soja posee antinutrientes que impi-
den absorber el calcio y el zinc. Esta prohi-
bida para niflos menores de 2 anos. Los
fitoestrogenos, es decir, las hormonas vege-
tales presentes en la soja pueden originar
crecimiento de mamas en ninos y anticipar
la primera menstruacion en las ninas, inter-
fieren en la funcidon endocrina y pueden
producir hipotiroidismo. Ademas es indi-
gesta debido a una sustancia indestructible
que dificulta su digestion”, nos cuenta Belo
Soler, médico veterinario y uno de los fun-
dadores del Grr. Como si esto fuera poco,
el 98 por ciento de la soja que se produce
en nuestro pais es transgénica. “Hay estu-
dios cientificos que demuestran que los ali-
mentos transgénicos generan consecuen-
cias dafninas para la salud”, agrega Clara
Pena. Es recomendable leer los envases de
los productos, ya que gran parte de ellos
contiene algun componente de la soja, co-
mo por ejemplo, la lecitina.

En sus trece anos de vida, el GRR ha edi-
tado varios libros acerca de la tematica de
la soja, en la pagina web pueden leerse do-
cumentos e informes y también se los pue-
de escuchar en su programa Horizonte Sur
por Radio Nacional, un espacio que defien-
den sus muchos oyentes cada vez que las
autoridades amenazan con levantarlo.
Mantienen una estrecha relacion con movi-
mientos antiglobales europeos, de Canada
y Estados Unidos. En esta apertura, cuenta
Jorge Rulli, tuvo mucho que ver su hija Ja-
viera, integrante de un grupo activista ho-
landés. Juntos organizaron una marcha en
febrero de 2005 contra la “soja sustentable”
en Foz de Iguazu, de la que también partici-
po el MOCASE Via Campesina.

Una de las cuestiones que mas preocu-
pan y ocupan al GRR es la soberania ali-
mentaria. Para alcanzarla, es necesario po-
ner en marcha la economia regional,
habilitar ferias locales, donde todos poda-
mos comprar alimentos esenciales directa-
mente a sus productores, sin intermedia-
rios. ;Por qué esto no sucede? Jorge Rulli se
encarga de dar la respuesta: “Porque enfren-
ta al supermercadismo, que es parte del
agronegocio. Esta todo armado y hay que
desarmarlo de a poco. Vivimos en un régi-
men irracional, gastamos energia a lo loco
porque dependemos de las cadenas agroa-
limentarias. La soberania alimentaria es
mucho mas que seguridad alimentaria: es
consumir lo que uno produce localmente”.
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Arte sin cura(dor)

DEPARTAMENTO 6 - CORDOBA

Rompieron los moldes convencionales de las muestras artisticas, se lanzaron a mez-
clar diversas artes y las llevan a centros culturales, pero también a los semaforos de
cualquier esquina. La fiesta, el arte de tener tiempo, y otras creaciones.

Ni una obra es un objeto de
culto, ni el espacio de arte es
un templo”, sentencia Paulo
Ahumada Rovai. Campera de
cuero, anteojos negros y largas
rastas. Conversador ocurrente, sumamente
festivo, carga en cada una de sus palabras el
acento unico que hace a los cordobeses re-
conocibles en cualquier parte.

Paulo vive con Monica en la zona roja
de la capital cordobesa. Ambos integran el
colectivo Departamento 6, Arte Autonomo.
La casa no es convencional. Estamos rode-
ados de obras de arte. Es un museo colori-
do en cada rincén, por inesperado que sea.
Esto incluye living, bafio, cocina, pasillos y
habitaciones. Por todas partes aparecen
6leos, grabados, esculturas, fotografias, lu-
ces de colores e incluso escritos y pintadas
que inundan profusamente las paredes. Ni
hablar del taller, “el bagayerio”, un espacio
con vida propia, un mundo de arte en
construccién con pinturas sin terminar,
cuadros viejos, latas de pintura, atriles, ca-
jas y cuanta cosa que pueda ser utilizable
para crear algo nuevo con una tecnologia
infrecuente: pasion artistica.

¢

Expulsen a los degenerados

odo comenzo en forma de pregun-

ta. Tal vez la mas infantil, pero re-

volucionaria y desestructurante
de todas: ;por qué?

“;Por qué una muestra de arte tiene
que tener luz blanca? ;Por qué no le pode-
mos poner color? ;Por qué tiene que ser el
fondo de determinada forma y no puede
ser de otra? ;Por qué en una muestra tiene
que estar la gente practicamente de frac y
todos parados como si estuvieran en la
iglesia? -se burla Paulo mientras se levanta
para realizar una notable imitacién de un
intelectual con su bebida en la mano -un
champan- al tiempo que observa un cua-
dro dentro de algin museo de moda.

El intelectual bebe, y Paulo sigue pregun-
tando: “;Por qué tiene que terminar la mues-
tra a las 10 0 a las 11? En la mejor parte de la
noche te dicen que te tenés que ir. ;Por qué
no puede haber una banda en una muestra?
;Por qué no puede haber teatro?”.

El desafio de este grupo paso a ser, en-
tonces: ;y por qué no?

Departamento 6 estd conformado por
veinte personas y sus preguntas son como
balas que se disparan desde una poderosa
maquina y se dirigen a atacar todos los es-
tereotipos que le pusieron moldes y estruc-
turas a uno de los actos mas libres de la
constitucion humana: la creacion artistica.

Paulo cuenta riéndose cdmo surgio la

primera experiencia: “Viviamos en un an-
tiguo departamento con Monica y un par
de personas mas. Llegd un momento que
teniamos tanta cantidad de obras que no
sabilamos qué hacer. Entonces les pedi a
unos amigos que me hicieran la onda pa-
ra colgar los cuadros en las paredes. Cuan-
do terminamos dijimos: che, loco, esta
bueno para hacer una muestra. Y ellos
que andaban por otros lugares también le
propusieron a otras personas: jcheeeeee,
hagamos una muestra!” Paulo lo repite a
los gritos como si vendiera helados.

“Lo comentamos con la otra gente con
la que viviamos. Y ellos contestaron: ya
que estamos, hagamos ademas una fiesta.
Entonces empezamos a sumar mas gente.
Finalmente nos echaron porque un dia
entrd el dueno y se encontro todo el piso
y las paredes llenas de pintura. ;Qué ha-
cen degenerados? El hombre no entendia
qué habiamos hecho”.

Hoy estdn en la planta alta de una caso-
na bastante antigua, en un barrio mas ale-
jado. En el portero eléctrico de su primera
guarida, aquella de la cual debieron huir
forzosamente y donde concibieron la idea
de generar un espacio abierto para que ca-
da uno pudiera traer sus propuestas artisti-
cas y colgarlas en las muestras colectivas,
decia lo siguiente: Departamento 6. El nom-
bre quedo y también se trajeron desde alli
sus propias reglas.

Trabajar con descriterio

ndrés Torregiani, otro integrante
A del colectivo, afirma: “Lo que se
busca es formar una alternativa de

lo que son las reglas de juego”.

Su propuesta es probar lo improbable,
unir y mezclar aquellas técnicas y soportes
a los que se les niega la convivencia. Hacer
dialogar la diversidad del arte en un mismo
espacio y en un mismo escenario. Por eso
en las jornadas intervienen artistas de dis-
tintos géneros y cada uno puede llevar lo
que quiera; conviven los cuadros y las es-
culturas, la musica y el teatro, el dibujo, el
video, las luces y los diferentes tipos de
montaje, alguien que hace perfomance en
una bafiera, un poco de arte digital, por qué
no un grabado, escritos y vino para todo el
mundo. Todo pensado de forma integral.

“Esto no es un bar, no es un boliche, no
es un museo, ni una galeria de arte, esto es
Depto 6”, reza una de sus paredes.

Adrian Contreras, uno de los fundado-
res del proyecto, sostiene: “El Depto es la
forma de dar respuestas a congregarnos, a
juntarnos y a estar entre los que teniamos
ganas de hacer estas cosas”. Paulo: “Tene-

mos un espiritu que se refleja en una cosa
dadaista. Esta incorporado en nuestra natu-
raleza como artistas. Tal vez es eso lo que
nos funda. La necesidad de hacer otra cosa.
De romper y pensar de otra manera”.

Para ellos no hay una direccion fija y
Unica pero trabajan con un criterio inespe-
rado: el descriterio. Lo que los moviliza es
la inquietud y la busqueda de las posibili-
dades para hacer las cosas.

;Eso es dada? Asi lo expresa el primer
Manifiesto Dadaista, publicado en 1918: “La
abolicion de la logica, la danza de los impo-
tentes de la creacidon es dada; la abolicion
de toda jerarquia y de toda ecuacion social
de valores establecida entre los siervos que
se hallan entre nosotros es dada; todo obje-
to, todos los objetos, los sentimientos y las

)
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oscuridades, las apariciones y el choque
preciso de las lineas paralelas son medios
de lucha dadd; abolicién de la memoria:
dada; abolicion del futuro: dada; confianza
indiscutible en todo dios producto inme-
diato de la espontaneidad: dada...”.

Ese espiritu dada choca contra los cano-
nes de los espacios mas convencionales del
arte. Les sucedid, por ejemplo, cuando el
Centro Cultural de Cdrdoba organizé un
premio para curadores jovenes y una cura-
dora selecciond Departamento 6. “No habia
forma de explicarle el proyecto”, recuerda
Paulo, sin reclamar comprension. “Y aunque
hubiera alguna forma de explicarselo era al-
go que no podia entrar en su cabeza. Habia
una necesidad de decir: che, pero ;de quién
es esta linea de trabajo? jQué sé yo! Nos po-
nemos a hacer porque tenemos la necesi-
dad. Por una cuestion meramente intuitiva”.

La toma del semaforo

levan realizadas mas de diez

muestras artisticas con su descrite-

rio auténomo y abierto. Algunos
nombres con los que bautizaron dichas
jornadas son:

Multiprocesadora

Llegando los monos

Que venga el curador

Pupudo.

Asi presentan ellos a esta ultima: “Pupu-
do es una palabra de la jerga cordobesa:
cualidad de la lenitud, la plenitud de una
gula de arte para compartir desacartonada-
mente”. Disfrutar el tiempo también parece
haberse convertido en una especie de arte.

También decidieron que su proyecto po-
dia y debia ser extensible al espacio publi-
co y a otras instituciones. Por eso salieron a
la calle con sus muebles, sus sillones y sus
reglas de juego. Estuvieron en el Centro de
Arte Contemporaneo, en el Centro Cultural
Municipal, en la Casona y en los semaforos
de la ciudad. Estan preparando y ensayan-
do una gran muestra: recibieron una invita-
cion para llevar lo suyo a Berlin.

Pero mas aca, Andrés narra la movida
de llevar sus ideas al aire libre y frente a los
autos: “Hicimos la muestra en la senda pe-
atonal a partir de que se empezaron a co-
brar entradas a los museos. Nos llevamos
todo al semaforo y cuando cortaba ponia-
mos la muestra. Habia un presentador que
explicaba lo que estaba pasando mientras
los artistas mostraban sus obras con las ma-
nos. Sacamos el arte a la calle, lo bajamos
del pedestal, lo llevamos al nivel del artista
de semaforo. Y no dejo de ser arte. Fue una
intervencion publica en lugares clave de la
ciudad. Y empezamos a jugar con la gente
con humor, mostrandole los cuadros que
no puede venir a ver aca porque no sabe,
no le interesa o no tiene tiempo”.

El neo-mercado

ugusto Orta Cordoba es escritor y

participa activamente en Departa-

mento 6. ;Como se hace para do-
mar las vanidades artisticas y poder gestar
algo en conjunto? “El paso mds importante
para mi fue trascender cada uno como ar-
tista de su propio ego para poder formar
parte de un colectivo. Nosotros hacemos ar-
te. Y es eso: salir yo de mi casa con mi pa-
pel y mi lapiz, trascender de eso y juntarme
con otros”. Augusto percibe otro fruto: “To-
do esto significa hacerte mas poderoso.”

Paulo explica algunos temas de merca-
do: “Aca no estamos hablando de la coti-
zacion de estas obras en la bolsa del arte
cordobés. No se esta comerciando. Pero
eso no quiere decir que no esté dispuesto
a la venta. ;Te gusta ese grabado? Habld
con el que lo hizo y arreglate vos”.
;CoOmo seria ese “arreglate vos”? ;Co-

mo se hace para comprar una de las obras
de una muestra? El mecanismo es otra
fiesta: “Aca tenés el teléfono. O, ahi esta el
que la hizo, ese que esta tomando cerveza.
Podés hablar y tocarlo. E incluso te podés
comer el viaje de cdmo es que hizo eso
que vos querés tener”.
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Un canto
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de sirena

PAULA TRAMA

Hace apenas un ano que compone sus propios temas
y va logrd un estilo original que cuesta clasificar. Con
un ukelele y la libertad de hacer lo que siente.

scuchar la musica de Paula Tra-

ma puede resultar algo com-

plejo y divertido. Charlar con

ella también. Paula habla y se

cuelga, se toma tiempo para
pensar y contesta solo lo que se le pregunta.
Es precisa, si, pero no solo eso: muchas de
sus respuestas son puntos suspensivos. “Las
preguntas a veces buscan cosas muy preci-
sas que no siempre existen”, resume esta
cantautora por demds particular, al igual
que su manera de encarar la charla. Permi-
tanme utilizar en estos dos primeros parra-
fos la primera persona para explicarlo: al es-
cucharla tocar y, sobre todo, cantar, senti que
nunca habia oido algo parecido. No sé si
producto de mis limitaciones musicales o de
su originalidad, pero lo cierto es que su voz
aguda, quebrada y ronca por momentos,
junto a un pequeno instrumento de cuerdas
para mi indescifrable, me hicieron pensar
que estaba mas cerca de lo segundo. El ins-
trumento, luego supe, es un ukelele, especie
de guitarra chiquitita de un sonido sorpren-
dentemente agudo por el que parece tener
una particular debilidad.

Las letras, o al menos lo que alcancé a
retener de ellas en ese momento, me pare-
cieron graciosas. Y no porque tuviese chis-
tes explicitos, o algo de ironia. En una can-
ta un perro -con ladridos, obvio-; en otra,
unas sirenas emiten sonidos sumamente
agradables, con canticos sirenisticos inven-
tados por Paula. Son apenas ejemplos del
humor que encontré en sus canciones, y
del que admite no darse cuenta. “No tengo
una lectura de mis canciones, una interpre-
tacion. Eso me viene después, cuando qui-
za me lo dice otra persona. La del perro,
por ejemplo, tiene que ver con los sonidos.
Cuanto mas se amplia ese campo llegas a
sonidos de animales que son increibles y
que nosotros, los humanos, no nos anima-
mos a hacer”. Y Paula es un humana. Y de
las lindas. ;Por qué, entonces, se toma la li-
bertad de cantar como un animal? He aqui
una de las respuestas cuasi-inexplicables:
se divierte componiendo. Las canciones
“le salen” espontaneamente y su espectro
de sonidos es infinito, tan infinito como se
le ocurra. Tal vez suene mas simple cuan-
do ella misma lo explica. “Tiene que ver
con estar tranquilo, relajado, seguro de vos
mismo y de lo que hacés. Cuando estas
preocupado por el estilo, la forma, hacer
esto y no lo otro, te vas trabando y ponien-
do encrucijadas. Tenés que estar confiado
en tu cancion”. La formula parece facil -to-
do lo explicado por Paula lo parece- aun-
que las tendencias musicales actuales cui-
dan cada vez mas un sello, una estructura
propia, muy lejos de las libertades de las
que Paula habla. La canciéon sobre el esti-
lo y no al revés. Los perros y las sirenas so-
bre cualquier prejuicio musical.

Paula volvié de veranear el febrero de
dos mil ocho con una idea atravesada en
su cabeza: queria un cavaquinho. Un cava-
quinho -también llamado cavaco- es un
instrumento portugués similar a una guita-
rrita y muy agudo, de cuatro cuerdas bien
tensas y de acero. “Yo siempre amé la mu-

sica brasilena: Caetano Veloso, Tom Zg, y
todo eso”, explica, como justificando la ob-
sesion por el instrumento. Buscandolo en
las casas de musica portenas, se topo ca-
sualmente con otro fisicamente parecido,
que luego se convertiria en su aliado in-
condicional: el ukelele. Este encuentro no
es menor, pues sin el ukelele Paula no ha-
bia compuesto formalmente temas hasta
ese entonces (recordamos: febrero del afno
pasado). iSi! Su historia como cantautora
tiene apenas mas de un ano.

Paula y el ukelele tuvieron de luna de
miel tres meses furiosos de composicion.
Pronto comenzaron las presentaciones: al
principio tocaba sola y se aburria. “Mientras
estaba en un escenario tenia en mi cabeza
sonando un clarinete, o algo de percusion”.
Y asi llegd Fede con el instrumento de sus
pensamientos. “El ordené muchos temas
que yo tenia hechos un caos”. Ahora, ya sin
el clarinetista, admite estar volviendo a ese
caos musical, aunque ya no esta en esa so-
ledad aburrida: Carminha, otra muchacha,
la acompana con una guitarra o una caja
de percusion. La propuesta resulta suma-
mente intima, como entre amigos. Sus ins-
trumentos no estan amplificados, la voz
tampoco, por lo que buscan a menudo luga-
res pequenos, de techos bajos, como para
que el sonido y los suefios no se escapen
por ahi.

Dos cosas

Soy profesora de las cosas que sé”,
me dice Paula, y resulta gracioso es-
cucharla. ;Qué sabe? Musica, claro.
Inglés. Da clases de castellano para extranje-
ros -gracias a su actual cursada en Letras en
la Universidad de Buenos Aires-, y ensenia
guitarra en ensambles musicales. Los en-
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sambles son clases grupales que para Paula
se transforman en una forma de encontrar-
se con los demas. “Por ahi soy mas disléxi-
ca al hablar, y no me hago entender en la vi-
da cotidiana, pero me entiendo tocando”.

Nacié en Temperley, crecio en Lomas y
reside actualmente en el barrio de Once.
;Barrio? Paula lo define de otra manera: “Es
un punto de circulacion. Van y vienen, na-
die se queda”. Resalta, ademas, lo que llama
“la energia” del lugar, aunque se queja del
ruido de los autos, los colectivos, el tren, la
plaza. Parece importante para Paula estar re-
lajada, y éste es otro de los términos difici-
les de explicar. Relajada no en el sentido
corporal languido, explica, sino mas bien
mental. La conexion es otro de los términos
que repite tal vez sin darse cuenta, pero que
forman parte de sus pilares basicos.

Tiene un disco “por la mitad”, y su lanza-
miento depende de estas bases personales y
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del tiempo. Las clases, la facultad y la orga-
nizacion de su casa en el “punto de circula-
cion” de Once, son los obstaculos a vencer,
pero aun asi se anima a estimarlo para fines
de este dos mil nueve.

Paula repite que sabe dos cosas, no mas.
Musica, inglés. Les sumo otra que descubri
entre sus poemas para que puedan valorar
si la modestia o el pudor es su tercera vir-
tud. Paula escribe:

“tengo miedo de haber comido

tantas frutillas sucias

de que el café hervido

me haya hecho un agujero

de que la pasantia resulte ser carisima

de que el profesor me grite

cuando le voy a hablar

de engordar justo para la fiesta

de olvidarme el pasaporte en la cocina

de que mi cancidn les suene conocida”.

;Hace falta saber mas?

Para que se puedan concretar sus proyectos,

*
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La lanzallamas

ANA OJEDA Y LA EDITORIAL EL 8° LOCO

Con dos colecciones, rescatan escritores de ayer y de hoy para dar registro de otra cartografia cultural: la que se
ve sOlo desde los margenes. Desde alli, describe como se ven el mercado y la academia. Para el debate.

1 matrimonio editorial entre

Ana Ojeda y Rocco Carbone

nacio a fines de 2005, cuando

se encontraron rumiando las

mismas obsesiones. El estaba
preparando su tesis sobre lo que dio en
llamar “la tercera zona”, un territorio lite-
rario equidistante de esa puja entre Flori-
da y Boedo que domina la cartografia cul-
tural argentina. Ella estaba investigando a
Nicolas Olivari, un poeta, periodista y es-
critor, companero de trabajo y de aventu-
ras de Roberto Arlt, Catulo Castillo y los
hermanos Tuiidn, hijo ilegitimo de esa
“tercera zona” de la cultura portena de los
anos 20, capaz de escribir frases como es-
ta: “Soy un habitante circunstancial de
Buenos Aires a la que adoro avidamente
en lo que tiene de europeo: el vicio”.

Ana y Rocco coincidieron, entonces, en
esos margenes deshabitados por la inte-
lectualidad, pero poblados por historias y
voces que describian una ciudad tan cru-
da y real como la actual. Y decidieron ha-
cer algo: “Se nos metio en la cabeza que
teniamos que publicar a Olivari, para re-
valorizarlo y para poner a circular esa ma-
triz, esa concepcion de la década del 20, y
para darles un espacio a los hijos de inmi-
grantes que en ese momento no tenian
pedigré para hablar, pero hablaron igual.
Y eso es lo que a mi me parece muy valo-
rable”, sintetiza Ana.

“Yo me lanzo solo, a mi no me da palma-
dita en la espalda nadie, no tengo plata, no
tengo medios, no tengo nada, pero escribo
igual, voy a opinar igual sobre esta reali-
dad”, escribi¢ Olivari en el prélogo de su
primer libro de cuentos. Con idéntico im-
pulso nacio El 8° Loco, la editorial que inte-
gran Ana y Rocco, junto a Lu -la artista plas-
tica encargada del disenio grafico- y Sol
Drincovich, responsable de difundir las no-
vedades que editan a través de dos coleccio-
nes: una dedicada a los habitantes de esa
tercera zona y otra a jovenes y desconoci-
dos escritores latinoamericanos. La coheren-
cia del proyecto editorial tiene que ver, en-
tonces, con esa premisa: intervenir en la
conversacion publica sobre la cultura argen-
tina sin haber sido invitado. Es ldgico, en-
tonces, que Ana opine sin prudencia y a rit-
mo de borbotdn sobre ese mundo pequeio,
por momentos miserable, en el que convi-
ven promiscuamente el negocio barato y el
esnobismo académico. Menos previsible, en
cambio, es el alcance que tiene esta inter-
vencion: junto a un equipo de veinte perso-
nas estdn escribiendo un diccionario argen-
tino de literatura. Si: su propio canon.

Chupame la cachufleta

° Cémo financiaron ese primer libro?
’3 Con plata nuestra, como sigue
siendo hasta ahora. En realidad,
yo estaba trabajando en la editorial
Malas Palabras y propuse una idea de
coleccion de rescate de textos del siglo
XX que quise que se llamara Pinglie pa-
trimonio, por el verso de Ezequiel Mar-
tinez Estrada donde escribe:“el desierto
es nuestro mas pingue patrimonio”.
Nos esta diciendo: tenemos que fijar-
nos entre lo que tenemos y darle boli-
lla a eso. Pero luego esa editorial se
orientd hacia otro publico y decidimos
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Ana Ojeda detras de las rejas de la Feria del libro. Su editorial participa del
circuito de la FLIA (Feria del Libro Independiente), que surgié como respuesta
a este supermercado que anualmente se monta en la Sociedad Rural.

independizarnos y reeditar bajo nues-
tro sello a Molinari, como primer paso
para seguir adelante con la coleccion.
éQué aportan esos autores al panorama
cultural?
Lo que focalizan es toda la gente que
quedo a la vera de esa modernizacion,
todos lo que quedaron boyando en sis-
temas de vida precarios. Por ejemplo,
Enrique Gonzélez Tundn, en los libros
del 20, tiene todos personajes que ha-
cen changas: el que se disfraza para dar
visitas guiadas al zooldgico o el que
vende su tiempo para pagar cuentas de
otros, ese tipo de empleitos que son po-
co calificados. A mi lo que me impacta
de esos tipos es que son actuales. Pasa-
ron cien afnos, uno los lee, y te interpe-
lan. Y ese registro nos llega porque no

eran escritores profesionales: trabaja-
ban de otra cosa. Entonces resefian esta
automatizacion. Para Olivari sobre to-
do, la figura de la puta es centralisima.
éPor qué?
Nuestra lectura de lo que él plantea es
que toma la figura de la puta para decir-
nos: esto es el simbolo de lo que somos
todos los asalariados en la modernidad,
nos alquilamos, nos vendemos; a cam-
bio de una paga, nos prostituimos. Y co-
mo todos hacemos eso, encuentra que
lo mas representativo es machacar y
machacar sobre la prostituta como una
moneda de cambio social: lo que vale
es lo que es, la define la plata que cobra.
Entonces dice: “La unica diferencia en-
tre una asalariada, que es una obrerita
que trabaja en una fabrica textil. y la
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puta, es lo que cobra” porque son idén-
ticas. Todos nos alquilamos: trabajamos
de lo que sea, de lo que nos dé de co-
mer, para poder hacer otra cosa.

&éCémo fue recibido en su momento este tipo

de literatura?
Con desprecio. Por ejemplo, Olivari era
hijo de un italiano de una ciudad chi-
quita, al lado de Génova. Su padre era
marino mercante y de €l recibid toda la
cosmovision del viaje, la patria, que in-
gresa en su poesia con palabras que no
son del espanol culto. Esto es algo ca-
racteristico de los autores de la tercera
zona: el uso de un castellano coloquial,
con palabras de diferentes lenguas y
dialectos, mucho mas cerca de lo real,
del cotidiano. Esto es algo que genera
en los integrantes de Martin Fierro toda
una serie de cargadas y chistes. Por
ejemplo, la revista tenia una seccidon
llamada “Parnaso satirico”, dedicada a
ridiculizar a escritores, y en las cuales
citaban frases textuales que demostra-
ban, segun ellos, el nivel que tenian.
Ahi le atribuyen a Nicolds Olivari la
frase: “chupame la cachufleta” como re-
presentativa. Habia un conflicto muy
grande entre qué es lo argentino, cdmo
se escribe lo argentino, por qué estos ti-
pos pueden mandarse la parte de ser
autores argentinos si escriben tan mal,
y con italianismos... toda una resisten-
cia por parte de los martinfierristas. Por
eso volver a leer esa década me parece
muy fundamental en cuanto a defini-
cidn identitaria.

&Cudl es tu hipétesis?
Que esa tercera zona representa, en
1920, la primera camada de escritores
que, a pesar de tener padres inmigran-
tes, se sienten argentinos. Incluirlos en
la conformacion de una genealogia cul-
tural implica aceptar la mezcla como
identidad. Es lo que nos dice la Bersuit
cuando canta: “cabecitas con pedigré
francés”. Y esa idea de que somos la
mezcla, de la heterogeneidad, soélo sur-
ge claramente de esos escritores, de los
que abrieron el campo de la literatura,
de los que vieron toda esa confluencia
de simbolos, de lenguas, de colores,
que le dieron base a nuestra literatura.

&Y cémo son recibidos ahora por los guardia-

nes actuales del canon?
Muy hostilmente. Siempre me rio por-
que somos habitantes de la marginalia
de todos los suplementos literarios.
Nunca alcanzamos el estatus de resena,
de nota o de articulo, siempre estamos
en esos lugarcitos en los que no saben
qué meter.

&éCémo resuelven, entonces, el encuentro con

el lector?
Con nuestros propios canales: nuestra
pagina web, la FL1A (Feria del libro In-
dependiente), los encuentros. Hacemos
todo lo que podemos para llegar al lec-
tor, que en estos tiempos esta muy le-
jos de las editoriales independientes.
Nosotros éramos conscientes de que
estabamos haciendo una eleccion mar-
ginal dentro de lo marginal. Y desde
esa experiencia te das cuenta de que
no hay un gran plan cultural, no hay
un designio, algo que vaya mas alla del
proyecto en el cual vos te insertds. La
politica cultural hoy es una coordina-
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cion azarosa de un monton de gustos
personales. Nos falta una editorial esta-
tal, si querés, o académica, que trace un
pensamiento mas racional, mas a largo
plazo, con los fondos necesarios para
sostener esa propuesta.

éCdal seria la de ustedes?

Nos interesa mostrar la realidad tal cual
la percibimos nosotros: si somos un de-
sastre, somos un desastre, listo. No esa
cosa pasada en limpio para quedar
bien en la Feria de Frankfurt. Para no-
sotros la literatura es motor de refle-
xion. Entonces, un libro apacible que
no te deja ninguna cosa atascada, que
no interpela, para mi no es un buen li-
bro. Hoy leo Los siete locos y todavia
hay personajes que me producen una
arcada, como Haffner, el Rufian melan-
cdlico, cuando dice que a las prostitutas
hay que hacerlas trabajar hasta el dia
en que se mueran. Hoy esa frase sigue
siendo una cachetada. Son libros que te
dejan pensando, que no los vas a leer
tranquilamente. Pero que después nos
permiten a los lectores posicionarnos
de manera diferente en la realidad que
vivimos: nos despiertan.

Cortar el bacalao

Quiénes son las tres personas que
'3 cortan el bacalao de la opinién cul-

tural hoy en Argentina?
Para mi, son dos. Beatriz Sarlo de un la-
do, en el que tiene que ver con literatu-
ra. David Vinas, de otro. Un tercero po-
dria ser Daniel Link. Es toda gente de
Puan, que tiene apariciones en la pren-
sa. Por otro lado esta el efecto que tie-
nen, sobre todo en los libreros, los su-
plementos culturales de los diarios. Si
aparecés accionado ahi ya es otro tu fu-
turo en los anaqueles de las librerias.

éQué cartografia de politica cultural se traza
desde alli?

Fundamentalmente, la divisoria entre
la literatura “para entendidos” y litera-
tura “para todos”. Quién puede hablar
de qué. Sin embargo, hay un corte ge-
neracional importante que a esta tarea
regulatoria le agrega un elemento nue-
vo: la promiscuidad.

éPor ejemplo?

El caso, por ejemplo, de Maxi Tomas,
editor del suplemento literario de Perfil,
que traza un circuito muy cerrado, que
no nace de la calidad literaria, sino de
la amistad. Si pertenecés por amistad a
ese circuito, vas a poder publicar en
editoriales, publicar en los diarios, en
blogs. Te permite asomarte a varias
ventanitas de un mismo circuito que te
muestra, te muestra y te muestra. De
hecho, es lo que construyo la figura de
Juan Terranova, que para mi es como el
mascardn de proa de lo que representa
una figura sin literatura detras. Olivari
decia, en el 29, que hay escritores a los
que habria que darles una pension na-
cional porque... son tan prolificos que
dan miedo.

de leer un libro. Y eso no entra, no cabe
en este ritmo. Entonces, se deforma pa-
ra entrar, para formar parte de esa eco-
nomia de velocidad, de use y tire que
tenemos hoy. ;Como es posible enton-
ces que funcione? Muy simple: se eligen
autores lo menos literarios posibles. Y
lo digo porque los leo. Por ejemplo, tuve
que hacer un trabajo sobre los primeros
cuatro libros de Federico Andahazi....

Lo siento...

Y si.. fue un problema, porque nunca
vi un trabajo literario igual, armado so-
lo a partir de lugares tan comunes. Pen-
sé entonces: jcual era la virtud de este
libro? Que te lo leés en una sentada.
iiTe juro!! Es asi: mas rapido que leer la
guia telefénica. Entonces, ;qué repre-
senta? Un objeto recubierto de un aura
cultural y que funciona igual que la ca-
jita feliz. Su valor de basura estd recu-
bierto por otra cosa inmaterial, por el
branding: la marca es superior al conte-
nido. Pero a Osvaldo Lamborghini no
vas a poder leerlo asi, lo lamento. Lam-
borghini te noquea y Andahazi te posa
sin remera arriba de una Harley’s Da-
vidson en la revista Caras. El objetivo
de la cultura de mercado es ése: reapro-
piarse de los mecanismos que podrian
oponerse a ese sistema, para banalizar-
los, y neutralizarlos... Asi, hay una lite-
ratura basura, porque no sirve para na-
da y otra que necesita de otro tiempo
para ser reconocida como tal. Esa es pa-
ra mi la fatalidad de la edicion literaria.

éPara vos, entonces, no hay obra literaria que
pueda ser valorada por su tiempo?

Pienso la literatura argentina desde
2001 y lo que me llama la atencion es
lo siguiente: ;cuando vamos a leer la
novela de 2001? Todavia la estamos es-
perando. También pienso en paralelo,
por ejemplo, al rock nacional y ahi si
encuentro muchos ejemplos. Incluso
anteriores, con el “se viene el estalli-
do”, de la Bersuit. Pienso, entonces,
que hay formas de produccién diferen-
te que hacen a una y otra cosa. La lite-
ratura es tremendamente lenta, tran-
quila. Es cierto. Pero creo que hay algo
mas. A mi lo que me llama la atencion
es que a los escritores de rock nadie les
dice “ponete a pensar”. Y les sale igual.

Y se trata de una creacion poética, ar-
tistica. Los tipos evidentemente tradu-
cen de manera mucho mas rapida e
instantanea lo social, pero lo que es
importante: pueden verlo. Yo tengo
una hipdtesis a cerca de por qué suce-
de esto: para ser reconocidas, las ban-
das del rock nacional tienen que, obli-
gadamente, hacer giras por el interior
del pais y el conurbano. Entonces to-
can en Chaco, en Formosa, en Jujuy, en
Santa Cruz o en Laferrere. Y ese modo
de circulacidn, que esta unido a como
ellos viven, es informacion que van a
terminar plasmando, de alguna mane-
ra, en sus canciones.

&Y el escritor?

Primero, es de otra clase social. Cual-
quier pibe del conurbano tiene una
viola o quiere ser punk o heavy metal.
En cambio, el escritor tiene que tener
una comodidad minima que el pibe re-
positor de un supermercado no tiene.
No te voy a decir que no suceda, e in-
cluso que de alli nacen los relatos mas
interesantes de esta época, pero eso no
quita que la norma es otra: el escritor
tiene otra comodidad. Y esa comodi-
dad, lo atrapa.

¢En qué sentido?

Lo que siento es que no hay interés, no
hay cruce. Ese es el “gran legado” de los
90. Yo pasé mi adolescencia en los 90 y
lo que percibia era que toda experien-
cia comenzaba y terminaba en consu-
mir cosas. Y eso impacta obviamente
en la praxis diaria de todos. Creo que
en ese sentido los 90 fueron la utopia
de los militares: generar individuos tan
aislados en si mismos, que solo se pre-
ocupan por los dramas del propio ser,
que son incapaces de percibir su cone-
xidn con otros. Entonces, asi surgen un
monton de novelas en las que todo se
resuelve en problemas familiares, una
épica muy menor, de una cotidianidad
empobrecida, barata, porque no hay
una salida hacia afuera, hacia el otro,
que no es uno igual que yo, sino el di-
ferente, el que no comprendo si no
pongo en juego mi sensibilidad. Y eso
genera esa literatura que se lee hoy, pe-
ro que tal vez dentro de tres décadas
nadie va a recordar.

Las proximas locuras

éQué construye un diccionario de lite-
ratura argentina?

Bueno, todo: un canon, una visién de
la cultura y la barbarie, una lectura de
lo que es Argentina.

¢Y por qué ustedes quieren hacer el
propio?

Porque los que tenemos, ademds de
repetir errores, transmiten una cultura
individualista: la que construye el au-
tor y lo que él piensa sobre una deter-
minada cantidad de obras. Nosotros
querfamos hacer lo contrario: confor-
mar un grupo que contribuyera a ar-
mar un diccionario actualizado del si-
glo XX. La idea nacié de pensar qué es
para nosotros de la literatura argenti-
na. Sin tener ningtin patrén que nos
habilite: somos nadie. Y somos todos.
Obviamente no somos cualquiera: se
trata de gente que escribe o que lee,
para entrar a un campo bastante va-
llado y romper esas rejas. Ganamos
un subsidio del Fondo Nacional de las
Artes y organizamos un grupo de vein-
te colaboradores, que estan dirigidos
diez por Rocco, y diez por Marcela Croc-
ce. Son 700 nombres, de los cuales la
mitad ocupa el primer tomo.

éY después?

Nos queda saldar una deuda: publicar
autoras. Por eso, el préximo libro va a
reunir dos relatos latinoamericanos
contempordneos. Uno es de Ana Maria
Sandoval, una guatemalteca que es-
cribe una novela en clave parédica,
que comienza cuando matan a la pro-
tagonista y llega a un cielo que tiene
jerarquias: los celebérrimos, y los na-
dies. El otro es de la argentina Dafne
Mosiulsky y es la historia de una nena
de 13 afios de clase media alta, que
sufre un desclasamiento brutal: su pa-
dre pierde el trabajo y ella pasa de un
country a Ciudadela.

LA GRAN VIA
DE MAYO

DEL 25 DE ABRIL AL 24 DE MAYO

UN MES DE TANGO, TEATRO,

Vivi nuestra cultura

Se trata de un circuito que construye prestigio

y ciertas facilidades, pero hay otro que cons-

truye mercado. éEse c6mo funciona?
Creando iconos. Y de hecho me parece
que ahi hay un punto muy importante
para pensar la literatura actual. El mer-
cado crea productos con logica de MTV,
de videoclip, con el tempo que impone
la economia de consumo. Rapido, rapi-
do, rapido. Un concepto en dos segun-
dos. El problema es que, tedricamente,
la literatura no se presta a ese juego. La
literatura vive tiempos largos. Te puede
llevar una semana o un mes terminar

)
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en el corazén de la Ciudad
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CATALO BOGADO BORDON

la siesta
de la yarara

Es autor de un libro de cuentos que tal vez explique
varios misterios del Paraguay rural sometido durante
siglos. Catalo habla, de paso, de su militancia en
Argentina, Lugo o las dobles vidas, y la vox populi.

Es ésta una historia politica?
() Saturnino ve una yarara dor-
mitando, peligrosamente en-

‘ roscada: “Carajo, si no es la

sequia es la inundacion. Si
no son los fusiles, son las leyes. Polvos,
miserias, calor, espinas, plaga, hombres,
animales, plantaciones, palabras y sueno.
Todos estamos maldecidos y sitiados” di-
jo. Mir6 un rato a la serpiente y la dejo
durmiendo.

Asi es el final de un cuento de 14 lineas
de Catalo Bogado Bordon, en su libro In-
surgencias del recuerdo. Latinoamérica sue-
le ser un lugar mas literario que los libros,
las bibliotecas, las librerias y las ferias.
Hasta el llamado realismo magico -o cual-
quiera de las otras etiquetas justas o injus-
tas promovidas a fuerza de marketing y
editoriales europeas- suele resultar una
cronica siempre menos alucinante que la
propia realidad. Catalo Bogado Borddn
funciona como un cronista de esa realidad
que oscila sin descanso entre el suefio y la
pesadilla. Es un paraguayo de 55 afios que
de chico pudo ver cara a cara la violencia
y la desigualdad, y que ahora ha plasma-
do en esas Insurgencias del recuerdo, una
obra que podria ubicar a Catalo, virtual
desconocido para los argentinos, como un
narrador capaz de darle batalla a una en-
fermedad virdsica llamada amnesia.

Catalo vio la represion de Alfredo Stro-
essner a toda oposicion paraguaya, duran-
te una dictadura de 35 anos, huyo a Argen-
tina donde también militd politicamente,
y de cada recuerdo ha hecho un intento
de reconstruccion de realidad y de vida,
incluyendo algunas interpretaciones poli-
ticas sobre la yarara durmiente.

Como se renuncia a Satanas

atalo Bogado Bordén nacié en
1954, contemporaneo de la llegada
al poder de Alfredo Stroessner, que
logrd ser dictador en un sentido apoteético
de la palabra. Su vida podria ser un cuen-
to. Parte de la familia de Catalo se sumo
masivamente al movimiento 14 de Mayo,
contra esa dictadura. “En esa primera in-
cursion guerrillera de 1959, un tio mio, To-
mas Cubilla, cayd en la orilla del Parana.
Eso motivd que toda mi familia se desban-
dara y que huyera hacia Argentina, inclu-
yendo a mi padre que era juez y pertene-
cia al Partido Febrerista. Por precaucion,
dijo. Me dejaron con mi abuela en un pue-
blito llamado Charard y se fueron todos”.
En Charara, que hoy se llama Eugenio
Garay, habia un militar que para el pe-
queno Catalo era el simbolo de lo peor:
“El coronel Colman, se llamaba, monto
su puesto de comando para reprimir”. Es-
tamos hablando de comienzos de los 60.
Siempre se vincula la herencia de la dicta-
dura argentina con antecedentes nazis,
franceses o norteamericanos, omitiendo
cierta genealogia practica paraguaya. “En

Insurgencias del recuerdo es el libro
de cuentos de Catalo Bogado Bor-
dén, publicado por EL 8vo Loco en la
misma edicién junto a Murecas 970,
de Mariano Fiszman.

Se puede conseguir en Mu. Punto de
Encuentro.

aquella época los que eran capturados
eran torturados, tirados desde aviones,
degollados o tirados a los chanchos. Y a
los que colaboraban con los insurgentes
lo minimo que se les hacia era traerlos al
pueblo y rebautizarlos. Venia el militar
con sus colaboradores, el sacerdote, algun
ministro, y se les hacia jurar que renun-
ciaban a Satanas y que serian fieles al go-
bierno y a la iglesia catdlica. Recibian un
nuevo bautismo. Los que no aceptaban
esa ceremonia eran tomados como comu-
nistas, y los ejecutaban. Ahi pasé mi ni-
fiez y adolescencia”.

Catalo, con su abuela, crecia y crecia.
También su sensacion de un futuro poco
hospitalario. “A los 16 afios uno ya tenia
que irse para el cuartel, al servicio militar
obligatorio. Y ante esa perspectiva decidi
viajar a Buenos Aires para estar junto a
mis padres, que vivian en el exilio”.

La Triple A y Montoneros

atalo llegd en 1968, dictadura de
Juan Carlos Ongania, que frente a
la de Stroessner podia resultar casi
ateniense. Tiempos del Mayo Francés y
nacimiento de suefios de cambiar el mun-
do para toda una nueva generacion. Pasa-
ron el Cordobazo, el nacimiento de los
grupos guerrilleros, el secuestro y ejecu-
cion de Pedro Aramburuy, las juventudes
resistiendo. “Y vino el tiempo de Campo-
ra Presidente, Peron al poder, después la
caida de Campora, Lopez Rega, la Triple A,
la muerte de Peron, Isabelita, la dictadura.
Yo no me quedé ajeno a todo eso”.
Catalo anduvo estudiando por la céle-
bre Escuela Superior de Periodismo de La
Plata (hoy mutada en facultad) y toda su
experiencia de vida lo llevo a volcarse na-
turalmente a la militancia. “Era la época
de los ideales. Yo estaba con las juventu-
des, mas que nada con los montoneros. El
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peronismo de la derecha en todos los ba-
rrios tenia a todos los soplones”. Catalo
cuenta qué hacian por las noches: “Salia-
mos con la mochila; repartia panfletos,
por Flores y Colegiales, ibamos a tomar
un café a algun lado y dejar una bombita
de humo. Ni sabia para qué, pero habia
que hacer algo. Hasta ahi nomas. Nada
demasiado central”, dice, aunque por “ha-
cer algo” aunque fuese un tanto periférico,
desaparecio también mucha gente.

Otra actividad era trabajar contra el tra-
tado de Itaipu: “Lastimosamente se confir-
mo lo que denuncidbamos, que todo Bra-
sil se iba a pasar para Paraguay, y la soja es
un pretexto mas de una situacion de toda
la vida, el expansionismo brasilefio”. ;C6-
mo ve la cuestion de la soja? “Mi proble-
ma no es con la soja, sino la manera en
que se planta; ante la ausencia de Estado
hay toda clase de abusos, deforestacion,
agrotoxicos. Pero el problema de fondo es
el expansionismo que hace 35 afos ya es-
tdbamos denunciando”.

Vuelta a los 70. Cuando Catalo consta-
té que a fuerza de bombas de humo y vo-
lantes no era mucho lo que se lograba,
volvié a Paraguay (1977) y organizé sus pa-
peles para irse a Estados Unidos, donde
vivid 14 anos. “Ahi tenia una vida militan-
te de difundir la realidad paraguaya, pero
para vivir vendia productos artesanales de
paises como México y Ecuador. Y algo
también del Paraguay”.

Guarani milagroso

n 1995 Bogado Bordén volvid de-
E finitivamente a Paraguay. “Lo que
tenga que reir y lo que tenga que
llorar, sera alli”. Se asombrd con lo que
considera un milagro: la persistencia del
guarani. “Pese a 500 anos de represion y
prohibiciones, el 90 por ciento de los pa-
raguayos habla y entiende guarani, y el
10 por ciento solo lo entiende. Todo senti-
miento, toda el habla se expresa en guara-
ni. S6lo a la hora de escribir se recurre al
castellano. Pero cualquier conversacion
comun y corriente se da en guarani, hasta
en el Parlamento. Ya hay traducciones al
guarani de Homero, Shakespeare, un ami-
go mio acaba de terminar Don Quijote de
la Mancha y antes habia traducido el
Martin Fierro”.

La resistencia de la lengua no tiene un
correlato politico. Y tal vez alli nace parte
de la literatura de Catalo: “Para mi escribir
ha sido una especie de catarsis. Un trauma
que yo llevaba por dentro, que me hacia
sentir siempre infeliz. La dictadura stronis-
ta en Paraguay iba fortaleciéndose mas y
mas, durd desde 1954 hasta el 1989 y yo te-
nia la impresion de que las revueltas, las ti-
midas subversiones como el Movimiento
14 de Mayo estaban cayendo en el olvido”.

Ese olvido es lo que empuja a Catalo a
escribir, como modo de narrar la vida real
de toda una época. “Nadie queria hablar
de lo que habia pasado en aquellos afios.
Incluso algunos de mis parientes negaban
haber tenido un familiar desaparecido.
Stroessner durd casi 35 anos y no encon-
tr6 mayores obstdculos para mantener su
hegemonia. Barrio con todo tipo de orga-
nizacion que no estuviera de acuerdo con
el régimen. Y si bien toleré algunas com-
ponendas nimias con sectores opositores,
hizo lo que quiso y no tuvo inconvenien-
tes para controlar las aisladas, y diria he-
roicas, manifestaciones populares que no
tenian una formacion sélida para enfren-
tar al aparato estatal”.

Otro de los relatos de Bogado Bordon
es El fantasma del Ycud Bolafios que narra
el incendio de un shopping en el que fa-
llecieron mas de 400 personas. “La justi-
cia no se dio por aludida, hay una total
impunidad, ni un culpable”. Cualquier
comparacion con Cromanon, Argentina,
queda a cargo de los lectores. Catalo: “Pe-
ro en esa historia encontré ademas el mo-
do de hablar de la migracion forzada de
campesinos por extension de la ‘patria so-
jera’ y la presencia de los brasiguayos ar-
mados de dinero que expulsan a los cam-
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pesinos. Esa es otra realidad de la que no
se habla”.

Promiscuos y reaccionarios

atalo anduvo militando por el Par-

tido Liberal: “No sera de izquierda

pero tampoco es corrupto ni reac-
cionario. Lo que pasa es que no veo en-
cuentro de la izquierda, que esta totalmen-
te atomizada. Toda su energia se gasta en
combatirse entre ellos. Es la herencia de la
dictadura: la mezquindad”.

Catalo cree que los partidos convencio-
nales iran poniéndose maquillajes progre-
sistas, justamente para que nada cambie.
“Ya hay ‘colorados socialistas’, o hay ‘iz-
quierdistas liberales’, que tratan de captar
las inquietudes de los jovenes. Mas alla de
€so yo creo que se van a dar fendmenos
nuevos, movimientos sociales y de campe-
sinos mas independientes de los partidos,
como hay en toda Latinoamérica. Pero to-
davia no tienen impacto. Hay organizacio-
nes sociales peleando. Lastimosamente no
prosperan y se atomizan inmediatamente.
Por lo menos hay inquietudes”.

Sobre Fernando Lugo cree que es justo
recordar un detalle: “Asumio la presiden-
cia de uno de los paises mas corruptos del
mundo, no lo digo como opinion sino co-
mo dato estadistico”. Y con el poder en la
practica del Partido Colorado. “Todos los
funcionarios publicos son colorados. Y Lu-
go no tiene oficio, es bastante verticalista,
no muestra mucha capacidad para nego-
ciar y hacer cambios importantes. No hu-
bo una revolucion, apenas hubo unas
elecciones. Pero tenia mucho margen para
hacer los cambios y no los hizo”.

&Qué tipo de cambios?
Cambios de fondo. Paraguay es el pais
mas desigual de América. El 10 por
ciento duenio del poder politico-econd-
mico. Tiene una riqueza casi absoluta.
Todos son latifundios. La gente tenia es-
peranzas de llegar a una reforma agraria
verdadera que hasta ahora no se ha po-
dido ni siquiera iniciar. Por otro lado lo
que mas se siente con respecto a la falta
de cambios, es en lo relacionado con el
cambio de hombres. Los mismos fun-
cionarios, hasta los comisarios, siguen
en cada pueblo y cada ciudad como si
nada hubiera pasado. Eso ha generado
un desencanto rayano en la desilusion.
&Y el tema de Lugo, sus mujeres y sus hijos?

Esas cosas culturalmente no impactan
mucho al paraguayo, porque es vox po-
puli que la gente de la Iglesia tiene esa
vida paralela. Lo que pasa es que nin-
gun sacerdote ni obispo fue presidente
hasta Lugo. Pero es conocida la promis-
cuidad de la gente metida en la reli-
gion. Habia chistes y bromas en ese
sentido que ahora vienen a confirmar-
se. No ha sido una sorpresa para la gen-
te comun, pero es una herramienta pa-
ra la gente reaccionaria porque le sirve
en bandeja que le roben la fuerza a Lu-
go, que era moral. El desencanto mio
personal es que no tomo6 medidas. Ha-
bia que hacer lena del arbol caido y re-
accionario. Pero lo dejo estar y le ha
brotado el tronco inmediatamente.

Ahi se explica el cuento del comienzo, con
la yarara enroscada, que ahora pasa a ser
revelado en su entrana politica. “Quise
mostrar a ese personaje que se compadece
y deja durmiendo a la serpiente. El campe-
sino representa a Paraguay, y la yarara al
Partido Colorado. Cuando el stronismo se
desplomd, hubo euforia y en cierta medi-
da nos compadecimos. Y dejamos a los co-
lorados durmiendo en el poder. Al poco
tiempo ese partido se desperto, reacciono,
y ahora vuelve a morder. Y para colmo Lu-
go, como te decia, le deja todo en bande-
ja”. Ese cuento tiene una continuacion: “El
hijo del campesino que no mat6 a la ser-
piente, muere picado por ella”. Catalo ya
esta entre los que esperan que su propia
cronica sea desmentida por alguna insur-
gencia de la realidad.
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Patriarcaguay

PARAGUAY Y LOS HIJOS DE LUGO

MU

La ocultada y ahora reconocida paternidad del presidente Fernando Lugo cuando
era obispo genero un amplio debate publico sobre el patriarcado, el abuso sexual
y la doble moral eclesial. La mirada de Raul Zibechi, en su visita a Asuncion.

1 miércoles santo, dia en que

Viviana Carrillo presentd la

denuncia sobre la paternidad

de su hijo Guillermo Armin-

do de 2 afios, fue quizas el
momento mas temido y mas esperado
por el Presidente y sus colaboradores cer-
canos. Todo Paraguay sabia que Lugo era
padre de varios nifios engendrados sien-
do obispo, pero por algun milagro no hu-
bo ninguna denuncia durante la larga
campana electoral que lo llevo a la presi-
dencia. Cuando el lunes siguiente recono-
cié publicamente ser el padre de Guiller-
mo, con un discuso solemne y hasta
engolado (“Ante mi pueblo, aqui y ahora,
ante mi conciencia y en homenaje a toda
la gente que ha depositado su confianza
en mi..”, dijo en rueda de prensa), todos
sabian que se habia abierto una puerta
por la que se ventilarian otros casos. Seis
asegura Damiana Mordn, su amiga y ma-
dre del tercero; diez, le atribuyen perso-
nas de su entorno.

Sin embargo, fue la denuncia de Benig-
na Leguizamon la que encendio la indigna-
cion. Pocos dias después del primer caso,
una mujer muy pobre de San Pedro, la di¢-
cesis donde Lugo ejercid como obispo, se
presentd con su hijo de 6 afnos, Lucas Fer-
nando, asegurando que es hijo del Presi-
dente. La rabia que no se habia manifesta-
do siquiera cuando se supo que Viviana
mantenia relaciones con el obispo desde
los 16 afos, rebals6 cuando aparecieron las
fotos de la misérrima vivienda donde ha-
bita Benigna, quien trabajaba como limpia-
dora en la didcesis en la cual el obispo era
su empleador.

Desigualdad y abuso

Cruzo la raya” tituld su columna
de opinidn Luis Bareiro, el 21 de
abril en Ultima Hora. “Nadie pue-
de juzgar a Lugo porque tenga relaciones
con una, dos o diez mujeres (...) pero si le
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podemos juzgar por embarazar a esas mu-
jeres y haberlas dejado luego, a ellas y a
sus hijos, en el mas absoluto desamparo”,
escribid Bareiro. La cuestion del abandono
paterno fue colocada en el primer plano,
junto a la foto de Benigna sola con sus
cuatro hijos.

La otra cuestion es tanto o mas grave.
“No fueron deslices con sus iguales”, dice
el periodista. La notoria desigualdad entre

nica en Asuncidn entre sus lectores el
mismo dia (23 de abril) que el Presidente
realizd un publico y poco convincente pe-
dido de perdon. El resultado fue que el 60
por ciento de los paraguayos se mostro
dispuesto a perdonarlo. El dato permite
intuir que a escala nacional, que incluye
la poblacion rural donde el apoyo a Lugo
es mayor, la popularidad del Presidente
no ha sufrido merma considerable pese al

una mujer pobre, empleada
del obispado, y el varon blan-
co y poderoso, habla por si
sola. “Esto ocurre a diario con
miles de las llamadas criadi-
tas, ninas expuestas a la ex-
plotacion y al abuso por ha-
ber cometido el crimen de ser
pobres”. Pero esto no deberia
ocurrirle a una persona que
se dice de izquierda, revolu-
cionaria, y defensora de los
pobres. Que haya sido obispo
es su problema, y el de la igle-
sia. Mas o menos de ese mo-
do razona buena parte de las
personas de izquierda que
apoyan, 0 apoyaron en su
momento, a Lugo.

Muchos de ellos acuerdan
con una de las afirmaciones
centrales de Bareiro: “En el in-
terior del pais, un hombre
con formacion académica, de
edad madura y para colmo
detentor de un cargo relevan-
te, tiene una superioridad psi-
coldgica aplastante con rela-
cidn a cualquier mujer pobre
y sin instruccidén”. Sin embar-
go, la mayor parte de los pa-
raguayos no acuerdan con la
conclusiéon de que Lugo es
“una mala persona” y “un en-
fermo”. El diario ABc, el de
mayor circulacién en el pais
y de orientacion conservado-
ra, hizo una encuesta telefo-

El movimiento feminista
nucleado en la Coordina-
cién de Mujeres de Para-
guay se pronuncié en un
claro y contudente comu-
nicado donde condenan
la paternidad irresponsa-
ble y denuncian “el po-
der de un hombre no es-
td por encima de la ley”
y exige que el presidente
Lugo cumpla con sus
obligaciones. En uno de
sus puntos, titulado “A
las feministas se nos es-
cucha cuando conviene”,
declaran: “No nos escu-
charon cuando hicimos
sugerencias frente al
proceso de modificacién
del Cédigo Penal, cuando
luchamos por la aproba-
cién de una ley de pro-
teccién a victimas de de-
litos contra la autonomia
sexual, o por una ley de
salud sexual y reproduc-
tiva. Las mismas perso-
nas que se opusieron a
nuestras demandas, aho-
ra piden que hablemos
para usar nuestra voz en
contra del gobierno. La
hipocresia, el oportunis-
mo y la doble moral de
gran parte de la clase
politica quedan patentes
con estos hechos”.

escandalo.

Llama la atencion que Lugo
haya pedido expreso perdon a
la iglesia, a quienes se sintie-
ron defraudados y a sus elec-
tores. Pero no lo hizo con sus
hijos ni las madres. Como si el
problema fuera la opinién pu-
blica y no los directamente
afectados por su conducta. En
el terreno politico sucedid de
todo. Desde el vicepresidente
liberal Federico Franco, que de
inmediato se mostro “listo pa-
ra ser presidente”, ansiando la
destitucion parlamentaria de
Lugo para sentarse en su si-
116n, hasta el bochornoso caso
de las tres ministras que ame-
nazaron con renunciar cuando
se difundid la primera paterni-
dad, para retirarse de inmedia-
to a la comoda posicion de en-
carar una campana por la
paternidad responsable.

En efecto, las ministras Liz
Torres (Ninez y Adolescen-
cia), Gloria Rubin (Secretaria
de la Mujer) y Lilian Soto
(Funcion Publica) se conside-
ran a si mismas como “repre-
sentantes del feminismo” en
el gobierno. Fue desde ese lu-
gar que pusieron el grito en
el cielo cuando se difundid el
primer caso y exigieron a Lu-
go que hable con la verdad y
que se someta a pruebas de
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ADN cada vez que sea necesario. Pero el
miércoles 23, luego de una reunion con
el Presidente, cambiaron de opinion y
decidieron permanecer en sus cargos ale-
gando que “les garantizo el trabajo libre
y sin presiones” (Ultima Hora, 23 de abril
de 2009).

Al parecer una parte del gobierno y de
la izquierda coinciden con las declaracio-
nes de Pompeyo Lugo, hermando del Presi-
dente y miembro de la iglesia luterana, en
el sentido de que en su pais “hay un golpe
de Estado encubierto”. En esta ocasion el
culpable no seria el imperialismo sino “el
narcotrafico internacional”, por el sencillo
motivo que “Paraguay les esta cerrando las
puertas al lavado de dinero, al trafico de
drogas y al terrorismo internacional”,
apuntando a la red Al-Qaeda, como dijo al
diario argentino La Nacion el 24 de abril.

Trofeos

a sensatez llegd de la mano de or-

ganizaciones de mujeres y femi-

nistas, tanto urbanas como campe-
sinas. Clyde Soto, en un articulo del
Centro de Documentacion y Estudios,
analiza las “lecciones de la paternidad de
Lugo” y asegura que “en Paraguay no hay
nada mds comun que la paternidad nega-
da, irresponsable y sin consecuencias para
el hombre”. Las razones histdricas son
muchas (desde el mestizaje abusivo de los
espanoles hasta el casi exterminio de los
varones en la Guerra de la Triple Alianza),
pero lo cierto es que esa paternidad para
muchos hombres es “un trofeo de guerra
al que ni siquiera tendrdn que ocuparse
de sacar brillo”.

Sostiene que ante la tradicion patriar-
cal las mujeres tienen ahora herramientas
y que las denuncias de las madres pue-
den ser “un importante paso hacia el ejer-
cicio de los derechos”. La pobreza y la
desproteccion juridica son obstaculos pa-
ra ejercer esos derechos, ya que los pode-
rosos tienen suficientes recursos para salir
indemnes de los juzgados. Sin embargo,
en la medida en que las pruebas de ADN
son obligatorias, como lo muestra la acep-
tacion de las mismas por Lugo, el mensa-
je del escandalo presidencial indica que
en el futuro no quedard otra que asumir
la paternidad. “Quiza cuando este men-
saje esté lo suficientemente interiorizado,
tendremos como fenémeno frecuente a
hombres preocupados ellos mismos de la
anticoncepcion y de la concepcion res-
ponsable”, concluye Soto.

Una mayor conciencia de las mujeres,
apunta Soto, hara posible que se ponga en
cuestion la glorificacion de relaciones en-
tre hombres con mayor poder respecto a
las mujeres. O sea, que en algin momen-
to la sexualidad masculina deje de “expre-
sarse como ejercicio de poder y domina-
cion sobre las mujeres”.
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Utopias a caballo

n domingo en el Africa Sur es
extrano siempre. Viajan algu-
nos que no son y los que son

CRONICAS DEL MAS ACA
no viajan y, por supuesto, al-

gun desubicado... como Yo.

Disfruto las ventajas del confort que
ofrece el ferrocarril Roca y cual burgués
agrandado bajo a nuestro pomposo subte
linea C y hago la combinacion a la paque-
ta Palermo... y entonces empezaron algu-
nas dudas, a saber: ;por qué la linea C es
una Linea de Mierda y la D es La Coque-
ta, ;eh?

Sospechando las respuestas subo, cami-
no, llego.

Y ahi estan.

Ellos.

Campo Argentino de Polo. Final Copa
de las Naciones. Argentina-Brasil. En la
ventanilla, mientras espero para sacar en-
trada (25 criollos), voces de gringos por to-
das partes, rubios, amables, preguntones y
que se cuelan con el mejor desparpajo
pampeano, la puta que los parid a todos.

Entro y una hermosa ;morocha? me
da una revista que vuela sin chistar a mi
mochila. Enseguida, los vi de lejos. Pareci-
an gente comun. Incluso gente normal.

Ellos.

Miro distraidamente hacia el fondo y
veo una pequena aglomeracion. Escucho
el sonido de una banda de musica. Las
notas me dicen que el tema es un gigold
de David Lee Roth. Me arrimo y los que
tocan son... jla banda de Granaderos a Ca-
ballo!... El Billiken me engaio, maldicion...
Los miro atentamente y otro golpe a mi re-
presentacién patridtica: la mayoria de los
muchachos son morochos, petisos, re-
chonchos, posiblemente parecidos a los
granaderos que lucharon con Don José y
lejos, muy lejos del careteo de la milicada

cuando existia la colimba. Igual, empiezo
a enojarme con mi Maestra de quinto gra-
do. Ella también me engaio.

Me separo algo confundido y empiezo
a caminar entre Ellos. Si, por supuesto que
si: mucha silicona y botox pero por sobre
todas las cosas, empilche extraordinaria-
mente caro (sacos que valen seis meses
de mi sueldo) y una soltura notable, un
andar con copas de cristal en la mano y la
charla descuidada y el acento arrastrado y
la pose naturalizada y todas las marcas y
todos los gestos y todas las miradas y la
puta que los pario.

ELLOS en su territorio, sin dar ni pedir
explicaciones. ELLOS en su living. ELLOS
en su casa. ;Nosotros?... No tengo la me-
nor idea, pero miro hacia un canoncito
que no funciona y empiezo a lamentar
que no pueda hacerlo.

Hay puestos de consumo pa’ lo que
venga. Uno es de la Asociacion Coopera-
dora del Hospital Militar... jjjBrrrrr!!! No le
compro ni garrapinada, vea. Otro puesto
es de ALPI, la legendaria ALPI, pero el deta-
lle es que al lado hay otro conchetisimo
que se llama... jchanl... jjjaLp1 cHICO!!! No
lo puedo creer.. ;Qué me quieren decir
con ALPI CHICO? Prefiero no hacer chistes.

La Banda de Granaderos ejecuta a Glo-
ria, de Gloria Stefan, pero ya nada me sor-
prende. Falta que toque la marcha de San
Lorenzo en ritmo cumbia y estamos he-
chos... Maldito Manual del Alumno Bona-
erense... {jAAAAAHHHHH!!!

Después, un partido de polo que no vi
hasta el final (me aburri y tenia frio) y una
charla distendida con un par de chicos (10
anos) que parecian normales y que tal vez
sean los que caguen a mi hijo en el futuro.
Y a otros hijos. Se me ocurre la idea de ti-
rarlos por la tribuna a fin de evitar males

futuros (aquello de matarlos de chiquitos),
pero mi impresentable vena humanista
me detiene.

Vuelvo en el Roca con cierto aire de
descontento porque el paseo me parece
una pedorrada y me acuerdo de la revista
que me dieron a la entrada. La hojeo. Polo
Live. Promete. Papel lujoso y encuaderna-
cion idem. Y entonces, la luz, la salvacion,
el Nirvana.

En la primera pagina, completita, la fo-
to de una senora muy mayor. Me informo
que es la mama de Adolfo Cambiasso, el
Top Ten de los polistas. La sefiora se llama
Martina de Estrada Lainez.

Dona Martina no se priva de nada. Ante
la incisiva y apremiante pregunta de la pe-
riodista (“;Como ve esto de la popularidad
del polo?”) dispara sin pudor y con sesuda
verba socioldgica: “Bueno, es obra de é€l,
porque Adolfito se crio6 sin clases sociales,
no habia problemas en ese sentido. Yo no
tolero las clases sociales, porque el proble-
ma de ellas origind resentimientos a la Ar-
gentina y gran parte del freno argentino es
el resentimiento. No podemos estar dividi-
dos. En lo personal, el senor de la Sociedad
Rural es igual a cualquiera de nosotros y yo
adoro a todos los de la Mesa de Enlace”.

Ante tan impresionante despliegue de
erudicidn y equilibrio, la periodista, emo-
cionada le dice: “Escuchandola hablar veo
la influencia suya en Adolfito de hacer un
polo para todos...”.

Doria Martina no se deja perturbar por
la confusion de la periodista y, con elegan-
cia y donaire, remata: “En realidad, el polo
es para todos, la diferencia social no existe.
El saca a chicos de la calle y los hace jugar
al polo. Todo el mundo puede practicar este
deporte, inclusive en mi casa. (...) Es total-
mente ecoldgico y sano, es la mejor droga
para que un chico no caiga precisamente en
ese terrible flagelo. Entonces, si eso se pu-
diera hacer como €l quiere, y lo esta logran-
do, que sea en Argentina que es lo que mas
quiere en el mundo. Que vengan todos a
nuestro pais y que ganen plata, pero todos.”

iY yo que me comi seis aios de univer-
sidad!

Qué pelotudo...

Para Ellos, la utopia es eso: un campito
de polo.

Territorios en resistencia
Cartografia politica de las
periferias urbanas latinoamericanas

Raul Zibechi

Compralo en www.lavaca.org

&Y Julio Lépez?

CARTOGRAFIAS

por Carolina Golder

En mayo de 1969, los obreros de diferentes
gremios de Cérdoba se rebelaron contra las
medidas de anulacién de derechos y con-
quistas laborales. Eran tiempos de la llama-
da “Revolucién Argentina”, presidida por el
general Juan Carlos Ongania.

Las asambleas fueron reprimidas y el 29 de
mayo -en medio de un paro general- ese
movimiento obrero al que se agregaron los
estudiantes universitarios, copé la ciudad.
Hubo pelea mano a mano con las fuerzas
militares. La represion posterior fue brutal:
20 muertos, cientos de heridos y detenidos.
Fue el comienzo del fin de la dictadura. Un
referente sindical como Agustin Tosco pasé
17 meses de cércel. Los grandes medios di-
jeron que el Cordobazo fue una conspira-
cion del comunismo internacional.
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