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\to trans argentino esta dando batall
para luchar contra la violencia p011c1al ~ al

La clase media es un mito: el historiador Ezequiel Adamovsky revela como y por qué la inventaron.
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MARLENE WAYAR Y EL PENSAMIENTO TRANS

Integra un movimiento que comenzd luchando contra la represion, el odio y la muerte y que en el camino fue
construyendo su propia teoria sobre el significado de una nueva identidad de género. Una filosofia politica que
trasciende lo sexual y que plantea el fracaso de un sistema que convierte a las personas en basura y la necesidad
de romper el lenguaje para romper las viejas formas de pensamiento. “Somos parte de la construccion del futu-
r0”, dice esta intelectual que soportd la violencia de policias y prostituyentes y sobrevivié para pensarlo.

Marlene es cordobesa y, como todas, tuvo que abandonar el secundario apenas de la CHA, que nos dijo: ‘Estas chicas estardn locas, pero tienen derecho a estarlo,
definié su identidad. En Buenos Aires comenzé su militancia. “Los movimientos asi que empecemos a ver como incluirlas en nuestros reclamos’. Creo que la clave
gay-lésbicos no nos querian ni ver. El primero en escucharnos fue Carlos Jauregui, fue su lucha contra el sida, que le amplié la vision que se tenia aca del género”.

MONICA BONAVIA
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a hipdtesis es la siguiente: si
entendemos la identidad co-
mo algo hecho, construido,
significa que también se des-
hace, parte por parte. La con-
clusion, sin embargo, no es tan sencilla:

Se puede dejar de ser lo que se es
para ser lo que cada uno desea.

Suena como un trabalenguas, pero tam-
bién como una tarea imposible, dificil,
épica. El viejo socidlogo Zigmunt Bauman
nos agregara otro adjetivo: ineludible. ;Por
qué? Porque nos advierte sobre el estado
actual de este problema: “Hay identidades
que estereotipan, pero muchas mas que
humillan y someten”. Ineludible serd tam-
bién su conclusion: en nuestros dias “el lu-
gar natural de la identidad es un campo
de batalla”.

Es exactamente en ese campo donde
el movimiento trans ha forjado su expe-
riencia. Se trata de una batalla social y
politica, que trasciende lo sexual, incluso
el género, y alcanza a toda la realidad
construida a partir de un sistema de po-
der binario, que va desde el combo hom-
bre-mujer hasta el modelo exclusion-in-
clusion, por caso.

Fue el suizo Max Frisch quien definio la
identidad como “el rechazo de lo que los
otros quieren que seas” y en eso estd, pre-
cisamente, el movimiento trans argentino
desde hace casi diez afios. Nada menos
que eso: ser algo que se mueve en la esce-
na publica -la calle, la tevé, la academia-
como un terremoto, abriendo grietas que
-como canta Leonard Cohen- nos descu-
bren lo importante: asi es como pasa la luz.

Siguiente hipdtesis: ;qué puede verse a
través de la grieta trans? Si se mira a sus
estrellas mediaticas, poco y nada, porque
ya se sabe: los flashes encandilan. Tampo-
co es facil ver algo en la calle, porque tam-
bién se sabe: los prostibulos a cielo abier-
to son lugares sombrios y escenograficos.
Hay que abandonar los iconos -esas falsas
identidades creadas por el mercado- para
encontrar a las personas y desde alli mara-
villarse con la profundidad del hueco: se
podra observar asi la primera cooperativa
textil travesti del mundo -bautizada Nadia
Echazu en honor a una de sus luchadoras-
o la primera revista trans de Latinoaméri-
ca -El Teje-, pero también politicas como
Lohana Berkins, militantes como Diana
Sacayan, escritoras como Naty Menstrual
o intelectuales, como Marlene Wayar.

La sola enumeracion de estas identida-
des -politica, militante, escritora o intelec-
tual- es una trampa. Cada una y cada cual
es todas esas cosas y muchas mas, al mis-
mo tiempo y por idéntico motivo: o traba-
jan juntas en la cooperativa, o escriben en
la misma revista o militan en los mismos
espacios. Y en todos han abierto grietas
juntas o separadas, pero en sincronia, para
escapar a la condena social de violencia,
prostitucion, odio, soledad.

Asi de ineludible es todo movimiento
impulsado por la vida.

El juego de las diferencias

arlene es hoy la directora de EI Te-
je, la fundadora de un espacio de
militancia Futuro Transgénero, la
integrante de la cooperativa textil, la estu-
diante del ultimo afo de la carrera de Psi-
cologia Social de la Universidad Popular
de las Madres de Plaza de Mayo, la escrito-
ra, la artista, la pensadora. Fue el hijo has-
ta que en su adolescencia decidio ser otra
cosa, que la dejo sin familia, sin hogar y
sin escuela. Fue, también, la prostituta de
las calles de Palermo. Fue la prisionera de
las carceles de ese barrio. Fue el cuerpo
golpeado por la violencia policial y fue el
cuerpo abusado por la violencia prostitu-
yente. Pero siempre fue, es y seguira sien-
do, la misma persona valiente y, quiza por
eso, rebelde.
No voy a detenerme en el lugar comun
de describirla fisicamente, porque el abuso
sobre el cuerpo trans es el crimen cotidiano
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de los medios (ya sé lo que estds pensando,
pero las fotos de esta nota se hicieron exac-
tamente por eso: para que pienses). Prefiero
ayudarte a imaginar lo que mejor la define:
su forma de hablar. Calma, serena, sosega-
da, como si hubiera logrado exorcizar tanta
violencia vivida o convertirla en un lugar
desde el cual otear la vida.
Escuchala.
En el camino de la batalla por la construccién
de la propia identidad, équé tuvieron que
destruir?
Fue un proceso lento y combinado,
porque estas con el enemigo adentro.
Asi que son pequefios momentos de
lucidez. Como, por ejemplo, cuando
nos hizo el clic de decir “no somos mu-
jeres encerradas en el cuerpo de un va-
ron”. Poder romper eso fue importante.
Hoy, si vos les preguntas a las chicas
qué son, te responden: “somos traves-
tis”, automaticamente. Pero hubo un
ejercicio de metabolismo para
pensarlo. No sé en qué mo-
mento hemos decidido hacer-
lo, pero si que se tratd de un
movimiento colectivo y ho-
mogéneo.
&éCémo definis esa identidad?
Lo trans como identidad tie-
ne que ver con el ponerse a
pensar la hegemonia como
sistema. El patriarcado es
eso. A nosotras nos incomo-
da la masculinidad. Y todo lo
“hombre” produjo lo “mu-
jer”. Son sistémicos: uno es
funcional al otro. Pero se tra-
ta de un sistema que no esta
pensado. Esta impuesto, vivi-
do. Y también en el viviendo
vas encontrando la forma de
destruirlo.
La identidad travesti, por ejemplo,
érepresenta una desmentida publi-
ca, evidente, de que el sistema bi-
nario hombre-mujer no es el tinico
posible?
Aun cuando terminemos re-
duciendo ese sistema de iden-
tidad de género sdlo a lo cor-
poral, te obliga a pensar en
una pregunta: ;pueden re-
construirse los modos de uso
de mi cuerpo? Si, tengo pene,
pero no es violento. Entonces,
;el juego amoroso puede to-
mar otras formas sensitivas y
erotizadas que no tengan que
ver con la dicotomia de ser
penetrado o penetrante? Si
nos ponemos a indagar, nin-
guna de nosotros, hombres y mujeres,
tenemos construido el cuerpo de una
manera univoca. La sexualidad es una
sensibilidad y no una genitalidad.
éla prostitucion es la forma de atrapar esa
rebeldia trans y hacerla ttil para el mercado?
Representa todo un trabajo fino y exito-
so de la hegemonia. Por eso, el lugar
donde nos queremos poner a trabajar
es antes de la puerta de la prostitucion,
porque después es muy dificil dejarlo,
es epopéyico. El otro dia hablaba con
una amiga, con la que tenemos muchas
diferencias en cuanto a la prostitucion,
que proponia el derecho a la prostitu-
cién como trabajo. Realmente reconoz-
co que en este sistema el cuerpo siem-
pre esta explotado, sea el sexo, las
manos, la espalda o la vista... Esa explo-
tacion de tu cuerpo existe en todos los
diferentes trabajos. También reconozco
algunas maneras dignas de manejar la
prostitucion. Lo que sucede es que, en
la medida que sean imposiciones co-
lectivas, no podemos ni siquiera pen-
sarla como trabajo hasta tanto no se
pueda decidir con total libertad si quie-
ro hacerlo o no. Si me sirve para man-
tener mis estudios, barbaro. Pero si es
para llevar el pan a casa y alimentar a
mis hijos, me parece algo jodido.
Asi como en Ninguna mujer nace para puta
Maria Galindo definia el campo de la soledad
social, politica y filoséfica de la puta, écomo
es la soledad travesti?

La relacién entre el movi-
miento trans y el feminis-
ta ha sido tan intensa co-
mo complicada. Por un
lado, el vinculo de las re-
ferentes locales con inte-
lectuales como la antro-
péloga Josefina Ferndndez
o la periodista y escritora
Maria Moreno ha sido cla-
ve para crear lazos y
puentes de pensamientos.
“Cuando comenzamos a ir
a las reuniones y las ofa-
mos hablar, deciamos:
‘eso pensamos nosotras,’
cuenta Marlene. Pero
cuando este trabajo co-
miin se quiso trasladar a
los dmbitos de debate fe-
minista latinoamericanos,
las militantes trans no
fueron bien recibidas: se
voté por la no participa-
cién de travestis y trans en
pos de preservar un espa-
cio propio de reflexién fe-
minista. Casi dos afios
despusés, se realizé en
Buenos Aires una reunién
entre las partes enfrenta-
das para reflexionar juntas
este tema. Fue justamente
en momentos en que ha-
cfamos esta nota con Mar-
lene. Participaron feminis-
tas y trans de México,
Bolivia, Brasil y Argentina.

Estamos solas, con nosotras mismas,
en una soledad poblada por la deses-
peracion de la compania. Y cuando el
otro es un extracomunitario caemos en
excesos de soportar lo que sea con tal
de tener la ilusion de la experiencia
del carino.
¢Existe la relacién amorosa travesti-travesti?
Si. Y es nueva su visibilizacion. Hara
unos siete anos que empezd a poder
aceptarse publicamente eso de: “so-
mos pareja y vamos de la mano a to-
dos lados”.
¢Es una salida del closet?
El problema con lo transexual es inver-
so a lo gay o lo lésbico con respecto al
closet. Nosotras no tenemos closet,
porque al asumir esta identidad se ha-
ce inmediatamente publica y evidente.
Pero en muchos casos lo terminamos
construyendo. Hay una trampa monta-
da, justamente, por la necesidad de
afecto y aceptacion. El clo-
set, para mi, lo representa
la necesidad de operarse
para tener “el cuerpo que
corresponde”. Esa identi-
dad quirtrgica me provoca
muchas inquietudes. ;Sig-
nifica portar internamente
la mentira? ;Significa ocul-
tar, porque el otro no te
querria si supiese la ver-
dad? En algun punto repre-
senta una falta de identi-
dad, porque la mentira no
construye tu identidad si-
no todo lo contrario. Pien-
so, por ejemplo, en el caso
de los hijos de desapareci-
dos. Ellos nos plantean cla-
ramente lo que representa
el derecho a saber la ver-
dad sobre tu identidad. En-
tonces, ;como trasladamos
esto a al tema de las cirugi-
as en cuerpos desobedien-
tes? Uno se transforma en
algo para que el otro lo
acepte, ocultando lo que es
quirurgicamente. Eso es el
triunfo de la hegemonia
sobre nosotras: hacerse in-
visible. Creo, entonces, que
ese es nuestro verdadero
closet y que no esta al co-
mienzo, sino al final, como
una trampa.
éla maternidad no es tam-
bién otra forma de intentar
alcanzar el estereotipo fe-
menino?
No. Llega un momento de la vida en la
que estas dispuesta a crear posibilida-
des de vida en el otro y ponerte en se-
gundo plano. No creo que la materni-
dad sea mucho mads que esto, y no
necesariamente con un nino o nina.
Hay formas de sublimar la maternidad
en otras areas, hacerte responsable de
los que te rodean, por ejemplo. Creo
que la maternidad tiene mds que ver
con la metafora del sembrar, del tras-
cender. Seguramente mi razonamiento
esté confundido con mi propio deseo,
mi propio egoismo, pero no es menor
para una identidad como la nuestra
pensar “soy la mejor opcidn que tiene
esta criatura”. Simplemente, porque pa-
ra nadie, nunca, fuiste la mejor opcion.
éCreés, entonces, que la experiencia de la ma-
ternidad repara ese tremendo dolor social?
Totalmente. Normalmente, la gente te
mira y ve en vos un mal. Pero una tra-
vesti amorosa con sus hijos cobra so-
cialmente una dimensiéon humana que
antes nunca tuvo. En ese sentido la
maternidad es una reparacion del odio
social. No es una réplica intacta de la
propuesta hegemonica, porque el obje-
tivo es ser madre y no ser mujer. Es
crear un vinculo de cuidado, amor y
vida como respuesta a la violencia, el
odio, la muerte.
¢Es poblar la soledad?
Es una de las formas de trascenderla.

La puta respuesta

EL primer signo de ruptura de la iden-
3 tidad trans es vestirse de otra mane-
ra de la ordenada para su sexo?

En general, se trata de una identidad que
se toma en plena adolescencia y tiene
sus ingredientes: la ruptura total, la fres-
cura, la ingenuidad. La adolescencia es el
momento justo en el que creés que si te
vas de casa vas a poder subsistir. No te
das cuenta de que tu mama es la que te
mantiene. No tenés dimension de la vi-
da. Tampoco de las consecuencias, por-
que lo que emprendés es un camino a la
pobreza. Porque la ruptura de la identi-
dad te lleva a la marginalidad y a la po-
breza, indefectiblemente. Y asi, esa deci-
sidn se convierte en una epopeya de la
que siempre hemos salido mal paradas,
porque somos demasiado jovenes para
practicar la rebeldia de un modo tan ex-
tremo y no tenemos herramientas para
lo basico: donde vivir, cdmo comer. La
Unica respuesta te la da la prostitucion y
es una respuesta completa: te da perte-
nencia a un clan, te da dinero, te da la
ilusion de ser deseada, te da mentiras pa-
ra consolarte y drogas para anestesiarte.
La prostitucion es una respuesta integral,
pésima, que te destruye, pero es comple-
ta. Si queremos construir opciones, tene-
mos que pensar entonces estrategias in-
tegrales porque si no son inutiles.

&éCémo construy6 lo trans su discurso piiblico

de reivindicacién? éDesde la victima o desde

la heroina?
Desde la regulacion de los dos estereo-
tipos. Nada y todo es impugnable. El
ejercicio de la prostitucion te da esa
formacion ecléctica: de todo lo bueno y
lo malo sacas un aprendizaje o expe-
riencia. Entonces, ser resentida o furio-
sa como las feministas fue importanti-
simo. Ir atemperandolo y buscando su
graduacion, es el logro. Me parece que
la perfomativizacion de pararse en la
esquina nos sirvio también para parar-
nos en la escena politica. Esa operacion
que consiste en agarrar lo crudo y vol-
verlo arte, sin amenazar, pero sin ate-
nuar. Decir las cosas muy en serio y
con mucho humor. Mover el alma de
quien tenés enfrente.

&éC6mo se mueve el alma en un sistema que

la aliena?
Con esperanza. Los otros dias volvi a
releer el relato de la caja de Pandora.
Algunos cuentos son realmente un
puente que nos lleva a reflexionar, pero
hay que volver a ellos en diferentes eta-
pas de la vida para ver qué te permiten
pensar en cada momento.

Volvamos, entonces, al relato de Pandora.

La bella estiipida

eus esta furioso con Prometeo. Es-

to significa que tenemos un hom-

bre que es dios, muy enojado, que
planea su venganza: crear a una mujer ca-
paz de seducir a su enemigo. La hace de
arcilla, le pone hermosas ropas, vistosos
collares, corona de flores y en el pecho -es
decir, en su alma- le coloca mentiras, pala-
bras seductoras y un caracter voluble. Esa
es Pandora, la mujer que abre sin inten-
cion la caja que contiene todos los males
que el mundo desconocia: la vejez, la en-
fermedad, la fatiga, la locura, el vicio, la
pasion, la plaga, la tristeza, el crimen. Y la
que cierra presurosa la caja para dejar ba-
jo llave lo tnico que pudo salvar. Luego,
corre a contarle a su esposo Prometeo su
hazaiia. La bella estupida y sumisa Pando-
ra habia dejado encerrada a la esperanza.
Volvamos, ahora, a Marlene:

“Hay una cuestion sistémica que te lle-
va a encerrar la esperanza bajo llave,
como si eso significara algo inteligente,
algo que te salva. Y nada que esté ence-
rrado puede ayudarte. jAbri la caja y
que salga la esperanza en vos! {Son po-
sibles los cambios! Nadie pensaba que



La abuela Malva

Malva tiene 90 aiios y ese solo dato
revela por qué representa un tesoro.
La profundidad de esa vida aporta una
memoria larga que ella supo transfor-
mar en historia politica de ese movi-
miento al que Wlama “mariconaje”. Por
eso, apenas iniciada la charla, nos
ubica: “Sélo tenés que pensar la larga
sucesion de militares que ocuparon la
presidencia. Ahora imaginate cémo
fue para nosotras salir a la calle en
esas épocas de discursos moralistas
que pretendian justificar conductas
asesinas”. Malva espera, didactica,
una respuesta.

-Violencia-, alcanzo a balbucear.
-Represién, que no es lo mismo.

Esa diferencia explica -segtin Malva-
por qué se fue perdiendo el lenguaje
creado por el “mariconaje”: el carrin-
che. Malva ha zurcido con paciencia 55
términos que fueron acufados en ca-
labozos y calles. “Inventamos un modo
propio de comunicarnos en épocas en
las que te jugabas la vida y no te de-
jaban ni hacer sefias”. Malva le da a
esta creacién una propiedad preciosa:
“Es el lenguaje propio lo que te per-
mite movilizarte cuando quieren so-
meterte por la fuerza a una sola for-
ma de comportamiento humano”.
“Doda la sidilcre”, por ejemplo, era la
frase que advertia sobre la llegada de
la policia. Otros términos: solcri (dine-
ro), dolilcre (marido) o chongo (hom-
bre), el que mas ha sobrevivido. La re-
construccién de este lenguaje es para
Malva algo mds que un ejercicio de
memoria. Su propia extincién tiene
para ella un sentido politico. “Con la
llegada de la democracia y gracias a
la lucha por la defensa de los dere-
chos humanos, lenta pero sostenida-
mente fuimos obteniendo menos re-
presion. Pero la violencia sigue y no
hay otra manera de ponerle limites
que no sea haciendo politica”.

iba a cambiar la mente menemista, pe-
ro es algo que se pudo cambiar. ;Co-
mo? No siendo vos menemista con tu
vieja, con tu alumna, con tu pareja. Ahi
hay esperanza, porque la llave sos vos.
Cuando hablds de menemismo te referis a
toda una forma de pensamiento, épor qué re-
curris a esa imagen cuando aparentemente
estd “fuera de moda”, por asfi decirlo?
Porque refiere inmediatamente al ma-
cho estupido, corrupto y burdo, perver-
so e idiota. Y eso no esta pasado de
moda, sino reciclado. De Narvaez es
mas berlusconista, pero los mecanis-
mos que dispara son idénticos y auto-
maticos. Ya empieza a hablarse de lo
buen mozo que es. O lo piola que pare-
ce Michetti. Y podra parecerte piola
una mina asi si es tu vecina, pero si
pretende manejar el pais tenés que em-
pezar a pensar hasta donde lo que re-
presenta no es una mascara.
La mdscara es, justamente, un lugar comiin
asociado a lo travesti. éLa sociedad piensa
que te ponés una cuando, en realidad, te la
estds sacando? é0 esa confusién representa
otra cosa?
Por un lado, fue una estrategia para po-
der sobrevivir. Llegd un momento en
que teniamos tal enfrentamiento con la
policia y eran tan brutales los mecanis-
mos de represion que se nos planted la
siguiente opcion: o nos calldbamos por-
que si no ibamos a aparecer en un zan-
jon o nos haciamos tan visibles como
para que no fuera facil matarnos. Y la
Unica manera de hacernos visibles era
trasladar la performatividad de la calle,
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propia busqueda de la construccion de
un cuerpo, una identidad, un género;
pero al mismo tiempo, que también la
madre esta siendo construida. Sélo que
parece mas natural porque es una cons-
truccion biomédica, sostenida desde lo
hegemonico. La diferencia es que a ella
las hormonas se las da un médico que
esta construyendo tanto su feminidad
como yo.

de la prostitucion, a los medios. Pero lue-
go, esta construccion de la hipermascari-
zacion tuvo un efecto de sinceramiento.

También hay una construccion bio-médica de
la felicidad (los antidepresivos) o de la erec-
cion (el viagra) o de la normalidad (los chale-

&Qué sincera?
Que todo esta performativizado. Tene-
mos una mascara basica a la que le po-
nemos otras mascaras. La cuestion es
que siempre tenemos una mascara que
nos hace imposible nuestra esencia.
Cuando mama nos pone zoquetitos ce-
lestes ya nos esta atravesando con la
palabra, “vas a ser varoncito”. Y no hay
tutia. Pero cuando los intersexuales
plantean que sus primeras hormonas
se las roban a las madres revelan dos
cosas al mismo tiempo: por un lado, su

cos quimicos)...

Entonces, hay que poner en juego el
sentido de esta construccion. Quién la
hace y por qué. Hay una enfermedad
de la cual somos emergentes, que es
una enfermedad social. Una mama go-
rila sabe qué hacer con su cria. Noso-
tras somos capaces de dejar la cria por-
que no cumplid nuestras expectativas.
;Podemos permitirnos pensar por qué?
No es una pregunta que pueda respon-
der la ciencia. La ciencia hoy es un lu-
gar de poder, y ese poder lo ejerce el

miramos series en la compu

intercamhiamos mensajes de texto con la tevé
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mercado. Y el mercado es dictatorial:
impone un orden. La realidad tiene que
ser asi y asi. Por eso cualquier cosa que
desestabilice ese orden se presenta co-
mo una noticia devastadora. Porque se
cae el mundo. Y lo que se cae es la
construccion de eso que nos dicen que
es el mundo. El mundo sigue. Entonces
me parece que hay que estar muy aten-
ta a la novedad, no por la novedad
misma, sino por todo lo que nos dice
sobre lo ordinario, lo “normal”, por la
sintaxis que desestabiliza. Debemos en-
frentarnos mas a la conciencia de que
somos absolutamente vulnerables. Ba-
jar nuestra omnipotencia de creernos
duenas del universo. Justamente por
esto de creernos duefias estamos a
punto de colapsar. Los desajustes cli-
maticos, las nuevas epidemias, estos vi-
rus, no estan dentro de lo previsible
porque no hemos previsto un modo
mas integrador de vivir ese mundo.

Analégicamente, lo trans funciona como el
virus: algo que sale del control...

Funciona como algo que te descoloca y
estamos acostumbrados que lo que te
desestabiliza, te paraliza. El miedo inva-
de y no te deja reaccionar. Pero si vos
reaccionds, aun suponiendo el peor de
los desenlaces, la situacion se va a po-
der metabolizar y trascender.

¢Cémo lograste vos no paralizarte?

Es un proceso lento, que empez6 por-
que me reia de la policia cada vez que
venia a reprimirnos. Después, desde el
99, se empezo a cristalizar en algo mas
militante, de manera muy confusa y
muy pegada a lo que sentia interna-
mente como trans, queriendo resignifi-
carlo sin saber muy bien como. Y el clic
fue en 2001, cuando realmente empeza-
mos a despegar. Ahora, estamos vivien-
do la experiencia de hablar con nuestras
viejas, las pocas travestis que sobrevi-
vieron. Ellas nos dan la dimension de la
etapa que estamos atravesando porque
la diferencia es abismal. Estamos en otro
contexto que ellas ni se imaginaban. Se-
ra desgarradoramente lento ese proceso,
pero es un proceso al fin. Estamos sien-
do codmplices de la construccion de posi-
bles futuros. El occidente cristiano ma-
chista patriarcal y capitalista ya fracaso.
La evidencia esta en que en este sistema
somos basura. Hay en la calle miles de
personas convertidas en “algo” que no
sirve. ;No tenemos capacidad amorosa
para volverlos a acobijar, ni para acobi-
jarnos? El fracaso ya estd. Hay que pen-
sar otras formas de futuro y romper el
lenguaje, porque esa ruptura del lengua-
je nos permite que podamos romper
nuestros pensamientos y sentimientos y
acciones. Tiene que haber coherencia
entre el pensar, el decir, y el accionar. Y
que no nos quedemos en mandar un
mail y creer que estamos militando o
haciendo algo sélo por mandar un mail.
Tiene que haber una accién concreta,
con la misma eficiencia que el sistema
hace que sus palabras sean concretas.
Cuando el sistema dice que va a bajar la
imputabilidad de los menores, es una
accion que no sélo se queda en pala-
bras. Nosotros confundimos el verbo
con la accidn. La accion tiene que venir
desde adentro. Y ahi volvemos a la
cuestion de la identidad. Hay que lograr
que para nosotras la conquista de la au-
tonomia no sea sinénimo de soledad,
tal como lo fue hasta ahora. No esta en-
tonces la cosa para ponerse pesimista,
sino para seguir tejiendo redes. No sé
cuanta gente quiere construirlas junto a
otras formas vinculares sin dejar la se-
guridad de sentirse hombre o mujer. Pe-
10 no vamos a ser nosotras las que ce-
rremos las puertas. Al contrario: los
invitamos a des-identificarse de todo lo
preestablecido para volver a construir
una identidad, teniendo memoria del
pasado, pero también con esperanza en
el futuro. No sabemos qué identidad va-
mos a ser capaces de crear juntos, pero
por el momento podemos partir de una:
“persona humana”.
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Cipoletti, de la resignacion a la rebeldia

El Movimiento Social Dignidad explica qué significa
moverse: produccion de alternativas y alegria.

Alemania: el fin del periodismo

lavaca participé del Global Medium Forun y te cuen-
ta cudl es el debate sobre la comunicacion hoy.

Cromanon: justicia en movimiento

Mitos y verdades de la masacre analizados antes de
la sentencia del juicio a sus responsables.

Graciela Daleo: para la libertad

Sobrevivié a la ESMA y desde esa experiencia, anali-
za el significado del poder, la justicia y la libertad.

Patricio Escobar, la crisis y Clarin

El director del documental sobre la masacre de
Puente Peuyrredon cuenta sus nuevos proyectos.

De Bombita a Manija

Diego Capusotto habla del poder, el humor, la
muisica y las noticias que taladran el cerebro.

Qué es ser travesti

Una charla con Loahna Berkins sobre sexualidad,
politica, represién, prostitucion y cooperativismo.

La vida sin patron

Las fabricas recuperadas por sus trabajadores:
anécdotas, historias y suefios que contagian.

Podés escucharnos cuando quieras en

www.lavaca.org

Y también en:

Cuba, los hijos de la revolucién

A ritmo de hip hop, el presente de la revolucién a
través de las voces que no conocen el marketing.

Cultura cannabis vs narcotrafico

Sebastidan Basalo, uno de los directores de la
revista THC, desmonta prejuicios sobre las drogas.

Cosa de negros

Washington Cucurto, el escritor que creé un género:
la literatura cumbiesca. Y una editorial cartonera.

Corazén y pases cortos

Pensando el fiitbol junto a Victor Hugo, Ferndandez
Moores, Quintin, Volnovich y Lozano.

La revolucion del campo

La pareja que sobrevivié a la dictadura en la selva
y creé un proyecto agro-ecoldgico.

De Barcelona a la Falopa

Pablo Marchetti, director de la revista Barcelona e
integrante del conjunto Falopa: los medios, en serio.

Las dominicanas inmigrantes

En primera persona, los testimonios de las mujeres
que migran para prostituirse.

Famatina: c6mo dar vuelta la historia

Desde La Rioja, el piquete mds alto del mundo
contra la mineria a cielo abierto.

AM 530 La Voz de las Madres: los viernes a las 20.
Radio Grafica 89.3: los lunes de 22 a 23

Radio Cualquiera, de Parand: los sdbados a las 10.
FM Compartiendo, de Quilmes: los jueves a las 22.10.
Radio Futura, de La Plata: los jueves de 13 a 14.

FM La Calle, de Bahia Blanca: los lunes de 19 a 20.
De La Azotea, de Mar del Plata: los martes a las 20.
Radio Sur, de Cérdoba: los lunes a las 18.15.

Radio Deseo, La Paz, Bolivia

Radio Eter (www.radioeter.com.ar): los sabados a las 13. Y repite lunes a las 19,
martes a las 00 y jueves a las 12.

Y a través de la emisidn satelital de FARCO, en 67 radios comunitarias de todo el pais.
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El sexo de la revolucion

JUDITH BUTLER

La traduccion de este texto llegd nueve anos tarde a las librerias locales y eso habla de su contenido,
que -si bien ya fue revisado por la autora- aun transmite lo esencial: la relacidon entre género y poder.

Abrir

ace diez anos terminé el manuscrito

de la version inglesa de El género en

disputa. Nunca imaginé que el texto
iba a tener tantos lectores, ni tampoco que se
convertiria en una “intervencion” provocado-
ra en la teoria feminista, ni que seria citado
como uno de los textos fundadores de la teo-
ria queer. Mi intencidn era rebatir los plantea-
mientos que presuponian los limites y la correc-
cidn del género y que limitaban su significado a
las concepciones generalmente aceptadas de
masculinidad y feminidad. Consideraba y sigo
considerando que toda teoria feminista que li-
mite el significado del género en las presuposi-
ciones de su propia practica dicta normas de gé-
nero excluyentes en el seno de feminismo,
que con frecuencia tienen consecuencias ho-
mofdbicas. Me parecia -y me sigue parecien-
do- que el feminismo debia intentar no idea-
lizar ciertas expresiones de género que al
mismo tiempo origina nuevas formas de je-
rarquia y exclusion. El objetivo no era reco-
mendar una nueva forma de vida que sirvie-
ra de modelo para los lectores, sino mas bien
abrir las posibilidades para el género. Uno po-
dria preguntarse de qué sirve finalmente
“abrir las posibilidades”, pero nadie que sepa
lo que significa vivir en el mundo social y lo
que es “imposible”, ilegible, irrealizable, irreal
e ilegitimo planteara esa pregunta.

Lo impensable

a intencion de El género en disputa era
descubrir las formas en las que el hecho
mismo de plantearse qué es posible en
la vida con género queda relegado por ciertas
presuposiciones habituales y violentas. El texto

también pretendia destruir todos los intentos de
elaborar un discurso de verdad para deslegiti-
mar las practicas de género y sexuales minorita-
rias. Esto no significa que todas las practicas mi-
noritarias deban ser condenadas o celebradas,
sino que debemos poder analizarlas antes de lle-
gar a alguna conclusion. Lo que mas me inquie-
taba eran las formas en que el panico ante tales
practicas las hacia impensables.

Ser

e propuse entender parte del miedo y la

M ansiedad que algunas personas experi-
mentan al “volverse gays”, el miedo a

perder el lugar que se ocupa en el género o a no
saber quién terminara siendo uno si se acuesta
con alguien ostensiblemente del “mismo” géne-
ro. Esto crea una cierta crisis en la ontologia ex-
perimentada en el nivel de la sexualidad y el
lenguaje. Esta cuestion se ha agravado a medida
que hemos ido reflexionando sobre varias for-
mas nuevas de pensar un género que han surgi-
do a la luz del transgénero y la transexualidad.
;Qué ocurre con la idea de que una persona
transexual no puede ser definida con los sus-
tantivos “mujer” u “hombre”, sino que para re-
ferirse a ella deben utilizarse verbos activos que

A mover el pensamiento

jo juntas de 12 aiios. Soy
agnéstica con valores judi-
os”. Asi se presentaba esta
pensadora feminista en
una de sus conferencias
del pasado aiio. En abril
estuvo en Argentina pro-
mocionando su tiltimo en-
sayo: éQuién le canta al
Estado Nacion?

“Tengo 51 aios. Naci en
Ohio, y vivo en California.
Ensenio retdrica y teoria de
la literatura en la Universi-
dad de Berkeley y escribo
sobre cuestiones de géne-
ro e identidad sexual. Vivo
con mi compaiiera, tam-
bién profesora en la uni-
versidad, y tenemos un hi-

atestigiien la transformacion permanente que
“es” la nueva identidad?

Performativo

ran parte de mi obra de los ultimos afios

ha estado dedicada a esclarecer y revisar

la teoria de la performatividad que se
perfila en El género en disputa. No es tarea facil
definir la performatividad. Originalmente, la pis-
ta para entender la performatividad del género
me la proporcion¢ la interpretacion que Jacques
Derrida hizo de Ante la ley, de Kafka. En esta his-
toria, quien espera a la ley se sienta frente a la
puerta de la ley y atribuye cierta fuerza a esa ley.
La anticipacion es el medio a través del cual esa
autoridad se instala: la anticipacion conjura al
objeto. Es posible que tengamos una expectativa
similar en lo concerniente al género, de que ac-
tie una esencia interior que pueda ponerse al
descubierto, una expectativa que acaba produ-
ciendo el fendmeno mismo que anticipa. Por tan-
to, la performatividad del género gira en torno a
la forma en que la anticipacion de una esencia
provista de género origina lo que plantea como
exterior a si misma. La performatividad no es un
acto unico, sino una repeticion y un ritual que
consigue su efecto a través de su naturalizacion
en el contexto de un cuerpo, entendido, hasta
cierto punto, como una duracion temporal soste-
nida culturalmente.

La postura de que el género es performativo
intentaba poner de manifiesto que lo que consi-
deramos una esencia interna se construye a tra-
vés de un conjunto sostenido de actos, postula-
dos por medio de la estilizacion del cuerpo
basada en el género. De esta forma se demues-
tra que lo que hemos tomado como un rasgo
“interno” de nosotros mismos es algo que anti-
cipamos y producimos a través de ciertos actos
corporales, en un extremo, un efecto alucinato-
rio de gestos naturalizados.

Un diario que estd al servicio
de los buitres de la City.
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Un diario que se caga v &

olimpicamente en el periodismo.

Un diario que necesita
poner el nombre de su
director al lado del logo.
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Un diario que llora
por la ausendia
de publicdad oficial.

Un diario que se destaca
- por las minas en bolas.

Un diario leido por
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Un diario que cree que los —/A———
ingleses son fodos piratas. Un diario % oficia de vocero

de la Iglesia y de los grupos economicos.

La diferencia entre vender carne podrida y mandar fruta Bercelons
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iExUn diario tan oficialista que aburre
hasta a los miembros del Gobierno.
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Lo travesti

i pensamos que vemos a un hombre
S vestido de mujer o a una mujer vestida
de hombre, entonces estamos tomando
el primer término de cada una de las percepcio-
nes como la “realidad” del género: el género que
se introduce mediante el simil no tienen “reali-
dad”, y es una figura ilusoria. En las percepcio-
nes en las que una realidad aparente se vincula
con una irrealidad, creemos saber cual es la rea-
lidad, y tomamos la segunda apariencia del gé-
nero como un mero artificio, juego, falsedad o
ilusion. Sin embargo, ;cual es el sentido de “rea-
lidad de género” que origina de este modo dicha
percepcion? Tal vez creemos saber cual es la ana-
tomia de la personas. O inferimos ese conoci-
miento de la vestimenta o de como se usan esas
prendas. Ese es un conocimiento naturalizado,
aunque se basa en una serie de inferencias cul-
turales, algunas de las cuales son bastante inco-
rrectas. ;Cuales son las categorias mediante las
cuales vemos? El instante en que nuestras per-
cepciones culturales habituales y serias fallan,
cuando no conseguimos interpretar con seguri-
dad el cuerpo que estamos seguros del cuerpo
que estamos viendo, es justamente el momento
en el que ya no estamos seguros de que el cuer-
po observado sea de un hombre o de una mujer.
La vacilacion misma entre las categorias consti-
tuye la experiencia del cuerpo en cuestion.

Realidad

uando todas las categorias se ponen en

c tela de juicio, también se pone en duda
la “realidad” del género: la frontera que

separa lo real de lo irreal se desdibuja. Y es en
ese momento cuando nos damos cuenta de que
lo que consideramos “real”, lo que invocamos
como el conocimiento naturalizado del género
es, de hecho, una realidad que puede cambiar y
que es posible replantear, lldamese subversiva o
llamese de otra forma. Aunque esta idea no
constituye de por si una revolucion politica no
es posible ninguna revolucidn politica sin que se
produzca un cambio radical en nuestra propia
percepcion de lo posible y lo real. En la medida
en que las normas de género (complementarie-
dad heterosexual de los cuerpos, ideales y domi-
nio de la masculinidad y la feminidad adecua-
das e inadecuadas, muchos de los cuales estan
respaldados por codigos raciales de pureza y ta-
bues) determinan lo que serd inteligiblemente
humano y lo que no, lo que considerara “real” y
lo que no, establecen el campo ontoldgico en el
que se puede atribuir a los cuerpos expresion le-
gitima. El travestismo es un ejemplo que tiene
por objeto establecer que la “realidad” no es tan
rigida como creemos. Y aquellos a quienes se

considera “irreales” siguen aferrados a lo real, un
aferramiento que tiene lugar de comun acuerdo,
y esa sorpresa performativa produce una inesta-
bilidad vital.

Claridad

anto los criticos como los amigos han

llamado la atencidon sobre lo dificil del

estilo de El género en disputa. Sin duda
es extrano, e incluso exasperante para algunos,
descubrir que un libro que no se lee facilmente
sea “popular” segun los estandares académicos.
La sorpresa que esto causa quiza sea debida a
que subestimamos al lector, su capacidad y su
deseo de leer textos complicados y que constitu-
yen un desafio sirve para poner en duda verda-
des que se dan por sentadas, cuando en realidad
dar por hecho esas verdades es opresivo. Consi-
derar que la gramatica aceptada es el mejor ve-
hiculo para exponer puntos de vista radicales se-
ria un error, dadas las restricciones que la
gramatica misma exige al pensamiento; de he-
cho, a lo pensable. La exigencia de lucidez pasa
por alto las estratagemas que fomentan el punto
de vista aparentemente “claro”. Avistal Ronell re-
cuerda el momento en el que Nixon mird a los
ojos a la nacion y dijo: “Permitanme dejar algo
totalmente en claro”, y a continuacion empezo a
mentir. ;Qué es lo que se esconde bajo el signo
de la “claridad”? ;Quién inventa los protocolos
de “claridad” y a qué intereses sirven? ;Qué se

excluye al persistir en los estandares provincia-
nos de transparencia como un elemento necesa-
rio para toda comunicacion? ;Qué es lo que es-
conde la transparencia?

Sentencia

reci entendiendo algo sobre la violencia

de las normas de género: un tio encarce-

lado por tener un cuerpo anémalo, pri-
vado de la familia y de los amigos, que paso el
resto de sus dias en un “instituto” en las prade-
ras de Kansas; primos gays que tuvieron que
abandonar el hogar por su sexualidad, real o
imaginada; mi propia y temprana declaracion
publica de homosexualidad a los 16 afnos, y el
subsiguiente panorama adulto de trabajos,
amantes y hogares perdidos. Todas estas expe-
riencias me sometieron a una fuerte condena
que me marco, pero, afortunadamente, no impi-
dié que siguiera buscando el placer e insistien-
do en el reconocimiento legitimador de mi vida
sexual. Identificar esta violencia fue dificil preci-
samente porque el género era algo que daba
por sentado y que al mismo tiempo se vigilaba
terminantemente. Se presuponia que era una
expresion natural del sexo o una constante cul-
tural que ninguna accién humana era capaz de
modificar. También llegué a entender algo de la
violencia de la vida de exclusion, aquella que
no se considera “vida”, aquella cuya encarcela-
cion conduce a la suspension de la vida, o una
sentencia de muerte sostenida.

Objetivo

1 empeno obstinado de este texto por

“desnaturalizar” el género tiene su origen

en el deseo intenso de contrarrestar la vio-
lencia normativa que conllevan las morfologias
ideales del sexo, asi como de eliminar las suposi-
ciones dominantes acerca de la heterosexualidad
natural o presunta. Escribir sobre esta desnaturali-
zacion no obedecid meramente a un deseo de ju-
gar con el lenguaje o de recomendar payasadas te-
atrales; obedece a un deseo de vivir, de hacer la
vida posible, y de replantear lo posible en cuanto
tal. ;Como tendria que ser el mundo para que mi
tio pudiera vivir con su familia, sus amigos o algun
otro tipo de parentesco? ;Como debemos refor-
mular las limitaciones morfoldgicas idéneas que
recaen sobre los seres humanos para que quienes
se alejan de la norma no estén condenados a una
muerte en vida? Este libro esta escrito, entonces,
como parte de la vida cultural de un combate co-
lectivo que ha tenido y seguira teniendo cierto éxi-
to en la mejora de las posibilidades de conseguir
una vida llevadera para quienes viven, o tratan de
vivir, en la marginalidad sexual.

PREVENCION ANTE LA GRIPE A

- Lavarse las manos en forma frecuente con agua y jabon.
- Ventilar casas, oficinas y lugares cerrados.

- Mantener limpio el hogar.
- No compartir alimentos, vasos o cubiertos.

Ante un cuadro gripal, evitar el contacto con otras personas y acudir al centro de salud mas cercano.

MUNICIPIO DE MORON

www.moron.gov.ar
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El gran mito argentino

EL NUEVO LIBRO DE EZEQUIEL ADAMOVSKY

Es la primera investigacion histdrica sobre la clase media y le llevd diez anos. Asi descubrid que esa
identidad social es un invento creado en el 45 por Gino Germani y José Luis Romero. El racismo de clase,
el reparto del ingreso, Frondizi, el 2001 y Kirchner son los temas que resume en esta charla .

Por qué planteds que tu investi-

o gacién es sobre una ausencia,
como si la clase media se trata-
ra de un fantasma?

Una de las cosas descubri in-
vestigando es que hay una serie de ideas
acerca de qué es la clase media argentina
que cuando vas a los documentos histd-
ricos no encontras. No hay ninguna evi-
dencia de que haya habido una identi-
dad de clase media hasta la época de
Perdn. El mito se origina, sobre todo, de
una narracion sobre el pasado argentino
que inventaron Gino Germani y José
Luis Romero, que después se transformod
en una especie de sentido comun social.
La idea de que a fines del siglo 19 hubo
un proceso de modernizacion y que por
eso la sociedad que antes estaba dividida
en dos se complejizo formando una clase
media, es un mito. Y esa narracion es una
continuidad, con rasgos y conceptos nue-
vos, de la vision de Mitre y Sarmiento.

éPor qué?

Porque se basa en la idea de que el pro-
greso argentino viene con la inmigracién
europea. La contracara de esta afirma-
cion es la vision que se proyecta hacia
abajo: que la poblacion que no es euro-

pea es un resto barbaro e incivilizado
que no se supo integrar. Esta idea que
surge con Sarmiento, se encuentra impli-
cita en Germani. José Luis Romero inven-
t6 otra: la de la Argentina aluvial. La lle-
gada masiva de inmigrantes cambio
totalmente lo que habia. Fue un antes y
un después. Estos dos autores veian lo
mismo: el problema era ese resto criollo
y barbaro que no se pudo integrar por-
que no estuvo a la altura del progreso, de
la civilizacion. Es una vision que también
resuena muy bien con el problema del
peronismo: venia todo muy bien hasta
que alguien le dio a los cabecitas negras
mas cabida de lo que correspondia, y se
acabo con el desarrollo “normal”.

éEse seria el mito? &Y cudl la realidad?

Una primera realidad -que me sorprende
que hasta hoy no sea discutida- es que la
Argentina criolla no desaparecié con la
inmigracion. El mito de que los argenti-
nos descendemos de los barcos no resis-
te el menor analisis historico. Ahora con-
tamos hasta con andlisis genéticos que
indican que un 56 por ciento de la pobla-
cion tiene antecedentes indigenas y casi
un 10 por ciento, africanos. No reconocer
esto es resultado de la construccion de

un mito muy fuerte y central para la
identidad nacional: la idea de que la cla-
se media es europea y que, por lo tanto,
la Argentina toda lo es.

Todo mito intenta ocultar una realidad, en es-
te caso écudl seria?

Algo bastante evidente: la relacion entre
clase social y color de piel. También, la
relacion entre formacion de clases y dis-
tribucidn regional de la riqueza.

éEsto significa que la clase media es racista?

Un racismo diferente al que se da en
otros paises, porque es de clase. La discri-
minacion es hacia el negro, pero hacia el
negro pobre. La frase “negro de mierda”
refiere tanto al color de piel como al esta-
tus social. Y de los dos términos, el acen-
to hay que ponerlo en “pobre”. Es una
constante del siglo 19 el uso del odio al
pobre para desacreditar cualquier partici-
pacion politica directa de la plebe. Se uti-
liza el desprecio a lo negro, a lo criollo,
para referirse a la participacion de gau-
chos o campesinos en la politica. Sar-
miento y Mitre utilizaban ese desprecio,
ya que veian ahi una desobediencia: no
estaban incluidos en “el orden”. Cuando
Yrigoyen empieza a conseguir apoyo en
grupos sociales mas bajos, los conserva-

‘i

dores lo apodaron “el cacique de los ne-
gritos”. Y con Peron fue mas evidente. La
actitud de desprecio racial y racista crece
cuando hay un desafio a la autoridad.
Cuando no lo hay es mads paternalista:
“tenemos que educarlos”.

¢Esta identidad trazé el mapa de la pobreza en
Argentina?

Es cierto que hay zonas con recursos y
posibilidades distintas. Pero también que
el proyecto de pais que se instald en la se-
gunda mitad del siglo 19 privilegio la re-
gion pampeana. De modo que las regio-
nes que no consiguieron ofrecer cosas al
mercado externo fueron las empobreci-
das. Fue un proceso de fabricacion de po-
breza. Hay zonas enteras que eran no tan
pobres y quedaron mucho peor por obra
de ese proceso. Y como la zona de mayor
progreso fue la que recibié a los inmi-
grantes, eso reforzo la lectura racial de la
realidad nacional.

Si la identidad de clase media no existia antes
de Perén, éicudando comenzé a formarse?

Hay dos momentos. Primero estd el mo-
mento donde determinados grupos co-
mienzan a hablar de la clase media para
construir un orgullo que los identifica. El
contexto es 1919. Hasta ahi nadie usaba
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ese término. Fue una tarea de liberales re-
formistas, como Joaquin V. Gonzalez, es
decir, de la parte mas inteligente de la eli-
te, con mas vision de futuro. Muy rapida-
mente también se plegd el primer grupo
de ultraderecha: la Liga Patridtica. Los ra-
dicales, curiosamente, se sumaron mas
tarde; los catdlicos, también. Lo interesan-
te es porqué impulsan esta idea. 1919 fue
el pico de activismo obrero en el pais. En
enero habia sido la Semana Tragica, pero
después, durante todo el ano 19, el 20 y
parte del 21, hubo una enorme moviliza-
cion de reclamos en sectores medios:
huelgas de maestros, empleados de co-
mercio, chacareros. Esas agrupaciones te-
nian una identidad trabajadora o coque-
teaban con ella. “Aca no hay que permitir
que los reclamos de los que no son obre-
ros se mezclen”, decian los liberales refor-
mistas. Ahi se empieza a fomentar la idea
de orgullo de clase en sectores que no
son obreros, para distanciarlos.

éQué tenia de peligroso esa unién identitaria?

Dos cosas. La primera, que en el contexto
del afo 19 esa union era un movimiento
importante que paralizo todo: desde la
tienda Gath&Chaves hasta la telefonica.
Si a eso le sumas que los sectores obreros
paralizaban lo suyo, el resultado hacia in-
manejable la situacion. El otro factor es
que desde el afio 1912 la poblacion vota-
ba, por lo tanto, la elite no podia mante-
nerse en una situacion de dominio sin un
apoyo numeroso y para eso era clave
romper esa union.

éPor qué la identidad de clase media se con-
sagra con el peronismo?

En el 45 hubo un fendmeno interesante:
en oposicion a la figura de Perdn se ar-
mo una colision social y politica, cons-
truida por el gran capital (la Bolsa de Co-
mercio, la Sociedad Rural, la embajada
de Estados Unidos) que consiguio por
primera vez arrastrar a entidades de sec-
tores medios: asociaciones civiles, de
profesionales, estudiantes, empleados,
intelectuales. Lograron asi una convoca-
toria tan grande que movilizaron dos-
cientas mil personas en contra de Peron.
Este éxito los llevo a tener una fantasia:
que ellos representaban a toda la nacion.
A esta ilusion le dieron una bofetada las
elecciones del 46. Perdn les gano por po-
co, pero les gand. ;Qué habia pasado?
Habia emergido esa argentina oscura.
Nadie “sabia” que estaba alli, pero esa
era la verdadera mayoria. El trauma que
represento este descubrimiento y la ne-
cesidad de enfrentar a Peron llevaron a
que se solidificara una clase media.

éPor qué creés que hizo esta
operacion?
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nuales. Y a todos los em-
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Hay una lucha de imagenes a

pleados los mete en la clase asfgg%g%ﬁ favor y en contra de la clase
media, cuando obviamente ARGENTINA media que se resolvid cuando

no era asi.

Inicialmente, él retomo la
manera en que distribuian
las ocupaciones en Europa.
Traia una matriz liberal. La
idea de que la sociedad te-
nia extremos de riqueza y
pobreza, que eran nocivos, y
que la solucion era equili-
brarlos a través de una clase
media importante, era tipica
del siglo 19. En el 42 Germa-
ni utiliza esta division en tres
y mas tarde la combina con
la narrativa de la moderniza-
cion: la idea de que las socie-
dades avanzan de un mo-
mento tradicional a uno
moderno y que ese avance tiene que ver
con el paso de una sociedad dividida en
dos a una dividida en tres. O sea que la
clase media trae progresos en otras areas.

538 opaginas.

éGermani, entonces, trazé el mapa de clases
sociales que se impuso en el imaginario ar-
gentino?

Lo cierto es que hasta el cuarenta y pico,
los registros del término “clase media” en
la prensa dan cuenta de que se trata de
una idea que no era popular, ni masiva:
no sabian ni cémo escribirlo o le ponian
comillas, como si se tratara de un térmi-
no extranjero. O incluso, tomaban dis-
tancia anteponiendo frases del tipo “la
llamada clase media”. La idea se hace
masiva luego del 46. Es evidente que hay
una masa de la poblacion muy impor-
tante que es antiperonista. Es evidente-
mente, también, que no son todos ricos y
que, en general, los trabajadores no son
antiperonistas. Pero el discurso peronista
también imagina que representa al pue-
blo entero y que los que no estan con €l
son la oligarquia. Definirse como “clase
media” era una forma de reclamar que
se es parte de un grupo social importan-
te con intereses legitimos, que no es la
oligarquia y tampoco el obrero. Entonces
la idea de clase media sirve para eso: pa-
ra posicionarse en un lugar de reclamo
propio y legitimo, especialmente cuando
el discurso del poder lo niega.

&¢Qué pasa con esta identidad luego de la cai-
da de Perén?

Es el momento consagratorio. Cuando
cae Peron fue un momento de enorme
movilizacion de masas callejeras masivas
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Con la Familia Falcén en
la portada, el libro de
Adamovsky se mete en
un tema que los historia-
dores nunca habian abor-
dado. Arranca en 1860 y
culmina en 2008. Tiene

los militares hicieron desapare-
cer una de ellas.

&Qué relacién hay entre los au-
ges y caidas de esta idea identi-
taria y el comportamiento real
de la economia, por ejemplo?
Los dos momentos de mejor
distribucion del ingreso en Ar-
gentina fueron a principios de
los afios 50 y en 1974-75. Esos
momentos estan asociados
con un mayor protagonismo
de los trabajadores y con mo-
vimientos sociales muy fuer-
tes, capaces de influir en lo po-
litico. No es casual. Por otro
lado, los momentos en los que
la clase media adquiere un lu-
gar indisputado como centro
de la nacidn (a expensas del
pueblo llano) coinciden con la pérdida
de derechos de trabajadores y un mayor
empobrecimiento.

éLlegamos asi al 20 de diciembre de 2001?

Para llegar ahi es importante sefialar que
en los 90, a medida que se fue empobre-
ciendo la sociedad, surgid el fendmeno
de los llamados “nuevos pobres”. Los
socidlogos y los medios comienzan a
hablar de los nuevos pobres. Es un mo-
mento de ruptura de las identidades he-
redadas: por primera vez se relaciona ser
de clase media con ser pobre. Hay una
conciencia de sectores importante de ya
no ser lo que se era y de estar mas cerca
de la clase baja. Toda la idea del ascenso
social a través del esfuerzo, el estudio y
el trabajo entra en crisis, porque todo
ese universo mental de pronto no tiene
sentido.

Pizza con champagne: menemismo...

En parte por eso, pero fundamentalmen-
te porque hay, en la segunda mitad de la
década del noventa, un progresivo reen-
cuentro de luchas de trabajadores y sec-
tores medios que empiezan a tejer alian-
zas de resistencia en comun. La cTA
tuvo alli un papel importante. Ahi hay
un momento de confluencia que se cris-
taliza el 20 de diciembre.

éFue la revuelta de la clase media?

Falso. Y es falso porque en la trama de
acontecimientos que antecedieron al 20
se ve claramente que en todo el pais se
van entretejiendo luchas de sectores me-
dios, pobres, piqueteros, etc. En realidad,
salid a protestar todo el mundo. Hubo si
una intencién de estigmatizar al 19 de
diciembre como una reaccion al corrali-
to, pero eso no es cierto. Nadie se acordo
del corralito la noche del 19. Criticaban
al gobierno y a los politicos. Tampoco
golpear cacerolas fue un simbolo de la
clase media, porque las golped todo el
mundo. Al contrario, expresé un mo-
mento de reencuentro, muy corto, pero
que fue posible porque se previamente
se habia debilitado la barrera entre clase
media y baja.

¢C6mo se reconstruyé esa barrera?

Se ve de manera explicita cuando Duhal-
de lanza un plan de subsidios masivos
para controlar la situacion. Lo que se dis-
cute en esa reunion de gabinete es: “si se
juntan los reclamos de la clase media
con la clase baja, el gobierno de Duhalde
se va a la mierda”. Esta es la informacion
que reflejan los medios.

Pareceria que en el kichnerismo hay dos mo-
mentos de relacién con la clase media

El Presidente argentino que mas macha-
cd con ese orgullo, con la idea de los
abuelos europeos y la clase media mas
grande de Latinoamérica fue Kirchner,
porque tenia esa idea frondizista de que
un pais “normal” es aquel que tiene un
empresariado activo, una clase media
pujante y una clase obrera con derechos.
Y un Estado fuerte. La idea no tiene algo
malo en si mismo, salvo si es una estrate-
gia para volver a ordenar a cada cual en
su lugar, para restar fuerza a los reclamos
de cambio. Pero luego, cuando el kirch-
nerismo toma las medidas regulatorias
de las ganancias del campo, las acompa-
na con discursos que retoman la retérica
del 55. El gobierno lanza acusaciones de
oligarcas y golpistas y los politicos y me-
dios conservadores aprovechan y se apo-
yan en el orgullo de clase media a partir
de reconocerlos como algo diferente. Es
légico el resultado. Como diria Marx “la
memoria de los muertos oprime como
una pesadilla el cerebro de los vivos”.
Como una leccién o como una condena.

LABORATORIO

Hablds como si se tratara de un proyecto de la-
boratorio. éPor qué?

y antiperonistas. Cientos de miles de per-
sonas escuchando los discursos del nue-

DE IDIOMAS

Yo uso el término “clase media” para refe-
rir a la identidad. Se trata de algo que no
tiene existencia fisica: es una imagen
mental. Es como una metafora. Porque
;qué son los sectores medios? Son los sec-

vo presidente de facto. Movilizandose pa-
ra manifestar acuerdo con el golpe militar.
Ese es el momento de mayor distancia
entre clase media y clase obrera.

Pasemos a Frondizi..

Facultad de Filosofia y Letras

CENTRO OFICIAL DE IDIOMAS DE LA UBA
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tores que no son la clase alta y tampoco El hizo una jugada que le salié muy bien: Cursos ,
son obreros. Pero sin embargo, los emple- plantear una visién superadora de la di- “W"'a;?e' cunsos DE PRIMAVERA Ingles
Gna dentidad obreriaa muy ferie.Hacla el peronismo, o superafo integn. | Eaots Phistes da el « acietin -
u 1 1 Terl! uy Tte. Cl1 peroni , Sl uperario 1 ran-
falta, entonces, repetir mucho esa meta- dolo. Obviamente hizo negociaciones 10 al 1 4 de AGOSTO Frances
fora para garantizar que la linea de sepa- con Perdn y asi gano las elecciones. Los LR

i’ X y . -, audio - comprensién : ' : :
racion entre un empleado y un obrero primeros anos de Frondizi también fue- y video de 9:00 a 12:00 y de 15:00 a 19:00

fuera solida. Todos estos afios estuvo en
disputa la identidad obrerista de los secto-
res medios con la idea que intentaban
instalar determinados grupos: la de que
eran otra cosa.

&£Como, finalmente, se instalé esa identidad?

ron vistos como la victoria de la clase me-
dia. Incluso lo llamaban “el Perén de la
clase media”. Representaba la promesa
de que nuevamente los pobres iban a es-
tar en un lugar subordinado de la politica
nacional. Pero no funciono, claro. Frondi-

Preparacion para
examenes
internacionales
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que en Italia. En el 42 publica un estu- de ser antinacional, racista, etc. Podria- T s 25 de mavo 221 o c A B A Espan0|
dio con los porcentajes de las clases so- mos hablar en este periodo de una crisis Interpretacién Llall gl

ciales. El inventd una division: eligié di-
vidirlas en tres. Llego asi a la conclusion
de que el 40 por ciento de la poblacion
era de clase media. Esto es bastante ca-
prichoso. Por ejemplo, define como cla-
se obrera solo a los trabajadores ma-

identitaria, en parte dada por el cambio
generacional. Esta impugnacion fue tan
fuerte que, por primera vez, alcanza a te-
ner lugar en los medios masivos de co-
municacion. Se intenta volver a colocar
al bajo pueblo como sujeto de cambio.

para extranjeros

Informes: 4343-5981/ 4343-1196/ 4334-7512
www.idiomas.filo.uba.ar - idiomas @filo.uba.ar
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El proyecto de urbanizacién apoyado por los vecinos forma parte de la Catedra que el rroll6 otro argentino en Brasil, para articular las favelas con los barrios. Y en una clave:
arquitecto Javier Ferndndez Castro dirige en la UBA. Se basa en el modelo que desa- el Estado es el que debe hacer sus deberes, en el espacio ptiblico de la villa.

Retiro, de villa a barrio

EL PROYECTO SOSTENIDO POR LOS VECINOS

Desde hace siete anos, la Facultad de Arquitectura de la UBA impulsa un proyecto de urbanizacion para las villas
de Retiro. Vecinos y organizaciones del barrio lo tomaron como propio y se organizaron para defenderlo. Una
propuesta que deja en claro que esta urbanizacion es posible, rentable y de probada eficacia.
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El esfuerzo de las obras se centra en dotar al espacio urbano de las villas de Retiro
el mismo confort que al resto de la ciudad. Plazas, veredas, alumbrado y aslfato
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forman parte de las obras centrales que fueron pensadas como nexos para articu-
lar el espacio villero al resto de la ciudad. El proyecto ya estd en la Legislatura.

rente a los departamentos
Sory que estan sobre avenida
Libertador y entre la estacion
de Omnibus de Retiro, el
puerto y las lineas del ferro-
carril, esta ubicada la villa mas antigua y
mas resistida de la ciudad. Tiene mas de
70 anos de historia y un sinfin de idas y
vueltas con amenazas de urbanizacidon
desde las diversas representaciones del Es-
tado. Como era de esperar, la respuesta
mas razonable surgid del propio barrio.

Desde el ano 2002, el arquitecto Javier
Fernandez Castro, de la Facultad de Ar-
quitectura de la UBA, trabaja -junto a es-
tudiantes, pasantes y otros investigado-
res- en un proyecto de urbanizacidon para
el barrio. ;Qué reconocieron los vecinos
de la villa de diferente en este proyecto?
El concepto: por primera vez dejaron de
hablarles de sus viviendas y se centraron
en los espacios publicos, los unicos que
son responsabilidad del Estado y que, por
supuesto, ellos autogestionan como pue-
den y con lo que tienen. Asi, después de
haber golpeado innumerables puertas y
recorrido dependencias de sucesivas ges-
tiones, la propuesta ya tiene forma de an-
teproyecto, ya paso por la Comisidon de
Vivienda de la Legislatura de la Ciudad,
donde fue aprobado, y esta a la espera de
ser tratado en la Comisién de Planea-
miento Urbano.

“El proyecto no se plantea como la uni-
ca solucién posible sino como un primer
escenario a discutir. Si hay que darlo vuel-
ta todo, hay que darlo vuelta todo. Lo uni-
co que si el proyecto ha demostrado es
que pueden estar ahi. Y que esto no es
contradictorio con ninguna gran obra de
infraestructura de la ciudad, ni que impi-
de ningun desarrollo ni del sector norte, ni
del centro, ni del puerto, ni nada por el es-
tilo”, adelanta Fernandez Castro.

“El mérito que tiene el proyecto es ha-
ber instalado la posibilidad de urbaniza-
cidn. Después podra concretarse con ese
dibujo o con otro. O las viviendas nuevas
van aca o un poco mas alla o con tal for-
ma o tal otra. Eso no es lo grave. Es haber
puesto un escenario donde esa hipdtesis
es de posible desarrollo”.

En el barrio, vecinos, instituciones y or-
ganizaciones sociales hicieron bandera de
la propuesta y se juntaron para conformar
la Mesa de Trabajo por la Urbanizacion
Padre Carlos Mugica. Desde alli acompa-

nan y discuten el proyecto, realizan activi-
dades para difundirlo y presionan para
hacer efectivos sus derechos.

La desgracia de existir

unque ni las topadoras de las su-
A cesivas dictaduras lograron erradi-
carlo, el mapa de situacion para el
barrio continua siendo bastante conflicti-
vo. Como explica Fernandez Castro, “el
resto de las villas del sur tienen la suerte y
la desgracia de casi no existir para los me-
dios de comunicacion”. Las villas 31 y 31
bis, en cambio, con sus 25.987 habitantes
-segun el ultimo censo realizado en mayo
por el Gobierno de la Ciudad- es una de
las mas mediaticas y aparece como mu-
cho mads visible por estar dentro del circui-
to turistico. El sentido comun portefo, con
sus comentarios dignos de ser plagiados
por los ficcionales oyentes radiales de Die-
go Capusotto, logra el resto.

Asi las cosas, innumerables promesas
han llegado a oidos de los residentes del
barrio desde las distintas gestiones, pero
también incontable cantidad de amenazas
sobres sus destinos. Al parecer nadie quie-
re hacerse cargo de algo que es como una
papa caliente. La mayor parte de los terre-
nos sobre los cuales estd asentada la villa
pertenecen al Estado Nacional, pero es el
gobierno de la Ciudad quien dicta el codi-
go de urbanizacidn por ser la autoridad lo-
cal. Por este conflicto de juridiscciones los
vecinos y vecinas de este barrio -que na-
ci6 alla por la década del 30 al calor del
trabajo en el puerto y el ferrocarril- sopor-
tan una situacion de alerta indefinida sin
encontrar mas soluciones que los parches
habituales de chapas, caios y punterismo.

La idea

ernandez Castro cuenta que la idea

de trabajar en el proyecto surgio de

un contacto con otro colega que,
tras el exilio se radicd en Brasil y comenz6
a desarrollar el programa que dio en lla-
marse favela-barrio para resolver un pro-
blema habitacional que se hacia acuciante:
en Rio de Janeiro, por ejemplo, el 50 por
ciento del tejido urbano es favela. “Es un
programa que cambid el concepto de traba-
jo sobre el habitat informal a partir de que

el concepto de vivienda no es lo prioritario.
Siempre se trabajaba desde las politicas cla-
sicas partiendo de que el déficit es unica-
mente de vivienda y eso llevé a lo largo de
los afios a muchos fracasos”, explica Javier.
Entonces, “lo que hacia el favela-barrio era
intervenir sobre el espacio publico, dotar de
infraestructura, de equipamiento, de cali-
dad, de prestigio, al mismo nivel que el del
resto de la ciudad. Y luego la vivienda ve-
nia casi por contagio o consecuencia, des-
pués. Porque hay una inversion popular en
la vivienda. De hecho, se han asentado en
el lugar y han construido”.

Concluyeron que seria interesante inten-
tar replicar la experiencia en Argentina ha-
ciendo un trabajo en conjunto y comenza-
ron a pensar en donde. “La Villa 31 era el
lugar mas cuestionado en el cual poner a
prueba este proyecto de urbanizacién con
la metodologia del favela-barrio. Era el ma-
yor desafio”. Y hacia alli fueron ellos.

Del plano al debate

n 2003, al ano de haber comenza-

E do a transitar por la villa, presenta-

ron a los vecinos y delegados el
primer croquis del proyecto para recibir
devoluciones y continuar enriqueciéndo-
lo. Desde ahi, es dindamica de trabajo no
cesé nunca hasta el dia de hoy. “fbamos
viendo qué contradicciones generaba. En-
seguida todo el mundo se busca en el pla-
no: yo quedé, donde estoy, a mi me corris-
te, pasaste una calle por donde yo estoy.
Entonces se fue produciendo una discu-
sion que fue larga, pero necesaria para ir
generando esa conciencia”.

Mientras tanto, la villa continud reci-
biendo gente y fue sufriendo un proceso
de densificacion, por lo cual se hacia nece-
sario actualizar constantemente los dibujos
y los planos. “Réapidamente los vecinos
fueron comprendiendo de qué se trataba la

o

Barrio Padre Mugica
http://www.fernandezcastro.com.ar
http://mesaurbanizacion3l.wordpress
.com

cuestion. Porque muchas veces en el barrio
también esta el imaginario de que va a ve-
nir el Estado y va a entregar una vivienda
llave en mano,” explica Javier.

La version con la que estan trabajando
ahora es una apuesta de maxima. Es decir,
“ya que vamos a poner todos los deseos
sobre el papel, pongamoslos sin reparos.
Por eso contempla la densificacion que tu-
vo la villa en los ultimos tiempos -advier-
te- donde ya empieza a haber condiciones
de hacinamiento que no habia en el inicio
del proyecto. Y donde ya no alcanza con
las tierras que ocupa hoy estrictamente la
villa para solucionar el tema”.

Con el cambio de esta variable evalua-
ron que seria necesario construir viviendas
nuevas para un sector de la poblacién cu-
ya situacion habitacional es en exceso pre-
caria y, dentro de esta hipdtesis, la posibili-
dad de que el Estado pueda comprar parte
de los terrenos que hoy son de la empresa
Repsol YPF para edificar alli. “Evaluamos
ahora que tendremos que hacer una ma-
yor cantidad de viviendas nuevas que lo
pensado originalmente sobre ese terreno, y
urbanizar el resto con la consolidacion de
las viviendas existentes. Después habria
ciertos equipamientos de prestigio y un
parque urbano que pueda usar toda la
ciudad. Porque uno de los conceptos es
que todo equipamiento que se ponga en
el barrio no sea sdlo para el barrio sino
que sea un equipamiento abierto y acce-
sible para el resto de la ciudad. Son los
puntos de integracion o llamados articu-
ladores urbanos”, detalla el impulsor del
proyecto. “En vez de tratar de asemejar la
villa a la ciudad, en realidad, pensamos
rotulas o piezas de anclaje donde se dan
relaciones. Es respetar esa otra identidad
y establecer espacios de negociacion. Y el
espacio publico, abierto y democratico es
el espacio especial para esto”.

Promesas y realidades

1 Jefe de Gobierno portefio, dentro
de su plataforma de campana, an-
tes de ser electo, anuncié que la
Villa 31 y 31 bis seria erradicada y que so-
bre las demas se trabajaria con urbaniza-
cidén. Hasta el momento nadie ha visto
ninguna propuesta concreta o alternativa
para los habitantes de Retiro y ninguna de
las otras villas ha sido urbanizadas. Con
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Victor, Tapia -un referente obligado del barrio- y <Julieta
son integrantes de la Mesa de Trabajo por la Urbanizacién
del Barrio Padre Carlos Mugica. Tapia trabajé junto al curay

un caso cotidiano Fernandez Castro expli-
ca algo sobre costos y politicas publicas.
“El otro dia estabamos en la villa y viene
el camion a destapar una cloaca. Si hubie-
ra una instalaciéon de cloacas no haria fal-
ta que venga un camion todos los dias a
destapar. Hay unos sobrecostos enormes
por ineficiencia y por no hacerse cargo de
lo que hay que hacerse cargo. Los panos
frios que pone el Estado son siempre mu-
cho mads caros”.
éPor qué no se soluciona definitivamente si
asi es mds caro?
Porque si lo hago, consolido y doy dere-
cho. No quieren dar ningun paso que lle-
ve a pensar que se van a poder quedar
ahi. Y asi, en realidad, el Estado esta gas-
tando mucho en la villa, no es que no
gasta. Hoy esta haciendo una inversion
muy fuerte en mantenimiento de algo
obsoleto, que no tendria que hacerla si la
infraestructura fuera normal. Pero por

MU

fue uno de los pocos que logré quedarse en la villa cuando
las topadoras de la dictadura le pasaron por encima. En su
comedor se retine la Mesa los viernes por la noche.

otro lado, supongamos que nos ponemos
de acuerdo en que hay que erradicar: ;a
dodnde, a qué terreno? Hay que pagar un
terreno. ;Quién lo paga? Ademas de pa-
gar un terreno hay que hacer viviendas
nuevas. ;Quién las paga? Un proyecto de
esa envergadura sale entre un 60 y un
70% mas de lo que cuesta rehabilitar en el
lugar, como lo propone el concepto fave-
la-barrio. Entonces, es algo viable incluso
para optimizar recursos del Estado. Y ni
qué hablar del conflicto social.

Los objetivos

or su parte, los integrantes de la

P Mesa de Trabajo por la Urbaniza-
cion Padre Carlos Mugica, que ca-

da viernes se reunen para discutir y pro-
yectar acciones de trabajo en el barrio en
relacion al proyecto, sintetizaron la expli-

cacion de esta solucion para su barrio del
siguiente modo: “Urbanizar significa inte-
grar nuestro territorio a la ciudad como un
barrio mas, con sus espacios publicos de
jerarquia (parques, plazas, calles), equipa-
miento social (escuelas, centros deportivos
y culturales, hospital, areas comerciales y
sobre todo sitios para el trabajo y la pro-
duccidn de empleo) y la dotacion de todas
las infraestructuras de las que goza el res-
to de la ciudad: agua potable, cloacas, gas,
electricidad, telefonia, Internet, television
y transporte publico”. La sola enumera-
cién de lo que para otros es obvio resulta
un inventario de lo que el Estado les negd
durante todos estos anos.

La Mesa trabaja también sobre el pro-
blema de la vivienda, segun explica:
“Consolidando y calificando la mayoria
de las hoy existentes, dotandolas de to-
dos los servicios y permitiendo su termi-
nacion; ademas de proyectar la construc-
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cion de otras nuevas en el mismo barrio
y sus cercanias, para realojar el pequeno
grupo que deba ser suplantado por nece-
sarias aperturas de calles que contempal
el proyecto”.

Lourdes tiene 20 afnos; tenia 12 cuan-
do llegd con su familia desde Bolivia. Ella
define la villa como una “pequena Lati-
noamérica”. El porcentaje mas alto de los
habitantes de la villa lo constituyen inmi-
grantes bolivianos, paraguayos, peruanos
y migrantes argentinos de distintas pro-
vincias del interior. Esto genera, explica
ella, “una riqueza enorme por la convi-
vencia de muchas culturas en un mismo
espacio”. Mientras cursa el ingreso para
la carrera de Economia en la UBA se hace
tiempo para participar de la Mesa de Tra-
bajo: es la representante de sus vecinos
desde abril ultimo, cuando la eligieron
en asamblea porque su manzana habia
quedado sin referente.

“Hay muchos vecinos que dicen que co-
mo nunca la sacaron, entonces nunca la
van a sacar. Parece que siempre €ésa es la
respuesta. Pero yo les digo que si ya estuvo
70 anos asi y no se transformo, yo no me
resigno a vivir diez anos mas en estas con-
diciones. Si es que no nos van a sacat, pon-
gamos las manos, empecemos a luchar, pe-
ro para urbanizar el barrio. Porque hoy
vivo asi, con toda su infraestructura que
no es muy buena, pero no puedo ponerme
a pensar de vivir diez anos mas en estas
mismas condiciones sin que cambie nada”.

Victor, de 33 afnos, compaiero de Lour-
des de la Mesa, participa junto a otros ve-
cinos en un club que habilita espacios de-
portivos para los jovenes y en una
cooperativa que armaron para la genera-
cién de trabajo. El explica cdmo es el fun-
cionamiento de la Mesa: “Es abierta y
pueden participar todos los vecinos para
discutir todo lo que se refiere a la urbani-
zacion del barrio”. Pablo -de 31 anos, tra-
baja en un Centro de Accién Familiar den-
tro de la villa desde 1999- completa: “Es
un espacio que reune una importante di-
versidad de perspectivas y sectores que se-
ria dificil que coincidan en otras situacio-
nes o con otros objetivos”.

La Mesa se reune todos los viernes por
la noche. Antes del plenario, funciona una
Comision de Comunicacidon y Prensa. Es
la encargada de cosas muy concretas: vo-
lantes, declaraciones, comunicados, afi-
chetas, etc. Pero también de pensar cémo
mantener activa la participacion y el de-
bate dentro del barrio y el apoyo afuera.
Entre otras herramientas estan proyectan-
do el blog de la Mesa; cuatro cuadernillos
que recorran pasado, presente y futuro del
barrio, una cartilla de actividades sobre la
urbanizacion, con propuestas didacticas y
videos para trabajar el tema en institucio-
nes del barrio. “Creo que vamos a pasos
lentos, pero firmes”, resume Victor. Signifi-
ca, entonces, que estan avanzando.

Para consultar teléfonos v servicios de las oficinas municipales, guia de trémites,
estado de deudas, agenda de actividades, boletines oficiales, declaraciones
iuradas de los funcionarios y noticias de interés general sobre el quehacer municipal:

www.quilmes.gov.ar

MUNICIPIO DE QUILMES

contenidos @ quilmes.gov.ar
0-800-999-5656
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Un meédico ahi, blog

LA PAGINA DEL HOSPITAL PUBLICO

Tiene 15.000 visitas mensuales y ha crecido al ritmo de la epidemia gripal. Se dedica
a denunciar el estado de la salud publica, con acento en la gestion portena.

s sabido que la gestion ma-

crista ha dejado a los hospita-
E les combatir en solitario sus

carencias (de insumos, de

personal), pero quizd no sea
de conocimiento publico que desde hace
unos meses los empleados del area de sa-
lud son incluso perseguidos y maltratados
si denuncian una situaciéon anormal en el
hospital para el que trabajan. Es por eso
que la pagina web que se dedica a regis-
trar el estado de los servicios publicos de
salud tiene un autor andénimo, pero con
referencias incuestionables: un médico
que luego de trabajar 20 anos en los hos-
pitales de la Ciudad de Buenos Aires se
dedica a dar a conocer las falencias del sis-
tema sanitario, a recoger informacion util
de los hospitales de la ciudad, a demos-
trar el plan de vaciamiento publico de la
gestion PRO, mientras asegura que esta si-
tuacion era impensada e inexistente du-
rante otros gobiernos.

El sitio que fundd se convirtié en uno
de los mas solicitados para encontrar in-
formacion relacionada con la salud publi-
ca con mas de 15.000 visitas mensuales
(numero que ha crecido un 180 por ciento
en los ultimos tres meses) y con informa-
cion actualizada diariamente. La epidemia
de gripe A lo coloco, ademas, en el centro
de las consultas, especialmente porque se
dedicd a analizar desde el comienzo del
alerta medidtico y diariamente, las cifras
oficiales, ubicandolas en su real contexto.
“Mi unico interés es difundir la problema-
tica de salud publica en el pais para ayu-
dar a mejorarla. No tengo ninguna filia-
ciéon politica ni pertenezco a ningun
grupo”, aclara el autor de esta pagina que
permite la publicacién de articulos y co-
mentarios por parte de los usuarios. “Sélo
no se publica aquello que a criterio del
moderador no tenga relacion con el blog o
jerarquia para ser publicado como articu-
lo. Los comentarios no se moderan”, espe-
cifica en el apartado “Reglas”. Aunque tie-
ne como logo el dibujo de un hombre de
barba y anteojos senalando con el dedo a
su interlocutor, la cara y el nombre del au-
tor de esta pagina son un enigma. Algu-
nos lo creen el “paladin virtual de la justi-
cia”, pero lo mads probable es que sélo sea
un hombre cansado de iniquidades y es-
candalizado por la actual gestién. Algo
que denota tanto en lo que escribe como
en lo que cuenta en esta entrevista.
éC6mo era el funcionamiento del hospital du-
rante gobiernos anteriores?

A mi experiencia de 20 anos le sumo la

de médicos mas viejos que tienen 40

anos de hospital y nunca vivieron una

situacion como la actual en la Ciudad.

Digo: los gobiernos no eran maravillo-

S0s, pero una minima preocupacion te-

nian. En general, la situacion en salud

de todo el pais es mala, tanto el sistema
publico, privado o de obras sociales,
salvo pocas y costosas excepciones.

Obviamente hace falta una gran refor-

ma en el sistema de salud argentino.

Me parece que siempre se posterga ese

debate en la sociedad. Pero lo que quie-

0 remarcar es que una cosa es no to-

mar medidas para mejorar el sistema y

otra es tomar medidas para perjudicar-

lo. Que es el caso de la gestion Macri.

Esto no es un eslogan: Macri destruyd

el sistema de salud de la Ciudad. Con

la excusa de la corrupcion en las com-
pras de los insumos en los hospitales

(que debe haber) cambia el sistema de
un dia para el otro. ;A quién se le ocu-
rre cambiar el sistema de compras en
los hospitales en forma abrupta, sa-
biendo que se podrian producir proble-
mas de falta de insumos y sin superpo-
ner los dos sistemas (el local y el
centralizado) un tiempo para que no se
desabastezcan los hospitales?

&éCémo actué esto sobre la prictica diaria?
En la préactica sucedié cuando el gobier-
no central comenzo a recibir los pedi-
dos de insumos de cada hospital y vie-
ron que no los podian manejar ya que
son miles y muy variados. Entonces
dio marcha atras en forma parcial y
permitié a los hospitales comprar con
cuentagotas (les redujo el presupuesto
para las compras) algunos insumos. Te-
né en cuenta que habitualmente los in-
sumos se licitan y los pedidos tardan
entre dos y tres meses en completar los
pasos administrativos para que estén
en las farmacias de los hospitales. Con
esas marchas y contramarchas los hos-
pitales quedaron sin insumos. Estoy
hablando de cosas basicas (jeringas, ga-
sas, tela adhesiva, bolsas de sangre,
sueros, etc.) y también, obviamente, in-
sumos mas caros. Esta situacion perdu-
ra actualmente. Los hospitales mas per-
judicados son los que tienen mads
complejidad ya que necesitan mas in-
sumos para funcionar. Con esa medida
se paralizaron los quiréfanos y luego
empezaron a funcionar en dias alterna-
tivos de acuerdo a si habia o no insu-
mos. Es obvio que cientos de pacientes
fueron perjudicados. No sé si hay de-
nuncias concretas en la justicia. Pero
que esto paso, y pasa, es verdad. Es de-
cir que para la gestion de Macri es lo
mismo detener el asfalto de una calle
por falta de insumos que detener la
atencion en los hospitales por falta de
insumos. Otro hecho es que hace tres
meses el gobierno no pago los sueldos
de 7.000 personas (mitad de salud y
mitad de educacion) por un mes. Una
medida totalmente ilegal.

éCudles fueron sus intentos para denunciar

esta situacién?

Miré: los profesionales de la salud no te-
nemos quien escuche estos reclamos. Te-
nemos al Gobierno de la Ciudad, la gre-
mial y a la mayoria de los directores de
los hospitales en contra. Tampoco estos
temas tuvieron repercusion en los me-
dios comerciales. Cuando los trabajado-
res fueron a reclamar, al dia siguiente te
venian a controlar para ver qué tareas
hacias y si cumplias el horario. En vez
de pagarte el mes que te debian o de re-
poner lo necesario, te perseguian a vos.
Algo insdlito. Otra cosa que quiero acla-
rar es que, tristemente, la gremial (Aso-
ciacion de Médicos Municipales) no de-
nuncié en forma importante la carencia
de insumos. Se han hecho manifestacio-
nes publicas y movilizaciones por pro-
blemas mucho menores que éste.

)

Mds info
www.hospital-publico.com.ar
Contacto: hpublico@gmail.com

Recientemente colgaste en tu pdgina una no-
ta que mencionaba la cifra de muertos a cau-
sa de la indigencia compardndola con los de
la gripe A éQué papel creés que estdn jugan-
do los medios con este alerta?
Los medios juegan un rol fundamental.
Destacan los errores del gobierno nacio-
nal (que los tiene), pero no dicen nada
de la gestion de Macri en la Ciudad. To-
do lo referente a lo social esta posterga-
do: salud, educacion, vivienda, etc.
&éCémo se vive el dia a dia en el hospital con
una epidemia encima?
Cuando estallo la epidemia, en los hos-
pitales no habia ni barbijos para los
profesionales de la salud y tuvimos
que comprarlos nosotros. De mas esta
decir que en los pacientes y sus familia-
res no se penso y nunca se les repartie-
ron barbijos. La llamada emergencia
sanitaria en la Ciudad sdlo fue declara-
tiva. No se compro un solo respirador,
un solo oximetro (para medir el oxige-
no en la sangre), ni se contraté a mas
personal para atender la demanda.
Cuando el afo que viene esté la vacu-
na disponible para toda la poblacion el
tema de la gripe A pasara, pero queda-
ra el déficit habitual en salud que es el
que hay que corregir. No empeorar el
sistema como hace Macri.
&éQué temas se deberfan poner sobre la me-
sa para reformular el funcionamiento hospi-
talario?
Lo que se deberia discutir es una gran
reforma del sistema de salud tomando
como modelo al europeo en el que to-
do el mundo se atiende en forma gra-
tuita y con calidad. Mientras tanto se-
guimos con problemas graves en los
tres sectores. Para mencionar algunos
ejemplos: el sector de obras sociales sa-
bemos que esta sospechado de corrup-
cidn, el sector privado no tiene una re-
gulacidn seria ya que solo impera la ley
del mercado que no sirve para la salud
de la poblacion. Estd demostrado que
el sistema de salud tiene que ser estatal
(y de buena calidad). No es una cues-
tion de dinero. Es tener la decision y el
coraje para tocar intereses particulares
y favorecer a la gente.
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punto de encuentro

®

No es un bar, pero parece. Porque to-
dos los dias, desde las 9 de la maiia-
na, podés tomar un café y acompa-
fiarlo con los productos que nos
preparan cooperativas y emprendi-
mientos que cocinan con gusto a rico
y casero.

®

No es una libreria, pero hay libros y
publicaciones. De autores y editoria-
les que sostienen con esfuerzo pro-
yectos independientes.

®

No es una feria, pero hay de todo.
Porque de todo se produce en esa
red increible que teje la autogestion.
®

No es un centro cultural, pero si te-
nés un rato libre, consultd

la agenda de actividades gratuitas,
que tenemos en

plena coccién.

®

No es un aula, pero algo aprende-
mos. En talleres y grupos de

estudio con los que intercambiamos
ideas y experiencias cada mes.

®

Es nuestra casa: un espacio en per-
manente construccion.

Te esperamos con ganas.

Abierto desde las 9 de la maiiana
Hipdlito Yrigoyen 1440,

Ciudad Auténoma de Buenos Aires.
Tel. 4381 5269

Coalicion por una
RADIODIFUSION peMocRrATICA

@ v ‘ lr@ Foro Argentino de Radios Comunitarias




14

CLAUDIA SOBRERO, DEL CENTRO UNIVERSITARIO DEL PENAL DE EZEIZA
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Participd en el asesinato del dibujante Lino Palacio y su esposa, en septiembre de
1984. Durante su cautiverio impulso el Centro Universitario en el Penal de Ezeiza
y estudio sociologia. Este es su crudo panorama de la no-vida en la carcel.

iene el cuerpo chiquito y la

voz firme. Fuma, se rie y con-
T tagia. Te dice, Negra, tal cosa...

y asi da un paso hacia vos.

No es lo que busca, pero te ol-
vidas de que estds con una mujer que ilus-
trd la seccion policial de los diarios con las
alternativas de un caso que mezcld drogas,
gente famosa, el peor castigo, y dos inten-
tos de fuga. Después, estudiar la hizo pasar
del otro lado de las rejas: se reinvento. Y re-
sume: “No me jode ser La Sobrero, me ha-
go cargo de todo lo que soy”.

Primera y tercera persona

laudia Sobrero era pareja del nieto

del dibujante Lino Palacio, creador

del personaje de historieta Don

Fulgencio. Palacio vivia con su mujer, Ceci-

lia Pardo de Tavera. Su nieto, Jorge Palacio

Zorrilla de San Martin tenia una llave del
departamento que habitaban.

El 14 de septiembre de 1984, Sobrero le

rob¢ las llaves a su pareja, y con sus ami-

gos Oscar Odin Gonzalez y Pablo Fernan-
do Zapata Icart fue a la casa del dibujan-
te, pensando que no estaban. Sin embar-
go, si estaban y fueron asesinados a
cuchillazos.

La historia, con trazos gruesos, llegd a
convertirse en uno de los capitulos mas
vistos de la serie Mujeres Asesinas, en su
version argentina (interpretada por la ac-
triz Dolores Fonzi), colombiana y mexica-
na. Lo titularon: Claudia Sobrero, cuchille-
ra. El guidon puede leerse hoy en un libro
y su sinopsis en Wikipedia. “Es la mujer
que mas tiempo estuvo encarcelada en el
pais”, asegura. Es cierto: Claudia fue con-
denada a la pena mas grave del Cddigo
Penal que establece prision por tiempo
indeterminado, sin estar probada la auto-
ria material del crimen. Pero su sintesis
de esta historia es muy diferente:

“Hice de todo: me fugué, fui, volvi, era
muy cachivache. En el 86 tenia 23 afos, y
en ese momento pensé: ‘entre morirme
adentro y morirme en el intento, me
muero en el intento’. Estuve siete dias
afuera, y una mina me entrego. Intenté de

nuevo en el 90 cuando me trasladaban a
Tribunales en un camion de la policia. Me
largué a correr por la 9 de Julio como una
loca y me agarraron los de la Federal. Me
tiraron por la cabeza el articulo 52 que se
les pone a los multirreincidentes suma-
mente peligrosos. Una figura penal que
contradice, por lo menos, el principio de
prohibicion de imposicion de penas crue-
les, inhumanas y degradantes. Sali en
2006 y en 2007 cai en cana por una cau-
sa armada. Me condenan a un ano y dos
meses de prision por una supuesta tenta-
tiva de hurto. Pero me aplican cinco por-
que debia el famos articulo 52. Todo eso
estoy pagando todavia. Cuando me con-
denaron, me puse a estudiar. Tuve que
hacer la secundaria de nuevo, y en el 94
empezd la universidad dentro del penal y
ahi empecé yo también. Buscaba herra-
mientas. Resistir el autoritarismo siempre
fue para mi como una cuestién natural,
no era conocimiento teorico, sino accion
directa. Y ahi aprendi a militar, a hablar
de lo colectivo, desde un nosotras. Hablo
por mi, pero no sdlo por mi.”
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La cruel verdad
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Desde hace seis meses, Claudia Sobre-
ro sale cada 21 dias custodiada por tuto-
res del servicio penitenciario. “Salir es
como una inyeccion, estas con tus seres
queridos, es todo lo que estas esperando
y deseando. Cuando volvés a entrar te
hace sentir, aun mas, el rigor de la carcel.
Los dos primeros dias estas con pilas y al
tercero te querés matar”.

En la teoria existen la ley 24.660 de eje-
cucion penal y la figura del juez de ejecu-
cidén penal. Ambos tienen la funcidon de
proteger los derechos del detenido en pos
de su resociabilizacion. Esto es: asegurar
que el preso pueda generar lazos afuera, e
ir progresivamente confiando en su auto-
disciplina. Una pista para descubrir como
se cumple: existen tres juzgados de ejecu-
cién para 6 mil internos.

Expreso de medianoche

El saber te da herramientas para
defenderte. Cuando es tuyo, y
ellos se dan cuenta, vos estas del
otro lado. Y ahi te dicen ‘Hija de Puta’,
pero ya no volvés atras, desarrollds ese
mecanismo todo lo que podés. Esto se
hace cada vez mas dificil porque la gente
que esta en la carcel es la gente que cayd
por el paco. No termind muerta, pero si

(1)
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termind en cana. Termind delinquiendo,
fisurada. No hay gente que robo bancos,
ni grandes secuestradores. Por homici-
dios tenés un uno por ciento. Las minas
se hacen dealers en el barrio y con la pla-
ta van arreglando la casa, mantienen a la
familia. Es la desesperacion economica y
la television que te impulsa a consumir.
En Ezeiza la mayoria de las pibas mira la
television todo el dia, un programa tras
otro, comiendo, tomando mate y engor-
dando. Y ése es un tiempo muerto que le
regalas al sistema penitenciario”.

éCon esa vision impulsaste el Centro Univer-

sitario?
El Centro Universitario empezo en el
ano 94. En 2007 nos conocimos con
Karina Germano, una presa politica, y
empezamos a laburarlo. Generamos
talleres, actividades, grupos de estu-
dio. El afio pasado arrancamos con la
revista Oasis que va por el numero 5.
Hacemos notas de opinion, de humor,
cuentos, poesias. Buscamos que sea
una revista de la poblacion y no del
Centro Universitario.

En la edicion de enero de Oasis Claudia

escribio:
“Las cosas son, o blanco o negro dice la
expresion popular para definir puntos
de vista, ideas, posiciones, sin embargo
las experiencias de vida, muchas veces,
nos muestran que todo puede ser gris.
Gris prision, gris manicomio, gris orfa-
nato, en donde lo blanco se torna gris y
lo negro... bueno, lo negro estd prohibi-
do. En realidad, por lo menos en la pri-
sion, lo negro prohibido tiene que ver
con la noche, la oscuridad, la seguridad,
la invisibilidad, como si hiciera falta al-
guna ropa especial para fugarse... 1986
vivié una fuga fucsia, y la invisibilidad
no se produjo por la negra ropa o la ne-
gra noche, sino por el negro pedo que te-
nian los guardias grises. Evidentemente
el mundo se estd volviendo gris con dife-
rentes tonos, a saber: gris demente, gris
ideoldgico, gris neoliberal, gris peniten-
ciario, gris tecnoldgico y otros tantos gri-
ses que ya no vienen a mi mente, pues
como a todos alguna vez, se me estd co-
menzando a agotar la materia gris...”.

Claudia explica asi el objetivo de estos
relatos: “Planteamos cuestiones que son
centrales de la vida en prision. Por ejem-
plo, el tema del tiempo perdido, pero a
veces se hace dificil comunicarse con las
chicas. Es que ellas piensan: ‘Ya me voy’.
Pero luego les llega la condena y no se
van... Imaginate todos esos pibes y pibas
fisurados por las drogas, por las distintas
adicciones. Son carne de carcel. Este Esta-
do te empuja, te empuja y luego te casti-
ga. Te encierra y cuando salis, te deja tira-
do. Tenés todas las puertas cerradas, ni
una sola abierta. Caés en el mismo circu-
lo que no necesariamente es el del delito,
pero no te vas del barrio. Vas a barrios
aledanos donde usas los mismos cddi-
gos, el mismo lenguaje. La sociedad cree
que las personas que estan en la carcel
merecen estar ahi, y no es asi. Hay un
montén de madres, de madres que son
ninas. El promedio de edad es de 26
anos, gente muy joven. Nadie que merez-
ca realmente un castigo esta en la carcel
de mujeres”.

éQué diferencias existen con las carceles de

hombres?
En la cércel de mujeres hay mucha su-
mision, gente acostumbrada al laburo
esclavo. Detenidas que terminan inter-
nalizando los valores del carcelero. No
es diferente a un campo de concentra-
cion, porque hay gente que termina
cruzando la linea. Y esto es manejar
pabellones y verduguear a las compa-
neras como si fueran ellos. Hay pibas
que afuera no son nada y adentro tie-
nen autoridad, son impunes y son
muy funcionales al servicio. Son un
coche bomba, que explota sobre una
companera con una faca, con un cu-
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chillo, a cambio de algun beneficio.
Hace poco pasd y tuvimos que salir a
denunciarlo. Y no denunciamos a la
persona que ataca sino a los que la
mandan: el Servicio Penitenciario Fe-
deral. Es muy grave porque ellas son
solo objetos de los poli. Por otro lado,
en las carceles de hombres siempre es-
tan sus mujeres esperandolos, yéndo-
los a ver. Los tipos son cagones, no
apoyan a su mujer cuando cae en ca-
na y sélo van las madres y los hijos.
Es muy comun ver a las pibas tiradas
por sus maridos, amantes, familias. La
visita es muy fea, son casi 5 horas, to-
dos en un galpdn. Cuando la detenida
se va, empiezan a contar a las presas y
luego de una hora y pico, recién se
puede ir la familia. Imaginate en in-
vierno cuanta visita hay.

Ezeiza S.R.L.

igue Claudia: “La carcel es un ba-

rrio caro, todo lo que ganas traba-

jando para el servicio penitencia-
rio te lo gastas ahi adentro. Y es inseguro.
Tiene seguridad por fuera, pero vivis la
muerte en suspenso cada 24 horas”.

éCémo se trabaja y se estudia dentro de

Ezeiza?
Para tener un trabajo tenés que esperar,
hay listas. Mientras, vivis de lo que te
traen tus familiares o lo que te den tus
companeras. Hay presiones y te obli-
gan a elegir: estudiar o trabajar. Te ha-
cen sacar el cuil y te dan el alta laboral.
Puede ser en tareas de limpieza, cocina,
o reposteria. Y pagan alrededor de mil
pesos. No te dan un golpe sino que em-
pezas a ver ausentismo, las chicas no

)

Mds info:

Centro Universitario del
Penal de Ezeiza

(54 11) 4389 2784 / 5

van a la facultad. Y asi todo el tiempo
se van generando contradicciones, por-
que se dice que el detenido tiene que
estudiar. Y si vas a estudiar te dicen “te
saco el laburo y arreglate como pue-
das”. El trabajo va en detrimento de
cualquier capacitacion o actividad que
te saque afuera. Buscan que te sientas
cdmoda. Hay gente que vuelve y dice:
“Yo aca tengo una cama, comida”. Una
chica que conozco, Lorena, se nego a la
libertad condicional. Dijo que no tenia
a donde ir. A mi se me partio el cora-
zon. Lloré dos dias seguidos. En la pro-
veeduria de Ezeiza una leche vale 4 pe-
sos, un litro de aceite medio berreta
cuesta 6. Ahora cambiaron los duenos
pero los anteriores, pensamos nosotras,
trabajaban con mercaderia de los pira-
tas del asfalto. Un dia ibas a comprar
una leche y s6lo habia marca Chelita. Y
todos los dias Chelita, Chelita. Cuando
pedias Chelita, te decian: “No, ahora
hay Serenisima de litro”. Y asi. Inclusive
en varias oportunidades aparecian cre-
mas con flores no sé qué, tinturas Ko-
leston y nunca reponian. Los que sise
mantienen alto son los precios. Pagas
como si estuvieras en algun supermer-
cado de Recoleta, pero estas en el mer-
cadito de la carcel de Ezeiza.

Mds alld de las condiciones econdémicas,

éexiste una naturalizacién del encierro?
A mi me pasa que después de tantos
afios vos me ves moverme ahi y es-
toy como un pez en el agua. Es mi ba-
rrio. Y cuando salgo y voy a la casa
de Lucas, mi companero, que es mi
casa también, tengo una sensacion de
extraneza, de visitante. Y cuantos
mas afos estas adentro mas te cuesta
acostumbrarte a la calle. Yo puedo
andar por el penal con los ojos cerra-
dos y saber donde esta cada cosa. La
naturalizacidon del encierro, de la vio-
lencia se puede resumir en esta frase
que se escucha en el penal: “Traten
bien a nuestras familias, que nos pe-
guen a nosotras que estamos presas
esta bien”. Nosotros, con Lucas, esta-
mos pensando en armar una coope-
rativa para generar puestos de trabajo
para las personas que estuvieron pre-
sas. Convocar a psicologos y demas
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Entré a la cdrcel con 19 aiios y lleva
presa 25. Ahora, cada 21 dias tiene per-
miso de salida, custodiada por tutores
del servicio penitenciario.

profesionales para que no vuelvan a
delinquir.
&Qué es lo peor de estar presa?

Que mis afectos también tengan pron-
tuario. Mi hija Maria Victoria perdio
dos laburos por mi condicién de dete-
nida. Yo estoy en cana y ella viene pa-
gando mi cana desde que nacio. Tenés
que tener mucha fortaleza para sopor-
tar eso.

Desde hace dos anos Claudia viene gra-
bando un documental que llegd a su eta-
pa de edicidn. Las imagenes del comien-
zo muestran a La Sobrero declarando “El
amor es un par de esposas”. Desde que
conocid a Lucas cambid todo. “Estoy de-
jandome querer, es que estoy acostum-
brada a estar sola. Esto es un laburo para
mi. También lo es salirse de la culpa y
del lugar de la victima”.

Frente a la Gripe A (H1N1),
tomemos precauciones

- Lavarse frecuentemente las manos con agua y jabon.

- En caso de tos o estornudo, cubrirse boca y nariz con el codo
0 con un panuelo descartable.

- Ante la presencia de sintomas como fiebre, tos o decaimiento,
consultar al médico y permanecer en su domicilio.

- No automedicarse. No tomar aspirina.

El diagndstico temprano facilita la recuperacion.

Lunes a viernes de 7.30a 21 h.
Llame a' 147 | Sabados, domingos y feriados de 8 a 13 h.

www.buenosaires.gob.ar

Ministerio de Salud

Buenos Aires
Gobierno de la Ciudad
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Cara Tendopolis

EN ITALIA, TRAS EL TERREMOTO Y EL G8

25 mil personas viven en carpas y otras 35 mil en hoteles desde el 6 de abril, cuando
un terremoto destruyd L’Aquila. lavaca participd del Foro para la Reconstruccion que

debatio como desafiar lo que se considera un experimento de control social.

las 3 y 32, la hora del fin del

mundo, Alessandro dormia
A vestido en el sofa, sospechan-

do que la intuicion alarmada

de tantas mujeres no podia
ser ficcion. Ana Maria se abrazd a Paolo
para esperar el fin asi, juntos, por amor, y
porque el temblor no los dejaba siquiera
salir de la cama. Nicola se habia metido en
su cucheta, que se movia como si un heli-
coptero hubiera aterrizado en la cama de
arriba. El papd de Alessandro comprendid
que la pesadilla era estar despierto: donde
debia estar la pared, vio la luna. Antonieta
sintid el abismo por sus perros, que ladra-
ban distinto, en otro idioma. Francesco,
ateo y racionalista, sdlo atind a pronunciar
dos palabras “Oh, Dio”.

Dios, que se sepa, no escucho a Frances-
co, ni a los perros, ni tampoco a los creyen-
tes, no emitio declaraciones o gestos (salvo
para quienes crean que este desastre mag-
nitud 6.3 fue Su mensaje). Silvio Berlusconi
acaso solo dormia mientras sus servicios
seguian inventandole fama de macho ca-
brio para ponerle viagra a su imagen. Lue-
go, resolvid suspender un viaje a Moscu pa-
ra emprolijar el tenido y mostrarse
solidario ante las camaras.

Miles de personas quedaron bombarde-
adas por fragmentos de sus propias casas
en L’Aquila, y shockeadas también por el
terror. Hubo 307 muertos, tarifa humana de
la instalacion de un flamante laboratorio
de control social, segun me lo define una
abuela enojada. Y de unos negocios y ne-
gociados que hoy se intuyen, y el tiempo
ird confirmando. Para esas 307 ausencias el
fin del mundo fue el 6 de abril. A las 3 y 32.

El resto anda con los ojos abiertos des-
de aquel minuto. Giuseppe pregunta:
“;Sentiste anoche el temblor?”. Le confie-
so que no. Habra que aprender a afinar la
sensibilidad y saber que -para bien o para
mal- todo se esta moviendo.

Yes, we camp

Aquila es la capital de Abruzzo, a
115 kildmetros de Roma, una belle-
za nacida en tiempos medievales
(1254) y enclavada en las montanias, a unos
750 metros de altura, con 70.000 habitan-
tes. Desde el terremoto, hay 25.000 perso-
nas viviendo en carpas. A esos campa-
mentos se los llama tenddpolis. Cuando
llegd Silvio Berlusconi escoltado por calla-
dos y respetuosos empleados de empresas
periodisticas provistos de micréfonos, de-
clard: “Hay que tomarlo como estar en un
camping”. Dejo asi abierta la intriga acerca
de si es, o se hace. Cualquier parecido con
algun presidente argentino de los afnos 90
queda a cargo de cada lectora o lector.
Otras 35.000 personas fueron traslada-
das a hoteles costeros (creando lo que el jo-
ven Matias define como “una pelea de cla-
ses, una division entre vecinos”), y unas
10.000 se las arreglan por las suyas, insta-
lando por ejemplo sus propias carpas en jar-
dines de amigos, o durmiendo en el auto.
En realidad los que estan en la costa tam-
poco la tienen facil. El gobierno paga 50 eu-
ros diarios la habitacion, pero los hoteles
como el Lido Abruzzo y tantos otros empe-
zaron a avisarles a las victimas que debian
irse, y en algunos casos intervinieron los

Consecuencias del terremoto: viviendas destrozadas, y el nacimiento de las
tenddpolis, campamentos donde los “capos” imponen mecanismos disciplina-
rios mientras crecen las sospechas sobre corrupcién (por obras realizadas sin
control), y la desconfianza con respecto a las promesas de Berlusconi.

ULIAN CAGGIANO

LAVACA

JULIO 2009

carabinieri para desalojarlas, ya que con el
verano estaban llegando quienes habian re-
servado habitaciones a precios de mercado.
Muchos volvieron a las tendodpolis, ya que
el humanitarismo y el turismo presentan al
menos un nexo: ambos tienen temporadas
altas y bajas.

Berlusconi habia anunciado que en el ve-
rano organizaria cruceros para jubilados
(promesa de paraiso, una vejez navegando
del Adriatico al Tirreno) y colonias de vaca-
ciones para los nifios (bambinos felices, pa-
dres aliviados). No hubo cruceros ni colo-
nias, pero si titulos noticiosos. Berlusconi lo
sabe: cualquiera que logre que se hable so-
bre la nada -sobre espejismos- tendra el po-
der. Mejor dicho: el control.

A “il cavaliere” o “il sultano”, como se lo
llama, se le ocurrid trasladar a L’Aquila la
cumbre del G8, de los presidentes de los pa-
ises mas poderosos de la tierra (uno de los
cuales es Italia). Traduccion: un modo de po-
ner a la ciudad en el centro de la informa-
cion, pero -segun la lectura politica generali-
zada en Italia- un modo de desacomodar las
manifestaciones previstas contra la reunion
de las potencias econdmicas. ;Como hacer
protestas antiglobales en medio de los es-
combros, en medio de una ciudad golpeada
por el dolor y la muerte?

Los lideres mundiales le dieron el si a
Berlusconi. Los ciudadanos de L’Aquila pu-
dieron asi contrastar la velocidad de los pre-
parativos para recibir a las delegaciones
(arreglo de rutas cercanas, acondiciona-
mientos especiales en cuarteles policiales y
militares) con la lentitud o inexistencia de
obras de reconstruccion de la ciudad.

Muchos jovenes de L’Aquila decidieron
armar su propio camping. “Para vivir, y para
que sea un lugar de encuentro. Porque des-
cubrimos que no quedaban bares, plazas ni
lugares publicos donde verse, donde conver-
sar. Y al hacer este camping, nos dimos cuen-
ta de que puede ser un lugar donde tratar de
discutir qué esta haciendo el gobierno, y qué
es lo que los ciudadanos necesitamos” expli-
ca Sara, vestida con una remera que dice
“Forti e Gentile Si, Fessi No”. Fuertes y genti-
les si (asi definen a los pobladores de los
Abruzzos), tontos no.

El campamento se llama 3 y 32. Con unos
enormes rollos de plastico, los chicos hicie-
ron letras blancas de 10 metros cada una,
que depositaron sobre el suelo en la ladera
de un cerro, para que lo vieran los presiden-
tes del mundo, especialmente el norteameri-
cano Barack Obama, cuyo lema de campana
fue Yeswe can (Si, podemos). En la ladera del
cerro se leia el lema de los jovenes. Yes we
camp (Si, acampamos).

Peligro: café y chocolate

1 gobierno reacciond bien y con
mucha celeridad apenas ocurrido

el sismo. “La maquina de la emer-

gencia funciond, enseguida hubo bombe-
ros, Cruz Roja, patrullas, militares colabo-
rando con las operaciones de socorro”
explica Enzo Mangini, de la excelente revis-
ta semanal Carta. “Politicamente significo
que el gobierno busco consenso. Berlusconi
vino siempre con toda la television, duran-
te una semana hubo una gran explotacion
mediatica del socorro. A los diez dias se
acabo. Quedaron las tenddpolis, otra gente
en los hoteles, y empezaron a verse cosas
extranas” dice Enzo, en un atardecer que se
ha puesto frio, mientras en 3 y 32 preparan
carteles para ir a una marcha de antorchas.
Cosas extranas: “El gobierno demoro pa-

ra hacer un decreto de emergencia. Hablo
de muchisimo dinero, miles de millones de
euros, pero las cifras concretas no apareci-
an. Dijeron que querian hacerlo tan bien,
que por eso se demoraba. Cuando lo pudi-
mos estudiar, vimos que el decreto era una
verdadera locura. Muy poco dinero, 1.000
millones de euros, y una cifra imprecisa pa-
ra los siguientes 24 anos, llegando al 2032”.
Mangini asegura que la gente empezo a
asustarse: “Ese dinero, ademas, no iba a los
alcaldes sino que era un crédito para no pa-
gar impuestos. O te daban préstamos espe-
ciales. Todos comprendieron dos cosas: o el
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dinero real no estaba, o el gobierno no que-
ria darlo”. Se informé también que habra
subsidios para que las personas arreglen
sus casas, pero las empresas constructoras
no haran nada sin ver primero los billetes,
porque desconfian del gobierno.

Se empezaron a construir los Complejos
Sostenibles y Antisismicos. “Son modulos
para 15.000 personas en el mejor de los ca-
s0s. Seran como 20 pequenos barrios en los
alrededores. Su ubicacion no ha podido ser
discutida por la comunidad, ni siquiera por
el alcalde. Todo aqui lo decide el jefe de la
Protezione Civile, Guido Bertolaso, puesto
por Berlusconi. Todo el poder estd concentra-
do en esa sola persona. Hablé con el duefo
de la agencia que construye esos modulos, y
me confesd que nunca fueron experimenta-
dos a esta escala”. L’Aquila es una de las ciu-
dades mas frias de Italia. En julio, pleno ve-
rano, las noches son muy frias. En octubre
empieza a nevar. Las viviendas estan previs-
tas para noviembre en el mejor de los casos,
pero albergarian al 20 por ciento de la pobla-
cion. Enzo: “En otros casos, como en Umbria
en 2002, se dieron habitaciones provisorias
mientras se reconstruia lo destruido. Aqui
no. La idea es que la gente ird a nuevas vi-
viendas que son definitivas. O arreglas tu ca-
sa. Pero las viviendas dejan mucho que de-
sear, y la gente no quiere volver a sus casas
por temor, y no tiene el dinero del gobierno
para arreglarlas. Sélo queda para muchos es-
perar a ver qué pasa, o confiar en que tu ca-
sa no se caera si vas a vivir alli. Y ver cuan-
do llega el frio. Esto se transformd en un
juego de azar. Lo peor de todo es que el go-
bierno no tiene plan B”. Enzo, cual Ley de
Murphy, recuerda algo peor: “Y nadie puede
decidir, ni preguntar, nadie es consultado”.

Preventivamente, las autoridades deci-
dieron cercar las tenddpolis. “Transforma-
ron los campos en corrales” describe Enzo,
“se prohibieron las asambleas, distribuir vo-
lantes y la ciudad se militariz6”. Esto ya ha-
bia ocurrido antes de la llegada del G8, que
solo potencio el turismo uniformado a la re-
gidén. En las tendopolis, incluso, la Protezio-
ne Civile habia prohibido el ingreso de sus-
tancias excitantes. Para decirlo con claridad:
café, chocolate, vino y bebidas energizantes.
“Quieren que todos estén tranquilos” mur-
mura Enzo, que mira al piso y repite: “Es
una locura”. No lo pronuncia como una opi-
nidn, sino como un dato.

Cémo es un terremoto

avaca fue invitada a exponer en el
Foro para la Reconstruccion Social
que diversas organizaciones propu-
sieron como una respuesta a la reunion del
G8. Entre otros, también participaron de los
debates el sacerdote Alex Zanotelli, referen-
te de los reclamos sociales en Napoles con-
tra la instalacion de plantas que converti-
ran a la Campania en basurero de toda
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Italia; Gianni Rinaldini, sindicalista de la
poderosa FioM (el sindicato metalmecani-
co de Italia), Pierluigi Sullo, director del se-
manario Carta, y Giuseppe De Marzo, de A
Sud, organizacion que interviene en con-
flictos sociales y ambientales. Participaron
también representantes de diversos movi-
mientos sociales italianos.

Todo se hizo en la Piazza 3 y 32, asi bau-
tizada por los jovenes que decidieron no
quedarse sentados esperando a que la sal-
vacion les llegue de algun lado inverosi-
mil y tenido. Nicola Ropperti forma parte
del grupo, pero vive en una tenddpolis.
Tiene 26 anos, podria ser modelo publici-
tario, nunca estuvo en actividades politi-
cas, y estudia jurisprudencia en Padua:
“Habia llegado para estar con mis padres,
a las 3 y 20 ya estaba en pijama y lavan-
dome los dientes y me fui a dormir. Puse
el despertador, asi que vi la hora exacta.
Mi cama cucheta, se empezd a mover, to-
do se caia. Es la sensacion de algo que
nunca escuchaste en tu vida. Una especie
de grito. Mucho mas que un trueno, como
un helicoptero que esta aterrizando arriba
de donde estds. Hubo como cuatro sacu-
dones muy fuertes”. Los padres de Nicola
lo sacaron de la cama y todos se pusieron
bajo el marco de una puerta. La luz, cosa
rara, no se cortd. Se detuvo el temblor, to-
davia estaban cayendo las cosas, pero
Laura, la madre de Nicola, salié debajo del
marco en busca de una escoba. “Voy a
empezar a ordenar”. El muchacho entien-
de riéndose la frase en castellano: “Madre
hay una sola”. Luego me muestra en su ce-
lular la imagen del derrumbe del cual pu-
do sacar a tiempo a su abuela de 95 afios,
por algun hueco milagroso.

Francesco Marola pinta al terremoto co-
mo el grito de algo maligno. “Soy ateo y ra-
cionalista, pero solo pude decir: oh Dio”.
Alessandro Tetamanti, 26, recuerda que ve-
nian produciéndose terremotos menores.
Hubo incluso un gedlogo del Laboratorio
Nacional del Gran Sasso, que venia anun-
ciandolo. Este senor, Giampaolo Giuliani
fue calificado como “alarmista” e “idiota”
por Guido Bertolaso, el capo de la Protezio-
ne Civil que ahora tiene a su cargo todas las
operaciones en L’ Aquila, donde los pobla-
dores no parecen tener tan claro quién es el
idiota de este relato.

Alessandro, de hecho, habia decidido
dormir con la ropa puesta y en el sofa, pa-
ra estar mas cerca de la salida. “Las mujeres
tuvieron mejor intuicion. Las autoridades
decian que habia que estar tranquilos, pero
mis amigos me decian que sus madres esta-
ban alarmadas. Mi madre ha muerto. Mi
padre no tenia miedo”. Confiesa que cuan-
do despertd con los sacudones solo atiné a
escapar. “Luego volvi a subir porque en mi
casa estaban mi padre y mi abuela. Me ilu-
minaba con el celular. A mi abuela la en-
contré tapada de libros. Tiene 90 afios. Me
dijo: ;Has visto lo que ha pasado? A mi pa-

dre lo encontré en la cama, muy compues-
to. Le dije: ‘Padre, debemos salir’. Me con-
testd: ‘No quiero entrar en pdnico. Voy a ir
despacio’. Me dijo: ‘Vi la luna’. Habia caido
el muro. Hubo otro temblor. Alcé a mi
abuela y el riesgo fue que casi la mato ba-
jando las escaleras. Pero pudimos salir to-
dos. Llevamos a mi abuela a la aldea don-
de naci6. Mi padre vive en una casa
rodante frente a su casa, no se quiere ir de
alli. Y yo vine aqui, para estar con mis ami-
gos, para hacer algo”.

Alessandro vive en una carpa de 3 y 32,
porque no soporto la vida en Tenddpolis.
“Me decian qué hacer, a qué hora, tienes
que cumplir érdenes, turnos, empezaron a
tratarnos a todos cada vez peor. Pero en-
tendi que cambid mi vida”.
éDe qué modo?

Esto es una reconfiguracion. El terremo-

to todo lo cambia. Yo siempre tuve ideas,

pero nunca una accion concreta. Nunca
habia podido hacer algo como esto, tra-
tar de tomar la vida en mis manos. Ha-
cer cosas en grupo, autogestivamente,
discutir, pensar, imaginar juntos solucio-
nes. Todo cambid. Las casas cayeron. Los
que no se conocian, se conocen. Los vie-
jos estan con los jovenes. Todo es distin-
to. Tengo 28 anos, pero siento que todos
hemos crecido muy velozmente. Es co-
mo si nos hubieran dicho lo que ahora

me encuentro diciéndole a ragazzi de 20

anos: tomen la vida, haganla ustedes

mismos. Resistan, sean responsables.

Nunca lo habia entendido.

Viaje a Tenddpolis

a tendopolis Piazza di Armi tiene
259 carpas, 1.050 habitantes, 225
voluntarios que trabajan alli bajo
la orbita de la Protezione Civile, dos coci-
nas, oficina de correo, una capilla montada
en una carpa blanca, una sala de Internet,
cuatro rincones con banos, y un silencio
denso. Pasa una sefora con un balde de
agua y un chiquito envuelto en toalla, dos
mujeres sentadas ante la puerta de su tien-
da se niegan a hablar, lo mismo pasa con
el cura de la capilla, y el voluntario no pa-
rece excesivamente “civile” pese al chaleco,
sino un tanto “poliziale” cuando ordena
mostrar documentos, sefiala qué se puede
hacer y qué no, e informa que hay diez mi-
nutos para recorrer el lugar. Como la gente
no habla, s6lo cabe imaginar qué es lo que
no estan diciendo sobre su vida alli.
Harlambie Gheorghita tiene otro estilo.
Es un caballero moldavo de 55 afios y ha-
ce 20 vive en Italia; es especialista en recur-
sos renovables y asegura que tiene un ca-
racter fuerte, no entendido como “mal”
caracter sino como dominio de uno mis-
mo. “Por eso trato de estar bien aqui. Mi
mujer, en cambio, esta nerviosa y llora”. Ti-
tiana, nacida en Ucrania, llega de pronto,
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Historias de tenépolis. Arriba a la iz-
quierda, Nicola, estudiante de Juris-
prudencia, que decidié salir de Piazzi
di Armi “por la militarizacién del cam-
po”. Se mudé a una casa rodante. Ana
Maria cree que es bastante obvio que
los campamentos estan estructurados
como un campo de concentracién. “Tal
vez es mas facil manejar una pobla-
ci6n adormecida”, dice.

En el centro, el moldavo Harlambie
Gheorghita, especialista en Recursos
Renovables, en la carpa donde convive
con su esposa, tres italianos y otro
moldavo. “No estd tan mal teniendo
en cuenta las circunstancias. Aqui hay
mads interaccién con los otros. No me
gusta quejarme, pero mi miedo es el
futuro. En invierno aqui no vamos a
poder estar”. L'Aquila es la ciudad
mads fria de Italia.

Abajo, Marta y Monique, que crearon
un blog informativo. El yeso en el bra-
zo de Monique es producto de su en-
fretnamiento con el “capo” de una
tendépolis, de apellido Tempesta
(tempestad). “Los medios dicen que
aqufi estd todo muy bien, pero todo es-
ta bastante peor. No funciona un ver-
dadera democracia. A nadie le importa
lo que quiera o piense la gente.”

Venezuela 370 - C1095AAH
CABA - Tel.: (0054)11-53546618
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Nora anti-guerra

Nora Rodriguez es argentina, se recibié
en Letras Modernas, milité en el sindi-
cato del Seguro, “y me quedé en Ar-
gentina durante la dictadura para ver
qué pasaba con nuestros compaiieros
desaparecidos, hasta que llegé la
Guerra de Malvinas. Ahi dije basta”. Se
fue a Italia conla idea de recuperar el
concepto de qué significa ser un ciu-
dadano con voz propia. Vive en Vicen-
za, y ahi se top6 con otra sorpresa mi-
litar. “La noticia de la instalacion de
una base militar norteamericana pro-
vocé una gran indignacién y un movi-
miento de rechazo” cuenta, ya como
activa integrante de No Dal Molin. “Se
han hecho movilizaciones de hasta
150.000 personas. Somos una asam-
blea horizontal que reclama que la
ciudad nunca fue consultada. Hicimos
un referendum autogestivo, que no
fue apoyado por el gobierno, que
muestra el rechazo a la base. Cuando
elegi un pais nuevo donde vivir lo hice
a partir de la posibilidad de ser una
ciudadana con derecho a la palabra.
Como soy educadora, no quise quedar-
me callada”. Tuvo un hijo en Italia. “El
también estd en el grupo. Le ensefié a
que diga lo que piensa y que no tenga
vergiienza de hablar ni de ser diferen-
te. Pero aqui hay un problema racista.
Estoy preocupada por él como mi ma-
dre lo estuvo por mi”. Sobre Berlusco-
ni: “Me recuerda a personajes como
Menem, que le hizo creer a Argentina
que era rica, que podia permitirse
cualquier cosa, y la llevé a la quiebra.
Eso es Berlusconi. la peor mdscara de
politico que podemos conocer. Peligro-
sisimo, irrespetuoso, consididera que
las mujeres son objetos sexuales y asi
se encarga de decirlo cada vez que
tiene oportunidad. Las mujeres esta-
mos enojadisimas con él”. Sobre las
tendépolis: “Aqui se estd implemen-
tando un sistema de control militar
del territorio que a los argentinos nos
trae los peores recuerdos. Exhibicién
del ejército, intimidacién, infiltraciones
a los grupos. Dicen: ‘No te metas, algo
raro deben estar haciendo’. Es un len-
guaje que los argentinos conocemos
demasiado bien”.

en bata. Viene de darse una ducha. Sonrie
con pudor y entra a la carpa. Harlambie:
“Tengo la suerte de vivir en un 12 piso y pu-
dimos salir rapido. Bajaban mis vecinos en-
sangrentados, fue un shock muy terrible. El
socorro fue muy rapido pero a uno le cam-
bia la vida”. En la carpa vive con Titiana, tres
italianos y otro moldavo. Me invita a ver. La
tienda estd dividida por una tela, y en uno
de los sectores tienen una cama matrimo-
nial, una ventanita tipo mosquitero, y las fo-
tos de su gato, que la pareja conserva como
recuerdo. “Lo que uno extrana es la propia
casa, pero esto no esta tan mal teniendo en
cuenta las circunstancias. Tenemos este espa-
cio de intimidad, hay television y heladera.
Me gusta porque es algo mas colectivo. En
mi casa yo veia a los vecinos y apenas si nos
saludabamos. Aqui he hecho amigos, con-
verso. Uno se vuelve mas sociable. ;Sabe
qué hay aqui? Interaccién”. Le pregunto por
los anuncios del gobierno, y sonrie con tris-
teza. No contesta. Le pregunto qué pasara si
el clima empeora. “Sélo Dios lo sabe. En in-
vierno aqui no se puede vivir. Mi miedo es
el futuro”. Le digo que en Argentina los po-
liticos son artistas de la promesa. “Estudia-
ron con los nuestros” me contesta velozmen-
te. “Pero vamos a esperar. No me gusta
quejarme. Todo podria ser todavia peor”.

Le pregunto por qué otra gente del
campo parece reacia a hablar. Harlambie
postula: “Tendran miedo. Nadie quiere de-
cir nada que pueda perjudicarlo ante los
funcionarios”.

A Monique le ha ido un poco peor. Es vo-
luntaria en una de las tenddpolis, la de San
Giovanni de Lucoli. Tuvo una discusion con
il capo del campo Tulio Tempesta que no
queria bomberos alli tomando café. El sefior
Tempesta (tempestad) tomé del brazo iz-
quierdo a Monique empujandola fuera de la
cocina, y la joven termind con el brazo roto,
el correspondiente yeso, y armando con su
amiga Marta el blog: Terremotoo9, uno de
los que comenzaron a conectar a la gente de
L’Aquila por fuera de los medios comerciales
que informan de un modo un tanto tuerto.
“La television dice que estd todo bien. Llegas
aqui y te das cuenta de que esta bastante pe-
or. Aqui uno siente que no funciona una de-
mocracia. A nadie le importa lo que quiera o
piense la gente. Pero ademas, el mismo Ber-
lusconi gand en elecciones en las que voto
apenas el 40 por ciento de la gente, y toma
el comportamiento de un gobierno total-
mente autoritario”, dice mientras unos ami-
gos se acercan a firmarle el yeso.

Las antorchas y un aplauso

or toda L’Aquila empiezan a surgir
comités, redes como la 3 y 32,
asambleas de vecinos y ya existe el
Comité de familiares de victimas de la Ca-
sa del Estudiante, creado por Antonieta, la
tia de Davide Centofanti, 19 anos, uno de
los ocho muertos alli. Todos estos grupos
organizaron una impresionante marcha de
antorchas de unas 6.000 personas la no-
che del 5 de julio, que recorrié buena parte
de L’Aquila en un silencio estruendoso, y
que permitio acceder a la parte menos des-
truida del casco histdrico. El cartel de los
familiares nombra a las victimas y dice
“asesinados en la Casa del Estudiante”.
éPor qué usan la palabra asesinados?
Porque hubo varios temblores previos,
hubo denuncias, nadie controlé nada y
no sacaron a los estudiantes. Podia ha-
berse evitado. Acusamos a quienes es-
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La marcha de antorchas a 3 meses del
terremoto, el control policial, y las velas
como homenaje a las 307 victimas. El
reclamo es verdad, memoria y justicia.
Los familiares hablan de “asesinato”
por la negligencia oficial frente a los
prondsticos sobre el terremoto.

taban a cargo del establecimiento, a
quien construyo eso sin respetar nor-
mas en un lugar sismico, y a los que no
controlaron. El lugar se desmorono co-
mo si fuese de arena, pero otros edifi-
cios parecidos quedaron intactos.

éPor qué creé el Comité de familiares?
Es la Unica forma de que los chicos no
mueran por segunda vez. Es nuestro
dolor, pero las causas de esto tienen
que ver con todos, con la sociedad. Es
importante que no pase nunca mas.

Cualquier eco con Argentina o con Cro-
manodn en estas palabras es valido. El te-
rremoto permitié saber que edificios co-
mo el de los estudiantes, o el hospital San
Salvatore, la propia sede del gobierno de
la ciudad, y tantos otros, fueron construi-
dos con materiales precarios para abaratar
costos, por empresas gigantes entre las
cuales se menciona a la multinacional Im-
pregilo, y otras conectadas con la mafia.
“Las sospechas son atroces” dice Antonie-
ta, refiriéndose ademas a la complicidad
del Estado con esas construcciones. El pro-
pio hospital, por ejemplo, no tenia siquie-
ra el permiso de apertura.

Antonieta vive en una carpa en el jar-
din de la casa de unos amigos. “Mis pe-
rros ladraban de un modo extrafo. La vi-
da me cambid por la muerte de Davide,
no por vivir en carpa. A esta altura hasta
agradezco cierta austeridad y posibilidad
de estar en relacion con mds personas,
con mas vecinos. Lo malo es que estan
militarizando todo. Mucho control poli-
cial”. La marcha de antorchas era escolta-
da por aproximadamente 100 policias y
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unos helicdpteros nos sobrevolaban. Ya
era la madrugada del 6 de julio. Todos pu-
dieron pasar, en grupos, al casco histori-
co. En la plaza principal, la gente fue for-
mando espontaneamente un circulo de
antorchas alrededor de la fuente. En esa
oscuridad de llamas, Antonia no era la
unica que lloraba. A las 3 y 32 hubo silen-
cio. Solo se escuchaba el fuego. Y luego
un aplauso cuyos ecos nadie sabe hasta
donde llegaran.

El campo de concentracion

na Maria Barile vive en otra tendo-
A polis, llamada Italtel 2 porque alli
funcionaba una telefdnica. “Soy
una mama y una abuela enojada” dice (sin
calcular que todo argentino sabe hasta don-
de pueden llegar las madres y abuelas eno-
jadas). “El pueblo es mucho mas sabio que
las autoridades, aqui muchos percibiamos
que algo raro podia pasar. Yo me di cuenta
por el color de los atardeceres, que son ma-
ravillosos y calidos, pero antes del terremo-
to eran opacos, frios. Nosotros estabamos
en la cama con Paolo, mi pareja, y no pudi-
mos ni levantarnos. Nos abrazamos, espe-
rando el fin. Cuando el temblor cesd, tomé
una frazada, la almohada, y mi acordedn.
Estoy estudiando, pero ahora la escuela de
musica también se vino abajo”. Ana Maria
me observa a través de sus anteojos: “Yo
trabajé como administrativa en el ministe-
rio de Defensa durante 34 anos. Pero ni
eso me hace falta para comprender que
las tenddpolis estan estructuradas como
campos de concentracion”.
éPara qué actuar asi con victimas de un te-
rremoto?
Porque siento que usan esto como un la-
boratorio de militarizacion y de control
de las personas. Un capo del campo me
lo reconocié. Dijo: “Mi trabajo es que
nadie piense”. Entonces los capos dan
ordenes, contradrdenes, cambian carpas
de lugar, obligan a tareas inutiles, son
cambiados a su vez cada 10 dias para
que no generen relaciones con la gente.
éPor qué quieren hacer un experimento de
control de este tipo?
Buena pregunta. No lo sé. Tal vez esta-
mos en una especie de dictadura y no
quieren que se perciba. O es mas facil
manejar a una poblacion adormecida.
Que no piensa. Estamos en una sociedad
que busca la distraccion masiva, que na-
die piense. Y si es necesario, se logra con
el miedo. Mucha gente lo estd percibien-
do asi pero no lo dice por miedo. Tal vez
los jovenes lo hagan.

Los jovenes, las madres, las abuelas. Otra
vez en el campamento 3 y 32, los chicos
han decidido poner musica lo suficiente-
mente fuerte como para que se sepa que
L’Aquila esta viva. Giuseppe De Marzo re-
flexiona: “Europa ya ha mostrado que de
las grandes crisis puede salir hacia la dere-
cha, como se esta votando ahora. O como
ocurrié en el pasado. Con un Mussolini,
un Hitler o un Stalin”. Pienso en Ana Ma-
ria. Y en Alessandro, que dice que la cues-
tion es que las personas y los grupos deci-
dan tomar la vida en sus propias manos.
En 3 y 32 hay mucho de eso. Ademas de
musica, hacen foros, cocinan pastas, en-
cienden antorchas, escriben letras gigan-
tes. Luego, signo de rebeldia tal vez croni-
ca, traen café y -oh Dio- hasta unas barras
de chocolate.
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Entre el cielo y la mafia

ALEX ZANOTELLI

Los napolitanos la llaman “el sistema”. Y el sacerdote Alex Zanotelli asegura que
incluye a los gobiernos y empresas. Dios, la basura y otras cuestiones celestiales.

iene 70 anos, una remera azul

con estrellas, una bufanda co-
T lorida, se mueve como un chi-

co y anda con una version en

inglés de La Doctrina del
Shock de Naomi Klein bajo el brazo. Alex
Zanotelli fue a L’Aquila para participar en
el Foro para la Reconstruccién Social que
represent6 una posibilidad de dialogo, y
de hacer algo mas que hipnotizarse ante la
denominada cumbre del G8, los paises
mas poderosos del mundo. La conversa-
cién con MU ocurrio entre las carpas en las
que se hizo el Foro, y las que albergan a los
expulsados de sus casas por el terremoto
del 6 de abril.

“No sé de qué clase de poder hablan,
cuando nos estan matando, nos estan
aplastando en todo el mundo, cuando la
Unica realidad de la vida, ;sabes cual pa-
rece ser? -dice Alex- . La ganancia. La pala-
bra fundamental es ganancia. Nos metie-
ron el mercado en el corazén. El G8
representa a los paises ricos en un mundo
manejado por muy pocos. La mitad de la
riqueza esta en manos de 300 familias y
corporaciones vinculadas a las mafias,
servicios secretos, todo un desastre que
afecta a mas de 1.000 millones de seres
humanos que sufren hambre”.

No lo dice enojado, es descriptivo. Abre
los ojos claros como sorprendiéndose de
lo que me esta contando. Y de pronto los
cierra mientras habla, como buscando las
palabras alla adentro, en un lugar al que
algunos llaman corazon.

iQué quiere decir Kogorocho?

anotelli es de las personas que se
dedican a un arte extravagante: es
coherente. Como sacerdote com-
boniano, estuvo en Sudan ocho afnos, os-
cilando entre guerras civiles y situaciones
de pobreza extremas, volvid a Italia para
dirigir la revista Nigritzia, en la que se de-
dicé a denunciar al sistema politico con-
vertido en un coctel de mafia y corrup-
cidn que ni las peliculas alcanzan a
mostrar en su verdadera dimension. Pre-
ventivamente terminaron enviandolo
nuevamente a Africa, como para salvarle
el pellejo y salvarselo a sus denunciados.
Una vez en Kenya se instalo en Nairobi,
mds precisamente en un barrio de margina-
lidad africana, llamado Kogorocho, que sig-
nifica “confusion” o “caos”. De alli volvid a
Italia, a Napoles, donde se radic6 también en
la periferia y asumié como propias las lu-
chas de la comunidad contra la instalacion
de basureros industriales, quimicos y de to-
da clase en la region de Campania.
“El problema es que hubo un acuerdo
para arrojar alli todos los desechos toxi-
cos, cuando cay¢ la dictadura en Somalia

El cura Zanotelli estuvo en Africa y
ahora es un referente de las luchas
que buscan evitar que Ndpoles secon-
vierta en el basurero de Italia.

en los 90 y ya no pudieron mandarlos al
Africa. Eligieron Campania. La industria
se puso de acuerdo con la camorra, la ma-
fia, con la proteccion de los gobiernos. Asi
ganaron todos. La industria italiana se ha-
ce muy competitiva porque arroja toda la
basura que incluye nanoparticulas toxicas
que afectan a toda la poblacidn, especial-
mente embarazadas y ninos”.

Alex plantea ciertas prioridades: “Para
comprender, lo primero es saber que la
verdadera mafia es la banca. Cuando atra-
pan a pequenos dealers o ladronzuelos,
eso no es mafia. Hasta que no haya con-
trol de los flujos financieros, a la verdade-
ra mafia nadie la ataca”.

Y algo mas: “El secreto de la camorra
son las finanzas. Entonces tienes que la
empresas y la banca hacen business (nego-
cios), la camorra es business, y el gobierno
también. Comen todos lo mismo, de la
misma olla. Han pasado gobiernos como
el de Prodi, Lema, Amato, ahora Berlusco-
ni, pero mas de izquierda o mas de dere-
cha todos han aportado al mismo desastre.
Y los medios de comunicacién no dicen
nada, porque también hacen business”.

Frente a ese panorama, parece que siem-
pre hay luchas parciales (politicas o sociales
o ambientales) pero provocadas por una
Unica ldgica de control. Alex piensa: “En
Napoles la gente llama a la mafia El Siste-
ma. Los gobiernos son parte de eso. Y las
empresas. Frente a todo eso yo veo que las
comunidades son las que pueden hacer al-
go, las que pueden resistir todo este desas-

tre que pone en peligro a la humanidad”.

Zanotelli no es apocaliptico en plan bi-
blico. “Lo que digo es lo que informan los
cientificos. Los proximos 50 afios son cru-
ciales para salvar el planeta. La esperanza
nace de que las comunidades, la gente co-
mun, del pueblo, se organice. Esta hacien-
do falta una democracia desde abajo, que
incluya a todos y que plantee que la vida
es mas importante que la ganancia y el
business”. En plan italiano, por ejemplo,
menciona que Berlusconi ya logré la ley
que privatiza el agua. Y otra ley, la que
convierte técnicamente en delincuentes
para la justicia penal a los inmigrantes sin
papeles en regla. “Esa ley es una medida
racista, xendfoba. Tengo vergiienza de ser
italiano. Tengo vergiienza de ser cristiano”.

;Crisis en relacion con la Iglesia y con
Dios? Alex cierra los ojos, piensa varios
segundos y dice muy despacio: “Cuando
uno ve tanta injusticia pregunta: ‘Dios,
;donde estas, por qué no hacés algo?’. Tal
vez Dios no es lo omnipotente que pensa-
mos. Ratzinger (el papa) estuvo en Ausch-
witz y dijo: ‘Dios, ;donde estabas?” Mi
pregunta es: Iglesia, ;donde estabas? Ser
humano, ;donde estabas? Porque si le
preguntamos a Dios, y no responde, ése
silencio convoca a nuestra responsabili-
dad. Vivi doce afos en Africa en las peo-
res villas. Vi el rostro de Dios sufriendo.
En Ndépoles lo veo ante la muerte por leu-
cemia de un nifo contaminado. Puedo in-
sultar a Dios, pero creo que es mejor re-
clamar a los politicos y las instituciones.
Y sobre todo, organizarse, no esperar, ha-
cer juntos lo que todos sabemos que es
necesario, creando esa democracia desde
abajo ahora mismo”.

;Y la Iglesia? “La Iglesia en general de
Occidente, y del norte, aunque la de Ar-
gentina también ha sido terrible salvo por
personas como Mugica o Angelelli, para
mi es funcional al sistema. La Iglesia liqui-
do el espiritu critico, de denuncia, proféti-
co. No debe denunciar las consecuencias
del desastre, sino las causas”.

Esa actitud, en un planeta que bien po-
dria llamarse Kogorocho, para Alex es pu-
ra doctrina: “La Iglesia tiene una tradicion
que revela a un Dios que siempre esta con
los pobres, los esclavos y los oprimidos.
La Iglesia tiene que hacerlo: tomar posi-
cion. La Iglesia...” cierra los ojos, y los abre
mirdndome... “tiene que convertirse”. Le
aclaro que le esta hablando a alguien del
bando no creyente. “La mayor parte de
mis amigos son ateos -cuenta- pero su
compromiso es el mismo del Evangelio. Ni
la Iglesia se compromete como muchos de
estos amigos. Creo que es un momento de
salir de las ideologias y los dogmas, para
juntarnos, y apoyar la vida. La vida esta
amenazada. Si no hacemos algo nosotros,
;a quién le vamos a rogar que lo haga?”
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Muertos con vida

KILL BUSH, INSURRECTAS, COSA MOSTRA Y/O KRIA ZOMBIS

Son un grupo de amigos que comenzaron estampando remeras y lograron encender
un motor colectivo de creacion. Filman cortos de terror, hacen musica en banda y
tienen un colectivo de intervencion callejera. Politica, ironia y algo mas.
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areciera que gran parte del
trabajo al que dedican su pa-

P sion y su tiempo los integran-

tes de este grupo es devolver-

les la vida a particulas -muy
diversas- devoradas por la maquina de la
historia y en ese resurgir, lograr imprimir-
les un vigor y una energia renovadas. Asi
lo hacen con muchos personajes y asi los
transforman en zombis, en cadaveres que
deambulan sobre un mundo de vivos, co-
mo un mensaje.

Estamos hablando, en realidad, de un
gran combo que tiene varias piezas, cada
una de ellas con nombre propio: Kill Bush,
Insurrectas, CosaMostra y Kriazombis. Pe-
0 vayamos por partes.

Kill Bush, ademds de ser una consigna
sumamente deleitable, es el nombre de
un proyecto de venta de remeras estam-
padas que busca comunicar ideas y gene-
rar preguntas. En palabras de Fabian o El
Pollo, como lo llaman sus amigos, “Kill
Bush nacié cuando empezamos con Gon-
zalo a hacer remeras que nos gustara usar
a nosotros. Siempre estaban marcadas
con una tematica politica, pero también
de rescate de los personajes que nos pare-
clan interesantes histéricamente dentro
de la politica y de la cultura. Y digo cultu-
ra porque en esa galeria ecléctica que es-
tampamos hay también escritores, como
Arlt o Poe vy filésofos como Nietzsche o
Bakunin, que bien se puede ubicar dentro
de la filosofia. La historia oficial deja en
el fondo personajes que solamente son
redimidos por hechos concretos de recor-
datorios de minorias. Pasa con Sacco y
Vanzetti, mismo con Severino Di Giovan-
ni que desfila para la historia argentina
como un delincuente y no como un lu-
chador antifascista. Hablamos, entonces,
de rescatarlos por eso, para que no que-
den olvidados, enterrados en el pasado o
en libros que leen pocas personas”.

Fabian traza una linea imaginaria que
recorre a todos estos personajes que han
vivido al margen, hiriéndose y volviéndo-
se a herir incontables veces cuando choca-
ron contra el frio espejo de la realidad: “Te
da la pauta de que son tipos que fueron
abandonados. Y eso pasa con la sociedad
muchas veces: personas que sirven para
determinadas cosas o los necesita la socie-
dad en determinado momento y luego los
excluye y son olvidados. Por eso esa nece-
sidad de recuperarlos en las letras, en las
remeras”.

Fabian dice “letras” y asi hace su apa-
ricidn KriaZombis, una banda de punk
rock psicodélico; segun ellos mismos “es
como un espacio que uniria todas nues-
tras ganas y nuestra necesidad de comu-
nicar”. Es esa necesidad la que los lleva a
no detenerse en un proyecto, sino a utili-
zar a uno como puntapié del otro. Y asi,
sucesivamente, van inventando espacios
y herramientas propias y, por supuesto,
diversas. Un ejemplo: “En la banda no
hay s6lo musica, también hay puesta en
escena con elementos de la danza y del
teatro. Nos encargamos de que lo que
queremos transmitir no sélo se exprese
por lo musical, sino también por lo visual
y lo sensitivo, como para que llegue por
algun lado, algo”. La intencidn se entien-
de mas si se mencionan los temas de la
banda: uno se llama Rumbosvientos y es-
td dedicado a Bairoletto (“tus vientos ca-
balgan, Bariroletto / el rumbo de los no
muertos”); otro tiene el titulo de El tortura-
do y su musa es Roberto Arlt (“el futuro es
nuestro por prepotencia de trabajo / creare-
mos nuestra literatura escribiendo / en or-
gullosa soledad /libros que encierran / la
violencia de un cross a la mandibula”).
También los hay con temadticas mas expli-
citamente politicas, como los que reinvin-
dican algo inédito: la derrota. (“El chique-
ro decapitado no grita. / jAfortudamente
somos vencidos reincidentes!)

El entusiasmo que expresan denota lo
poco que les importan los resultados, al
menos en términos numeéricos, y lo mucho
que les interesa el proceso, no s6lo como
forma de aprendizaje, sino de diversion. Lo
que inspira a esta banda es algo concreto:
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“Somos amigos, mas alla de lo que hace-
mos. Y creo que con las cosas que se van
abriendo, cada uno apoya lo que va ha-
ciendo el otro”. El desafio es trasladar ese
espiritu en su primer disco, que estan gra-
bando ahora mismo y tienen pensado lan-
zar esta primavera.

Terror politico

tra de las piezas de este rompeca-

bezas es de terror. Literalmente.

CosaMostra es el nombre de la pe-
quena productora con la que el grupo ge-
nera cortos de terror, que no causan espan-
to, sino que con obras casi gourmet, rozan
la parodia del género. Uno de ellos se lla-
ma Carne Picante: cinco minutos de cine
que ponen de manifiesto los peligros -de
muerte- de pedir una docena de empana-
das a un delivery del Gran Buenos Aires.
Pequeiias delicias de la vida cotidiana bo-
naerense reflejadas con irdnica intencion.
“Cuando escarbas debajo de determinadas
cosas ves la mierda que te estan vendien-
do. Pasa lo mismo con las empanadas, con
el cine y con los medios. Pero también esa
operacion te sirve para lo inverso. Por
ejemplo, hacer un corto de terror, que es
un género supuestamente muy pautado, y
usarlo para que el espectador encuentre
otras cosas que van mas alla de lo que le
provoca el manchdén de sangre o el corte
de cabeza”. Una vez al ano, el grupo con-
centra sus esfuerzos en una produccion
que participa en el Festival Rojo Sangre, el
punto de encuentro criollo de este género,
donde han sabido llevarse el premio del
publico, quizds el maximo honor para una
propuesta de este tipo.

Entre remeras, cine, y la banda de mu-
sica, han tenido tiempo de crear un mara-
villoso ejército que pone en jaque las di-
vulgaciones publicas del poder. Alguno
podria creer que es su manera expresa
-como la nihilina de los antiguos anar-
quistas rusos- de manifestar un descon-
cierto rutilante, aunque afortunadamente
logran hacerlo con humor y de una ma-
nera muy ingeniosa: a través del Eza que
es el Ejército Zombi Antipublicidad, dedi-
cado a intervenir la publicidad callejera.
“En estas elecciones hicimos intervencio-
nes en los spots publicitarios audiovisua-
les: los cortamos, editamos y les agrega-
mos palabras. En la ultima campana para
jefe de gobierno pusimos carteles en la
calle que les tapaban el rostro a ciertos
candidatos y decian: ‘No tienen cara’. Nos
burlamos, en general, de la politica tradi-
cional. Mas alla de que sea comico, trata-
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mos de plantear algo: una posicion politi-
ca nuestra. En verdad no creemos en la
construccion desde el Estado o que el
cambio venga desde el hecho politico
partidario. En nuestra banda la mayoria
no vota. Vamos funcionando politica-
mente de la misma manera, pero no por-
que lo hayamos charlado para acordarlo,
es como una cuestion natural. A cada uno
le pasa eso de no creer o, mejor dicho, de
creer en otras cosas”.

La ultima pieza que falta nombrar no
es menor: se llama Insurrectas, que segun
ellos -ironizando los dictados de la fabula
biblica- naci6 de la costilla de Kill Bush.
“Nos sirve para incluir en nuestro trabajo
la tematica femenina. Por ejemplo, estam-
par en una remera la consigna ‘Ni silencio-
sas ni silenciadas’, no es para nosotros en
si un eslogan politico, sino una propuesta
de politica para la vida. La idea es que se
pueda reflejar a través de un icono de la

)

El grupo en la web:
www.cosamostra.com.ar
www.remeraskillbush.com.ar
www.loskriazombies.com.ar

moda, como seria la remera, un senti-
miento”. También es un proyecto concreto
para obtener recursos. “Tanto Kill Bush co-
mo Insurrectas se autogestionaron desde
un primer momento. Funcionan solos, se
retroalimentan solos. Obviamente con
nuestra participacion para que eso funcio-
ne, pero estamos en la rueda de la auto-
gestion,” sintetiza Mariana.

Uno se pregunta, finalmente, cdmo
puede un grupo relativamente reducido
de personas generar tantos proyectos e
ideas con atrevimiento y entusiasmo.
Mariana responde con una hipdtesis
acerca del ejercicio de la libertad: “Creo
que no tenemos pretension, en el buen
sentido de la palabra. No es que no nos
importe nada, sino que es como un esta-
do de libertad, de poder disfrutar todo lo
que elegimos para hacer, y que sin pre-
tension, las cosas vayan. Y de esa manera
las cosas vienen”.

Otro dato: ninguno de ellos ha estudia-
do, ni cine, ni serigrafia, ni musica: se han
desplazado por la pura curiosidad y la ne-
cesidad de expresarse. Ese camino propio
que han recorrido les permite tener una
confianza para poder seguir recredndose
sin agotarse en los limites. ;Cémo? “Cuan-
do ponés energia y pasion en lo que hacés
no es porque estas trabajando sino porque
estas jugando. Jugando de verdad”. Quiza
esa sea éste el mensaje de los zombis.
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Todo para ver

FRICE PRACULA

' VINCENT S BELM LUGOST
i b

En la web de Cosa Mostra Produccio-
nes pueden verse los cinco cortos rea-
lizados por el grupo. El (iltimo, filmado
en noviembre de 2008, incluye fotos
del back stage y el story board. Todos
los sitios ofrecen las remeras que fi-
nancian sus propuestas. También tie-
nen un puesto los domingos en la fe-
ria del pasaje Guiffra, de San Telmo.

entra derecho

www.ciudadyderechos.org.ar
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PIQUETE DE 0J0S

Mutacion ska

Pipo Pescador y Xuxa se convirtieron en hits en favor
de la legalizacidon de la marihuana. El Che en version
punk y la musica, en su mirada generacional.

Qué diria Pipo Pescador si
o viese sus canciones converti-
das en himno contra el prohi-
‘ bicionismo de la marihuana?
;COmo reaccionaria Xuxa (si,
la ;cantante? brasilena) si su popular tema
rezara asi?:
Es la hora, es la hora
Hora de legalizar
Si legales son las armas
;Por qué no puedo fumar?

El show del Xuxo es el nombre del video
que reune estas dos canciones infantiles
versionadas por Piquete de ojos, aunque
nada tengan que ver con su faceta artistica
regular. Es decir: lejos de ser los nuevos pi-
nones fijos modernos, Piquete es una ban-
da de ska-punk. ;Cémo cuajan Pipo y Xu-
xa con la marihuana y el anarquismo?
Jero lo explica asi: “Apuntamos a sacarle
un poco el tabu a ese tipo de cuestiones.
Elegimos enfocarlas mas relajadamente
desde el humor para que viéndolas te
puedas cagar de risa y que al mismo tiem-
po digan epa, acd hay un mensaje”.

El video llegd a mads de 30.000 visitas en
Youtube, aunque originalmente fue sdlo pa-
ra mostrar entre amigos. Jero, cantor y men-
tor del Pipo marihuano, intenta separar una
cosa de la otra: el video y el humor por un
lado; las letras anarquicas y criticas por el
otro. Por eso, en el dlbum no se escucha la
cancion de Xuxa version Piquete, aunque si
se reflejan esos mismos valores. “Cuando yo
era chico escuchaba a Pipo Pescador; ahora
mezclo esas canciones populares con lo tabu
para intentar sacarle eso de prohibido”, tra-
duce Jero por si algun despistado no se dio
cuenta. El proceso del Auto de papd a lo lar-
go de la vida mental de Jero es un fendmeno
socioldgicamente estudiable. No unicamen-
te aplicable para Jero, claro: devela una mu-

tacion de valores para una generacion toda.
:Cdomo se transforma lo indefenso y sencillo
en lucha y mensaje? El quiebre 2001 asoma
como la respuesta a la hipdtesis: “Si habla-
mos de fechas, somos hijos directos del esta-
llido: nacimos en 2002. Al 2001 lo vivi muy
desde adentro e involucrado: tenia 18 anos, y
pienso que es la edad aproximada en la cual
se empieza a formar tu conciencia e inclina-
cion politica”, filosofa Jero, como explicando
el porqué de sus letras, de su musica, de si
mismo. “Y si, evidentemente todo eso quedo
muy plasmado en lo que fue después Pique-
te de 0jos”, remata, y al mismo tiempo que
se explica, se descubre.

El laberinto de Jero

unque una de sus letras invita a no

votar, Jero no se dice anarquista. Ad-

mite puntos comunes -inevitables-,
pero rechaza todo encasillamiento: “Si lu-
chamos contra las banderas, no nos pode-
mos poner una”. Su inclinacion punk tal vez
sugiera algo mas. “Somos anarquistas mas
en cuanto a la organizacion interna de la
banda que como postura ideoldgica”, acla-
ra, y enseguida lo relaciona otra vez con las
manifestaciones, las cacerolas y el helicopte-
ro de hace ocho afos: “Antes, la militancia
politica era algo mucho mas comun en la
juventud: ahora hay emprendimientos auto-
gestivos e independientes que la suplantan.
Piquete de ojos, en ese sentido, si bien no es
una cooperativa que produce algo fisico co-
mo una medialuna, si se comporta horizon-
talmente en casi todos sus aspectos”.

Mas alla de su funcionamiento interno,
la mayoria de los integrantes de Piquete no
voto en estas ultimas elecciones. Jero, que
no esta por eso ajeno a la realidad, utiliza a
este 28 de junio para rematar su proceden-
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cia social y politica: “La adolescencia la vi-
vi en medio de un pais donde se votaba a
Menem. En 2001, la movilizacion popular
mas alld de la politica partidaria asomo co-
mo un principio de voluntad para cambiar
las cosas. Pero seis meses después, de vuel-
ta la guita, ya nadie tenia mds interés en na-
da, al punto que hace semanas ganaron
Macri y De Narvaez”, sintetiza un proceso
que parece ciclico y laberintico.

En busca de la salida, Jero deja entrever
un concepto cada vez mas deforme y de-
formado: la izquierda. A partir de 2001, se-
gun entiende, la inclinacion hacia ese sec-
tor politico no fue mas que una apariencia
y un impulso momentaneo. Llevado a la
esfera punk, es interesante desmenuzar
los diferentes abordajes del término. “En
general, el movimiento punk tiene un pre-
juicio sobre lo que es la izquierda. Piquete,
en ese sentido, nada que ver: hemos toca-
do en mads de un festival organizado por
agrupaciones volcadas hacia ese lado, y
ahora mismo estamos preparando una
cancion del Che”. El Che como simbolo y
figura parece ser para Piquete una especie
de ejemplo que se filtra por lados varios.
Participes activos de cada aniversario del
Comandante, Jero confiesa que su admira-
cidn por Guevara les ha traido un que otro
problema: “Algunos pibes anarquistas que
nos siguen nos dijeron: ‘cémo tocan para el
recital del Che si es un asesino’. Y la verdad
es que yo me siento muy identificado con
sus valores y, sobre todo, por como fue ca-
paz de llevarlos a la practica”. En su pro-
ximo EP -esto es, un disco pero de 4 6 5 te-
mas - Piquete piensa versionar desde el
ska-punk la cancion Hasta siempre, dedica-
da a Guevara. Es un desafio a sus seguido-
res anarquistas, si, pero también un home-
naje que le pone a Piquete un cable a
tierra: “Hablar, hablamos todos; tocar,
también. A los artistas nos falta ese toque
de contacto con la realidad, de cambiar re-
almente algo mas alld de la letra de una
cancion. La version de este tema, en esa li-
nea, es nuestro humilde homenaje al
hombre que simboliza el pensar y hacer”.

A.C.y D.C.
laC. y dC. es un parametro tan tris-
E te como inevitable dentro de la esce-
na de las bandas under. No habla-
mos de Cristo, claro esta -que bien ausente
estuvo esa noche-, sino de la masacre de
Cromanon: clausurados los locales, la escena
under se habia quedado sin lugar para ex-
presarse. El MUR (Musicos Unidos por el
Rock) es un movimiento de bandas que se

JULIETA COLOMER
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generd d.C. y del cual Piquete de ojos forma
parte: “Se intentd buscar una salida ante la
clausura de todos los lugares donde podia
tocar una banda under. Se organizaron una
serie de festivales en Plaza de Mayo y recita-
les en espacios de conflicto como forma de
apoyo”. Asi, Jero y Piquete agitaron su musi-
ca en medio del aeropuerto Jorge Newbery,
o en el Mercado de las Pulgas para evitar su
desalojo. “La intencion del movimiento era
muy positiva: no solo abrid una puerta para
que las bandas under tocaran, sino que al
mismo tiempo se estaba bancando un pro-
yecto”, recuerda Jero. Sin embargo, como su-
cede las mas de las veces, el MUR derivo por
politizarse y desviar su nucleo e idea inicial.
Con las Manos de Filipi y el Partido Obrero
a la cabeza, Jero habla del MUR como quien
tuvo alguna vez una novia muy querida, y
ahora, nada mas que ese recuerdo.

Las Manos de Filipi merece un capitulo
mas en la historia de Piquete. Mas alla de la
desventura del MUR, por el prestigio y anti-
gliedad en el ambiente y por sus creaciones
criticas, Jero la siente como una “banda mo-
delo”: “Rescato muchisimo lo explicito de
sus letras. No metaforiza los problemas sino
que te canta la justa”, explica Jero y; a la vez,
se justifica, a €l mismo como autor de las le-
tras de Piquete.

Sin cadenas es el primer tema de su dis-
co Unico, y asesta, de entrada, un golpe
que nos ubica rapidamente en el mundo
Piquete:

Creo que ya no sirve de nada

ir a votar

No quiero dictadura

ni esta farsa electoral
canta Jero al ritmo de los vientos pegadi-
zos de Diego y Cristian y la guitarra de
Mariano, el otro mentor de la banda. El
equipo se completa con Ely, la bajista, y
Nani, el batero que conocieron, vaya ca-
sualidad, en uno de los recitales de Las
Manos de Filipi.

Ubicar bajo el género ska-punk a Pique-
te de 0jos no es mas que un convenciona-
lismo para orientar a los indecisos. El ska
es el género musical estandarte del album;
el punk, se reserva las letras. Es decir: al rit-
mo de las guitarras intermitentes y los po-
tentes vientos se alza un grito de libertad y
anarquismo, emparentado con las bande-
ras de la musica punk. Llama la atencidn,
de pronto, escuchar Adolescencia, un tema
tranquilo y reflexivo que en nada respon-
de al género Piquete. “Es la baladita del dis-
c0”, bromea Jero, y es cierto. ;Puede gustar
Adolescencia al mismo publico que salta y
grita al ritmo del ska Autogestién, Revolu-
cion y Libertad? “Adolescencia viene de las
raices de la banda, de cuando haciamos te-
mas mas rockeros. En vivo, ahora, le mete-
mos el ska y la cancion es mas pesada”. To-
do, explica Jero, tiene que ver con una
preservacion de identidad, vinculada con
un respeto al publico mismo. “Mas alla de
las libertades que nos podamos tomar en
el disco -porque no somos ningunos cerra-
dos musicalmente-, intentamos mantener
una linea porque la gente que nos viene a
ver le gusta escuchar un tipo determinado
de musica; si yo hago un tema electronico
me matan”, bromea de nuevo.

El humor parece ser para Jero la mejor
terapia. Piquete combina a Xuxa con la
marihuana -;hay algo mas extremo?-; a la
fiesta, con la revolucion. El sinsabor social
y politico lo cura -aunque sea temporal-
mente, asi son las terapias-, con dosis efec-
tivas de parodias y bromas. Mientras se
calza la mochila para ir a ensayar, avisa:
“En la linea de las parodias de Pipo y Xu-
xa, tengo otras de Miranda, Mambru y los
Backstreet Boys”. Ahora se entiende: tiene
con que hacerle frente a Macri, De Narva-
ez y todo el futuro negro que vaticina.

(+)

Mas info sobre Piquete de ojos:
www.fotolog.com/piquetedeojos
piquetedeojos@gmail.com
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AL OTRO DA, YA EN LA FABRICA, LLAMARON A TODOS 545
COMPARERDS ¥ REALIZARON UNA
ASAMBLEA DE TRABAJADORES,

GUE ERA UNA REUNION EN DONOE LOS DBREROS PODIAN
TOMAR DECISIONES EN CONTUNTD,
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Johanna hilvané el relato a partir de escenas que desarrollan temas centrales: el
trabajo con patrén, la toma, la resistencia, la asamblea, la autogestién, la difu-
sion y, fundamentalmente, los lazos solidarios que establecié la fabrica con la co-

Habia una vez...

ZANGN EN VERSION DE CUENTO PARA CHICOS

Johanna Saldano, companera de uno de los trabajadores
de Zandn, es la autora de este relato infantil que narra la
historia de ocupacion y recuperacion de Zandn.

abia una vez una fabrica lla-
mada Zanon. En realidad,
hay actualmente una fabrica
de ceramicos en Neuquén
que esta en manos de la coo-
perativa Fa.Sin. Pat. (Fébrica Sin Patrdn), y
esto no es cuento. Pero que existan esa fa-
brica y esa cooperativa que ha duplicado
la cantidad de puestos de trabajo (ya son
mas de 400), que logré que una planta gi-
gante sea gestionada por los trabajadores
sin necesidad de patrones ni gerentes, que
resistio todos los intentos de desalojo, que
se gand el apoyo de la comunidad de
Neuquén, y que produce ceramicos y ade-
mas ideas, merece seguramente la histo-
ria. Y también la historieta.
Por ejemplo:

En la fabrica trabajaban los obreros y
obreras. Mientras ellos hacian los cerdmi-
cos, su trabajo era controlado por el pa-
tron Luigi, un empresario italiano, al que
le gustaba mucho el dinero.

Textos de este tipo son los que acompaiia
los dibujos coloridos que van haciendo
puentes y ventanas en el relato que Johan-
na Saldano escribio6 embarazada y en re-
poso en 2003, mientras lo que no reposa-
ba era su cabeza. Pensando en esa panza,
que hoy es Clara, (hija también del obrero
de Zandn, Alberto Kiko Esparza), Johanna
elabord una cronica- cuento-historia, que
hoy se ha transformado en ese libro para
chicos de 6 a 12 afos llamado La fdbrica es
del pueblo, crénica para chicos y chicas.

Las 50 paginas originales salieron de
un tirdn, parto sin dolor, pura catarsis de
embarazada que hoy cuenta: “Necesitaba
tener un material para poder mostrarle a
Clara la historia tal cual es, por eso digo
que es una narracion contemporanea y re-
al, que se puede conocer visitando la fa-
brica. Yo quiero que mi hija sepa que su
familia estd pugnando por un mundo me-
jor, que entienda qué es pelear por sus de-
rechos y lo que es justo”.

Johanna tiene 28 afos, nacié en Bue-
nos Aires, pero se considera neuquina por
adopcion. Hizo la carrera de Ciencias de
la Comunicacion en la Universidad del

Comahue: “No me recibi, pero estudié
cuatro anos y medio. Suficiente”. El resto
del aprendizaje lo hizo en una fuente aun
mayor de conocimiento y experiencias: la
calle. Sacando sus ansias de comunica-
cion de los claustros, conocio cantidad de
experiencias, conocié Zandn, y a Kiko.
“Con el tiempo entendi que lo que esta-
ban haciendo es un éxito para la clase tra-
bajadora y un ejemplo de valores y méto-
dos de trabajo”.

Johanna se plantea un problema que
cualquier mama o papa conoce: “;Como
explicarles a los chicos algo que va en con-
tra del mensaje que reciben de la televi-
sion y que leen en los libros que les dan
en la escuela? Es dificil, porque tenés que
enfrentar lo que les dice la maestra. Por
eso siempre le pregunto a mi nena qué es
lo que le ensenaron y luego comienzo a
hablar. Por ejemplo: ;Qué es la patria? No
quiero que piense que se trata de plantar
una bandera en un territorio y listo. La pa-
tria se hace con lucha y muchas veces con
sangre. Esa parte de la historia ya esta es-
crita para los grandes. Faltaba escribirla
para los chicos. Lo que hago entonces es

)

Mas info sobre La fdbrica es del pueblo
WwWw.cuentozanon.com.ar
Contacto: cuentozanon@gmail.com
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munidad. El arte de tapa estuvo a cargo de Chelo Candia y las ilustraciones son
de Delia Iglesias y Stella Maris Provecho, la artista plastica que ademas es la res-
ponsable de haber pintado el mural que esta en la guardia de la fabrica.

contra-cultura si se lo piensa dentro del
sistema en que vivimos”.

Como hacer un libro

1 deseo de publicar el libro le llevd

casi seis afnos y lo pudo concretar

dandole forma autogestiva. Prime-
ro financid el proyecto con bonos de 25
pesos y el Sindicato Ceramista la ayudo a
retirar los ejemplares de la imprenta.
“Nunca quise que al libro lo bancara Za-
non, es un proyecto independiente”. La
propia venta del libro permitira que Jo-
hanna devuelva ese apoyo. La noticia de
la publicacién tuvo lo suyo, porque se la
dieron un 24 de junio. “Esa fecha es muy
significativa porque es el aiio nuevo ma-
puche. Y lo consideré como el comienzo
de una etapa en mi vida”.

Al contrario de lo que ocurre con parte
del sistema educativo y/o televisivo, el li-
bro parte de una premisa: los chicos no
son tontos. Cuenta cdmo vivian los obre-
ros antes de lograr la autogestion, cdmo se
sentian, cdmo trabajaban, cdmo se fueron
organizando, cémo se eligieron los repre-
sentantes, como llevaron adelante asam-
bleas, cdmo se va forjando la produccion,
cuando comienzan a trabajar para si mis-
mos, como cambia el concepto de trabajo,
cdmo crean lazos con la comunidad. Bien
mirado, todo altamente recomendable
también para ninos hasta los 65 afios por
lo menos.

Por ejemplo: qué es una asamblea, pa-
ra qué sirve, por qué decidieron entrar a la
fabrica, por qué donan ceramicos, por
qué estan felices, por qué se sienten libres.
“Es un libro con final abierto. Porque na-
die sabe como terminara esta historia.
Siempre estamos en veremos sobre si se
logra la expropiacion o no. Pero me parece
que en la experiencia real ya esta dado el
triunfo. La fébrica esta al servicio de la co-
munidad lo quiera o no el gobierno. La ex-
propiacion es un hecho”. Si se tiene en
cuenta la capacidad de apropiacion de es-
ta saga por parte de los trabajadores, se
percibe que lo que plantea Johanna no es
ninguna exageracion.

Zanon fue ocupada por los trabajado-
res en 2001 y la propia lucha por mante-
ner la fuente de trabajo los habia llevado
previamente a ganar el Sindicato de Ce-

ramistas a cuya dirigencia anterior, como
al sefior Luigi, también le gustaba mucho
el dinero. Los obreros pusieron en practi-
ca metodologias de comunicacién per-
manente con la sociedad: piquetes infor-
mativos (0 sea que no cortaban el paso
sino que repartian informacién y volan-
tes), charlas en el transporte urbano (para
que los pasajeros supieran lo que les es-
taba pasando) y en un momento fue tal
el apoyo de la comunidad que hasta los
presos de la carcel les donaron su racion
de comida como forma de apoyarlos en
la recuperacion de la fabrica. A partir de
eso las donaciones a escuelas y hospita-
les forman parte de la préctica de los tra-
bajadores, que siempre reclamaron la es-
tatizacion bajo control obrero, pero que
ademads crearon la cooperativa Fa.Sin.Pat
para tener la razon social con la cual ha-
cerse cargo de la fabrica si tal estatiza-
cidén no se produce. Todo eso de un mo-
do u otro va siendo reflejado en el libro,
que tiene de paso un aspecto especifica-
mente diddctico, ya que al final hay acti-
vidades divididas en tres niveles: juegos,
analisis de texto y de contexto. “En una
segunda etapa -estima Johanna- vendran
las presentaciones en las escuelas, fabri-
cas recuperadas, gremios. Calculo que si
todo va bien sera un trabajo dos afnos. Ya
le dije a la gente de Zanon que no quiero
que gasten ni tiempo ni plata. Quiero
que sea rédito total para ellos y una cola-
boracién que no sea como en otros ca-
S0s, una carga”.

Al parto del libro, los afos le fueron agre-
gando el esfuerzo de otras personas. Por eso
Johanna define al resultado como una crea-
cion colectiva que incluyd artistas, asistentes
sociales, psicologos, docentes que aportaron
lecturas, tiempo, criticas e ideas.

;Como definiria entonces a Zanon? Jo-
hanna habla de una transformacion: “To-
da esta historia nos cambio a nivel cultu-
ral porque demostré que puede haber
otra forma de relacionarse que no es la
que impone el sistema. Para mi es mas
que un ejemplo porque ya formo parte de
todo esto”. ;Y en qué consistid ese cam-
bio: “Yo venia con una estructura muy de
facultad, rigida. Aqui encontré una forma
de vida que me cambid la cosmovision.
Porque Zanon se transforma todo el tiem-
po, y es un tipo de dinamica que no se en-
cuentra en los libros”.
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El virus divino

rio y sombrias predicciones.
Maldicion. Si hasta de un beso
hay que desconfiar. Terrible,

CRONICAS DEL MAS ACA
porque hasta el beso de la

muerte, finalmente, es un beso.

Estas agudas reflexiones iluminaban
mi trastornado cerebro mientras untaba
una tostada con manteca y alcohol en gel
y veia una peli en la Tv que se llama Ex-
terminio, en la que un virus vuelve loca a
una parte de la poblacidon que insiste en
masticarse a la otra parte. Y encima el vi-
rus es muy contagioso. Impresionado por
mi astucia en la oportunidad para elegir
cine, apagué la Tv.

Me fui a la compu con un trago de alco-
hol 96 grados y las manos lavadas con
acaroina y puse una espantosa version de
una extraordinaria novela: Soy Leyenda,
en la cual el unico trabajo actoralmente
respetable es el de una adorable pichicha
llamada Sam. Pero otra vez el virus que in-
fecta y la masticacion de otros y etc., etc.,
etc. ;La gripe afecta el cerebro o siempre
fui asi de estupido?

Resolvi no buscar respuestas, sospe-
chando la verdadera y volvi a prender la
Tele. En un noticiero de Telefé, una joven
conductora afirmaba que la poblacién es-
ta muy confundida con el tema de la pan-

demia (siempre me sond a una gran canti-
dad de osos panda, lo juro..) y a continua-
€ion, un senor con cara de soy-médico-yo-
te-explico-salame afirmaba que a lo que
habia que estar atento era a la fiebre alta,
que ahi estaba el corazon del asunto... pa-
ra decir inmediatamente después, fresco e
impévido, que podia haber numerosos ca-
sos en los que la fiebre no apareciera.

Ahora si que lo tengo claro.

Yo seré un tarado para elegir peliculas,
pero al menos no salgo en Tele.

La conductora -que seguia siendo joven
pero ahora empezaba a mostrar una imbe-
cilidad que no era evolutiva sino genera-
cional o qué sé yo- advirtié al doctor que
miles de personas estaban preocupadas
por saber si habia que tomar el antiviral
para prevenir la puta gripe.

Pensé en aquello de tomar aspirinas
para prevenir el dolor de cabeza.

Hacia mucho que no miraba television
abierta y entonces pensé: si vamos a mo-
rir todos, y no por causas heroicas, ni si-
quiera por una mas o menos decente ca-
tastrofe nuclear, si no por un estupido
virus de una estupida gripe, pues bien: ve-
amos Tinelli.

Asi, de una, audaz y determinado.

Total, ya estaba en el baile.
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Y entendi.

Entendi que es posible que haya miles
de personas que tal vez pregunten por el
caracter preventivo del antiviral, entendi
que la joven conductora tenia una imbeci-
lidad que no era genética, entendi que hay
gente que puede pensar que Soy Leyenda
es una buena pelicula y que la novela de
Richard Matheson es mala, entendi que
tal vez el virus sea un acto de justicia de
una divinidad borracha o harta o ambas
cosas a la vez.

Miré estupefacto, boquiabierto.

Miré, aburrido como un 0so en un as-
censor, ese concierto de gritos, berretadas,
antigliedades devenidas vejestorios im-
presentables, vulgaridades.

Miré un crimen de lesa inteligencia, pe-
ro un crimen fatigado, casi a desgano, co-
mo una suerte de punalada asestada por
un moribundo.

Me rei 2 (dos) veces. Dos. Y me da un
poquito de vergiienza... haberme reido.

;De qué se trata esto, que Yo también
estoy viendo, tibio en mi casa, provisto es-
tapidamente de alcohol, ajeno a besos y
encuentros?

:Soy o me hago?

;Son?

;Qué cosa son esta gente?

;Qué es lo que hacen?

;Por qué hacen esto?

;Por qué?

No se trata de Olmedo o el Coldn, de la
cumbia o Beethoven.

Nonononononononono. Es otra cosa:
lo que no se puede nombrar.

A las 12 apagué, me lavé las manos con
intensidad paranoica y me fui a dormir.

Y tuve una pesadilla, lo juro, en la que
llamaba a mi mamad y no me escuchaba.
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&Y Julio Lépez?

CARTOGRAFIAS

por Carolina Golder

EL 15 de agosto de 1972, a las 18.30 se inicidé
un operativo de fuga de presos politicos de
la cércel de Rawson, en Chubut. Lograron
llegar al aeropuerto de Trelew. Algunos pu-
dieron abordar un avién que los trasladé a
Chile. Otros, se entregaron a la patrulla que
estaba bajo las 6rdenes del capitdn de cor-
beta Luis Emilio Sosa, segundo jefe de la
Base Aeronaval Almirante Zar.

EL 22 de agosto, a las 3.30 de la madruga-
da, los 19 prisioneros fueron sorpresivamen-
te despertados. Segtin testimonios de los
tres tinicos sobrevivientes, mientras esta-
ban formados fueron ametrallados por un
pelotén a cargo del capitdn de corbeta Luis
Emilio Sosa y del teniente Roberto Bravo,
por orden del presidente de facto Alejandro
Agustin Lanusse. La causa fue elevada a jui-
cio oral en mayo de 2009.
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