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La gripe porcina desnudó el rol de los medios en tiempos en que los
negocios valen más que la información. Y creó su anticuerpo: el muchacho
de 22 años que posa en esta tapa logró, en el pico del pánico, difundir
un documental que denuncia la Operación Pandemia. Fue visto por más
de un millón de personas. Ahora vos, ¿a quién le vas a dar de comer?

Patagonia negra: paros, tomas, desocupación y operativos de terror en el suelo más rico del país.

La culpa no 
es del chancho

ALERTA SANITARIA: LOS MEDIOS DAN MIEDO



a petrolera Repsol-ypf tiene
en mente un proyecto sobre-
natural: “Queremos ser la com-
pañía más admirada de la Pata-
gonia”. El deseo está pintado

en una de las paredes de su sede en Las He-
ras, invadida por unos 200 desocupados
que se instalaron en el hall de entrada re-
clamando trabajo. Además, en todo Las He-
ras y en toda Santa Cruz hay paro petrole-
ro, porque el sindicato reclama 25 y no 20
por ciento de aumento en sus sueldos. Hay
una idea generalizada y árida: que tanto
trabajadores como desocupados terminan
siendo piezas de un juego de políticos, sin-
dicalistas, empresarios y otros próceres por
el estilo (que demasiadas veces mezclan
dos de esos oficios). 

En lugares como Las Heras se aprende
que las cosas no están siempre a la vista,
que el juego puede ser otro. Hay que hacer
exploraciones en la superficie, sin seguri-
dad sobre dónde perforar estos enigmas
porque a cada paso hay un pozo, una sor-
presa o una trampa. 

Lo desocupados son más bien jóvenes,
y hay varias mujeres. Dos semanas antes, a
comienzos de agosto, habían tomado el
Concejo Deliberante durante seis días. Los
ediles apoyaron comprensivamente la to-
ma, pero al día siguiente denunciaron judi-
cialmente a los desocupados para que la
Gendarmería los desalojara. Para evitar vio-
lencias, intervino el cura Luis Bicego, que
aún conserva acentos de su Verona natal:
“Yo lo llamo el concejo delirante”. El muni-
cipio le dio 500 pesos a un grupo de los
que reclamaban para ayudarlos a pagar el
alquiler, que no baja de 1.300 (pieza con ba-
ño compartido). 

A esos 220 desocupados, además, les
dieron 18 bolsas de comida: fideos, hari-
na, lentejas, leche en polvo, aceite, yerba
y azúcar, en lugar de trabajo. Y sólo para
18 (tal vez se trata de una campaña contra
la obesidad). Ahora están ahí, instalados
en la segunda empresa más grande del
país, que en 2008 tuvo beneficios netos
por 3.640 millones de pesos. Y que, sobre
todo, quiere ser la más admirada de la
Patagonia. 

Fotos en la canilla 

a recorrida fue un triángulo entre
Comodoro Rivadavia (Chubut), Ca-
leta Olivia y Las Heras (Santa Cruz),

lugares que forman parte de una misma co-
marca que flota sobre una cuenca petrole-
ra, la del Golfo de San Jorge, que posee el
57 por ciento de las reservas argentinas y es
la única del país cuyos niveles de extrac-
ción siguen creciendo. Los cálculos de
150.000 habitantes para Comodoro quedan
chicos: en los últimos años se duplicó la po-
blación llegada desde el norte. Las Heras
tiene unos 25.000 habitantes. Caleta, no
menos de 40.000. 

Zona histórica de luchas petroleras, ne-
gocios de las empresas con el Estado, crimi-
nalización de la protesta (los detenidos en
Caleta durante 2004 y 2005), represiones
sospechosas (la que terminó con la muerte
del policía Jorge Sayago en Las Heras), pi-
quetes en cadena: durante el pasado junio
la Ruta 3, que permite la entrada a Santa
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Cruz desde Chubut por la costa, estuvo cor-
tada casi todos los días por diferentes gru-
pos de trabajadores ocupados y desocupa-
dos. Selva Sánchez, de Caleta Olivia, que
con otras dos mujeres y tres hombres estu-
vo diez meses presa en 2004 por la toma
de la planta Termap (Terminal Marítima Pa-
tagónica), cuenta: “Mis compañeras de la
empresa Labra cortaron la ruta. Yo no fui
porque sigo procesada pero estoy de acuer-
do, claro. Somos todas mujeres, así que los
turnos eran de 30 chicas haciendo el pique-
te. Fue cortito. Cuatro días. Y se dejaba pa-
sar a los autos cada media hora. Pero una
no ve solución”. 

Después de aquella cárcel injusta, la vi-
da volvió a ganar. Selva tuvo un bebé hace
cuatro meses. Pero los pañales y las mama-
deras no le impiden hacer una especie de
pronóstico del clima: “Yo creo que esto me-
jora pronto, o se pudre todo”. 

Fuimos a Termap con Selva, Marcela
Constancio (otra de las trabajadoras dete-
nidas aquella vez), y la abogada de ambas,
Verónica Heredia. La empresa es una so-
ciedad de Repsol con Vintage Oil y Pan
American Energy (de Carlos Bulgheroni
célebre por su frase en tiempos menemis-
tas: “Los empresarios somos cortesanos
del poder”). Termap es una canilla por la
cual, según el libro español Viaje a Repso-
landia, se llenan los barcos exportadores
con un equivalente a dos millones de dó-
lares diarios en petróleo. 

“Ése es mi tanque” se ríe Selva, seña-
lando el gigantesco depósito negro identi-
ficado con el número 2016, que se ve de-
trás de muros y rejas cada vez más
fortificados. A los 30 segundos aparece un
agitado jeep de Gendarmería. “Aquí no se
puede hacer fotos” informa marcialmente
el gendarme mayor. Le respondo que no
hay ningún cartel que lo prohíba y que so-
mos periodistas. Verónica se presenta co-
mo abogada. El gendarme se amansa, se
hace amigo. “Es que somos la seguridad de
la empresa” dice, ilustrando inesperada-
mente cuáles son las funciones del Estado
en estos lugares. Antes de volver a Termap,
explica con tono casi paternal: “Aquí hay
mucho conflicto, huelgas, problemas, ¿se
entiende? Hay que andar con cuidado”.
Selva y Marcela lo miran con las cabelleras
–entre otras cosas– revueltas. 

Viandas y paz social 

quel episodio en Caleta Olivia re-
presentó una cacería de manifes-
tantes. Marcela fue presa junto a

Selva. Tenía seis hijos, pero luego de la cár-
cel, como Selva, volvió a ser mamá. “No es-
peró ni un día, y ya estaba embarazada” la
acusa Verónica, su abogada. La casa de
Marcela vibra por el viento de 120 kilóme-
tros por hora, y circula el mate. “Esto es un
desastre” dice Selva. “Mi sensación es la
misma de 2004, en cualquier momento
puede pasar algo” agrega Marcela. “El pro-
blema es que se ven más y más desocupa-
dos. Cuando hay un corte, la cantidad de
gente es cada vez mayor. Y los que tienen
trabajo como petroleros, por más que ga-
nen 5.000 o 6.000 pesos, que parece mu-
cho, gastan todo o más, porque la vida es
carísima”. Tomemos Las Heras. El kilo de

pan cuesta 9 pesos. Un sachet de leche, 4 ó
5, según la marca. Docena de huevos 9 ó 10
pesos. Kilo de carne picada, 16, de milane-
sas 29. Caleta es apenas más barato. 

La canasta familiar ha sido calculada por
la cta en 5.500 pesos. Marcela: “Lo que pa-
sa además es que cada vez hay más gente
en la casa, a la que le pagan lo mínimo, pe-
ro no trabaja. Te da la sensación de que ése
es el paso previo para que la despidan. Por
eso es que se siente que hay algo anormal
en todo esto”. 

Es anormal también que muchos de los
que trabajan, como Selva, lo hacen en em-
presas tercerizadas de limpieza y parquis-
mo. “El mecanismo es que el municipio le
da el dinero a la empresa, la empresa te pa-
ga a vos lo mínimo, y se queda con el resto.
Las empresas son de políticos”. 

En Las Heras un matrimonio de trabaja-
dores petroleros, Rubén Uribe y Corina
Mansilla, muestra sus sobres de sueldo, con
rubros “no remunerativos” que incluyen
por ejemplo “viandas” (alrededor de 1.000
pesos) y “paz social” (630). 

¿Qué significa paz social? “Que te que-
des en el molde” dice Rubén. “Y aquí tam-
bién hay como 30 ó 40 por ciento de gente
que está en la casa cobrando sueldo pero
sin trabajar”. Según Rubén hay un ajedrez
complejo detrás de cada cuestión. “Todo el
tiempo hay una puja de las operadoras pe-
troleras y el gobierno, donde el sindicato
(Sindicato de Petroleros Privados, conduci-
do por Héctor Segovia) va jugando con uno
contra el otro, según el caso. Las petroleras
mandan a la gente a la casa, capaz que por-
que quieren producir menos esperando
una suba del precio del barril. A la vez, es el
primer paso para echarte. Repsol le debe al
gobierno provincial dinero. Segovia juega a
la vez con el gobierno nacional, con Néstor
Kirchner en particular, y puede hacerlo con-
tra el propio gobierno provincial. Todos son
tironeos entre ellos, donde usan a la gente”.
Conviene recordar que Enrique Eskenazi es
dueño del Banco de Santa Cruz y propieta-
rio del 20 por ciento de Repsol ypf gracias
a la presión del gobierno nacional. Y lo lo-
gró sin poner un peso (ver mu número 25).
Rubén: “Seguro, pero ahí hay que ver cómo
juega Eskenazi con Repsol, Repsol con el go-
bernador Peralta, Peralta con Kirchner, y Se-
govia en el medio”. De hecho, Rubén y Co-
rina no están trabajando porque están de
paro. “Nadie paró en la Patagonia, salvo el
gremio de Santa Cruz con Segovia. Todos
aceptan el 20 por ciento de aumento, él pi-
de 25 por ciento, que hasta puede ser con-
traproducente porque si te pasás del límite
del impuesto a las ganancias, te retienen
muchísimo. Pero todos sabemos que no lo

hace por combativo, sino como una pre-
sión a las operadoras, mandado por el go-
bierno”. El gobernador Peralta ya ha anun-
ciado su adhesión a Segovia. ¿Eso puede
significar un modo de recortar poder a los
holdings petroleros para recuperar espacios
de decisión política propios? Uribe se ríe:
“No, son todos negocios entre ellos. Por eso
yo tampoco sé si conviene estatizar. Porque
para que se lo queden los políticos actua-
les, sea quien sea, es lo mismo. Hay que
pensar otro cambio de gente, de sindicalis-
tas, de todo”. Se queda mirando el mate sin
saber muy bien cómo lograrlo. 

Su compañero Néstor Rivero, delegado
gremial, pero contrario también a Segovia
sugiere una idea: “Los trabajadores tienen
la capacidad de gestionar el petróleo, ma-
nejar los yacimientos. Somos los que mejor
sabemos cómo hacerlo”. Corina abre los
ojos, porque entendió la idea: “Como Za-
nón, como las fábricas recuperadas”. Nés-
tor: “Y sí, porque se le puede enseñar la
contabilidad al trabajador, pero todo eso ya
se ha visto que es manejable. Lo difícil es
saber del petróleo, y eso es lo nuestro”. 

La historia es conocida: las mismas em-
presas que parecían inviables en manos
estatales o privadas, logran funcionar
cuando están en manos de las cooperati-
vas de trabajadores. Propuesta del grupo,
con Néstor como vocero: “Si las operado-
ras amenazan con irse, que se vayan, y que
vayan a la quiebra porque nos abre a que-
darnos con la empresa. Tenemos gente ca-
pacitada para llevarla adelante”. Queda
danzando un embrión de proyecto que sa-
ca el debate de la opción estatal/privada:
una empresa de gestión social, pública, la
invención de algo diferente que no signifi-
que sólo resignación frente a los monopo-
lios o estados turbios, frente a la desapari-
ción forzada de recursos, la contaminación
y el empobrecimiento. 

Mientras empresas y provincias lloran
sus supuestos problemas financieros, nadie
sabe muy bien cuál es el plazo de venci-
miento de la “paz social” pactada entre go-
bierno, sindicato y empresas tarifada en
630 pesos. Otro dato acrca de lo que está
en juego: sobre informes disponibles de la
Secretaría de Energía, el grupo Nuevo Pro-
yecto Energético Latinoamericano calculó
que la renta de las operadoras argentinas es
de 59 millones de pesos diarios, 41.200,26
pesos por minuto. 

Adán, Eva y el cura

l párroco de Las Heras, Luis Bicego,
nacido en Verona pero con 40 años
en Argentina, ha llegado a la si-

guiente descripción: “Los manejos son to-
dos de mafia. Políticos, empresas y sindica-
listas. La pelea es por adueñarse de la
explotación. Se regalan los recursos del pa-
ís a las empresas, no se sabe a cambio de
qué, las empresas declaran como extrac-
ción lo que quieren, sin control alguno.
Aquí ya no podés tomar agua de la canilla
por la contaminación que produce el petró-
leo. No hay exploraciones ni inversiones, si-
no lo que llaman recuperación secundaria
que es más barato. Van a los viejos pozos,
inyectan agua con metales pesados, sacan
lo que queda del petróleo, y contaminan
todo”. Dato: desde que Repsol se hizo cargo
de YPF en 1999, las exploraciones que solí-
an ser unas 130 por año se redujeron a 21. 

La novedad de estos años es la minería.
Bicego: “Lo mismo o peor que el petróleo,

Sobre el suelo más rico del país, que produce dos millones de dólares diarios, un 
mar de desocupados reclama trabajo tomando la sede de Repsol. Brutales operativos
policiales, huelgas y protestas son las últimas noticias que nadie informa. 

VIAJE A LAS HERAS Y CALETA OLIVIA, LAS CIUDADES DEL PETRÓLEO

El agujero negro
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Los desocupados de Las Heras, la mayoría jóvenes y mujeres, tomaron la sede de
Repsol YPF, la empresa que aspira a ser la más admirada de la Patagonia. Organiza-
ron una olla popular. Venían de tomar el Concejo Deliberante. Arriba, dos gendarmes

en Caleta se acercan para impedir el trabajo periodístico junto a la planta Termap. Se
presentan como “seguridad de la empresa” y dicen:  “Es que aquí hay mucho conflic-
to”. Los viejos terratenientes Menéndez Behety ahora tienen un super: La Anónima.  

Rubén Uribe, Néstor Rivero, Omar Leguizamón y Corina Mansilla, trabajadores petrole-
ros en paro, junto a una de las miles de “cigüeñas” de Las Heras. Sospechan del rol
del sindicato en estos conflictos y proponen una idea: que YPF sea gestionada por los

trabajadores que. En Caleta, tienen monumento propio: El Gorosito. La renta petrolera
por minuto es de 42.000 pesos. Los obreros tienen un rubro de su sueldo denominado
paz social: “Te pagan 630 pesos para quedarte en el molde”. 
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El párroco Luis Bicego, recorriendo Las Heras. “Esto es una segunda colonización. Ga-
nan las empresas y los políticos. Se llevan todo, empobrecen a la gente y lo único que
queda es la contaminación”. Marcela Constancio y Selva Sánchez, dos de las trabaja-

doras  que pasaron diez meses de cárcel por la toma de Termap. Sus compañeras 
hicieron un piquete en la Ruta 3 hace semanas. “Pero fue cortito, cuatro días”.  
Selva asegura que “si nos dejamos ganar por el miedo, nos pisan la cabeza”.       

El casino de Cristóbal López, en Comodoro Rivadavia, que se reproduce en cada locali-
dad patagónica. López además posee una petrolera, Oil. Los tanques de Termap, en
Caleta Olivia, cada vez más fortificados, almacenan petróleo para cargar los barcos

petroleros por los que zarpa un equivalente a dos millones de dólares diarios del 
crudo. Sin embargo en los últimos meses creció la desocupación, y también el 
número de trabajadores a los que licencian con goce de sueldo. Por ahora.   

Imágenes de Las Heras, donde los pozos ciegos son descargados por camiones a ra-
zón de 300.000 litros por día en una especie de lago con drenaje dudoso. Los vecinos
no pueden beber agua de la canilla por la contaminación de las napas con metales

pesados por la recuperación de pozos. Junto a los campos petroleros, como puede
verse arriba a la derecha, crecen los basurales, casi cementerios de animales. Eso 
sí, tras ser tomado por los desocupados, el Concejo Deliberante fue desinfectado.  
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para ver el tipo de reacción que puede ha-
ber, y el tipo de control que se puede esta-
blecer en una comunidad”. La ya conoci-
da como Masacre de Corcovado tuvo
secuelas en Trelew, en julio, con allana-
mientos igualmente brutales y la convic-
ción de Morales sobre la continuidad de
las prácticas de simulacros de fusilamien-
tos, amedrentamiento y criminalización
de los jóvenes por “portación de rostro”.
Verónica Heredia ha verificado  20 denun-
cias por desaparición de personas en los
últimos años, pero Morales asegura que
ascienden a 40. 

Selva anuncia: “El problema es que si te-
nemos miedo, nos van a pisar la cabeza. Si
no sabemos defendernos, nos aplastan”.
Marcela: “Yo ya sé que si vienen por mi ve-
cino, después van a venir por mí. Si cada
uno sigue encerrándose, él mismo es el que
peor va a terminar”. 

¿Por qué ocurre que en ciertos lugares
parece haber reacciones (las comunidades
que han organizado asambleas contra la
minería, empezando por Esquel) y en
otras situaciones parece haber parálisis?
Verónica y Morales se quedan pensando.
Un elemento es el miedo, que paraliza
cualquier acción. “Los problemas son tan
grandes, contaminación, represión, sa-
queo de recursos, explotación, desocupa-
ción, que creo que superan a mucha gen-
te, que no sabe qué hacer y dice: me salvo
yo” reflexiona Morales. Otra idea: “Como-
doro, Caleta, Las Heras, son campamen-
tos, gente de paso, gente que piensa en ir-
se. Los lugares donde hay resistencia son
esos donde la gente quiere quedarse, está
arraigada. Ocurre hasta con los pueblos
indígenas”. Hay otra relación con el lugar,
o desesperación por garantizarse el susten-
to (en el caso de los petroleros). Verónica:
“Los chicos de los barrios de Comodoro
que hacen arte son otra cosa. Se sienten
de aquí, y salen de esa cosa ensimismada”
(esos chicos están esperando a los lectores
unas páginas más adelante). 

Desocupados que reclaman no ser trata-
dos como insectos, chicos que hacen arte,
algún trabajador que propone una idea
nueva con respecto a la gestión del petró-
leo, personas (abogados, indígenas, obre-
ros) que se organizan y denuncian. Que
creen en la posibilidad de recuperar un re-
curso contaminado: la vida. 

Me topo con un edificio de colores: Casi-
no Club. ¿Estará allí la lógica de todo esto?
La gente está hipnotizada frente a las traga-
monedas The good the bad and the money
(el bueno el malo y el dinero), Cash fever
(fiebre de efectivo), Pirates, y Jungle of gold
(jungla de oro). Los teóricos liberales como
Ralph Dahrendorf, que diagnosticaron el
nuevo reino de un capitalismo de casino,
merecerían que las compañías más admira-
das de la Patagonia les programen un tour
para venir a entender –sin metáforas– cómo
son las cosas.

pero con el Estado que tendría que contro-
lar, ahora como socio de las mineras en fo-
micruz (Fomento Minero de Santa Cruz, a
la que ya se asoció, por ejemplo Patagonia
Gold, del grupo Bemberg Miguens). Las
obras públicas, como rutas, se hacen para
las mineras. Gastan millones en un puerto
artificial en Caleta, pero no construyen es-
cuelas ni les pagan a los maestros”. 

Bicego se asombra ante lo que conside-
ra obvio: “Es una segunda colonización, se
regala la riqueza, ganan muy pocos, inclui-
dos empresas y el poder político, se empo-
brece a la gente, y lo único seguro que va
a quedar es la contaminación. Eso sí, el
año que viene vamos a celebrar el Segun-
do Centenario”.

La iglesia, en estos casos, puede tener
funcionamiento de oreja. En 2006 hubo un
confuso episodio que culminó con la muer-
te del policía Jorge Sayago, terminó con un
conflicto de trabajadores petroleros, e hizo
saltar al entonces gobernador ex kirchneris-
ta y neo antikirchnerista Sergio Acevedo. Bi-
cego: “Me han venido a ver policías que es-
tuvieron en todo eso reconociéndome que
tenían la orden de provocar a los trabajado-
res para que hubiera violencia y viniera
Gendarmería. Se buscaba alguna muerte
para terminar con la huelga. Son cosas que
se digitan y se arman. Frenaron el paro, pe-
ro además metieron el miedo a todo el
mundo. Esto es el far west”. (Todas las com-
paraciones sobre aridez, soledad, violencia,
machismo, fiebre de riqueza e indígenas en
la mira, valen).  

¿Y la gente? “Tienen miedo a perder el
trabajo, los que tienen. Se agrandan las vi-
llas miseria. Hay mucha violencia domés-
tica. Hay 5 escuelas, pero como 30 caba-
rets. Los hombres están reventados por el
trabajo, salen a tomar, luego prostitutas,
terminan con problemas en la casa y pe-
gan. Además hay cada vez más droga para
los grandes y para los chicos. Traen cada
vez más gendarmes. Frente a todo eso, ca-
da uno busca salvarse como pueda. Fría-
mente, eso no es solución porque si no se
salvan todos no se salva nadie. Pero es to-
do un sistema. Quedaremos como Adán y
Eva” dice Bicego y mira por la ventana.
Empezó a nevar. En Las Heras hay paz so-
cial. Casi. 

Concejo desinfectante

os desocupados que se instalaron
en las oficinas de ypf mantienen
impecable a la empresa que aspira

a ser la más admirada de la Patagonia. Car-
los Salinas hace 3 años quedó sin trabajo fi-
jo y tiene esa mezcla de claridad y presencia
que permite decidir este tipo de acciones:
“La gente no encuentra trabajo, y nadie te
da respuesta. Presentamos notas, pedidos,
todo formal. Y nada. Por eso tomamos la se-
mana pasada el Concejo Deliberante, pro-
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poniendo que decretaran la emergencia
ocupacional. Los mismos concejales que
aceptaron que estuviéramos ahí, después
nos quisieron mandar los gendarmes. Nos
fuimos con un compromiso de solución”.
Andrea es técnica petrolera y agrega: “Pero
lo único que hicieron, después de que nos
fuimos, fue desinfectar. Y ninguno de los
concejales volvió a trabajar. Íbamos a bus-
carlos, y no había nadie”. Combinar deso-
cupación con desinfección es un hallazgo
que merece formar parte de los futuros ma-
nuales de las ciencias políticas. 

¿Qué actitud tomó el intendente Teodo-
ro Camino? Carlos: “Es campechano, so-
mos todos hermanos, un poco nulo diga-
mos. Dijo que para las mujeres no hay
nada, y para los hombres iba a buscar 30
puestos de trabajo en la mina Huevos Ver-
des”. (Tema para otra nota, pero se aclara
que San José, tal su nombre, es una mina
de oro y plata que además de usar millones
de litros de agua que escasea en la región,
ha sido denunciada por contaminación por
el uso de cianuro, prohibido por otras pro-
vincias argentinas, por el descontrol en la
producción, y cuyas ganancias, gracias a to-
do esto, son de 236 millones de
pesos anuales. De acuerdo a la
inversión se calcula que el ré-
dito global del proyecto será
del 690 por ciento).  

Mientras esperan saber si la
minera los contratará, los deso-
cupados organizaron una olla
en la puerta de Repsol ypf,
empresa que en busca de la
admiración patagónica lo pri-
mero que ha hecho es quitar la
palabra “Repsol” de su nom-
bre. Héctor Blanco es otro de
los desocupados, tiene tres hiji-
tos: “A Las Heras han manda-
do 250 gendarmes, y los deso-
cupados que hemos firmado
este petitorio somos 220. Ahí
se ve la realidad de la cosa”.
Los gendarmes están esparci-
dos por algunos de los pozos, y en general
–tras la muerte de Sayago en 2006– parece
vivirse una época donde las fuerzas de se-
guridad no son demasiado exhibidas ante
la población. “Están por todas partes, pero
para molestarte. Te piden documentos, te
dicen pelotudo” dice Walter, uno de los chi-
cos que está en el hall de ypf bajo el cartel
de “misión y visión de la empresa”, que
exalta “nuestra habilidad para atraer y de-
sarrollar talento” y “nuestra ética y relación
comunitaria”. Salinas desmiente que Rep-
sol ypf no haya hecho inversiones. “Hicie-
ron una hormigonera, pero tronaron a la
hormigonera que había antes. Y armaron
un ciclo con artistas”. En septiembre se pre-
sentará el melodrama Nada del amor me
produce envidia y el infantil Papando mos-
cas, lo cual acaso responda a la pregunta
sobre inversiones petroleras. 

Blanco agrega: “El otro tema es que en
lugar de contratar gente de aquí, la traen de
otros lados. En Salta hay intendencias que
le pagan el pasaje a la gente para que se
venga acá. Hacen el sistema 15 x 15, los tra-
en 15 días y vuelven 15 días a la provincia.
Les pagan menos que lo que tendrían que
pagarles acá, que la vida es carísima, pero
para su provincia la gente parece que gana-
ra mucho. Encima son contratos, y se los sa-
can de encima cuando quieren”. 

El modelo

erónica Heredia, la abogada, lo
primero que contesta es “la deso-
lación” cuando se le pregunta por

la agenda de problemas que genera el mo-
delo económico petrolero (y cada vez más
petro-minero). “Es un tipo de trabajo que
impide asociarse. Cada uno está en la su-
ya. No las mujeres, que son las que man-
tienen a la familia y están en contacto. El
varón suele ser un tipo encerrado y enaje-
nado por el propio sistema de trabajo. Las
mujeres son las que tienen que resolver lo

cotidiano. El modelo es: pe-
tróleo, empresas, gobierno,
policía, gendarmería, sindica-
tos, droga, prostíbulo, casino”.
Hasta el juego se convirtió en
algo individual y autista con
las tragamonedas: “Todos so-
los mirando las maquinitas”
se asombra Verónica. Selva y
Marcela cuentan que en ple-
no estallido de la “pandemia”,
con las escuelas y comercios
cerrados, la gente hacía cola
para jugar en Casino Club,
institución regenteada por el
también petrolero (empresa
Oil) Cristóbal López, que si-
gue desmintiendo enfática-
mente ser un palo blanco (tes-
taferro) de Néstor Kirchner. 

Verónica ha llevado ade-
lante casos contra la brutalidad policial lo-
cal. “Y hay situaciones de las que no se
habla, como lo que pasó en Corcovado”.
La denuncia: en marzo último, buscando a
Cristian Bustos, acusado de homicidio, el
geop (Grupo Especial de Operaciones Po-
licial) copó el pueblo cordillerano de Cor-
covado, mató a uno de sus hermanos, de-
jó parapléjico a otro, baleó a un tercero
que sigue encerrado y fue torturado, tomó
la radio local y las calles, allanó ilegal y
brutalmente más de 20 domicilios, abusó
de al menos una niña de 8 años (los po-
bladores no se han atrevido a denunciar
otros casos), golpeó y torturó a vecinos, e
hizo desaparecer a un peón rural, Luciano
González. Para colmo, el prófugo escapó.
Pedro Morales, del Grupo Pro Derechos de
los Niños ya no se asombra: “Creo que fue
una cosa digna del terrorismo de Estado,

La Patagonia ya no es un
territorio petrolero, sino
petrominero. Solamente
en Santa Cruz se perfora-
ron 285.000 metros en
2008. El segundo puesto
fue para San Juan, con
90.000 metros perfora-
dos. Las mineras están
asociadas a Fomicruz
(Fomento Minero de San-
ta Cruz). 
El proyecto más antiguo
es el de Cerro Vanguar-
dia, que sólo durante
2008 exportó más de lo
que invirtió en 10 años.
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os baldíos en el Barrio Caste-
lli no tienen canchitas de fút-
bol sino balancines, que son
como pájaros mecánicos de
cinco metros de altura que

chupan petróleo, entre otras cosas. Como-
doro Rivadavia se empecina en lo gris, pe-
ro en Castelli muchas paredes tienen graf-
fitis, colores que abren la puerta a algo
que está pasando a partir de dos palabras
leves, rítmicas: hip hop. 

Javier tiene 21 años, gorra rapera, arma
un cigarrillo, y mira de costado: “El tema
es el miedo. El miedo de hablar. De no po-
der decir lo que uno piensa. Me parece
que no se entiende el valor de la palabra.
Ni de la acción”. 

Según lo que uno suele conversar con el
mundo “adulto”, los jóvenes son personitas
levemente descerebradas, los chicos pobres
(o pobres chicos) son delincuentes potencia-
les; lo digan o no piensan que lo mejor que
se puede hacer es contratar más policías (jó-
venes pobres), levantar rejas, cárceles, endu-
recer leyes, rezar con los obispos que se
consternan ante la pobreza (sobre todo
cuando ocurre bajo un gobierno que no les
gusta) o con el Papa escandalizado. La línea
más sincera de este grupo postula el crimen
y el castigo como remedio de venta libre.   

Muchos setentistas también andan azo-
rados, al no encontrar demasiados jovenci-
tos de menos de 60 interesados en compar-
tir el anecdotario de los años felices. Los
buenos progresistas (los progresistas son to-
dos buenos ya se sabe) considerarán que la
juventud está sumida en cierta imbecilidad,
no como la de antes. Más que policías pro-
pondrán oenegés (en especial aquellas en
las que ellos trabajan). Dirán que los jóve-
nes son víctimas del sistema, o pronuncia-
rán: “El problema es la educación”, frase no-
table que acaso compartan con los buenos
izquierdistas (ídem al rubro anterior) que
además se pondrán rojos de ideología y de
indignación, al declarar que nada es posible
hasta que no se haga la Revolución, cosa
que ellos mismos difícilmente lograrán por-
que están ocupados en indignarse con el
mundo, y con los demás izquierdistas, so-
cialistas autonomistas, moralistas, librepen-

sadores y otros ex, neo o post, que replican
su indignación contra los primeros, todos se
van denunciando unos a otros, y la ronda
vuelve a empezar. (El problema no siempre
es lo que se dice sino el tono neuronal y
cardíaco. Según una bella milonga infantil
de María Elena Walsh, no es lo mismo ser
profundo que haberse venido abajo).    

En Chubut ocurre algo más o menos si-
milar, y salvo honrosas excepciones uno
puede cruzarse con multitudes adultas ha-
blando sobre los chicos convertidos en dro-
gadictos, ladrones, violentos, desinteresa-
dos, incultos, mal educados, vagos,
borrachos, entre otras agudas observaciones
frente a las calamidades del mundo actual.
La acción de la que habla Javier, ausente. 

Dicho esto, la invitación es a conocer
Castelli, en las periferias de Comodoro Ri-
vadavia, barrio de hip hop y jóvenes po-
bres que no son pobres jóvenes, que a
fuerza de música, baile, poesía, autoges-
tión, pintura de colores, acción grupal, to-
do intenso y ágil como un rap, están in-
ventando una mirada distinta sobre lo que
está pasando con la vida. 

¿Qué revoluciona una cabeza?

ristian Viveros es Iman Fae. Tiene
22 años. Javier Ortega es Asterisco,
21 años. Integran Poesía Urbana, un

grupo musical de cinco personas que nació
a fines de 2003, y se fue transformando en
una red de hip hop que se llama Concien-
cia Activa Detonante, Cad Tribu, que inclu-
ye a grafiteros, o chicos que hacen break
dance como Dosis Mortal. Dan talleres de
hip hop que abarcan a 150 chicos de ba-
rrios periféricos de Comodoro (Pietrobelli,
Divina Providencia, KM 5), y trabajan como
big bang que impulsó a unos 30 grupos al
menos en la provincia, cada uno de los
cuales es a la vez como Poesía Urbana, un
motor de otras actividades y grupos.   

“El hip hop se divide en el canto que es
el rap, el baile que es el break, los graffiti,
y el DJ (el dí yéi) que en algún sentido es
el que armó todo cuando mezcló música y
rap y sacó todo a la calle para hacer una

fiesta” dice Cristian. En todo lo que rodea
a Poesía Urbana y a Cad Tribu, los más
viejos tienen 25 años y la camada nueva
arranca con 11. El rap entonces es la can-
ción del hip hop. Como un latido:   

Ellos no viven lo que vivo, 
No lo ven en vivo,
Y sin embargo hablan, amigo,
Abran sus mentes,
Es todo lo que pido
El pensamiento no se viste,
Se pule y se hace fuerte a conciencia libre,
El pensamiento se organiza
Entre el pibe de barrio
Vos y yo
Y muchos que se identifican

¿Por qué hablan de tribu?
Javier: Porque la idea es romper todo es-
quema jerárquico. Hay líderes pero en
realidad todo es una imagen colectiva.
No hay caciques. Y esa imagen se refleja
al trabajar en círculo. El hip hop es una
cultura tribal. Si te parás en una esquina
a ver a los pibes los vas a ver en ronda.
Y eso rompe el esquema educacional de
las escuelas donde el profesor está ade-
lante como un símbolo de autoridad y
los alumnos están mirándose las nucas.  
Cristian: Nosotros trabajamos en círculo
para poder mirarnos las caras. Además
el hip hop impulsa la autoeducación,
ser autodidactas, aprender de vos mis-
mo como aprendés de los demás. Con
eso no queremos decir que los chicos
tienen que salirse de la escuela y aga-
rrar los libros solos. Pero sí que la es-
cuela es una cosa y estudiar es otra. 
Javier: Acá tenemos la suerte de que la
educación es gratis. No como en Chile.

Pero que sea gratis no quiere decir que
sea de buen nivel.   

Pero, ¿qué significa la autoeducación? 
Cristian: El tema de los valores. Hay co-
sas que la escuela pasa de largo. No me
enseñaban valores en la escuela, sino a
ser profesional, o sea una persona fría.
Si manejás una empresa tenés que sa-
ber de números, no valores. Y si falta
plata, hay que echar gente. Todo así. Por
eso sería bueno que en la escuela ense-
ñen primero el valor de aprender. Y des-
pués números o cuestiones físicas.
Javier: En la escuela te enseñan a for-
mar fila. No sé si eso sirve. En la escue-
la te dicen alumno, pero alumno signi-
fica persona sin luz. Nosotros creemos
que cualquier niño, cualquier estudian-
te, todos tenemos luz. Nacemos con
una luz y una energía con la cual nos
desenvolvemos. Lo que sí me sirvieron
fueron dos cosas: leer y escribir. 

¿Y qué sería lo autodidacta?
Javier: Ser curioso. La curiosidad te lle-
va a ser autodidacta. Hacerte preguntas.
Una de las primeras fue ¿qué hacen
con la plata de los impuestos? Pensar
eso me dio vuelta la cabeza por com-
pleto. Empecé a responderla: con eso
crean el asfalto, compran armas, le pa-
gan a los policías que son los que nos
pegan. Hay un montón de cosas cuan-
do uno se pregunta, te encontrás con
un ser diferente y hay algo que revolu-
ciona tu cabeza. Y te abre a nuevas pre-
guntas. Es algo infinito. 

No mucha gente tiene ese tipo de curiosidad.
¿A qué edad se te ocurrió la pregunta?

Javier: A los 14. 

Los chicos no son el futuro

oesía Urbana no se considera un
grupo puramente artístico sino al-
go que definen como artístico so-

cial, cosa que puede entenderse desde los
11 años. Otro rap llamado Mi Mundo: 

Dicen que somos el futuro del país, 
Lavándose las manos: te lo dejo todo a ti. 

El hip hop como cultura artístico social. A partir de esa idea, Poesía Urbana, en Chubut, saltó de ser un grupo
musical, a convertirse en un movimiento llamado Conciencia Activa Detonante que involucra a cientos de chicos
puestos a hacer música, eventos, bailes, y a crear, rompiendo un destino que parecía sólo de silencio.

POESÍA URBANA AGITA COMODORO RIVADAVIA

L

Pintadas en el estudio de Periferia Records, del Barrio Castelli en la periferia de Como-
doro Rivadavia. Los talleres de hip hop incluyen a 150 chicos e esta zona, pero además

hay 30 grupos que reproducen el esquema que definen como de tribu: sin caciques,
en ronda, mirándose de frente. “Y sin caretearla”. Su nombre: Conciencia Activa.

La Patagonia rapera

Más información sobre Poesía Urbana
y Conciencia Activa Detonante en
Cadtribu.blogspot.com
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querés. Ya tenemos nuestras páginas web
para comunicarnos con los chicos en ca-
dena. Sin publicidad, en plena gripe porci-
na, juntamos un montonazo de gente”.   

Javier prepara mate. El viento de Como-
doro reventó el sistema eléctrico y la herma-
na de Cristian trae una vela cuando en el es-
tudio se hace de noche. Javier tiene una
forma nueva de entender la palabra activis-
mo: “Hay que estar activo todo el tiempo.
Hacer actividades. No dormirse. El mundo
quiere que seamos gente dormida, que no
hace nada, que consumamos más y nos
quedemos encerrados”. Cristian: “El hip hop
contrarresta eso. Y rompe lo de que sos el
mejor si tenés la mejor nota, o si tenés el me-
jor celular o mejor ropa. Eso es superficial.
Pero yo creo que hay una esperanza que es
lo que uno hace, lo que te llena el corazón”.   

Cristian reconoce que hay parte del

Y la cosa no es así, ¡no!
Porque si todos aportamos cambiaremos
el matiz

¿Por qué esa letra? 
Cristian: Porque sabemos que no somos el
futuro del país. En la escuela te dicen eso
pero nos dimos cuenta de que no tene-
mos por qué hacernos cargo de las caga-
das de los grandes en el pasado. Si el fu-
turo somos nosotros, lo son también los
grandes. Los viejos y los niños. Y lo más
importante: el futuro es hoy, no mañana. 
Javier: Yo creo que hay que actuar. Por-
que nada es imposible, y el mundo se
puede cambiar. Un amigo mío que se lla-
ma Eloy dice que si en 150 años hemos
aprendido a hacer mierda el mundo, en
otros 150 podemos aprender a mejorarlo. 
Cristian: Yo creo que cambiamos el
mundo durante todos estos años, todos
los días, porque siempre se está pasan-
do uno para este bando, el bando de
los positivos. 

¿Qué es el bando de los positivos?
Javier: Tratar de volvernos buenas perso-
nas, ser amables, ser compañeros en el
asunto. Nosotros estamos en una causa
que es social, y que no es atacar a las
personas. Vamos atacando los antivalo-
res. Lo negativo es el individualismo, no
compartir. Y el miedo también. El miedo
de hablar. De no poder decir lo que uno
piensa. Me parece que no se entiende el
valor de la palabra. Ni de la acción. 
Cristian: Una persona negativa es la que
usa la violencia, como la policía. Te pa-
ran, te revisan. Lo que intentan es que
te pongas violento para llevarte a la
cárcel. Te putean, te dicen cara de pelo-
tudo. Aprendí que si les sigo el juego
me convierto en negativo como ellos. 
Javier: Yo no respeto ningún símbolo au-
toritario. La autoridad tendría que respe-
tarme a mí. Además, nosotros también
les pagamos el sueldo. No hay que creer-
se el cuento de los grandes, que dicen
que ellos pagan los impuestos. Cuando
el pibe compra un caramelo lo paga con
iva, así que todos pagamos impuestos. 
Cristian: Lo de la autoridad lo legitimás
vos. Mi padre yo lo veo como una au-
toridad que nace del respeto. 
Javier: O del amor. 
Cristian: Pero no puede ser impuesto.
¿Quiénes son las autoridades? ¿Por qué
son más que cualquiera de nosotros?
Imponen la autoridad como verdad, y
no la verdad como autoridad. 

Pánico o Internet

oesía Urbana armó su propio estu-
dio a pulmón con el hermano de
Cristian, en lo que era un galpón de

la casa de su madre. Así nació Periferia Re-
cords. “Nos pusimos como objetivo la auto-
gestión. Poder hacer nuestra propia econo-
mía, que todos los pibes puedan hacer cosas
con nosotros”. Esa especie de red rompe el
supuesto destino inexorable de pobreza, la
etiqueta de delincuencia, o la maldición de
que no hay nada que hacer. “Cualquier pibe
que viene a los talleres y está con otros, es re
copado, mucho mejor que estar en la calle
haciéndose experto en otra cosa”.   

Para Cristian y Javier, o Iman Fae y As-
terisco, lo que logra el hip hop por el lado
social es algo escaso: comunicación. “Hoy
nadie se comunica con nadie. Ni el adulto
con el joven, ni el joven con el niño. Y me-
nos los medios de comunicación. No es
que todo esté perdido. Está dado vuelta”
dice Javier. Cristian: “Hay comunicación
desde que nacemos, tenemos un lenguaje.
Pero desde que nacemos nos dicen lo que
tenemos que hacer. Te imponen un len-
guaje. Ahí es importante ser curioso, para
poder pensar y no que te lleve la ola. La
televisión es el principal motivo del páni-
co. La fiebre porcina es un ejemplo. O que
a un pibe de 12 años le digan por televi-
sión que mande mensajes a sexo 2112”. Ja-
vier: Nosotros buscamos medios como In-
ternet que es un poco más democrático.
No te imponen sino que buscás lo que

mentalmente”. Cristian: “Si el arte se vuel-
ve sectario, es autoritario. Y se muere”.  

Drogas y personas 

os chicos cobran del municipio
por los talleres. “Todo lo hicimos
siempre por amor al arte, diga-

mos, pero crecer te hace ver que es impor-
tante generar recursos para poder seguir
creciendo. Con los eventos juntamos dine-
ro para la pintura y para hacer discos. El
objetivo es independizarnos”. 

¿Cómo perciben temas como la droga
entre los chicos de las periferias? Javier:
“Es re complejo. El problema no es la co-
caína, la nafta se hizo para los autos y el
poxi para pegar cosas. Todo va por las per-
sonas. En los talleres no decimos: ‘no te
drogues, dejá la bolsa, no tomes’. Lo que
esperamos es que el pibe se dé cuenta de
lo que quiere”. Cristian lo pone en térmi-
nos de límites: “Está mal prohibir, porque
invitás a hacer lo prohibido. Yo creo que
es mejor decir: elegí, está esto, esto y
aquello otro. Meté los dedos en el enchu-
fe, y ya vas a aprender. Tenés que saber tu
límite como persona. Porque puede ser la
marihuana, o la cocaína. Pero el casino
puede ser tu droga, o comer demasiado”. 

Sobre los medios Cristian considera que
simplemente han sido comprados. “Hay
diarios que viven de la política y del nego-
cio. La política ha perdido tanta credibili-
dad que es otra farándula. Todo está orga-
nizado para que la gente escuche lo que le
quieren hacer escuchar”. ¿Pero lo que hace
Poesía Urbana es político en algún senti-
do? Cristian: “Sí, porque tomamos política
como el arte de decidir cosas, plantear ide-
as hacer cosas. Pero no estamos con nin-
gún partido político, ni siquiera con un
equipo de fútbol. Nos gusta el fútbol, pero
ya no queremos ser hinchas. Queremos
ver buenos partidos, lindos goles”.  

Javier aclara otra cuestión: “No aparenta-
mos lo que no somos. No somos chicos sa-
nos que salimos de la escuela y decimos
cosas lindas. Nosotros tuvimos el resenti-
miento social del que es tratado como me-
nos por el que tiene moneda. Sabemos lo
que es la calle. Anduvimos en varias cosas.
Pero es un proceso de cambiar de vida, de
buscar otro camino y desechar las cosas
que te hacen mal. Mejor respirar igualdad”.

¿Qué significa eso? Cristian: “Que no te
autoclasifiques, que no te creas más por ser
artista. Ni menos por no serlo. No nacimos
con un micrófono en la mano ni haciendo
rap”. No leyeron el número anterior de mu,
con la entrevista a la travesti Marlene Wa-
yar, pero sin embargo dicen algo muy pare-
cido: “La identidad está en lo que hacemos,
en la delicadeza de saber qué palabras usar
para comunicar. En hacer algo social, pero
sin caretearla. Primero que nada aprendi-
mos que somos personas”.

movimiento hip hop que busca la ganan-
cia económica, “como también buscan
mercado, hablan de prostitutas y cosas
por el estilo”. Javier hace otro encadena-
miento: “Si hacemos temas diciendo que
nos volteamos a 5 pibas, nos tomamos 3
lagartos y nos fumamos 20 porros, en una
semana llegamos a mtv”. 

Tampoco cierran la historia del hip hop
en Estados Unidos. “El movimiento ya ve-
nía con una característica en común, los
inmigrantes. Los afroamericanos se conta-
ban su propia historia como esclavos en
Estados Unidos. De ahí viene el rap. El bai-
le nació en Centroamérica. Los graffitis ya
estaban en Francia en los años 50”. Javier
agrega: “Yo lo asimilo con el universo que
está siempre en expansión. El hip hop
también. Porque además uno abre hori-
zontes para no cerrarse musicalmente,
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la cultura Hip hop no está a la venta ni
puede ser comprada. Es el principio inva-
luable de nuestro mismo fortalecimiento.

Eso es lo que hacen los chicos y chicas
que dan vida a este arte, por ejemplo,
aquí, en Moreno. 

Artistas irreverentes 

os bailarines de break dance que
participaron del festejo en Moreno
se transforman en personajes de

historieta cuando bailan. No admito discu-
siones en este punto. Ahí están para darme
la razón: se doblan y tuercen como contor-
sionistas de plastilina y luego dan vueltas
como un trompo apoyando sólo la cabeza
en el piso. Cuando termina la música,
vuelven a su humanidad –limitada– de
huesos y articulaciones. Hablé con uno de
estos seres que se refrescaba con un energi-
zante. Nelson es lo que se llama un b boy,
una persona que baila para “aportar ele-
mentos nuevos a la cultura hip hop”.

Nelson es wizard cuando baila. Integra la
crew (el equipo) Fuera del límite y cuenta
que el aprendizaje es todo un proceso. “A
mí me enseñaron mis primos, hasta que co-
nocí a un b boy de Adrogué. Al principio es
una tarea más autodidacta y después te em-
pezás a juntar con gente y todos nos vamos
contagiando”. Considera, además, que el
break dance es un baile con mucha expre-
sión y dificultad. Pero que atrapa. Wizard y
su crew se juntan para practicar tres o cuatro
horas por día. Vive del dinero que le pagan
por dar clases de break dance. 

Hernán tiene 27 años y desde hace diez
firma sus graffitis como Cabe. Admite que
su nombre artístico viene de Cabezón,
aunque no parezca. Trabaja en el comedor
de la empresa Easy de Ituzaingó donde co-
bra 1.800 pesos por mes. 

Gasta 200 pesos en aerosoles por cada
obra que realiza. Cuenta que los primeros
graffitis los vio en el Ferrocarril Sarmiento
cuando iba y volvía de Capital. “En esa
época –año 1998– la gente que pintaba había
aprendido en otros países y cuando mis ami-
gos y yo vimos esos dibujos quedamos im-
presionados, fue algo que te daba ganas de
hacer”. Así que juntaron plata y empeza-
ron a comprar latas, “pero las comunes,  que
tiran trazos feos” dice Hernán. Luego siguió
haciendo bocetos hasta que un día Cabe-
zón fue Cabe y dijo “esto es para mí”. Dice
lo justo: “La vida es medio jodida y a mí el
graffiti me trae una re felicidad”. 

Cuenta además que varias veces lo in-
vitaron para pintar en el interior del país,
y que en esos momentos se siente como
un artista. Y se justifica: “Un artista es al-
guien que labura en lo cree. Entonces, soy
un artista”. 

Cabe me tira la última frase antes de
volver a su obra sobre una de las paredes
del Club Los Indios de Moreno: “Hago lo
que quiero, ¿qué más puedo pedir?”. 

Mustafá cierra la noche. Y abre la poe-
sía: “Cuenta la historia que en la lágrima
de un niño nació un oasis en el desierto,
en cada grano de arena se despertó el sen-
timiento hacia la música. Sacando agua
del desierto es para los corazones sedien-
tos de la verdad, la sintonía de los vientos
bailan en la gravedad, amor por los ele-
mentos del rap, monumentos de la liber-
tad de expresión”. 

Para nosotros la fiesta terminó. Para los
chicos de Moreno, por suerte, no.

ciones Institucionales, Culturales y Depor-
tivas municipal, a cargo de Carlos Coppo-
laro, se negó a apoyar el Festival.  

Otros datos quizás ayudan a poner a la
localidad de Moreno en su debido contexto.
En nuestro país hay 11 millones de chicos de
entre 0 y 17 años. Seis de cada diez viven en
hogares precarios en términos socioeconó-
micos.  Y al menos 4 tienen dificultades para
acceder a una adecuada alimentación. Estas
cifras se desprenden del Informe 2007 Baró-
metro de la deuda social de la infancia publica-
do en el monitoreo 2008 sobre niñez de la
Asociación Civil Periodismo Social. Otros
datos oficiales establecen que una de cada
seis embarazadas tiene menos de 19 años. 

Son números, son vidas que para Mus-
tafá tienen caras concretas. Por eso dice se-
ñalando a los que nos rodean: “Un pibe
con un aerosol en la mano, un pibe que
esta bailando break dance es un pibe me-
nos con un arma en la mano. El hip hop
tiene una causa y es la igualdad”.

La sabiduría de la calle

ara llegar a Moreno hay que prime-
ro hacer un viaje más largo. La cultu-
ra hip hop  tiene una declaración de

paz que busca ser guía y consejo para todos
los hiphoperos. Aquí algunos conceptos:

Hip hop es el nombre de nuestra con-
ciencia colectiva. Como una manera
consciente de vida nosotros reconoce-
mos nuestra influencia en la sociedad,
especialmente en los niños.
El derecho a definir y educarse será fo-
mentado, desarrollado, preservado,
protegido y promovido como medio
hacia la paz y prosperidad.
Los elementos del Hip hop se pueden
negociar por dinero, honor, poder, respe-
to, comida y otros recursos. Sin embargo

Bill. En 2004, la unesco lo distinguió co-
mo una de las 10 personas más militantes
del mundo en la última década. La organi-
zación cuenta además con la presencia ac-
tiva de Nega Gizza, una fuerte referencia fe-
menina en el mundo del rap, conocida y
respetada por su dedicación a las causas
sociales. Nega Gizza también dirige el hú-
tuz, el mayor festival de rap de América
Latina, producido por la cufa. Su lema “El
hip hop es una solución propia. No es un
remedio que la periferia toma”.

Esta jornada en Moreno reunió a jugado-
res de básquet callejero que se lucieron en
el patio del club, grafiteros que pintaron las
paredes de la cancha, maestros de ceremo-
nia (mc’s) que participaron de una compe-
tencia de freestyle (un arte improvisado con
contrapunto) tal como los viejos payadores,
pero siglo xxi. Hubo también impresionan-
tes exhibiciones de break dance. La fiesta
terminó con el recital del rapero Mustafá
Yoda, quien luce el título de coordinador de
cufa en Argentina y es el vecino hiphope-
ro más ilustre de ese barrio.  

Sumar y restar

ustafá cuenta orgulloso que en só-
lo tres semanas organizaron este
evento que logró abastecer con

900 kilos de alimentos al comedor infantil
Los Marianitos, al que concurren 400 chi-
cos del lado sur de Moreno. Mustafá da
otras cifras: veinte comedores del distrito
se encuentran en estado de emergencia. Y
esa urgencia es la que los llevó a pensar
en hacer algo. Su fórmula: “Si todos van
haciendo un poco, se suman esos pocos y se
hace algo piola”. Única opción, además,
ante un municipio que no se muestra dis-
puesto a atender este tipo de demandas.
El músico da el último ejemplo que reco-
gieron esta semana: la secretaría de Rela-

na fiesta. Intensa y colorida.
La excusa es el Día del Niño y
la necesidad es la de juntar
alimentos para atender las ur-
gencias de los comedores del

barrio. Pero ni una ni otra cosa es lo que re-
almente convoca a todos los que acá están,
listos y sonrientes. La fiesta, la verdadera,
es poder concretar esa puesta en escena de
una salida concreta contra los discursos
mediáticos que transforman a los niños y
adolescentes del barrio en potenciales de-
lincuentes. Acá esa puerta tiene nombre
propio: hip hop. Y se expresa mediante el
rap, el breakdance, los graffitis, los dj’s y
hasta con el básquet callejero. Todo ese
menú alberga este domingo el club Los In-
dios de Moreno, en el oeste bonaerense y
en el marco del festival que organiza la
Central Única de Favelas (cufa). 

Esta entidad tiene su origen en Brasil y
ya se expandió a varios países de Latinoa-
mérica. Según su propia definición, la fun-
ción de cufa “es organizar, incentivar y
legitimar el discurso de las comunidades
de la periferia” y a la vez actúa como “cen-
tro de producción cultural procurando for-
mar e informar a ciudadanos, principal-
mente a jóvenes, ofreciéndoles nuevas
perspectivas de inclusión social a través
del deporte y del hip hop”. 

Uno de sus fundadores es el rapero mv

El mejor remedio
ENCUENTRO DE HIP HOP EN MORENO

De la mano de Mustafá Yoda, la Central Única de Favelas llegó a Moreno para
organizar una fiesta y recaudar alimentos para los comedores del barrio.

Mustafa Yoda: www.sudametrica.com/
Graffitis Cabe: http://www.flickr.com
/photos/cabe_bascrew
Break dance: http://www.youtube.
com/watch?v=VV6bOT0j7kI
Mail : wizardbboy@hotmail.com 
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licía lo hostigaba”. La doctora Heredia agre-
ga: “David Hayes estaba detenido el 2 de oc-
tubre y luego contó, en una carta, que vio có-
mo le pegaban a Iván en la comisaría”. Esa
carta mezcla faltas de ortografía y denuncias
concretas: “Yo bi cuando a Iván le pegaban
desde una ventana que está en un baño. Le
pegavan barios policias entre eyos estaba el
oficial Montesino el comisario Teyeria, que
me amenaso de muerte”. El día antes de su
declaración ante el juzgado, casualmente,
David Hayes murió de un puntazo en la cár-
cel. Es sólo uno de los cuatro muertos rela-
cionados con un caso que parece una pesa-
dilla en la que Franz Kafka hubiese sido un
cronista de la página de policiales. 

Verónica Heredia y Silvia de los Santos
lograron llevar el caso hasta la Comisión In-
teramericana que tiene 10 años para expe-
dirse. Se acusa al Estado argentino por la de-
saparición. Y luego llegará el juicio en la
Corte Interamericana de Derechos Huma-
nos que puede durar otros 4 años. Las abo-
gadas opinan que la violación de los dere-
chos humanos de los chicos pobres es una
política sistemática de parte de los Estados,
aunque no estemos en una dictadura. Citan
a la docente Susana Reyes, ex detenida-desa-
parecida: “Estos chicos son los desaparecidos
de hoy: todos saben de su existencia, pero
nadie los ve”. Plantean, además, que a Iván
y toda la población de niños, niñas adoles-
centes y jóvenes “invisibles” no se les garan-
tizan sus derechos. “En el marco de la violen-
cia policial, ingresan al sistema penal como
única respuesta del Estado a su situación de
vulnerabilidad que, en ese marco, se agrava”. 

Verónica revela que en la Corte Intera-
mericana, un abogado le dijo: “Es tan pro-
fundo todo lo que plantea este caso, que el
sistema judicial internacional no puede di-
gerirlo, y entonces lo vomita”. Los policías
acusados fueron sobreseídos por la jueza
Liliana Parcio. María ya estuvo con el en-
tonces presidente Néstor Kirchner, con Aní-
bal Fernández, con Eduardo Duhalde, viajó
a Washington y Costa Rica. Esa especie de
inutilidad institucional global para hacer al-
go ante la impunidad chubutense la deja
perpleja. “Nadie da respuesta de nada” ra-
zona en su casa de cartón en la comisaría.
“Que me vean” dice como si fuese lo mejor
que puede lograr, con la foto de Iván sobre
el pecho y una determinación que sopla a
mucho más que 120 kilómetros por hora. 

do a la Comisaría 1°”. El móvil sigue en
funciones: lo veo en la puerta de la comi-
saría. “La Gendarmería descubrió escrito
como con un clavo, en el zócalo interno
del auto, las letras i-v-a-n, como si lo hu-
bieran llevado tirado en el piso”. 

Iván hacía changas de albañilería. Pedro
Morales, del Grupo Pro Derecho de los Ni-
ños, cuenta: “Al trabajar con chicos supimos
desde siempre de los simulacros de fusila-
mientos y amenazas por portación de rostro.
O la intención de involucrarlos con hechos
delictivos, un robo de pasacasetes o lo que
sea. Iván evidentemente tenía conocimiento
de cosas que había hecho la policía, porque
además se hacía cargo de algunos chicos de
la calle, los llevaba a su casa a comer. La po-

significa que son clarísimas. Por eso la Cor-
te Interamericana ordenó la protección de
testigos, familiares y abogados. 

La casa de cartón en la comisaría fue
hecha por María con cajas de Musimun-
do, Skip y Sony, entre otras, sobre las que
pegó carteles que informan acerca de lo
que no dicen los medios ni los funciona-
rios: “Mi hijo Iván Torres fue detenido, tor-
turado y desaparecido forzadamente por
policías de esta seccional el 2 de octubre
de 2003. El gobierno provincial y nacional
no quieren reconocer su desaparición for-
zada por sus policías y hasta el día de hoy
nadie lo busca. En esta comisaría mataron
a dos chicas. Mi hijo Iván lo vio por eso lo
desaparecieron y David Hayes cargó los
cuerpos. Por eso lo mataron”. 

Una puerta de la comisaría se golpea
sola, violenta, por el viento que afuera
tiene ráfagas de 120 kilómetros por hora:
empuja a la gente, impide casi caminar
por la calle, aturde. Todo parece un terre-
moto perpetuo. Con sus ojos muy abier-
tos, María anuncia: “Conmigo no van a
poder. Yo sólo vivo para que me devuel-
van a mi hijo”. 

Iván Eladio Torres desapareció a los 26
años, el 2 de octubre de 2003. La abogada
de María, Verónica Heredia, explica que
“fue levantado por el móvil policial  469
en una plaza del centro, y llevado deteni-

aría no vive en un rancho, si-
no en dos. Uno está en un ce-
rro de Comodoro Rivadavia
que mira hacia el mar. Está
construido con una mezcla

de tierra, ladrillos y optimismo: que el
suelo arcilloso no se desbarranque. El otro
tiene como única vista la Mesa de Entra-
das de la Comisaría 1°. En ese hall capaz
de competir con cualquier freezer de mar-
ca, María construyó una casita con cajas
de cartón, para acampar ante sus acusa-
dos. Tras las cajas tiene una pequeña coci-
na a garrafa, una cama, dos sillas, una me-
sita, pava y yerba.  

“Mire cómo me tiran cosas acá adentro”,
dice señalando a agentes que miran para
otro lado esforzándose por ignorarla. Mues-
tra cigarrillos apagados que arrojaron sobre
su cama, papeles viejos, basura. Sonríe, con
los ojos muy abiertos, y una especie de vi-
talidad hecha de desesperación, nacida de
un dato: su hijo está desaparecido. 

El caso llegó a la Corte Suprema en  Ar-
gentina, y a nivel internacional a la Comi-
sión y la Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos. No se logró saber de Iván,
ni enjuiciar a los culpables de su desapari-
ción. Sólo se ordenó protección hacia los
inocentes, como María, que tiene guardia
permanente de la Prefectura frente a su do-
micilio “oficial” en el cerro, para cuidarla
de la policía, curiosidad poco curiosa en
estos pagos donde hay denunciadas al me-
nos 20 desapariciones en los últimos años,
y donde metódicamente aparecen cuerpos
acribillados y mutilados, NN, cadáveres
anónimos. En el caso Iván, en particular,
cuatro testigos y personas relacionadas con
la investigación fueron asesinadas o murie-
ron en circunstancias “poco claras”, lo cual

LA DESAPARICIÓN DE IVÁN TORRES

Iván desapareció en 2003 en Chubut. Como la justicia no avanza en este caso que
suma cuatro testigos muertos, su madre vive en el hall de la comisaría denunciada.

M

La justicia de cartón

La casa que María Millacura armó en el hall de la Comisaría 1° de Comodoro Rivadavia,
donde la policía se esfuerza por ignorarla. La Corte Interamericana de Derechos Humanos

ordenó al Estado proteger a familiares, testigos y abogados. Pero Iván sigue desaparecido y
María quiere mostrar lo que todos ocultan: la violencia institucional contra la pobreza.

En www.lavaca.org se encuentra el
caso completo, con el trabajo presen-
tado por las doctoras Heredia y De los
Santos ante el Grupo de Trabajo de
Desaparición Forzada o Involuntaria de
Personas, de las Naciones Unidas.
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y Cartas a una profesora (obra colectiva de
estudiantes italianos que hacía toda una
crítica al sistema y al estilo de educación).
“Estaban la obras de Piaget, Freinet y Lodi,
no casualmente prohibidos durante la dic-
tadura. En esa línea se armó el equipo. Si
educar es básicamente combinar afecto y
autonomía, sintetizaría esa línea pedagó-
gica con la frase: amar a los hijos es ense-
ñarles a defenderse de nosotros mismos”.

Después de El pueblo que no quería ser
gris, escrito por Beatriz Doumerc con ilus-
traciones de Ayax Barnes y coordinación
de Augusto, editaron La Ultrabomba, del
italiano Mario Lodi, cuento sobre el patrón
Palanca, que fabricaba un brebaje oscuro y
luego ultrabombas para hacer la guerra
que quería el rey. Patrón Palanca entendió
que había que ser Jefe de la Televisión pa-
ra poder convencer desde ahí a la gente de
todo lo que quería… pero no arruinaremos
aquí el último tramo del cuento. 

Augusto: “Se editaron 5.000 ejemplares
de cada libro. La editorial no tenía sede fí-
sica y era un proyecto cultural indepen-
diente de cualquier sector político. Se pu-
do hacer con el aporte de Pablo Lijtztain.
Cada uno trabajaba en su casa, la coordi-
nación y casi todo el trabajo lo hacíamos
Mirta Goldberg y yo. A pata, librería por li-
brería, a pulmón. Los libros circulaban en
las escuelas privadas y públicas, íbamos a
dar charlas”. 

Todavía puede encontrarse en cada
ejemplar un díptico destinado a mantener
un vínculo con los chicos y proponer activi-
dades. “Nos llegaban las respuestas a una
casilla de correo postal, que íbamos a bus-
car de a dos, o más, como medida de segu-
ridad y luego contestábamos una por una”. 

Las medidas de seguridad eran la vida
cotidiana. Augusto era un simpatizante del
prt (Partido Revolucionario de los Traba-
jadores) e integraba la redacción del quin-
cenario Nuevo Hombre, que durante un
tiempo había dirigido Silvio Frondizi, uno
de los cientos de asesinados por la Triple
A en esos años previos al golpe. “A veces
en mi camioneta se juntaban las pilas de
la revista con las pilas de los libros infanti-
les. En una oportunidad, me reemplazan
en la tarea de ir a buscar la revista a la im-
prenta. Van una compañera y un compa-
ñero en un Citroën 2cv. Le habían puesto
una bomba. El auto voló por los aires pe-
ro increíblemente ellos se salvaron porque
al ser un vehículo tan liviano la onda ex-
pansiva salió por abajo”.

Entre Pinochet y Susana Giménez

a editorial seguía publicando li-
bros como Chile no es cuento, del
propio Bianco con ilustraciones

inolvidables de Tabaré (en la tapa hasta
hay una premonición del perrito Dióge-
nes), pensado para mayores de 12 años. Es
una descripción de la situación chilena
bajo Salvador Allende y su vía pacífica al
socialismo, y una denuncia del golpe de
Estado coordinado por el ejército de Au-
gusto Pinochet en septiembre de 1973, con
el apoyo de Estados Unidos. El libro de
Chile tuvo sus dificultades, y una historia:
“Había una foto siniestra de Pinochet, y
nadie lo quería imprimir, hasta que dimos
con José Luis Mangieri (fallecido en 2008,
editor de La Rosa Blindada). Creo que ni
nos cobró la impresión. Salió sin pie de
imprenta (para no revelar dónde había si-
do hecho) y circuló clandestinamente en
Chile. Luego formó parte de la campaña
mundial contra la dictadura, y se editó en
Portugal, Italia, Dinamarca y Hungría”. 

Otro título del que quedan sólo algunos
incunables fue El cuento de la publicidad,
también ilustrado por Tabaré, sobre cómo
la publicidad engaña, influye y moldea la
conducta de la gente. Entre notables hallaz-
gos, pueden verse dos avisos de camisas
Perfecta Lew, uno con Carlos Monzón de
smoking y otro con su pareja, la joven Su-
sana Giménez apenas vestida con una ca-
misa. En ambos casos el eslogan es “La
personalidad dominante”. El libro plantea
que para la publicidad la mujer es, sobre

abía una vez un rey grande
en un país chiquito. En el pa-
ís chiquito vivían hombres
mujeres y niños. Pero el rey
nunca hablaba con ellos, so-

lamente les ordenaba. Y como no hablaba
con ellos, no sabía lo que querían y lo que
no querían, y si por casualidad alguna vez
lo sabía, no le interesaba. 

Así comenzaba, y así comienza, El pue-
blo que no quería ser gris, libro para chi-
cos de 6 a 9 años, aunque su difusión en-
tre niños mayores, incluidos los que
habitan palacios legislativos, judiciales y
ejecutivos, sería prudente. El libro narra
el conflicto entre ese rey que quería pin-
tar todo de gris, y las personas que querí-
an las cosas y las casas de colores. En
septiembre de 1976 la dictadura argenti-
na, intitulada Proceso de Reorganización
Nacional, censuró ese libro y el segundo
de la editorial, La ultrabomba, “para pre-
servar el orden y la seguridad públicos”.
Los reyes grandes de los países chiquitos

AUGUSTO BIANCO Y LOS LIBROS PARA CHICOS CENSURADOS POR LA DICTADURA

Los ultralibros
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habían escapado de los cuentos. 
“Hay que ubicarse hoy en lo que era

esa época” dice ahora Augusto Bianco, es-
critor e inspirador de aquel proyecto co-
lectivo que fue la editorial Rompan Fila.
“Yo había terminado el secundario mien-
tras Fidel entraba a La Habana” dice al re-
cordar toda la efervescencia posterior, a
partir de mediados de los 60: la politiza-
ción y rechazo a las dictaduras en el con-
tinente, Mayo en Francia, el Cordobazo,
Salvador Allende en Chile, el regreso de
Perón y la democracia, Cámpora, la gue-
rrilla, la juventud movilizada y luego el
golpe de Pinochet allá, la violencia aquí.
“A fines de 1975 había un clima enrareci-
do por la represión y los Falcon de la Tri-
ple A (escuadrones de la muerte creados
por José López Rega), que patrullaban las
calles con los caños de las armas sobresa-
liendo de las ventanillas. No lo sabíamos
pero teníamos por delante un espacio ín-
fimo. Tampoco previmos la gravedad de
lo que se venía”. 

Cuando los Citroën volaban

ompan Fila se largó pese a todo.
“La intención era llenar un hueco.
En pedagogía anti-autoritaria no

había nada. Nada que tuviera como obje-
tivo rendir culto a la autonomía; que
apuntara a formar mentes críticas, devotas
de la verdad que a cada edad el niño pue-
de comprender y asumir. No había casi
nada que fuera capaz de responder con
honestidad a las preguntas de los chicos,
preservando y estimulando la curiosidad
y sensibilidad de cada uno. La intelectuali-
dad progresista empezó a llenar ese hueco
con la creación de escuelas privadas como
Casa de los niños, Jean Piaget o Mundo
Nuevo, en cuya fundación participaron ti-
pos como Fernando Ulloa y Gregorio Kli-
movsky”, uno psicoanalista, otro epsite-
mólogo, aunque en cada caso las etiquetas
parecen tan chicas. 

Augusto recuerda la influencia de los
primeros libros del brasileño Paulo Freire

H

Rompan Fila fue una editorial prohibida por la dictadura, que ordenó secuestrar
sus libros “para preservar el orden”. Dos de sus cuentos para chicos fueron ahora
rescatados. La historia de estas joyas, tan vigentes como hace 30 años, que hablan
sobre el poder, la publicidad y la gente que no quiere ser gris. 
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todo, un objeto. Un narigón dibujado por
Tabaré le grita a Susana otro hit de la épo-
ca: “¡Haceme shock!”. 

Tras el golpe de 1976 Augusto se enteró
de la prohibición de La ultrabomba y El
pueblo que no quería ser gris por un llama-
do de Carlos Firpo, de Granica, editorial
que cayó bajo el mismo decreto. “Fue un
mazazo, ya nadie estaba recibiendo nues-
tros libros salvo algunas excepciones como
Librería Hernández y La Nube”. El equipo
respondió a su nombre, Rompan Fila, y se
disolvió rápidamente, incluyendo exilios
varios. “Hice algunos saltos al Uruguay, y
dentro del país, pero permanecí. Me queda
en la memoria la desorientación, la her-
mandad y el desahogo de largas charlas de
ultratumba con Mangieri, Norberto Pérez y
Rubén Naranjo, tratando de adivinar el
destino que nos depararían los astros”. 

Abrir cabezas, o bajar línea 

l pueblo que no quería ser gris y La
ultrabomba, permanecieron du-
rante años en los depósitos de una

empresa, en medio de pilas de herramien-
tas. “Nuestras expectativas fueron desafo-
radas, no comprendimos que no había es-
pacio y no supimos tener más ‘muñeca’
como sí la tuvo, por ejemplo, el tano An-
drés Cascioli que logró sostener Humor
durante años, revista donde confluyó y
creció una cultura de resistencia a la dicta-
dura. El proyecto más ambicioso de Rom-
pan Fila, que nadie retomó, era una Histo-
ria de Latinoamérica escrita e ilustrada por
latinoamericanos, dirigido a preasdoles-
centes. Como una especie de Las venas

abiertas de América Latina, de Eduardo Ga-
leano, en formato goma de mascar”. 

Augusto retomó otro proyecto, la Peque-
ña Historia del Trabajo que pudo publicarse
ya en democracia, y ahora está reescribien-
do. “En el pensamiento marxista faltan dos
grandes dimensiones: la psicológica que es
indispensable para entender el proceso de
toma de conciencia, y la ecológica. Sin re-
negar de los aciertos de Marx, necesitamos
nuevos instrumentos. Yo los encontré so-
bre todo en dos pensadores que años antes
había mirado con desconfianza: Cornelius
Castoriadis y Edgar Morin. Creo que con
ellos se puede obtener un retrato más rea-
lista y complejo del sujeto y de la dinámi-

ca del mundo actual. Se pueden analizar
mejor y con más felicidad los formidables
avances obtenidos en Bolivia, en Ecuador,
en movimientos como los Sin Tierra de
Brasil. Avances asombrosos por la libertad
mental”. Augusto sostiene que “en nuestro
país, después de la pesadilla de Menem,
De la Rúa y Duhalde, más allá de la acu-
mulación de errores en que incurrieron,
los Kirchner son también un avance que
debe ser defendido. ¿Qué otra cosa podés
hacer cuando escuchás el discurso de Biol-
cati en la Sociedad Rural?”.

Bianco escribió también un trabajo so-
bre la historia de la Escuela Cossettini, y
más recientemente la novela Todo esto se-

rá tuyo, vertiginoso y fantástico relato que
descubre a un escritor que hasta ahora no
se había dedicado a la literatura “adulta”
(si tal cosa existe). “La literatura, la novela,
es tal vez el único instrumento que te per-
mite incursionar en la complejidad huma-
na”. Comienza así: “El tren venía por el es-
pacio abriendo el universo”. El resto de
esa aventura merece ser leído. 

¿Qué nexo o qué distancias hay entre aque-
llas militancias de los 70 y los estilos actuales
de acción? 

Hoy puedo decir que éramos militantes
de una sola pieza, sin contradicciones,
es decir, deshumanizados, en cierto
sentido, deformes. Deformados por un
exceso de optimismo de la voluntad y
una prácticamente nula presencia del
pesimismo de la razón. Hoy sabemos
que ambas instancias pueden y deben
ir de la mano. Nos equivocaremos
igual, pero seguramente menos y con
menos sufrimiento. 

Augusto sigue desparramando ideas y –lo
que es más sabio aun– dudas: “La multi-
plicación de innumerables núcleos de au-
tonomía de los cuales hay tantos ejem-
plos, ¿producirá un día un salto de
calidad? ¿O se diluirán sin pena ni gloria?
¿Cuál es el camino? Como dice Edgar Mo-
rin, avanzamos por un archipiélago de cer-
tezas en medio de un mar de dudas. Y de
las certezas, quizá la principal, la que con-
diciona a todas las demás, la grilla que
hay que aplicar para leer los hechos políti-
cos, es ver si restringen o ensanchan la de-
mocracia. Si incluyen o excluyen, si abren
cabezas o bajan línea”. 

El recorte del diario La Nación, del miércoles 5 de septiembre de 1976, donde
se da la noticia de la proibición de los cuentos editados por Bianco. El funda-
mento: “El deber ineludible del Poder Ejecutivo de velar por la seguridad pú-
blica impidiendo aquellas actividades que puedan alterarla”.
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Si no hay contro

7 
marcas no cumplen
las normativas

1 
marca tiene 
ingredientes 
no autorizados

1 
marca tiene 
más grasa que 
la autorizada

Se analizaron 19 marcas. En el caso
de Bif Lito X 12 unidades congelado
se comprobó la presencia de salmo-
nella, un tipo de bacteria peligrosa
para la salud si la hamburguesa no
está suficientemente cocida. Sólo una
marca no cumple con la normativa
de grasa total, superando el límite de
lo permitido: Great Value x 4 unida-
des supercongelado.
En sólo una marca se detectó la pre-
sencia de almidón y soja: Whim x 4
unidades congelado.
La presencia de soja es mayor que lo
admitido en la marca Bif Meat x 20
unidades congelado. 
La recomendación general de los
especialistas: “Más vale sequito que
contaminado”. Tanto las hamburgue-
sas como los medallones de carne,
así como también los alimentos a
base de carne picada en general, por
ser más susceptibles de contaminarse
en la faena y manipuleo, deben estar
completamente cocinados para ase-
gurar que cualquier agente patógeno
sea eliminado.

2 
marcas no cumplen
con las condiciones 
microbiológicas

5 
marcas no cumplen
con las condiciones
químicas

1 
marca no cumple 
con el contenido 
neto anunciado

De las 15 marcas analizadas por 
los especialistas, cuatro presentaron
un índice de arsénico que excede el
permitido. Ellas son Villa del Sur,
Spring Time, Irazu y Uniseis (cuyo
fabricante respondió que ya la había
retirado del mercado).
Un informe de la Dirección Nacional
de Alimentos señala que mercado de
las aguas está dominado por dos
empresas: Aguas Danone de Argenti-
na SA (53% del mercado) y Nestlé
Waters (30%). Danone es propietaria
de las marcas Villavicencio, Ser y Villa
del Sur, cuestionada en este informe.
El descargo de la empresa fue que se
encontraba dentro de los plazos pre-
vistos para cumplir la nueva normati-
va en cuanto a los límites de arséni-
co. Y que a fines de agosto “habremos
finalizado las inversiones necesarias”
para cumplirlo.

HamburguesasAgua embotellada

El inti, a través de su departamento de Pruebas de Desempeño de Productos decidió poner bajo el microscopio produ
infracciones. Salvo su difusión, que el inti realiza a través de su página www.inti.gov.ar y su boletín gratuito Saber Có
derechos de los consumidores. Los resultados se envían a las empresas, que pueden presentar un descargo que es pub
considerar que los productos que están el mercado pueden haber rotado y, por lo tanto, variar su composición. Con u
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ol, hay escrache

13 
marcas presentan
materiales extraños

7 
no tienen pre corte

19 
tienen papel reciclado

Para la evaluación de producto se
analizaron muestras de 19 marcas
comerciales. Los ítems analizados por
los especialistas, arrojaron los
siguientes resultados:
Composición fibrosa: todos los produc-
tos contienen material reciclado en
distintas proporciones. 
Impurezas y materiales extraños: los
presentan en grado elevado las mar-
cas Gamuza y Priste.
Blancura: El más blanco es Vual Ultra
(90,9% de luz reflejado) y el menos,
Sulleg Clásico (44,6% de luz refleja-
do).
Precorte o troquelado: Las marcas
que no presentan precorte son Cam-
panita Classic, Rohisu, Grand Family,
Calypso, Priste (Pack 4 rollos x 30 m),
Gamuza Envase Familiar y Vual Ren-
didor Económico.
Los que más alta cantidad son: Elite,
Felpita, Higienol, Campanita, Sulleg,
Calypso, Grand Family y Gamuza.

Papel higiénico

Salsa de tomate

De las 19 marcas analizadas,  cuatro (Alco, Arcor, La Campagnola y
Salsati) cumplen con todas las exigencias vigentes. En las marcas
Montenevi, Día, Jumbo, Marolio, San Remo, Coto y Jettro se encontró
una cantidad de mohos superior a la admitida. 
Ciudad del Lago, Mora y Coto están más diluidos que lo aprobado. 
Utilizan conservantes no autorizados (benzoato) siete marcas: Carre-
four, Ciudad del Lago, Montenevi, Día, San Remo, Coto y Jettro. 
Contienen tejidos vegetales once marcas: Mora, Noel, Canale, Molto,
La Colina, Carrefour, Cica, Ciudad del Lago, Marolio, San Remo y Jettro.
Se encuentran colorantes no permitidos (amaranto) en tres marcas:
Ciudad del Lago, Coto y Jettro.

Miel

Se analizaron 43 marcas. El 75 por ciento contienen tóxicos. Detec-
taron presencia de mercurio en: Puskella,; La Anónima, Endumel,
Alma Pura, Santa Lucía,Mallines de la Costa, Bioway, La Rinconada y
Reina de la Paz. También encontraron residuos de antibióticos en
Rodriguez Acacio, Santa Lucía, Reinadita, La huerta Familiar y Reina
de la Paz.

Lavandina

Las marcas Chocky Concentrada x 1itro, Jerarquía Classic x 1 litro y
Espadín Concentrada x 1 litro no cumplen con el porcentaje de dismi-
nución de cloro activo admitido por la legislación vigente. Cumplen
la normativa Querubín Clásica x 2 litros, Ayudín Concentrada x 1 litro,
El Coloso Básica x 1 litro y Clean Line Tradicional x 1 litro.

Estufas tiro balanceado

A diferencia de las estufas de cámara abierta que eliminan todo el
calor al ambiente que calefaccionan, las estufas de tiro balanceado tie-
nen un rendimiento térmico (eficiencia) que es bastante inferior y que
de acuerdo a las reglamentaciones de ENARGAS, no debería ser inferior
al 65% respecto al calor total que pueda aportar el combustible cuan-
do trabajan en su punto máximo y para aquellas estufas de menos de
5000 kcal/h. Por lo tanto, la estufa de tiro balanceado se trata de un
producto regulado que tiene que cumplir con la normativa vigente. 
De las 14 marcas analizadas 5 (35.71%) no alcanzan la potencia máxi-
ma declarada. De los ensayos y análisis realizados surgen las siguien-
tes conclusiones: 
No alcanzan la potencia máxima declarada, cinco de las marcas
ensayadas: Vesubio TB 3000, Morris TB 2500, Emege 9030 TB, Sigma
TB 3000 y Universal KL 3000.
Durante la primera prueba de encendido de las estufas, las marcas
Vesubio TB 3000, Morris TB 2500, Emege 9030TB y Surrey TB 3.0ST
fallaron en mas del 50 por ciento de los intentos.
La estufa White Westinghouse 039 TB – 30 presenta corrosión severa
en todos los componentes de la cámara estanca. 

uctos de consumo masivo. Lamentablemente, esta útil tarea no tiene por el momento facultades para sancionar las
ómo. Las categorías testeadas se seleccionan en base a los reclamos ante organismos y oenegés de defensa de los
blicado junto con el informe final. Transcurridos los 90 días, el inti retira el nombre de las marcas involucradas por
ustedes, los últimos siete productos que los expertos pusieron bajo el microscopio.



14 AGOSTO 2009MU

Sin cámara ni dinero realizó un documental que ya fue visto por más de un millón de personas en 
Youtube. En 10 minutos logró sintetizar su hipótesis: cómo los laboratorios multinacionales crean, a través
del pánico, la necesidad de comprar sus productos. El rol de los medios en la expansión del virus. Por
qué su generación está a salvo de esa epidemia. Y la pregunta clave que tuvo que hacerle a su padre.

Gripe mediática
JULIÁN ALTERINI Y SU DOCUMENTAL OPERACIÓN PANDEMIA

Fue al Colegio Francés y estudió en TEA Imagen, donde ahora es profesor. Tuvo una
banda de rock con la que aprendió a perder el miedo. A los 18 años escribió su pri-
mer largometraje que tituló 1.695, que es el número de escalones que tiene la To-

rre Eiffel. Se gana la vida como docente y filmando cumpleaños de 15. “Tuve un
trabajo en una productora y terminé enfermo, literalmente: me costaba respirar.
Este año decidí largar todo y dedicarme a dar clases y disfrutar”. En eso está.
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siendo los responsables del desborde
del sistema sanitario. Por año mueren
cerca de 15 mil personas de gripe co-
mún. Imaginate si todos los días los
diarios titularan  “Hoy la gripe mató 30
personas”. Y te lo repite la televisión y
la radio a cada hora. Bueno: ésa es la
construcción que hicieron los medios
en este caso. Todo en esta vida tiene su
tasa de mortalidad. Hasta comer ara-
ñas tiene su tasa de mortalidad. Pero si
vamos a empezar a ahondar en esos te-
mas, hagamos hincapié en la preven-
ción, no en la paranoia. No estoy para
nada en desacuerdo en que se pase la
cantidad de spots que quieran sobre
cómo prevenir la gripe porcina. Pero
otra cosa muy distinta es lo que hicie-
ron estos tipos. Me acuerdo de un noti-
ciero, en prime time, en horario de las
8 de la noche, que dedicó todo el pro-
grama al tema. La gripe A en la cocina,
¿tenemos que salir a comer afuera? La
gripe A en los colegios, ¿los chicos, em-
piezan las clases? La gripe A en el fút-
bol, el arquero, ¿tiene que usar guan-
tes? Terminé gritáando a la pantalla
´basta, por favor, decime lo que tengo
que hacer, lo que no tengo que hacer y
listo´. A mí me parecía casi cómico, pe-
ro al otro día en la Avenida Santa Fe
veo a una familia con sus cuatro hijos,
todos con el barbijo. Y ahí ya no me
causó tanta gracia.

¿Por qué creés que una familia que pasea
por la Avenida Santa Fe y que imagino tiene
acceso a cierto nivel educativo que le podría
dar un espíritu crítico cree al pie de la letra lo
que le dice ese noticiero?

Porque no puede mirarlo como lo que
es: un negocio. La tevé no educa ni en-
tretiene. Vende. A los padres les vende
las colas de esas mujeres que nunca
van a tener y a los nenes les vende las
cosas que les van a pedir que les com-
pren después. Es el precio que tienen
que pagar por dejarlos frente a la pan-
talla para estar un rato “tranquilos”.

Pero hay una generación que ya no mira tele-
visión: la tuya.

Creo que de acá a diez, a lo sumo trein-
ta años, la televisión va a dejar de exis-
tir. Estoy seguro. Yo estudié en tea
Imagen y ahora doy clases ahí de reali-
zación televisiva y por eso estoy obliga-
do a mirar tevé. Pero cuando les co-
mento a mis amigos algún programa
no saben de qué estoy hablando. Ellos
ven Youtube, a morir. Porque ahí eligen
no sólo qué ver sino cuándo. Si vos
prendés la tele para saber cómo está el
tiempo, tenés que esperar hasta que al
tipo de tn se le ocurra pasar el informe
meteorológico. Pero si vas a Internet,
listo: lo tenés al toque. Es lógico enton-
ces que la gente prefiera ver lo que
quiere en el momento en que lo necesi-
ta y no cuando se le ocurra a un geren-
te de programación que encima espe-
cula con cómo sube y baja el rating.

(Cuarta digresión: Una nota publicada en Pá-
gina 12 el domingo 12 de julio daba cuenta
que, a pesar de la gripe A, el encendido de la
televisión abierta había bajado 1,2 puntos. Ya
principios de año los datos de las empresas
que miden audiencias alertaban sobre la cri-
sis de la pantalla que alcanzaba los niveles de
encendido más bajos de los últimos 10 años).

Costo cero

a duración del documental la de-
terminó el límite autorizado por
Youtube para subir los videos: 10

minutos. “Me quedaron algunas cosas
afuera, sobre todo de realización y se nota
cierto apuro en el relato, pero quería su-
birlo ahí porque es el servidor más popu-
lar, no el mejor, pero si el más difundido”.

Pregunta de ignorante: ¿usaste cámara?
No.

¿Gastaste plata?
Fumé mucho. Casi un atado por día.
Así gasté en 18 atados.
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Pero algún recurso necesitaste...

La voz de un amigo, que grabó el relato
en off.

¿Y para la edición?
En mi casa, con mi computadora.

Es decir que para hacer este documental sólo
necesitaste una compu, el conocimiento para
usarla, un amigo, pulmones, tiempo y la mo-
tivación de calmar a tu hermana.

Sí. Y el tiempo lo tuve porque como
soy docente, estaba de vacaciones por
la gripe.

¿Y cómo lograste llegar al millón de visitas?
No tengo la menor idea. Me acuerdo de
que lo dejé subiendo y me fui al cum-
pleaños de mi sobrina. Cuando volví ya
tenía 600 visitas. Al día siguiente mis
amigos me avisaban que en tal blog o
página de Facebook lo estaban reco-
mendando. Y les pedía que agradecie-
ran de mi parte. Al final del documental
puse una dirección de mail y fue increí-
ble la cantidad de mensajes que recibí a
la semana. Si ves la lista de comentarios
de la página de Youtube te das una idea
(a mediados de agosto suman 1.489) y
sólo tres o cuatro son críticos. Yo valoro
a esos pocos porque me dejan pensan-
do y me permiten identificar los puntos
débiles que tendría que haber previsto.
Pero para mí lo importante es compro-
bar que estos diez minutos ayudaron a
mucha gente a pensar, a generales una
duda más, una pregunta más, a leer en-
tre líneas, a debatir el tema, aún cuando
no coincida con mi visión. Lo importan-
te, también, fue que mi hermana des-
pués de verlo tiró los barbijos.

De alguna manera tu documental representa
lo que toda botella al mar: un acto de fe, de
confianza en el otro.

No tengo por qué pensar que no es así.
Yo vivo rodeado de amigos que mili-
tan, que tienen un compromiso social
increíble, que están trabajando hoy por
cambiar esta realidad desde partidos
chicos y por las ideas en las que creen,
no por tener poder. A mí no se me dio
por la política, pero si puedo hacer algo
por mejorar lo que veo mal,  lo hago. Y
sé que no estoy solo.

La pregunta clave

o es casual que en lo que lleva es-
ta nota escrita no haya tipeado
aún el nombre del entrevistado.

Ahí va: Julián Alterini. El hijo de Atilio Al-
terini, decano de la Facultad de Derecho y
frustrado rector de la uba, tras las denun-
cias que lo señalaron como funcionario
de la dictadura cuando se dio a conocer su
paso como asesor jurídico de la Municipa-
lidad de Buenos Aires entre 1976 y 1977.
Fue el periodista Horacio Verbitsky quien
reveló, en mayo de 2006, que bajo su res-
ponsabilidad se ordenó “la censatía de
una detenida-desaparecida por no presen-
tarse a trabajar”.  La defensa de Alterini -
alegando que esa medida no fue ordena-
da por él- no alcanzó para alejarlo del
escándalo, que lo obligó a renunciar a su
candidatura. Julián no elude el tema. “La
pasamos muy mal todos, más por lo hu-
mano que por lo político. Pero me sirvió
para poder hablar del tema. Me puse a in-
vestigar, a conversar con gente que cono-
cía a mi papá de esa época, a preguntar. Y
tuve así la dimensión no sólo de cuántas
vidas cagaron esos milicos hijos de puta,
sino de cuántas generaciones quedan
marcadas por una dictadura”. 

Se entiende, entonces, que este mucha-
cho tuvo la cruel ventaja de haber tenido
que enfrentarse a esa pregunta que su ge-
neración todavía no nos hace.

cifras concretas, como para poder comparar.
Hablé también con un médico ecuatoriano
que tiene un blog. Los contactaba por mail, y
después los llamaba por teléfono. Así fui ar-
mando una hipótesis que luego constaté con
datos concretos: el paralelismo increíble que
hay entre el comportamiento que tuvo en su
momento la gripe aviar y ahora la porcina.

¿Cúales son esas similitudes?
Además de los nombres de los funcio-
narios, los laboratorios y el manejo in-
formativo de los medios, que es idénti-
co, hay una cosa concreta: una regla de
marketing muy simple. Primero te crean
la necesidad y luego te venden la solu-
ción al problema que te crearon. El mar-
keting construye el problema. Pasa con
las cosas más simples. Te llenan de pu-
blicidad, te bombardean con imágenes
que te hacen pensar que vas a estar me-
jor si tenés esa cosa y así te generan la
necesidad de comprarla. Pasa con un i-
pod y es un problema, porque no lo ne-
cesitás pero terminás sintiéndote un im-
bécil si no lo tenés. Pero para venderte
un medicamento, tienen que generar
una necesidad más peligrosa: tienen
que enfermarte. Y de lo que te enfer-
man es de miedo. Parece una teoría
conspirativa, pero tenés que ver el nivel
de cinismo que tiene esta gente para
darte cuenta de lo que son capaces. En-
contré, por ejemplo, una declaración del
representante de Roche en Colombia,
donde declara que al fin las cosas habí-
an cambiado en la región porque se es-
taba aburriendo con tanta pasividad. Y
lo divertido era la epidemia en México.

Hay un dato concreto que muestra el docu-
mental y es la relación entre las campañas
de pánico de la prensa y la suba de acciones
de las multinacionales Roche y Glaxo, res-
ponsables de los remedios para la gripe A.
¿Creés realmente que un negocio puede lle-
gar a tanto?

Creo dos cosas. La primera, es que no
hay una explicación seria sobre por
qué la Organización Mundial de la Sa-
lud no recomienda remedios genéricos
para la cura de la gripe A, sino que
menciona expresamente los medica-
mentos por sus nombres comerciales.
Esto no tiene ninguna base científica,
ni preventiva. Lo segundo, es que así
como la salud se ha convertido en un
negocio, los medios también. Y esa ló-
gica, fundamentalmente en la televi-
sión, con la presión del rating medido
minuto a minuto, es la que convierte a
estos temas en una forma de atar a la
audiencia a la pantalla, porque no sabe
hacerlo de otra manera. No digo que
los medios formen parte de una cons-
piración porque los laboratorios les pa-
gan. No me consta. Digo que con la gri-
pe porcina encontraron una buena veta
para vender: no les importa más nada. 

(Tercera digresión: La denominación genéri-
ca de los medicamentos para la cura de la
gripe A es la siguiente: oseltamivir en el caso
de Tamiflú y zanamivir en el caso de Ralen-
za. Ningún funcionario ni medio de comuni-
cación local utilizó estas denominaciones, lo
cual sería el equivalente a informar que pa-
ra curar el dolor de cabeza hay que adminis-
trar Bayaspirina. Esta confusión entre marca
comercial y droga farmacológica es una
práctica habitual del marketing de la indus-
tria farmacéutica. El caso más notable: el
Viagra, cuya droga genérica es el sildenafil.
A pesar de que está disponible sólo median-
te receta médica, su lanzamiento se hizo pri-
mero en los medios y con el nombre comer-
cial del producto que, semanas después,
lanzaría la multinacional Pfizer al mercado).

La tevé ataca

os medios, ¿mintieron o exageraron?
En realidad, nunca dijeron nada
que no fuera cierto, al menos la

mayoría. Simplemente lo exageraron a
niveles tan tremendos que terminaron

odavía no tiene 22 años, pero
ya cumplió uno de sus “sue-
ños bobos”: tener un hit en
Youtube. Lo dijo en broma, en
una reunión de amigos, vaya

a saber cuándo, pero acá está recordándolo
ahora, con la sonrisa de quien ha logrado
ganar el pozo de un juego de mesa. “¿Viste
que siempre son los japoneses los que lo-
gran más visitas en Youtube? Bueno: un día
dije que quería ganarles a los japoneses y
lo logré”. La frase suena como lo que es: un
adolescente contento. Pero esconde lo que
realmente representa: ser el director de
Operación Pandemia, un documental de 10
minutos, que realizó sin cámara ni dinero y
que cosechó 1.141. 924 visitas. 

(Primera digresión: Pongamos este dato en
contexto para tener idea de la seriedad de esta
cifra: según la Cámara de Control de Medi-
ción de Audiencia un punto de rating equiva-
le a 31.474 hogares. Esto significa, si no saco
mal las cuentas, que la audiencia cosechada
por Operación Pandemia es el equivalente a
36 puntos de rating.Telenoche araña 14).

Regalo de cumpleaños

l título, confiesa, es un homenaje a
Rodolfo Walsh, aunque su fuente
de inspiración fue mucho menos

pretenciosa. “Tengo una muy buena rela-
ción con mi hermana, que es madre prime-
riza y cuida a mi sobrina como a una joya.
Un día llego  a visitarla y me entrega un
barbijo y el frasco de alcohol en gel. Me di-
ce: ´No te preocupes, no nos va a pasar na-
da porque ya preparé todo para cuidarnos´.
La vi tan nerviosa que me enojé. Lo tomé
como algo personal. Dije ´basta, tengo que
hacer algo´. Y lo único que sé hacer es esto
porque soy realizador audiovisual”. 

Esto es un documental que le llevó on-
ce días de investigación y siete de realiza-
ción. Y que tenía un plazo de entrega: se lo
llevó de regalo a su sobrina Bianca el día
que cumplió 2 años, juntos a tres dvd de
dibujitos animados del dinosaurio Barney.
Era el domingo 19 de julio, el mismo día
que el diario La Nación anunciaba que “la
epidemia se mantendrá muchos años”.

¿Qué información se esconde detrás de
la pandemia de influenza porcina? ¿Qué
información no brindan los medios de co-
municación masivos? Éstas son las dos
preguntas que dan inicio a la investiga-
ción que desarrolla Operación Pandemia
para relacionar la histeria mediática con
los negocios de las multinacionales farma-
céuticas, protegidos y alentados por im-
portantes personajes de la política global.

(Segunda digresión: Los diarios especializa-
dos en economía del mundo señalaron que
antes de que la Organización Mundial de la
Salud declarara “la pandemia moderada”
(una verdadera tautología), la situación de los
dos laboratorios relacionados con los medica-
mentos que se recetan para la gripe A era muy
comprometida, “por no decir dramática”, se-
gún señala la agencia Reuters. En el caso de
Roche, propietaria del Tamiflú, la caída de sus
acciones era sostenida en los últimos años, con
bajas del 8% y en el caso de Glaxo, dueña de la
marca Ralenza, la recesión alcanzaba el 1,5%,
con tendencia a empeorar. “Pero llegó la gripe
y el panorama sufrió una transformación ra-
dical. Fue después del fin de semana, el lunes
27 de abril, día en que la palabra pandemia
aparecía en todos los medios de comunica-
ción, cuando la cotización de las dos empresas
se disparó después de varios ejercicios en nú-
meros rojos”. El artículo revela un dato más:
Roche había anunciado el año pasado que,
por las pérdidas, había decidido reducir la pro-
ducción de Tamiflú un 68 por ciento. Sin em-
bargo, pocos meses después anunciaba que es-
taba “preparado” (sic) para entregar los
millones de dosis que le requería en forma ur-
gente la Organización Mundial de la Salud). 

El negocio del miedo

Los primeros datos los buscó en In-
ternet. “Después me llegó un mail
de un médico peruano que me tiró

T

Operación Pandemia
www.youtube.com
operacionpandemia@gmail.com
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Fuimos a la guerra sin genera-
les, sin armas y sin escudos”,
resume el doctor Jorge Yab-
kowski,  secretario de la Aso-
ciación Sindical de Profesiona-

les de la Salud de la Provincia de Buenos
Aires, más conocida como Cicop. Según las
cuentas que registra esa entidad, sólo en esa
provincia hubo 235 muertes provocadas por
la gripe A, convirtiéndose en la zona que
más golpeó la enfermedad, seguida por San-
ta Fe, donde se registraron 72 muertes según
las cuentas oficiales. Las dos zonas, asegura
el doctor Jacovsky, recibieron tarde y mal las
dosis de medicamentos necesarios para el
tratamiento de la enfermedad. “En la provin-
cia de Santa Fe nos consta que no llegó a
tiempo. El martes 29 de junio, dos días des-
pués de la semana pico del gripe y de las
elecciones, ya con Juan Manzur al frente del
Ministerio de Salud, Santa Fe tenía en sus
droguerías sólo 800 dosis de tratamientos
para atender a toda la provincia. En Buenos
Aires pasó algo similar y la proporción de
muertes con respecto a la población general
en los dos casos es idéntica.”  

La pregunta que deja flotando es in-
quietante: ¿se podrían haber evitado esas
muertes si se hubiera distribuido la medi-
cación a tiempo? Responde Yabkowski:
“Lo que sabemos es que lo que pasó no
tiene justificación. Las dosis estaban com-
pradas, es decir, el gasto estaba hecho. No
pudimos establecer aun dónde se produjo
la demora en la distribución. Si fue en la
entrega por parte de las droguerías o en el
sistema logístico del Ministerio”.

¿O en las elecciones? ¿Cree que el factor elec-
toral tuvo alguna incidencia?

Si, en varias cosas. En que no se declaró
la emergencia sanitaria, y que no se ha-
ble del tema para no pinchar la campa-
ña. Y en que la entonces ministra Gra-
ciela Ocaña planteara algunas medidas
restrictivas, en lugar de renunciar y de-
cir “bueno, me voy porque acá no me
dejar hacer lo que hay que hacer”. En
cambio, se quedó callada y este silencio
tuvo un efecto extraordinariamente ma-
lo sobre la conducción de la epidemia,

porque al estar callado el Ministerio de
Salud no había normas. Y cada zona re-
solvía el desastre como podía.

¿Tan importante es el rol del Ministerio de Sa-
lud en casos como és stos?

Es cierto que se trata de un Ministerio
que está semidestruido o vaciado, que
redujo su rol al de una oficina adminis-
trativa porque todo el sistema público
de salud está federalizado y se maneja
provincialmente. Pero el hecho de estar
políticamente callado y sin capacidad
de conducción en una situación así es
grave porque declina su única tarea es-
tratégica que es la de fijar las políticas
públicas nada menos. Por eso digo que
fuimos a la guerra con pocos elementos

de bioseguridad y sin generales, por-
que estaban todos metidos debajo de
la mesa por un problema político. Sin
armas, porque no teníamos las dosis
necesarias para enfrentar la epidemia y
sin escudos porque tampoco se fijaban
pautas para controlar la demanda ex-
traordinaria que sembró el pánico.

Las cuentas

n las planillas que en plena batalla
fue confeccionando el Cicop están
registrados los decesos que los

profesionales médicos informaban desde
cada trinchera. El hospital del municipio

de Malvinas Argentinas, que centralizó los
casos más graves, contabilizó 223 interna-
dos y 42 muertes. El Posadas, otro nodo
bonaerense, tuvo 30 muertos. “Una mues-
tra que realizamos en otros 24 hospitales
no dio como resultado 154 muertos. Así
que solo en provincia de Buenos Aires la
cifra supera los 300. Pero los teníamos que
contar nosotros, porque las cifras oficiales
aún hoy no están completas” .

Si tuviera que identificar el peor momento de
la gripe A ¿cuál sería?

Todo empezó el 7 de marzo. Es decir que
estamos hablando de un proceso que se
podría haber previsto. En lugar de medi-
das, lo que tuvimos fue un largo silen-

Una lectura sobre lo que realmente pasó con la gripe A que traza un cuadro político y sanitario de lo que nos
pasó. Los negocios detrás de las investigaciones y el mapa del poder en el complejo médico industrial.
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ENTREVISTA A JORGE JABKOWSKI

Lo que enferma es la salud
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cio. El pico fue en plena campaña elec-
toral: los quince días previos a las elec-
ciones. Ese es el momento donde se ten-
dría que haber hablado más del tema y
con más claridad. Pero la ministra Oca-
ña estaba en los hechos renunciada y
las medidas que tomó fueron muy débi-
les. Durante esas dos semanas la de-
manda en los hospitales fue alta y grave.
Y en algunos se habían tomado medi-
das y en otros no. En algunos había un
poco de tamiflú y en otros no. 

¿La designación del Hospital de Malvinas Ar-
gentinas para centralizar los casos de gripe A
no alcanzó como medida de crisis?

Esa es una decisión política. El munici-
pio de Malvinas Argentinas hace 15 años
que está manejado por Jesús Cariglino,
que en la última campaña amenazó con
pasarse a Unión Pro si no le daban el di-
nero para las obras públicas que le habí-
an prometido. Bajo su gestión el sistema
de salud público se tercerizó. El personal
de salud es todo contratado, lo cual para
nosotros significa que está en negro. Tie-
ne abierto un proceso penal en los tribu-
nales de San Martín por sobrefactura-
ción al Pami. Y además, un sistema de
salud arancelado. Nosotros lo plantea-
mos muchas veces: no puede ser que
banquen con recursos y dinero a un cen-
tro hospitalario que representa todo lo
que combatimos. Pero el pacto político
tiene más peso y en el suelo bonaerense
los caudillos mandan.

Todo tiene precio

os profesionales de la salud ¿denun-
cian estos problemas?
Hay un plan sistemático de des-

trucción de todos los núcleos que se re-
sisten. Hay mucho hostigamiento y aco-
so laboral que terminan provocando la
renuncia de gente valiosa. En muchos
casos hay también una política de perse-
cución sindical: prohíben las asambleas
y hasta los carteles que las anuncian. Y
cuando se pide una reunión con las au-
toridades de un hospital, la mayoría de
las veces no nos reciben. Pero también
hay una complicidad por parte de algu-
nos profesionales que tiene que ver con
la caja que dejan los protocolos que se
realizan en los hospitales públicos.

¿Es decir que los profesionales involucrados
en un protocolo de investigación cobran por
realizarlo?

Sí.
¿Cobran el protocolo y cobran su sueldo?

Sí.
¿Es decir que el hospital público pone la infraes-
tructura, los pacientes y paga los sueldos del
personal especializado, y los que están involu-
crados en la investigación son los que cobran el
dinero que ponen las empresas para realizar
los protocolos que necesitan para que le autori-
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cen la venta de un medicamento o tratamiento?
Es lo que le planteamos en su momento
a la ministra Ocaña: usted es quien pue-
de y tiene que prohibir el cobro indivi-
dual de los protocolos de investigación
en todo el sistema de salud público. Nos
respondió irónicamente: “¿Y ustedes, los
profesionales, se lo van a bancar?” Le
respondimos: usted prohiba el cobro y
nosotros vamos a empezar a pelear por
nuestro salario, como corresponde.

¿De cuánto dinero estamos hablando?
Por ejemplo, el protocolo Compas, que
se aplicaba en el Hospital de Pediatría
de Santiago del Estero sin los controles
sanitarios necesarios y que provocó la
muerte de 6 chicos, dejaba 8 mil dóla-
res por pibe. Así que multiplicalo por
2.500, que eran los pacientes que se ne-
cesitaban para cumplir con el contrato
y te suma 20 millones de dólares. Es
cierto que se trata de una investigación
que requiere una logística carísima, así
que no todo el dinero se reparte entre
los profesionales. Pero es dinero.

¿Quién lo pagaba en ese caso?
El laboratorio Glaxo.

¿El mismo que produce uno de los remedios
contra la gripe A?

El mismo. Nosotros denunciamos ese
protocolo en julio del año pasado y en
agosto logramos la suspensión. Se trata-
ba de una vacuna contra el neumococo
que se probaba en niños recién nacidos. 

¿Cuánto recibe el profesional por participar
de un protocolo experimental?

Depende. Por un protocolo oncológico
se pude llevar entre 3 mil y 5 mil dólares.
Eso tiene que cubrir todo: no sólo el co-
bro del profesional, sino toda la logística
y lo administrativo. Un protocolo como
el que causó el escándalo en el Hospital
Fernández dejaba por paciente 18 mil
dólares. Esta es una de las maneras en
que se privatiza la salud pública: con el
reparto personalizado del dinero.

¿El paciente recibe dinero?
No recibe nada. La normativa es que
solo reciben pago los voluntarios sanos
que experimentan fármacos.

¿Qué autoridad pública puede regular este
tema?

La Administración Nacional de Medica-
mentos, Alimentos y Tecnología Médi-
ca, anmat. Tiene un director decente,
pero poco poder de policía porque no
hay una ley nacional que regule este te-
ma. Así y todo, en el caso de Santiago
del Estero le aplicó una multa de un
millón de pesos al laboratorio.

La postal amplia

Quién fija las políticas de salud en
Argentina?
El poder sobre la salud en Argenti-

na lo tiene el complejo médico indus-

L
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trial y la corporación sindical, que en
realidad están asociados. Hasta hace al-
gunos años el esquema era diferente:
las obras sociales financiaban al sector
privado y el sector privado, a su vez, es-
taba centralizado en una serie de capi-
tales relativamente intermedios. La se-
gunda fuente de financiación eran las
prepagas, que también contrataban al
sector privado. Ahora el círculo se ce-
rró. En realidad, ya no hay más círculo.
La corporación sindical es dueña de
prepagas y sanatorios y tiene fuertes
alianzas con las droguerías. Hay una in-
tegración vertical: el sistema de salud
sindical y el privado se integraron en
uno solo. Básicamente, toda la legisla-
ción que posibilitó este proceso fue san-
cionada en tiempos de Carlos Menem.
Conclusión: nosotros íbamos ahora a
hablar con la ministra Ocaña y planteá-
bamos: hay que integrar el sistema esta-
tal, capacitar a los trabajadores de sa-
lud, hay que tener producción pública
de medicamentos. Y ella nos daba la ra-
zón. Nos decía que estaba totalmente
de acuerdo. Pero no hizo nada. 

Insisto, ¿qué se puede hacer por la salud pú-
blica desde un Ministerio?

Con un plan estratégico y dinero se
puede hacer mucho.

¿Incluso enfrentar a lo que usted define co-
mo “el complejo médico industrial”? 

El problema de la salud, en general, es
que actualmente el complejo médico
industrial es extremadamente podero-
so. En el mundo tenés dos grandes ac-
tores: por un lado,  lo que llamamos el
complejo médico industrial, es decir, la
unión de laboratorios, prestadores, tec-
nología; y por el otro, el capital finan-
ciero, representado por las asegurado-
ras. Estos dos sectores, a su vez, tienen
acuerdos y peleas, porque el complejo
asegurador plantea la disminución de
los costos para poder tener una mejor
tasa de ganancia de capital invertido. Y
el complejo médico industrial plantea
el aumento de los costos para vender
más y ganar más. El resultado es que
así se inventan enfermedades. Y no
hay que recurrir a teorías conspirativas
para comprobarlo. Basta ver cómo la
tristeza se transformó en depresión o
cómo los chicos inquietos se transfor-
maron en pacientes con trastornos de
atención.

¿Qué rol juegan los medios de comunicación
en este esquema?

A nivel local, un diario como Clarín re-
presenta lo más funcional al complejo
médico industrial. Si todo lo que publi-
ca Clarín fuera verdad ya estaríamos
viviendo 140 años. La noticia de salud
siempre es “salió el nuevo…”. Es un ca-
tálogo. Y así moldea cabezas. Su políti-
ca es informar como verdad lo que só-
lo es marketing.

No es un bar, pero parece. Porque to-
dos los días, desde las 9 de la maña-
na, podés tomar un café y acompa-
ñarlo con los productos que nos
preparan cooperativas y emprendi-
mientos que cocinan con gusto a rico
y casero.

No es una librería, pero hay libros y
publicaciones. De autores y editoria-
les que sostienen con esfuerzo pro-
yectos independientes. 

No es una feria, pero hay de todo.
Porque de todo se produce en esa
red increíble que teje la autogestión.

No es un centro cultural, pero si te-
nés un rato libre, consultá 
la agenda de actividades gratuitas,
que tenemos en 
plena cocción.

No es un aula, pero algo aprende-
mos. En talleres y grupos de 
estudio con los que intercambiamos
ideas y experiencias cada mes. 

Es nuestra casa: un espacio en per-
manente construcción. 
Te esperamos con ganas.

Abierto desde las 9 de la mañana
Hipólito Yrigoyen 1440, 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires.
Tel. 4381 5269 
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CATEGORÍA COBERTURA MÁS VERGONZOSA EN TELEVISIÓN

Bajo la consigna Ni olvido ni perdón invitamos a nuestros suscriptores a nominar los candidatos a este 
premio. La cantidad de respuestas obtenidas y su notable entusiasmo hicieron posible esta selección, por lo
que agradecemos muy especialmente a los lectores de mu. Éstos son los resultados:

Premios Influenza a la cobertura
más vergonzosa sobre la gripe A

Guillermo Andino y Mónica Gutiérrez, 
del noticiero América 2

Por amplia mayoría los elegidos son:

Por la cobertura periodística desde el hall del Hospital Federico Abete, de
Malvinas Argentinas, donde se instalaron con mostrador, barbijo y guantes.
Dispusieron también un móvil en el área de terapia intensiva. Luego de ser
enérgicamente interpelados por los familiares de los allí internados, fueron
abruptamente a un corte, tras el cual Mónica Gutiérrez pidió disculpas “a
aquellas personas que se pudieron sentir ofendidas”.

CATEGORÍA COBERTURA MÁS VERGONZOSA EN RADIO

Paulino Rodríguez, de Radio Continental

Otro rubro reñido, en el que priorizamos las nominaciones personales, por sobre
las corporativas. De acuerdo a este criterio, el ganador es:

Dada su fluidez verbal, los ejemplos aportados ameritan una edición espe-
cial que nuestros lectores no merecen.

Menciones bizarras:  A Crónica, por cambiar en su logo la letra “o” por un barbijo.
A La Nación online porque todas las notas sobre la gripe A fueron acompañadas
por la publicidad de Swiss Medical. 

Premio especial: Al cronista que redactó el artículo publicado por El Litoral del 28
de junio. Es una excelente crónica que relata la recorrida por el Hopital Alberdi, de
Rosario. Rescata la frase de un médico: “Si los medios siguen con el escrutinio diario
de víctimas fatales la situación sanitaria se va a agravar por el desborde que gene-
ra el miedo”. Ajeno a esta advertencia, el editor tituló: “Dos muertos y centenares
de casos confirmados”. Nuestra solidaridad con este cronista ignoto e ignorado.

CATEGORÍA COBERTURA MÁS VERGONZOSA EN PRENSA GRÁFICA

Marcelo Moreno, periodista de Clarín, 
por su columna titulada “La indiferencia
oficial no mata al virus de la gripe A”,
publicada el domingo 28 de junio, día 
de las elecciones 

Sin duda, el capítulo más reñido. Por ajustado margen, el ganador es:

Mereció especial atención el siguiente párrafo: 

“Hasta ahora la población se ha enterado de las medidas preventivas a to-
mar y de los síntomas que son de temer a través de los tan denostados me-
dios de difusión. Ellos llevan, junto a los médicos y los colegios, la carga de
ilustrar a los ciudadanos porque no se advierten campañas oficiales de pre-
vención. No aparecen avisos publicitarios significativos ni masivos de los or-
ganismos de salud, ni en gráfica ni en radio ni en los medios audiovisuales”.
(En plena “pandemia”, reclamaba pauta).

CATEGORÍA COBERTURA MÁS VERGONZOSA EN INTERNET

Crítica digital, por la evolución de sus 
noticias, que cambian notablemente su
enfoque según la hora del día

Gracias a la labor de nuestros suscriptores, que nos enviaron el material gráfico
que acompaña esta nota, hemos incorporado esta categoría que no habíamos pre-
visto originalmente.

El título: 
Ultimo momento: Afirman que la gripe A
comenzó a descender “hace rato” 
(las comillas están en el original) 
Publicado en clarín.com el 4 de agosto,  a las 17 horas

Mención especial: A Clarín por su empeño en imitar a la revista Barcelona

Diario Crítica (versión digital)
17:05 del 5/8/09

Diario Crítica (versión digital)
Medianoche del 5/8/09
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do su discurso, que los únicos perjudicados
son los pacientes. Y él es su portavoz.

El comunicado oficial

a medida de trasladar al centro de
Medicina Preventiva alcanza, na-
turalmente, a otros profesionales:

los doctores Rubén Gil y Vilma Nassif son
colegas del doctor Beltrán y protagonistas
de la marcha que el miércoles 5 de agosto
clamó por la vuelta del servicio de Medi-
cina Preventiva a la planta original del San
Isidro. “La marcha fue espectacular, vinie-
ron casi 250 personas, desde pacientes
hasta profesionales. Intenté leer un discur-
so, pero a la segunda frase ya rompí a llo-
rar. Preferí decir gracias y nada más”.

¿Cuál es la teoría de esta conspiración
que terminó por desplazarlos? ¿Quién está
detrás de estas decisiones que parecen impli-
car desde el intendente hasta los residentes
del hospital? La versión del doctor Beltrán:
un grupo de científicos le ofreció al inten-
dente un tratamiento del virus Influenza con
el cual le garantizaban escasa cantidad de
muertes. Y el intendente confió y compró.

“La epidemia de gripe terminó aproxi-
madamente el 20 de julio, y nosotros to-
davía estamos en el Centro Muñiz”, de-
nuncia el médico.

Marcelo Beltrán, Rubén Gil y Vilma
Nassif aguardan impacientes reunirse con
el intendente y acordar su vuelta a la plan-
ta central del hospital. 

En tanto, las autoridades del hospital de-
cidieron responder a las preguntas sobre es-
ta denuncia entregando el comunicado que
redactaron “ante los erróneos comentarios
recogidos por algunos medios de comuni-
cación”. Dice, textualmente:

“Los profesionales del Hospital Central
de San Isidro han implementado un ´proto-
colo´ (las comillas son del original) para el
manejo clínico de los pacientes con diag-
nóstico presuntivo de Influenza A h1n1 ba-
sado en la experiencia de especialistas en
Enfermedades Infecciosas y avalados por
expertos en la materia. Por lo tanto, los ´pro-
tocolos´ de asistencia médica a diferencia
de los ´ensayos clínicos´ son procedimien-
tos totalmente diferentes que no requieren
otra aprobación que la de la Dirección del
Hospital si fuera aplicable.”

Y detallan:
“Un ensayo clínico, en una amplia

acepción, es un plan experimental en el
cual se trata de investigar en forma com-
parativa la eficacia y seguridad de una
medicación que aún no ha sido aprobada
por autoridades regulatorias versus un es-
tándar de atención médica”. El comunica-
do no aclara si de todo esto estaban al tan-
to los pacientes.

dentes de Cirugía, que tenían papeles
preimpresos, sin firma, y que ya tenían esa
orden de aplicarles esos medicamentos”.

El traslado

ntre el dengue y la gripe, el servicio
de Medicina Preventiva que dirige
el doctor Beltrán estaba un tanto

dejado de lado. Además, el hospital contra-
tó un infectólogo que empezó a encargarse
de los tratamientos de dengue y gripe A. Y
allí comenzó todo. Una breve cronología:

6 de junio: El doctor Beltrán y varios de
sus colegas le envían una nota al inten-
dente Gustavo Posse denunciando el caso
y exigiendo una entrevista. Era el tercer
pedido en dos semanas.

7 de junio: Llamado a la dirección del
servicio de Medicina Preventiva; el secre-
tario de Salud Pública, lee: “Decreto 03 del
09, para proteger a los pacientes inmuno-
suprimidos de la gripe: Artículo 1: Se tras-
ladan los consultorios externos de Diabe-
tes y Oncología; Artículo 2: Se traslada
todo el Servicio de Medicina Preventiva
de la sede central del hospital”.

8 de junio: Trasladan al doctor Beltrán
y su servicio al Centro Muñiz, a 40 cua-
dras del hospital central de San Isidro. El
argumento: proteger a los pacientes inmu-
nodeficientes del contagio de la gripe.
“Una cosa única en el mundo. El Hospital
Posadas, por ejemplo, internó a 250 pa-
cientes con neumonía en un mes y tuvo
entre 30 y 40 muertos por gripe, pero
nunca sacó su servicio de Infectología ni
de hiv”.

Al llegar al Centro Muñíz, su lugar de
exilio, se encontraron con vidrios rotos,
goteras, humedad en el techo, hongos en
las paredes. Por las protestas, ahora acele-
radamente está siendo acondicionado,
aunque el doctor Beltrán y sus compañe-
ros no pretenden bajo ningún punto per-
manecer allí.

“Por definición, no estamos en nuestro
hospital. Cualquier tratamiento que no es-
té en el hospital y necesite de su infraes-
tructura y tecnología, es inferior. Hay pa-
cientes que están muy graves y les cuesta
deambular de un centro a otro: acá no te-
nemos ni rayos, ni laboratorios para tomar
muestras en el momento, como estába-
mos acostumbrados a trabajar. Los pacien-
tes la están ligando por un castigo que, en
verdad, es a nosotros”.

¿Por qué es un castigo lo que parece un
cuidado a los pacientes para preservarlos
de la gripe A? ¿El doctor Beltrán no hubiese
sido trasladado si cesaba con sus denuncias
de los protocolos no aprobados? ¿Persecu-
ción laboral? El doctor Beltrán dice que no
le importan las respuestas: deja claro, en to-

Desde más o menos el 11 de
junio empezamos a notar algo
raro en el manejo de los pa-
cientes del hospital: se inter-
naba a muchos que no esta-

ban graves, ni siquiera con fiebre –síntoma
clave de la gripe A–, algunos con un poco
de catarro, dolor de cabeza… y los mantení-
an en cama durante 24 ó 48 horas. Les po-
nían un suero, antibiótico, les daban dosis
altas de corticoides intravenoso y el doble
de dosis de Oseltamivir”. Que el doctor
Marcelo Beltrán nos hable en términos
científicos no es más que una licencia pro-
fesional que arrastra desde el año 75, allá
cuando empezó a ejercer en el viejo hospi-
tal de San Isidro. Es médico infectólogo y el
actual jefe del servicio de Medicina Preven-
tiva de ese mismo hospital, con una sola
objeción: hace algunas semanas trabaja a
cuarenta cuadras de la tradicional planta
ubicada frente al Hipódromo. ¿Por qué? El
doctor Beltrán nos enreda entre corticoides
y oseltamivires, pero nos deja bien clarito
que algo raro estaba pasando en el Hospital
Central de San Isidro respecto a los pacien-
tes y su medicación.

Veamos: la oms indica, para el trata-
miento de la gripe A, administrar corticoi-
des sólo en caso de pacientes con shock
séptico, y oseltamivir en dosis de 75 mili-
gramos cada doce horas, durante cinco dí-
as. Esto es, diez cápsulas para el tratamien-
to completo. “Cada paciente del San Isidro
recibía, en cambio, 34 cápsulas: el mismo
tratamiento que tres argentinos juntos”, re-
mata el doctor Beltrán mediante matemá-
tica pura.

Todos los consensos internacionales y
los nacionales que se estaban aplicando en
ese entonces avalan el protocolo de la oms.
Pero según el doctor Beltrán, en el Hospital
de San Isidro no sólo se estaban aplicando
medicamentos de más: se estaba experi-
mentando con pacientes, sin su consenso y
sin la aprobación de esos protocolos por
parte de la autoridad sanitaria nacional. 

Por lo pronto, en la página de la publi-
cación El mirador Nacional una nota da
cuenta que “desde la dirección del noso-
comio el doctor Roberto González junto
con el servicio de Infectología implemen-
taron un protocolo” que tiene como obje-
tivo “identificar y tratar en forma precoz
manifestaciones respiratorias que podrían
pasar desapercibidas en un examen con-
vencional. Una vez identificado el pacien-
te con signos de complicaciones, un trata-
miento integral que incluye antibióticos,
antivirales a máximas dosis y eventual-
mente antiinflamatorios, es iniciado en
forma inmediata”. 

Según el doctor Beltrán, en los hechos
“a los consultorios de gripe los manejaban
los residentes de Salud Mental y los resi-

El experimento
EL TRATAMIENTO DE LA GRIPE A EN EL HOSPITAL DE SAN ISIDRO

El doctor Marcelo Beltrán pidió explicaciones sobre un protocolo experimental. 
No tuvo respuesta, pero trasladaron su servicio a 40 cuadras. La explicación oficial.

“
E L
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a historia comienza así: Ro-
dolfo Páramo era un médico
pediatra y neonátologo que
trabajaba en el hospital José
María Cullen de la ciudad de

Santa Fe donde hacía 24 horas de guardia
cinco días a la semana, incluyendo un fin
de semana por mes. Pero un día decidió ir-
se “para no morir ni ulcerado ni infartado”.
El stress provocado no por la cantidad de
horas trabajadas sino por el vértigo de estar
“permanentemente tratando de salvar la vi-
da de los bebés” hizo que se trasladara a un
pueblo de 9.500 habitantes, ubicado al no-
roeste de la provincia santafesina, llamado
Malabrigo y considerado “Ciudad Jardín”
por el increíble arbolado que despliega. Co-
rría el año 1988. 

Al poco tiempo de llegar, el doctor Pára-
mo descubrió que, paradójicamente, la ciu-
dad jardín provocaba en los más chicos
problemas respiratorios. Buscó bibliografía
y llegó a una conclusión: los pueblos que
se dedican a la agricultura suelen tener pro-
blemas de tipo alérgico. El motivo: los agro-
químicos. 

El tiempo fue pasando y la escena cam-
bió. En una población que tenía de 15 a 20
partos al mes, acumulaba en un año 12 chi-
cos nacidos con diferentes tipos de malfor-
maciones congénitas. Algo estaba pasando.
El doctor Páramo lo averiguó y le puso
nombre propio: Monsanto. 

Y si al comienzo de la historia el médi-
co pediatra y neonátologo que recién es-
trenaba su profesión se tuvo que mudar
para no morir de un infarto, al final de es-

te cuento el mismo médico pediatra y ne-
onatólogo -recientemente jubilado- se tu-
vo que ir a otra ciudad para no morir de
dolor: una ex paciente que había salvado
a los seis años de una meningitis, murió
de un cáncer provocado por los agrotóxi-
cos. Cuando regresó a Malabrigo decidió
sistematizar los casos y estableció los da-
tos que hoy citan todos los estudios referi-
dos a los efectos nocivos del veneno pro-
ducido por Monsanto. Así reportó un
índice de 12 malformaciones sobre cada
250 nacimientos.

¿Cuándo comenzó a notar que la población se
estaba enfermando por estas causas ?

Al poco tiempo de llegar, fines de los
80, comienzo a observar una presencia
elevada de chicos con problemas respi-
ratorios. Buscando bibliografía, llego a
la conclusión que los pueblos que se
dedican fundamentalmente a la agricul-
tura suelen tener problemas de tipo
alérgico referidos a los productos agríco-
las. En ese entonces, los silos acopiado-
res que pertenecían a la Cooperativa
Agropecuaria Malabrigo estaban a una
cuadra del centro del pueblo. Era sim-
ple: debían ser retirados de allí. Enton-
ces, comencé a organizar reuniones pa-
ra charlarlo. En uno de esos encuentros
le planteo al intendente dos cosas: que
tiene que sacar los silos y, además, que
los dueños de esos silos debían hacerse
cargo de los gastos por los medicamen-
tes que los habitantes estaban obligados
a comprar por culpa de las enfermeda-

ca comercial más conocida es Roundup, de
la compañía Monsanto. Además de las mal-
formaciones, el doctor Páramo comenzó a
notar que muchos chicos no cumplían con
los parámetros que marcan el desarrollo y
el crecimiento normal establecido. Y apare-
cieron lo que define como “los mal llama-
dos abortos espontáneos” porque para él se
trataba de mujeres con antecedentes tocogi-
necológicos normales y en plena edad fértil.
“Ni hablar de los casos de cáncer, sobre to-
do en gente joven. Personas menores a 50
años con patologías oncológicas que no res-
pondían a los tratamientos tradicionales y
tenían un desarrollo letal de tiempo corto. Y
a nosotros nos decían que para la soja se es-
taba usando una sustancia que no producía
toxicidad en el ser humano y que al contac-
to con la tierra se degradaba y que no tenía
acción residual. Monsanto siempre mintió
en todo el planeta”, denuncia el doctor. 

A Rodolfo Páramo no le gusta que lo
llamen investigador. “Yo no hice ningún
experimento de laboratorio”, sentencia.
Andrés Carrasco, investigador del Conicet
y de la uba, sí realizó análisis de laborato-
rio. Y los resultados de sus estudios confir-
maron que el glifosato daña las células
embrionarias. Rodolfo Páramo insiste: “Di-
rectamente relato lo que me tocó vivir y lo
que me tocó sufrir. Lo que me importa es
que la gente viva bien y no siga exclaman-
do ¡por qué dios nos castiga así!”. 

El doctor cuenta que le gusta andar en
bicicleta. Un día, paseando por el campo
observó una mancha amarilla al costado
de la cuneta. Era el resultado de la fumiga-
ción. Había llovido y el agua arrastró el
herbicida al borde del camino. Y secó to-
do. Desde malezas hasta vegetales. 

¿Denunció este hecho?
Me generó tanta bronca que me pre-
senté en la radio local y le pregunté al
periodista si podía hablar. Me fui con
todo el material que había recopilado,
con los antecedentes del glifosato y la
toxicidad. Estuve charlando una hora
en la radio. 

¿Generó interés esa charla?
Se armó un revuelo bárbaro. Y generó
que yo me siga informando. Pude ha-
blar con el doctor Oscar Scremin, de la
Universidad de Los Angeles, Estados
Unidos. Y lo que detalla Scremin es
cuánto adn compartimos los seres hu-
manos con los vegetales, con los insec-
tos y con los vertebrados. El adn se
transfiere de generación en generación.
Es decir que si se altera el adn ingre-
sando venenos lo que se genera es con-
taminación crónica persistente y per-
manente. Que sería, en otras palabras,
una dosis letal media que mata de ma-
nera lenta y profunda. Fue entonces
cuando comencé a hablar de genocidio. 

El 14 de abril de 2008, falleció por un cán-
cer provocado por los agrotóxicos una pa-
ciente que había salvado a los seis años
de una meningitis. Rodolfo viajó a la ciu-
dad de San Lorenzo para no morir de do-
lor. Y transformó la bronca en pelea. Ese
día inauguró la Asamblea Permanente por
la Dignidad en un espacio radial de una
fm local. “No tengo cara de piedra como
médico. Atendí siempre chicos y con ellos
jugaba. Nunca pude separarlos de mi vi-
da”, define con más estilo humano que
profesional, el doctor Rodolfo Páramo.

Fue el primero en denunciar los terribles efectos del glifosato. Los descubrió en Malabrigo, una pequeña locali-
dad agrícola al noroeste de Santa Fe cuando lo relacionó con las malformaciones congénitas que allí veía.

RODOLFO PÁRAMO, MÉDICO PEDIATRA

des provocadas por la polución genera-
da por los acopiadores de cereales.

¿Cuál fue la respuesta a sus reclamos?
Obviamente se rieron. Dijeron que esta-
ba loco, que era imposible porque era
muy costoso. Entonces buscamos la for-
ma de solucionarlo. Nos reunimos una
docena de personas. Hicimos una solici-
tud a la justicia para que sacaran los si-
los. Recurrimos a la Defensoría del Pue-
blo de la provincia que realizó las
inspecciones pertinentes. A todo esto, yo
me basaba en un expediente de diez
años atrás, donde la Secretaría de Pro-
ducción ordenaba a la cooperativa agro-
pecuaria adoptar distintos tipos de me-
didas para evitar la contaminación. 

¿Con la Defensoría del Pueblo a su favor y con
el expediente de la Secretaría de Producción
que los respaldaba, lograron sacar los silos?

Logré primero y antes que nada, que
me amenazaran de muerte. Me llama-
ban y me decían: “Te vamos a matar,
estás loco con lo que nos querés hacer
gastar”. Pero nunca tuve miedo. Ellos
creían que podían seguir haciendo lo
que quisieran. En el interín muere un
amigo que era alérgico a la soja. El diag-
nóstico fue: edema angioneurótico re-
activo a la soja. Lo redactó el director
del hospital porque era paciente suyo.
Y la Justicia llegó detrás de esa muerte.
Recién ahí sentenció que los silos debí-
an ser trasladados. 

¿Sacar los silos de la ciudad fue una solución
al problema?

Cambiaron los problemas. Comenza-
mos a ver nacimientos de chicos con di-
versas malformaciones. Antes de esta-
blecerme en Malabrigo, había vivido en
una gran ciudad como es Santa Fe y ve-
nía de trabajar en un centro donde se
daba una malformación congénita entre
2500 a 3000 nacimientos por año. De re-
pente me encontré en un pueblo peque-
ño, de apenas 9.500 habitantes, que tie-
ne entre 15 a 20 partos al mes, con un
promedio de 12 niños al año con  mal-
formaciones. 
¿Qué estaba pasando?
En aquella época no sabía definirlo. En
cambio, sí habíamos descubierto que
predominaban las malformaciones del
neuroeje. Dedujimos que podía ser de-
bido a la falta del ácido fólico (es el
protector del desarrollo del sistema
nervioso, sobre todo en períodos em-
briológicos tempranos) o, en su defecto,
a alguna sustancia que lo inhibía. 

Pero lo que estaba pasando por Malabrigo era
una multinacional…

Sí: Monsanto. Había comenzado a sem-
brar soja transgénica en esta región y uti-
lizaba el glifosato (marca Roundup) para
fumigar los campos vecinos. Recuerdo
que las máquinas autopropulsadas en-
traban en la ciudad, inmediatamente
después de hacer su trabajo y chorrea-
ban el herbicida por toda la zona urbana. 

Diccionario Monsanto 

idrocefalia, acefalia, mielomeningo-
celes, agenesia total de pared abdo-
minal, agenesia de diafragma, labio

leporino, son todas palabras que, traducidas
al cristiano, significan malformaciones con-
génitas. El doctor Páramo las atribuye al
efecto contaminante del glifosato, cuya mar-

L

Un virus llamado Monsanto
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Decí mu, radio

www.lavaca.org 

Y también en:
AM 530 La Voz de las Madres: los viernes a las 20
Radio Gráfica 89.3: los lunes de 22 a 23
Radio Cualquiera, de Paraná: los sábados a las 10
FM Compartiendo, de Quilmes: los jueves a las 22.10
Radio Futura, de La Plata: los jueves de 13 a 14

FM La Calle, de Bahía Blanca: los lunes de 19 a 20
De La Azotea, de Mar del Plata: los martes a las 20
Radio Sur, de Córdoba: los lunes a las 18.15.
Radio Deseo, La Paz, Bolivia
Radio Encuentro, de Viedma
Radio Éter (www.radioeter.com.ar): los sábados a las 13 
Repite lunes a las 19, martes a las 00 y jueves a las 12
Y a través de la emisión satelital de FARCO, en 67 radios
comunitarias de todo el país

Podés escucharnos cuando quieras en

Una hora por semana. Un documental sonoro. 
Un informe especial de temas que importan.

De Bombita a Manija
Diego Capusotto habla del poder, el humor, la 
música y las noticias que taladran el cerebro.

Cuba, los hijos de la revolución
A ritmo de hip hop, el presente de la revolución a
través de las voces que no conocen el marketing.

Cultura cannabis vs narcotráfico
Sebastián Basalo, uno de los directores de la 
revista THC, desmonta prejuicios sobre las drogas.

Cosa de negros
Washington Cucurto, el escritor que creó un género:
la literatura cumbiesca. Y una editorial cartonera.

Corazón y pases cortos
Pensando el fútbol junto a Víctor Hugo, Fernández
Moores, Quintín, Volnovich y Lozano. 

El director del documental sobre la masacre de
Puente Pueyrredón cuenta sus nuevos proyectos.

Cipoletti, de la resignación a la rebeldía
El Movimiento Social Dignidad explica qué significa
moverse: producción de alternativas y alegría.

Alemania: el fin del periodismo
lavaca participó del Global Medium Forun y te cuen-
ta cuál es el debate sobre la comunicación hoy.

Qué es ser travesti
Una charla con Lohana Berkins sobre sexualidad,
política, represión, prostitución y cooperativismo.

La vida sin patrón
Las fábricas recuperadas por sus trabajadores: 
anécdotas, historias y sueños que contagian.

El asunto: la red de los libros
Una editorial que produce y enseña a producir libros
independientes. La FLIA y toda la compañía.

Italia: los dos terremotos
Berlusconi, la mafia y otras catástrofes que azotan
Italia contada por quienes las resisten. 

Territorios en resistencia
Mustafá Yoda, desde el hip hop y Juan Icardona, des-
de la literatura; un viaje a la cultura bonaerense.

La clase media: el gran mito argentino
El historiador Ezequiel Adamovsky relata su investi-
gación sobre la clase más polémica.

Cromañón: justicia en movimiento
Mitos y verdades de la masacre analizados antes de
la sentencia del juicio a sus responsables.

Graciela Daleo: para la libertad
Sobrevivió a la ESMA y desde esa experiencia, anali-
za el significado del poder, la justicia y la libertad.

La revolución del campo
La pareja que sobrevivió a la dictadura en la selva 
y creó un proyecto agro-ecológico.

De Barcelona a la Falopa
Pablo Marchetti, director de la revista Barcelona e
integrante del conjunto Falopa: los medios, en serio.

Las dominicanas inmigrantes
En primera persona, los testimonios de las mujeres
que migran para prostituirse.

Famatina: cómo dar vuelta la historia
Desde La Rioja, el piquete más alto del mundo 
contra la minería a cielo abierto.

Patricio Escobar, la crisis y Clarín
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na diseña remeras. La otra,
carteras y polleras. La tercera,
vestidos, tapados y campe-
ras. Entre las tres, zurcen un
proyecto al que llamaron Ac-

tivando Diseño, detrás del cual se refugia
ese sueño común que pintan con colores
fuertes. Celeste y rojo. Azul y fucsia. Ver-
de y naranja. “Cuando estamos las tres
juntas, todos nos miran. De arriba abajo
y, a veces, mal”. Estamos en invierno y es-
te ramillete de mujeres se convierte en
una primavera que parece fuera de lugar,
pero no. Están expresando algo que va
más allá de la ropa, de la moda, del dise-
ño. Un mensaje que agitan en sus pren-
das con tonos que gritan sin pudor sus
nuevas alianzas. Es fácil imaginar, enton-
ces, que lo que llama la atención no esa
colorida armonía que proclaman sus
prendas, sino su efecto subversivo contra
las opresiones. Entre ellas, las del gris, el
negro y el marrón.

Las tres están al borde de los treinta y
en sus cortas biografías hay algo en co-
mún. Las tres empezaron en la calle. Inés
estudiaba Antropología. “Vendía en la
puerta de la Facultad. Desde la mañana
hasta la tarde, que entraba a clases. Y a la
noche, me quedaba a las fiestas. Así que
mi vida transcurría en la calle Puán”. Na-
talia y Lourdes comenzaron en las veredas
de Palermo, donde “todo iba bien hasta
que un día todo fue mal. Así: sin transi-
ción. De un día para el otro nos dejaron
sin lugar para trabajar.” La misma escoba
que barrió el espacio público las empujó a
refugiarse en las ferias que, inmediata-
mente, se ofrecieron como opciones en los
negocios y bares de la zona. Debían pagar
70 pesos por jornada y competir con re-
vendedores que terminaron ahogando las
posibilidades de quienes producen, como

ellas, en forma artesanal. “A nosotras todo
nos cuesta más caro: desde el taller hasta
las telas. No podemos competir con los
productos industriales y, encima, las ferias
aumentaban la tarifa cada vez más”. Sin
calle y sin ferias, se quedaron con el único
capital que tenían: la amistad. “Éste es un
laburo muy solitario, al que cada una le
dedica muchas horas. Y fue una suerte po-
der encontrarnos porque nos permite cru-
zar datos, experiencias, clientes, estrate-
gias. Tenemos mucho en común, pero
hacemos cosas distintas. Y entonces, cada
esfuerzo suma”. Así aprendieron, juntas, a
compartir en lugar de competir.

Noticias de moda

ourdes llegó al diseño huyendo de
su trabajo de moza y de la mano
de su abuela, modista. Comenzó

cuando decidió financiarse unas vacacio-
nes en el Sur vendiendo su propia ropa.
“Me fue tan bien que me pareció lógico se-
guir con esa experiencia acá”. Y aunque
Buenos Aires nunca fue El Bolsón –ni para
ella ni para nadie- su entusiasmo sigue in-
tacto. “No es mi sueño convertirme en la
diseñadora top. Mañana puedo cambiar y
elegir otra cosa. Pero encontré algo que
me sirve para sobrevivir y pasarla bien.
Para ser independiente. Por eso, lo único
que no está en mis planes es volver a te-
ner un trabajo con horario, jefe, órdenes”. 

Aunque las tres coinciden en esa afir-
mación de independencia, ya saben que
el precio a pagar por conseguirla no es
barato. Dirá Inés, mientras sus amigas
asienten con la cabeza gacha: “Hay mo-
mentos en que te preguntás por qué es-
tás trabajando veinte horas sin parar si lo
que te proponías era ser independiente.

Tenés que encargarte de la contabilidad,
de la venta, del diseño, de las produccio-
nes fotográficas, de todo. Y a veces te
agota, porque además, al hacerlo todo en
tu casa, no hay una división clara entre
tu vida y tu trabajo. Pero somos cons-
cientes de que estamos en una etapa de
construcción, de esfuerzo. Y también que
podemos decidir trabajar un día veinte
horas y al otro nada, porque preferimos
salir con amigas. No es fácil ni sencillo,
pero es mucho mejor a que te quemen la
cabeza en un trabajo”.

En sus cabezas arden otras cosas que
les permiten crear prendas en las que ex-
presan su época. “La moda es una orden
que te da un sistema que te hace creer que
porque te vestís de determinada manera
sos algo. O alguien. El diseño indepen-
diente está creciendo y haciéndose un lu-
gar, como puede y donde puede, porque
hay gente que ya no cree en eso”. Ellas se
sienten hijas y deudoras de estas épocas
de diversidad y eso expresan con sus colo-
res. No es casual, por ejemplo, que Inés se
haya inspirado en un viaje que hizo por
Perú, Bolivia y Ecuador, donde contempló
los colores de los aguayos y descubrió la
belleza de “esa forma de reflejar la natura-
leza en toda su dimensión”. Sin órdenes y
en armónica convivencia. Por eso, cuando
se les pregunta cómo vestirían a esta épo-
ca, responden: “Con muchos colores. To-
dos bien combinados”.

La universidad de la calle

Como ninguna de las tres estudió
diseño, en la calle aprendimos
muchísimo. Vos veías en directo

cómo quedaba la prenda que hacías,
dónde tenías que corregirla, qué cosas
eran las que más gustaban. Y además,
aunque no vendieras todo, te quedaba la
recompensa de saber que tus cosas lla-
maban la atención”. Es lógico, entonces,
que la extrañen y hasta hablen con nos-
talgia de esa época que las moldeó. “Lo
nuestro siempre fue prueba y error y por
eso la calle nos daba lo que necesitába-
mos para mejorar”. No fue, entonces, una
opción, sino la necesidad la que las obli-
gó a pensar cómo seguir. Las tres com-
parten ahora lo que se podría llamar una
etapa de profesionalización. Asisten, en
diferentes niveles, al curso de Moldería
que es uno de los talleres de Extensión
Universitaria que ofrece la Facultad de
Arquitectura y Diseño de la uba. Encon-
traron allí el refugio que necesitaban pa-
ra fortalecerse. “El profesor, Ricky Casali,
tiene una experiencia práctica que sinto-
niza con la nuestra”. Inés también tomó
clases de diseño de zapatos en el Museo
del Traje y cada una intenta formarse co-
mo puede en el difícil arte de llevar ade-
lante un emprendimiento autogestivo, al
que el mercado todavía le impone un te-
cho. “Te exigen diseño, originalidad, cali-
dad, pero también precio. Nosotras no
podemos pensar en ningún producto cu-
yo costo sea mayor a 80 pesos, porque
sabemos que después nos será muy difí-
cil venderlo. Pero también sabemos que
cada vez hay más gente que busca no es-
tar uniformada, que busca diferenciarse,
porque en estos años se rompieron un
montón de estructuras y hay más liber-
tad. Eso es lo que nos entusiasma”. 

También intentaron darle cierta formali-
dad al emprendimiento en común, aunque
desistieron de legalizarlo en una cooperati-
va. “Mucha burocracia. No queríamos ha-
cer un acta todos los meses ni mucho me-
nos ser una institución, sino trabajar
juntas. Y decidimos apostar a eso: a nues-
tra palabra y nuestro trabajo”. Juntas, en-
tonces, están buscando un espacio para
compartir producción, gastos y clientes, en
una zona precisa, que las inspira y contie-
ne: el barrio de Once. “Ahí pasamos todo
el día, visitando talleres, comprando telas,
consiguiendo precios, accesorios”. En esa
Babel posmoderna, entonces, están bus-
cando el refugio que necesitan para seguir
poniéndole colores a sus sueños.

Comenzaron en la calle y aprendieron a diseñar al ritmo de la autogestión. Mucho
color y armónica diversidad caracterizan el estilo que las mantiene unidas.

ACTIVANDO DISEÑO

U

Colores unidos

Contacto
Activando Diseño
activandodisenio@gmail.com
Curso de Moldería
Facultad de Arquitectura y Urbanismo
Pabellón 3 Planta Baja
Tel: 4789-6314
loscursosdelcentro@yahoo.com.ar
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Dafne, entonces, cuenta sus revelaciones
místicas: “Empecé a creer que mis persona-
jes bajan y viven incorporados en mí unos
instantes, para que yo escriba. Cuando es-
cribo una novela, es como una suerte de
convivencia, porque mientras la escribo es-
toy pensando en ellos, estoy desarrollando
escenas y es un compromiso grande”.

¿De dónde nació todo este combo reli-
gioso? ¿A cuento de qué se le ocurre a esta
muchacha crear su “alter ego” para dibujar
nuevamente su vida de adolescente?. La
respuesta: “Ésta es en la única novela en la
que hay una bajada de línea mía, es este
tema de la multirreligiosidad y de la acep-
tación y de la diversidad. Y se me ocurrió
crear a una nena de 13 años que decide cre-
er en todo junto al mismo tiempo”.

En la periferia bonaerense las ofrendas
umbandistas son relativamente comunes.
Caminando por la calle, cuenta Dafne,
uno puede encontrar un gallo muerto con
velas rojas y negras alrededor, pochoclo
con miel en la raíz de un árbol o incluso
–y esto debe haber generado más de una
profanación– una torta adornada con figu-
ras espaciales. No sería descabellado decir
entonces que la próxima ofrenda Umban-
da será el diario de Dafne Mociulsky, y
que ese diario misteriosamente aparecerá
pronto, acompañando un pequeño árbol
de manzanas rojas, detrás del sofá cama
de cierto living de El Palomar.

que se acaricia el límite, porque el ateo no
cree en nada, pero si crees en todo, es muy
parecido, y se tocan”. 

La próxima ofrenda

a Umbanda es una religión animis-
ta afro-brasileña, que surgió como
una resistencia de los esclavos afri-

canos en América para conservar su reli-
gión original. Para lograrlo y no caer en el
grave epíteto de “herejes”, tuvieron la ge-
nial idea de combinar elementos del cris-
tianismo con sus ritos africanos originales.
En la mitología Umbanda, incorporar una
entidad (las mayores son Olorum, Oxum,
Exú, como podrían ser Zeus, Apolo y Hera
en la mitología griega) sería el summum, el
objetivo máximo de la vida espiritual; el
inverosímil nirvana. Incorporar una enti-
dad es permitirle a esa divinidad que tome
el cuerpo y libere el alma para poder en-
trar en un orgiástico frenesí espiritual. Y

No es casual que Soledad, la protagonis-
ta de la novela, pase su tiempo también es-
cribiendo, leyendo e impresionándose por
la magia de los distintos cultos que va des-
cubriendo. Dafne parece haber usado la
novela como un instrumento literario que
la ayude a ir, al menos de manera ficticia,
en busca de ese tiempo perdido.

De dios a Enrico Malatesta

uera de la literatura, Dafne estudió
Cine Documental en la Universidad
de las Madres, y el año pasado estu-

vo en el Chaco salteño haciendo un film so-
bre una escuela dentro de una comunidad
wichi, un lugar en el que “podés tener
10.000 pesos y nada en qué gastarlos.”

Dafne cuenta lo que aprendió de cine:
“A mí me sirvió estudiar en Madres para
ampliar la mirada social, porque no había
hasta ese momento mirado a mi alrede-
dor. Aprendíamos más de política que de
lo que estábamos estudiando. Aprendí a
definirme políticamente: creo que soy
anarquista porque soy poeta. Me parece
que es así, en principio, tengo un espíritu
rebelde. Hace poco leí Entre campesinos de
Malatesta, y me emocioné tanto, porque
Malatesta le explica al campesino qué es
la anarquía de una manera simple y her-
mosa. Es la búsqueda de la belleza social,
la búsqueda de la perfección de la convi-
vencia, en libertad. Es un sueño. La anar-
quía es lo que debería ser si todos nos
amáramos, lo veo lleno de poesía y de be-
lleza. La anarquía no es tan diferente a
una idea de paraíso o mundo ideal del
que se habla en cualquier biblia de cual-
quier religión”.

Dirán: pero el prototipo de anarquista
es el ateo. “Es raro decir soy anarquista y
creo en dios. Yo lo veo como un todo, co-
mo lo completo de lo cual todo forma par-
te. De alguna manera todas las religiones
lo dan a entender metafóricamente, tie-
nen mucho de literatura. La gente debería
dejar de discutir por religiones y ser más
curiosa, que uno vaya al culto del otro a
ver cómo es la versión de ellos, y que de-
je de ser ‘esta versión es la verdad’. Ésa es
mi utopía, que deje de haber conflictos,
nadie debería someter a otro para que
crea en tal dios. Yo creo en dios de todas
sus maneras, me gustan todas sus mani-
festaciones. Es como ser atea al revés, por-

afne descansa cómodamente
en el sillón de su casa en el
barrio del Palomar, y mien-
tras tanto, mordisquea una
pequeña manzana roja. Una

de las tantas semillas que va dejando en el
pote al costado de sus piernas, se pierde
detrás del sofá. Dafne, inquieta como una
niña que cometió una grave falta, corre a
relatarle a su mamá el suceso, y la madre,
acariciándole el largo pelo, la tranquiliza
diciéndole que no hay nada por hacer: so-
lo esperar que crezca un árbol detrás del
sillón. Corren las horas, los días y los me-
ses y Dafne sigue implorando ver aunque
sea, tan solo una pequeña rama trepar por
la pared de su living. Tristemente para ella,
el árbol nunca aparece. Sin embargo, Daf-
ne sigue esperándolo.

Pasaron largos años desde aquella epo-
peya infantil, y ahora Dafne tiene 31 años,
una buena cantidad de libros publicados,
un pequeño hijo y varios proyectos. Se ga-
na la vida vendiendo sus libros por la ca-
lle, participa de la flia (Feria del Libro In-
dependiente), tiene algunas novelas en el
guardarropa, y otra a punto de ser editada
por el Octavo Loco: Solitúdine –Soledad en
italiano–, diario personal de una chica de
13 años, cuyo paralelo con Ana Frank es
inevitable, salvando que el peligro de esta
pequeña protagonista no es el inhumano
acoso de un estado genocida, sino el drás-
tico cambio de su modo de vida: sus pa-
dres se ven obligados –por venenosos mo-
vimientos financieros– a mudarse de
Belgrano a Ciudadela. Soledad, en tanto,
descubre secretamente un mundo nuevo,
de viajes en colectivo a la escuela –que
ahora es pública–, de revelación religiosa
–se relaciona con umbandistas y hare
krishnas–, de convivencia con su medio
hermano –que es un riguroso fumador de
marihuana–, y de sus primeros enamora-
mientos: el carnicero del barrio y un asne-
ado compañero de colegio.

A todo esto, el comienzo no fue vano, y
Dafne, recordando nuevamente el episo-
dio de la manzana, se explica: “Siendo chi-
ca, tenía un nivel de ingenuidad que ya ro-
zaba el límite con la imaginación. Quizás
una mirada inocente sea imaginativa, pero
no era lo que uno llama ‘tontita’: quería
creer. Esa manera de ver el mundo me fue
llevando a escribir”. Dafne, yo no sé si lo
sospecha, pero comenzó a escribir este dia-
rio hace ya mucho tiempo. ¿Cómo conti-
núa la historia de esta chica que “quería
creer”? Con una adolescencia tumultuosa:
“Estaba muy enganchada con la lectura,
me llevaba libros por si me aburría en cla-
se. No era razonable en esa época, todo pa-
só de una manera muy loca, impulsiva. Me
drogaba mucho, me gustaba la calle, me
gustaba salir con mis amigas. Después ter-
miné internada en un centro de rehabilita-
ción, me escapé y me fui a Bariloche.
Mientras estaba internada, mientras estaba
fugada, no sabés lo que escribí, estaba
muy prolífica. Después traté de encontrar
nuevamente el tiempo perdido. Me la pa-
saba leyendo y escribiendo”.

DAFNE MOCIULSKY

Su novela Solitúdine narra la mudanza de una adolescente
de Belgrano a Ciudadela, vía ajuste económico.
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El 12 de agosto de 2009 la legislatura de
Neuquén convirtió en ley, por 26 votos a 9,
la expropiación definitiva de la fábrica de
cerámicos Zanon, que quedó en manos de
sus obreros organizados en la Cooperativa
Fa.Sin.Pat: Fábrica Sin Patrón. 

El 1° de octubre de 2001 los trabajadores
habían tomado la planta como consecuen-
cia del abandono de la patronal. 

Los obreros resistieron cinco intentos de de-
salojo, y se ganaron el apoyo de la comuni-
dad. Hicieron donaciones a escuelas y hos-
pitales, abrieron la fábrica a la sociedad.
Coordinaron sus reclamos con organizacio-
nes sociales y lograron hacer trascender in-
ternacionalmente el conflicto. Y dieron tra-
bajo: empezaron 260, hoy son 451.     

www.lavaca.org

por Carolina Golder

¿Y Julio López?
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o está nada mal empezar el
día comprobando la existen-
cia de Dios. Viajé en el Roca y
en el subte sin problemas y
sólo ligeramente apretado. Un

insólito viernes de invierno con más de 20
grados. Reíte del calentamiento global. 

Florida y Diagonal Norte: las jaurías hu-
manas, a pie y en coche pugnan por la so-
brevivencia. Una petisa mal llevada me
empujó así, de prepo nomás porque le en-
torpecía su rápido destino (que no era una
maternidad) e intercambiamos una rápida
y burocrática puteada, yo a ella por ani-
mal, ella a mí por idiota y todos felices.

Después me quedé paradito junto a un
belga acriollado (en Argentina desde 1994 y
con todas nuestras taras) esperando que
llegara el bus que nos iba a llevar a pasear
por la Santa María de los Buenos Aires.

Debo admitirlo: en el único lugar donde
te encontrás un belga así es en Buenos Ai-
res. Charlatán y simpático, con acentuación
francesa tal como en los (malos) chistes, hi-
zo que la espera fuese corta dejándolo ha-
blar nomás y llegó el micro: doble piso con

N

la parte superior sin techo.
Ni muy grande ni muy chico, ni muy fi-

no ni muy berreta: un clásico nacional.
Pagué los 25 pesos, subí y tuve la prime-

ra sospecha. Si Dios existe, como dije antes,
tiene un sentido del humor un poco extra-
ño. En la parte superior, los asientos eran be-
rretas, plástico de tren suburbano y cinturón
de seguridad que más vale no ponerlo a
prueba. Me senté lejos del belga porque soy
ganado al monte.

Auriculares y un clavijero que anuncia-
ba traductor en por lo menos 8 idiomas,
incluido el español. Segunda sospecha:
por supuesto, sí, eso que estás pensando.
Funcionaban 4 nomás. 

Arrancó suavecito y el que suscribe con
auricular puesto para escuchar.

Otra mala noticia: el relato del tour esta-
ba grabado pero, ¿cómo coordinar tránsito
con grabación predeterminada? Respuesta
argentinísima: fulano/a, usando el ojímetro
como unidad de medida, apagaba y encen-
día la grabación “según correspondiese”. 

Y, la mayoría de las veces andábamos a
los cabezazos porque no correspondía: “a
su izquierda está el Palacio Barolo” y la
confitería El Molino amenazaba caerse so-
bre tu cabeza. Los gringos deberían tener
un bolonqui: miraban el mapa, el video y
el paisaje y el sujeto con el predicado no
coincidían ni por casualidad. 

Pasamos junto al monumento a Garay
al costado de la Rosada, que además tiene
un retoño de no sé qué árbol de Guernica
(la vasca, no la del Sur del Conurbano). Un
sudaca inconsistente con tanta simbología,
nos miraba desde su colchoncito tirado en
la vereda y su pobreza obscena y mejor ni
me imagino qué pensaba.

El relato grabado inició allí un derrotero
que no abandonó: nunca logró definir
quién fundó Buenos Aires, según pasára-
mos por monumentos de Pedro de Mendo-
za o el mencionado Garay. Un problema de
adn. Hay que admitir que en el trayecto,
Don Pedro tiene más monumentos. Ade-
más, el relato no se privó de ningún lugar
común, no vaya a ser cosa: “destacados ciu-
dadanos”, “prohombres de la Patria”, “Luga-
res de Arte y Bohemia”, cataratas de nom-
bres y datos, calificaciones arquitectónicas
muy divertidas (un mamotreto gigantesco
de vidrio es “racionalista”, otra que Descar-
tes…), lugares con “estatuas muy significati-
vas” (En el Botánico… ¿Qué es una estatua
significativa?... Algo falla en mi cultura per-
sonal…). Nunca un comentario del tipo
“Buenos Aires es una ciudad empelotada y
amada por los porteños y fue cabeza de la
mayoría de los quilombos en torno a Ar-
gentina” por ejemplo, con un glosario de los
modismos a fin de ilustrar a quien fuere. El
color de la Casa Rosada, el edificio de la Ar-
mada (¿ése sería un mamotreto “irraciona-
lista”?), la plaza de esto y aquello, todo gris,
igual, equivalente en importancia y con los
mismos matices que una vía del ferrocarril.
¿Color, pintoresquismo, análisis social?... No.
Nada de eso. Todo es un decir rectilíneo, se-
cretarial, que hace como que te explica y no
te dice nada. Tal vez sea así en todos lados. 

En Lomas de Zamora no tenemos de esto. 
El micro tiene paradas (unas 10) y ahí

meta subir y bajar gringos. Las paradas
son para el recambio de pasajeros no más
de 30 segundos y después, dale y dale, no
frenaba nunca (salvo por el tránsito). Si
viste, viste y si no, los esperamos en la
próxima, amado turista, querido compa-
triota. De todas maneras, dos horitas y
media arriba del cacharro. Ni un agua mi-
neral te ofrecen los miseria de la empresa.

El belga se bajó en Puerto Madero. Me
había contado que laburaba sobre 9 de ju-
lio y vivía en Moreno. O sea… 

Qué contraste entre Puerto Madero y
Palermo Chico. La vieja oligarquía será
medio cocoliche pero algo de gusto, algo,
tenía. La nueva tiene un afán arquitectóni-
co cuadrilátero, vidriado e impersonal co-
mo una canilla de parque.

Igual, lindo ver Buenos Aires desde arri-
ba. Esta ciudad emputecedora tiene su en-
canto, sin vueltas. Se abre y se cierra, se
pinta y está con la cara lavada, se esconde
tras el verde y te empuja hacia el río, te
aplasta y cuando parece que te quedás sin
aire, te sopla la cara. Es una ciudad rara-
mente bella. Y la belleza rara es irresistible.

Un paseo con un pie en la lógica del ca-
pitalismo ordinario y otro en gozar esta
mina coqueta y atrevida, que se ofrece y
se esconde. ¿Vale la pena? No sé. 

Yo finalmente corroboré no sólo Dios
existe sino que es argentino: volví en el Roca,
rápido, cómodo y sin contratiempos.

Si me viera el belga…

lavaca es una cooperativa de trabajo
creada en 2001. Editamos una página
de Internet que todas las semanas di-
funde noticias bajo el lema anticopy-
right. Mensualmente profundizamos
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