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La desaparicion de Luciano Arruga pone en evidencia los mecanisi
actuales de la violencia de Estado que tiene como blanco a los
adolescentes pobres. También revela queé tipo.de consenso social la prodt
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Cuantas minas que tengo

Ya hay récord de exportaciones mineras, contaminantes y subsidiadas. Las cifras y el mapa del saqueo, provincia por provincia.
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Los bordes de la villa 12 de Octubre, que ocupa una sola manzana en un barrio de cha-
lets y casas coquetas. La frontera es la calle Perti. De un lado, la casa de Luciano, enfren-
te la de Gabriel Lombardo, el impulsor de la instalacién del destacamento donde Lucia-
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no desaparecié. La nueva fiscal de la causa investiga a 8 policias que fueron removidos
de su cargo durante cuatro meses, pero que ya han vuelto a la actividad. Uno cumple ta-
reas a pocas cuadras de la casa del abogado defensor de la familia.

cQuien oyo gritar

a Luciano Arruga?

LA DESAPARICION DE UN CHICO POBRE

Un adolescente de 16 anos desaparece el 31 de enero en Lomas de Mirador tras ser interceptado por la policia. La
justicia demora 35 dias en investigar el hecho, después de que familiares y organismos de derechos humanos hicie-
ron publica la denuncia. Hay testigos que afirman que lo vieron golpeado en un destacamento policial y pruebas
que involucran a 8 agentes. Un caso que revela hacia donde se dirige hoy la violencia de Estado.

1 dia del crimen Luciano

Arruga, 16 anos, fue con dos
E amigos a jugar al Sega hasta

el mediodia. Volvio a casa,

mird a Monica con media
sonrisa de complicidad y le dijo:

-M4, ;me das algo de plata que salgo
un rato?

A Monica ya le pasaba lo que a tantas
madres, que tienen que levantar la cabeza
para mirar a los ojos a esos nenes que de
golpe les llevan una cabeza de ventaja. Le

regal6 una sonrisa, y le dio todo lo que te-
nia: 25 centavos.

Luciano fue al quiosco a comprar un ci-
garrillo suelto. La sefiora del quiosco le
pregunté cdmo andaba. El conté su pro-
yecto de retomar los estudios. “Quiero re-
galarle el titulo secundario a mi herma-
na”. Tuvo premio: dos cigarrillos mas. El
chico se quedd como siempre en la plaza
Republica Argentina con sus amigos, a
media cuadra de su casa: largas charlas, al-
gun tiro al arco en la canchita, compartir

el tiempo de esa tarde de verano, viernes
30 de enero. Volvid a casa a medianoche.
Sus hermanos mas chicos dormian y Mo-
nica lo escuchd, pasaba a buscar su cam-
pera blanca. Luciano camind cinco cua-
dras para ir a lo de Vanesa, la hermana a
la que queria regalarle el titulo secunda-
rio, estudiante de Sociologia y en pareja
con un joven abogado. No la encontrd.
Volvia para su casa cuando sobre la aveni-
da Mosconi, de Lomas del Mirador, lo pa-
r6 un patrullero policial. Habia gente en la

avenida, que vio como lo palparon. Hubo
maltrato, cuentan. Dejaron ir al chico, que
siguidé por el camino de siempre hacia su
casa. Nadie sabe si Luciano se dio cuenta
de que el patrullero lo venia siguiendo. Ya
era la madrugada del sabado. En Peru y
Pringles, la esquina de la placita, dos testi-
gos que no declararon todavia en la causa
vieron que un chico de campera blanca
era golpeado y metido a la fuerza en un
vehiculo policial del Destacamento de Lo-
mas del Mirador. Una vez en el destaca-
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Ménica Alegre, madre de Luciano, tiene tres hijos mas. Vanesa, la mayor, estudia Socio-
logia y estd en pareja con un abogado que interviene en la causa. Los mds chicos eran
cuidados por Luciano cuando Ménica conseguia alguna changa limpiando casas. Lucia-

no trabajé en una fundidora doce horas al dia. Cuando se quedé sin ese empleo, salié a
cartonear. Planeaba retomar el secundario. Tocaba la guitarra que le habia regalado su

hermana y solo sufria por culpa de River.

mento, otro testigo lo vio golpeado y en-
sangrentado.

Ese es el crimen: desde aquel 31 de ene-
ro Luciano Nahuel Arruga desaparecio.

Entre los protagonistas que rodean a es-
te caso -simbolo de lo que son los desapa-
recidos del siglo xx1- se mueven la poli-
cia, el Poder Judicial, los gobiernos, los
vecinos, los medios. Y la lista recién em-
pieza. El simple arte de la curiosidad lleva
a preguntas como, ;qué paso?, ;donde es-
ta?, ;quién tiene la culpa?

La frontera

1 barrio 12 de Octubre es apenas
una manzana dentro de Lomas
del Mirador. Todos lo llaman “La
12 de Octubre”, porque es una pequena
villa, con sus pasillos angostos y sus casas
hechas con mas pulmoén que arquitectura.
Enfrente esta la plaza Republica Argentina,
y por las otras calles hay chalets y casas
mas 0 menos coquetas, enrejadas, con jar-
dines, alguna que otra 4 x 4. Una frontera
es la calle Peru. En una esquina esta la hu-
milde casa de ladrillos de Mdnica Alegre,
la mama de Luciano. Cruzando Perd, se le-
vanta el chalet de tres plantas de Gabriel
Lombardo, repartidor de alimentos en el
barrio, y creador de vaLmi (Vecinos en
Alerta de Lomas del Mirador). Lombardo
fue uno de los propulsores de la creacion
del destacamento policial ubicado en la
calle Indart, y cumplio el rito de cortar la
cinta de inauguracion del lugar en 2007,
entre sonrisas y aplausos uniformados.
Pararse en el medio de la calle Peru ge-
nera una sensacidon extrafia: ambiente
tranquilo, y un salto de desigualdad de las
veredas enfrentadas. Cualquiera que ande
por alli sabe que cada 20 6 30 minutos
aparece un patrullero.
La casa de Monica no tiene bafo, y alli

vive con sus dos hijos menores Mauro y
Mario. Trabajaba como empleada domés-
tica, pero ya en 2008 se fue quedando sin
empleo. Vanesa Orieta es la hija de su pri-
mer matrimonio, trabaja en una empresa
de Mordn, va por 2° afio de Sociologia en
la UBA, “y para Luciano era el amor de su
vida”. El novio de Vanesa, Damian Pirai-
no, es uno de los abogados de la causa
junto a Juan Manuel Combi.

Luciano es un chico divertido, con hu-
mor, pero es hincha de River. Mdnica ase-
gura que en los ultimos anos lo ha visto
llorar por esa causa (cosa que puede con-
firmar cualquier simpatizante del club)
pero con aguante: siempre penso en tener
un hijo varén, al que llamaria Enzo (por
Francescoli) Ramon (por Diaz). “Horrible
nombre” se rie la madre. Luciano trabajo
en una empresa fundidora de metales.
Eso le permitié comprarse ropa, pantalo-
nes anchos, gorra. Mdnica no recuerda
durante cuanto tiempo estuvo en la fun-
didora. Le pregunta a Mario (13 afos):
“Trabajamos hasta octubre del ano pasa-
do, €l 12 horas, y yo 7” dice entrecortado
antes de salir corriendo. “Le hace mal ha-
blar de su hermano” dice Mdnica, una
mujer bajita, calida, que oscila entre las
sonrisas y las marcas que toda esta histo-
ria le va dejando en el animo.

Doce horas de trabajo, que ademas es-
caseaba. Por eso Luciano salia a cartonear
con sus amigos de la plaza. “Con la plata
se compraban un sandwich de milanesa,
una bebida, unos cigarrillos”. El chico cui-
daba de sus hermanos cuando Monica no
estaba, les preparaba la leche o el mate co-
cido, sabia hacer tortilla de papa, iba a
buscarlos a la escuela. El padre los habia
abandonado cuando él tenia 6 anos. La
nueva familia tipo: Mdnica jefa de hogar,
Luciano hombrecito de la casa. “Siempre
le decia que tenia que mejorar el 1éxico.
Hablar bien. Viste como son los chicos:

bolu, boly, todo el tiempo. Por eso tam-
bién pensaba volver a la escuela”.

Estaba aprendiendo a tocar una guitarra
criolla que le regald Vanesa, le gustaban los
Redonditos de Ricota e Intoxicados, todo
mezclado con cumbia colombiana. “Me
cantaba y hablaba de las letras de amor
de las cumbias”. ;Estaria preparando el
terreno? César tiene un quiosco y vende
choripanes dentro de La 12; describe a
Luciano como “un pibe excelente, de lo
mejor que hay acd”, y cuenta lo siguien-
te: “Una vuelta vino muy serio y me di-
jo: Don César, vengo a hablar con usted
porque quiero ser el novio de su hija y
necesito su permiso”.

Los chicos tenian su esquina favorita,
en Peru y Arriola. Ménica muestra lo
que hizo su hijo cuando el asfalto toda-
via no estaba seco. Se lee “Luciano” jun-
to al cordén. De puifio y letra, con una
maderita, le puso la firma a “su” esqui-
na. En la frontera.

Una oferta

onica vio un dia de 2008, en la pa-

rada de su hijo y sus amigos, a un

sefor de pelo corto que manejaba
un automavil blanco. Luciano le contd al-
go de lo que estaba ocurriendo. Algunos
chicos conocidos de otra villa cercana, la
Santo Vega, le habian presentado a ese
hombre, un policia, que le ofrecid trabajar
para él. Todo indica que esos chicos ya lo
hacian, y Monica misma cuenta que Lu-
ciano alguna vez les vio un revélver. “El
escuchaba y veia, pero nunca delataba a
nadie. Me contaba algunas cosas como pa-
ra que yo supiera”, revela Monica, que
cuando quiso saber mas recibid esta res-
puesta: “No preguntés ma, que cuanto me-
nos sepas, mejor”. El grupo de Luciano se
completaba con Ari y dos amigos mas. Se

diferenciaban de los chicos de la Santo Ve-
ga justamente en esas relaciones, y en la
distancia con el mundo delictivo. “Los
amigos de Luciano no te sacan un centavo
ni aunque lo dejés arriba de la mesa”.

Con fama de buen chico, tranquilo, no
bocon, sin antecedente alguno, Luciano
era candidato en cualquier “casting” del
rubro delictivo. Para los “empleadores”, a
los 16 afnos los chicos son presuntamente
mas faciles de sacar de la carcel y, por na-
tural inexperiencia, mas controlables. “Por
lo que me contd, el policia le dijo que si
trabajaba para €l nos iba a garantizar que
nosotros estuviéramos bien” cuenta Moni-
ca. Luciano rechazod la oferta. El hombre
insistia. Mdnica reconstruye el didlogo co-
mo se lo contd su hijo.

-Pero vos sos un gil, podrias vestirte

bien, andar con ropa de primera, con

las mejores zapatillas...

-No, loco, si quiero zapatillas se las pi-

do a mi hermana.

- ;Qué, te gusta andar viviendo de las

mujeres a vos?

-Y bueno, cuando uno es lindo hay que

aprovechar...

Asi quiso salir del brete, con su humor ve-
loz y estilo. No funciond. “Después de eso
lo empezaron a perseguir. Y paso lo de
septiembre”.

Luciano Nahuel Arruga fue detenido en
septiembre de 2008 y llevado durante va-
rias horas al Destacamento de Lomas del
Mirador. No es una comisaria ni una car-
cel, por lo cual mantener a alguien alli de-
tenido es ilegal. Lo tuvieron en la cocina.
Vanesa lo escuchd gritar por los golpes
que le daban y denuncié que su hermano
fue amenazado del siguiente modo: “Ne-
gro de mierda, te van a violar en la 83 y
vas a aparecer en un zanjon”. Mdnica pre-
sencié como al salir, su hijo discutia a los
gritos con uno de los uniformados, y lo se-
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nalaba como uno de los golpeadores. “Lo
calla usted o lo callo yo” le dijo el policia
mirandola. Le adjudicaban el robo de dos
celulares, tipica acusacion comodin de la
policia -y nunca comprobada- para justi-
ficar la “demora” del joven. Los moreto-
nes y la renguera por los golpes, compro-
bados en el Hospital de San Justo, van a
la cuenta de la sistematica tradicion de
las “fuerzas del orden”. Modnica: “A partir
de ese momento dejé de salir a cartonear
por el miedo. No fue mas a bailar. Lucia-
no, para ellos, era una piedra en el zapa-
to”. El mensaje era evidente, y en térmi-
nos de El Padrino (Ford Coppola) se
manifiesta asi: “Son ofertas que no se
pueden rechazar”.

Luciano se repuso de los golpes de sep-
tiembre, tratd de seguir su vida. Proyecto
volver al secundario, acaso como un mo-
do de acercarse mas a su admirada Vane-
sa. A los 16 anos, o a cualquier edad, nadie
deberia tener el destino marcado.

Desaparicion y lavandina

ablo Pimentel, presidente de la
Asamblea Permanente por los De-
rechos Humanos de La Matanza,
ha declarado lo que es publico y notorio:
“No es un caso aislado, en muchos barrios
los policias reclutan pibes para robar, y les
liberan zonas”. El método es idéntico al de
los tiempos de la dictadura: la propia poli-
cia elige un blanco, “libera” la zona para
que no aparezcan ni por error otros polici-
as, y para que los ladrones-socios puedan
actuar. Hace 30 anos se usaba para que
militares y policias no se tropezaran entre
ellos al secuestrar personas.
Los abogados de la causa dan por pro-
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bado que Luciano fue levantado por la
policia en la esquina de Peru y Pringles,
frente a la placita. Peritajes posteriores
demuestran que estuvo en el destaca-
mento de Lomas del Mirador. Mdnica
asegura que al menos un testigo lo vio:
“Yo no lei el expediente, pero lo que me
dijeron es que ese testigo vio a Luciano
golpeado y ensangrentado. Que lo colga-
ron como de un gancho. Un preso dijo
que tuvo que limpiar la sangre de las pa-
redes y del piso” explica en el unico mo-
mento de la charla en el que no logra
contener el llanto.

No sabia nada de esto cuando, con an-
gustia, fue al propio destacamento, el 31
de enero, a denunciar que su hijo no ha-
bia vuelto a casa. “Quedate tranquila que
debe estar con alguna minita” le contesta-
ron. “Vi al mismo policia que habia visto
en septiembre, haciéndose el que escribia
algo y sin mirarme. Apenas me dijo que
cualquier novedad me llamarian”. Le to-
maron una declaracién pero no le dieron
copia. Vanesa fue a reclamar esa copia, y
se encontro con el penetrante olor de la la-
vandina en medio de un metddico ataque
de limpieza del destacamento.

Un oficial de apellido Herrera se mos-

)

éD6nde estd Luciano? se pregunta el
blog que armaron sus familiares para
dar y recibir informacién, convocar a
acciones y comentar noticias.
http://lucianoarrugadesaparecido.blog
spot.com

tr6 comprensivo, quedd a disposicion de
la familia, y ayudd a pegar volantes de
busqueda de Luciano: “Después me di
cuenta de que estaba cerca no para ayu-
darnos, sino para vigilarnos”.

Un método habitual desde los afios 70
es el enloquecimiento sistematico de los
familiares. En este caso aparecié un miste-
rioso andnimo diciendo que Mdnica te-
nia que entregar droga para recuperar a
Luciano. La Direccion Departamental de
Investigaciones (DDI1) se le instalo en la
casa. “Ponian el rastreador de llamadas y
todas esas pelotudeces para armar circo”
se enoja Modnica. Hubo un llamado de un
tal Leo, preguntando si Luciano “era sa-
no” y sugiriendo “buscar entre los ami-
gos”. A la abuela de Luciano la llamaron
un dia a las 3 de la madrugada simulando
ser de la oenegé Missing Children. Mdni-
ca recibid otra visita extravagante, de dos
sujetos de mas de 25 anos, vestidos de un
modo demasiado formal para ser amigos
de Luciano, diciendo que lo conocian
desde hacia tres anos, de un boliche de
Isidro Casanova. Luciano tenia 13 afios en
ese momento. Los Superagentes argenti-
nos suelen mezclar lo perverso con lo pa-
tético. Mdnica: “Todo era una burla para
despistarnos”.

La causa cayo en manos de la UFI 7
(Unidad Fiscal de Investigaciones) a cargo
de Roxana Castelli. En términos sintéticos
y comprensibles, durante 35 dias que eran
cruciales, esta sefiora no hizo préctica-
mente nada. Monica: “Matd 35 veces a mi
hijo”. Pimentel presentd una denuncia por
inaccion contra la fiscal Castelli, y se logrd
que las actuaciones pasaran a la UFI 1 de
la fiscal Cecilia Cejas, que en poco tiempo
hizo que un expediente de un cuerpo pa-
sara a tener quince, tomo mas de 50 decla-



OCTUBRE 2009

raciones, 25 de ellas de policias, y quiza lo-
gre determinar qué ocurrid. Confirmé con
los sistemas de identificacion policiales
que un patrullero estuvo esa noche varias
horas en un descampado cercano. Los pe-
ritajes con perros parecieron confirmar
que Luciano estuvo en el patrullero, y en
el Destacamento. Ocho oficiales y policias
fueron removidos de su cargo (los apelli-
dos que se dieron a conocer son Sotelo,
Borrego, Herrera, Vazquez, Fekter, Mar-
quez, Diaz y Zeliz) y han sido careados en
los ultimos dias.

El Sheraton

1 abogado Juan Manuel Combi re-

presenta a la familia de Luciano,

junto a Damian Piraino (pareja de
Vanesa). Combi también relaciona perma-
nentemente pasado y presente de las de-
sapariciones. La Comisaria 82 fue uno de
centros clandestinos de detencion y tortu-
ras de la Policia Bonaerense, al que llama-
ban Sheraton. Fue dirigido en aquellos
anos por Leopoldo Luis Baume, responsa-
ble de la desaparicion, entre muchos
otros, del artista Héctor Oesterheld, autor
de El Eternauta.

Sobre el hecho en si de la desapari-
cion, Combi razona: “No tenemos la prin-
cipal prueba, que es el cuerpo. Si hay algo
que ensend la dictadura es que si no hay
cuerpo, no hay verdad”.

La desaparicion en si misma demues-
tra un hecho institucional, que exige pla-
nificacion, una organizacion capaz de
ocultar a una persona viva, o de eliminar
un cadaver, contactos policiales y judicia-
les. “El Estado es el unico que puede mate-
rializar una desaparicién hoy en dia. Un
cuerpo desaparecido es un cuerpo violen-
tado por el sistema”.

éQué presion ejerce ese Estado ya en la ins-

tancia legal?
Hay muchos testigos que todavia no
quisieron declarar en la causa, porque
la policia esta metida todos los dias en
el barrio. No es fdcil declarar en su con-
tra. Hubo amenazas a la familia, a los
abogados, a los testigos y hasta a los or-
ganismos.

éHay otras denuncias en el barrio?
Testigos en la causa de Luciano declara-
ron que cada vez que fueron detenidos
en la Comisaria 82, de la que depende
el destacamento, los colgaron de las re-
jas hasta que se les dormian los brazos
y ahi les empezaban a pegar. Un chico
de 14 anos declara en una denuncia ha-
ber sido quemado con cigarrillos. Esta-
mos hablando de torturas.

éQué ayudé a que el caso de Luciano se co-

nozca y no muera en denuncias puntuales?
La familia. Eso hizo la diferencia.
;Cuantos Lucianos hay y no lo sabe-
mos? ;Cuantas familias no saben ni
donde queda un tribunal y no saben
que no hay que hacer la denuncia en la
policia? Seguird habiendo desapareci-
dos de este tipo, es tan cierto como la-
mentable, pero también habra gente
que luche por ello como esta familia.

Combi considera que tanto el caso de Lu-
ciano como el de Julio Lopez son adver-
tencias. “Senales de que el sistema funcio-
na con impunidad en medio de la
desigualdad. La gente que lucha por la se-
guridad de llevar el pan a su casa no tiene
los mismos derechos que la que quiere se-
guridad para su 4 x 4”.

Combi agrega lo que se percibe desde
hace afios: “Quien no reconozca que la
policia opera como una fuerza delictiva,
es un hipdcrita”.

Como Argentina obliga a aclarar obvie-
dades, hagamoslo. Luciano y sus amigos
parecen ser segun todas las versiones un
grupo tranquilo, y no hay prueba alguna
de que hayan delinquido. Pero aun en el
caso de un delincuente, el mecanismo de
la desaparicion, la tortura y el homicidio
sistematico por parte de las fuerzas de se-
guridad y sus complices que integran el
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Estado, es lo perverso en estado puro: el
crimen perfecto.

Susana y el mirador

abriel Lombardo es uno de los

personajes del barrio. Ha asegu-

rado en todos los medios que le
pusieron un micréfono adelante que ha
sido asaltado 39 veces, cred vALMI y des-
de ahi promovid la instalacion del desta-
camento bajo sospecha. Seria de los que
llevan el pan a su casa, ya que es reparti-
dor de alimentos y en particular de pan
Fargo, segun cuentan en el barrio. Su
enorme chalet fue sede de su encuentro,
en plena campana, con el entonces can-
didato Francisco De Narvaez, que le ter-
minaria ganando las elecciones provin-
ciales a Néstor Kirchner. En ese mismo
chalet, en general los viernes, agasaja con
asados al personal del Destacamento,
aunque no es muy claro si sigue recibien-
do a los que fueron removidos a raiz de
la desaparicion de Luciano. El sefor
Lombardo no es de los preocupados por
el qué diran. Ha declarado al diario La
Nacion: “Me diran nazi o fascista, pero
los malandras estan en las villas”.

La declaracion-acusacién o como se la
quiera llamar, fue cometida como conse-
cuencia de la desapariciéon de Luciano
Arruga, convirtiendo a Lombardo en em-
blema explicito de la criminalizacion de la
pobreza y los reclamos de mano dura.
Lombardo también aparecid con dos teori-
as televisivas: a) Luciano estaba en Cordo-
ba; b) estaba en la villa 1-11-14 de Bajo Flo-
res (otro blanco preferido de la gente a la
que le diran nazi o fascista).

La arenga de Lombardo se incrementd
al infinito cuando también en Lomas del
Mirador fue asesinado Gustavo Lanzavec-
chia, mas conocido como Gustavo Da-
midn, florista y decorador de la presenta-
dora Susana Giménez. Lanzavecchia fue
apunalado, amordazado y arrojado a la
piscina de su casa. Esto provocd que la se-
nora Giménez reclamara la pena de muer-
te, aunque luego se desdijo, propuesta re-
producida por otras personas de la misma
indole y edad, como el musico Luis Alber-
to Spinetta, entre otros. Fue el 27 de febre-
ro. El 3 de marzo hubo otro crimen, el de
Hernan Landolina, personal trainer de
Guillermo Cdppola, asesinado de un bala-
zo en la cara.

Paradojas:

® Pese al refuerzo policial, al Destaca-
mento y a los Vecinos en Alerta, los cri-
menes siguieron ocurriendo en Lomas
del Mirador. Tal vez sea una casualidad.

® Ocurrieron muy cerca de la desapari-
cién de Luciano, cuando se veia que la
causa dormida en la UFI 7 pasaria a ac-
tivarse en la UFI 1. Lograron exacerbar a
eso que se llama “opinidn publica”
mientras los medios ninguneaban la
desaparicion del joven y Lombardo ha-
blaba de “malandras en las villas”. Tal
vez sea otra casualidad.

® Si se sigue el razonamiento del presi-
dente de la ApDH, y del abogado Com-
bi, los destacamentos, refuerzos policia-
les y pedidos de mano dura, tienden a
ser estupidos, perversos, o a incremen-
tar aquello que dicen combatir. Si hay
zonas liberadas para chiquilines y adul-
tos que trabajan a cuenta de institucio-
nes policiales impregnadas por el deli-
to, reforzar y cebar a esas instituciones
sOlo provocara mas de lo mismo, y ca-
da vez mas impunidad para hacerlo.

Los familiares y organizaciones que estan
impulsando el caso han puesto luz también
sobre la actitud de los medios. Vanesa escri-
bid una carta al gobernador Daniel Scioli
en la que menciona las falsedades publica-
das por el diario Clarin y algunos de sus
periodistas. Pero también denunciaron de
qué modo los actos y reclamos por la desa-
paricion de un chico de 16 anos fueron sis-
tematicamente ignorados por toda la cor-
poracion mediatica, incluyendo la oficial.

Karma argentino: los desaparecidos siem-
pre vuelven a desaparecer.

El escrache

1i es amigo de siempre de Luciano.

No se llama Ari, acepta hablar ocul-

tando su nombre, y no quiere cdma-
ras cerca. “Todavia estoy esperando que un
dia el boludo aparezca” dice. “Pero no soy
necio. No descarto que le haya pasado lo pe-
or”. La policia lo ha venido parando durante
estos meses. “Algunas semanas, todos los di-
as”. Ari reconoce sus diferencias con el grupi-
to de la villa Santo Vega: “A nosotros no nos
interesd nunca lo que hacen ellos. No te voy
a negar que nos fumamos un porro, que es-
tamos en la calle, pero somos tranquilos.
Creo que ése puede ser el problema”.

Ari cuenta que un dia Lombardo lo in-
sulto (el ya clasico “negros de mierda”) y lo
amenazo. Entre los vecinos no se encuen-
tran otras voces contra los chicos del barrio,
aunque una sefora sesentona, de lentes os-
curos que sacd a pasear de una casa un tan-
to ostentosa a su caniche negro, me dijo al-
go peor ante la consulta por Luciano. Algo
que nunca crei que iba a oir a esta altura:
“Yo no lo conocia. Pero algo habra hecho”.
;Cuantos pensaran asi, como justificacion
del crimen? ;Y cuantos de los que no lo
piensan hacen algo para evitarlo?

A fines de septiembre hubo un escra-
che en Lomas del Mirador, a la Comisa-
ria 82 (el centro clandestino de deten-
cion Sheraton) de la cual depende el
destacamento responsable de la desapa-
ricidon de Luciano Arruga. Participaron
las Madres Linea Fundadora, H.1.J.0.8, la
Mesa de Escrache, la cTA, SUTEBA, cen-
tros de estudiantes, partidos de izquier-
da, organizaciones de abogados. Asi que-
do planteado el problema, frente al cual
cada uno debe pararse: el “algo habrd
hecho”, o el escrache. La apuesta a la se-
gregacion y la muerte, o a encontrar for-
mas de convivencia en las que la pala-
bra “justicia” no parezca una broma.

Luciano Arruga sigue desaparecido. En
Peru y Arriola, frente a la placita, impri-
mio riéndose su nombre en el asfalto. Y a
la sociedad, a cada uno de nosotros, cada
dia que pasa nos imprime una pregunta.

Lista siniestra

Estos son los casos registrados hasta

el momento de personas desapareci-
das y que involucran a fuerzas de se-
guridad en tiempos de democracia:

% Eduardo Lpez Fernandez: desapareci-
do en la provincia de Buenos Aires.

= Andrés Niiez: desaparecido en La Pla-
ta en 1990. Su cuerpo fue encontrado
recién en 1995.

% Hugo Brandan: desaparecido el 6 de
julio de 1992 en Santiago del Estero.
Se hizo la denuncia penal y el expe-
diente desaparecié del Juzgado del
Crimen de la ciudad de La Banda.

= Adolfo Argentino Garrido y Ratil Baigo-
rria: desaparecieron en abril de 1990,
luego de haber sido detenidos por la
Direccién de Investigaciones de la Poli-
cia de Mendoza.

= Paulo Christian Guardatti: La tltima
vez que se lo vio con vida, lo llevaba
esposado un policia en la provincia de
Mendoza, el 23 de mayo de 1992, lue-
go de un incidente producido entre
ambos. Se desconoce su paradero.

% Miguel Bru: visto por tltima vez con vi-
da el 17 de agosto de 1993. Habia sido
llevado a la Comisaria 92 de La Plata y
sometido a torturas que le produjeron
la muerte. Contintia desaparecido.

= Héctor Gomez y Martin Basualdo: de-
saparecidos en 1994, en Parand, Entre
Rios, tras ser detenidos por la policia.

= lvan Torres: fue visto por tltima vez el
2 de octubre de 2003, en Comodoro Ri-
vadavia. La Justicia federal ordené
arrestar a un comisario, dos oficiales y
un suboficial sospechados en el caso.

=) Elias Gorosito: detenido por personal
de la comisaria 52 de Parand, Entre
Rios, el 13 de febrero de 2008.

= Julio Lépez: su segunda desaparicion se
produjo el 18 de septiembre de 2006.
Habfa declarado como testigo en la
causa contra el comisario Etchecolatz.
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Clase de encierro

LA CARCEL DE JOSE LEON SUAREZ

MU

La segunda parada del Parque Tematico de la Pobreza es en la Unidad 48 de este com-
plejo penitenciario donde se abrid un centro universitario cuyas clases comparten pre-
sos y guardiacarceles. Y donde se puede aprender qué es realmente la libertad.

n el centro de la prisién, Mos-
quito asocia con libertad a
los fantasmas, la antropologia
y la flor de loto. “A este lugar
le decian la carcel fantasma,
porque en los papeles habia 1.200 presos,
pero en realidad no habia nadie. Y se ro-
baban los desayunos, la ropa, los reme-
dios, todo el presupuesto. Ahora pudimos
hacer un centro universitario, con una ca-
rrera. Hoy la clase va a ser de Antropolo-
gia. ;Sabés como es esto? Como la flor de
loto, que nace en el barro y en la basura”.

Mosquito ha sido profesional de la sali-
dera bancaria en el ambito local y tam-
bién el europeo, con trayectoria mas re-
ciente en el rubro pirateria del asfalto. El
mundo esta protegido de quienes ahora
estamos aqui adentro por un alambrado
de campo de concentracion, estilo Guan-
tanamo. Se supone que los guardias nos
vigilan desde las garitas, pero estamos al
sol, jaula a cielo abierto. Apuntes:

La flor de loto efectivamente logra na-
cer en las ciénagas y el fango.

Esta carcel, la Unidad 48 del complejo
penitenciario Zona Norte ubicada en José
Le6n Sudrez, partido de San Martin, estd
literalmente construida sobre la basura y
se la llam¢ carcel fantasma por las razones
detalladas por Mosquito.

Ya normalizada en 2007, con presos
menos fantasmales, se descubrid que be-
ber el agua que mana de estos basurales
es un asunto peligroso. Por eso traian bi-
dones de agua.

Ernesto Lalo Paret, ex cartonero y veci-
no del barrio, conoce a varios de los hués-
pedes de la carcel. Integra la Cooperativa
Unidos por el Calzado (cuc) de San Mar-
tin, fabrica recuperada por los trabajado-
res, y también el Centro Comunitario 8 de
Mayo que tiene una planta de reciclado de
basura. Pensd que los bidones podian ser
reciclados. No servian.

Los presos le plantearon otra idea: ;por
qué no armar una biblioteca? Lalo empe-
z0 a ver de donde sacar libros, se conectd
con Carlos Ruta, rector de la Universidad
de San Martin (UNSAM), y lo llevo a cono-
cer la carcel.

La circulacidn ansiosa del mate rego otra
pregunta: ;por qué no armar un centro uni-
versitario? El rector movio los hilos necesa-
rios, los presos pusieron toda la presion de
su entusiasmo, la necesidad de hacer olvi-
dar la carcel fantasma tal vez colabord. Pro-
puesta insolita: la unsam planted que los
guardiacarceles que quisieran podrian estu-
diar junto a los presos.

Hoy se dicta la Licenciatura en Sociolo-
gia en una construccion ubicada en el me-

dio de ese complejo penal gigantesco. El
centro de estudiantes se llama Azucena Vi-
llaflor, homenaje a la fundadora de Ma-
dres de Plaza de Mayo. Hay 24 detenidos y
9 guardiacarceles como alumnos. Del otro
lado de la casa, varios jovenes presos es-
tan haciendo lo que jamas pudieron:
aprender a trabajar. En este caso, cOmo ar-
mar los velcros (“los abrojos”, me dice Pa-
blo) de las zapatillas de cuc.

De ese modo, a partir de unos bidones
vacios y unas imaginaciones llenas, viejos
vecinos que quedaron parados de lados
diferentes de la reja inventaron un medio
de transporte con nombre de flor, para na-
vegar y salir de la basura.

Desaparecido en la basura

a carcel forma parte de una recorri-

da propuesta por Lalo, que €l y Lo-

rena Pastoriza (del Asentamiento 8
de Mayo) llaman el Parque Tematico de la
Pobreza. La humorada de Lalo y Lorena so-
bre el Parque Tematico suena a un signo de
fuerza, y de no victimizacion. Integran el
parque, como se relata en la anterior MU, el
asentamiento construido sobre un basural
clandestino, del que los ocupantes tuvieron
que echar ratas y punteros duhaldistas para
poder instalarse junto a un lago de basura
en el que los chicos juegan a matar ratas
con hondas, mientras los patos comen lo
que encuentran. Mas alla estan las cordille-
ras de basura del cEAMSE donde cientos de
personas van diariamente a hurgar y resca-
tar todo lo imaginable para vivir, comer y
vender. Alli Diego Duarte, 15 anos, trataba
un dia de 2004 de esconderse entre los des-
perdicios de un policia que queria echarlo.
El policia senalo el lugar al conductor de la
retroexcavadora del cEAMSE. Obediencia
ciega. Toneladas de basura cayeron sobre
Diego: jamas se pudo encontrar el cuerpo.
Otro desaparecido sub 20 en la tierra de los
derechos humanos, y acaso un simbolo de
lo que propone la modernidad con respec-
to a los jovenes pobres.

Pero en el barrio hay ademas centros co-
munitarios, de madres, plantas de reciclado
de basura, esta cuc, la ex Gatic fabricante
de Adidas, que cuadruplico la cantidad de
trabajadores originales, tienen un jardin de
infantes en la planta, un centro cultural,
puentes de trabajo con las villas y asenta-
mientos de la zona, y hasta con la carcel.
cuc también es flor de loto.

Lalo ha tenido una historia fuera de lo
“normal”: fue nifo ciruja, desocupado, pre-
carizado. Aclara: “No chorié. Mi hemano si,
y estuvo en cana. Mi sobrino esta preso. To-

dos los amigos de mi hermano estan muer-
tos por chorros, los matd la policia. Yo pen-
sé: hay que hacer otra”. Fue armando su vi-
da con esa especie de forma divertida y
desafiante de pensar las cosas. “;Y qué vas
a hacer, si las respuestas que te trajeron no
te sirven mas?”

En ese universo esta la carcel.

Mosquito se llama Oscar, Tito también,
Mula es Alfredo, pero casi nadie lo sabe.
La identidad no se hace so6lo con el DNL
Son del grupo veterano, entre 40 y 50
anos. Mosquito: “Le pusimos Azucena Vi-
llaflor al centro, vos diras que aqui no hay
tortura fisica pero hay tortura psicoldgica,
peor que la golpiza. Estamos aca charlan-
do y ahi enfrente estan los buzones”. Son
las carceles de castigo, donde apenas una
ranura es el contacto con el exterior. “Sa-
bemos que hay companeros sufriendo, no
pueden salir de la caja”. Tito pregunta:
“;Qué puede pensar una persona encerra-
da todo el dia? Maldades nomads. Los tie-
nen hacinados ahi. No son peligrosos. Son
como nosotros”.

El Mula: “A uno lo ven como a un bicho
enjaulado. Pero somos personas muchas ve-
ces en manos de jueces que se creen dioses.
Le dije a una jueza que me tenia que dejar
libre por el articulo 18 de la Constitucion,
hasta tener una sentencia. Me contestd: ‘Me
cago en la Constitucion’ y me hizo sacar del
juzgado” (omito el nombre, para evitar que
Su Sefioria ejerza su diarrea también sobre
esta publicacion).

Mula tiene 16 tatuajes: “Los nombres de
mis 5 hijos, mi nieto, mi sefora Patricia”.
Tito contabiliza 14, empezando por el de
Nueva Chicago: “Mis hijos, mujeres que
tuve, la cruz, y el santo chorro”. Se trata
del dibujito de la viejisima serie El Santo,
con Roger Moore: “Yo soy de esa época, Si-
mon Templar”. Mosquito agrega: “Bonan-
za, y Ladron sin destino”. Mula: “Y Mike To-
rello”. Tito, que no deja escapar una, le
dice entre risotadas: “Ese lo nombras por-
que a vos te gusta la cana”.

Sinfonia en Re

ula esta aqui por robo calificado

por el uso de armas sin fecha de

juicio: “Soy reincidente, antes tuve

robo, pirateria del asfalto, pero me puse a

estudiar, y es como que me colgué del ul-

timo vagon del tren que se me estaba yen-

do. No sé quién me va a dar trabajo, por

los antecedentes. Es distinto hablar de

reinsercion que lograrla, pero estoy feliz
con lo que hacemos aca”.

Tito esta por tentativa de robo, tercera

i

tipo de precarizacion laboral.
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reincidencia. ;Por qué te paso esto? “La
droga. Lo hablé mucho con la psicologa.
Mi viejo me habia dejado un buen oficio,
de carnicero. Aparece la cocaina, gastas lo
que no tenés, te endeudas, robas, no podés
parar. En mi barrio éramos muchos pibes
en el 83. Debemos quedar 3 6 4 vivos. Los
demas murieron por el HIv y el pinche
(hace el gesto de inyectarse), otros cayeron
por robar. Terminds aca o en un cajon”.

Mula: “Yo me drogué unos 25 afnos, me
pasaba 10 6 12 dias sin dormir por la cocai-
na. Mucha plata”. Tito: “Pero no nacés delin-
cuente, te hacés de grande”. Mula: “Y tam-
bién dime con quién andas, te diré quién
eres. Hay pibes que andan con zapatillas de
6 gambas, que consiguieron robando. El
que labura no se la puede comprar. Igual yo
digo: cada uno es duefo de sus actos”.

El presidente del Centro Azucena Villa-
flor es Gustavo, o Cebolla. En una pared
han pintado la imagen de El Eternauta, y
hay nombres como los del propio Oester-
held, Rodolfo Walsh y el padre Carlos Mugi-
ca. “Azucena es el simbolo de alguien que
deja todo por los derechos y la justicia so-
cial. Aca pelear por los derechos es romper
la logica del encierro”.

La noticia de la instalacion del Centro
Universitario ocurrid el dia en que estaban
jugando un partido de futbol con la Unién
Obrera Metalurgica (Uom-San Martin).
“Somos muchos de San Martin, entonces
que venga la universidad, la uom, cuc, es
como una utopia. El apoyo que encontra-
mos en el rector Ruta, en el profesor Gonza-
lo Nogueira y en Lalo fue enorme. Cuando
las personas se ponen de acuerdo se pue-
den lograr muchas cosas, si uno lo hace
con humildad”. Hay 480 detenidos en la
Unidad. El Correntino (Marcelo) dice: “Aho-
ra estamos alfabetizando a grupos cada vez
mas grandes. Qué es un verbo, una silaba,
empezar a leer y a escribir”. Lalo luego me
cuenta: “Te conmueve ver cOmo estos mu-
chachos les ensenan a otros comparieros;
tipos pesados, pero vieras el respeto”.

Cebolla: “Con eso rompés la psicosis
del sistema, que en el fondo nunca hace
nada para ayudarte”. Mosquito acuerda:
“Hay que humanizar, porque todo lo otro
es la Sinfonia en Re: resocializar, regenerar.
Primero humanicemos, socialicemos, ge-
neremos. Después si no te sali6 mandate
todos los re que quieras”.

Cebolla esta acusado de homicidio. Me
habla con una mezcla de tension y sinceri-
dad: “Mas alla de lo injusto, cada uno sabe
lo que hizo”. ;Te sentis una victima? “No,
suena un poco cobarde. Si siento la falta gra-
ve que pudo cometer uno, yo daria la vida
por la persona; creo que ningun razona-
miento esta en matar a alguien. Leimos a
Hobbes. El hombre es lobo del hombre. Pe-
ro yo separo al lobo del hombre. Aqui que-
remos darle un sentido a las cosas, pagar al-
go que uno hizo mal en la vida y tratar de
decir al companero que el camino no es la
faca, no es la violencia ni la maldad”.

Me habla de otro encierro: “Mi madre,
por ejemplo, se encerrd en su medicacion,
en su habitacion, en su televisor. Piensa que
la inseguridad se arregla con una reja en la
ventana, pero €sa es la carcel psicoldgica de
las personas. La gente asi esta mas afectada
que nosotros. Yo aca soy libre cuando leo
un libro, cuando escribo, cuando hacemos
cosas con mis companeros. No somos lo
que muestran los programas de television”.
Le pido que me lea algo que haya escrito:

“Encuentro en mi interior una soledad, un
largo camino de obstdculos que dia a dia
voy superando a través de la luz que ilumina
una pequena ranura alld a lo lejos...”.

Se acerca Emiliano (El Tano, 24 afios): “Estar
aca me hizo pensar en la pregunta ‘;por
qué? Es una pregunta molesta. De chico te
contestan: ‘porque yo lo digo’. Pensé: ;por
qué a la pobreza se le da de comer? Le das
de comer sin educar, y no sirve. Y si educas
sin dar trabajo ni comida, tampoco. Siem-
pre te tienen agarrado”. El Tano cayo por el
robo de una caja fuerte. “Mi mama murio
epiléptica al lado mio, cuando yo tenia 5
anos. Crecés solo, la calle. Yo insultaba a
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Arriba, Mosquito entre los alambrados y las rejas de lo que hasta hace poco era una “cér-
cel fantasma” (donde no habia presos y se esfumaba todo el presupuesto). “Re-insertar, re-
socializar, es todo una Sinfonia en Re. Primero hay que humanizar”. Hoy estudian Sociolo-

Detalles del paisaje carcelero, los recuerdos, y el carnet de la UNSAM. Abajo, Tano: “Mi ma-
dre murié al lado mio. Yo insultaba a Dios. No me justifico. Aquello hoy es mi fuerza”. Cebo-
lla abrazado por un compaiiero en el pabellén: “Queremos pagar lo que uno hizo mal en

gia 24 presos y 9 guardias. Otro preso, Cebolla, plantea: “Pelear por los derechos es pelear
contra la légica del encierro. Hay gente afuera que vive en una carcel psicolégica”. Como en
la cércel no hay primaria, los reclusos alfabetizan a sus compaiieros.

B
;- e
t

b LA Bt

QeSS o o —
e =£25) o de
| () emmas=mee [l
¢ ‘\ 57 G ARNET UNIVERSTARID
ﬁ::‘l‘:?ﬁ:’"ﬂ"&"?

pversidad Nagioni de San Marie
unn

la vida”. Junto al televisor en su celda, Tito: “La droga tiene mucho que ver. No pards, robas
para consumir. Terminds aqui o en un cajén”. Su pabellén es especial: “Enfrente estdn los
castigados en los buzones. Hoy en las carceles hay un muerto cada tres dias”.

HERNAN CARDINALE



Clase de Antropologia. Héctor, el profesor, dice que la diferencia con la universidad “es
que acd leen”. En otra de las salas, la fabrica recuperada CUC (Cooperativa Unidos por el
Calzado) puso un taller donde estd capacitando a jévenes como Hugo (con gorra) o Ma-
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xi, de La Cava, que reconoce que empez6 con la droga y el robo a los 13 afios y nunca
habia podido aprender un trabajo. Lalo, de CUC, hizo el nexo de la UNSAM con la cdrcel:

“Lo que buscamos es crear oportunidades”.

Dios. No es justificacion. Hoy aquello que
me paso es mi fuerza para salir adelante”.

Me cruzo con el profesor que esta dic-
tando Antropologia. Para presentarse solo
dice Héctor (o sea: abstemio del clasico au-
tobombo). ;Cual es la diferencia entre los
alumnos de la carcel y los de la universi-
dad? “Aca leen. Alla cuesta mucho. Aca
hay un gran entusiasmo. Se sienten res-
ponsables y saben que de ellos depende
que esto funcione. Estando aca me olvido
de que es una carcel. Me choca cuando sal-
go, y ellos se quedan”. ;Qué se puede es-
perar? “El sentido de esto lo vamos a cons-
truir entre todos. Al final sabremos qué
pudimos construir. Mientras tanto lo unico
seguro es que esto vale la pena”.

La carcel tiene sus panopticos, las gari-
tas desde las que se vigila todo, interco-
nectadas por pasillos a unos 5 metros de
altura por los que circulan los guardianes.
Mosquito: “El otro dia un guardian me
chifla y me saluda. No estoy acostumbra-
do. Pero era éste”. Senala a un hombre
musculoso que sale de la clase de Antro-
pologia, Eduardo, uno de los guardiacarce-
les que al entrar aqui se convierte, al me-
nos en teoria, en companero de los presos.
“Yo estudiaba Trabajo Social en La Matan-
za, pero cuando supe que podia hacer So-

ciologia aca ni lo pensé”. Se habla de si-
tuaciones de maltrato, violencia hacia los
detenidos. ;Algo que declarar? “Si se ha-
bla es porque ocurre, pero no estoy de
acuerdo con usar la violencia. Ya estan
castigados por estar aqui. Pegarle a un tipo
esposado es un acto de cobardia”.

Mosquito estudio Derecho la anterior
vez que estuvo detenido. “Pero preferi se-
guir siendo ladron antes que abogado.
Esos roban almas. Que me perdonen al-
gunos buenos abogados que hay, pero el
mundo seria mejor sin esa profesion”. La
explicacion sobre su propia situacion:
“Yo también pensé en vivir bien. Tener
todo lo que hay. Cuando era pibe parecia
que habia dos opciones: estudiar o trabajar.
Hoy las dos son inalcanzables para una
cantidad de chicos. Pero a la vez te meten
desde lo medidtico: tenés que ser, que te-
ner. Un cuentito que nos cabe a todos. Por
eso hay que armar algo distinto, para no
ser los desaparecidos de hoy”.

Armando abrojos

no de los salones de este espacio
U universitario esta dedicado a un
taller instalado por cuc como ca-

pacitacion para algunos presos en el ar-
mado de zapatillas, lo cual puede derivar
en formas futuras de empleo e ingresos
para ellos. Pablo, 24 afios, no tiene apodo.
“Si no tenés nada, el medio para tener pla-
ta es el robo. Yo empecé a los 14 y no sa-
lis. Pero después si pensas bien, cada uno
es grande y hace lo que quiere con su vi-
da. Si querés, cambias”.

Maxi tiene 22. “Para mi fue la necesi-
dad, a los 13 empecé con la droga en La
Cava y la delincuencia. Queria tener algo.
Estoy desde los 18 anos. Tengo una nena
de 4 anos y mi sefiora de 20”. ;Se puede
salir de la droga? “Si, esta en uno. Yo hace
como un ano que no me drogo”. Esta pre-
so hace cuatro anos, pero no se droga ha-
ce uno. ;En la cdrcel se puede consumir
droga? Maxi se rie por mi inocencia: “Aca
se consigue todo lo que esta en la calle”.
Mi presencia en la carcel provocé un rato
de sano esparcimiento y risas, ante pre-
guntas tales como: ;Y la policia no sabe?

En el Pabelldn 7 hay 16 celdas para dos
personas que al menos estan abiertas, los
presos pueden estar en contacto. “Los
otros pabellones son el infierno” dice Ce-
bolla. “Pensa que, ademas de la locura del
encierro, actualmente hay un muerto cada
tres dias en las carceles”.
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Ahora hay tres lugares libres, y los presos
estan tratando de sacar gente de las otras
tumbas para traerlos aqui. “Cuando viene
un pibe se le dice: no fierro, no faca, no vio-
lencia fisica, no pastillas. Las pastillas te ha-
cen perder”. Las pastillas son los psicofar-
macos que cunden en los botiquines de la
gente “libre”.

En cada habitacidon hay dos camas, un
banito, algun pequeno televisor; se mez-
clan estampas del Gauchito Gil y San La
Muerte con el Che, la Virgen de San Nico-
las, la de Lujan, chicas poco virgenes en
tanga (;andaran presos de imagenes irrea-
les de mujeres?), y la frase de Brecht: “Hay
quienes luchan toda la vida, esos son los
imprescindibles”.

Lalo cree que todo lo que estoy vien-
do es la demostracion de que en Argenti-
na se judicializa a la pobreza. Mosquito
cree que la cércel “es el &mbito madre de
todos los movimientos de podredumbre
social”. Tito: “Aca se arman las bandas,
los contactos. Vos manejas, vos sabés
apretar, otro sabe computacion, ya hici-
mos una organizacion”. “Es la universi-
dad del delito”, remata Mosquito, que su-
giere lisa y llanamente abolir las carceles.
Mientras uno va masticando semejante
idea, conviene saber que las précticas
universitarias en Villa Devoto demostra-
ron que el promedio de 30% o mas de
reincidencia delictiva, baja a menos del 3
% en quienes pasan por esas experien-
cias. Es algo técnico, sin Sinfonia en Re: el
estudio y el trabajo son mejores humani-
zadores que el castigo.

El Ruso se llama Hernan, tiene 30
anos, hace ocho que esta preso, es uno de
los unicos rubios del pabelldn, técnico en
automotores, inventor de las antenas de
television que usan en el pabelldn. Ase-
gura que de algin modo cayd preso por
buscar la libertad: “Es que hay un sistema
donde usted tiene que alimentar a su fa-
milia, sale a trabajar, hace cosas, vuelve a
su casa, y va pasando el tiempo sin dis-
frutar la vida, sino tratando de sobrevivir
o ganar plata”. El Ruso no deja de sonreir-
me: “;Quién decide sobre su vida? La vi-
da no es normal, hay que luchar contra
un sistema que no quiere que pienses y
no quiere que cambies. Las personas tie-
nen miedo a los cambios, aunque sean
buenos. Hay que afrontar ese miedo, y
aprender a salir adelante”.

La salida de la cércel siempre es una
frontera de ruidos de puertas metalicas ce-
rrandose detras de uno, una pesadez difi-
cil de explicar, y la cabeza revuelta con
esas charlas sobre la libertad, la violencia,
el afuera y el adentro.

Es casi de noche, Lalo se acuerda de
contarme que uno de los que ya salid,
ahora esta capacitando a cirujas para ar-
mar una cooperativa de reparacién de
computadoras. Mas que ilusiones, Lalo
busca hechos: “No se sabe qué puede pa-
sar, todo es muy nuevo. Estas cosas que
surgen inconcientemente son las mejo-
res”. La inconciencia se refiere a algo que
nacié mas de las ganas que de la planifi-
cacion. Flor de loto: hacer sobre la marcha.
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Luz, camara, prision
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TALLER DE CINE EN UN INSTITUTO DE MENORES

El documental El Almafuerte es resultado de un taller para los chicos alojados en ese centro de maxima seguridad.
También abrid las puertas del Festival La Jaula, que trata la tematica de los derechos humanos y el encierro.

endejo, muchacho, joven,

adolescente y si te gusta el tér-
P mino ibérico: chaval. Estas pa-

labras pueden describir a un

chico de entre 13 y 18 anos.
Sin embargo, el sentido comun, amasado
dia a dia en los diarios, masticado en la ra-
dio y digerido en la Tv convierte a ciertos
adolescentes pobres en pibes chorros, en
menores. Esta condicion justifica las accio-
nes nada benéficas del Estado; el gatillo fa-
cil y el encierro. Para completar el escena-
rio, que otros dejan inconcluso, sélo un
dato; la mitad de los pobres en nuestro pa-
is son ninos, ninas y adolescentes. Asi lo
establece un estudio del Instituto para el
Desarrollo Social Argentino (Idesa). Uno
de los problemas que explican esta cifra es
la precariedad laboral de los padres de los
chicos. Esto nos deja mas inquietos: no
queda otra que saltar el muro y ver qué
hay del lado silenciado.

Crear salidas

Queriamos ver la posibilidad de
crear en una situacion de encierro,
y mas en el caso de los adolescen-
tes” dicen Roberto Persano y Santiago Na-
cif, dos de los realizadores del documental
El Almafuerte. El trio de inquietos lo com-
pleta Andrés Martinez, ausente con aviso
en esta entrevista. También pensaron en
un cortometraje realizado integramente
por los alumnos. Y luego un festival sobre
la temdtica derechos humanos-encierro
donde los especialistas y jurados sean los
adolescentes detenidos.

Pero, vayamos por partes...

Andaban pergenando estas ideas
cuando se encontraron con la revista di-
gital Seguir soriando, una publicacion del
taller de periodismo del Instituto de Ma-
xima Seguridad Almafuerte, ubicado a
20 kilometros de la ciudad de La Plata.
Enseguida se contactaron con los docen-
tes Marcelo Arizaga y Emiliano Erretegui
para que los ayudaran en el proyecto: un
taller de video para filmar el proceso de
aprendizaje de los jovenes dentro del
centro de detencion. “Parecia una locura,
pero como Marcelo es mas loco que no-
sotros hizo todo lo posible y lo logrg”
cuenta Roberto.

Las entrevistas con las autoridades, los
permisos y todo lo que se puede agrupar
bajo la palabra burocracia insumid alre-
dedor de seis meses de paciencia orien-
tal. Los realizadores destacan que el di-
rector del instituto por ese entonces,
Martin Mollo, les facilité el camino a
cambio de un compromiso real con la ac-
tividad que iban a llevar adelante.

Otra onda
n mayo de 2007 empezo el taller
E de video dentro del Almafuerte.
Se hacia cada 15 dias y asistian 6
6 7 chicos que debian tener buena con-
ducta para acceder.

Roberto Persano recuerda que en los di-
as previos se preguntaban con qué se iban
a encontrar ellos como docentes, qué es-
perarian los chicos, como los iban a reci-
bir. Para la primera clase llevaron camaras,
micréfonos y materiales de lectura. “De-
bemos admitir que fuimos con una onda

medio intelectual, resultado de 7 anos de
carrera de comunicacion de la Universi-
dad de Buenos Aires y poca practica en el
ambito del encierro. La onda intelectual se
desarmd cuando vimos que casi todos los
pibes apenas habian pasado por la escue-
la”. Los documentalistas decidieron, en-
tonces, que todo lo que tenian que ense-
nar era practica. Y a partir de ahi, cada
alumno fue tomando un rol: el camaroé-
grafo, el entrevistador, el iluminador.

Santiago resalta otro dato importante;
el compromiso con el taller. “Los adoles-
centes sienten un gran abandono cuando
un docente deja de asistir, porque en el
Almafuerte los pibes son alojados en cel-
das individuales y cada taller o la escue-
la son posibilidades de encuentro, de so-
ciabilizacién”. Roberto aclara: “Nunca
preguntamos por qué estaba cada uno
ahi, ése es un codigo. En cambio remar-
camos lo que nos movia: la posibilidad
de crear, de escapar un momento aunque
sea con la mente de ese lugar”.

Los realizadores senalan que el taller
fue un proceso de dos anos con el objeti-
vo de que los llamados menores hagan
escuchar su voz y que ellos mismos pue-
dan contar, a través de las camaras, una
historia. El resultado se llama Seguir so-
fiando, un cortometraje sobre la revista
digital que edita el taller de periodismo
hecho integralmente por los chicos del
Almafuerte y musicalizado por el Chango
Farias Gomez.

;Qué los sorprendid de la relacion con
los chicos? Contesta Nacif: “La avidez de
aprender, de tener pilas para hacer cosas
en un contexto muy complicado, muy di-
ficil. Porque todo bien con el taller, pero
los pibes salen del instituto y se encuen-
tran con el mundo exterior, con la socie-
dad que los margina mds que antes por
haber pasado por el Almafuerte, y con la

policia que ya los tiene marcados. ;Frus-
tracion es la palabra que define lo que
siento al trabajar en un contexto asi?”.
Coincide Persano: “Si, es frustrante por-
que de los quince pibes que pasaron por
el taller sobran los dedos de una mano
para contar los que estdn en libertad.
Creo que uno solo esta libre. Los demas
estan adentro o los matd la policia”.

El Almafuerte se estrenard durante la
muestra organizada por DOCA, que se
realizara del 12 al 18 de noviembre en
Buenos Aires.

En tanto, el festival de cortometrajes
La Jaula sobre derechos humanos y
encierro se realizard en la Biblioteca
Nacional los dias 28, 29 y 30 de octu-
bre a las 19 hs.

Este encuentro va por su edicién nu-
mero tres. El jurado estd compuesto
por jovenes institucionalizados, que
decidirdn por consenso cudl premiar
entre los quince materiales seleccio-
nados por la organizacion.

En el transcurso de los dos anos de ta-
ller, el eje del documental fue variando.
Paso de ser un registro del proceso de en-
sefianza a retratar tres historias de jove-
nes alojados en el Almafuerte. “Nos invo-
lucramos con estos chicos -cuenta
Roberto-, los acompanamos, a uno en las
salidas transitorias, y a otro en su liber-
tad, conocimos a sus familias. Y el centro
de la pelicula cambia cuando este chico
muere en un enfrentamiento con la poli-
cia. Tiempo atrds su hermano también
habia muerto de esa manera. Y esto nos
tocd muy fuerte”. Santiago completa: “Al
otro pibe le armaron tres causas y esta
detenido otra vez”.

Los realizadores se preguntan cual
puede ser una solucidon a un tema tan
complejo. Ensayan una respuesta: “Ya
sabemos que el encierro no sirve. Cuan-
do salen, vuelve al barrio, a la esquina, a
los amigos, a la familia y ahi se sienten
protegidos, por mas que sean lugares
conflictivos. De ahi no se los puede ale-
jar y mandarlos a trabajar a Trelew. El ba-
rrio forma parte de su identidad. Ni rein-
sertarlos ni sacarlos. Mas que cambiar a
los pibes de barrio, hay que cambiarles el
barrio a los pibes”.

LA RADIO DE LA ASOCIACION MADRES DE PLAZA DE MAYO

JULIETA COLOMER
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Maquina de violencia

JOSEFINA MARTINEZ

Integra el Equipo de Antropologia Juridica y Politica y, ahora, dirigira el Programa de Violencia Institucio-
nal del cEeLs. Sus trabajos analizan como funcionan los mecanismos que generan la violencia de Estado.
Las burocracias penales y su ceguera ante las ilegales rutinas policiales.

sta es la primera entrevista en
la que estrena su nuevo cargo
en el Programa de Violencia
Institucional del cELs, cuya
direccion asumira formal-
mente recién dentro de dos meses. Es an-
tropdloga y esa mirada le da a su discurso
otra sintaxis y a su practica otra perspecti-
va: hace varios anos que sus investigacio-
nes sobre antropologia juridica y politica
la llevaron a escenarios donde escuchd y
vio, registro y sistematizd la violencia de
Estado. Primero junto a su mentora, la es-
pecialista Sofia Tiscornia, luego desde la
Comision Provincial de la Memoria y su
Comité contra la Tortura, en el distrito de
ese monstruo que por costumbre apoda-
mos “la Bonaerense”. Durante la charla,
entonces, mezclara conceptos de las cien-
cias sociales con citas de conversaciones
que mantuvo con jueces y fiscales para in-
terpelarlos sobre los temas que mas inco-
modan a estos funcionarios: las torturas,
las detenciones arbitrarias, las causas ar-
madas y los abusos policiales. Un combo
que ella cataloga, sin rodeos, “condiciones
materiales de produccion de la burocracia
penal” que la sociedad intenta invisibilizar
manteniéndolas en sus margenes mas opa-
cos. Veamos cOmo y pensemos por queé.
Senala, primero, que “la violencia institu-
cional no puede ser tomada como una des-

-

viacidn, ni como una perversion, ni mucho
menos como una serie de hechos aislados,
sino como una pieza fundamental de los
dispositivos represivos de los estados mo-
dernos, que debe ser analizada en el contex-
to del funcionamiento real y cotidiano de
las instituciones penales. Partamos de la ba-
se de que un Estado en el que el ejercicio de
la violencia institucional sea minimo o ine-
xistente, para el caso que fuera eso posible,
sera en todo caso el resultado de larguisi-
mos y muy complejos procesos histdricos, y
no de la aplicacién mecanica de leyes”.
Luego, al aterrizar en la batalla criolla
contra la violencia de Estado posdictadura,
senala dos momentos distintos: “Uno muy
marcado por la denuncia que sirvié para
instalar, por ejemplo, temas como el gatillo
facil casi como un lema mediatico. Fue im-
portante ese registro porque marca un um-
bral: la policia no puede matar chicos por-
que eso genera un escandalo. Pero a
mediados de la década del 90 hay un giro
que produce la instalacion, nacional y regio-
nalmente, de la seguridad como tema de
agenda. Y con ese tema cambia el escenario.
Es el momento en el que este recurso de la
denuncia comienza a no dar los frutos, no
llega con la fuerza necesaria para imponer
un limite a la violencia institucional. Todo el
esfuerzo se focaliza sobre un caso puntual,
lo cual es muy valido en algunos contextos,

pero se pierde la perspectiva de que esa vio-
lencia tiene que ver con otra cosa. Y lo pri-
mero que empieza a hacer agua es la teoria
de que las instituciones tenian un vicio de
origen y que por eso no respetaban los de-
rechos humanos en términos normativos,
porque no conocian la legislacion o porque
habia que capacitarlas. Cuanto mas se tra-
bajo en eso mas quedo en descubierto que
el problema era otro”.

&Cudl seria?
El control material de determinadas
redes de intercambio y economia del
delito.
Concretamente, éen qué se expresa?

En esto hago dos campos clasificatorios
que, por supuesto, estan atravesados.
Uno es el campo penitenciario. La masa
de presos jovenes aumenté mucho a
partir de la reforma que impuso la ges-
tion Ruckauf y luego se fue agravando
con todas las reformas legislativas que
fueron tejiendo las politicas de no excar-
celar. Como se hace evidente que la jus-
ticia no investiga, mantiene el castigo de
la carcel como un recurso y, al mismo
tiempo, como un mensaje publico. El re-
sultado es una gran superpoblacion car-
celaria. El pico de este modelo del encie-
rro compulsivo fue 2001 y lo marcé el
juez Borrino, de San Isidro, en un habeas

corpus colectivo por todos los presos de
la Unidad 29 del Instituto Melchor Rome-
ro que presentd ante la Corte Suprema
provincial, que lo rechazé. Alli senala su
percepcion como juez de Camara sobre
como la incertidumbre social de ese mo-
mento coincide con la llegada masiva de
presos “cachivaches”, como les dicen en
la jerga. El efecto de esa superpoblacion
da como resultado una escalada de vio-
lencia penitenciaria. Malos tratos y tortu-
ras pasan a ser medidas de disciplina-
miento rutinario. Es la tortura llevada al
plano administrativo.

&Qué relacién establece entre la situacién so-

cial de esa época y las torturas?
Las vincula directamente con la de-
manda social de seguridad.

éEsa “demanda social” es la que se traslada

ahora a la policia?
Si y no. Porque paraddjicamente este
proceso penitenciario no colapsa, se
ameseta. Los datos que tienen el Comi-
té contra la Tortura es que sigue pasan-
do lo mismo, pero el foco de la justicia
ya no estd ahi.

éEsto significa que hay mayor tolerancia so-

cial hacia la violencia institucional?
Significa que en estos afios la violencia
institucional registra una complejidad
mayor, con diferentes pesos y visibili-
dades sociales y esto es algo que se re-

PABLO CEROLINI
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fleja en las lecturas politicas sobre lo
“aceptable” o “menos aceptable” de esa
violencia. Y la justicia es un reflejo de
este proceso.

&Qué seria hoy “lo inaceptable”?

Ahi todos los que trabajamos estos te-
mas vemos que hay un tipo de violen-
cia institucional, que es la represion a
la protesta social, que alcanzd un estan-
dar de inaceptabilidad, especialmente
después de la masacre de Puente Puey-
rredon. Alli se instala un limite. No hay
gobierno que resista muertos en la ca-
lle. La protesta social no puede contro-
larse con violencia institucional. Y ese
es un limite muy fuerte, un hito, que
galvanizd una serie de consensos socia-
les que fueron posibles como producto
del 19 y 20 de diciembre. Y nos muestra
una estrategia de cdmo la sociedad
construye los limites a la violencia ins-
titucional, como marca aquello de “lo
intolerable”. La pregunta ahora es co-
mo hacemos para que la violencia ins-
titucional ejercida en el encierro o la
ejercida por la policia en el momento
de la detencidn -donde esa violencia se
ejerce sin ningun limite sobre esta po-
blacion masculina, joven, pobre- sea
“lo inadmisible” en un sistema demo-
cratico. Como hacemos para que dejen
de ser procedimientos rutinarios, recu-
rrentes, permanentes. Cémo lo conver-
timos en un tema de discusion publica.

éCémo?

Lo primero que tendriamos que pensar
es que estos umbrales de tolerancia de
la violencia no son construcciones, si-
no procesos. Es decir, que no se dan a
partir de un hecho o se cambian con
una declaracion o una norma. Son pro-
cesos sociales. Y en la medida en que
estos discursos de denuncia no tengan
incidencia sobre las sensibilidades so-
ciales que sostienen esos procesos los
registros sobre lo que el Estado puede o
no hacer no van a variar.

¢Como se desarma entonces el miedo que le
inspira a la clase media un adolescente pobre?

Todas las lecturas de percepcion de los
miedos sociales de la clase media son di-
ficiles de hacer porque siempre estan
atravesadas no soélo por cuestiones es-
tructurales -es decir, por su posiciéon en
la sociedad- sino por cuestiones coyun-
turales. Son miedos que se instalan a
partir de un hecho conmocionante, pero
que se instalan en clave de discusion po-
litica. Y creo que los medios ahi tienen
una fuerte incidencia en la construccion
de esas imagenes. Es decir, en como re-
presentan el peligro. Desde el campo de
los derechos humanos uno podria to-
mar esa cuestion como un espacio a pro-
blematizar y hacerse preguntas sobre c6-
mo es la construccion de imagenes de
peligrosidad o de miedo. Pero, si bien los
medios son un factor muy importante,
me parece que el trabajo de construccion
de agenda tiene que ser mas sutil, que
no puede jugarse solo en los medios.
Porque si no es como una guerra de ima-
gen, de una contra otra y eso siempre me
parecio de corto plazo, insuficiente, por-
que es muy cambiante. En esa construc-
cion, en esa forma tan efimera -a la que
le reconozco enorme contundencia y de
la que no creo que haya que desenten-
derse- mi impresion -y que no es mas
que una impresion que necesita mas ela-
boracidn colectiva- es que tal vez una
via mas productiva es la de profundizar
el conocimiento de determinados proce-
sos sociales. Empezar a mostrar que la
violencia institucional es el resultado de
una trama de relaciones sociales muy lo-
calizada, que se juega en determinados
espacios geograficos y sociales, donde
estos chicos son victimas del asedio per-
manente, tanto de la amenaza, como la
detencion arbitraria, el encarcelamiento
a través del armado de causas y hasta la
muerte. Sobre la historia de esa trama de
relaciones necesitamos saber mucho
mas. Siempre vamos detras del hecho
consumado, “del caso”. Horroricémonos,
si, por un caso concreto. Pero detras de

MU

éCudl seria esa trama?

esa historia hay una trama
mas densa y profunda que
quizd nos dé mds herra-
mientas para instalar social-
mente la impugnacion a la
violencia institucional.

Tomemos el ejemplo de los
adolescentes pobres que son
los que hoy soportan el ase-
dio permanente de la vio-
lencia institucional. Esa vio-
lencia, cuando se la analiza
en funcion de las burocra-
cias estatales, es compleja.
Por un lado, hay todo un ca-
nal de politicas sociales que
el Estado ejerce, principal-
mente, a través de formas
ambiguas o confusas, como
las oenegés. Y por otro lado,
esta el canal policializado,
en el que incluyo a la justicia, que esta
muy atado a una forma arbitraria de ejer-
cer el poder. Cuando analizamos, concre-
tamente, la experiencia de implementa-
cion del nuevo sistema de tutelacion de
menores en la provincia de Buenos Aires
se ve claramente ese mecanismo tremen-
do, porque se ven las condiciones mate-
riales de produccion de burocracias. No
como una emanacion abstracta del Esta-
do, sino como algo concreto: hay funcio-
narios de carrera, con muchos anos de
ejercicio, que son los que tienen que to-
mar declaracion, ofrecer tratamientos o
estrategias de salidas a esos menores vul-
nerables. Se ven, entonces, claramente,
las dificultades de dialogos, de codigos. Y
si no tiene el oido abierto no pueden rela-
cionarse con la realidad que esos chicos
representan. Creo que si bien hubo un
momento en que alcanzaba con plantear
el tema en términos de defensa de dere-
chos y garantias, ahora no. La sociedad
no funciona por las normas legales, sino
por las formas de relaciones que no siem-
pre son las nuestras ni las que compren-
demos. La distancia social que separa a
unos de otros es la que marca, en defini-
tiva, los limites de un intercambio desi-
gual de relatos y confianzas. Esto es claro
en el caso de los presos que denuncian
torturas. El particular lugar social que ocu-
pa el preso es mirado por los funciona-
rios a través del prisma de la sospecha ¥,
en consecuencia, el peso de su palabra es-
ta muy devaluado frente a los discursos
institucionales de sus carceleros. En algu-
na medida, denunciar a sus carceleros sig-
nifica denunciar al mismo Estado que los
va a juzgar o ya los ha juzgado, y en algu-
na medida su denuncia, de no ser investi-
gada, puede devenir en un nuevo crimen
como es el de denunciar al soberano. Un
crimen de “lesa majestad”.

Existe, cuanto menos, una diferencia impor-
tante con respecto al paradigma con el que
trabaja una oenegé y un organismo de dere-
chos humanos. Mientras la oenegé trabaja con

un

concepto como “la reduccién de daiios” los

organismos plantean “aparicién con vida”. La
exigencia al Estado no es la misma ni tampo-
co el limite ético que le marcan a la sociedad...

Por un lado, es interesante que la gente
se organice a partir de necesidades con-
cretas. Pero lo que veo con preocupa-
cion, especialmente en territorio bona-
erense, es un proceso de oenegizacion
del Estado que confunde, porque a ve-
ces reproducen la exclusion o interfie-
ren en la llegada al territorio de politi-
cas. Todo ese Estado oenegé lo tnico
que puede, a lo sumo, es reducir dafos.
Esto es, darles algunas herramientas
simbdlicas para que los sectores mas
vulnerables puedan volver a la escuela
o encontrar un trabajo o no estar tan
quemados por la droga como para no
poder hacer nada. Todas estas politicas
parcializadas lo que logran es desperdi-
ciar recursos, porque no logran ningun
impacto. Parten de una concepcién in-
dividualista y estos chicos no se van a
salvar solos.

&¢Qué rol cumple la justicia en relacidn a la tra-
ma de la violencia institucional?

El Informe de este afio
del Comité contra la Tor-
tura detalld, entre otras
violaciones a los dere-
chos humanos, que se
presentaron 761 habeas
corpus para denunciar
torturas en las cdrceles
bonaerenses, donde hay
28.322 personas deteni-
das. El Informe completo,
en www.lavaca.org

Una cosa que me llama la
atencion es la lentitud del apa-
rato judicial para escuchar la
realidad. Cuando tuvimos que
analizar el habeas corpus del
juez Borrino esto es algo que
queda muy en claro. Toma una
denuncia, a partir del relato de
la mama de un preso. La escu-
cha, porque es un juez sensi-
ble, y decide convocar al preso,
que le cuenta todo lo que les
hacen en el penal, no sélo a él
sino a otros. Termina reunien-
do 179 declaraciones en 3 0 4
dias. Todos los hechos denun-
ciados se habian producido a
lo largo de dos anos. La pre-
gunta que surge entonces es:
;qué habia hecho el aparato
judicial con esas denuncias?,
;por qué no las habia registra-
do antes? Es como si escucharan llover.
Otro ejemplo: el proyecto del Ministerio
Publico bonaerense para poner a chicos
de 16 anos a criar lombrices. ;No pensa-
ron que eso no le interesa a ningun ado-
lescente? ;No pensaron que es mejor
producir un grupo de cumbia en lugar
de una huerta? La justicia no entiende
nada de lo que esta pasando, pero quie-
re autoritariamente imponer sus valores.

¢Qué hacemos, entonces, con la policia?

En este analisis burocratico del Estado
de condiciones de produccidon de la
violencia, las fuerzas de seguridad son
un elemento clave. Pero, en general, se
las analiza desde el punto de vista nor-
mativo, desde el como deberian ser y
no desde como funcionan en la reali-
dad. Y a mi me parece que no se puede
ignorar la historia de cada institucion.
Pensar en una forma de policiamiento
de la sociedad significa pensar que esta
policia forma parte de las relaciones so-
ciales. No es tan facil como sacar una y
poner otra. El grado de relacion entre la
policia y la comunidad en los distritos
pobres es importante. Juega un papel
ahi y es un papel terrible. El Poder Judi-
cial y los poderes politicos siempre se
han desentendido de ese tema. El con-
trol de la policia no es un problema de
reglamento, es una forma de trabajo de
la que el Estado se desentiende o niega,
salvo que se cometa un “error”.

&¢Qué significa que se “desentiende”?

Hay ciertas cuestiones de la organizacion
material del trabajo de la policia y del ser-
vicio penitenciario que estan atravesadas
por una invisibilizacion absoluta de la mi-
crofisica de la tarea. Del como se hace. Yo
he entrevistado a fiscales progresistas que
dicen: “Lo unico que me importa es que
me traigan la prueba, no me importa co-
mo la consigan”. Estamos hablando de
una fuerza de seguridad que arma cau-
sas, tal como senala un informe de la Pro-
curacion General sobre casos fraguados.
Pero ese funcionario se desentiende de
eso. Esto significa que estd instalado muy
fuertemente el paradigma de que asi tra-
baja la policia y que, en todo caso, el pro-
blema es cuando esa forma de trabajo no
es lo suficientemente invisible.

éQuién defiende, entonces, a estos pibes?

Las madres son un capital social concreto.
Y debe haber mucho mas en su territorio
de lo que vemos desde afuera, probable-
mente muy distinto al que imaginamos
como ideal. Toda comunidad los tiene. Es
cierto que se trata de relaciones atravesa-
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das por la violencia y que incluso esa vio-
lencia tiene para esos chicos un valor
muy distinto que para un adolescente de
clase media. Pero hay un montdén de va-
lores y tramas de relaciones sobre las que
se puede tender un puente. Esa trama de
relaciones es la diferencia para que un he-
cho se transforme en “un caso”. Y si bien
es muy preocupante que eso dependa de
las personas, por otro lado implica que
las personas tienen un rol a jugar. Un ca-
so como el de Luciano Arruga es un
ejemplo para pensar la batalla en ese sen-
tido. Tenemos alli un barrio donde hay
vecinos con mas poder que piensan en la
justicia como un lugar de venganza, a la
que clama condenas fuertes o en la que
deposita los deseos mas autoritarios. Y te-
nemos a otros con menos poder, pero
con capacidad para organizarse, para de-
nunciar, para persistir. Y gracias a ese es-
fuerzo Luciano se transforma en un caso.
Ese capital es el que nos permite no natu-
ralizar la violencia institucional. El proble-
ma es que nadie trabaja sobre como pre-
venirlo estos casos, sobre las condiciones
materiales de produccion de esa violen-
cia que terminan produciendo la desapa-
ricion de Luciano.

Lo siniestro, como en el caso de Miguel Bru o
Luciano, pero también de Julio Lépez, es la
desaparicion como un mensaje.

Son las marcas siniestras de nuestra his-
toria. Miguel Bru, por ejemplo, desapare-
ce de la comisaria 9 de La Plata, donde
en tiempos de la dictadura funcionaba
un chupadero. En el caso de Luciano es-
ta involucrada una comisaria donde fun-
ciond otro centro clandestino. En otros
paises la violencia del poder se expresa
justamente por lo contrario: la aparicion
de los cuerpos. La exhibicion es parte de
esa violencia. Pero en nuestra historia la
desaparicion cumple un rol. Me hace
pensar, si nos concentramos en como
funciona en realidad la maquina de la
violencia policial, que la desaparicion es
el recurso extremo de una causa fragua-
da. Tiene mas que ver con las formas de
encubrir. Forma parte de las modalida-
des institucionales que expresan como
se cubre la policia en un sistema en el
que la justicia se desentiende totalmente
de como se produce la prueba. Es parte
de ese funcionamiento burocratico.

éla desaparicion de Julio L6pez también for-
ma parte de esa légica?

La desaparicion de Lopez saco a la luz
dos cosas muy fuertes. Por un lado, re-
actualiza el terror de la dictadura, hasta
incluso en un plano de disputa de la
verdad historica. Por el otro, genero
muchisima preocupacion en cuanto a
la responsabilidad de cuidar a los testi-
gos, algo que hasta la desaparicion de
Lopez no sé si habia pensado...

... @s cierto: representa lo impensable, inclu-
so hoy, porque, équé reflexién social se pro-
dujo desde su desaparicién?

El grupo que estd trabajando el tema en
La Plata lo esta tomando. A nivel litigio,
hay reflexion y trabajo. Pero en el plano
simbdlico, la memoria de Lopez nos re-
vela la actualidad de la ilegalidad. Y eso
tiene un contenido siniestro. Un caso co-
mo el de Luciano nos revela como es
esa ilegalidad en una aldea, Lomas del
Mirador. Pero el caso de Lopez atraviesa
todo: desde la policia bonaerense hasta
los organismos de derechos humanos.
Ldpez, en ese sentido, es un mensaje
que quiza nos lleve afios descifrar.
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Cuantas minas

En los primeros siete meses de este ano las exportaciones mineras alcanzaron el récord de 1.221 millones toneladas,
un 13 por ciento mas que el ano anterior. En valor, las ventas externas del sector minero argentino llegaron a 1.475
millones de dolares. El principal destino fue Suiza, en segundo lugar se ubico Alemania, seguido por Estados Unidos,

Salar del Rio Grande

CHUBUT

o CORDON DE LELEQUE

O cELcauarate
© PiEDRA PURPURA

MENDOZA

Cia explotadora: MINERA EL DESQUITE S.A.
Extraen: sin datos

Cia explotadora: EL CALAFATE SCC

Extraen: carbén, cal y carbonato de calcio
Reservas: 55.000 tn de carb6n y 500.000 tn
de caliza

Cia explotadora: PIEDRA PURPURA SA
Extraen: piedra laja

Cia explotadora: GRUPO MINERO ACONCAGUA S.A.
Origen: Canadd

O sanJorGE
O vEsos knAuT

Extraen: oro y cobre
Reservas: 381,4 millones de tn

Cia explotadora: YESOS KNAUF GMBH

Extraen: yeso

Cia explotadora: RiO TINTO
Extraen: cloruro de potasio para fertilizantes
Produce: 1 millén de tn. por aio

© rorasio Ri0 coLORADO

Pascua-Lama

CATAMARCA

SALAR DEL CONDORYACU
HOMBRE MUERTO o o

: © AGuaRica
SIRALLON NEGRO oo BAIO DE LA ALUMBRERA

NEUQUEN

O AnpacoLLo

Cia explotadora: NORTHERN ORION
Origen: Canada

Extraen: oro y cobre

Reservas: 750 millones de tn

Cia explotadora: CAVOK, CARDERO, ASCOT
Origen: Canadda
Extraen: oro, plata y cobre

Cia explotadora: FMC LITHIUM CORP
Origen: Estados Unidos
Extraen: litio

Cia explotadora: AGUA DE DIONISIO
Extraen: oro, plata y manganeso

Jujuy

© rirouitas
O 1oMaBLANCA
O MINA AGUILAR

Por el avance de cinco proyectos de
exploracién de minerales de plata, plomo
y zinc en territorios ancestrales de comu-
nidades aborigenes de la Puna se pre-
senté este mes, ante la Justicia Provincial
un amparo por la vulneracién de dere-
chos constitucionales
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que tengo

Filipinas y Canada. Las empresas explotadoras pagan entre un 5 y un 10 por ciento de retenciones y tienen varios
beneficios: doble deduccion de los gastos de exploracion, exencion del impuesto a las ganancias, devolucion de 1va

y un compromiso de estabilidad fiscal y cambiaria por 30 anos. Estas son las ganadoras.

Listado de empresas dedicadas a la explotacién minera que operan en Argentina

A Grade Trading USA
Admiralty Resources NL
Agnico-Eagle Mines Ltd
Allana Resources Inc
Alphamin Resources Corp
Andean Resources Ltd
Andes Minerals SA

Anglo American
Anglogold Ashanti

Blue Sky Uranium Corp
Cadillac Mining Corp
Canadian Gold Hunter Corp
Calypso Uranium Corp
Cardero Resources Corp
Cascadero Copper Corp
Castillian Resources Corp
Cauldron Energy Ltd

CHC Venture Capital SA

Antares Minerals Inc MCC
Antofagasta Minerals SA
Aquiline Resources Inc

Cia. de Minas Buenaventura SAA
Coeur D’Alene Mines Corp
Committee Bay Resources Ltd
Cormine SEP

Coro Mining Corp

Davcha Resources Pty
Denison Mines Corp

Electrum Mining Limited
Austral Gold Emprendimientos Mineros SA
Ballad Gold & Silver Ltd Entropy Resources Pty Ltd
Barrick Exeter Resource Corporation
Benetton Ferro

BHP Billiton Limited FMC Lithium

AREVA Resources Inc

Argentex Mining Corporation
Argentina Minera SA

Argentina Power Mining Corp
Argentine Frontier Resources Inc
AuEx Ventures Inc

Fomicruz SE

Fortune Valley Resources
Geoandina Mining Corp
Geocom Resources Corp
Glencore International AG
Global Copper Corp

Gold Fields Ltd

Goldcorp Inc

Golden Arrow Resources Corp
Golden Peaks Resources Ltd
Guanaco Mining Company
Hidefield Gold

Hochschild Mining

Hunt Mountain Resources
IAM Gold

IMA Exploration Inc
International Mineral Resources
IPEEM

JOGMEC

Jinshan Minera Argentina SA
Kinross Gold Corporation

La Mancha Resources Inc
Lake Resources LN

Laramide Resources Ltd
Latin American Minerals Inc
Lithium One

Lucadata SRL

Malbex Resources Inc
Mansfield Minerals Inc
Mariana Resources
Marifil Mines Ltd

Mega Uranium Ltd
Metallum Resources
Metropolitan Mining Inc
Minamerica SA

Minera AGAUCU SA
Minera Andes Inc
Minera Austral

Minera El Colorado
Minera Geometales SA
Minera IRL

Minera La Puna SA
Minera Piuquenes SA
Minera Rio Teno

Mirasol Resources

New Dimension Resources Ltd

Norsemont Mining Inc
Orocobre

Pachamama Resources Ltd
Pacific Bay Minerals Ltd
Pacific Rim Mining Corp

Pan American Silver Corp
Patagonia Gold Plc
Peregrine Metals Ltd

Petra Gold

Plato Gold Corp

Potash One Inc

Quartz Minerals SA

Rio Tinto

Rome Resources Ltd

Royal Gold

Silver Standard Resources Inc
Silver Wheaton Corp

Soltera Mining

SOMICA DEM

South American Salars Pty Ltd
Stealth Minerals Ltd

Strategic Resources Ltd
Sumitomo Metal Mining C.0. Ltd

Surminera SA
Surnatron SA

Teck Cominco Limited
TNR Gold Corp

Tolsa SA

Trendix SA

Troy Resources N
Ulex SA

Unimin Corp
Uranco SA

Uranio AG

Urex Energy Corp
Vale

Vega Gold Ltd.
Votorantim Metais
Wealth Minerals Ltd
Xstrata Copper
Yamana Gold Inc

Yamiri Gold & Energy Inc

YMAD

SAN JUAN

O vicuia
MOGOTE
PASCUA-LAMA LA ORTIGA
VELADERO POTRERILLOS
O Guacamavo

© AMPLIACION
PLANTA DE CAL

O casposo
PACHON
One o

YAC. DE
CALIZAS MARCH

SANTA CRUZ

. O asoseFiNa
PORFIDOS SANTA CRUZ 8
LA MARCELINA O MaRTINEDSS

1A Manchuria © © cerrO VANGUARDIA

Q© VETA MARTHA
© MaNANTIAL ESPEIO

Cia explotadora: BARRICK GOLD
Origen: Canada
Extraen: oro, plata y cobre

Cia explotadora: TENKE MINING
Origen: Canada
Extraen: oro, cobre y plata

Cia explotadora: IMA Resources Corp.
Origen: Canada
Extraen: cobre y oro

Cia explotadora: SOUTH AMERICAN MINERALS
Origen: Capitales ingleses y chilenos
Extraen: oro y plata

Cia explotadora: FOMICRUZ S.E.
Extraen: oro y plata

Cia explotadora: FOMICRUZ S.E.
Extraen: oro y plata

Cia explotadora: MINAMERICA S.A.
Extraen: oro y plata

Cia explotadora: YAMANA RESOURCES INC.
Extraen: oro y plata

Cia explotadora: IMA EXPLORATIONS INC.
Origen: Canada
Extraen: oro y plata

Cia explotadora: VICEROY RESOURCES
Extraen: oro y plata

Cia explotadora: TROY RESOURCES
Origen: Australia
Extraen: Cobre y oro

Cia explotadora: XSTRATA COPPER
Origen: Suiza
Extraen: cobre

Cia explotadora: ANGLOGOLD

Origen: Australia

Extraen: oro y plata

Reservas: 9,1 millones de toneladas

Cia explotadora: SILVER STANDARD Y PAN AME-
RICAN SILVER CORP

Origen: Canada

Extraen: oro y plata

Reservas: 21,4 millones de onzas.

SANTIAGO DEL ESTERO

O HuvamampA

SALTA

SALAR DEL
R0 GRANDE

— TACA-TACA BAJO

O 1A coL0RADA

O O soraxareenTing
% R0 GRANDE
To DIABLILLOS
SALAR DEL HOMBRE MUERTO

— ARIZARO LINDERO
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La prision
del plan
social

LOS MOVIMIENTOS SOCIALES SEGUN RAUL ZIBECHI

LN

Zibechi viajé a Buenos Aires para ofrecer un seminario en Mu.Punto de Encuentro sobre
el tema que estd investigando y que lo lleva a recorrer Latinoamérica “desde abajo”.

La hipotesis de este uruguayo, que se resiste a
definirse como periodista o intelectual, es que
los movimientos sociales ganaron. El ciclo de
luchas de 97 a 2002 impuso la agenda de los
gobiernos progresistas latinoamericanos y has-
ta sus modales. Ahora, el desafio son las nue-
vas prisiones con las que intentan domesticar-
los. Planes sociales, educacion popular y mili-
tantes convertidos en funcionarios forman par-
te del menu que el Estado les ofrece a cambio
de que “no molesten” al modelo neoliberal. Su
apuesta es a los mas jovenes, victimas prefe-
renciales de los mecanismos de control territo-
rial. El rol de las oenegés y los profesionales
que trabajan gracias a la pobreza. La diferencia
entre los discursos y las practicas. Y otras deli-
cias del Estado progre.
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oma el mate, enciende un ci-
garrillo y apaga el fosforo, pe-
T ro deja prendida la mecha de
una idea: “Las organizaciones
sociales que jugaron un pa-
pel fundamental en el ciclo de luchas que
fue del 97 a 2002, claves en la caida del
gobierno de De la Rua, son ahora engra-
najes de los planes sociales, o sea, de la
dominacion y la domesticacion social”.

Puede observarse que este uruguayo se-
reno y profundo no compite por el trofeo
sobre como ganar amigos, o al menos no
hace demagogia hacia movimientos socia-
les y piqueteros a los que viene acompa-
nando por décadas. Sus trabajos han sido
plasmados en libros desde Genealogia de la
revuelta hasta el recientemente reeditado
Territorios en resistencia, cartografia politica
de las periferias urbanas latinoamericanas,
que ya agoto su primera edicion.

Cada uno de sus periodicos regresos a
Buenos Aires suele significar la apertura
de nuevas ideas, polémicas e hipdtesis
que plantea bajo una aclaracion: “Mas
alla de juzgar, creo que lo importante es
describir tendencias y logicas que permi-
tan comprender lo que esta pasando”. En
vista del actual panorama intelectual por-
teno, es una suerte que el Buquebus fun-
cione mas o menos a horario.

Zibechi trabaja en el semanario Brecha
de Montevideo, es analista de politica lati-
noamericana, sus columnas de analisis so-
bre politica latinoamericana e internacio-
nal circulan por medios de todo el
continente pero, mas aun, es un investiga-
dor permanente de ciertas geografias: ese
extrano territorio llamado “realidad”, las
fronteras entre las sociedades y el poder,
los flujos de acciones que las personas y
grupos sociales van elaborando para lo-
grar una especie de hazana moderna: ha-
cer su vida.

Como trabaja, estudia, se mueve y co-
noce de modo personal aquello de lo que
habla, Zibechi es lo contrario de un opind-
logo (oficio propio de algunos taxistas y,
de modo mas patético, de empresas perio-
disticas). ;Qué es entonces Zibechi? Su pri-
mera respuesta a semejante consulta es
asombrosa, y tal vez sabia: “No sé qué
soy”. Mira el techo: “Periodista no. Solo
trabajo como periodista. Y tampoco me
siento militante. No me siento un intelec-
tual. Una amiga que es Maria Esther Gi-
glio dice que el periodismo es un mar de
conocimiento de un centimetro de profun-
didad. Creo que es una linda definicion
con la que no me siento para nada identi-
ficado. Pero bueno, no me siento como los
periodistas. Ni me siento con los periodis-
tas. No sé qué es lo que soy. Puedo ser un
activista. O un colaborador. La imagen
que los tedlogos de la liberacion han fra-
guado me gusta: acompanar. Acompanar
a la gente y a los movimientos”.

La nueva clase media

Por qué planteds que los movimien-
'3 tos sociales estdn en una prisién?

El punto de partida puede ser pen-
sar que los movimientos sociales triun-
faron en varios sentidos. Consiguieron
deslegitimar la fase privatizadora del
modelo neoliberal, la de Menem. Ese ti-
po de gobierno, como pudo ser el de
Sanchez de Losada en Bolivia, o Cardo-
zo en Brasil ya no corre mas. Triunfaron
también porque la agenda de los Esta-
dos, en gran medida, ha sido marcada
por los temas planteados por los movi-
mientos. En un sentido mas sutil y me-
nos visible, triunfaron frente a los me-
canismos que habia creado el Estado
para neutralizar a los movimientos: la
represion y, en el caso argentino, los
punteros.

éDe qué modo?
El mecanismo “municipio-punteros-
manzaneras” fue desbordado por la
oleada piquetera, principalmente, las
fabricas recuperadas y asambleas del
97-2002. No tomaron el poder ni hicie-
ron la revolucion, pero desarticularon
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por arriba y por abajo los modos de la
dominacion. Entonces los que gobier-
nan posteriormente a esa etapa neoli-
beral, no pueden pasar por alto ese
triunfo de los movimientos. Y tienen
que reconstituir unos nuevos modales
de gobernar. A nivel de politicas gene-
rales se inicia una etapa de acumula-
cidén, que ya no son las privatizaciones,
como en tiempos menemistas, sino la
apropiacion de la vida: mineria a cielo
abierto, el complejo soja, cana, palma,
celulosa, forestacion. A nivel micro lo
que hicieron fue zurcir la herida gene-
rada al clientelismo punteril. Entonces
aparece una nueva dinamica, la de los
planes sociales, que intenta con éxito
asumir el triunfo de los movimientos
que ya no pueden ser detenidos con re-
presién ni con punteros, y se ensayan
otras formas de dominacidn. En esas
formas, los movimientos que protago-
nizaron este periodo juegan un papel
fundamental.

Me perdi: éun papel de dominacién?
Claro, porque ;donde hay que recons-
truir la dominacion? En los territorios
periféricos, de resistencia, empobreci-
dos. Alli los pobres habian construido
movimientos sociales, que ahora son
trabajados desde el poder para conver-
tirlos en un engranaje de planes socia-
les. Esto quiere decir que el poder (el
Banco Mundial, los gobiernos progre-
sistas, los ministerios de desarrollo so-
cial) supieron leer esta realidad. Y asi
reacomodaron las nuevas formas de
dominacion. Insisto: las organizaciones
que jugaron un papel fundamental en
el ciclo 97-2002 claves en la caida del
gobierno de De la Rua son ahora engra-
najes de los planes sociales, o sea, de la
dominacion.

Pero estamos hablando de grupos que si-

guen reivindicando su intencién de transfor-

macién social...
Esto no es nuevo. Los sindicatos crea-
dos en las ultimas décadas del siglo 19
hasta los anos 30, fueron duramente re-
primidos. Pero ya en los afios cuarenta
fueron engranajes de la dominacién. Y
las luchas posteriores, tanto la resisten-
cia peronista del 55 o las Coordinado-
ras Interfabriles en los 70, tuvieron que
pasar por encima de las burocracias
sindicales. Y en el Cordobazo, donde al-
gunas dirigencias jugaron con los traba-
jadores, que recuperaron sindicatos pa-
ra convertirlos en herramientas para su
lucha. Pero ademas, el ciclo piquetero
se inicia fuera y contra los sindicatos.
Entonces no es la primera vez que pasa
que quienes jugaron papeles importan-
tisimos en la organizacion y lucha po-
pular pasan a convertirse en engranajes
del sistema.

éTodos?
No. Hay organizaciones que se resisten
a esto. Pero los grupos que se resisten
(ciertos MTD, el Frente Dario Santillan
y algunos otros), son hoy una pequena
porciéon del enorme mundo piquetero.
Uno puede decir “si, es mejor que en
estos planes participe el movimiento
piquetero, antes de que quede en ma-
nos del ministerio”. Pero en realidad es
al revés: para los gobiernos las organi-
zaciones son claves en la ejecucion de
las politicas sociales. Entonces las lu-
chas por cuotas de poder o reparto, ter-
minan siendo luchas sobre quién do-
mestica, salvo para una minoria de
grupos que tratan de dar vuelta los pla-
nes, no subordinarse. Pero son minoria.

Pero los movimientos no se perciben como

engranajes del sistema, sino como un aporte.

Y dicen: “Mejor que lo hagamos nosotros”.
Ese es el discurso de los dirigentes que,
como paso en el sindicalismo burocrati-
co, utilizan muchas veces a las organiza-
ciones sociales como escaleras de ascen-
so social. Cuando se le da un cargo a un
dirigente social no se le da al movimien-
to. Los que juegan un papel destacado
en el reparto de planes son un pequeno
nucleo. Lo que se esta creando es proba-
blemente -entre comillas- una “nueva
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clase media de la pobreza”, formada por
los que operan como bisagra e interme-
diarios entre el Estado y la gente.

100 millones de planes

L hacerlo, éno estén aliviando, se su-
pone, la situacién de sectores que
estdn sin trabajo?
El eje de todo movimiento social y de la
creacion de un sujeto, es el conflicto. Por
ejemplo, cuando se habla de “lucha de
clases” el término “lucha” es el decisivo.
El movimiento piquetero nace por la
disputa de los planes sociales, que termi-
no cuando en 2002, después de la masa-
cre de Puente Pueyrredon, Duhalde con-
voca a elecciones. Hoy la pelea por
planes es una pelea sin conflicto, y lo
que estd en el primer lugar del orden del
dia es la negociacion de cuotas de parti-
cipacion en las politicas sociales, el as-
pecto domesticador. En el kircherismo el
conflicto se desarticula y, por lo tanto,
no hay sujeto, no hay movimiento. Hay
solo una clase, la dominante, y el princi-
pal actor es el Estado. El gran éxito de las
politicas sociales es haber conseguido
implementar los planes sin necesidad de
acudir a la confrontacion.
Pero esos movimientos mantienen sus dis-
cursos Y principios aparentemente idénticos,
o parecidos, a cuando peleaban en la calle.
Pero es un discurso que sustituye al con-
flicto. No hay necesidad de luchar para
conseguir planes, porque el gobierno no
sOlo esta abierto, sino que fomenta la
participacion en el reparto de dinero,
tarjetas alimentarias y muchas mas. El
gobierno de De la Rua y antes el de Me-
nem confrontaban con los movimientos
y éstos le arrancaban planes al Estado.
Hoy se consiguen muchos mas planes
yendo a tocar el timbre al ministerio co-
rrespondiente. Deja de haber lucha so-
cial. Los planes desarticulan cualquier
sujeto o colectivo y, por lo tanto, resultan
domesticadores.
éSeria mejor, entonces, que no haya planes y
si conflicto?
No, lo que pasa es que cambio la 1ogi-
ca. Grosso modo, puede decirse que los
espacios de disciplinamiento han co-
lapsado: la familia, la escuela, el cuar-
tel, la fabrica. Hoy en dia camadas en-
teras de la poblaciéon, millones de
personas, no atraviesan esos espacios,
o lo hacen muy parcialmente. La fami-
lia y la escuela estan en crisis, entonces
el Estado necesita formas de control a
cielo abierto. Esto es lo que planteaba
Gilles Deleuze hace veinte anos. La
gente no pasa por lugares de encierro,
entonces hay que ir a los barrios y ca-
sas a controlar y disciplinar. Como el
Estado no puede abarcar a millones de
personas, recurre a las organizaciones
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sociales y a los mecanis-
mos que utilizaron siem-
pre, como la educacién po-
pular. Esa estatizacion de la
educacion popular puesta
al servicio del control es
uno de los grandes triunfos
del progresismo, que se
sostiene gracias a los pla-
nes sociales. El plan “Ham-
bre cero” en Brasil abarca
al 30% de la poblacion, 50
millones de personas. Pero
en los estados pobres del
nordeste, llega a 2 de cada
3 brasilenos, el 65%. En
América Latina no menos
de 100 millones de perso-
nas reciben planes sociales.
¢EL plan social no funciona como un derecho
para gente en situacién vulnerable?
Los planes sociales no son derechos uni-
versales. No tenés derecho a la salud. O
sea, solucionan problemas bdsicos, pero
no te dan derechos. Es una reconversion
de la dominacion. Si el Estado tuviera la
intencién de cumplir lo que sus propios
discursos plantean, se lucharia por dere-
chos universales como el derecho al tra-
bajo. Pero no todos tienen ese derecho.
Los trabajos que se consiguen son su-
mergidos, de pésima calidad, mal pagos
y en condiciones de precariedad total. Y
otros no consiguen nada. Al no cambiar
esa condicion estructural, las personas si-
guen subordinadas, pero ahora cosu-
men. Tienen algo de educacion y salud,
pero su condicion de estar en el sdtano
no ha cambiado. Y eso sélo puede cam-
biar en un proceso de constitucion de su-
jetos, de lucha y de conflictos, que modi-
fique la relacion de fuerzas en la
sociedad. La novedad de los planes del
Cono Sur es que el papel asignado a las
organizaciones sociales en esta tarea es
fundamental. Llevan la politica concreta
al territorio concreto.
Pero se perciben como mecanismos de libe-
racién, o al menos eso dicen...
Un movimiento que tiene un discurso
de liberacion, antiimperialista, pero es
vehiculo de las politicas sociales del
Estado, en la practica cumple la misma
funcién que siempre cumplieron las
burocracias sindicales. Los modos son
distintos y han cambiado las épocas,
pero el objetivo es parecido. Lo cual
me hace pensar que el proximo ciclo
de luchas va a tener que pasar por en-
cima de estas organizaciones, porque
mas alla del discurso tienen practicas
verticales; aunque asuman metodolo-
gias de la educacion popular, pueden
ser autoritarias, discriminatorias. Y es
la politica del Estado aterrizada en te-
rritorios especificos y concretos, que
fueron territorios en resistencia, donde
el objetivo central no es modificar las

en Rosario.

Territorios en resistencia,
cartografia politica de las
periferias urbanas latino-
americanas ya tiene su
segunda edicién, que Zi-
bechi presentara en MU.
Punto de Encuentro en
noviembre, luego de par-
ticipar de un encuentro

condiciones estructurales de
la pobreza, sino neutralizar la
capacidad de los pobres de
transformarse en sujetos poli-
ticos. Y desarticular a los mo-
vimientos.

Pero si no son los planes socia-
les, écudl seria la opcién?

La unica salida alternativa a
los planes sociales es con una
reforma agraria, sacar la soja
del medio, volver a que haya
cientos de miles de campesi-
nos en sus tierras, volver a ha-
cer fabricas y tener empleos
dignos, legitimos. O sea, una
etapa que el capitalismo con-
sidera superada. Eso es el neo-
liberalismo. Hoy Argentina es un pais
exportador de productos primarios pa-
ra mercados europeos, norteamerica-
nos y asiaticos: soja, mineria, etc. Ya no
es un pais industrial, entonces no va a
haber trabajo. En vez de modificar esa
situacion estructuralmente, dando em-
pleo, se les aseguran migajas. Y al ha-
cerlo, se esta desarticulando su capaci-
dad de resistir. Concretamente es lo
unico que le preocupa hoy al capital:
que no molesten.

La nueva camada

0 que cuenta Zibechi se comprue-
L ba en historias como la relatada
en MU, numero 2, en marzo de
2007, sobre la actitud del gobierno ante un
movimiento social de Bajo Flores. Uno de
los militantes de ese movimiento, pese a
su entusiasmo con respecto al oficialismo,
estimaba: “Te dan lo suficiente como para
que no te mueras, pero nunca tanto como
para que levantes la cabeza”. Zibechi: “Lo
particular de estos casos no es sélo que
dan migajas, sino cémo las dan: del pun-
tero clasico se paso a un puntero colectivo,
la organizacion social, que ademas es mas
respetada, legitima al poder, y da mejores
resultados”.
éPor ejemplo?
Logran una accidn preventiva, Evitan
que en los territorios se generen bolso-
nes de resistencia al Estado, como fue-
ron los propios piqueteros en su mo-
mento, que ahora estan en esta otra
funcidn. Y a esa malla de las organiza-
ciones sociales, se agregan -al menos
en Uruguay- las nuevas estrellas: no so-
lo la oenegés (organizaciones no guber-
namentales) sino los asistentes sociales,
los socidlogos, los antropdlogos, cien-
cias creadas para intervenir en el terri-
torio de los otros, los diferentes y no
controlables, los no-ciudadanos.
&Y cudl es la funcién de estas estrellas?
Hacen relevamientos del territorio, en-
cuestas, detectan situaciones, planean
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infraestructuras, cloacas, tendidos de
redes eléctricas, que la propia organiza-
cién social lleva a cabo. Lo que hace
diez anos era un espacio de resistencia
contra el Estado, pasa a ser brazo ejecu-
tor de las politicas estatales. Los diri-
gentes manejan las cuadrillas y orde-
nan el trabajo, hacen el papel de
capataces. Otros se resisten, seguro. Y
por fuera de todo este sistema quedan
los no integrables: ladrones, drogadic-
tos. Pero por sobre todo jovenes pobres
que no se integran a esos modelos, y
terminan siendo carne de gatillo facil.
Parece un relato sin salida.
Yo creo que hay espacios nuevos, las
comunidades que se oponen a la mi-
neria a cielo abierto, los bachilleratos
populares, los propios movimientos
que no se amoldan a esta domestica-
cidn, cantidad de experiencias concre-
tas que son elementos de reactivacion
del campo popular. Y aparece una nue-
va camada de jovenes que no partici-
paron en el ciclo anterior de luchas.
Gente que en 2001 tenia 10 6 12 afos.
Ellos son los que pueden llegar a mo-
dificar esta situacion, al irrumpir con
nuevas organizaciones o incluso en las
viejas. Ahi hay un elemento de espe-
ranza. No es facil, pero estamos mejor
que a principios de los 90 donde todo
era un desierto.
Pero la agenda medidtica habla de otro tipo
de conflictos, los del sistema politico: secto-
res mds de derecha contra otros mds progre-
sistas. EL mal menor, etcétera.
Pero el juego del poder en la cuspitde del
Estado, el juego electoral, no debe confun-
dirse con los sistemas de dominacion. El
fondo del problema es que no hay re-
construccion del aparato productivo, ni
insercion en algun terreno de las nuevas
tecnologias capaz de incorporar sectores
importantes de trabajadores, no hay un
ciclo de dinamismo econémico que no
esté asentado en la soja y la mineria.
Mientras el modelo sea ése, con tan poca
vocacion de produccion industrial, segui-
ra siendo cada vez mas excluyente. Y asi
no hay arreglo.

El uruguayo agrega una ultima desconfian-
za: “Resulta que la defensa de los pobres,
por la que desaparecieron a 30 mil perso-
nas, ahora cambio de bando. Ahora nos
quieren convencer de que se los defiende
desde el Estado. Antes el discurso se cen-
traba en defender el orden, y para eso ha-
bia que combatir la subversién. Esto se re-
sumia en matar a los que luchaban junto a
los pobres. Ahora se trata de defender el
orden, y para eso se hacen politicas socia-
les para aliviar a los pobres, pero sin la me-
nor participacion de ellos mismos. No se
los considera sujeto. Siguen siendo objeto.
Antes lo fueron de las iglesias y los milita-
res. Ahora de las politicas progres”.
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El uruguayo de a pie

ELECCIONES URUGUAY MIRADAS POR ZIBECHI

El de Tabaré Vazquez fue el mejor gobierno en décadas, pero profundizo el modelo
neoliberal. Mas soja, mas forestacion y celulosa. Menos pobreza y baja desocupacion.
Ahora, los sectores populares votaran por José Mujica, para seguir sonando.

maginese un pais donde to-

dos los ninos en edad escolar

I tienen una computadora rega-

lada por el Estado que, ade-

mas, utiliza software libre.

Imaginese una ciudad del tamano de Cor-

doba donde el partido de izquierda cuenta

con 500 comités de base, una tupida red or-

ganizativa casi cuadra por cuadra. ;Puede

un candidato de ese partido y de ese go-
bierno perder las elecciones?

Si el candidato del Frente Amplio no
fuera José Mujica -guerrillero rehén de la
dictadura durante doce anos, chacarero,
unico politico que habla y viste como un
pedn de campo o un obrero de la construc-
cién- la campana electoral seria idéntica a
las anteriores. Pepe marca la diferencia.
Aun cuando se mando disenar un traje en
una de las sastrerias mas lujosas de Monte-
video (donde el lujo no es sefia de identi-
dad), su estilo sigue incambiado: a medio
camino entre el abuelo que mira el hori-
zonte para aconsejar a sus nietos (gesto car-
gado de paternalismo) y el politico popular
(;populachero?), natural, malhablado y
malvestido. Como los uruguayos de a pie.
Ese es uno de los secretos de la enorme po-
pularidad de Mujica. Guste o no, es el diri-
gente mas parecido al mitico Raul Sendic,
fundador de sindicatos agrarios y del Movi-
miento de Liberacion Nacional-Tupamaros.

Los cinco anos del gobierno de Tabaré
Vazquez se caracterizaron por un notable
crecimiento economico (soja, carne, celulo-
sa y otros productos primarios), bajos nive-
les de corrupcion, aumento del salario real
y de la ocupacion, caida de la pobreza y es-
casas reformas de fondo. La mas significati-
va fue la reforma de la salud, por la que to-
dos tienen acceso a los servicios mutuales
(antes reservados a las capas medias), en lo
que representa una fuerte democratizacion
del sistema sanitario, resistido por el cuerpo
médico, en particular por las elites de ciru-
janos y anestesistas.

En segundo lugar, se impuso la negocia-
cion colectiva via Consejos de Salarios en-
tre Estado, empresarios y sindicatos, con un

doble resultado: importante aumento del
salario real y duplicacion larga de la afilia-
cion sindical, llegando a ramas enteras co-
mo el comercio donde el neoliberalismo
habia barrido organizacion, salarios y con-
diciones laborales. Es dificil cuantificar
cuanto de esto responde a las politicas do-
mésticas o a la buena coyuntura economi-
ca internacional, pero en todo caso la pro-
duccién nacional crecié como nunca lo
habia hecho, y de modo muy particular la
productividad agricola.

La tercera cuestion, quiza la decisiva, es
el abanico de politicas sociales: el Plan de
Emergencia, durante dos afios, centrado en
transferencias monetarias a los mas pobres,
y el Plan de Equidad luego, dedicado a
transformar las politicas coyunturales en
derechos universales. Este es, fuera de du-
das, el aspecto que diferencia las politicas
sociales uruguayas de las del resto de la re-
gion. Aunque siguen existiendo politicas fo-
calizadas, el grueso de los beneficios socia-
les se universalizaron en las Asignaciones
Familiares con contraprestaciones de asis-
tencia a centros escolares y de bachillerato.

Pero la estrella es el Plan Ceibal. Cada
nino que asiste a la escuela publica reci-
bié una laptop (unas 370 mil en total)
equipada con software libre. La conectivi-
dad llegd a todos los rincones del peque-
o pais, con lo cual los ninos de las maés
remotas areas rurales pueden navegar en
Internet en similares condiciones a la de
aquellos que viven en apartamentos de
lujo. Se puede debatir largamente si el uso
de computadora mejora el rendimiento
escolar y las capacidades de aprendizaje,
si un nifo de zona rural con dominio de
computacion apenas lograra llegar a ma-
nejar el Gps de las cosechadoras de soja y
si los pibes de las periferias urbanas se in-
tegraran al mercado de trabajo en los
puestos peor pagos, aun sabiendo el ma-
nejo elemental de aparatos digitalizados.

Pero habia que ver las caras de las ma-
dres y de los nifios el dia que se llevaban
a sus casas las laptop. Para los de abajo fue
algo inesperado, un reconocimiento que

nunca olvidaran, y que la mayoria cuida
con esmero. Basta recordar el efecto que
tuvo en tantos argentinos, que Evita les re-
galara una pelota futbol. Como todo, estas
cosas hay que verlas con los ojos de los de
abajo. El proximo gobierno seguira dando
computadoras, ahora a los estudiantes de
bachillerato y educacidn técnica.

iA desalambrar?

n estos tres anos la protesta social
E estuvo ausente, como en buena
parte de la historia reciente del pa-
is. Hubo paros sindicales, sobre todo en la
salud y las administraciones municipales,
y poco mas. Lo que se dice protesta, poco
y nada. Las politicas sociales han sido lo
suficientemente profundas como para for-
talecer el papel del Estado en la vida real y
en el imaginario de los sectores populares.
En buen romance, la gente estd contenta.
Y eso se advierte en un hecho inédito: a
diferencia de otras campanas electorales,
se realizan actos sin convocantes, esponta-
neos, llamados con mensajes de texto, con
respuestas multitudinarias. Las dos mayo-
res convocatorias fuera de los actos fina-
les, partieron de las bases y de modo dis-
perso, aunque siguiendo los patrones de
orden y “civismo” (sea lo que sea esto) ya
tradicionales en un pais como éste.

En paralelo, en estos cinco afos un ter-
cio o mas de la tierra pasé a manos extran-
jeras (sojeros como los Grobocopatel y mu-
chos brasilefios), casi toda la cadena de la
carne, desde los frigorificos hasta los gana-
dos, y las principales empresas arroceras,
fueron compradas por empresarios de Bra-
sil. No pagan impuestos, pese a que José
Mujica fue ministro de Ganaderia durante
cuatro de estos cinco afnos. Si con el mode-
lo neoliberal comandado por blancos y co-
lorados el pais fue plaza financiera, ahora
con el Frente Amplio es plataforma de la
reprimarizacion de la economia uruguaya.

En suma, Botnia no es una excepcion ni
puede achacarse esa politica a la “herencia
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maldita”. Por el contrario, el Frente Amplio
asumio, amplid y profundizé el modelo he-
redado que en esta fase se resume en mas
soja y menos lecheria, por ejemplo. A pro-
posito, las buenas intenciones del ministro
de Ganaderia para defender a los producto-
res lecheros (un sector que mantiene a los
trabajadores en la tierra, integrado en su in-
mensa mayoria por medianos y pequenos
productores) fueron barridas por el brutal
crecimiento de la siembra directa que utili-
zan los grandes negociantes de la soja y el
trigo, conectados en tiempo real con el mer-
cado de Chicago, pero desconectados del
pais profundo.

Seguir sofiando
ujica es el candidato preferido por
M los activistas de izquierda y por la
mitad, mas o menos, de la pobla-
cion. En Uruguay sucede algo extrano: el
Frente Amplio tiene una cantidad de afi-
liados superior a la mitad de sus votantes.
O sea, la mitad de quienes votan a la iz-
quierda elige a sus autoridades cada dos
anos y formalmente se afilia al partido,
aunque luego no tengan vida partidaria.
Ademads estan las elecciones internas si-
multdaneas no obligatorias, que este afno se
celebraron en junio, en las que cada parti-
do decide el candidato a la presidencia. En
las internas participo el 45% del padron,
pese a que no son obligatorias, lo que to-
dos consideraron una cifra muy baja ya
que en otras ocasiones habia superado la
mitad de los habilitados. Mujica derrotd al
ex ministro de Economia, Danilo Astori,
duplicando casi sus votos.

Para un pais con tan peculiar cultura
politica, donde las elecciones son una
suerte de religion laica, que admira las
instituciones y rechaza las actitudes y ac-
ciones anti institucionales, la eleccion de
Mujica como presidente es casi una revo-
lucidn. Politica y cultural. Dice Eric Hobs-
bawm que las clases obreras débiles, las
que no pueden imponerse con su presen-
cia mas o menos activa a las clases domi-
nantes, deben buscar en el terreno de la
politica partidaria algun tipo de apoyo. Es
el caso de Uruguay. Que explica, ademas,
las razones por las que las clases obreras
y las izquierdas de ambas margenes del
Plata nunca se entendieron. (De este lado
se mir6 al movimiento piquetero con el
mismo recelo que al peronismo).

Mas aun: con Mujica en la presiden-
cia, la llamada “excepcionalidad urugua-
ya” -quintaesencia de la autocomplacen-
cia de los uruguayos- habra escalado
varios peldafos. Y, con ella, la gobernabi-
lidad que tanto nos elogian los funciona-
rios de las instituciones financieras glo-
bales y los sucesivos inquilinos de la
Casa Blanca, pero que genera tantos res-
quemores en la region.
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hasta a los miembros del Gobierno.
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Onda Sabat

ALFREDO SABAT

Es dibujante, artista plastico, e hijo de un maestro que nunca le dijo como hacer las
cosas. El dia que en La Nacidn le dieron una trompada por un malentendido futbolero,
se replanteo el trabajo. Ahora tambien es el cibermusico autor de No tengo onda.

ara que quede claro de quien

es hijo, Alfredo Sabat da ini-

cio al curriculum que publica

en su pagina web con una

foto grupal donde puede ver-
se, entre otros, a Oesterheld, Quino, Ca-
loi, Lino Palacio, Fontanarrosa, Alfredo
Breccia, su papa, Hermenegildo, su mama
Blanca y €l mismo, a los 6 anos. La foto
lleva por titulo “Primera Bienal del Hu-
mor y la Historieta, Cordoba, Argentina,
1972”. Segun reconocen los cuadernos
que guarda de aquella época, Alfredo ya
era por entonces el dibujante autodidacta
que sigue siendo hoy. “En vez de ir detras
de una pelota, dibujaba. Era un bicho ra-
ro. Cuando miro mis cuadernos de pri-
mer grado, pienso: era un monstruo”. Y el
tono en el que lo dice no delata precisa-
mente admiracion.

Tuvo que pasar mucho tiempo para
que, ademas, pueda divertirse como un
chico cada vez que produce una imagen
con el pincel o con el mouse, pero sin pa-
labras. Gracias a esa decision, en sus cua-
dros los colores, hablan.

El camino hacia el estado de bienestar -
que le otorga ahora esa sonrisa traviesa
con la que cuenta el trayecto- esta jalona-
do por diferentes revelaciones. La primera
tuvo que ver con un dilema técnico, digno
de Hamlet: “Estaba tan preocupado por te-
ner un estilo propio que tomé la decision
de trabajar los dibujos en tres dimensio-
nes para que eso fuera lo caracteristico. Pe-
ro me di cuenta de que la técnica es una
herramienta que tiene que estar al servi-
cio de lo que se quiere expresar. Parece ba-
sico, pero a mi me llevd un tiempo proce-
sarlo. Y entenderlo, me liberd”.

La otra revelacion le llegd con una
trompada. Literalmente. Por primera vez
en su vida le pegaron una pina que le
quebrd la mandibula y lo dejo en el sue-
lo, nocaut. No fue ni en la calle ni en un
ring, sino en la coqueta redaccion del
diario La Nacién, donde trabaja como di-
bujante y caricaturista desde julio de
1999, de domingos a jueves y de 14 a 22.
“Un empleado de administracion que es-
taba repartiendo sobres en la redaccion
hizo un comentario sobre un partido y se
me ocurrid hacer un chiste sobre eso. Se
ve que le cayé mal, porque sin mediar
palabra, me embocd. Lo mds extrano es
que a mi no me importa mucho el fut-
bol”, dice como para reforzar el tono ab-
surdo de la situacion. La consecuencia
fue un mes de licencia médica que le
permitio sentarse a charlar con una ami-
ga en ese mismo living donde estamos
conversando ahora y en ese mismo si-
116n que senala hoy como si fuera el altar
del milagro. “Le estaba contando la ten-
sidon que representaba para mi ese traba-
jo. Estar todo los dias, esperando que al-
guien me pidiera un dibujo, cosa que a
veces sucedia y otras veces no. Luego, es-
perar que me dieran la aprobacién, que
también a veces sucedia y otras veces no.
Volver a casa con unas rabias que me en-
cendian... y de pronto, mientras lo estaba
relatando me vino una certeza: qué im-
porta. Es un trabajo”.

A partir de ahi empezd a dedicarle
tiempo propio a trabajos propios. El resul-

tado son todos los cuadros que estan col-
gados en los distintos ambientes del de-
partamento familiar y que les dan un es-
cenario deslumbrante a las escenas mas
domeésticas, como por ejemplo ahora,
cuando su pequeiio hijo corre al gato y
termina arrinconandolo debajo del retrato
de una Marlene Dietrich ataviada con uni-
forme militar, en una exquisita gama de
colores y con una mirada que también ha-

bla. “Es una serie que pensé a partir de re-
lacionar los clasicos mitos griegos a los
clasicos mitos de Hollywood. Trabajé en
ese tema basicamente porque son dos co-
sas que me interesan y luego me fueron
apareciendo las ideas para conectarlos.
Comenz6 cuando un dia hice un retrato
de una mujer sentada con un perro al cos-
tado, tipo galgo y de golpe se me ocurrio:
es Diana Cazadora. Habia leido tiempo
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atrds un ensayo de Robert Graves y no
mucho mas sobre el tema. Pero me entu-
siasm¢ lo suficiente como para armar una
serie que luego expuse, tras seis largos
anos de no mostrar nada”.

Onda cero

Ifredo siempre cuenta que su mé-

todo de aprendizaje es la observa-

cién. Crecid mirando trabajar a su
padre -“sin dudas, mi maestro”, dira-, un
artista tan inmenso como su silencio.
“Nunca me dijo como hacer las cosas”.
Quizas esa haya sido, exactamente, la gran
leccion paterna que le permitio explorar
por si mismo el oficio. Lo hizo con idénti-
co método: se par6 delante de los grandes
maestros y los interpreté uno por uno en
libretas que atesora prolijamente. “Para mi
ir a un museo es ir a tomar una clase. Las
obras hablan por sus autores”. Alfredo
conversa con ellas en su idioma: las copia,
detalle por detalle, hasta entender como y
por qué. “Cuando entendi el Guernica llo-
ré”, ejemplifica sin pudor.

Toda esa etapa de charla con los clasi-
cos parece confluir en la serie de cuadros
mitoldgicos y estd absolutamente ausen-
te de su nueva produccion, que muestra
hasta donde es capaz de llegar el nuevo
Alfredo, el artista travieso. “Empecé a
probar un programa que me instalaron
en la computadora y una cosa llevé a la
otra”, dira sonriente. Esa “cosa” es lo que
él llama “experimentos musicales” y la
“otra” son los videoclips que elaboro en
base a temas propios que compuso, mu-
sicalizd y jcanta! “Esto significa que soy
la prueba de que hoy cualquiera puede
cantar. Ahora, cuando paso por la puerta
del Luna Park, camino al diario, y veo el
cartel que anuncia los recitales de Arjo-
na, entiendo todo”.

Habra que esperar otro milagro antes
de que Alfredo se suba a un escenario,
por lo que sus hits sélo pueden, por el
momento, escucharse y verse en Youtube
0 en su pagina web, en la seccion multi-
media, donde hay tres. Mi preferido: No
tengo onda. Cuatro minutos ilustrados con
fotos que completan el sentido de la letra
que proclama:

“No tengo onda

No hay nada que hacer
Ni pintado de negro
Me van a creer”.

Armo esos videos con fotos que encon-
trd en Internet y grabd tanto la musica
como su voz en su propia computadora,
por lo que -una vez mas- estamos en pre-
sencia del gran abracadabra de estos
tiempos: una pelicula de 4 minutos reali-
zada sin cadmara.

Ahora esta preparando otra escala de
su nueva muestra, que viene de exhibir
en Rosario, pasa este mes por una sala
portena y ya tiene citas para el préximo
ano, que comenzard en el Centro Cultu-
ral Recoleta, en marzo. Alli presenta un
poco de todo y lo mucho recorrido. Estan
las caricaturas que ganaron premios y las
que se ganaron su corazon, los grandes
cuadros y los pequenios videos y hasta
las remeras que disennd para la ocasion.
No hay que interpretarla como una re-
trospectiva sino como una fiesta a la que
Alfredo nos invita para presentarnos par-
te de su familia.

Rector
EDUARDO ALIVERTI
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San Peron

17 DE OCTUBRE, EL DiA QUE NACIO EL PERONISMO

La movilizacion de una multitud plebeya y espontdnea hacia Plaza de Mayo marca un hito en la historia de
las luchas populares. El historiador Ezequiel Adamovsky revela la trama de esos dias de cambio, en los que los
obreros por primera vez le hablaban de igual a igual a sus patrones en la fabrica.

1 17 de octubre de 1945, dete-
nido en la isla Martin Garcia,
E Perdn estaba convencido de
que su carrera politica habia
terminado. Todo parecia indi-
car que muy pronto se celebrarian eleccio-
nes democraticas, que seguramente dari-
an la victoria a la UCR o a alguna coali-
cion de partidos que la incluyera. Sin
embargo, ese dia la multitud actud por
cuenta propia y cambi6 el curso “normal”
y esperable de la historia. No convoco a
ninguna de las entidades conocidas. No la
movilizd ni Perdn, ni el gobierno, ni la
CGT, ni ninguno de los partidos existen-
tes. Algunos activistas de base ayudaron a
correr la noticia, pero basicamente se tratd
de hombres y mujeres que se contagiaron
unos a otros de valor y entusiasmo y mar-
charon espontdneamente hacia la Plaza
de Mayo. Era una multitud nunca antes
vista en el elegante centro de la ciudad:
pobres, mal vestidos, algunos en patas.
Muchos de ellos eran de piel morena.
Venian de las barriadas humildes de Bue-
nos Aires y también de las afueras, donde
se multiplicaban las fabricas y se apinaba
el pobrerio. Ese dia marcharon sin dejar
que nada los detuviera, hasta inundar la
Plaza: algunos incluso cruzaron el fétido
Riachuelo a nado cuando la policia quiso
impedirles el acceso a la Capital. En La
Plata, Tucuman, Zarate, Cordoba y Salta
hubo manifestaciones similares. Asi consi-
guieron la liberacion de Perdn e iniciaron
un proceso politico tan inesperado que el
preso de Martin Garcia pronto se vio cata-
pultado a la presidencia de la nacion.

El camino al 17 de octubre

a multitud plebeya se decidio a

L actuar por su cuenta ese 17 de

octubre con un objetivo muy pre-
ciso: defender las conquistas obtenidas en
los meses anteriores contra la reaccion
patronal que se veia venir. La presencia de
una figura como Perdn en el mundo de la
alta politica ofrecia una oportunidad iné-
dita de ganarse un nuevo lugar en la vida
nacional y decidieron aprovecharla.

Lo que estaba en juego no era poco. En
su paso por la Secretaria de Trabajo y Pre-
vision (sTp), Peron habia promovido medi-
das a favor de los trabajadores que supera-
ban ampliamente todas las conquistas que
habian obtenido hasta entonces. Lo que
venia generando entusiasmo no eran tanto
los aumentos salariales como una gama de
nuevos e inéditos derechos laborales. En
su breve gestion, Perdn habia ido asumien-
do una actitud mas amistosa hacia con los
sindicatos. Los hostigamientos iniciales
pronto terminaron (excepto para los comu-
nistas, a quienes se siguid persiguiendo sin
tregua). Se invitd a cada gremio a que
enviara asesores a la STP, para que colabo-
re en la confeccion de las nuevas medidas
y presentara denuncias de abusos patro-
nales. La accién decidida de Perdn se tra-
dujo asimismo en la expansion de benefi-
cios jubilatorios, mejores indemnizacio-
nes por accidentes de trabajo, aguinaldos,
mas dias de vacaciones pagas y nuevas

clausulas de defensa de la estabilidad para
varios gremios. Por otra parte, se dispuso
la creacion de un nuevo fuero judicial, con
tribunales del trabajo especialmente dedi-
cados a proteger los derechos de los traba-
jadores. Pero acaso la medida mads impor-
tante fue el decreto que reglamentaba y
extendia la negociaciéon de convenios
colectivos por rama de actividad. Este tipo
de convenios habia beneficiado hasta
entonces a pocos gremios y tenia alcances
limitados. La nueva disposicion hizo obli-
gatoria la mediacion del Estado en caso de
conflictos; los convenios firmados serian
en adelante de cumplimiento forzoso por
ambas partes y se doto a la sTp de pode-
res de policia para garantizarlo. Mas tarde
se otorgd también a los trabajadores
amplios derechos de sindicalizacion,
incluyendo la proteccion de los delegados
y afiliados contra cualquier represalia de
la patronal.

Las conquistas de estos meses irritaron
profundamente a los empresarios, no tan-
to porque los obligaran a pagar mejores
salarios, sino por los cambios que produ-
cian en el trato cotidiano con su mano de
obra. Por todas partes los empleadores
tuvieron que lidiar con delegados gremia-
les y abogados sindicales que se les plan-
taban de igual a igual. Los trabajadores
sentian que ahora existia una voluntad
superior, por encima de la de sus patro-
nes, que velaba por sus intereses. Natural-
mente, esto afectd la disciplina laboral, a
medida que el temor y la sumision fueron
dando lugar a una actitud mas orgullosa,
incluso altanera, por parte de peones,
empleados y obreros. Los empresarios y
estancieros -demasiado habituados a ser
ellos los altaneros- no podian soportar
este desafio a las jerarquias tradicionales.
No habia dudas de que, si caia Perdn, los
intereses del capital intentarian desandar
el camino de las conquistas obreras.

Lucha de clases

ara comienzos de octubre de 1945

el escenario de lucha de clases

estaba planteado con total clari-
dad. Las entidades patronales, con ayuda
de la embajada norteamericana, habian
conseguido poner en marcha un gigantes-
co movimiento de oposicion en el que
consiguieron aglutinar a todos los partidos
politicos. Casi toda la prensa, las universi-
dades, la mayor parte de la gente de la cul-
tura y buena proporcion de los sectores
medios participaron del movimiento opo-
sitor. Jaqueado, el gobierno militar final-
mente entrego la cabeza de Perdn y se pre-
paro para traspasar rapidamente el poder
a los civiles. La reaccién patronal estaba
unificada y en marcha y ningun trabaja-
dor podia dudar que se proponia arrasar
con las conquistas obtenidas y que no
escatimaria represalias. ;Qué hacer?

La respuesta a esta pregunta no era sen-
cilla. Era indudable que sin Perdn en el
gobierno, los trabajadores llevaban todas
las de perder. ;Habia que salir a defender-
lo, entonces? Muchos dirigentes gremiales
opinaban que eso era urgente. Otros, sin
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embargo, sostenian que el movimiento
obrero siempre habia mantenido su auto-
nomia respecto del Estado y los politicos y
asi debia continuar. Peron no era parte del
mundo trabajador y eran muchos los sin-
dicalistas que seguian desconfiando de
sus intenciones. Ademas, algunos conside-
raban que su carrera politica habia llegado
a su fin y juzgaban inconveniente, por
motivos tacticos, comprometer al movi-
miento obrero en su defensa. Estos dile-
mas se discutieron intensamente en la
conduccion de la cGT en los dias posterio-
res a la caida de Peron. Desde varias regio-
nes del pais los dirigentes recibian presio-
nes de las bases para adoptar una linea de
confrontacion total. Desde el 14 de octubre
las reuniones en la cGT se suceden febril-
mente; finalmente dos dias mas tarde, y
tras ocho horas de debates acalorados, los
lideres sindicales definen que el movi-
miento ird a una huelga general. La vota-
cidon fue bastante ajustada, 16 a 11. Para
consensuar posiciones, el texto de la con-
vocatoria llamaba a cerrar filas para
defender los derechos adquiridos, pero ni
mencionaba a Perdn. La huelga se realiza-
ria el dia 18 y sin movilizacion.

Pero la multitud trabajadora decidié no
esperar y actud por cuenta propia. Desde
muy temprano, un dia antes de la jornada
sefialada para la huelga, se lanzo a las
calles a exigir la liberacién de Perén. Como
parecia el unico capaz de tranquilizarla, no
hubo mas remedio que mandarlo a traer
de Martin Garcia. Luego de largas horas de
dudas y de negociaciones con las autorida-
des militares, el coronel finalmente salid al
mitico balcon de la Casa Rosada a hablar-
le a la multitud. Eran las 23.10 y su apari-
cidn fue festejada con una ovacidon que
dur6 15 minutos. Cumpliendo con el pedi-
do de sus camaradas de armas, en el breve
discurso que improviso frente a los trabaja-
dores les pidi6 que cantaran el Himno
Nacional y que desconcentraran en calma.
Sus palabras evitaron todo antagonismo.
Por contraste, antes de retirarse sin apuro
de la Plaza, entrada ya la una de la mana-
na, los trabajadores cantaron eufdricos
“iManana es San Perdn, que trabaje el
patron!”. Y asi fue: la huelga general del 18
de octubre paralizo el pais entero. Nunca
una medida de fuerza convocada por la
cGT habia logrado una adhesion tan con-
tundente y tan extendida.

Fue en esas 48 horas que nacid el movi-
miento que dominaria durante décadas la
politica nacional. Porque el movimiento
peronista no puede explicarse solamente
por la figura de Perdn, sino por el entrela-
zamiento de su liderazgo con otras dos pre-
sencias politicas no menos importantes: la
del movimiento obrero organizado y la de
la accién plebeya y de base que con fre-
cuencia desbordo a uno y otro. En el futu-
ro, la presion popular seguiria desempe-
nando un papel propio y condicionando
de mil maneras tanto las decisiones de
Per6n como las de los sindicalistas.

La estrategia de las clases populares

unque fuera espontdnea, en la

accion de las masas puede recono-

cerse una estrategia politica preci-
sa. Mirando el pais como un todo, el mun-
do de las clases bajas estaba todavia por
entonces profundamente fragmentado. En
general, existia una gran distancia geogra-
fica pero también cultural que separaba a
los trabajadores de las ciudades de
muchos de los que habitaban el mundo
rural. Desde el punto de vista étnico, la
fragmentacion no era menor: los habia
criollos, pero también extranjeros de
muchas nacionalidades distintas; y por
supuesto, estaban los indigenas. El univer-
so cultural y mental de todos estos grupos
y sus condiciones de vida podian ser
enormemente diferentes. El movimiento
obrero habia hecho importantes avances
en el sentido de unificar sus luchas y
reclamos, pero todavia estaba muy lejos
de haberlo logrado. De una manera
imprevista, la figura de Perdn les permitio
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a las clases populares argentinas superar la
fragmentacion que las caracterizaba y acce-
der finalmente a un lugar de influencia en
el nivel de la politica estatal. Mediante el
peronismo se convirtieron en un sujeto
politico unificado, algo que el movimiento
obrero por si solo no habia podido lograr.
El coronel les habia ofrecido una oportu-
nidad inesperada: ignorando las vacilacio-
nes de la dirigencia sindical y la oposicion
de los militantes comunistas, anarquistas
o socialistas, desbordando todas las enti-
dades que hasta entonces las representa-
ban, ellas decidieron aprovecharla. Esa fue
la “estrategia” implicita en el apoyo de las
clases bajas a Peron: los oprimidos y
explotados, los excluidos y humillados, se
ganaban asi por primera vez un lugar de
importancia en la alta politica. Aunque no
sin riesgos, para los dirigentes gremiales la
oportunidad también prometia colaborar
en el fortalecimiento del movimiento sin-
dical. Pero aunque lo incluyera en un
lugar central, el movimiento peronista
excedio el movimiento obrero; fue algo
nuevo y distinto.

Razones paraun
movimiento contradictorio

1 encuentro, en fin, no resultd gra-

tis para ninguna de las partes. El

sindicalismo perdio en autonomia
lo que gand en influencia, mientras que
las clases bajas ataron su destino a la per-
sona de su lider y, al hacerlo, en buena
medida se dejaron moldear por sus ideas.
Peron, por su parte, debid sostener una
imagen publica de “tribuno de la plebe”
que no pensaba inicialmente asumir y
que no combinaba bien con su propia ide-
ologia, mas cercana al nacionalismo cor-
porativista que a la lucha de clases. El
antagonismo de clase era para él efecto o
bien de la prédica nefasta de los comunis-
tas, o fruto de un desajuste innecesario
que habia que dejar atrds rapidamente.
De hecho, Perdn solo fue radicalizando
sus discursos contra la “oligarquia” y pre-
sentandose como representante del bajo
pueblo cuando se hizo evidente que todos
los demas sectores sociales se habian alis-
tado en su contra. Hacia mediados de 1945
se habia planteado un escenario de
enfrentamiento de clase abierto entre
quienes lo apoyaban -en general los secto-
res mas bajos- y quienes pedian su desti-
tucion: la casi totalidad de las entidades
empresariales y las asociaciones represen-
tativas de la gente “decente”. Sin haberlo
buscado deliberadamente, Peron habia
quedado ubicado como referente del ban-
do popular de una intensa lucha de clases.
Cuando la decisiva accion de las masas
del 17 de octubre lo devolvid a la vida
politica, el coronel se vio encabezando un
movimiento mucho mas plebeyo de lo
que a él le hubiera gustado. En adelante su
propio poder dependié de su capacidad
para seguir movilizando el apoyo de los
trabajadores, una dependencia que lo
obligd a tolerar o incluso ser él mismo
canal de un antagonismo de clase que se
negaba a desaparecer y que sus conviccio-
nes intimas no aprobaban.

Parte el proyecto politico de Perdn, par-
te hijo del interés propio de los dirigentes
obreros, parte el aporte plebeyo y revulsi-
vo de las masas: todo eso fue el peronis-
mo. Como movimiento social y politico,
surgid de la conjuncion impensada y no
siempre comoda entre un dirigente que
no esperaba contar con esa masa plebeya
como su (casi) unico apoyo, y una masa
trabajadora que tampoco habia previsto
ser liderada por alguien como Perdn. Esa
tension entre la voluntad del dirigente y
los deseos que sus seguidores depositaron
en él es lo que hizo del peronismo un
movimiento tan contradictorio. Aglutina-
do en una mezcla inestable, el movimien-
to peronista marcaria profundamente a
las clases populares. Su irrupcion en la
politica argentina redefinid tanto sus iden-
tidades politicas y sociales, como su lugar
respecto de la clase dominante.
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FELIPE GRANADOS, POETA

Adios al amigo

MU

El escritor Daniel Riera despide en esta nota al poeta costarricense y asi nos
presenta su obra que se reduce por ahora a un libro perfecto titulado Soundtrack.

Estas palabras se escriben sin afecto. Debe-
rian ser mds fuertes

pero también mds tristes.

Estas palabras estdn llenas de erratas,

se rompen por el lado mds

largo de la pdgina.

No sirven para adormecer

a ningun nio,

no sirven para hacer caer

algtin amante joven.

Estas palabras van huérfanas de dios por-
que fueron escritas para nadie.

Pero las digo

con los purios y los dientes apretados.

126 de agosto, a las 12.33, a los
33 anos, en el Hospital Calde-

Felipe Granados (1976-2009)
ron Guardia de San José de
Costa Rica, murid Felipe Gra-

nados, escritor, amigo. Me

cuesta decirle “poeta”, porque la gente
que repetia la palabra “poeta” cada dos se-
gundos para referirse a si misma le daba
risa. Esa risa -mitad desprecio, mitad com-
pasion- es esencial para entender su obra.
Felipe public6 en vida un solo libro,
Soundtrack, alcanz6 a entregar a la edito-
rial Perro Azul el segundo, Pop, y dejo al-
gunos materiales para un tercero, cuyo ti-
tulo tentativo era...

Lo conoci en el afio 2006: yo habia em-
prendido una gira en 6mnibus desde Bue-
nos Aires hasta Tijuana por encargo de la
revista Soho de Colombia. Cuando llegué
a Costa Rica, el fotdgrafo que viajaba con-
migo tuvo que volverse. Pedi auxilio a la
edicion tica de Soho: todavia tenia que pa-
sar por Nicaragua, Honduras, El Salvador
y Guatemala y atravesar todo México
cuan largo es. Antes que un fotografo, ne-
cesitaba un comparnero de ruta, alguien
dispuesto a compartir horas de viaje y
moteles infectos. La directora de la revista
me mando a Felipe: gestos de esa natura-
leza la convirtieron en mi amiga. Felipe ni
siquiera tenia camara: le prestaron una
que apenas sabia manejar, pero él sabia
mirar, de manera que hizo fotos formida-
bles. Jamas habia salido de Costa Rica
hasta ese momento.

Supe mucho después que era considera-
do en su pais como uno de los referentes de
la llamada “Antipoesia”, un movimiento de
poetas que se reconocian fuertemente influi-
dos por la cultura rock y escribian de una
manera llana y desencantada sobre temas
urbanos, y que Luis Chaves, Luis Fernando
Gomez y Camilo Retana también eran in-
cluidos entre los “antipoetas”. Y si bien el
término remite al chileno Nicanor Parra, Fe-
lipe decia que habia leido poco a Parra y
que se sentia mucho mds cerca de Bob Dy-
lan. En Centroamérica habia muchos, dema-

siados devotos de Rubén Dario, muchos, de-

”

masiados creyentes en la figura del “vate
cuya mision en este mundo es iluminar con
la magia de sus versos sublimes a la masa
embrutecida. Felipe odiaba eso. Cuando pa-
samos por Managua nos regalaron unos
cuantos libros de tardios modernistas del si-
glo xxi, escritos por unos cuantos jovenes
viejos: recuerdo como un gesto liberador la
decision conjunta de olvidarlos para siem-
pre en el hotel, de esconderlos en el placar
para que nadie viniera a devolvérnoslos
mientras haciamos el check out.

Me piden poemas suaves
con caricia a la amante y
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besos por doquier.

Me piden canciones que resulten
ser apologias del bien y otras miserias. Me
piden que sea pulcro y

no diga a la mierda.

Me piden muchas cosas.

Me piden el olvido como forma
de reconciliarme con el mundo.
Me piden que no

aburra con mi queja perenne

la gran fiesta de todos.

Que no piense

en los dias malos del Hombre.
Que olvide a aquel muchacho
que fue muerto en un parque. (...)
Me piden muchas cosas.
Ninguna con sentido.

o veo entrando en un sucucho don-
de venden ropa rockera, atraido por
una cancion irresistible: Vente en mi
boca, de las Ultrasdnicas. Lo veo comprando
una remera de Bowie. Lo veo sorprendido,
mirando, en uno de los miles de buses en
que viajamos, una pelicula con Jim Carrey
en la que Morgan Freeman hace de Dios, di-
ciéndome:
-O sea que Dios, entonces, es un negro
vestido de blanco...
...habiamos chateado, me habia conta-
do que iba a leer en el bar Rayuela de
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San José. Dos o tres dias después volvi-
mos a chatear, hola Feli, como te fue en
la lectura, dice que no fue, que prefirio ir
a un show de Calle 13, dice que estuvo
buenisimo. Hace poco vi escrita esa mis-
ma anécdota en la edicién online del
diario tico La Nacion: el periodista ertold
Salas Murillo refiere que Felipe le dijo
entonces que habia preferido “escuchar a
poetas de verdad”.

Por un error en el armado, al final de
Soundtrack, después del indice, hay unas 20
paginas en blanco. Ahora es imposible evitar
el mas morboso de los lugares comunes:
pensar en esas paginas como paginas perdi-
das, las paginas que Felipe jamas escribira.
Aunque tal vez haya una opcion mas intere-
sante y menos lacrimosa, que de hecho al
propio Felipe le encantaba: completar esas
paginas con ideas sobre lo leido, dialogar
con su libro, o simplemente escribir alli lo
que a uno se le dé la gana.

Escucho su voz repitiendo frases que por
diferentes razones se hicieron leitmotiv de
nuestro viaje: jVamos los pibes!, Cerveza Sal-
vaVida... Escucho su voz. Los que leen esta
nota también pueden escucharla si se lo pro-
ponen: pongan en YouTube “Felipe Grana-
dos en El Observatorio”. Mirenlo, y sobre to-
do escuchenlo leer cinco poemas: El animal
mus bello del mundo; Raimar; Balada para un
loco; One Bourbon, One Scotch, One Beer; Re-
ginella. Les tomara cuatro minutos y dieciséis
segundos. Cuando termina de leer, Felipe di-
ce gracias y sale disparado, como si no tuvie-
ra mas nada que hacer alli.

Lo veo en Tegucigalpa, escuchando a
un modesto cantor de corridos mexica-
nos, lamentandose porque su repertorio
privilegiaba a Vicente Fernandez por sobre
José Alfredo Jiménez. Lo veo en San Salva-
dor, alucinado con un barrio extrafio que
combina pifiaterias y funerarias para po-
bres. Lo veo en la frontera San MarcosTa-
pachula, esperando el cambio de guardia
en un hotelucho para ver si entonces si
nos dejaran entrar de una buena vez a
México. Lo veo paseandose por el DF con
su antologia de poesia Beatnik.

Lo veo en Tijuana, haciéndose amigo
de cada migrante, deseandole suerte en la
aventura por venir. Lo veo en Tijuana, ob-
servando con asombro las barras de hie-
rro que se meten en el mar para constituir
la frontera con Estados Unidos. Lo veo de-
solado ante artistas plasticos que hablan
de si mismos con un entusiasmo digno de
mejores causas, gente que se cree genial y
mas bien parece idiota (la escena se repite,
casi calcada, en un bar de Guatemala y en
una casa de Tijuana). Lo veo feliz, real-
mente feliz, mirando lucha libre de ma-
drugada en otro bar de Guate, fotografian-
do a un enano enmascarado, subiéndose
al ring cuando termina todo. Lo veo mi-
rando un paisaje arido por la ventanilla
de un bus cualquiera. Lo veo en Buenos
Aires y lo lamento, porque Feli nunca es-
tuvo en Buenos Aires, el que veo es al-
guien que se parece a €l, alguien que quie-
ro que se parezca a é€l, alguien que quiero
que sea €l y es un desconocido, alguien
que se pierde en la multitud. La ultima vez
que hablamos por teléfono me dijo que
en cuanto se pusiera bien iba a empezar a
trabajar en un libro de poemas basado en
nuestro viaje que se iba a llamar Mil hote-
les. Me dijo que queria leer a Paco Uron-
do. Le dije que le iba a gustar. Los dos sa-
biamos que nos estabamos despidiendo.
Los dos lo disimulamos en la medida de
lo posible. Lo ultimo que me dijo fue: “P’a-
lante: ése es el espiritu”. Lo voy a extranar
mucho. Sus poemas se quedan aca.

(+)

Para leer a Felipe:
http://driera.blogspot.com/search/
label/Felipe®o020Granados y
http://antologiapingpong.blogspot.co
m/2008/11/felipe-granados.html
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La capital del corso

ENCUENTRO NACIONAL DE MURGAS

MU

Dos mil murgueros de todo el pais se reunieron en Santa Fe para intercambiar
experiencias. Fantasia, lucha y alegria a la orden del dia y a prueba de diluvios.

ienen de todas partes y a to-
das partes van, vestidos de
v cien colores, llevando en sus
bombos las caras de Gardel,
del Che o de Olmedo. Y en
sus levitas, la lengua de los Rolling, el pa-
nuelo blanco de las Madres, la wipala, el
nombre de una banda de rock o de un
equipo de futbol. Y ademas, cintas, lente-
juelas, terciopelo, galera con plumas, pan-
talones con volados, zapatillas bien patea-
das. Todo para estar elegante y vistoso.

Asi puede ser un murguero.

Ahora, imaginese cincuenta y ya es
una murga.

Ahora, imaginese 2.000.

Bueno: eso es el Encuentro Nacional de
Murgas, una verdadera fiesta popular en
honor a Momo.

Esto comenzo cuando en el afio 2000
la murga Sin Careta, de Suardi, Santa Fe,
decidio invitar a murgas de todo el pais a
su pueblo. El encuentro fue un éxito y por
eso decidieron repetir, dandole al fin de
semana largo del 12 de octubre un nuevo
significado. A pura voluntad, solidaridad y
buena predisposicion, esta reunion fue
creciendo y convirtiéndose en la actividad
mas importante que tienen las murgas in-
dependientes en conjunto. Sin contar el
carnaval, claro.

Situado al norte de la provincia de San-
ta Fe, sobre la ruta 23, cerca del limite entre
Cordoba y Santiago del Estero, el pueblo de
Suardi recibe todos los afos a los murgue-
ros que vienen a instalarse en el camping
municipal y a invadir cada esquina con
bombos y platillos. A medida que se acerca
el sabado a la manana, los colectivos van
llegando y despacito se van armando las
carpas y el baile. Al mediodia hay almuer-
z0s comunitarios gestionados por diferen-
tes murgas y a la noche se camina hasta la
plaza principal o hasta el barrio, que queda
del otro lado de la via, para participar de
los multitudinarios corsos, donde la mayo-
ria de las murgas salen agrupadas, compar-
tiendo el espacio e invitando al baile a los
asistentes. Todos tienen algo que decir, to-
dos han viajado desde lejos, han hecho un
esfuerzo por estar ahi, y cuando llega la ho-
ra, a pesar del cansancio, la borrachera o lo
que sea, desfilan para dejar lo mejor.

Mueva, sur, mueva

1 Encuentro es, a la vez, un noticie-
ro donde pueden sintonizarse los
siguientes flashes informativos:

® La MUSA: Murgas Unidas del Sur Ar-
gentino, una agrupacion que intenta
vencer las distancias para socializar sus
problemas y poder lograr un crecimien-
to conjunto. Formada por La Yeta, de
Chos Malal; Ilusiones, de Senillosa; Pie-
dra Libre, de Cutral Co; Quitamufa, de
Neuquén capital y La Divina Princesa,
de Plottier, los barrios de estas murgas
distan hasta 500 kildmetros unos de
otros. Sin embargo se fueron juntando
y organizando para poder llegar juntas
a Suardi, después de unas 24 horas de
viaje. Cada murga por su lado salié a
vender empanadas, rifas, a hacer mala-
bares por los semaforos y demas peri-
pecias, para juntar los 13.500 pesos que

les cobrd el colectivo.

B Alejandro, de La Yeta: “Ser murguero en
el Sur es pelearla, bancarte el frio, el
prejuicio. Es estar solo en el culo del
mundo. Pero también es un privilegio,
porque salis a la calle, te comunicas
con la gente. Y al ser independiente te-
nés un lugar para decir lo que pensas
con total libertad”.

® Juan, de Quitamufa: “Nosotros somos bi-
chos raros. Muchas murgas empezaron
en barrios bien complicados como un ac-
to de rebeldia, de union y de expresion;
pero nosotros hacemos nuestros especta-
culos con el mayor de los respetos, por-
que queremos que la gente se acerque.
Una vez frenamos un corso porque ha-
bia un bebé durmiendo, nos alejamos
un poco y seguimos”.

% Chompiras, de Los Inadaptados de Siem-
pre, de Lujan de Cuyo, Mendoza: “La
murga es algo que se transmite. A mi
vieja no le gustaba que yo estuviera en
la murga, pero cuando vio que festeja-
mos el Dia del Nifio en el barrio ha-
ciendo juegos para que ganaran abso-
lutamente todos los chicos, tuvo que
aflojar un poco”.

Como bien expresa Chompiras, uno de los
dilemas de las murgas es combinar el espi-
ritu de fiesta con el trabajo de construccion
que se realiza en los diferentes lugares don-
de trabajan: comedores, asambleas, radios
comunitarias, clases de apoyo, espacios de
integracion, pintadas de murales; aunque a
veces estas actividades pierden visibilidad
frente a los vecinos que solamente ven en
la murga a un grupo de quilomberos ha-
ciendo ruido y tomando fernet. Contra es-
ta vision también hay una batalla constan-
te, aunque como dice Nelly, de Los
Guardianes de Mugica, la consigna de los
murgueros es clara: “Una lucha sin alegria
es una lucha perdida”.

Ramiro, también de Los Guardianes, lo
escribié en un texto publicado en el portal
que nuclea las actividades del Movimien-
to Nacional de Murgas: “La alegria es algo

tan popular como el movimiento que que-
remos construir y que no puede, de ningu-
na manera, ser patrimonio de algunos.
Nuestras leyes son ésas: ser felices con
otros, construir una alegria para todos”.

La murga es otra cosa

ice la Wikipedia que la murga es,

por un lado, un género coral-tea-

tral-musical y, por otro, la denomi-
nacion que se le da a los conjuntos que lo
practican. Dice, también, que es un género
de musica popular y que suele ser inter-
pretada acompanada de instrumentos de
percusion, Pero, como sabemos, la reali-
dad supera al diccionario y la murga va
mas alla de su definicion. A diferencia de
la murga uruguaya, la portena -o, a esta al-
tura, argentina-, apuesta a que todos to-
quen o bailen o canten, mas alla de las ca-
pacidades de cada uno. En la murga se
puede participar y uno pasa a formar par-
te del conjunto donde se ve clarito que el
todo es mas que la suma de las partes. Ti-
to, de la Requetermurguio, de Cordoba Ca-
pital, ve en la murga “una mirada diferen-
te, un lugar de intercambio, una forma de
resistencia, de trabajar en grupo contraria
a lo que propone el sistema”. Vero, Sebi y
Flor, de Atenti al Fondo, de Tigre, Buenos
Aires, completan la definicion: “La murga
es un lugar donde lo malo se transforma
en bueno, donde el excluido es incluido.
Nosotros somos una murga sin director.
Charlamos mucho todo y nos escucha-
mos entre todos, asi vamos expresando
cosas que no podriamos decir o hacer de
otra manera, descubriendo que hay otras
formas de hacer las cosas”.

Suardi murguea forever

1 Encuentro incluyd integrantes de

E unas noventa murgas indepen-
dientes de Buenos Aires, Jujuy,

Chaco, Mendoza, Cérdoba, Santa Fe, Neu-

21

quén y Rio Negro. Ademas de corsos, se
realizaron talleres de percusion, baile, can-
to, maquillaje, stencil; muestras de estan-
dartes y de fotos. También incluy6 una
gran tormenta de sabado por la noche que
quiso interrumpir la fiesta, pero no lo lo-
gro. Los murgueros continuaron bailando
y tocando bajo la lluvia, pateando agua,
mientras la pintura de la cara se corria, pe-
ro la sonrisa no. Otra fue la historia de
vuelta al camping y con las carpas inun-
dadas. La comuna habilité diferentes luga-
res para dar cobijo y un gran galpén don-
de se acurrucaron mas de 500 murgueros.

El domingo despertd con sol y asam-
blea del Movimiento Nacional de Murgas,
que reiterd sus objetivos: restitucion del
feriado nacional de carnaval -prohibido
durante la ultima dictadura militar-, la re-
cuperacion del carnaval como fiesta popu-
lar, y promocidn de corsos libres y gratui-
tos. También reiterd su compromiso con
otras rebeldias -las luchas por la memoria
y la justicia, el acceso al espacio publico,
contra el saqueo de los recursos naturales-
y su compromiso con la horizontalidad,
desde abajo, con autonomia, con consen-
so, con participacion y organizacion y en
unidad. Y con alegria.

entra derecho

www.ciudadyderechos.org.ar
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La historia recuperada

SACCO Y VANZETTI, EN EL AUDITORIO DEL BAUEN

La Federacidon de Cooperativasde Trabajadores Autogestionados produce esta obra
del dramaturgo Mauricio Kartun que interpreta un elenco solido y solidario.

-¢Estd inscripto en alguna organizacion de
trabajadores, en algun sindicato, en algun
gremio?

-No.

-¢Participo de alguna huelga, de algun pi-
quete?

-No.

-;Algo que agregar?

-Nada.

-Después firmard su declaracion, sefior
Vanzetti. ;Desea agregar o modificar algo,
senor Sacco?

-No serior.

-Lo lamento sefiores, pero quedan detenidos.
-No hicimos nada.

-Rutina policial, sefior.
ste didlogo podria correspon-
der a cualquier causa policial

E actual. Sin embargo, esta con-

versacion entre Bartolomeo

Vanzetti, Nicola Sacco y el te-
niente Stewart ocurrid hace casi 90 anos.
Vanzetti era vendedor de pescado. Sacco,
zapatero. Eran pobres, anarquistas e italia-
nos. Un 5 de mayo de 1920 fueron deteni-
dos por haberse atrevido a denunciar el
asesinato de su comparnero, Andrea Salce-
do, en una comisaria. Y siete anos mas tar-
de fueron ejecutados en la silla eléctrica
por crimenes que no cometieron.

La obra Sacco y Vanzetti es una reelabo-
racion de la primera version teatral (co-
rrespondiente a Roli y Vincenzoni) com-
puesta por el dramaturgo Mauricio
Kartun en la que pone en escena las car-
tas escritas por los anarquistas, los inte-
rrogatorios, las actas del juicio y los alega-
tos. Y hoy es también la historia que
Viviana Ruiz -la directora-, una docena de
actores, la Federacion de Cooperativas de
Trabajadores Autogestionados (Facta), y
los trabajadores del hotel recuperado
Bauen necesitaron rescatar porque consi-
deraron que la epopeya de estos dos dcra-
tas hace eco y se reproduce cotidiana-
mente en nombres comunes de gente que
se encuentra desaparecida o asesinada
por cometer el heroico acto de abrir la bo-
ca y decir la verdad.

En el bar del Bauen toma la palabra
Fernando Martin, el actor que da vida a
Nicola Sacco en las tablas. Cuenta que la
obra comenzd a realizarse en el Teatro de
la Comedia de La Plata y que los compa-
neros de Facta y del Bauen vieron esa
puesta y les gustd. Querian reabrir el audi-
torio del hotel, pero no daba la estructura
para repetir lo que hacian en La Plata. Di-
ce Martin que los muchachos ahi mismo
sentenciaron: “Si pudimos recuperar el
Bauen del saqueo y la barbarie en que lo
dejaron, cémo no vamos a poder poner
una obra de teatro”.

Eso: écdmo se hace una obra de teatro?
Enseguida comenzamos a armar la pro-
duccion e invitamos a los colegas de la
obra platense. Pero la mayoria no pudo
seguir porque tenian otras obligacio-
nes. Incorporamos nuevos actores y
con nuevo elenco armamos el Colecti-
vo de Trabajo Sacco y Vanzetti.

El Colectivo solo tiene cuatro meses. Ya
montaron una obra de teatro con funcio-
nes tres dias a la semana “a un precio
muy barato respecto a otras obras” y con
descuentos para estudiantes, jubilados y
organizaciones sociales. Y armaron una
estructura que implica escendgrafos, ves-
tuaristas, fotografos, boleteros, gente de
limpieza, disenadores, sonidistas, ilumi-
nadores. Los actores del Colectivo saben
lo que significa un proyecto autogestivo.
Todos tienen o tuvieron proyectos pro-
pios que sostienen o sostuvieron sobre
sus espaldas. La novedad, segiun Martin,
es que el colectivo de trabajo produce al-
go que no estd hecho: lo hace. “La Federa-
cion nos facilito la gestion de un présta-
mo, que iremos devolviendo. En este
contexto trabajar en un proyecto autoges-
tivo, en una empresa recuperada y con el
apoyo de una Federacion de Cooperati-
vas es algo que nos entusiasma y nos po-
ne en un compromiso. Esto lo convierte
en un proyecto politico”.

En contraste con su personaje, Martin
es muy histriénico y conversador. Para
Martin la historia de Sacco y Vanzetti si-
gue vigente: “Los anarquistas, entre otros,
pelearon para estar con sus hijos, para te-
ner derecho a la educacion, para ir al tea-
tro. Hace poco mas de un siglo ahorcaron
a los cinco martires de Chicago por luchar

por ocho horas de trabajo y hoy, ;cudnto
se trabaja en un supermercado? Hoy la
gente no viene al teatro porque labura to-
do el dia o porque no tiene guita. O por
las dos cosas. Las condiciones objetivas de
injusticia, opresion y de inequidad se repi-
ten, tal vez con otra forma. Pero estan y se
mantienen”.

Fernando Santiago esta sentado en el
mismo lugar que un dia antes estuvo to-
mando un café su colega Martin. Santiago
encarna a Bartolomeo Vanzetti y, a dife-
rencia de su partenaire, es de pocas pala-
bras. El actor explica que no esta unido de
forma militante a la politica, pero si esta li-
gado al teatro con una excusa: hacer obras
con compromiso. Y resalta: “Yo no hago te-
atro para hacer politica; yo soy actor y mi
militancia es el teatro”.

Esta obra los atraviesa. Dice Santiago:
“Siento que necesito subirme al escenario
cuando se habla del ser humano como lo
hace esta historia y con la carga que im-
plica el personaje de Vanzetti. Yo con 50
anos tengo motivos para hablar de injus-
ticia en este pais, y puedo hacer un pa-
rangon con aquella historia”.

Martin sefiala que para concursar por

)

Sacco y Vanzetti

Viernes y sdbados, a las 21.
Domingos a las 20.

Auditorio del Hotel Bauen. Callo 360
Los lectores de MU

obtienen 2 x 1 entrada.

JULIETA COLOMER

OCTUBRE 2009
]

la obra tenia que preparar cuatro perso-
najes. El actor solo prepard el papel de
Nicola Sacco. Hay un hecho a tener en
cuenta que pueden movilizar a cualquie-
ra: tanto el actor como su hijo tienen la
misma edad que tenian Sacco y su hijo
Dante cuando el primero fue ejecutado.

Natalia Marcet personifica a Luiggia
Vanzetti (hermana de Bartolomeo). Se
presenta como una de las antiguas del
staff y se define feminista y militante de
una red de mujeres llamada Magdalena
Project. Cuenta que al hacer el casting le
llamo la atencion la poca presencia de
esta mujer en la obra, sobre todo por la
gran importancia que tuvo Luiggia en la
vida de su hermano y en la historia. Ella
emigro de Italia hacia Estados Unidos pa-
ra estar al lado de Bartolomeo hasta su
muerte. Luego de la ejecucidn, siguio lu-
chando. No sélo consiguié que le entre-
garan las cenizas del cuerpo de Bartolo-
meo, sino que logrd que 50 anos después
el gobierno de Estados Unidos pidiera
perddn por la absurda ejecucion. “Ade-
mas Vanzetti escribié muchas cartas a
Luiggia, pero las respuestas de ella no
aparecen. Las busqué en Italia, conozco
gente que vivid en el mismo lugar que
ellos, pero las cartas no estan. Y otra vez
aparece la voz de la mujer acallada. Pero
seguiré investigando”, decreta Natalia.

La otra Natalia del elenco se apellida
Rey y es la encargada de llevar al escena-
rio a Mary Splaine, una testigo falsa que
declara contra Sacco. Dice que desed mu-
cho estar en la obra. Que la vio en La Pla-
ta y que lloré mucho. Y que salié muy
enojada. Ella queria estar en el escenario y
no sentada en la platea. Cuenta que un
dia la llam¢ la otra Nati porque estaban
buscando un reemplazo. Y quedd. Admite
que no le gusta el papel que hace, pero lo
comprende: “Cuantas veces no se hace na-
da y eso es lo que define. Cuantas veces
una se calla y permite la palabra de otro
que no es la justa”. Natalia Rey también
forma parte de otro proyecto autogestivo
“bancado por el laburo de cinco perso-
nas” que se llama Travesia Teatro y que
tiene lugar en Ciudad Evita.

Norberto Trujillo es el fiscal Katzman.
Es pelado y tiene cara de malo. Cuando
me acerco sonrie y su mirada se vuelve
tierna. Admite: “El personaje es lindo por-
que en la actuacion se disfruta hacer de
malvado. Ademds me encanta estar en la
obra porque ademas dirigi Severino. La
otra historia. En aquella puesta lo reinvin-
dico, y acd mando a asesinar a dos”.

Al final de la entrevista, Fernando San-
tiago agrega: “esta bueno el anarquismo
porque es esperanzador y es poético a la
vez. Y todo lo cotidiano, lo actual puede
entrar en una ficcion para dale poesia a la
realidad.” Hace silencio y remata: “Ver la
politica poéticamente. Eso es.”

Un ejemplo de esa poética es el dialo-
go mantenido entre el juez Tayer, respon-
sable de mandar a la silla eléctrica a Sacco
y Vanzetti y el abogado Thompson, defen-
sor de los dos pensadores libertarios al fi-
nal de la historia:

-Quiero advertirle que su insolencia esta
traspasando todos mis limites. No me diga
que no se lo adverti. Continuia en esa acti-
tud y va a ser usted el que termine en el
banquillo de los acusados.

-Con el respeto que me merece, sefior, el
banquillo de los acusados, hoy, en esta sala,
es el lugar mds limpio.
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Click, caja

KARLO SOSA Y LA FOTOGRAFIA ESTENOPEICA

Una caja de carton o una lata son suficientes para
hacer fotos. Con esta tecnologia, dicta talleres para chi-
cos y grandes donde les propone reflexionar sobre el
arte, la realidad y la belleza. Imagenes para despertar
conciencia a partir de la luz y sus leyes fisicas.

n tarro de dulce de leche, una

caja de zapatos y una lata de

galletitas descansan sobre la

mesa. Estos elementos tienen

algo en comun: no son lo que

parecen. O si, pero hay una caracteristica
adicional, sorprendente, que los define y
les regala otra identidad. Los tres son cama-
ras de fotos. Karlo Sosa, constructor de las
maquinas, despeja la incredulidad inicial y
brinda las pistas necesarias para obtener fo-
tografias con materiales de minimo presu-
puesto. Una caja pintada de negro por den-
tro, un alfiler, cinta adhesiva, y ya tenemos
camara. Luego sera preciso el papel en el
que aparecera la imagen elegida. Otros re-
quisitos imprescindibles: imaginacion y pa-
ciencia. También un punado de conoci-
mientos técnicos que contribuirdn a lograr
un buen resultado. Y por supuesto, algo
que retratar. Todos podemos jugar a ser fo-
tografos y, como si esto fuera poco, artesa-
nos y creadores de nuestra propia camara.
Karlo -fotdgrafo, simpatico y cordobés,
egresado de la Escuela de Arte Lino Spilim-
bergo- cuenta que su pasion por la imagen
se despertd a los 8 afos de manera casual.
Para evitar travesuras a la hora de la siesta,
la puerta de calle era cerrada con llave. Una
tarde €l y su hermano, en el living a oscu-
ras, descubren una imagen reflejada en la
pared y caen en la cuenta de que veian alli
lo que sucedia afuera, pero al revés. A par-
tir de ese dia, las ganas de salir desaparecie-
ron. La diversion estaba en casa, colandose
por la persiana. Cuando Karlo llegd a Bue-
nos Aires comenzo a dar talleres de fotogra-
fia basica. Muchos de los asistentes no teni-

an cdmara y, si bien siempre habia algun
voluntario que prestaba la suya a los com-
paneros durante la clase, la dificultad apa-
recia cuando habia que entregar el trabajo
practico. Fue ahi cuando decidio replantear
el taller y ensenarles a sus alumnos a fabri-
car sus propias herramientas. Asi recurri6 a
la camara estenopeica, que obedece a un
principio cientifico, el de la camara oscura,
y se construye con pocos elementos al al-
cance de todos. “Parece novedoso -relata
Karlo- pero no lo es. La cdmara estenopeica
fue descubierta por Aristételes, quien decia
que la luz que emanan los objetos se dirige
al 0jo y por eso podemos ver cosas. No es
tan errado ese concepto porque todos reci-
bimos y reflejamos luz”. Observando la na-
turaleza, el filésofo griego se da cuenta de
que en el suelo se reflejaban pequenos cir-
culos concéntricos que reproducian el sol,
los rayos de luz pasaban por el follaje de
los arboles, eran interceptados por el suelo
y se producia la imagen. Inspirado en esto,
Aristdteles deduce que si hace una camara
completamente oscura en sus cuatro lados
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Segundo Encuentro Nacional de
Fotografia Estenopeica

Del 20 al 25 de octubre de 2009
Centro Cultural San Martin
Sarmiento 1551, Capital
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y en una de las paredes realiza un pequeno
orificio, en la pared de enfrente se va a pro-
yectar la imagen del exterior invertida, de-
bido a que la luz viaja en linea recta. El li-
ving de la casa de Karlo era una
reproduccion de la cdmara oscura que des-
lumbro a Aristoteles.

Cuestion de imagen

Esta es mi primera cdmara esteno-

peica”, cuenta Karlo, sefialando lo

que a simple vista parece ser nada
mas que una caja de zapatos. Aclara que al
aprender los principios basicos, es facil ma-
nejar camaras de cualquier formato: foto-
grafica, de cine, de video. El sistema para
capturar la imagen es el mismo. Las fotogra-
fias estenopeicas ofrecen caracteristicas es-
peciales, estimulan el misterio. Karlo las
describe; “Son mas surrealistas, tienen una
atmosfera diferente. Es lo mas parecido a la
mirada, porque todos los planos estdn en
foco, con cierto grado de nitidez”.

El bombardeo de imagenes hoy esta a
la orden del dia, la sobreabundancia pro-
voca su desvalorizacion y la facilidad para
obtener una foto sdlo consiste en un click.
La sofisticacion de la tecnologia también
colabora para que no sea necesario cono-
cer una serie de datos relacionados con la
matematica, la fisica y la quimica, que
son basicos a la hora de registrar una ima-
gen. Entonces, ;cual es la gracia de la foto-
grafia estenopeica? Karlo tiene una res-
puesta: “Te invita a reflexionar. Con este
tipo de camaras primero elaboras la ima-
gen de manera artistica y después cons-
truis la camara que necesitas; es al revés
de lo habitual. A raiz de eso, uno empieza
a pensar y si ese mismo ejercicio de pen-
samiento lo trasladas a la vida cotidiana,
te estas ayudando a reflexionar sobre
otras cosas. La imagen moviliza a todo ser
humano, todos queremos dejar una im-
pronta de nuestra imagen, de nuestro paso
por este mundo. Es el deseo de permane-
cer, una conciencia ancestral.”

En su taller, ensenna como hacer una ca-
mara de bajo costo. “De esta manera deja
de ser onerosa la fotografia. Algunos dicen
que la mejor fotografia se hace con la me-
jor camara y en realidad no es asi”, asegura
Karlo. Lo mas caro es el papel fotografico,
pero como se compran de 25 a 35 hojas, al-
canza para varias tomas. Se necesitan liqui-
dos para el revelado y fijado y el cuarto os-
curo se implementa de una forma muy
austera: una luz roja y tres cubetas para los
liquidos. Con eso ya estamos listos para el
momento magico en que el papel en blan-
co comienza su transmutacion. El ranking
de temas elegidos para sacar la primera fo-
tografia una vez construida la camara, esta
encabezado por el autorretrato.

La fotografia estenopeica es una buena
excusa para trabajar en distintas areas: arte,
salud mental, educacion, inclusion social.
Karlo cuenta que colaboré con un taller que
se dictaba en el Borda, optimizando los ma-
teriales y rectificando camaras. Los internos
lo vivieron como un arte transformador: “Es
muy fuerte. Cada participante del taller ar-
ma su camara y también arma su propia
identidad. Si ellos, a su vez, con esa misma
camara que armaron con un elemento des-
cartable se pueden hacer un autorretrato, se
estan visibilizando. En ese momento dicen
aca estoy; no pueden negarme que existo”.

Cuenta que el ano pasado hizo una ex-
periencia con alumnos de cuarto grado, en
Cordoba. Luego, realizaron una muestra en
la Feria Regional del Libro con las fotos to-
madas por los chicos. El proximo desafio
de Karlo es llevar a cabo una muestra sobre
derechos humanos con material que acu-
mul6 durante estos anos. De la mano de la
fotografia, buscar compartir su vision sobre
el arte: “Me parece que por si solo no sirve,
mas teniendo en cuenta la situacion que vi-
vimos en Latinoameérica. Si uno no hace ar-
te contestatario, para mi no sirve. Lo bonito
por bonito hoy en dia no es util. El arte tie-
ne que servir para despertar conciencia. Si
uno es artista, tiene la obligacion moral de
despertar en otros la actitud critica”.
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&Y Julio Lépez?

4 de 1976

El 16 de septiembre

en un operativo en

La Ciudad de La Plata,
desaparecieron a seis
estudiantes secundarida

Otros cuatro fueron

secuestrados,
en dias pos‘terlore%
y torturados L s

por los grupos de‘“tareas

de Ramon Camps, DONDE ES‘I‘A‘"LI'J‘&]ANO ARRUGA

pero sobrevivieron.

n&hﬁ Vi w.

Miguel Bru, estudiante de
la Facultad de Periodismo
de La Plata, fue asesinado
en la comisaria Novena

de La Plata el 17 de Agosto
_de 1993, el joven fue
sometldo a torturas que
ausaron la muerte, su
rpo aun no fue hallado.

"-

DE LUCIANO ARRUGA

Globo rojo y ajeno

CRONICAS DEL MAS ACA

n domingo amable siempre,

pero siempre, alguien se en-

carga de arruinarlo. Son mis-

terios que las Moiras nunca

terminan de revelar. Por eso
son las Moiras, qué joder.

Subte rumbo a alguna parte de la Santa
Maria de los Buenos Aires. Subte mas bien
llenito, todos banados y prolijos y con cara
de feliz cumplearios. Nifos, muchos y ruido-
sos ninos. Y una nena silenciosa, en patas,
con un vestidito imposible de mugre, miran-
do atentamente un globo de mastil blanco y
un corazon rojo, grandote, espléndido.

Ella lo mira con ojos muy atentos, gran-
dotes. Debe tener unos 6 anos. La joven
portadora del globo acompana a una (jo-
ven) mama (ambas, unos 25 anos) y un be-
bé ausente de escenas sociales y domingos
prolijos.

La nena mira el globo.

Las mujeres miran a la nena.

No le dan el globo.

Seguramente era muy importante para
el bebé que dormia definitivamente indife-
rente a la sensibilidad social.

La puta que te parid.

No es la revolucidn social. Es un ratito

de alegria. Un ratito nomds antes de que el
infierno siga su rumbo.

Me bajo en Malabia y camino unas 10
maltrechas cuadras. Veo carteles de marti-
lleros y todos terminan en “ian”. Llego a la
calle Armenia y todo termina en “ian”. Na-
da es casual, me digo con agudeza cercana
a la imbecilidad. Parece que estoy en el co-
razén de un barrio armenio, completo mi
inteligentisimo razonamiento y entro al
bar del teatro Tadron, satisfecho de mi car-
tesiano razonar.

El lugar es inmaculadamente limpio,
cargado con millones de cosotas, cositas y
cosas, en ese gusto decorativo parecido al
de la gente que no quiere tirar nada. Es
chiquito y la decoracion tiene elefantes de
no sé qué por todos lados, corchos (;cor-
chos?), sifones, pavas, teteras, pinturas, car-
teles, diplomas, colgantes, medallas y no
segui mirando por miedo a encontrar an-
da a saber qué.

;Surrealismo armenio?

;Mal gusto rioplatense?

Me atienden de maravilla y me cobran
con entusiasmo.

Un rato después, entro por una peque-
na puerta al pequeiio teatro donde se va a

Coalicion por una
RADIODIFUSION pemocrATICA

@ ? ‘ | @ Foro Argentino de Radios Comunitarias
= ) :

FUTRA LA POLICIA

desarrollar Entrenamiento Revolucionario,
una obra que se presenta de la siguiente
manera: “Afuera el sol los incinera. Aden-
tro, intentan que no se apague la luz de la
utopia”. Y rematan: “una comedia sobre la
militancia”.

Comprenderan, entonces, por qué es-
toy aca.

Somos unos cuarenta en incomodisimas
e inevitables sillas de plastico. Apretaditos e
incomodos, como en los mejores momen-
tos del teatro independiente. Y bueh...

No soy critico de teatro, no soy periodis-
ta, ni siquiera soy una buena persona. Pero
los actores de teatro me pueden. Ese viejo
arte que expone tanto, que le exige tanto al
cuerpo y al alma me conmueve. Y eso pa-
sa. Siete actores que con suerte diversa... y
escasa, se matan en el escenario para que
yo entienda algo y disfrute.

Buen intento.

Algo fallé.

Se ve que no entendi nada.

Si en una comedia, a los 50 minutos
nadie se rie, creo que estamos en proble-
mas. Si a la hora, todavia no entiendo mu-
cho la trama, creo que el problema soy yo.
Si la senora de atras casi me desnuca a
bostezos, empiezo a pensar que el proble-
ma no es mio. Si (jfinalmente!) nos reimos
de un chiste, quiere decir que no todos nos
quedamos dormidos. Por ahi, qué sé yo...
para mi algo falla, no esta bien, no anda.

Y cuando no anda, no anda, decia (como
ya les conté) mi papa que era mecanico.

Pero yo no entiendo de teatro.

Seguro.

Es cierto que el teatro es una de las siete
artes basicas o como pomo se las llame y
que tienen que ver con lo popular, con el
pueblo, esa masa antipatica devenida en
gente segun me contaron Radio 10 y Clarin.

Es decir que es para nosotros ;no?

Sospeché en el argumento una suerte
de ironia-homenaje-critica al peronismo y
sus derivados. No tengo la menor idea de
qué significa peronismo y sus derivados
aunque conozco sus efectos, pero eso es
otra historia.

Para mi, fallé. La obra digo...

Hay una simpatica intervencion de voz
en off de Tato Pavlovsky (Companero Tato
en la obra, con una voz parecida a Perdn,
en una suerte de veloz desfile de obvieda-
des) y de Claudio Orellano, varios anos lo-
cutor de Crdnica Tv y ahora La Voz del Es-
tadio, en la Bombonera.

Qué sé yo.

Para mi lo que vale es lo que proclama
la obra: la militancia. Esos queridos actores
de teatro que ponen y ponen.

Pero a lo mejor entendi todo mal.

Salgo y me vuelvo rapido a mi amada
Africa.

Tengo apuro.

En Constitucion no hay nenas descalzas
en ese momento.

Ni globos.

CARTOGRAFIAS

por Carolina Goldberg

La Policia Bonaerense, sélo en el drea de La
Plata y 9 partidos del conurbano, manejé al
menos 29 centros clandestinos de deten-
cion, tortura, ejecucion y desaparicion de
personas. Se lo llama Circuito Camps (por el
ex jefe de la institucién, Ramén J. Camps).
Quedé al descubierto plenamente durante
el juicio a su segundo, Miguel Etchecolatz,
durante el cual uno de los principales testi-
gos desapareci6: Julio Lopez.

Forma parte de dicho Circuito la Comisaria
83, responsable del destacamento en el
que desaparcié este afio Luciano Arruga. La
llamaban Sheraton.

De la época de Camps, atin estdn en activi-
dad 9.026 uniformados, en cargos cada vez
mads decisivos.
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