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en-los 70, aporta una nueva’
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;para qué sirven los medios?

El Delta, un negocio barbaro: compran por centavos, venden por millones y arrasan con los isleiios.
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La Unica verdad

EL LIBRO DE GABRIELA ESQUIVADA SOBRE EL DIARIO NOTICIAS

El periodismo, la politica, la militancia, la muerte, pero también la vida son las noticias que relata esta investiga-
cidn sobre un diario y una época. Walsh, Gelman, Urondo, Verbitsky, Bonasso, son algunos de los nombres que
integraron un dream team de intelectuales que se esforzd por crear un lenguaje popular. Lo lograron. Llegaron a
vender 180 mil ejemplares. La aventura durd nueve meses. Segun la mirada de Gabriela, ni empezd ni termind
alli. Como son hoy las redacciones, por qué pega el personaje de Bombita y qué esta haciendo Firmenich hoy
son parte de los datos que aporta para exponer su tesis.

a clave estd en ese epigrafe
que cita a Leonard Cohen, en

L inglés. “No puedo olvidar, pe-
ro no recuerdo qué”.

Regreso a esa frase cuando
termino de leer las 381 paginas del libro
que ha escrito Gabriela Esquivada sobre el
diario Noticias y entiendo, finalmente, por
qué el canadiense esta parado ahi, en la
puerta de esta hoguera que tanto quema,
todavia, aun hoy. En ese guino elegante,
sensible, poético, esta sintetizado el estilo
con que Gabriela supo, pudo y quiso tran-
sitar uno de los momentos mas...

Adorno se preguntaba si después de
Auschwitz se podia escribir poesia.

Se equivoco.

Lo que anula un campo de concentra-
cion es la posibilidad del adjetivo.

Gabriela nos lo ensena con este libro y
con una gramatica clasica, precisa, sin me-
taforas. Asi, por ejemplo, presentara el te-
ma que le ha consumido casi cinco anos
de investigacion:

El diario de los Montoneros, acaso la guerrilla
mds importante de Ameérica Latina, era eso: el
producto de una redaccién como cualquier
otra, con secciones que cubrian informacion y
servicios, con la intencion de competir y ven-
der periodismo ademds de ideologia explicita
en la interpretacion de la noticia. Intentaba
parecerse a los que venden ideologia implicita
junto con los horarios del cine y el prondstico
del tiempo.

Pero Noticias no tuvo una redaccién como
cualquier otra, quiza porque aquel pais que
la pari6 tampoco lo era. Rodolfo Walsh era
el jefe de la seccidn, Sociedad y Policiales; el
poeta Juan Gelman, el jefe de redaccion y
otro poeta, Paco Urondo, el secretario gene-
ral; Horacio Verbitsky daba las érdenes en la
seccion politica; el artista plastico Horacio
Smoje era el disenador, Martin Caparrds era
el cadete y Julio Troxler, el mitico fusilado
que vive de Operacién Masacre, el jefe de
seguridad. Su director era Miguel Bonasso,
el jefe de deportes era Mario Stilman, el de
espectaculos, Carlos Tarsitano y entre sus re-
dactores figuraban Sylvina Walger, Carlos
Ulanovsky, Silvia Rudni y Roberto Guares-
chi. No hizo falta mucho mas para hacer ese
diario que nacio el 20 de noviembre de 1973
y fue clausurado el 27 de agosto de 1974.
Apenas nueve meses que escribieron esta
historia que Gabriela desolla ahora gajo por
gajo para otorgarle un preciso lugar.

Algo se acomoda, entonces, al leer este
libro, que funciona como pretendia Deleu-
ze: como una maquina.

Tracciona el adelante y el después.

Lo que aparece, entonces, es una mira-
da panoramica que despliega toda la pos-
tal. Se detiene en los padres, las infancias
y los origenes de los protagonistas; cuenta
qué fue de sus hijos, sus herencias y sus
legados; los interroga en sus presentes y
los sigue en sus trayectos.

Emergen, asi, las constantes, los trazos
mas gruesos.
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La muerte, la violencia y el dolor.

Pero también la vida, que no espera.

Para explicarlo, dird Gabriela:

“Conté la historia de los papas de Ver-
bitsky, Bonasso, Levenson, Walsh y Gel-
man. Y también la historia de sus hijos y
hasta de los nietos de algunos de ellos. O
la infancia de los nifios peronistas. No me
parece un dato menor, por ejemplo, que
Patricia Walsh perdié una hija hace un
ano, porque la vida sigue y sigue de estas
formas: la gente se muere de cancer, tam-
bién. Traté de ver como se hilaba esta his-
toria porque tenia la necesidad de acomo-
darla en algun lado.

éDe dénde surge esa necesidad?

Al comienzo, tuvo que ver con esa es-
pecie de fantasma en el altillo qué es
la guerrilla. Un fantasma que coincide
con los anos de mi infancia. Tengo to-
dos los recuerdos activos desde el dia
del golpe, por algun motivo que rela-
ciono con que la violencia era tan visi-
ble que hasta un nino de 9 afos se da-
ba cuenta. Luego, vino mi secundario
en el Carlos Pellegrini, un lugar que te-
nia estudiantes desaparecidos y en el
que me revisaban el bolso a la entrada.
Mi primera rebeldia llegd en cuarto
ano, cuando decidi irme. Se supone
que de esos lugares no te vas si no te
echan y menos si no te llevas materias.
Pero a esa altura ya militaba y decidi
pasarme a un secundario de Barracas,
donde francamente me limaba las
unas, porque la diferencia era abismal.
Pero no me acordaba nada de antes.
En mi casa habia mucho secreto. En
los afios de la guerrilla murieron mis
dos hermanos, que era bebitos, y a pe-
sar de no tener nada que ver con la mi-
litancia ni cosas por el estilo, ese silen-
cio de la muerte alcanzé a todo,
incluso al contexto politico. Es decir:
yo entré por ese lado. Por el lado de in-
vestigar la muerte. Pero resulta que es-
ta historia no termind. No terminé con
la guerrilla, no termind con la repre-
sion y ni siquiera termino con la extin-
cién de Montoneros. No termind. Esta
historia va a continuar, incluso, porque
es la historia de este pais.

MU

Podria pensarse que esa historia tiene un co-
mun denominador: la muerte.
Creo que el comun denominador es
otro: la violencia. En este pais es asi,
siempre. Y desde antes. Los caudillos re-
presentan otro periodo de la historia
donde las cosas se resolvian sin discutir.
Y ya sabemos como. Basta leer a Eche-
verria, en la escena del secuestro del
unitario, donde la idea es violarlo, ma-
tarlo y cortarle la cabeza, pero no pue-
den porque el secuestrado revienta de
rabia. Es una escena maravillosa, que
describe ese destino de violencia que
hoy puede estar representado por el pa-
co o las carceles del Gran Buenos Aires.
0 en la escena que describis cuando entrevis-
tds a Vaca Narvaja en la estacién de servicio
de Floresta...
Para mi fue afixiante. Estoy sentada
frente a un tipo que sobrevivié a la fu-
ga del penal de Rawson, que soportd
que su primera esposa fuese fusilada
en Trelew y que él mismo fuera, luego,
victima de la dictadura. Y el tipo me ci-
ta en el mismo lugar donde 29 anos
mas tarde, un policia -que ademds ha-
bia participado de la represion- saca un
arma y mata a tiros a tres chicos por-
que los escucha decir “yuta puta” cuan-
do miran por television la represion de
diciembre de 2001 en Plaza de Mayo.
;Como podés respirar en ese contexto?

Prensa y politica

a principal historia que cuenta

Gabriela estd relacionada con un

tema de rigurosa actualidad. No-
ticias era un diario con tendencia politica
explicita, escrito por un dream team de
intelectuales que se esforzaban por en-
contrar todos los dias un tono popular,
masivo, de alto impacto. Y lo lograron.
Comenzaron editando treinta mil ejem-
plares y, al poco tiempo, alcanzaron los
100 mil. Su pico de ventas coincidié con
la muerte de Perdn y con esa tapa inolvi-
dable que cruzaron con una banda de lu-
to. 180 mil ejemplares con una palabra:
dolor. Sobre esta féormula, cuenta el libro
de Gabriela:

A la izquierda, un grupo de jévenes militantes en la puerta de las oficinas de prensa de
la campaiia Cdmpora Presidente. Ahi se lo ve en el centro a Ricardo Roa, actual secreta-
rio general de Clarin, quien también pasé por Noticias en los 70. A su lado, de barba,
Roberto Guareschi, quien dirigi6é Clarin hasta que Roa lo sucedid, hace cuatro aiios.

El encargado del disefio, Oscar Smoje, re-
cordd que en las primeras reuniones
Urondo y Gelman le explicaron que “no
seria un medio cerrado, como estaban
acostumbrados los partidos politicos, sino
un diario comercial, para todo publico”.
Segun Verbitsky, también Walsh propuso
que el medio no fuera de propaganda “si-
no de informacidn, aceptando que ade-
mas incluyera algunos elementos de de-
sinformacion, tal como hace el diario La
Nacién todos los dias... Pero eso no afecta-
ba la indole periodistica”, insistid. Era una
forma clasica del ejercicio del oficio en Ar-
gentina, nada mas que asumida con mas
honestidad.

Me explicara luego Gabriela al respecto:
“No estoy hablando de personajes histori-
cos, sino de personas que siguen influyen-
do en los modos de hacer periodismo hoy.
Horacio Verbitsky, por ejemplo, fue muy
importante para mi generacion, pero a
partir de su trabajo en la revista El Perio-
dista, que marco todo un estilo a fines de
los 80. Es un hombre que sigue teniendo
una vision sobre el papel politico de la
prensa y se la banca. No lo hace disimula-
damente. El cree en una posicién politica
determinada y la defiende a través de los
medios. Puede gustarme o no, pero ése es
el espiritu del diario Noticias. Nadie disi-
mulaba. No decian: engafiemos a la gilada
con el cuento de la objetividad.

¢Cudndo empez6 ese cuento?
A fines del siglo 19 y acd, porque de he-
cho la prensa anglosajona no es asi. En
Estados Unidos, donde vivi los ultimos
anos, todos los diarios se pronuncian so-
bre cual es el candidato al que adhieren.
En lugar de editoriales contra el aborto o
la eutanasia, como hay aca, escriben edi-
toriales donde claramente dicen: este
diario apoya al candidato fulano. Inclu-
so, en las internas, en las primarias. Aca
la prensa nacio de ese modo. El logo de
Noticias esta inspirado en La Gaceta, un
diario que nace con el cuchillo en la bo-
ca, a favor de la Revolucion de Mayo y
para sostener opinion politica. Y asi se
mantiene la tendencia hasta que nace la
prensa comercial, con La Capital de Ro-

sario, La Nacién y La Prensa. Son los tres
diarios que van a marcar ese cambio. Y
luego, con el ingreso de Clarin y su po-
pularidad en las capas medias, se conso-
lida la tendencia.

Estamos hablando de un discurso que trata de

hacer una narracién de la realidad sobre la

que nadie puede tener dudas y para eliminar-

las cambia el término “opinién” por “verdad”
Y coincide con la llamada “profesiona-
lizacion”, es decir, con el nacimiento
del “periodista profesional” al que se lo
dota de esa doctrina. Pero la tradicion
era muy otra. Es decir, la prensa era un
escenario de combate politico y lo si-
gue siendo.

¢En qué sentido?
Yo no conozco a Néstor Kirchner, por
ejemplo. Dependo de lo que me infor-
man los medios para saber quién es
este sujeto tan importante de la politi-
ca argentina que esta detras de la Pre-
sidenta. Tampoco la conozco a ella. Ni
conozco los banos del miniterio de
Economia, pero por lo leido en tiem-
pos de la ministra Felisa Michetti,resul-
ta ser un lugar interesante. Es decir, la
prensa tiene acceso a puertas que abre,
pero también a puertas que cierra. Ese
€s su juego.

&Qué subjetividad construye este juego en un

periodista?
En un tiempo pensaba que el periodis-
mo tiene una funcion social y que si
uno cierra puertas, no cumple con esa
funcidon. Ahora estoy completamente
desorientada. No sé qué funcion tiene
el periodismo, pero si sé que me gusta-
ria no tener que pisar una redaccién en
el resto de mi vida. Son espacios de
mucha violencia, donde la gente se pe-
lea con fervor por intereses ajenos con
un grado de descomposicion moral im-
portante. Y realmente no sé como decir
esto con mas elegancia.

Populevich

abriela cuenta que cuando murid

G Peron, Walsh propuso que la edi-
cion de ese dia quedara a cargo de
Bonasso, a quien apodaban “Populevich”.

En el escritorio, Oscar Smoje disefia con ldpiz y regla y Juan Gelman titula la edicién. El
dibujo: Quieto, by Sdbat, cuando fue detenido en el 74. Abajo, Paco Urondo y su mirada
de poeta. Tomando nota, el joven jefe de prensa de Cdmpora, Miguel Bonasso. Y con an-
teojos, Carlos Ulanosvky, al lado del perfil de Mario Mactas. Los muchachos de Noticias.




El abogado Guido Quieto, hijo de Roberto. Su padre fue secuestrado el 28 de diciembre
de 1975 y llevado a Campo de Mayo, donde lo torturaron salvajamente. La conduccién
de Montoneros lo sentencié con la pena de muerte. “Si la organizacién siguié funcio-
nando es porque mucho no habra dicho”, razona su hijo. En la esquina de Beauchef y

Su mirada del populismo no es peyorati-
va, todo lo contrario: casi igual que para
Verbitsky, quien lo concibe como “defini-
ciones ideoldgicas inspiradas en respues-
ta alas necesidades populares.

cierto que para tener conexion tengo
que pagar un monton de plata por mes,
también es cierto que hoy no sabemos
si esto va a ser asi para siempre. De he-
cho, en los ultimos diez anos pasé de

Esa alquimia entre intelectuales y populismo,
entre Crénicay La Opinién, éfue la formula
del éxito de Noticias?

tener un teléfono fijo a tener muchas
formas concretas de acceder a una co-

Sin duda. Pero veamos, por un lado, la
eficacia de la férmula y por el otro,
quiénes eran sus lectores. La formula
esta reflejada, por ejemplo, en lo que
dice Verbitsky cuando contrata a Car-
los Ulanovsky. El le aclara: “No soy
montonero ni lo quiero ser”. Y Ver-
bitsky le responde: “Los diarios se ha-
cen con profesionales”. Noticias era,
sobre todo, un diario politico hecho
por profesionales. El tipo que hacia
turf era un radical balbinista, pero -co-

municacion en tiempo real con una
persona que esta en otro punto del pla-
neta. Estamos trabajando en una zona
de transformacion. Hoy productor de
contenido puede ser cualquiera, no so-
lo un periodista. Entonces, en este con-
texto, ;qué es lo popular? Capusotto en
Youtube, sin duda.
En el libro hablds de él.
iY como no hacerlo!
Esa era una posibilidad: contar esta historia
como un trayecto que va de Firmenich a
Bombita.
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Estrada, del barrio de Caballito, Javier Urondo, chef, y su primo, el sommelier Sebastidn
Koncurat, abrieron un célido restaurant con la indemnizacién que el Estado les pagé por
la desaparicién de sus padres. “Creo que logramos darle otro sentido a ese dinero: ge-
neramos un proyecto. Cuando arme una familia se me va a acomodar el resto.”

ser revolucionario. Pero es mi punto de
vista. Lo cierto es que éstas son cosas
de la patria.

Nac & pop

os intelectuales hoy équieren ser po-

pulares?

No lo sé. Hay una historia muy
compleja en este pais en la relacion en-
tre los intelectuales y el poder.

No parece compleja, por ejemplo, la rela-
cién de los intelectuales de Carta Abierta.
¢Estd, en todo caso, mas dirigida al palacio
que a la calle?
Aunque haya ahi mucha gente por la que
siento carino y a la que le estoy agradeci-
da, porque fueron profesores y me ayu-
daron mucho, y aunque disienta con su

los torturaron, lo mataron. Y otros so-
brevivieron.

Sobre el final, conversas con el presente:
los hijos.

Conté la historia de algunos. La de los
hijos de Urondo y de Quieto, por ejem-
plo. Pero hay que multiplicarlas por 30
mil. Son historias de mucho dolor, pero
también de mucho coraje. Angela
Urondo esta luchando por recuperar su
apellido, criando un hijo y esperando
otro. Los otros dos Urondo pusieron un
restaurante precioso en Almagro. Gui-
do Quieto es abogado y esta tratando
de lograr el castigo para los secuestra-
dores de su padre. Su primo Manuel -a
quien le dicen El Negro, igual que a Ro-
berto Quieto- es el cantante de la bana-
da Mancha de Rolando... Es la vida,
que sigue, en un pais en donde no hay

mo me decian ellos- “hablaba con to-
dos los caballos”, era el que mas sabia.
Cada dos por tres la tapa de Noticias
proclamaba: “Pegamos 7 en Palermo y
tres en La Plata”. Era un oraculo. En-
tonces, lo popular no estaba solo en el
tono, sino en la calidad de la informa-
cidn y en la comprension de la necesi-
dades del lector.
Y eso se reflejaba en las ventas...
Si, porque en ese momento habia
obreros que cobraban sueldo decentes
y podian ir al hipédromo. No sé quié-
nes son los que apuestan ahora, pero
si sé que hay mucho desempleo. En
aquel momento, ja quién llevaron co-
mo jefe de arte? A Smoje, un tipo que
venia de disenar la tapa de los libros
de Jorge Alvarez y de Ediciones De la
Flor. Era como lo mas “banana” de la
época, se caia de cool. Y el tipo hace
algo muy diferente que el resto de los
diarios. Cuando comencé a investigar
el tema que termind siendo este libro,
me interesaba sobre todo la prensa
politica. Esa iba a ser mi tesis para ter-
minar la maestria. Estuve entonces
mirando ejemplares del El Mundo, que
era el diario que en los 70 editaba el
PRT, y Noticias. La diferencia era abis-
mal. El diario del PRT era un mamarra-
cho. Ideologizado, feo. Lo que hace
Smoje es un disefio precioso, con ta-
pas tipograficas o fotograficas, que te-
nian una idea detrds. Y lo hizo cada
maldito dia durante lo nueve meses
que durd Noticias en el mercado. Esa
vocacion popular no era, entonces,
meramente discursiva.
&Qué es popular hoy?

Creo que hay que mirar la blogosfera
como un terreno popular y, si bien es

Pero no sirve, porque no refleja esta
historia. En lo personal, podria decirte
que Bombita me encanta y que Firme-
nich me cayd mal. Pero Firmenich re-
presenta a un montdn de gente que se
jugo la vida. Entonces, a mi me corres-
ponde manifestar respeto. No hablo
mal de Firmenich, cuento como sigue
su vida como profesor universitario en
Barcelona y de qué trata el libro que
publicd con su teoria econdmica y que
recibid el apoyo del premio Nobel Sti-
glitz. Y tampoco voy a usar a Bombita
para reirme de ese imaginario. Me inte-
resé Bombita porque me indicaba dos
cosas. La primera, el hecho de que exis-
ta y haya pegado tanto tiene que signi-
ficar algo. En segundo lugar, algo bien
sencillo: a mi me hace reir, pero ;se rie
también un sefior al que le mataron a
sus companeros?

¢Cudl es la respuesta?

La respuesta es si. Porque en Capusot-
to, ademas de haber inteligencia, hay
autenticidad. Toma lo vital. Y eso es lo
popular.

iReirse es una forma de espantar la muerte?

Es una forma de poner a estos perso-
najes en un lugar. Primero se los inten-
t6 hacer desaparecer, luego demonizar-
los, después, sacarselos de encima.
Capusotto lo intenta con el humor, yo
con verlos en perspectiva, a lo largo de
la historia. Es otra manera de ponerlos
en un lugar. Y quiza haya otras. Pero
no hay que borrarlos. Esto paso, fue
muy movilizador para mucha gente. Es
cierto: se cometieron muchisimos erro-
res. Y quizas el primero fue ser pero-
nista, porque te veo mal en un movi-
miento que dice que la lucha de clases
no existe, especialmente si vos querés

adhesion a este gobierno, no creo que
ninguno de ellos le hable en la oreja a
Néstor Kichner, porque no los va a escu-
char. ;A quién escuchaba Menem? Alfon-
sin, quizd, fue el dltimo que escucho a un
intelectual y era gente que le aconsejaba
que no recibiera, por ejemplo, a Cortazar
porque era un subversivo. Las malas len-
guas dicen que fue Sabato, pero a mi no
me consta, tampoco me sorprenderia
porque no es incoherente. No creo que
no haya habido intelectuales en este pais
con vocacion de influir en la cosa publi-
ca, pero basicamente desde la derecha y
hablandole a un poder al que le importa
tres pitos lo que puedan decirle. Aca no
hay manera de que lo que piensa una so-
ciedad influya en la ejecucion del poder,
si esa ejecucion se reduce a ver quién se
hace mas rapido con el botin.

éMontoneros no pretendia ese botin?

No como botin. Esa generacion busca-
ba otra cosa, realmente. A mi me pare-
ce que esa generacion si queria cam-
biar los criterios con los que se ejerce el
poder. iTe la regalo en qué condiciones
querian hacerlo! Porque si engafiabas a
tu mujer, te mandaban a picar piedras
y si eras gay o lesbiana no la pasabas
muy bien en el Erp. Pero aun asi no
creo que fueran a por el botin. Ellos
querian poner a Argentina en una Orbi-
ta que se les cayd, porque finalmente lo
que querian era el socialismo. Y estoy
hablando de todas las organizaciones
guerrilleras, no s6lo de Montoneros. No
los juzgo ni los reinvindico. No esta
bien reivindicarlos a secas, pero tampo-
co tratarlos como pobrecitos. Hay que
decirlo con todas las letras: era gente
con voluntad y con un suefio. Y se la
jugaron y perdieron. Los secuestraron,

liberalismo, sino la explotacién mas pe-
dorra que se puede hacer de un pueblo
manipulado por la violencia.
Un relato de Jacobo Timerman plantea, cuan-
do estd parado frente al Museo del Holocaus-
to, que no se puede entrar a esos lugares sin
saber antes qué se va a buscar. Porque son
lugares de los que ya se conocen tantas res-
puestas, que para decir algo nuevo lo tnico
que importa es hacer una pregunta propia,
tnica, personal. éQué pregunta te hiciste pa-
ra poder “entrar” asi a Noticias?
Me pregunté cual es el mecanismo bio-
légico que permite continuar. Me pre-
gunté como siguieron los Urondo con
sus vidas. Y me encontré con un espa-
cio de celebracién de la memoria: ese
restaurante que pusieron con la indem-
nizacion que el Estado les pagd por la
desaparicion de su padre. Urondo era
un gordo desmesurado, muy culto y be-
bedor. Sus hijos hicieron un espacio pa-
ra comer y beber y reir. La parte del fan-
tasma en el altillo estuvo bien para
empezar, pero no me sirvio para enten-
der. Para comprender realmente esta
historia tuve que ponerme en la cabeza
de gente que vivia en un mundo muy
diferente y con ideas muy diferentes a
las mias. Entonces, ya no hay fantas-
mas. Hay personas. Hay historias abier-
tas. No sé cdmo va a terminar el juicio
que tiene que soportar Angela para re-
cuperar su apellido, si Guido podra en-
carcelar a los represores de su padre. No
sé qué va a pasar con la memoria de
Walsh, que ahora es como una estampi-
ta. No sé qué va a pasar con Verbitsky,
luego de haberse jugado tanto con este
gobierno. Pero al menos sé como darle
sentido a una historia para entender
donde estoy viviendo.
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Diario de una
hija recuperada

ANGELA URONDO

Paco y Alicia se conocieron en Noticias. Esta sola frase
resume las consecuencias de una historia emblematica.
Amor, militancia, represion y resistencia.

aco Urondo y Alicia Raboy se

conocieron en el diario Noti-

cias. “Ella era joven y linda,

con inteligencia y compromi-

so politico; €l era un escritor
famoso, un combatiente probado: los in-
gredientes de la atraccion en aquella épo-
ca. Nadie en el diario advirtié que se habi-
an enamorado hasta que un dia, por
casualidad, Verbitsky los encontrd en el
exacto momento en que salian de un ho-
tel por horas”, cuenta Gabriela Esquivada
en su libro.

Ante la inminencia del golpe, Urondo
pidi6 a la Conduccién Nacional (cN) de
Montoneros que lo enviaran a cualquier
punto del pais excepto a aquellos lugares
donde era conocido: Santa Fe y Mendoza.
La cN, encabezada por Mario Firmenich,
desoy® la solicitud y dos meses mas tar-
de decidi6 enviarlo a la Columna Cuyo.
Algunos de los periodistas que trabaja-
ron con €l en Noticias, Juan Gelman y
Horacio Verbitsky entre ellos, aseguran
que enviarlo a Mendoza fue parte de la
sancion que le aplicaron por haber co-
menzado una relacion con Alicia mien-
tras convivia con Lili Mazzaferro. Una ex-
cusa hilvanada en la moralina del
hombre nuevo que alumbraria la revolu-
cion: el motivo profundo fue el fastidio
que intelectuales como Urondo causaban
en la dirigencia montonera, proclive a
gente menos cuestionadota.

El 17 de junio de 1976 Paco Urondo, Ali-
cia Raboy, la hija de ambos -Angela, una
beba de once meses- y una tercera mili-
tante, Renée Ahualli, apodada La Turca,
fueron interceptados por un grupo de tare-
as en una cita “cantada”. Urondo fue bale-
ado y murid. Alicia, desaparecida. A la be-
bé, “su madre la salvo de una apropiacion
mas que probable al entregarla en un co-
rralon, pero a las pocas horas el comisario
Sanchez Camargo -uego procesado por el
secuestro y la tortura de Raboy- exigio al
duenio del galpdn que se la entregara. A
los veinte dias la nina salié legalmente de
la Casa Cuna de Godoy Cruz”, cuenta Es-
quivada. La bebé fue entregada a su abue-
la materna, Teresa Listingart. En ese mo-
mento, la vida de Angela se partié en dos.

“El Paco habia hecho testamento para po-
der reconocer a su hija que tuvo con Lucia
-escribié Walsh-. Los proscriptos no pue-
den reconocer directamente a sus hijos”.
Por eso Angela fue inscripta como hija de
madre sola. “Mi papa estaba clandestino,
corriendo peligro desde hacia rato. Eso no
cambiaba que en la realidad yo era su hi-
ja; que eso lo llenaba de orgullo y satisfac-
cién porque yo era su 'hijita de la vejez, 'la
princesita de papa' y demas babas que me
cuentan. Fue mi papa activamente, desde
el primer momento de mi vida hasta el ul-
timo momento de su vida”.

“Creo que mi abuela pensaba que si me
quedaba con ella siempre iba a correr peli-
gro, iba a ser ubicable. No actuo en contra
de nadie, sino porque le daban miedo el te-
rrorismo de Estado y esa puerta abierta con
los Urondo”, reflexiona Angela ante Esqui-

vada. Lo cierto es que la abuela materna
dio a Angela en adopcién plena -"rom-
piendo los vinculos legales con mi pasado;
como si mi mama me hubiera abandona-
do y se ignorase mi identidad paterna”, di-
ce Angela- a una prima hermana de Raboy.
Esquivada enumera las explicaciones que
dieron de esta actitud: “La nifa tenia un
ano y medio, la familia adoptiva queria
protegerla del trauma y el pediatra reco-
mendd que no se le contase nada si ella no
preguntaba”. Le dird Angela: “Me ensena-
ron a hablar, pero no a preguntar”

Un dia, al pasar frente a la EsMma, la
madre adoptiva murmuré un insulto y
cuando Angela le pregunté por qué, le
dijo que esos milicos habian matado a su
mama y su papa. No comprendid el pas-
mo que electrizd a la chica: siempre ha-
bia sabido, le senald. Pero la chica no
siempre habia entendido, creia que sus
padres habian muerto en un accidente
automovilistico. “No sabia que el 'acci-
dente' habia sido cruzarse con unos mili-
tares asesinos”. Cuando comenzo a com-
prender, no pudo parar.

En mayo de 2008 el juez Bento dio por
terminada la instruccion en la causa y
abrid el camino a las acusaciones contra
tres militares y seis policias retirados de
Mendoza por el homicidio simple de
Urondo y la privacion ilegitima de la li-
bertad de Raboy. Ademas de Menéndez,
quedaron imputados los coroneles Ta-
mer Yapar y Orlando Dopazo; los polici-
as pertenecian al D2: el comisario gene-
ral Juan Agustin Oyarzabal, el sargento
Celustiano Lucero (quien le asestd a
Urondo “un cachazo”, dijo, en la cabeza),
el sargento Luis Rodriguez, el médico de
la fuerza Raul Corradi (quien documenté
heridas de bala con el fin de sostener la
version de un enfrentamiento) y los en-
cargados de la “inteligencia subversiva”,
comisarios Eduardo Smaha Borzuk y Ar-
mando Fernandez Miranda. La muerte le
habia ahorrado el proceso a Sanchez Ca-
margo, responsable del D2 y por eso del
destino de Urondo y Raboy. Smaha y
Fernandez resultaron los ultimos repre-
sores encarcelados que obtuvieron la li-
bertad en Mendoza: la Camara Federal
de Apelaciones provincial encontrd que,
aun procesados por delitos de lesa hu-
manidad, podian ir a sus casas pues no
se los presumia en peligro de fuga, ni su
libertad obstaculizaba el accionar de la
justicia, ni podian volver a cometer los
mismos delitos. Smaha pidié autoriza-
cidn para ir a pasar las vacaciones con
su hermana y aunque la obtuvo no via-
jo: el Concejo Deliberante de Mar del
Plata lo declard persona no grata.

Dird Angela en el final de este capitulo
del libro de Esquivada: “;A mi qué me
cambia que la causa pase a juicio oral? A
mi hermano y a mi no nos cambia nada,
probablemente. Pero a mi hijo si: a él nun-
ca le dijeron que se tenia que reconciliar y
se merece que algun dia yo le pueda con-
tar que lo que les paso a sus abuelos no
quedo sin consecuencias”.

Angela tiene un hijo de dos afios y otro en camino, que nacerd en enero. Es artista de
varias disciplinas: dibuja, escribe y actua. Hace pocos dias, participé del especticulo de
ventiloquia y poesia que el escritor Daniel Riera organizé en Mu, Punto de Encuentro.
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Pablo Marchetti, uno de los creadores de la revista Barcelona y el Conjunto Falopa,
expone su teoria sobre lo que significa hoy reivindicarse peronista.

o sé si fue vocacion politica o,
por el contrario, la eleccidn
del costado mas despolitiza-
do de la politica. No sé si fue
una respuesta a mis padres

marxistas. No sé si fue porque ahi estaban
las mejores minas, si porque estaban las
mejores fiestas, si porque en definitiva era
lo mas parecido al hecho maldito en el co-
legio burgués que era el Nacional Buenos
Aires a comienzos de los 80, en pleno sar-
pullido (estallido es demasiado) democra-
tico. O no sé si en realidad fue rendirme
ante la evidencia de que hay que elegir un
camino religioso, siempre, y de ese desti-
no nadie, ni el mas ateo de todos los ate-
os, logra zafar. No sé si fue una cuestion
mistica, ideoldgica o sentimental: lo cierto
es que cuando a los 14 afios tuve que op-
tar por una definicidn politica me hice pe-
ronista. Y asi sigo. O no, no sé.

Muchas veces me pregunté si puede
uno dejar de ser peronista. Por suerte, ha-
ce tiempo dejé de hacerme esa clase de
preguntas pelotudas. Si, soy peronista.
Porque ya lo dijo Perdn: “Peronistas son
todos”. Y se puede ser peronista aun
odiando a Perdn. No, odiando no (el odio
no es un sentimiento peronista, odiar
odian los gorilas), pero si bardeando, ca-
gandose en el Viejo. Porque el peronismo
es algo que esta mucho mads alla de Perdn.
Y alli radica el talento de Peron. No en ha-
ber creado una doctrina ni un corpus ted-
rico, sino en haberle puesto el apellido (en
vida, él mismo hablaba de “peronismo”,
jun genio!) a algo inasible, ilimitado, dura-
dero y ;eterno?

Parte de la religion

eronista es Leonardo Favio cuan-
do filma Perdn, sinfonia de un sen-
timiento. Una pelicula en la que
Perdn es un personaje sin fisuras, un se-
midios, Jesus entre nosotros, los argenti-
nos. Apologética, si. Pero también ridicu-
la. Favio oculta a Lopez Rega y muestra a

Peron entrando en el Cielo eterno de la
Nacioén. La pelicula de Favio no es pero-
nista porque defienda a Perdn. No, la pe-
licula es peronista porque su estética es
extrema, desbordada y delirante. Muy in-
correcta, si, muy a contramano de lo que
deberia ser una pelicula histdrica. Cinco
horas de cine irritante.

Y muy peronista.

Lo mismo ocurre con Gatica, el mono.
Supongamos que efectivamente Gatica
sea la encarnacion del peronismo. ;No
hay mucho patetismo en ese personaje?
;No es un tipo limitado, machista, inocen-
te, débil? ;No es conmovedor hasta la pe-
na verlo celebrar, en andas, luego de ha-
berse casi desangrado en el ring? ;Es ésa
realmente una victoria sonada o no es
mas que una sufrida y desoladora victo-
ria peronista? ;Es realmente heroico verlo
mearse encima mientras canta un tango,
en un cabaret, totalmente borracho cuan-
do no queda ya casi nadie? Y ni qué ha-
blar de la escena mas sublime de todas:
cuando después de una pelea feroz entre
Gatica y su mujer, el boxeador le recrimi-
na: “iMe rompiste los elefantitos!”, al ver
que sus miniaturas de porcelana estan
hechas anicos.

Elogio de la chicana

eronista es todo aquel que se haga
P cargo de esa mistica popular tan
dificil de definir y tan sencillo de
ver y de sentir. Y quien toma ese camino
inmediatamente se vuelve, aun siendo cri-
tico, un reproductor de esa espiritualidad,
sentimiento, ideologia o lo que finalmente
sea el peronismo. ;O no es peronista, aca-
so, el stencil de Peron con cresta punk y la
leyenda “is dead”? Definitivamente, si. Es
que no existe nada mas peronista que la
combinacion de Peron + chicana. La chica-
na es constitutiva del ser peronista. La chi-
cana es al peronismo lo que la dialéctica
al marxismo.
Por eso Capusotto es peronista, uno de

los grandes peronistas de nuestro tiempo.
La chicana puede tener paso de comedia
filosa y foquista, como en Capusotto. O
paso de tragedia costumbrista y universal,
como en Favio. O relectura de lo mas po-
deroso que dio el peronismo como legado
estético, como en el caso de Daniel Santo-
ro, el grandisimo pintor peronista. Si Favio
equipard a Perdn con Jesus, Santoro es el
Miguel Angel peronista. Dorado a la hoja
y Evita Santa: una combinacién que estd
mas alla de cualquier territorio de aquello
que conocemos como “razdn”. La espiri-
tualidad en el arte, aquella de la que ha-
blaba Vassili Kandinsky, constructivista ru-
so que no se banco el realismo socialista.
Pero nada de abstraccion, compariero: des-
camisados, carajo.

Santoro trabaja con la iconografia pero-
nista, con aquello que los gorilas mas abo-
rrecieron, siempre. Con el gran legado ar-
tistico del peronismo. Porque ésos fueron
los cimientos de la mistica durante los
anos felices. Lo que vino después fue la re-
sistencia, bomba, cano, un quilombo. Pero
entonces si que estabamos bien. Lo mismo
cree Lednidas Lamborghini, el poeta mas
maldito de todos, el que oscila entre una li-
rica criptica y abstracta (si, companero
Kandinsky, mire usted, se puede ser pero-
nista y abstracto) y esa genial reescritura
de La razén de mi vida en clave vanguardis-
ta que es Las patas en la fuente. O el natura-
lismo destartalado de la obra teatral Peron
en Caracas. O Eva Perdn en la hoguera.

Realismo peronista

i en la Union Soviética fracasé ro-

s tundamente el realismo socialista,
en Argentina, modestamente,
triunfo el realismo peronista. Un realismo
que se hizo grande cuando el peronismo
ya no era una politica de Estado sino una
espiritualidad y un deseo. No la resisten-
cia, sino la anoranza de aquellos afios que
no volveran, pero que quién sabe. Favio,
Lamborghini y Santoro son los mas gran-
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Volveré y seré imberbe

CONFESIONES DE UN NEO-PERONISTA

En pleno debate de la Ley de Servicios
Audiovisuales, la revista Barcelona imi-
t6 en su portada la célebre tapa de
Crénica del dia de la muerte de Perén.
Aunque en este caso, estuvo dedicada
al multimedio Clarin. La bajada paro-
diaba hasta las palabras de despedida
de Balbin, el viejo adversario. Agoté los
30.000 ejemplares en un dia.

des representantes del realismo peronista.
Y la confirmacién de que el peronismo es-
ta vivo, aunque no sepamos muy bien qué
es, aunque Perdn esté muerto y sin manos.
Per6n murio, hace mucho que murié y
su presencia hoy no significa nada para ca-
si nadie. ;O alguien puede pensar real-
mente que las obras que escribié Peron
son un legado literario o filoséfico para al-
guien? No jodamos. Cuando yo empecé a
ser peronista si, todos los peronistas invo-
caban a Peron, mostraban sus fotos con Pe-
ron. En cambio ahora, que los que estuvie-
ron con Perdn ya estan viejos, Peron fue. Y
el peronismo ahi esta, mas vivo que nun-
ca, como el desquicio que mejor explica
muchas de las cosas buenas y muchisimas
de las nefastas que ocurren en este pais.

Corrientes 2038

CONJUNTO FALOPA
PRESENTA SU PRIMER DISCD
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Bruto con onda

n enero de 1987, apenas terminé el
E secundario, viajé a Chile como
militante peronista. Los estudian-
tes secundarios chilenos invitaban a va-
rios secundarios argentinos a unas jorna-
das de solidaridad con los mapuche,
cerca de Temuco. Una accion politica: co-
mo los pibes estaban perseguidos (toda-
via estaba Pinochet y la cosa en Chile es-
taba bastante pesada), si los llevaban
presos y habia extranjeros se armaba un
bolonqui internacional. Viajé a Chile y
nos metieron en cana junto a unos mil pi-
bes mas. La mayoria eran chilenos, pero
habia también otros argentinos, urugua-
yos y brasilenos. Hace poco, en un pro-
grama de television, me enteré de que en-
tre esos argentinos estaba también Martin
Sabbatella. Yo no lo recuerdo.

Eramos muchos. Y todos fuimos en ca-
na, en un galpon enorme de los bombe-
ros, en la localidad de Lautaro, cerca de
Temuco. Fue el momento en que estuve
mas cerca de sentirme un guerrillero. En-
tre otras cosas, porque habia pibes arma-
dos y hasta me enteré de que en algunos
de los campamentos hubo practicas de
armas, a cargo de pendejos que militaban
en el Frente Patridtico Manuel Rodriguez.
Alli conoci a una chica del pc (una sigla
que entonces significaba “Partido Comu-
nista”) con la que estuve de novio. Habla-
bamos mucho de politica, claro. Ella me
decia que la clase obrera tenia la mistica
revolucionaria de manera innata, pero
que nosotros, como pequenoburgueses,
debiamos estudiar para incorporar la teo-
ria, y militar para incorporar esa mistica
revolucionaria. Y, medio despectivamen-
te, me definid: “Tu eres pura mistica”. O
sea, un bruto con onda. Es decir... jun pe-
ronista! Creo que me quiso bardear. Para
mi fue un orgullo.

La teoria minima

1 peronismo es la teoria minima,

los rudimentos teéricos bdsicos

que se necesitan para seguir ade-
lante. No hay enrosque conceptual en el
asunto, todo fluye con la naturalidad que
solo puede dar el pragmatismo. Y en ese
punto, si, soy peronista. Porque me resulta
mucho mas sencillo hacer que ponerme a
reflexionar sobre lo que hago. La reflexion
existe, claro. Lo que hago tiene como eje la
escritura. Y con la escritura trato de pensar
sobre el uso del lenguaje. Todo se resume
en dos puntos: poética y politica. O, mas
bien, en hacer que ambas cuestiones va-
yan en una misma direcciéon y sean una
misma cosa. Y en la mayoria de los casos,
a poner en evidencia cdmo se construye
poder a partir del uso del lenguaje.

El hecho de utilizar la escritura no sig-
nifica rendirme a la naturalidad con que
se impuso la narrativa como forma hege-
monica del relato. No creo ser poeta (en
realidad, no me siento comodo con ningu-
na categoria en particular; cuando tengo
que llenar un formulario, en el item “ocu-
pacion” pongo “periodista”, pues creo que
ése es finalmente el unico oficio que lo-
gré, a duras penas, adquirir) pero si me in-
teresa la dimension poética del lenguaje.
Me interesa la lirica, si. Pero creo que en lo
poético se expresan dos aspectos cruciales
de la palabra: el visual y el musical.

El gran relato

o visual es una categoria grafica

de la palabra. Todos sabemos que

una imagen vale mas que mil pa-
labras. Pero lo que nadie dice es que una
palabra vale mds que mil imdgenes. Y es
alli, en la edicion, en la eleccion de qué
palabras vamos a poner en cuerpo 250 en
la tapa de Barcelona, donde lo periodisti-
co, lo satirico, lo poético, lo popular y lo
socioldgico se funden en una sintesis po-
derosa e hincha pelotas. Y eso es, entre
otras cosas, muy peronista.

MU
Pero-dista
o Yo nunca me meti en periodismo,

yo siempre fui peronista”, podria
decir parafraseando a Osvaldo So-
riano. Pero si, claro que me meti en perio-
dismo. Y cuando uno hace periodismo y
es peronista dice barbaridades. Como hace
Héctor Ricardo Garcia, el period/peron/ista
mas genial que tuvo, tiene y tendra Argen-
tina. Lo digo en el sentido de la edicion.
Porque en general, cuando se habla de
buenos periodistas, se habla de plumas, de
gente que escribe buenos articulos, buenas
crdnicas, buenas entrevistas o tiene buena
informacion. Se prioriza el qué sobre el co-
mo. Y las dos cosas deberian ser una sola.
Un medio necesita de ambas, si no es un
plomazo bienintencionado. Y Garcia es un
genio del cdmo, del formato.

Otra cuestion muy peronista del asunto
es manejar un registro muy amplio. En mi
caso, esto no es algo que me imponga co-
mo disciplina. Es lo que me sale natural-
mente. Recuerden que soy peronista. En-
tonces se puede ir de Rodolfo Walsh a
Jorge Corona, de Lévi-Strauss a Caruso
Lombardi. Pero no en plan pastiche pos-
moderno. El pastiche peronista es otra cosa
muy distinta. Mientras la posmodernidad
nos habla del fin de los grandes relatos, el
peronismo (o eso que a mi se me antoja en
este momento que es el peronismo) pre-
tende crear un gran relato. Barcelona es un
gran relato: un diario que se ocupa de to-
do, desde la Seleccion a las elecciones, pa-
sando por las pequenas miserias de la pu-
blicidad. Trabajamos con una agenda total.

Por estos dias vamos a editar un libro del
bicentenario de Barcelona. Le inventamos
una historia de 200 anos, donde esta Perdn,
si, pero también estan Roca, el Petiso Oreju-
do, Fangio, el Y2K, el “que la sigan chupan-
do” y tantas cosas hermosas mas sobre
nuestra historia. Del mismo modo que tam-
bién estamos trabajando en otro libro, basa-
do en una seccion de la revista: Diccionario
politico total: de Cicerén a Daniel Scioli.

El relato del Conjunto Falopa, la banda
en la que canto y compongo, también es
total. Y mas que peronista es gardeliano,
que para el caso es lo mismo. Un repaso
por toda la musica criolla, con cuatro gui-
tarras. En este caso, lo que se pone de ma-
nifiesto es la musicalidad de la palabra. Y
también la textualidad de la musica, la po-
sibilidad de generar relatos (canciones que
cuentan una historia) pregnantes y que
cualquiera pueda cantar. Como la Marcha.
Porque no hace falta ser Hugo del Carril
para cantar la Marcha, ni hace falta ser un
boludo que se sube al escenario para can-
tar las canciones de Falopa.

Esa larga y penosa enfermedad

1 peronismo es algo grandioso. Pe-

ro no porque sea maravilloso. Si

alguien penso esto, si de mis pala-
bras se desprendio esta idea, pido discul-
pas. Ser peronista es tener una fe molesta,
que inquieta y llena de preguntas moles-
tas, en lugar de dar respuestas. El peronis-
mo es grandioso porque es monstruoso. E
internarse en su historia y en su mistica
presupone enfrentarse a las peores mise-
rias de la historia argentina. Es sentarse al
lado de matones sindicales, de politicos
chorros, de chantas de toda calana, de vi-
vidores, de fascistas, de gente de la peor
clase que encima nos quiere hacer creer
que lo hace todo en nombre de la justicia
social y el bienestar general. Por eso si uno
decide nadar en esas aguas turbulentas lo
mejor es saber qué peronismo elegir.

En mi caso, si se me permite, me quedo
con el anarco-peronismo. O peronismo li-
bertario. No crean que tal cosa existe, pero
al menos a mi me sirve para llevar con
dignidad esta larga y penosa enfermedad
llamada peronismo.

Se trata del ideario anarquista inmerso
en esta época signada por la mistica pero-
nista como unica fe posible. Una mezcla
del qué anarquista con el cémo peronista.

Pruébenlo, después me cuentan.
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ECOISMO VANIDAD AMEBACION

CUERPO DOCTRINARIO

La obra Cuerpo Doctrinario, del artista pldstico Daniel Santoro. Forma parte de su tra-
bajo sobre lo que llamé Mundo Peronista, en el que combiné dos experiencias fun-
dantes de su obra: la mistica peronista y la oriental. Asi, puntos de la acunpuntura
china se cruzan con la iconografia mds ortodoxa del justicialismo, como en su obra
Las manos de Perdn. Para Marchetti, Santoro es, sencillamente, el Miguel Angel del
peronismo. Un artista grandioso, en el sentido celestial que puede darse a este térmi-
no. Su tltima exposicién fue el afio pasado en el Museo Evita y se titulé E/ maldn pe-
ronista. A este maravilloso universo puede ingresarse por la pagina web del pintor:
www.danielsantoro.com.ar

LA RADIO DE LA ASOCIACION MADRES DE PLAZA DE MAYO




HISTORIA DE LOS MEDIOS DE COMUNICACION MASIVA
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Pum para arriba
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El investigador Ezequiel Adamovsky hilvana en esta nota la historia del cine, los diarios, el futbol y el tango
como herramientas modeladoras de las clases populares. La verdadera funcion de la comunicacion masiva.

no de los dispositivos funda-

mentales que desarrolld el

capitalismo para controlar el

mundo de las clases popula-

res fueron la comunicacion
de masas y el entretenimiento comerciali-
zado. En Argentina esto ocurrié temprana-
mente, a partir de los anos veinte. En 1920
se realizd en Buenos Aires una de las pri-
meras transmisiones radiales de interés
general del mundo. Para fines de la década
la radiofonia era un negocio en rapida
expansion y a comienzos de los anos cua-
renta habia ya diecinueve emisoras en la
capital y otras veinte en el resto del pais,
con programas de todo tipo. Segun el cen-
so de 1947, una de cada dos familias pose-
ia un aparato de radio y en Buenos Aires
habia una radio en el 82 por ciento de los
hogares, lo que da una idea de la amplia
penetracion que ya habia logrado entre las
clases populares.

El cine también se hizo masivo en estos
anos. En 1896 se realizaron las primeras
funciones en Buenos Aires y para la déca-
da de 1910 las peliculas mudas -casi todas
norteamericanas y europeas- eran una
atraccion popular. Con el advenimiento
del cine sonoro se desarrolld rapidamente
una industria nacional, aunque las pelicu-
las norteamericanas siguieron captando
una porciéon mayoritaria de la audiencia.
El primer largometraje argentino con soni-
do se produjo en 1933; seis anos mas tarde
ya habia nueve estudios y se estrenaban
un promedio de 50 cintas nacionales por
ano. Para entonces el cine era un entrete-
nimiento bien popular, con numerosas
salas en barrios obreros que vendian
entradas a un precio accesible incluso para
el salario de un trabajador sin calificacion.

El primer “multimedios”

lgo similar sucedié con la prensa

escrita. Aunque ya se publicaban

diarios desde mucho antes, en los
anos veinte surgié un nuevo tipo de perio-
dismo, mas cercano al mundo popular. El
diario Critica fue el que marcé el tono,
con una serie de novedosas estrategias
para atraer lectores. Las noticias sensacio-
nalistas, los sucesos policiales truculentos
y las crdnicas deportivas adquirieron un
lugar central. Pero ademas Critica se pre-
sentd explicitamente como “la voz del
pueblo” e hizo todo lo posible por ganarse
la simpatia popular: instalé una oficina
para atender reclamos de los mas necesi-
tados e incluso mandaba camiones a
repartir regalos a las barriadas y conventi-

llos. Asi consigui6 convertirse en el diario
mas leido de Argentina y uno de los de
mayor llegada de todo el mundo, logran-
do en 1939 imprimir el récord de mas de
810.000 ejemplares en un dia. Fue tam-
bién el primer “multimedio”, ya que tuvo
su propio programa de radio y noticieros
en los cines. Su pretension de ser la voz
del pueblo no le impidid posicionamien-
tos politicos en sentido contrario. Si bien
denunciaba permanentemente la pobreza
y las injusticias, sus paginas llamaban a la
aceptacion del orden existente mediante
historias edificantes de humildes trabaja-
dores que progresaban gracias a su esfuer-
zo individual. Por otra parte, Critica apoyo
activamente el golpe militar de 1930 y el
régimen fraudulento del general Justo.

El surgimiento de los medios de comu-
nicacion masiva significd un cambio deci-
sivo en el mundo popular, similar en sus
alcances al que venia trayendo la escolari-
zacion obligatoria. Anteriormente las cla-
ses populares todavia conservaban una
cierta autonomia a la hora de definir su
propia cultura y los lugares y maneras en
que disfrutaban del tiempo libre. Aunque
los mensajes procedentes del mundo de la
clase alta no dejaban de tener su influen-
cia, eran ellas las que creaban y difundian
buena parte de los lenguajes, ideas, ima-
genes, informacion, musica, y divertimen-
tos que enmarcaban su vida cotidiana.
Todo eso cambio radicalmente con la apa-
ricién de los medios masivos de comuni-
cacion. Ahora, una porcion cada vez mas
grande de la cultura popular se fue trans-
formando e integrando en una cultura de
masas elaborada y transmitida por empre-
sas mediaticas y del entretenimiento.
Como las de cualquier otro rubro, estas
empresas apuntaban a generar ganancias
y estaban en manos de personas que no
pertenecian al mundo popular. Inevita-
blemente, los mensajes que transmitian
estaban tenidos por la mirada y las opi-
niones de sus duenos y administradores y
por los valores implicitos del mercado.
Para quienes deseaban difundir ideas y
valores alternativos, como los anarquistas,
socialistas y comunistas, la competencia
con la cultura dominante de pronto se
volvid mucho mas desigual. Anterior-
mente, con su incansable labor de edicidén
y de educacidn popular, lograban contra-
pesar los mensajes de la élite con sus pro-
pios contramensajes clasistas. Pero de
pronto la distancia se habia vuelto sideral.
Instalar una radio, montar un estudio
cinematografico, imprimir cientos de
miles de copias de un periddico, contratar
a las estrellas mas cotizadas del momento,
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estaba mucho mas alla de las posibilida-
des de cualquier grupo de trabajadores,
por bien organizados que estuvieran.
Cuando la television comenzd a difundir-
se en la segunda mitad de la década del
50, esta brecha se hizo incluso mas pro-
funda. Asi, los medios masivos de comu-
nicacion tuvieron sobre la cultura un efec-
to similar al que el taylorismo habia teni-
do sobre la produccién. Los unos y el otro
quitaron de manos de los trabajadores
resortes y capacidades fundamentales:
para generar y difundir una cultura propia
los primeros, para controlar el proceso de
trabajo el segundo. Los medios de comu-
nicacién y la comercializacidn del entrete-
nimiento llevaron contenidos nuevos a un
publico mucho mas amplio, pero al costo
de debilitar su capacidad de influir sobre
ellos de manera directa.

Mensajes en disputa

on todo, la aparicion de una cultu-

ra de masas no significd que las

clases bajas perdieran todo espa-
cio para la suya propia. Durante este peri-
odo el mundo rural se mantuvo todavia
bastante al margen de su influencia. En el
espacio urbano siguieron existiendo for-
mas de sociabilidad y de entretenimiento
previas, desde penas y guitarreadas, hasta
el carnaval, los juegos de azar y las rinas
de gallos. Y por supuesto los partidos, sin-
dicatos y agrupaciones representativas de
las clases bajas continuaron teniendo una
llegada muy importante con sus mensajes
clasistas y revolucionarios, al menos hasta
la década de 1930. Pero incluso dentro de
la nueva cultura de masas las clases bajas
mantuvieron cierta influencia, aunque
indirecta. Como los medios de comunica-
cién y las industrias del entretenimiento
necesitaban vender sus productos, inevita-
blemente tenian que tener en cuenta los
gustos populares. Ninguna cultura es
masiva si no la consumen las masas y
para ello era necesario que la oferta inclu-
yera elementos que ellas pudieran recono-
cer como propios. Pero como, a su vez,
estos elementos pasaban por el tamiz de
empresas y de personas que no perteneci-
an al mundo plebeyo, se abria asi un nue-
vo espacio para la circulacion de manifes-
taciones culturales entre los mundos de la
clase baja y la clase alta. Los contornos de
este espacio eran imprecisos y hasta cierto
punto “andrquicos™ si un empresario o
autor pensaba que haria dinero con ello,
podia darse el caso que ofreciera incluso
productos culturales rechazados por la éli-
te o politicamente inconvenientes. De esta
manera, por la influencia indirecta de las
clases populares, se introdujeron elemen-
tos “clasistas” incluso en la cultura de
masas, por ejemplo en el cine, en el que
abundaron las historias de ricos desalma-
dos enfrentados por personas humildes
pero sinceras.

El fitbol, de juego a espectdculo

a cultura de masas abrid de este
modo nuevos canales de circula-
cidén de manifestaciones culturales

entre el mundo plebeyo y el de la élite.
La circulacidon podia ser en ambos senti-
dos, tanto de arriba hacia abajo como en
sentido contrario. Como fuere, sufrian
importantes transformaciones al ser reto-
madas por los medios de comunicacion
o las industrias del entretenimiento.
Ejemplo de ello son los dos nuevos fend-
menos culturales que mas furor causaron
en estos anos: el tango y el futbol.

El juego de pelota fue introducido por
primera vez al pais en 1867 por residentes
ingleses de buena posicién social. Duran-
te los primeros anos fue un juego de la
élite, tanto inglesa como criolla. Los pri-
meros clubes de “foot-ball”, de hecho,
eran muy exclusivos; para ser miembro
habia que demostrar que uno pertenecia
a la clase alta. Esto cambid rdpidamente
desde los ultimos afnos del siglo, cuando
el nuevo deporte se popularizdé como
moda entre los varones jovenes de secto-
res medios y bajos. Contrariamente a un
mito extendido, no fueron los criollos
mds pobres y de zonas marginales los
que se “apropiaron” entonces del futbol.
Por el contrario, los que se entregaron
con fervor al juego y fundaron centena-
res de clubes en distintas ciudades del
pais parecen haber sido mas bien hijos
de inmigrantes. Los jovenes aficionados
no eran en general marginales, sino cade-
tes y dependientes de comercio, emplea-
dos estatales, trabajadores del ferrocarril,
aprendices en talleres y estudiantes. Para
1907 ya habia mas de 300 “clubes” de
futbol, formados por aficionados. A dife-
rencia de los de la clase alta, no intenta-
ban ser exclusivos sino atraer la mayor
cantidad posible de socios. Muchos de
ellos eran minusculos y pronto desapare-
cieron, pero otros lograron sobrevivir y
se desarrollaron hasta convertirse en los
grandes clubes de la actualidad. Aunque
el diario anarquista La Protesta se queja-
ba en 1917 de la “perniciosa idiotizacion”
que producia en los trabajadores el
“pateo de un objeto redondo”, también
hubo clubes de futbol con orientacidon
izquierdista. El mas admirado de la
barriada portena de La Paternal se llamo
Martires de Chicago, en honor a los obre-
ros ahorcados por luchar por la jornada
de ocho horas (mas tarde se redenomind
Argentinos Juniors). Chacarita Juniors
nacié el 1°de mayo de 1906 en una
biblioteca libertaria y El Porvenir tam-
bién tuvo su origen en una agrupacion
politizada. Por su parte, hacia mediados
de los anos veinte los comunistas habian
establecido cerca de 70 clubes en Buenos
Aires, Santa Fe, Cordoba, Tucuman y
otras regiones, la mayoria de ellos dedi-
cados al balompié.

Durante estas primeras décadas del
siglo 20 el futbol fue una practica ama-
teur, pero eso no impidié que desarrolla-
ra muy temprano un espiritu competitivo
y de excitadas rivalidades y deseos de
notoriedad. En una sociedad en cambio
permanente, el juego de pelota sirvié no
solo como entretenimiento, sino también
como manera de afirmar el sentido de
pertenencia y del propio valer. Los clubes
se desafiaban unos a otros poniendo en
juego no solamente la destreza deporti-
va, sino también cuestiones de honor y
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hombria. La picardia y la fanfarroneria
pronto le dieron al futbol un espiritu bas-
tante diferente del de la caballerosidad y
los “buenos modales” que tenia cuando
lo practicaba sdlo la élite. Por otro lado,
la lealtad al club barrial funciond pronto
como marca de identidad: ser de tal equi-
po y derrotar a tal otro servia para des-
pertar un orgullo local y dotaba a los afi-
cionados de un sentido de pertenencia.
Los torneos y “amistosos” atraian una
creciente cantidad de participantes, tanto
jugadores como espectadores. Asi, la
calle, el club de barrio y el “potrero” fue-
ron los ambitos por excelencia del juego
de pelota, que pasé asi a ser un deporte
decididamente popular.

Pero la comercializacion del futbol
pronto comenzd a alterar algunos de
estos aspectos iniciales. Desde los afios
veinte el espectaculo atrajo a mas y mas
personas -ya verdaderas hinchadas- dis-
puestas a pagar una entrada en estadios
ahora preparados para recibir multitu-
des. Los medios masivos de comunica-
cién difundian los nombres y las image-
nes de los jugadores mas admirados y
pronto fue posible adquirir sus estampas
en los kioscos. Por entonces se fue exten-
diendo la practica de ofrecer pagos a los
jugadores de manera informal, para evi-
tar que se fueran a otros clubes. Asi, las
instituciones que podian movilizar mas
dinero comenzaron a aventajar mas cla-
ramente a las demas. El proceso de “pro-
fesionalizacidon” del futbol se completd a
comienzos de la década siguiente. Tras
un acuerdo entre dirigentes de los clu-
bes mas importantes, que formaron una
superliga, los jugadores fueron converti-
dos en asalariados a los que sdlo se les
permitia cambiarse de club con el con-
sentimiento de los duefios del “pase”.
Muchos de los clubes mas chicos, que se
negaron a abandonar el amateurismo o
fueron incapaces de competir con los
mas grandes, desaparecieron. El profesio-
nalismo termind de poner el deporte al
servicio del espectaculo, antes que al del
esparcimiento o el placer del juego. Se
requirio de los jugadores dedicacion
exclusiva, duro entrenamiento, dietas
especiales, disciplina. Jugar a la pelota en
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canchitas y potreros sigui6é siendo una
practica abierta a todos, pero la forma-
cién de clubes y la competencia en los
torneos mayores se habia hecho prerro-
gativa de unos pocos. Por entonces los
izquierdistas se opusieron fervientemen-
te al “deporte mercantilista”, a los “clu-
bes empresas” y siguieron bregando “por
el deporte popular y obrero”. Pero a
medida que el espectaculo fue reclaman-
do su prioridad, el futbol y la politica
clasista se fueron desvinculando.

El tango, de la orilla al centro

1 recorrido del tango fue distinto.

Como musica y baile habia naci-

do a comienzos de la década de
1880 en los suburbios de Buenos Aires.
Al contrario del futbol, su cuna fue clara-
mente plebeya: con influencia de ritmos
africanos y criollos, surgid en los arraba-
les pobres y se baild en prostibulos y en
ambitos de maleantes. De alli se difun-
dié a los conventillos y burdeles del cen-
tro de la ciudad. La indecencia del baile,
la picardia de sus primeras letras y su
identificacion con los compadritos orille-
ros hizo que fuera inmediatamente
rechazado por la élite. Pero eso no impi-
dié que su sensualidad cautivara a algu-
nos jovenes de clase alta que frecuenta-
ban los prostibulos. A comienzos del
nuevo siglo ya se lo podia encontrar en
cafés de La Boca y pronto también en
bares y pistas de baile del centro. Cuan-
do a comienzos de la década de 1910 se
desaté en Europa una verdadera “tango-
mania”, el tango tuvo su regreso triunfal
a Argentina y de a poco fue aceptado en
circulos sociales mas respetables. Por
entonces los adelantos técnicos permitie-
ron convertir a la musica ciudadana en
una mercancia vendible. En esos afos
los gramdéfonos o “victrolas” comenza-
ron a hacerse presentes en algunos hoga-
res y ya habia empresas dedicadas a gra-
bar y vender discos. Poco después la
radio y los primeros micréfonos eléctri-
cos permitieron difundir el tango entre
audiencias mas amplias, que volvieron a
multiplicarse cuando, a partir de 1933, se

filmaron varias peliculas sonoras de
tematicas tangueras.

La comercializacion del tango y su
aceptacion por las clases “decentes” le
valieron cambios profundos. Desde
comienzos de los anos veinte, de la
mano de sus primeras estrellas como
Carlos Gardel, adopto la forma del “tan-
go-cancion”. De ser principalmente una
musica bailable sin letra (o con letras

muy sencillas), paso a ser fundamental-
mente una melodia cantada de elabora-
da poética. Las nuevas canciones habla-
ban del bajo mundo de los compadritos,
pero también comenzaron a reflejar la
vida de los “bacanes”, el “champén” y
los cabarets, el amor romantico, los via-
jes a Paris y otros episodios que poco
tenian que ver con el mundo plebeyo.
Los letristas y cantores -que en general
fueron de sectores medios- contaron
estas historias combinando el lunfardo
de las clases bajas y el “cocoliche” de los
recién llegados con una poesia de cre-
ciente refinamiento. Asi el fendmeno del
tango, tanto por su popularidad como
por su lenguaje y los temas que trataba,
se transformd rdpidamente en una expre-
sion tipica de la cultura de masas. Ya no
pertenecio sélo a las clases populares;
como el futbol, fue un fendémeno integra-
dor de diferentes sectores y transmitiod
ilusiones de ascenso social y acuerdo de
clases. Nadie personificé este ideal mejor
que Carlos Gardel: el “morocho del Abas-
to”, hijo ilegitimo de una lavandera fran-
cesa, llegd por su talento a ser reconocido
y admirado por la oligarquia y brillo en
las pantallas de cine con elegantes esmo-
quines y rodeado de “rubias de New
York”. Aunque la realidad estuviera muy
lejos de ser asi, su propia vida parecia
indicar que cualquier persona nacida en
el mundo plebeyo podia triunfar y ser
aceptada e integrada en la alta sociedad.
Por supuesto no faltaron los tangos con
letras de contenido socialista o incluso
comunista, escritos por militantes revolu-
cionarios con fines propagandisticos,
pero nunca alcanzaron la popularidad de
los otros.

Asi, tanto la comercializacion del
entretenimiento como la aparicion de los
medios masivos de comunicacion contri-
buyeron a pasar la cultura popular por el
tamiz de las clases “decentes” y a trans-
mitir ideales de armonia de clases que
competian directamente contra los men-
sajes clasistas y revolucionarios que las
clases populares venian elaborando y
difundiendo desde hacia décadas. Su
papel fue decisivo para apuntalar el capi-
talismo en el momento en que recibio
sus mayores cuestionamientos.
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Las companeras

DE MINIFALDAS, MILITANCIAS Y REVOLUCIONES

Un libro en el cual diferentes autoras revisitan los 70 para descubrir a las mujeres
militantes como protagonistas de cambios que continuaron a pesar de la represion.

;No te das cuenta de que uste-
des son las culpables de que
NOSOLToS 1o Nos queramos ir a
nuestras casas? (...) Con ustedes
se puede hablar de cine, teatro,
de cualquier tema, de politica, saben criar
hijos, tocar guitarra, agarrar una arma. Sa-
ben hacer todo. Ustedes son las mujeres que
nosotros creiamos que solo existian en las
novelas o en las peliculas”, fue la confesion
que le hizo el torturador conocido como
Tigre Acosta a Munu Actis (sobreviviente
de la EsmA).

De esto se trata esta nota. De mujeres
que alguna vez se pusieron polleras cortas,
cambiaron panales, cargaron un fusil e in-
tentaron cambiar el mundo.

Andrea Andujar es historiadora, docen-
te, investigadora e integrante del colectivo
Mujer, Politica y Diversidad en los 70 y
una de las cinco compiladoras y de las on-
ce autoras que dan forma al libro De mini-
faldas, militancias y revoluciones, que acaba
de salir a la luz bajo Ediciones Luxemburg.
Sentada sobre una silla de una habitacion
pequena que hace las veces de biblioteca y
lugar de trabajo, Andrea me cuenta -mate
en mano- que, para ella, ser historiadora
esta relacionado con el placer de bucear en
el pasado y con saberse una ser humana
politica. Pero también tiene que ver con
descentrar la mirada para poder pensar la
cotidianidad de mujeres que tomaron par-
te en la lucha politica-armada y se decon-
truyeron en aquel mundo de los 70 donde
hubo suenos rupturistas, conflictivos, con-
tradictorios y una decision politica de mo-
dificar el orden de las cosas.

A Andrea le interesa la memoria como
herramienta de analisis, vinculada a la
historia oral y aplicada sobre todo a la in-
terpretacion del conocimiento. Para expli-
car este concepto da un ejemplo: “Tanto la
historiografia, la literatura académica y
politica, y en cierta forma el periodismo,
centran su mirada y terminan concibien-
do a los protagonistas historicos en la figu-
ra de un sujeto varon. Y es preocupante
porque la realidad es mucho mas comple-
ja, las grietas mas grandes y las preguntas
mas interesantes si ponés a las mujeres en
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escena. Por eso, me interesa cambiar la
perspectiva no solo en el sentido de incor-
porar a las mujeres, sino de repensar pe-
riodizaciones y problemas. Por eso noso-
tras pensamos al libro como un desafio a
la mirada, porque queremos seducir a los
lectores desde otro lugar.

éCudl es ese otro lugar?
Son varios, en realidad. Por un lado, de-
safia el leguaje académico y lo rompe.
Para nosotras era importante que el li-
bro sea accesible a cualquier persona
mas alla del ambito en que se desarro-
lle. Por el otro, el libro pone en escena a
mujeres (y hombres) vinculadas, y trata
de analizar cudles eran sus suefios, sus
deseos de lucha, sus anhelos de cambio
en esa radicalizacion tan fuerte como
fue la década del 70. La historia hay que
pensarla no desde el punto de vista de
la invisibilizacion de la mujer.

éQué encontraron cuando hurgaron en esas

acciones?
Fueron hallazgos de una enorme rique-
za y heterogeneidad. Por ejemplo, en la
primera parte se habla del impacto y
del ingreso masivo en la lucha politica
de las mujeres en los afios 60 y 70. Esa
decision implica un amplio quiebre
porque rompe con el ideal femenino de
la clase media que las ubicaba en el rol
de madre y ama de casa. Y lo rompen
tomando las armas. Esta ubicacion es
central para comprender qué pasa con
las mujeres, como se perciben a si mis-
mas. Ayuda, ademas, a desandar la his-
toria oficial de la guerrilla como instan-
cia de masculinizacion. Y ahi entra en
juego la percepcion del poder represivo
que las visualiza como mujeres doble-
mente peligrosas. Otros trabajos dan
cuenta de las trayectorias de mujeres
guerrilleras que hacen un camino dife-
rente y en el exilio terminan vinculadas
al feminismo. Nos preguntamos, enton-
ces, qué nuevas conexiones se formulan
alli. El texto de Rebekah Pite pone en es-
cena a Dona Petrona y con la excusa del
“como se cocina” analiza las conflictivi-
dades en torno a esas mujeres que lei-

an, que confrontaban y hacian politica.
O el articulo de Débora D’Antonio que
toma el tema de las practicas terroristas
y de la resistencia. Habla de la sexua-
cion del castigo para entender cual fue
la doble ldgica del Estado terrorista que
visibiliza el control del terror, el miedo y
su simbologia en la calle; pero invisibili-
za el secuestro y la desaparicion forza-
da. Y cémo esta doble logica se traslada
a las carceles y a los centros clandesti-
nos de detencion con pautas muy claras
respecto al género a la hora de reprimir,
disciplinar esos cuerpos fe-
meninos que estaban mal
vistos por haber cortado
con el mandato doméstico.
Esos cuerpos debian se ex-
tirpados. Débora senala
que son casi 10 mil mujeres
desaparecidas y ocultas
contra 1.200 presas politi-
cas que mantuvo visible el
Estado represor. También es
importante entender que si
bien la dictadura tuvo su
punto de inflexion el 24 de
marzo de 1976, no comenzd
alli. En este sentido el texto
de Laura Rodriguez Agliero
se posiciona en Mendoza
entre los anos 1974 y 1976
en organizaciones como el
Comando Moralizador Pio
x11 donde se sentaron las
bases del genocidio y el
blancos de sus acciones fue-
ron mujeres en situacion de
prostitucion. Es decir, y cae-
mos en lo mismo, las practi-
cas terroristas aplicaron sus ldgicas de
accion, previas al Proceso, sobre aquellas
personas sindicadas como terroristas
por romper cierta moral social.
No mencionaste tu texto, en el que hablas del
amor en los tiempos de la revolucién. éQué
significados encontraste en la construccién de
la pareja dentro del activismo revolucionario?
Descubri mujeres y hombres que fueron
capaces de crear otras historias de amor,
donde el compromiso de pareja y el
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compromiso politico estuvieron fuerte-
mente vinculados. Y porque me revien-
ta, me revienta, me revienta (si, Andrea
repite tres veces el término poniéndole én-
fasis a esa palabra) que a las personas
que estuvieron en las organizaciones
politico-armadas se las encasille tirando
tiros. Fueron seres humanos que emer-
gieron de esta sociedad de carne y hue-
so, que amaban, desamaban, tenian ce-
los, se enojaban, se peleaban, tenian
proyectos. Y en muchos casos trataron
de construir una moral distinta a la bur-
guesa. Y abrian preguntas.
En tu texto citds una anécdota. Frente a la
pregunta sobre si Norma Arrostito habia
mantenido relaciones sexuales con Firme-
nich y Galimberti, Antonia Canizo (una de las
pocas sobrevivientes del grupo que luego dié
nacimiento a Montoneros) responde: “No era
una puta. De eso si puedo dar fe”. Mds alla de
que el dato no es real, Canizo claramente to-
ma una postura moralista.
Si, me llamo6 poderosamente la aten-
cién que en mujeres militantes, que tu-
vieron la intencion de romper con cier-
tos parametros de la vida moral, frente
a una pregunta referida a la sexualidad,
el resorte volviese a actuar. Por eso: no
eran fantasticos. Esas preguntas pudie-
ron haberse respondido desde otro lu-
gar. Sin embargo y a pesar de
aquellas contradicciones las
mujeres transitaron caminos
diferentes a los de los varo-
nes, los desafiaron y armaron
el propio. Tanto es asi que mi
mama, que no tuvo militancia
politica, al leer el libro se sin-
tio reflejada en casi todos los
articulos. Ella me dijo: “Y si...
la sexualidad habia que rom-
perla. Yo nunca las crié para
que llegaran al ma-tri-mo-nio
(si, Andrea lo separa en sila-
bas), sino para que vivieran
en paz, con deseos y con ga-
nas. Y la dictadura destruyo
muchas cosas, pero con la se-
xualidad no pudo”. Y tiene ra-
zOn, porque en la época de la
dictadura yo fui adolescente y
para mi muchos chicos fueron
mejor que uno y estaba bue-
no escuchar rock and roll. Y
en casa dejaron que sucedie-
ran esas cosas. Fueron ruptu-
ras cotidianas, diques que se
destruyeron. Soy el resultado de una
generacion que politizd y puso en tela
de juicio muchas cuestiones. Por eso yo
creo quedarse solo en la violencia ar-
mada cuando se habla de los 70 es re-
ducir la complejidad histdrica que lleva
este concepto. Fue el enamoramiento
de pensar a las mujeres en accion lo
que nos llevo a armar este libro. Y
mientras lo construimos, nos fuimos
construyendo nosotras.

Venezuela 370 - C1095AAH
CABA - Tel.: (0054)11-53546618
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:

PUENTE DEL SUR, DISTRIBUIDORA DE PRODUCCION SOCIAL

cap

Con el clasico método de trabajo hormiga lograron tejer una red que une productores
y consumidores. Movimientos campesinos, fabricas recuperadas y emprendimientos
sociales llegan a cada casa a precios razonables y con garantizada calidad.

na sefora va de compras al su-
permercado y lleva su carrito
lleno. Las gondolas ofrecen dis-
tintas variantes de un mismo
producto, un abanico de mar-
cas, precios y sabores. Envases atractivos,
multicolores, todo invita a comprar. Esta es
una escena repetida, una costumbre urbana
que incorporamos a nuestra rutina. Sin em-
bargo, al contemplar el carrito, satisfechos
por la buena compra, no sospechamos que
estamos sosteniendo una cadena de consu-
mo de caracteristicas poco convenientes pa-
ra muchos, incluidos nosotros mismos. Las
reglas del capitalismo son amigas de la ma-
sificacion, apuestan a que la mayor cantidad
de personas posible adquiera un determina-
do producto y para eso buscan generar la
necesidad mediante la publicidad. A mayor
cantidad de deseos comunes, mayores posi-
bilidades de demanda. Las estrategias del
marketing pulen, reparan, maquillan y ador-
nan. La ilusion viene envasada, etiquetada y
lista para consumir. Ante este panorama,
aparece la inquietud: ;es posible evitar este
comportamiento tan arraigado que perjudi-
ca a muchos y favorece a pocos?
La respuesta es prometedora. Existen
vias alternativas que alientan lo que se de-
nomina consumo responsable.

Popular y solidario

1 colectivo de trabajo Puente del

Sur propone una solucion. Su ta-

rea consiste en repartir alimentos
a pedido, producidos por movimientos
campesinos, fabricas recuperadas, peque-
nos productores, organizaciones de deso-
cupados, cooperativas y espacios vecina-
les de varios puntos del pais. Sus
proveedores son el MO.CA.SE Via Campe-
sina, el Movimiento Agrario de Misiones,
la Cooperativa La Nueva Esperanza (ex
Grisinépoli), la Asamblea Popular Gaston
Riva de Caballito, el MTD Oscar Barrios, la
Unidn de Trabajadores Rurales Sin Tierra
de Cuyo, Granja Naturaleza Viva de Santa
Fe y pequenos productores de Mendoza,
La Rioja y Canuelas, entre otros. “Nuestro
objetivo es ayudar a las personas a elegir
un producto que viene de un origen po-
pular, solidario, que apunta a que la gente
no quede relegada, y distinguirlo de otro
que proviene del capitalismo, que es un
sistema excluyente que genera cada vez
menos puestos de trabajo. Entonces ;de
ddnde van a salir? Como pueblo tenemos
que crear nuestras formas de trabajo, lu-
char por los recursos desde lo educativo.
Ofrecemos una opcion de consumo que
permite pensar no sélo en lo rico, en lo sa-
no que pueda ser el producto, sino tam-
bién priorizar que de esta manera estas
definiendo otra realidad cuando lo com-
pras”, comenta Javier Di Matteo, que for-
ma parte del colectivo desde sus inicios.

El emprendimiento de Puente del Sur
comenzo en el ano 2003, en el marco de la
crisis econdmica local un grupo de perso-
nas en condiciones precarias de trabajo de-
cidi6 poner en marcha un proyecto que las
mantuviera alejadas de la instancia de tra-
bajar en una empresa. Gracias a su partici-
pacion previa en organizaciones sociales y
a lecturas acerca de la soberania alimenta-
ria, lograron crear un sistema de distribu-
cion de productos provenientes de gestio-
nes colectivas de trabajo, con precios
razonables, que alcanzan ellos mismos a
domicilios particulares o laborales. En sus
inicios, la lista era de ocho productos dis-
ponibles. Actualmente cuentan con mas
de cien: desde yerba, miel, mermeladas,
aceite, quesos, chocolates, frutas secas, ha-
rina integral, condimentos, vinos, fideos,
hasta bolsas de residuos y productos de
limpieza. La oferta se completa con reme-
ras, libros, revistas, videos y musica. ”No-
sotros no sabiamos si esto iba a ser posi-
ble, ahora salimos con el auto lleno de
productos que hacen los comparnieros y es
un gran orgullo”, se entusiasma Javier. Co-
menzaron con un listado de amigos y co-
nocidos que buscaron en sus agendas, re-
currieron al envio de e-mails, llamaron por
teléfono y se fijaron el plazo de un mes
para evaluar los resultados. El balance fue
auspicioso y la cantidad de clientes fue cre-
ciendo en estos anos: cuentan con 600 en
total, de los cuales 300 suelen comprar to-
dos los meses. Los siete integrantes, cuatro
mujeres y tres varones, organizan 16 reco-
rridos mensuales por Capital y Gran Bue-
nos Aires, trabajan de lunes a sabados. Un
depdsito en Ituzaingo les sirve de refugio a
estos “productos ricos, sanos, dignos, sin
conservantes, sin acidulantes, sin edulco-
rantes ni procesos que danen la naturaleza,
sobre todo, sin explotacion y sin someti-
miento”. Asi los define Puente del Sur para
resaltar las principales diferencias con
cualquier otro producto industrial.

Hormigas en accion

1 transporte de los alimentos, que

E suele ser un inconveniente porque
las distancias son grandes en un

pais tan extenso como el nuestro, se resuel-
ve en algunos casos gracias a la buena vo-
luntad. Aparece lo que Javier define como:
“un sistema de hormiga”. En varias oportu-
nidades cuentan con la asistencia de mi-

)

www.puentedelsurcoop.com.ar
puente_delsur@yahoo.com.ar
Pedidos al: (011) 4450-7730

cros que concurren a movilizaciones a las
provincias y traen los productos en un rin-
concito de sus vehiculos. También trabajan
con la empresa de transportes Rabbione,
que fue recuperada por sus trabajadores.

Javier esta convencido de que es posi-
ble construir otra realidad a partir de la to-
ma de conciencia cada vez que necesita-
mos proveernos de los alimentos que
consumimos a diario. Reflexionar acerca
de qué sistema queremos favorecer con
nuestro pequeno aporte: “Hay que actuar
sobre el efecto del desinterés acerca de las
practicas individuales. Pensar que si voy al
supermercado, si todo el mundo va, no
cambia demasiado que yo también lo ha-
ga, es desestimar el poder de la accion in-
dividual. Queremos que los productos
contengan trabajo y no tanto marketing,
sistema de control, usura financiera y ga-
nancia capitalista que uno paga cuando re-
aliza una compra. Le pagamos un tributo al
capital. En cambio, si compramos produc-
tos en los que hay participacion colectiva,
generamos mejores condiciones de trabajo
y se fomenta la produccion local. En este
momento, la mayoria se dedica a la siem-
bra de soja y hay un saber productivo que
se va perdiendo. Tenemos que elaborar cri-
terios de justicia para el uso de los recur-
sos, conciliar el impacto sobre el ambiente
con la necesidad de producir; ésas cosas
son las que nos importan”.

Crecer y multiplicarse

n algunos casos les sucedio que

recibieron comentarios prejuicio-

sos con respecto a los productos,
ya que los posibles clientes sospechaban
que los alimentos de origen popular no
podian ser de buena calidad. Al respecto,
Javier aclara: “Las organizaciones popula-
res estamos en mejores condiciones de
brindar calidad que una industria, porque
en la busqueda de rentabilidad, la empre-
sa puede llegar a ‘meter el perro’, noso-
tros no tenemos necesidad de hacer eso,
podemos ajustar detalles del proceso pro-
ductivo, eliminar gastos superfluos y
mantener la calidad. No hacemos publici-
dades en las que aparece Pancho Ibanez
relatando las bondades del producto, pe-
ro explicamos personalmente como estdn
hechos y quiénes los elaboran”.

Esta iniciativa popular apunta a difun-
dir la opcion de consumo solidario, y para
eso concurren a plazas publicas donde
dan a conocer lo que comercializan. Sus
proximos pasos estan dirigidos a seguir
creciendo, incorporar nuevos productos,
generar mas trabajo y ayudar a varios
compaieros a desarrollar la produccién.
El sabor de la satisfaccion por contribuir
con el bienestar de otros es tan dulce co-
mo la miel santiagueiia o los dulces case-
ros mendocinos.

1
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El emprendimiento Colony Park pretende instalar un barrio privado en una isla del Delta. S6lo para comenzar expul-
sO a las familias que vivian en el lugar. La causa esta en la justicia y a pesar de un fallo que obliga a la paralizacion

de las obras, las maquinas siguen avanzando sobre el terreno y las personas. En diciembre, el Consejo Deliberante de
Tigre podria aprobar un plan que permitiria que este conflicto se multiplique por tres.

Los lugares son como las perso-
nas. Comparecen un buen dia
en la vida de uno y a partir de
ahi fantasmean, es decir, se
mezclan a la historia de uno
que se convierte en la quejumbrosa historia
de lugares y personas. Esto es, los lugares y
las personas se incorporan en los adentros y
se establecen como sujetos persistentes.”
Tristezas del vino de la costa,
Haroldo Conti, revista Crisis, abril de 1976

¢

El estudio de arquitectos de nombre inter-
minable (Robirosa, Beccar Varela, Pasinato,
Thays Paisajistas, Fish & Lakes) fue directo
al punto, no necesitaron ninguna metafora.
Crearon un proyecto que transforma una
isla del Delta del Parand en un exclusivo te-
rritorio artificial y lo bautizaron como tal:
Colony Park, isla privada. Las obras comen-
zaron en agosto de 2008, arrasando con las
viviendas y medios de subsistencia de al-
rededor de 60 personas que habitaban una
porcion de la Isla Marzi que da a los arro-
yos Anguila y La Paloma. Estos dos cursos
naturales estan siendo modificados y pre-
tenden ser clausurados para los lugarenos
y navegables solo para los nuevos inquili-
nos de este proyecto casi de fantasia.

Los integrantes de la Asamblea del Del-
ta y del Rio de la Plata estiman que los da-
nos que generard la instalacion de Colony
Park en el Delta seran enormes y nada co-
laterales. Entre la lista que denuncian ele-
gimos nombrar los dos que ya pueden
constatarse: el desmonte que se esta lle-
vando adelante y el desastre social que
producen los desalojos. También puede
verificarse la contratacion por parte de la
empresa de vecinos del Delta para que tra-
bajen en las obras que -mas tarde o mas
temprano- los afectaran directamente y
los iran expulsando de su habitat.

os megaemprendimientos Parque

de la Isla, Isla del Este y Colony Park

se enmarcan en un “master plan”

para el Delta anunciado por el intendente

del Tigre, Sergio Massa. Se estima que di-

cho plan serd aprobado por el Honorable
Consejo Deliberante este diciembre.

Massa reasumid como autoridad co-

munal en julio, luego de pasar un ano co-

mo jefe del gabinete de la presidenta Cris-

tina Fernandez. Segun publicd el diario In-
fobae el pasado 14 de octubre, el intenden-
te sostuvo: “El rio Reconquista y el Delta
son zonas que tenemos que atacar para
cuidarlas” Dijo, ademads: “Los temas vincu-
lados al medio ambiente tienen que ver
con cuidar al medio ambiente y al futuro”.
Las declaraciones de Sergio Massa fueron
recogidas luego de la conferencia que dio el
ex vicepresidente de Estados Unidos Al Gore
concientizando sobre el valor de los recursos
naturales. El segundo del ex mandatario Bill
Clinton es considerado, por algunos sectores,
lider mundial en la defensa del medio am-
biente, tarea por la que fue galardonado en
2007 con el Premio Nobel de la Paz. Todo
muy lindo, todo muy correctamente verde.
;Y Colony Park?

Barrio privado

1 plan prevé que sera un barrio pri-

E vado de 300 hectareas, algo asi co-
mo la extension de los lagos de Pa-

lermo. Por el lugar pasara un arroyo entero,
el Anguila. También construiran un gran ca-
nal artificial de 30 metros de ancho para
ampliar la separacion con las otras islas. Dis-
pondra de una red vial propia y se podra
acceder con auto hasta cada lote a través de
tres transbordadores privados (cruzando el
Rio Lujan). Para los residentes habra una red
subterranea de agua, de gas, cloacas, dos es-
cuelas, un shopping, helipuerto, canchas de
golf, tres marinas para mas de 700 embar-
caciones, canchas de basquet, tenis, voley.
Las promociones del proyecto motivaron la
curiosidad de los pobladores que comenza-
ron a investigar primero y denunciar des-
pués. Asi se formo la asamblea y asi tam-
bién se consiguid que la empresa reciba dos
ordenes de paralizacion de obras por no
contar con la aprobacion de los estudios de
impacto ambiental. Pero nunca las cumplio.

Los dueiios de la tierra

Cuando volvimos de pescar con mi
primo, ya no teniamos nada. Las
maquinas enterraron todo”. Asi na-
rra Orlando Arroyo ese dia de agosto de
2008 en que comenzaron las obras para
construir el barrio privado sobre su derecho
a la tierra. “Nos quedamos un rato por ahi -
continua-, limpiamos el pescado y nos fui-

mos al pueblo, a la casa de mi hermana”.
Arroyo, junto a sus vecinos, volvié me-
ses después para intentar levantar su ran-
cho. Y recuerda el siguiente dialogo con
un enviado de la empresa Colony Park:

-;Oué haceés?

-Arreglando el desastre que ustedes hicieron.
-;Vos no sabés que esto es propiedad privada?
-Hace 40 afios que vivo acd y nunca escu-
ché esa palabra.

-Te voy a mandar a la Prefectura.

Arroyo dice que el abogado que represen-
ta a los islefios, Enrique Ferreccio, hizo ce-
rrar la casilla de la Prefectura que custo-
diaba el emprendimiento. Argumentd que
los uniformados declaraban las horas de
vigilancia como si fuera tiempo extra de
labores para la fuerza, pero en realidad ha-
cian trabajos para una empresa privada.
“Desde hace dos anos que estoy en la ca-
sa de mi hermana -cuenta Orlando Arro-
yo- No soy jubilado, no tengo obra social,
no tengo nada. Toda mi vida me dedique
a trabajar en la isla: cortabamos madera,
junco, juntabamos resaca para las plantas
y pescabamos y nunca me falté nada”.

Le pregunto por los que no estan resis-
tiendo. “A un par de familias les dieron
una triste moneda para que se fueran y se
creyeron que 10 mil pesos es una fortuna”.

Los islenios desconocen la existencia
del derecho veintenal que esta consagrado
en el Codigo Civil argentino, legisla que
luego de veinte afios de posesion, el ocu-
pante que dio uso productivo a una tierra,
tienen derechos sobre el lugar. Por eso,
parte de los pobladores desalojados de-
nunciaron a Colony Park por “destruccion
de viviendas y bienes”.

Por su parte, el abogado Ferreccio, acu-
so penalmente a la firma por “usurpacion
de tierras fiscales y aguas, dafio ambiental
colectivo y crimen de lesa humanidad”.

A rio revuelto

uan Derganz vivia en la ciudad

hasta que un dia ya no pudo pa-

gar el alquiler y se fue para el Del-

ta. Esa decision la tomo junto con su espo-

sa, hace 22 afnos. “Al poco tiempo de
instalarnos ella se fue: no le gusto”.

Juan sobrevivid a la soledad y ahora

debe sobrevivir al desalojo. Permanece en

sk
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tipo de precarizacion laboral.
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la isla, pero esta cercado por las maquinas
que dia a dia van talando los arboles, am-
pliando los margenes del arroyo Anguila.
“Antes esto era como una selva, en algu-
nas zonas impenetrable. Imaginate que su-
fro estando aca, pero gracias a los vecinos
y los amigos yo me la aguanto, si no esta-
ria loco”.

Los agentes de Colony Park también tie-
nen una preocupacion por lo simbdlico. El
ultimo viernes de octubre destruyeron un
cartel del Instituto Nacional de Tecnologia
Industrial aNTI). Este anuncio, instalado en
terreno cedido por el poblador Julio Gadea
advertia que el INTI junto con la Asocia-
cion Rio de la Plata Cuenca Internacional,
llevan adelante el “Proyecto Produccion y
Habitat Sustentables en las Islas del Delta”.

La iniciativa comenzd con la construc-
cion de un galpén y espacio social y pro-
ductivo de usos multiples. Segun el boletin
de noticias del organismo “alli se instalaran
maquinas para agregar valor a la cadena del
junco, y donde se realizaran las capacitacio-
nes técnicas, asesoramiento y tutoria en ges-
tién por parte del INTI”. Pero la iniciativa
parece ir a contramano de los planes que
tiene para la esa zona el Estado municipal.

Juan Derganz se pregunta: “;Como
puede ser que el intendente Sergio Massa
permita esto, que se haga desaparecer una
isla natural y a sus pobladores para poner
una artificial? De eso no hay retorno”.

El islefio enumera los puntos mas gra-
ves de la frase: No hay retorno.

Las construcciones previstas en el mas-
ter plan afectan al Delta del Parana, que es
el unico delta en el mundo que desembo-
ca en otro rio: el Rio de la Plata. Este reci-
be las aguas de los rios Parana y Uruguay,
con los que forma la Cuenca del Rio de la
Plata, la segunda en importancia en Amé-
rica Latina, que representa el ochenta por
ciento de la disponibilidad del agua dulce
superficial de la Republica Argentina. Ade-
mas constituye la principal fuente de
agua cruda de las ciudades de Buenos Ai-
res, La Plata y partidos circundantes, con
una poblacion estimada en 10 millones de
habitantes. También es perjudicial la ele-
vacion del terreno de la isla en 3 6 4 me-
tros porque las aguas se replegaran hacia
las costas del continente.

El Estado Nacional y Provincial en sep-
tiembre de 2008 firmaron el acta de Inten-
cién del Plan Integral Estratégico para la
Conservacion y Aprovechamiento Sosteni-
ble en el Delta del Parand, que habla de des-
tinar “los mayores esfuerzos” para “proteger,
conservar y aprovechar en forma sostenible
los componentes de la diversidad biologica
y los recursos naturales en el area”. En con-
secuencia, se estaria ;olvidando? dicho com-
promiso al no disponer las medidas necesa-
rias para suspender todas las obras que
puedan estar poniendo en riesgo los hume-
dales del Delta.

En sintonia con el Estado comunal, pro-
vincial y nacional, el sitio web Colony
Park. Isla Privada, sigue evitando las meta-
foras. Publicita su emprendimiento con la
frase, “llegar a una isla y olvidarse de todo”.
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COLONY PARK S.A

Los territorios en conflicto. Por ahora, el problema se concentra en la isla Marzi e involucra
dos arroyos que el emprendimiento inmobiliario pretende que sélo sean navegables para
los inquilinos del exclusivo barrio que proyectan construir ahi, con shopping incluido. En los

N S e

EF. —

Los pescados son el tesoro de los hermanos Gadea, quienes como otros pobladores de la
zona, viven de lo que producen en el lugar. “No soy jubilado, no tengo obra social, no ten-
go nada, pero me alcanza con esto”, explica Orlando Arroyo, que posa en la cuarta foto de
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terrenos vecinos a la isla de fantasfa, una iniciativa del INTI intenta fortalecer las produc-
ciones de los pobladores locales. En estos dias, denuncié que la polémica constructora le
tiré abajo el cartel donde le organismo anunciaba su proyecto. Un conflicto sin metdforas.

abajo. Lo acompaiian, de izquierda a derecha, Julio Gadea, Gerénimo Gadea, José Quinta-
na, Juan Derganz y Jorge Peimer. Todos viven hace mas de veinte afios en la isla que aho-
ra estd en conflicto. Hay dos proyectos mds como éste que forman parte del mismo plan.

JULIETA COLOMER
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Juan esquina Eva

COOPERATIVA UNIDOS POR EL CALZADO

La ex Gatic gestionada por trabajadores que tuvieron que reinventarse, logra remontar desaguisados patronales
y estatales. De la licencia Adidas al logo Cuc, pasando por la saga de la burguesia nacional, datos, debilidades
y fuerza de un grupo humano que descubrio lo que significa dejar de ser un robot.

1 marketing es maravilloso.

Just do it predica Nike: hacelo.

Impossible is nothing, anuncia

Adidas: imposible es nada, o

nada es imposible. Un aviso
de Nike va mezclando escenas deportivas
profesionales con otras mas callejeras (chi-
cos en patinetas, un tipo de traje que en el
subte hace como que juega al golf, gente
que se esfuerza, o sonrie). Y acompana las
imagenes con palabras (en inglés) que na-
die deberia olvidar. Traduccion:

crealo, disfrutalo, decilo, gritalo, empu-
jalo, creelo, encaralo, vivilo, amalo. Y ahi
si: just do it, simplemente hacelo.

La publicidad es una fabrica de mundos,
de estilos de vida y de simbolos. Eso es lo
que vende, mas que productos. En su ver-
sion mas evolucionada -o darwinista- lo
crucial ya no es qué comprar, sino cdmo set,
como vivir y el premio mayor: qué querer.

Es un flujo que va y viene en la marea so-
cial. Investiga, detecta y chupa los suefnos y
los deseos, las aspiraciones, los hartazgos o
rebeldias de la sociedad. Pobres, ricos, todas
las almas posibles alimentan esa maquina,
que devuelve simbolos, refleja nuestros pro-
pios suefos -0 los inventa- mediante una
nueva necesidad de consumo... una cerveza,
una crema, pastillas, un plasma (palabra que
los antiguos usaban para parte del tejido
sanguineo, reemplazada ahora por la televi-
sidn que corre por nuestras venas).

;Cuales son los valores que manipula
la publicidad para seducir? El humor, la li-
bertad, salirse de la norma, elegir, ser uno
mismo, ser cool, compartir en grupo, dis-
frutar (y cada uno siga poniéndole suenos
a la bolsa). Tal vez no sepa cémo lograrlo,
pero ahi tengo las zapatillas que son mi
simbolo y espejo. Quiero ser lo que ellas
me prometieron, lo que son capaces de
mostrar de mi mismo. Calmo una insatis-
faccidn, capturo algo de felicidad. Estas so-
luciones duran poco (los paraisos siempre
son de segunda seleccidn, fatalmente falla-
dos), antidepresivos de corto plazo que ge-
neran adiccidn, y para colmo son reem-
plazados por nuevos modelos, gustos o
tecnologias. Y todo empieza otra vez.

Este no es un alegato contra el consu-
mo de cosas necesarias, comodas, o be-

llas. Es una descripcion de una etapa dife-
rente, que mas que al consumo se refiere a
la venta de un modelo de vida, al re-set
neuronal para crear mundos y deseos ca-
paces de canalizar y domesticar los que la-
ten en nosotros mismos, mediante la ima-
gen de que somos todo lo contrario de
alguien canalizado y domesticado.

Ahora se puede empezar la recorrida
por Cuc, Cooperativa Unidos por el Calza-
do, mujeres y hombres que en su mayoria
no hablan inglés, ni serian elegidos en un
casting publicitario, pero que en algun
momento hicieron realidad su version a
escala humana y cotidiana, de dos ideas
que para ellos no son marketing. Como si
de pronto hubieran percibido que impos-
sible is nothing. Por lo tanto, just do it.

Empezaron de menos que cero. Hoy
tienen la fabrica.

Un 17 de octubre
apa: la Planta 1 de la ex Gatic, li-
M cenciataria de Adidas en Argenti-
na, esta ubicada en la esquina de
Juan Peron con Eva Perodn, partido de San
Martin.

Almanaque: la planta fue tomada un 17
de octubre (de 2003).

La genética peronista quiza no vaya
mas alla, o tal vez lo atraviesa todo. El Co-
lorado se presenta al viejo estilo: “Sanchez
Juan Manuel”, y sintetiza la historia:

“La empresa habia arrancado en los
anos 50, crecid, llegd a tener 20 plantas y
8.000 obreros, se empezo a caer en los 90
con las importaciones de la época de Me-
nem. El duefio era Eduardo Bakchellian, y
en un momento traia €l también todos los
containers de calzado hecho en Taiwan,
Malasia, Indonesia. Baratisimos porque alla
los hacian por un plato de arroz. A mime
pagaban horas extras, ;sabés para qué?
Arriba de la etiqueta que decia ‘made in
Taiwan’ yo le tenia que poner la de ‘made
in Argentina’. Parece joda ;no?”

Made in Argentina. El sefior Bakchellian
habia comenzado su historia justamente
en 1953, pleno peronismo. Con un taller y
ocho obreros naci6 la empresa que con el

correr del tiempo consiguid las licencias de
suelas Vibram. Con el impetu de los tiem-
pos desarrollistas y de un todavia existente
empresariado industrial argentino (o bur-
guesia nacional, segun otros diccionarios),
consiguio crecer y representar en estas pla-
yas a la marca alemana Adidas de indu-
mentaria y calzado deportivo. O sea, una
burguesia nacional, con licencia.

El grupo llegd a ganar un millén de ddla-
res diarios, y conseguia cada vez mas licen-
cias. Pero desde 1995 comenzo a derretirse
financieramente. En octubre de 2000, debid
pedir el concurso preventivo cuando su
deuda llego a 365 millones de dolares.

En ese afio 2000, tal vez como manera
de enfrentar la crisis, Bakchellian publicd el
libro El error de ser argentino, en Editorial
Galerna, donde se retrata como victima
(que lo fue) del proceso de desindustrializa-
cion de la economia. Cuenta también cdmo
los empresarios se convierten en cortesanos
del poder (desde Alfonsin y Coti Nosiglia
hasta Menem y Cavallo), y narra sus aven-
turas y desventuras como hombre de nego-
cios. Enumera: “Cometi el error de apostar
al trabajo y no a las cuevas de dinero. El
error de fabricar aqui en vez de importar lo
hecho por paises con mano de obra esclavi-
zada. El error de pagar en blanco sueldos
dignos. El error de no coimear. El error de
hacer fabricas lejos de las facilidades de
Buenos Aires. El error de no recurrir a con-
vocatoria de acreedores. El error de no sacar
ijamas! el dinero del pais. El error de reem-
plazar la especulacién por utopias. Suman-
do todo digamos que cometi el error de ser
argentino. Pero no importa. Seguiré siendo
argentino hasta las ultimas consecuencias”.

Si Galerna fuera Billiken, Bakchellian se-
ria Facundo Quiroga. El libro esta plagado
de palabras como “hazana”, “heroismo”, o
“pulseadas memorables” al describir como
el empresario logro la licencia de Vibram,
Adidas, Le Coq Sportif, Reef, LA Gear, New
Balance y otras, a las que sumo la fabrica-
cion de sus propias marcas.

El gobierno de Menem permitié que la
empresa recibiera créditos permanentes del
Banco Nacion y la eximieron del impuesto
a las ganancias. Cuando Domingo Cavallo
volvid a ser ministro con Fernando de la

Rua (2001), obligé al Banco Nacion a darle
créditos al Bakchellian por casi 3 millones
de ddlares (luego, ustedes recordaran, in-
vento el corralito, entre otras cosas).

El dinero desaparecia. Después de 32
anos, Adidas quité a Gatic la representa-
cion, Bakchellian carg6 el peso de la crisis
sobre los trabajadores de sus plantas y ter-
mind distanciado de su propio hijo Fa-
bian, que lo reemplazo, y a quien luego
volvié a desplazar. Fabian, ex rugbier, fue
detenido por evasion impositiva de otras
de sus empresas en 2002. Un dia le pre-
guntaron a papa Bakchellian qué lo dife-
renciaba de su hijo. “Yo nunca me fui del
barrio” contesto.

Los obreros de Cuc sintetizan: “Son to-
dos ricos, viven en mansiones, y se la pa-
san llorando” (empresarios ricos, empresas
quebradas, las ventajas de ser argentino).
Luego Bakchellian escribié Asi se destroza
un pais. El hijo -ya libre- volvié a reempla-
zar al padre. Las deudas en ddlares se habi-
an pesificado y los sucesivos gobiernos
buscaban salvar a la fabrica del incendio.

El pensador Bakchellian atacd también
al nuevo karma culpable de todo: los inmi-
grantes de paises limitrofes: Curiosamente
lo hizo en una pagina de inmigrantes, Ar-
menios On Line. Dijo: “Dejamos venir a
ésos para que precaricen el salario, porque
ésos trabajan en negro reemplazando a
aquellos que trabajaban en blanco y estan
desocupados, esto es tremendo”. El burgués
nacional nacido al calor del peronismo, y
crecido en las cortes de los gobiernos, se
convirtid asi en una especie de locutor ra-
dial resentido contra “esos”. Tal vez sea el
nacimiento de una nueva saga ensayistica:
El error de ser paraguayo o, para publico vip,
La gaffe de ser bolita.

Los antihéroes

n Cuc, al contrario, nadie asume
un lenguaje heroico, ni presume
de hazanas sinfdnicas. Ninguno
esta garabateando el libro El error de ser
trabajador, o La metida de pata de ser po-
bre. Un hombre afable con nombre de
procer, Mariano Moreno: “La verdad es
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que no podemos dejar de trabajar a fagon
(para terceros) que no es lo que mas nos
conviene. Nuestra propia marca, Cuc, de-
beria ser el 20 por ciento de la produccion,
pero es de optimistas. Es menos, para ven-
der por el local”.

El local esta ubicado sobre la Avenida
Juan Perdn. No esta muy poblado y, como
a toda la planta que ocupa una manzana,
se le nota mas pasado que presente, aun-
que estas personas parecen empecinados
en construirle el futuro.

Mariano: “Uno de nuestros problemas,
le soy sincero, es que nadie se imaginaba
que esto se iba a caer. Uno decia: lo van a
salvar de algun modo, no van a dejar en la
calle a 7.000 personas. A mi me echaron
en ano 2000. El conflicto empezd en
2001”. Se refiere al momento en que to-
dos recibieron el telegrama de despido. El
Colorado cuenta: “Yo llegué a la fabrica,
no veo mi tarjeta para fichar. Le digo al de
seguridad: papa, no esta mi tarjeta. Me di-
ce: anda a buscarla a personal. Cuando
voy, veo que salen comparieros llorando.
Di media vuelta y me fui”.

Argentina era un océano de desocupa-
cion. Las lagrimas de estos hombres y mu-
jeres eran por la fuente de trabajo, y por
una identidad de trabajador construida
durante décadas. Nadie encontraba otro
empleo. Eran 600 los despedidos de la
planta, aunque parte de ellos fue llevada a
otra Gatic, en Pilar. Los que se quedaron
agenciaron gomas de autos, fosforos y
combustible para opinar a su modo, en la
esquina de Peron y Peron.

Eduardo Fleitas: “En esos tiempos nos
dieron un seguro de desempleo, y cajas de
indumentaria. Te daban 10 pares de zapa-
tillas, y salias a venderlos”. Diciembre de
2001, cae De la Rua, sube Duhalde, la em-
presa seguia en el péndulo. Cada tanto el
Bakchellian que estuviese a cargo conse-
guia algun salvataje, y todo parecia reco-
menzar. Contrataban para la planta de Pi-
lar a trabajadores que estaban
reclamando, por ejemplo. Para otros, jog-
gins y buzos. Ya llegarian tiempos peores.

Durante 2002 y 2003 todo seguia en
esa incertidumbre. El Movimiento Nacio-
nal de Empresas Recuperadas apoyaba a
los trabajadores, que no estaban excesiva-
mente convencidos de hacer una coopera-
tiva. “Al final, no nos quedaba otra” reco-
noce Fleitas, “con la idea de ver si
haciamos algun arreglo con la patronal
para que nos dejaran trabajar”.

El Colorado Sanchez: “Lo que no se
comprende a veces es cOmo se rompieron
familias. Yo estoy bendecido, no me paso.
Pero el companero no llevaba el mango, la
mujer le decia: ;qué estas haciendo? Hubo
muchas separaciones, con los pibes como
botin de guerra. Bakchellian, los gobier-
nos, no entienden esa parte”.

Ernesto Lalo Paret apoyd el conflicto
como integrante del Movimiento de Em-
presas Recuperadas y vecino del barrio, en
el cual enlaza la historia de Cuc con lo
que se viene describiendo en los ultimos
numeros de MU como Parque Temdtico de
la pobreza. El asentamiento 8 de Mayo
construido sobre un basural, la quema del

CEAMSE, la carcel de San Martin... aspec-
tos de un mismo territorio. En la carcel
hoy Cuc tiene un taller donde algunos jo-
venes presos hacen algo inédito para mi-
llones: aprender un oficio y ganar una
oportunidad de trabajo.

Volviendo a 2002, Lalo termind siendo
integrando a la cooperativa por los trabaja-
dores. Se les ocurrid un plan para ofrecerle
a la empresa. Los ejecutivos decian: “Los
vamos a ayudar”. Cuando presentaron el
plan productivo, el propio Fabidn Bakche-
llian, excarcelado, les dijo: “Ah, no, pero us-
tedes lo que quieren es la empresa”.

El arte de aguantar

alo Paret aclara: “Lo que queria-

L mos era laburar. Yo creo que los ti-

pos pensaban en darnos papas y

cebollas, no que les ibamos a caer con un

plan de produccion. Como dijeron que no,
se armo la carpa en la puerta”.

Fleitas: “Nos quedabamos ahi como
protesta, durmiendo incluso. Eso dur6 un
mes. La empresa ponia avisos en los dia-
rios pidiendo personal, venia la gente y
pasaba por la carpa de los despedidos.
Nadie entendia nada”.

En 2003, cuando parecia que el conflic-
to no tenia marcha atras, los trabajadores
hicieron otro acuerdo con la patronal. Flei-
tas: “Estabamos en la calle pero la propia
burocracia sindical, que trabajaba para la
empresa, nos iba chupando companeros”.
Lalo: “Ahi se rompid la cooperativa, algu-
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nos no querian entrar y otros si”. Fleitas:
“Yo era de los que pensaba que mejor es-
tar adentro. Hicimos un listado de unos
120 companeros, nos tomaron, pero al po-
quito tiempo, en mayo o junio empezaron
otra vez las suspensiones”.

Los suspendidos se encontraban en la
puerta sin poder creer todavia que Gatic
pudiera caerse. Otra vez gomas. Lalo: “Nos
bancaban los piqueteros, me refiero a te-
ner algo de comida”. Que nadie imagine
una unidad de clase, fraternidad de exclui-
dos o cosas por el estilo. “Era tan grande el
peso de ser trabajador formal, que todos
aclaraban: no somos piqueteros, como si
fuese estar enfermo” (historia que se repi-
te en casi todas las fabricas recuperadas).

Aquel 2003, puede recordarse, el pais
parecia menos agonico, los primeros me-
ses de Néstor Kirchner en el gobierno in-
cluian un repunte econémico. En Gatic no.
Hubo un intento de pasar a tener a la Na-
cién y a la Provincia como accionistas, pe-
ro el acto de magia no cuajo, y los obreros
que solo esperaban que alguien se hiciera
cargo del embrollo, y de sus vidas, termi-
naron entrando a la fabrica sin hacer alha-
raca, se instalaron en el sector vestuarios y
decidieron no salir. “Eramos poquitos,
unos 15. Pero ya no nos quedaba otra” di-
ce Fleitas. Era el 17 de octubre de 2003.

El Colorado Sanchez recuerda: “Nadie te
solucionaba nada. Hablé con el jefe de per-
sonal y le dije: Sefior Saporosi, la planta es-
ta tomada. No Sanchez, como me dice eso.
Si sefior Saporosi. Esto es irreversible. ;Sabe
lo que pasa? Que no aguantamos mas”.

www.ateargentina.org.ar
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ran 15, que se convirtieron en un
E iman para los despedidos, suspen-
didos y desocupados de Gatic que
empezaron a acercarse. Se reactivd la idea
de la cooperativa, hicieron asambleas y
cuando todo parecia listo aparecieron los
sindicalistas del gremio del caucho, prestan-
dose abnegadamente a la lucha trabajadora,
e incluso -con la generosidad que los carac-
teriza- a conducir el conflicto. El Colorado
Sanchez relata: “Uno del sindicato me decia:
‘Colo, esto esta mal, no hay que hacerlo’. Yo
le dije: "Ahora decidimos nosotros. Si querés
solidarizarte, perfecto. Si no querés andate,
no servis™. El sindicalista le contestd una
frase que merece inscribirse en los libros de
historia: “Escuchame, nosotros vivimos de
ustedes, sin ustedes no hacemos nada”. El
Colorado hace un célculo: “El delegado su-
puestamente defendia a la clase obrera, pe-
ro para mi defendia 75% a la patronal y 25%
a los trabajadores. Una vez que hicimos pa-
ro nos dijeron: ‘estamos perdiendo un mi-
116n de ddlares por dia’. Hablaban en nom-
bre de la empresa. Te defendian de una
llegada tarde, de cosas insignificantes. En las
importantes, jugaban con la patronal”.
A esto el Colorado lo llama “burocracia”.
Y recuerda: “Hubo algo mas desagradable,
querian dividirnos. Yo conozco al sindicato,
tengo un tio que trabaja ahi. Pero vienen y
dicen: ‘Aca hay banderas de izquierda’. Yo
les dije: ‘Mire amigo, no son nuestras, y si
quieren apoyarnos, estd muy bien, cada
uno tiene su ideologia. Que piensen dife-
rente no me afecta’. En esa asamblea un de-
legado se quiso hacer el matén. Y cobré. Co-
mo cobrd. Se tuvieron que ir”. La fabrica
quedd en manos de Cuc, presidida por
quien fuera uno de los referentes de todo el
conflicto, Jorge Coco Torres. Tampoco aqui
la historia es perfecta. Torres, un lider natu-
ral, empez6 a chocar con un abanico de pro-
blemas, la horizontalidad, los debates en las
asambleas vy, al revés, los reclamos de sus
propios compaieros que reemplazaban en
él la imagen del patron. Terminé saliendo
de escena. En Cuc todos son prudentes en
las menciones al respecto.
Decidieron para estas ultimas eleccio-
nes cambiar el sistema y en lugar de las
listas completas, implementaron el voto

personal. Se votaba ya no por lista sino a
las personas, para evitar justamente que
una lista se hiciera cargo, con la oposicion
de otra. Al hacerlo personalizado, ganaron
personas de diferentes grupos y se armo
un consejo de administracién natural-
mente mas horizontal, de convivencia, y
donde buscan materializar la vieja utopia
de tirar todos para el mismo lado.

Damas gratis

as 150 trabajadoras y trabajadores

L de Cuc ganan lo mismo, unos 300
pesos semanales, aunque antes de

la crisis 2008 llegaban al doble. “Aqui las
decisiones que tomamos repercuten en lo
que cobremos cada viernes”. Ademas del
trabajo para otros, producen las marcas
Cuc, Envién y Tiempo libre. Tienen calza-
do de vestir, deportivo, de cuero, de lona,
para chicos, todo con un plus de orgullo
para que el producto sea el mejor posible.

Cuc tiene ademas nexos naturales con
la comunidad, como el jardin de infantes
para hijos de los trabajadores y de vecinos
del barrio, un centro cultural (donde ade-
mas hay cursos de idiomas, tango, yoga,
percusion) y la radio Nueva Generacion,
su propio medio de comunicacion, dirigida
por Luis Medina, ex obrero de Gatic: “La
musica es medio retro, hay mucha gente
grande”. Lilian, por ejemplo, elige: “Mel6-
dico y rock, Dyango y Charly Garcia”.

La mayoria pasé los 40, pero hay una
camada de unos 20 jovenes (en general fa-
miliares) que se va integrando. Damian
tiene 18, no termino el secundario, su ma-
ma es obrera de la fabrica, y es estilo ver-
gonzoso: “No sé qué decir. Lo bueno aca
es mas que dependemos de nosotros. Na-
die es mas que nadie”.

Lalo Paret plantea que la cooperativa ca-
rece de capacidad de ahorro: “Se alcanza a
cubrir el costo operativo fijo de 50.000 pe-
sos mensuales, a pagar a cada compariero,
pero no tenemos capital para desarrollar
un producto que pueda funcionar en las
vias de comercializacion habituales. Lo
que vos producis hoy, lo empezas a cobrar
dentro de seis meses. No tenemos espalda
para eso”. Estan pensando, de todos mo-
dos, lanzar nuevos productos, buscando

MU

Arriba, el jardin de infantes de la Coo-
perativa. Abajo, la radio comunitaria
Nueva Generacién. Los nexos de Cuc
con el barrio incluyen el taller de ofi-
cios en la Carcel de San Martin.

promocionarlos, por ejemplo, con celebri-
dades de la cumbia villera como Pablo Les-
cano (Damas Gratis).

La expropiacion de la fabrica fue transi-
toria, por cinco anos que estan venciendo y
que seran renovados por ley. Dante Bulacio,
secretario de Cuc: “Nosotros queremos algo
mas definitivo, porque la Provincia no paga
la expropiacion y nosotros podriamos nego-
ciar con el Banco Nacion que es el principal

Prioridad 1
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acreedor. Sin algo definitivo, sin propiedad
como garantia, no puede haber préstamos”.
Entonces, no se suma capital para lanzar
nuevos productos y cuesta encender el po-
tencial de la fabrica. Conste que no estan
pidiendo regalos ni subsidios, sino que les
permitan funcionar y vivir. Tampoco recla-
man las millonadas que el notable Estado
argentino si fue y es capaz de dilapidar en
los superhéroes Bakchellian y tantos otros.
Sin nada, en Cuc estan garantizando e incre-
mentando fuentes de trabajo.

Marketing Cuc

En qué se diferencia el trabajo con
patron? El Colorado Sanchez: “Si se
rompia una mdquina, me importa-
ba un rabano, no trabajaba dos dias, y co-
braba igual. Ahora la maquina es nuestra.
Lo que no hagamos nosotros mismos lo va-
mos a sufrir el viernes cuando cobremos”.
Fleitas: “Es absolutamente otra responsabili-
dad. Vos como obrero fichabas, te ibas y lis-
to. Aqui tenés otro compromiso, depende-
mos de nosotros”. Detalle: la palabra
“responsabilidad”, reiterada por cada uno
de los trabajadores con los que uno habla,
deriva de la “capacidad de dar respuesta”.
El Colorado Sanchez se quedd pensando:
“;Sabés cual es la diferencia? La libertad”.
Temo que en la esquina de Perén y Perdn
nos estemos poniendo atenienses. El Colo-
rado explica: “Libertad es que no tengas a
un tipo que cobra 7 lucas para mirarte como
un vigilante y darte permiso para cualquier
cosa. Las companeras estaban en periodo
menstrual y les tomaba el tiempo que tar-
daban en el bano”. Carmen, 65 afos, que
tampoco pertenece a organizaciones liberta-
rias ni antiglobales, detiene un rato su ma-
quina de coser y armar zapatillas. Es el ide-
al de una abuela mansa: “Es dificil la propia
libertad, porque uno tiene que tener cordu-
ra para respetarnos entre todos. Pero con
ese respeto, esto es lo mejor. Lo otro era me-
dio regimiento, ;me entiende?”.

Colorado: “Uno no se da cuenta, pero va
quedando medio robotizado. Ahora no.
Hay gente que puede extranar aquello, pe-
ro yo digo: mire companero, si no hacemos
las cosas nosotros, usted se va a quedar to-
da la vida mirando novelas en su casa”.

Bulacio cree que hay otro cambio: “Aca
dependés de tu iniciativa. Cambias como
sujeto, porque yo analizo para atras, y veo
cdmo el sistema te posiciona en una es-
tructura y no salis mas. Y somos horizon-
tales para tomar las decisiones juntos. Si
nos equivocamos, que sea entre todos”.

Lilian: “Esto es como aprender a caminar.
Hay que hacerlo”. Carmen: “Es cierto que
mucha gente se lleva del pasado. Pero no lo
podemos mejorar. Ya es pasado. Hay que
mirar el futuro” explica con suavidad, mien-
tras sigue cosiendo y gestando una zapatilla.

En el local de ventas, sobre la avenida
Perdn, Vilma dice que cuando trabajaba
en finanzas de Gatic se vio venir la noche
cuando dejaron de pagarles a los provee-
dores. Jorgelina recuerda cuando comian
guiso en la fabrica. El Colorado Sanchez
acota: “Saliamos a manguear; un dia fui-
mos a una facultad, en la calle Puan (Filo-
sofia y Letras) y me asusté, estaba todo lle-
no de fotos del Che Guevara, Fidel Castro.
Le digo a Fleitas: ;donde me trajiste? Yo no
terminé el primario. Me di cuenta de todo
lo que hay que aprender. Después fui co-
nociendo a todos los pibes, excelentes. Pe-
ro yo les decia: Ustedes aprenden con esto
(se senala la cabeza). Mentalmente. Noso-
tros estudiamos y aprendemos fisicamen-
te”. Los marketineros globales ahi tienen
un tema. La inteligencia del cuerpo.

Con esa inteligencia corporal, no ilus-
trada, sin desmerecer a los decoradores de
facultades ni a los creativos publicitarios,
la gente de Cuc ha hecho su propio mar-
keting. Figura en su pagina de Internet. Tal
vez no sea impostado, ni heroico, pero al
menos no es sélo un simulacro, ni una ex-
presion de deseos. Es la demostracion de
una posibilidad.

Dice: “Sin jefes. Sin empleados. Todos
companeros”.



NOVIEMBRE 2009

MU

Luche y vuelve

XUAN PABLO GONZALEZ

Ya autoedito cinco libros en los que recupera voces latinoamericanas para descoloni-
zar la sintaxis heredada del castellano imperial. Asi cred un estilo propio. Su proxima
trinchera: una novela inspirada en Tupac Amaru como simbolo de rebelion.

n escritor argentino que anda

vivo por los caminos de Lati-

noameérica, buscando pregun-

tas, visiones, voces que no

siempre encuentran oidos.
Un explorador del lenguaje que toma his-
torias, las incorpora y las transforma, para
llevarnos a ese otro mundo.

Leer, en el mejor de los casos, puede
resultar una aventura, un viaje. En este
caso, leer a Xuan Pablo Gonzalez es ir ha-
cia ese continente silenciado que esta de-
bajo del asfalto. Si descolonizarse es des-
cubrir América, estas paginas van en esa
direccion.

Hasta el momento, los libros de Xuan
son cinco y cada uno se presenta con un
color: LeyendaSuRevoluzion (tapa roja,
2003); Alucinaciones Salvajes Proyectadas
(tapa verde, 2004); Rompecabezas de la
ciudad de Esteco (tapa amarilla, 2005); Psi-
codelianarkocorrida (tapa naranja, 2008)
y la recopilacion Antiguos cantos de la tie-
rra (tapa azul, 2009). Los primeros dos los
autoedito, para el tercero le ofrendé el di-
nero su hermano y para el cuarto ya con-
siguid que la editorial El Colectivo se hi-
ciera cargo de la impresion de los 500
ejemplares. Todos los sigue distribuyen-
do €l, en bicicleta. Asi pueden leerse tex-
tos que tienen un ritmo y una sintaxis
propia, original:

Ojald que llueva,

que crezca el cucumelo,

canta el cordobés-comechingén merkeado la
cancion de las Manos de Filippi, no las de
Peron...

Peronismo psicogardéliko.remixado, piensa
sonriendo dientedeoro... puebloocumbiando-
alucinadoensucesosargentosolarizados... re-
mixao.

Pochoperdnpeposo00s00So...

Porque asi es Psicodelianarkocorrida, el li-
bro ilustrado por Leo Occhipinti y Maria
Tabakman que se transforma en un viaje
por historias sobre y con plantas sagradas
alucindgenas, y que incluye un pequeno
glosario, 328 citas de personas, canciones,
fabulas y libros dificiles de rastrear.

Y porque asi es Xuan: “Empecé a estu-
diar cine y filosofia, pero duré poquito.
Nunca me llevé muy bien con todo el sis-
tema educativo. Desde la primaria me
parecido que eran demasiado esquemati-
cos. Me llevo mejor con las cosas que no
son tan estructuradas, tanto en mi mane-
ra de aprender como en la de escribir,
donde justamente trato de romper es-
tructuras”.

Lenguaje de acd y de alla

uan hace con el lenguaje un jue-

x go, pero es un juego bien serio,
donde hay un atras y un adelan-

te, un porqué y una busqueda, una for-
ma de decir para decir, un uso de otras
palabras para expresar otras voces. “Fue
saliendo a partir de lecturas, del mambo
del surrealismo, las vanguardias; ése fue
un puntapié. Después sumé otras expe-
riencias que me ayudaron a romper es-
tructuras”. En esa necesidad de ruptura

esta su clave. “A mi me flasheo laburar
con el castellano antiguo, cuando investi-
gué y me di cuenta de que nacié en 1492,
con la conquista de América. De hecho,
el que escribe el primer diccionario de la
lengua castellana dice que el lenguaje va
a ser una forma imperial de domina-
cidn”. Xuan esta hablando del lingiiista
espanol Antonio de Lebrija, que en 1492
publicé su célebre Gramdtica Castellana.
Cuenta la leyenda que dedico el libro a
la reina Isabel la Catdlica y que cuando
se lo ofrendd, la monarca le reprocho:

-;Y para qué quiero yo este libro, si ya
conozco la lengua?

A lo que el andaluz respondio:

-Alteza, la lengua es instrumento del
Imperio.

Sigue Xuan: “En el castellano antiguo
encontras en una misma pagina la misma
palabra escrita de distintas maneras por-
que no estaba la regla y a mi me parece
muy positivo que no esté. La regla trata de
controlar algo, de estructurar algo, mas

)

Los libros de Xuan Pablo Gonzdlez se
pueden conseguir en Mu. Punto de en-
cuentro y en la préxima Feria del Libro
Independiente (FLIA) el 5y 6 diciem-
bre, en la Gréfica Patricios, Av. de los
Patricios 1941, Barracas.

que de comunicar algo. Una palabra por
mas que esté escrita con errores de orto-
grafia se entiende igual. Y en eso siento
como una especie de militancia: hay que
destruir la base del lenguaje castellano eu-
ropeo. Para mi, ése es el camino: sentar las
bases semadnticas y sintacticas del lengua-
je de aca, como lo han hecho ya un mon-
tén de poetas y artistas. Por eso uso mu-
chas palabras de lenguas autdctonas, para
diferenciarlo”.

Dir4, también, que el lenguaje es magia
y que la policia de lengua ha luchado por
exorcizarla. “Los surrealistas son los pri-
meros que plantearon que para recuperar
la magia habia que romper la prision de la
gramatica. Ellos lo hicieron a su manera.
Acd tenemos otras fuentes: hay tantas pa-
labras de tantos lenguajes que han sido
perseguidos por cientos de afos, tanta
gente que fue asesinada por hablar otro
idioma. Son lenguajes de una belleza poé-
tica y sonora repleta de significados. Son
mads ambiguos y, a la vez, mas poderosos.
Y eso es lo magico”.

Esas voces seran, justamente, las que
zurce en sus textos. “Me gusta la idea de
ser un transmisor de voces. Mds alla de lo
que pueda aportar mi voz, siento que una
parte importante de mi laburo pasa por
juntar un montén de voces y pasarlas. A
mi me llena, es una mision, un deber. Ser
un canal es mi lugar en el mundo. Por ahi,
desde ciertas ramas de la filosofia, del exis-
tencialismo, del pensamiento occidental,
se plantea que la vida no tiene sentido. Eso
me parece una mierda. Toda la vida tiene
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sentido y es maravillosa en sus muchos
sentidos. Uno de esos sentidos es encon-
trar tu lugar, lo que viniste a hacer a la tie-
rra. Estamos aca para hacer algo. Y una de
las cosas mas pulentas que yo vine a hacer
es escribir. Lo comprobé cuando empecé a
publicar. No por el ego, sino porque pude
ver como iban pasando de mano en mano
esas voces que nos alientan para que siga-
mos su lucha. Porque el arte es una lucha y
una de sus principales fuerzas es ésa: po-
der generar cosas y modificar otras, aun-
que sean minimas”.

Siguiendo esta linea, Xuan editd Anti-
guos cantos de la tierra, una antologia que
refleja, como bien lo dice su titulo, una
cosmovision que rescata vinculos: la amis-
tad, el amor o la armonia. Y es también,
como dijimos, un intento de descoloniza-
cidn que nos propone mirar la realidad de
otras maneras, menos cinicas y mas espe-
ranzadoras, como las que transmite este
poema sioux:

No hay lugares vacios en la Tierra.
Tampoco en el Cielo

existen espacios deshabitados.

En todos los lugares hay vida,
visible e invisible

Yy cada cosa algo tiene en ella

que nosotros deberiamos tener.

Los Tiipac Amaru

uan esta trabajando en la novela

Suenhos Tupamaros, donde narra

lo que investigd sobre los diferen-
tes Tupac Amaru como referentes de la re-
beldia. Para la cosmovision andina, Tupac
Amaru significa “serpiente resplandecien-
te” y Xuan hilvana las leyendas que la re-
presentan en muchisimas culturas previas
al judeocristianismo, a partir de la cual es-
te simbolo se transforma en la imagen de
la tentacion y el engafio. Cuenta también
el libro otra historia de la Revolucion de
Mayo, cuando se decidi6 traer a Juan Bau-
tista, hijo de Tipac Amaru, desde Africa,
para coronarlo rey de las Provincias Uni-
das de Sudamérica. Ese era el plan revolu-
cionario. Y de eso hablaba San Martin
cuando proclamaba: “..Andaremos en pelo-
tas como nuestros paisanos los indyos: sea-
mos libres y lo demds no importa nada”.

Asi eligio contarnos Xuan el final de es-
ta historia:

“En 1826 el futuro Inka Juan Bautista Tu-
pak Amaru se entera de que el mismo go-
bierno que lo estd ‘manteniendo” en Bueno-
sayres, ese mismo gobierno ‘demdcrata’ del
presidente Rivadavia estda mandando a ’eli-
minar a los Ranqueles’, estd degollando a los
hermanos indyos de las pampas del sur. Y
mientras a €l, Juan Bautista, lo retiene” semi-
preso ahi en la civdad, estd trayendo milita-
res europeos para continuar la masacre de la
indyada... porque es bien claro para quiénes
trabaja Rivadavia: recibe un sueldo de la Ri-
ver Plate Mining Association.

Poco después, en septiembre de 1827, a los
88 afnos, muere Juan Bautista Tupak Amaru,
algunos sospechan que envenenado por Ri-
vadavia, que seguia exterminando indyos en
las Pampas y negociando la colonizacion y
endeudamiento con los yngleses.

El ultimo y revolucionario Inka Tupaq
Amaru es enterrado sin tumba ni ldpida en
el oligarquico cementerio de la Recoleta, en
Buenosayres, bajo un ombu.

Su historia, como él mismo escribio, puede
que aunque desgraciada ser util al mundo”.

Rector
EDUARDO ALIVERTI
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Arriba los de abajo

ROBERTO PIANELLI, METRODELEGADO

MU

Crearon un nuevo gremio, se plantan frente a la burocracia sindical y a la patronal,
pero ademas estrenaron programa de radio. Los trabajadores del subte batallan por
el tiempo libre y el placer, aunque a veces haya que hacerlo por la fuerza.

ajo tierra el clima puede ser
agil y fluido como un tren a
horario, o denso como la os-
curidad cuando no se ve la
luz al final del tunel. O como

un volcan.

Los trabajadores del subte han experi-
mentado cada sensacion. Vienen peleando
estas ultimas semanas por el reconocimien-
to de su Asociacion Gremial de Trabajado-
res del Subte y Premetro (AGTSyP): “Sigla
totalmente impronunciable” se rie Roberto
Beto Pianelli, uno de los metrodelegados
que hace ya década y pico comenzaron un
trabajo primero clandestino (en la Edad
Menemista), y luego tan publico que llevo
a que los trabajadores consiguieran algunas
cosas que en la antigiiedad (Edad Peronista)
se llamaban “conquistas”. Y hasta com-
prendieron que podian tener su propio sin-
dicato al que llaman -en jerga humana-
Sindicato del Subte.

Para sustentar su reclamo las mujeres y
los hombres del subte se fundamentan en
su propia historia, creatividad, trompadas
y olfato. Pero ademads leyeron un libro se-
creto, con algunos parrafos que destilan
una ideologia subversiva, a saber:

“El trabajo en sus diversas formas goza-
ra de la proteccion de las leyes, las que
aseguraran al trabajador: condiciones dig-
nas y equitativas de labor; jornada limita-
da; descanso y vacaciones pagados; retri-
bucion justa; salario minimo vital maévil;
igual remuneracion por igual tarea; partici-
pacion en las ganancias de las empresas,
con control de la produccion y colabora-
cién en la direccion; proteccion contra el
despido arbitrario; estabilidad del emplea-
do publico; organizacion sindical libre y
democratica, reconocida por la simple ins-
cripcion en un registro especial”.

Este texto corresponde al articulo 14 bis
de un panfleto llamado Constitucién Na-
cional, reformada por guerrilleros de la
UCR v el PJ en 1994 (Edad del Pacto de Oli-
vos). En el subte han puesto en marcha su
“organizacion sindical libre y democratica”
y llevaron los papeles para que fuera “reco-
nocida por la simple inscripcién en un re-
gistro especial”. Su idea, independizarse de
la UTA (Unidn Tranviarios Automotor, que
concentra sobre todo a los choferes de co-
lectivos, y abulta a los seguidores de Hugo
Moyano y su sindicato de camioneros).
Fue en septiembre de 2008, de la Edad
Contemporanea. Pasaron todos los filtros
de aprobacidon burocratica, direcciones,
subsecretarias, todo como un viaje sin es-
calas hasta que el propio ministro Carlos
Tomada detuvo el tramite. Los trabajadores
acudieron a la justicia para destrabar la
cuestion, la justicia les dio la razon, Toma-
da apelo, la justicia rechazo la apelacion y
asi tres veces. Tienen ademas un fallo de la
Corte Suprema (en su composicion actual
se trata de una asociacion sin fines de lu-
cro), que los favorece. La idea de la libertad
sindical parece gozar de consenso salvo pa-
ra los sindicatos burocraticos, las patrona-
les, y los funcionarios que prefieren los co-
lectivos y los camiones a los subtes.

Pianelli: “Nosotros no quisimos hacer el
sindicato de un dia para el otro, son anos
de trabajo y maduracion, con muchas co-
sas que ganamos no por la UTA sino pese
a la UTA, una burocracia patotera que sélo
juega a favor de la patronal”.

Los metrodelegados consiguieron:

® La primera reincorporacidon de un des-
pedido por una empresa privatizada,
Marcelo Contreras. Fue con un paro en
plena Era Menemista, y con trabajado-
res que no conocian a Marcelo pero
que en todas las lineas se sentaron en
las vias para lograr que no lo echaran.
(En esa época los bienpensantes clama-
ban por lo insolidarios e individualistas
que eran “los argentinos”). Desde 1997
no hubo mas despidos.

® Bajar de 8 a 6 las horas de jornada la-
boral, por la insalubridad de la tarea.

® Romper el “neoliberal” sistema de las
empresas tercerizadas, incorporando a
Metrovias como personal estable a tra-
bajadores de la limpieza y seguridad,
por ejemplo.

® Sueldos que en su momento fueron de
los mas altos del pais, aunque hoy per-
dieron la punta del campeonato (y ron-
dan los 2.500 pesos para personal de
limpieza, y 4.000 para las jerarquias
mas altas). El hecho de que hayan lo-
grado salarios dignos parece resultar
irritante, curiosamente, no para quie-
nes ganan menos, sino para los que ga-
nan mas, como muchos comunicado-
res sociales.
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La lista de conquistas es enorme. Cuando
lanzaron la idea del sindicato organizaron
un plebiscito realizado en enero de este afo.
Las patotas sindicales bajaron a pegarles a
los trabajadores, y consiguieron hacerlo
también a integrantes de la cTA como Fabio
Basteiro, pero no a una Madre del Plaza de
Mayo como Nora Cortifias, mas bajita que
Messi y tal vez mejor gambeteadora de pa-
tadas ajenas.

Esas batallas tienen una caracteristica.
Los trabajadores del subte son -esperemos
no sonar excesivamente obvios- trabajado-
res del subte. Los gladiadores de la uTa, en
cambio, tal vez posean frondosos curricu-
lums pero no como trabajadores de subte, y
no es seguro que como choferes. En el sub-
te, cientos de mujeres y hombres de edades
bien distintas, pidieron a MU fotografiarse

o
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mostrando sus credenciales, como para re-
solver el viejo enigma de quién es quién.

De Nick Cave a Jaime Roos

1 nuevo sindicato planted otra nove-

dad. El cuerpo de delegados que era

de 26 integrantes iba a subir a 40 en
medio de todo el debate con la UTA, pero
ahora se armo6 con 85 trabajadores, como
para lograr las mayores dosis de comunica-
cion e intercambio con los 2700 trabajado-
res del subte, 1.600 de los cuales ya estan
formalmente afiliados a ese sindicato que el
gobierno no da por existente. “Es casi un
problema filosofico -dice Pianelli- ;Qué son
las cosas? ;Las que existen juridicamente o
las que existen realmente?”. Curiosidad: el
propio Pianelli es delegado, pero no esta en
la directiva del nuevo sindicato. “Si uno
quiere la democracia sindical es para que
los comparieros hagan las cosas, entonces
hay que dejar que eso ocurra”.

Pero ademas, una permanente obsesion
de los metrodelegados ha sido la comunica-
cién en todas sus formas. Este ano inaugura-
ron un programa de radio, 2 Horas Menos (en
homenaje a la reduccion de la jornada labo-
ral) en el que no se habla de politica ni de
paros ni de sindicalismo, sino del ocio, el en-
tretenimiento, el juego, el esparcimiento, la
vida cultural. “Un programa sobre el tiempo
libre, liberado y sin patrones” lo presenta Fa-
cha Méndez. Pianelli interviene poco, pero
ha tomado un control cuasi autoritario sobre
la parte musical: “Un musico por dia. Puede
ser Peter Hammill, Chico Buarque, Nick Cave
o Jaime Roos. Me dijeron que lo haga mas
variado, pero no transo”. Fue un trabajador
que toca el arpa, otros que tienen una mur-
ga, Raul Daloy aparecid con sus investigacio-
nes sobre las viejas series como El Avispon
Verde o Mujer Maravilla. “Y hasta sobre Tita-
nes en el Ring” abunda Pianelli, ratificando
que la lucha de clases o la sindical no son las
unicas de las que se puede hablar, en un es-
pacio que se permite menos Che y mas Ka-
radagian. Otro trabajador, Leonardo Tano
Gervasi se encarga de la columna literaria.

Hablamos de esto, y uno se queda pensando.
éExiste el tiempo libre?
Esa es la cuestién. Cémo pensarlo sin
que sea pasarte diez horas delante del
televisor. Eso es tiempo enajenado. Para
mi el discurso de los viejos socialistas y
anarquistas de defender el ocio, la cultu-
ra, estar con la familia, disfrutar, es abso-
lutamente revolucionario en una socie-
dad que te quiere hacer laburar 14 horas
y de paso reventarte en ese tiempo.
Pero con la genealogia de conflictividad
que tienen en el subte, équé significa ha-
blar del ocio?
Es ir a los verdaderos valores humanos.
Uno en la vida va perdiendo el sentido
de lo que hace. Y mas en una ciudad
donde ni tenés lugares a donde ir. Lo que
hacemos con el programa -cuando no te-
nemos que suspenderlo por todos los
conflictos- es mostrar que uno puede
sentarse a conversar, contar historias,
sentirse placenteramente en un lugar sin
hacer nada, o haciendo algo que te gusta.
;Sabés qué es? No pensar tanto a donde
vas, sino disfrutar mas el recorrido.

Cristo, Marx y Metrovias

1 cristianismo, la izquierda y Metro-

vias, por poner apenas tres ejem-

plos de estos siglos, predican en
cambio que lo relevante es la estacion de
llegada: Reino de los Cielos, Dictadura del
Proletariado, o Carabobo, segun la linea. El
futuro subordina al presente y el fin justifi-
ca los medios, o al menos los explica. Pia-
nelli, que viene del trotskismo, es de los
que esta intentando abandonar esas visio-
nes tan terminales, poniendo la atencion
en el recorrido, como le gusta decir. O en
qué son capaces de crear las personas por
si mismas y colectivamente en tiempo pre-
sente. O en formas menos repetitivas y
dogmaticas de relacionarse con la vida.
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Es cierto, la izquierda tenia una idea cris-
tiana de sacrificio. Es algo tragico. Yo rei-
vindico a todos los que quieren transfor-
mar las cosas y lograr una sociedad justa,
porque lo hago. Pero no se te puede ir la
vida en eso. Hay que tratar de cambiar las
malas y disfrutar las buenas. El estalinis-
mo (buscar José Stalin) liquidd esa idea.
éQué es ser sindicalista?

MU

aqui, en Argentina, por esa discusion.
Yu-gos-la-via. Discusion totalmente
onanista. Pero las sectas son asi, cuan-
tos menos somos, mejor, porque asi te-
nemos mas comprension, nos gusta el
mismo equipo, la misma fruta. Y la
conclusion siempre es: se han ido estos
companeros, pero mejor, porque ahora
somos menos, pero mas solidos.
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Es complicado. Hoy es ser un Moyano.
Enriquecerse. Es un oficio, una desgra-
cia, perdid en muchos casos el sentido

Esto es algo descripto hasta en peliculas como
La vida de Brian iCudl es el atractivo de estos
grupos y estilos para el militante?

transformador. Por supuesto que hay
otra gente que no es asi, que es hones-
ta, pero pasa casi a creer que en un con-
flicto se va la vida, se va todo. O sea,
hay gente que pone el cuerpo, que es
valiosa, brillante, pero no por eso sabe
ver bien qué es un conflicto.

éQué es un conflicto?

Es una situacion donde jugas contra los
malos. Las patronales y la burguesia son
muy malas. Yo soy hincha de Boca, y sa-
bia que un contrario no le podia ir a ti-
rar un cafio a Pernia, porque te partia al
medio. Aca es parecido. Si pueden te pi-
san. Un conflicto implica saber avanzar,
parar, negociar, avanzar otra vez, o inclu-
so retroceder.

Muchas malas palabras: retroceder, negociar.
Pero es la realidad con la que te encon-
tras si querés ganar. Los maestros cirue-
la dirdn que no queremos luchar. Cual-
quiera se da cuenta de que no es asi.
Queremos luchar, pero para ganar. Y la
pregunta no es sobre la lucha, sino sobre
por qué perdimos.

&Y la respuesta?

En muchos casos es porque no se entien-
de algo que decia Claudio Marin hace
tiempo en lavaca: tenemos una especie
de contrato con la gente que te vota. Y si
uno no lo entiende, vuela por el aire.
iC6mo es ese contrato?

Significa que te votaron para conseguir
mejoras, para defender al trabajador
que es tu companero, no para hacer la
revolucion. Creo que Horacio Tarcus
decia que hacen falta mas triunfos par-
ciales que derrotas heroicas. Tenemos
que poder pensar en eso.

éPor ejemplo?

Con la crisis de 2000 surgieron muchas
nuevas conducciones gremiales, chicas,
focalizadas en los servicios. Muchas uto-
pias y suefios, pero la mayoria se estrold
contra la pared. Sobrevivieron muy po-
cos: subtes, telefdnicos, ferroviarios con
golpes muy fuertes... Los que sobrevivi-
mos quedamos repudiados por esas iz-
quierdas que descubrieron el agua tibia, y
te dicen “no lucharon”. En realidad, no lu-
chamos cuando no habia que luchar. Es
olfato. Entender los momentos en los que
podés hacer las cosas. Y también suerte.

Como se divide la izquierda

sea que al subte lo corren por iz-

quierda.

Claro, pero el problema es la propia
izquierda, que ya no tiene partidos, cada
vez son mas sectas. El lluminismo y la Ra-
zOn superaron a las sectas, se terminaron
convirtiendo en nuevos dogmas, y ahora
se vuelve a las sectas. Hay un norteameri-
cano, Hal Draper, que explica eso: los par-
tidos politicos son otra cosa, movimien-
tos cada vez mas amplios con acuerdos
cada vez mas generales para poder abar-
car a mas gente. Aqui es al revés, grupos
cada vez mas chicos, con acuerdos mas
especificos que se van dividiendo..., y yo
lo digo porque fui parte de eso.

éDe qué modo?
Estaba en el mas (Movimiento al Socia-
lismo) y llegué a participar de la fractura,
formamos el prs (Partido de la Revolu-
cion Socialista). Y, ;sabés por qué?

Ni idea.
Porque unos planteaban que en Yugos-
lavia los agredidos eran los bosnios y
otros opinaban que eran los serbios.
Capaz que ni sabiamos donde quedaba
en el mapa, pero nos sabiamos todas
las discusiones y dividimos el partido

El mundo es hostil, y uno se siente c6-
modo en la secta, en un ambiente ficti-
cio. Los trabajadores, la gente normal, te
discuten, no hacen lo que vos querés. En
cambio los del partido son barbaros,
progresistas, maravillosos, tienen relacio-
nes entre ellos, arman parejas, son ami-
gos, el mundo gira a su alrededor. Y no
tienen contradicciones. Pero la verdad,
;como pretender que una clase o secto-
res sociales sean homogéneos? No entra
en la cabeza de nadie. Pero bueno, yo
me las comi todas, la del amor libre, la
secta, los debates, las divisiones. Con el
tiempo entendés que para hacer esto lo
mas importante es otra cosa: escuchar al
otro, 0 estas muerto.

Mientras tanto el sindicalismo convencional
parece estar cada vez mds fortalecido.

Es que los espacios en politica se ocu-
pan. Los tipos repudiados en el ano
2000, si no aparece un reemplazo o no
armas alianzas para superarlos, termi-
nan apareciendo de nuevo. Son los
mismos cadaveres que no enterraste,
que gozan de buena salud.

¢Es homogéneo ese sindicalismo “gordo”?

Para mi hay una confusion. Son distintos
los “gordos” que Hugo Moyano. Si no en-
tendés la diferencia se hace dificil actuar,
como le paso a la izquierda con el gobier-
no de Kirchner, que sintié que le robaban
los discursos y se desesperd en lugar de
decir “Bravo, muy bien, ahora vamos por
mas”. En cambio decis: “Demagogos, nos
robaron las banderas”. Si papa, las roba-
ron. Es como los que critican al peronis-
mo diciendo: “Pero las leyes de Perdn
eran las de Alfredo Palacios”. Fenémeno,
pero las puso Perdn. Nunca fui peronista,
te aclaro, y creo que después metio verti-
calismo, burocracia, cosas monstruosas,
pero si no entendés aquel aspecto positi-
vo te quedas hablando solo.

&Y Moyano?

A eso iba. Los gordos son un sindicalismo
empresario, pero Moyano no es eso.
Compararlo es no entender. En camione-
ros te dicen: “Nos hizo dignos, tenemos
salario, nos hizo respetar”. No comparto
su forma de hacer sindicalismo, pero hizo
algo que no es lo mismo que Pedraza o
Lescano. Si me dicen que no hay nada
peor que Moyano yo contesto: si, hay 50
peores que €l. Y estoy muy lejos de rei-
vindicarlo porque andamos enfrentados
con un sector de la UTA muy amigo del
moyanismo, pero no dejo de entender
que es otro sindicalismo. Y todavia hay
otra variante que es la CTA, un sindicalis-
mo mas abierto, de gente que no se enri-
quece. Ahi hay elecciones. El que pierde
le da las llaves de la seccional al que ga-
na. En la CGT ni te podés presentar, ni en-
tras. Ahi también es una estupidez decir
que son lo mismo. De todos modos para
mi el problema central no es ése, sino la
patronal.

¢C6mo se encara a estas empresas?

La patronal, para decirlo facil, es mala.
Tiene un poder de coercidon sobre los
trabajadores, delatores, buchones, espi-
as. Compran gente. Los comparieros se
asustan, y es toda una relacion condi-
cionada por esa presion permanente.

&Y cémo se hace sindicalismo entonces?

Sin discursos previos, discutiendo y so-
bre todo escuchando lo que te dicen, y
tratando de interpretarlo. Cuanto mas li-
bres son los comparieros para hablar, ex-
presar lo que sienten, mds posibilidades
hay para hacer las cosas juntos. Es el
contrato del que te hablaba. No podés
inventarte una realidad porque te agarra
la patronal, te tira a la mierda, y en un

Durante el tiltimo paro, los trabajadores pidieron ser fotografiados mostrando sus cre-
denciales laborales y sindicales para demostrar que son realmente trabajadores del
subte, algo que las patotas de la UTA no podrian acreditar.

error quemas todo lo que conseguiste.
Por eso yo creo que el principal objetivo
del sindicalismo es la autonomia.

&¢Qué quiere decir autonomia en este caso?

Es poder pensar uno con los compare-
ros. No quiere decir no escuchar, al re-
vés. Escuchar tampoco significa hacer lo
que te dicen, sino intercambiar para lle-
gar a la mejor variante. Y autonomia es
no tener ninguna dependencia de nin-
gun partido, ni del Estado, ni de la patro-
nal, ni lo que venga. Hacer sindicalismo
es juntarse con gente que tiene intereses
comunes que no logran satisfacer. Si te
lleva a pelear, pelearas. Si lo podés con-
seguir, mejor. Casi siempre hay que pe-
lear. Pero es por intereses comunes, rei-
vindicativos. Dicen que el sindicalismo
es reformista. Claro, ;qué iba a ser?

Hay varios voltimenes que lo consideran una
opcién revolucionaria.

Pero no es el sindicalismo... creo que hay
que superar el ideario del cambio social,
buscando paradigmas mas libres. Que
no haya explotacion del hombre, que

haya una sociedad democratica en lo
ideoldgico y en las practicas sociales. Si
no, no hay posibilidad de cambio frente
al saqueo, la guerra y la muerte que te
propone todo el circulo vicioso del siste-
ma. Entonces yo estoy a favor de una ac-
titud que modifique esa relacidon social
existente en el capitalismo. Pero a la vez,
lo delirante es que haya revolucionarios
que no les den bola a las reformas. Hay
un pelado ruso (Lenin por elevacion)
que decia que las reformas son demasia-
do importantes para dejarlas en manos
de los reformistas. Porque no me da lo
mismo que un tipo gane 200 que 500 0
1.000. La reforma, la reivindicacion, le
cambia la vida a la persona. Si no hago
la reforma porque hablo de revolucion,
nunca consigo nada. Y un sindicato es
otra cosa: un frente de los trabajadores
para hacer reformas. Si pensas que es
para la revolucion, terminds en derrotas
estrepitosas. Porque el contrato con tus
comparneros no es para la toma del po-
der. Es para que vivan mejor.

Deci MU, radio

Una hora por semana.

Un documental sonoro.

Un informe especial de temas que importan.

Podés escucharnos cuando quieras en:

www.lavaca.org

Y también en:

AM 530 La Voz de las Madres: los viernes a las 20
Radio Grafica 89.3: los lunes de 22 a 23

Radio Cualquiera, de Parand: los sdbados a las 10
FM Compartiendo, de Quilmes: los jueves a las 22.10
Radio Futura, de La Plata: los jueves de 13 a 14

FM La Calle, de Bahia Blanca: los lunes de 19 a 20
De La Azotea, de Mar del Plata: los martes a las 20
Radio Sur, de Cérdoba: los lunes a las 18.15.

Radio Deseo, La Paz, Bolivia
Radio Encuentro, de Viedma
Radio Prensa, de Tucuman

Radio Eter (www.radioeter.com.ar): los sdbados a las 13
Repite lunes a las 19, martes a las 00 y jueves a las 12
Y a través de la emision satelital de FARCO, en 67 radios

comunitarias de todo el pais

HERNAN CARDINALE
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Un grito de
corazon mapuche

LA BATALLA POR EL TERRITORIO EN EL SUR DE CHILE

MU

Cansadas de esperar la lenta transferencia de tierras del Estado y el siempre proble-

matico reconocimiento de sus derechos, la comunidad mapuche ha iniciado un pro-
ceso de movilizaciones que esta siendo respondido con extrema dureza por el Esta-

do chileno. Raul Zibechi aporta en esta nota datos, denuncias y analisis.

iles de mapuche llegaron al

mediodia del 22 de octubre
M hasta la Intendencia Regional

en Temuco (capital de la

Araucania, 700 kilometros al
sur de Santiago) para rechazar la violencia
de carabineros que disparan perdigones
contra ninos. “Tras llegar hasta el centro de
la ciudad, un grupo de ninos mapuche de
comunidades de Ercilla, abrié un saco que
contenia restos de mas de 200 bombas la-
crimoégenas, cartuchos y casquillos de ba-
las policiales”.

La manifestacion, convocada por la
Alianza Territorial Mapuche, tenia por ob-
jetivo desmentir a las autoridades que han
afirmado que no existen casos de nifios
heridos por la intervencion de carabineros
en la zona. El lonko (autoridad mapuche)
Juan Catrillanca, sefiald que en un allana-
miento siete de los nifios de la escuela re-
sultaron heridos con perdigones y por eso
encabezaron esta marcha, vigilada por un
fuerte contingente de carabineros.

“No le tenemos miedo al Estado chile-
no y su violencia, nuestro camino avanza
hacia la liberacion nacional mapuche. Sa-
bemos que seguiremos resistiendo en
nuestras comunidades”, dijo a la multitud
el werken (consejero) de la Alianza, Mijael
Carbone. “Aqui estamos todos, aqui estan
los nifios heridos, todos pueden verlos,
aqui estd mi hijo Pablo con un ojo menos,
estan las madres de los bebés que fueron
gaseados hace una semana en Temucui-
cui, esta Carlos Curinao, golpeado brutal-
mente por la policia el mismo dia, todos
sin atencion médica suficiente. Hemos ve-
nido pacificamente a exigir respeto una
vez mas”, senald Juan Catrillanca.

Pese a que las autoridades lo niegan,
tanto la iglesia catolica como organismos
internacionales confirmaron que hubo ni-
nos heridos con balines. Gary Stahl, repre-
sentante de UNICEF en Chile fue muy cla-
ro: “Para que no haya otra generacion de
chilenos marcada por la violencia, tene-
mos que saber qué ha pasado, y buscar
una solucidon para que esto no vuelva a
pasar en el futuro”. El dia 5 de octubre un
nifio de 14 anos de la comunidad Rofué,
fue baleado, detenido, subido a un heli-
coptero, golpeado, amarrado y amenaza-
do por los carabineros con lanzarlo a tie-
rra si no daba nombres de las personas
que a esa hora participaban de la toma
del fundo Santa Lucia.

Organismos de derechos humanos
constataron decenas de casos, en los dos
ultimos afos, en los que menores fueron
baleados con perdigones y golpeados
por el cuerpo de Carabineros, la policia
militarizada chilena. “Hasta el momento
no hemos visto ninguna investigacion
imparcial para saber qué ha pasado”,
agrego Stahl luego de exigir al gobierno
de Michelle Bachelet, en nombre de Unr-
CEF, que tome medidas para asegurar la
proteccion de los ninos mapuche. La in-

dignacion desbordd las barreras étnicas
esa semana, cuando el Ministerio del In-
terior acusé a los padres mapuche de
usar a sus hijos como “escudos” en las
tomas de tierras, lo que provocd una ola
de indignacion que recorrié el pais de
sur a norte.

Tierra y pobreza

a pobreza en Chile alcanza al 22,7

por ciento de la poblacién pero

entre los indigenas llega al 35,6 por
ciento. Las familias indigenas reciben casi
la mitad de ingresos que las no indigenas.
La escolarizacion de los no indigenas esta
2,2 anos por debajo del promedio nacio-
nal que es de 9,5 anos y solo el 3 por cien-
to de la poblacién rural mapuche de 15
anos tiene alguna educacion pos-secunda-
ria. Solo el 41 por ciento de las viviendas
indigenas tiene alcantarillado y el 65 por
ciento, electricidad. La mortalidad infantil
en algunos municipios indigenas supera
en un 50 por ciento a la media nacional.

El indice de desarrollo humano de la
poblacion mapuche es inferior al de la po-
blacidn no indigena (0,642 frente a 0,736).
El mas bajo del pais se encuentra en las
areas rurales de la Araucania (el territorio
mapuche al sur del Bio-Bio), siendo de
0,549, pero el de la mujer mapuche rural
es mas bajo aun, de 0,513. Ademas de po-
bres son discriminados, de modo “casi to-
tal en los medios de comunicacion, en
particular la television”. Los mapuche no
tienen representacion en el Parlamento.

Sin embargo, el Estado ha encarado
una activa politica hacia los pueblos indi-
genas y el pueblo mapuche en particular.
La Corporacidn Nacional de Desarrollo
Indigena (CONADI) a través de su Fondo
de Tierras y Aguas Indigenas, ha traspasa-
do desde 1994 unas 200 mil hectareas a
los mapuche, que han favorecido a mas
de 10 mil familias. La cifra es insuficiente
ya que se estima que harian falta otras
200 mil mas. Ademas, muchas se titulan
de forma individual y no comunal, el pro-
ceso es muy lento, deja fuera a muchas co-
munidades y no existen programas de
apoyo.

Entre los mapuche hay quejas porque
ninguno de los programas oficiales es con-
sultado con las comunidades. Un balance
de las politicas estatales permitid, en
2003, al relator especial de Naciones Uni-
das para los Derechos Indigenas, Rodolfo
Stavenhagen, concluir que “a pesar de ha-
berse producido importantes avances du-
rante los ultimos diez anos, éstos continu-
an viviendo una situacion de marginacion
y negacion que los mantiene apartados
significativamente del resto del pais”.

La situacion se ve agravada por la im-
presionante expansion forestal que vive el
sur de Chile desde hace tres décadas. En
1960 cada familia mapuche tenia un pro-

or

S MAPUCHE
ILIBRE AHORA! 5.5

Desde fines de octubre decenas de co-
munidades del pueblo mapuche se es-
tan movilizaron para denunciar la re-
presién que sufren en los territorios
que disputan a las empresas multina-
cionales. El plan de ocupaci6n para re-
cuperar territorio sigue en pie. También
la batalla por sus derechos. EL apoyo
de los winkas (blancos) es creciente.
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medio de 9,2 hectareas aunque el Estado
sostenia que necesitaban 50 para vivir dig-
namente. Entre 1979 y 1986 a cada familia
le correspondian 5,3 hectareas, superficie
que en la actualidad se reduce a solo 3 hec-
tareas de tierra por familia. Bajo la dictadu-
ra los mapuche perdieron 200 mil de las
300 mil hectareas que atun conservaban. El
avance de las forestales y las hidroeléctri-
cas sobre sus tierras, provoca un aumento
exponencial de la pobreza y la emigracion.

Actualmente hay dos millones de hec-
tareas de monocultivo forestal en la
Araucania en manos de tres grandes em-
presas. El conjunto de las tierras mapu-
che no llega a 500 mil hectdreas, donde
viven aproximadamente unos 250 mil
comuneros en unas dos mil reservas que
son islotes en un mar de pinos y eucalip-
tos. “El 70 por ciento de las entidades te-
rritoriales mapuche son directamente
afectadas por el impacto ambiental pro-
ducto de la penetracion de las empresas
forestales”, que alteran el ecosistema, ya
que “el bosque artificial seca sus esteros
y pozos, los aisla geograficamente y con-
tamina el suelo”.

Los nifios en el centro del conflicto
obre ese escenario se desarrolla
s una constante pugna de las comu-
nidades para recuperar sus tierras
ancestrales que les pertenecieron hasta
hace apenas dos o tres décadas. Esa lucha
choca con las grandes empresas forestales
y con el Estado chileno que las apoya. El
resultado es una creciente militarizacion
de las comunidades mas activas. Este afio
se registrd un importante crecimiento del
activismo mapuche.

En julio un centenar de delegados de
comunidades entregaron una carta a la
presidenta Bachelet que se interpretd co-
mo el inicio de un vasto proceso de recu-
peracion de tierras. En agosto fue muerto
el dirigente mapuche Jaime Facundo
Mendoza mientras el Grupo de Opera-
ciones Especiales desocupaba un predio
que habian tomado decenas de familias
en la zona de Ercilla. El funeral fue im-
presionante: durd cuatro dias y acudie-
ron miles de comuneros de toda la Arau-
cania, en especial comunidades de la
recién creada Alianza Territorial Mapu-
che, nueva organizacién que agrupa en-
tre 60 y 120 comunidades.

Pero acudieron también otros grupos,
como el Consejo de Todas las Tierras que
gano protagonismo en la década de 1990,
y la mas radical Coordinadora Arauco
Malleco, creada en 1998, que reciente-
mente declaro la guerra al Estado de Chi-
le. Pero, sobre todo, estuvieron decenas
de asociaciones culturales, autoridades
tradicionales, hogares de estudiantes uni-
versitarios y el Partido Nacionalista Ma-
puche Wallmapuwen.

El 12 de octubre se manifestaron en
Santiago unas diez mil personas convoca-
das por Meli Wixan Mapu, organizacion
mapuche urbana; acudié un amplio es-
pectro de grupos indigenas y sociales, en
lo que constituyd la mayor manifestacion
de los ultimos afios en el pais. Signo de
los tiempos y del prestigio de la lucha ma-
puche, ahi estaba la Garra Blanca, la hin-
chada del Colo Colo haciendo flamear sus
banderas en la Alameda, junto a banderas
mapuche y pancartas alusivas al conflicto
y denunciando los festejos oficiales del bi-
centenario de la independencia.

Esta es una de las caracteristicas mas
destacadas del tramo actual del conflicto
mapuche: la creciente participacion de
winkas (blancos), en solidaridad ante la re-
presion estatal que utiliza métodos y leyes
del pinochetismo, como la Ley Antiterro-
rista. En Chile se debate si corresponde
aplicar esa legislacion a acciones que vio-
lentan bienes (camiones, predios foresta-
dos, etc.) pero no atentan contra personas.

Casi medio centenar de presos mapu-
che puebla las carceles, porque el Estado
responde a las ocupaciones de tierras
con represalias masivas contra comuni-
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dades enteras. Varios nifos fueron golpe-
ados juntos a sus madres el dia 16, como
sucede cada vez que los carabineros en-
tra a comunidades de la comuna de Erci-
lla y disparan indiscriminadamente. Ese
dia llegaron hasta la escuela de Temucui-
cui y comenzaron a disparar balines, de-
jando doce heridos y 30 asfixiados, la
mayoria ninos. Esa accién le valié al go-
bierno una reprimenda de la Federacion
Internacional de Derechos Humanos,
que se suma a las recomendaciones del
Comité Contra la Tortura de las Naciones
Unidas, emitida en mayo pasado, para
que las fuerzas de seguridad cesen el
maltrato al pueblo mapuche.

Convenio 169: éun paso adelante?

n septiembre entrd en vigor el

convenio 169 de la oIT que reco-

noce los derechos colectivos de
los pueblos indigenas. Chile fue el ulti-
mo pais de Sudamérica de aquellos en
los que viven indigenas que aprobo esta
legislacidn, con 20 afnos de retraso. Lla-
ma la atencién que los gobiernos de la
Concertacion Democratica siempre ha-
yan sido remisos a adoptar una legisla-
cidén aprobada ya en 1991 en Bolivia y
Colombia, pese a que tenian en ese mo-
mento gobiernos conservadores.

Bartolomé Clavero, jurista e historiador
espanol que es miembro del Foro Perma-
nente de Naciones Unidas para las Cues-
tiones Indigenas, sostiene en una reciente
articulo que el mismo dia que entrd en vi-
gor el Convenio 169, “el gobierno publica,
sin la debida consulta ni por tanto el con-
sentimiento por parte indigena, el regla-
mento que regula la consulta y la partici-
pacion de los pueblos indigenas. Lo hace
precisamente, a la vista de su contenido,
para reservarse mecanismos de control de
futuras consultas”.

Clavero asegura que el actual Relator
Especial de Naciones Unidas, James Ana-
ya, mantuvo un extenso dialogo con el go-
bierno advirtiendo que el reglamento del
Convenio 169 debia ser consultado con los
pueblos indigenas. Y agrega: “La del Regla-
mento del Convenio no es la primera
prueba de mala fe de la que el primero, el
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gobierno de Chile, hace impasiblemente
gala en sus relaciones con mecanismos in-
ternacionales de derechos humanos por
cuanto interesa a los pueblos indigenas”.

En su opinion, el gobierno busca “una
reforma constitucional para reconocer a
los pueblos indigenas sin el reconocimien-
to de sus derechos”. Por eso habla de “ma-
la fe”, ya que se reconoce algo formalmen-
te para negarlo por la via de los hechos.
Concluye: “La mala fe juega en efecto a
dos bandas, contra los pueblos indigenas
y frente a instituciones internacionales de
derechos humanos”. En su informe poste-
rior a la visita a Chile, el Relator Especial
James Anaya encuentra “un nivel signifi-
cativo de desconfianza, descontento y has-
ta rechazo de los planes, programas y poli-
ticas del gobierno de parte de los pueblos
indigenas”, que atribuye a las erradas po-
liticas oficiales.

Si éste es el lenguaje que utilizan presti-
giosos juristas internacionales, puede ima-
ginarse lo que sienten los activistas mapu-
che, cuando comprueban que se pretenden
reconocer los aportes de los pueblos origi-
narios en la creacion de la nacion chilena,
pero se niega que esos pueblos sean sujetos
de derechos. “La ola represiva”, sefiala la
pagina Mapuexpress.cl, es una cortina para
encubrir lo que denominan como “golpe
de estado constitucional contra los pueblos
indigenas y sus derechos”.

Una nueva generacion

n este nuevo ciclo de luchas ha co-
menzado a terciar una nueva ge-
neracion que, como senala el dia-
rio La Segunda, “se arma de titulos
universitarios para defender la causa indi-
gena”. So6lo en la ciudad surefia de Temu-
co hay cuatro hogares autogestionados
con 220 estudiantes. Suelen cursar prefe-
rentemente antropologia, derecho y perio-
dismo; durante sus carreras redescubren la
historia mapuche, entre otras cosas que la
llamada “Pacificacion de la Araucania”,
llevada adelante por la Republica a fines
del siglo x1x, fue una guerra de extermi-
nio contra su pueblo.
De la mano de esta generacion apare-
cen nuevos temas y conceptos: la lucha

por recuperar la tierra es para re-construir
el territorio mapuche, o sea la “nacion”;
defienden la autonomia, tanto de los par-
tidos politicos, como a escala general, del
Estado chileno; apuestan no sélo a mante-
ner viva la cultura y la identidad, sino a
reconstruirse como pueblo usando herra-
mientas como el derecho ancestral. Es una
generacion urbana, y aunque el movi-
miento sigue teniendo un fuerte compo-
nente rural, las organizaciones citadinas
crecen y se vinculan con los demas movi-
mientos sociales.

Han construido una amplia red de me-
dios digitales, radiofénicos y de prensa,
algunos de mapuche en el exterior, y han
tejido alianzas con organizaciones de la
sociedad civil como la ONG Observatorio
Ciudadano y muchas otras. Sus deman-
das son cada vez mas politicas y las for-
mulan en un nuevo lenguaje: “Restituir la
territorialidad y autonomia de los pue-
blos indigenas de Chile, desmilitarizacion
del territorio, retiro de las transnaciona-
les, respeto de los derechos humanos del
pueblo mapuche”.

Muestran una auténtica devocion por
los estudios histdricos, como suele suce-
der con todos los pueblos que recuperan
su dignidad. El lonko Juan Catrillanca, de
la emblematica comunidad de Temucui-
cui de Ercilla, y dirigente de la Alianza Te-
rritorial Mapuche, asegurd que su organi-
zacion seguira ocupando predios
privados para que el gobierno les siga
traspasando tierras. La Alianza invoca el
Tratado de Tapihue, firmado entre el Esta-
do chileno y el pueblo mapuche en 1825,
para respetar la frontera existente en ese
momento y permitir el transito y el co-
mercio entre los habitantes de Chile y
Wallmapu (Pais Mapuche).

Sostienen que ese tratado fue violado
en 1881 cuando Chile invadié militar-
mente la Araucania. “Queremos recupe-
rar seis millones de hectareas. Mientras,
seguiremos con las tomas y sélo nos de-
fenderemos con nuestros wifnios (baston
de madera) y boleadoras”, dijo Catrillan-
ca en agosto, durante la presentacion de
la Alianza. Como senala el historiador
Victor Toledo Llancaqueo, se esta pasan-
do de “tierras en conflicto” a “territorios
en conflicto”.
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Para seguir leyendo

Alianza Territorial Mapuche, la nueva
organizacion que complica al gobierno,
Azkintuwe, 15 de agosto de 2009.

Bartolomé Clavero, Convenio 169 y un
reglamento para cancelar derechos,
22 de setiembre de 2009, en www.po-
liticaspublicas.net

Centro de Politicas Publicas y Derechos
Indigenas: www.politicaspublicas.net

Convenio 169 sobre pueblos indigenas
y tribales, Organizacién Internacional
del Trabajo, Ginebra, 1989.

James Anaya, Relator Especial para la
Situacion de los Derechos y Libertades
Fundamentales de los Pueblos Indige-
nas de Naciones Unidas, Informe so-
bre situacion de los derechos de los
pueblos indigenas en Chile, 14 de sep-
tiembre de 2009, en www.politicaspu-
blicas.net

Jorge Calbucura y Fabien Le Bonniec,
Territorio y territorialidad en contexto
post-colonial, Nuke Mapufdralget Wor-
king Papers N° 30, Chile, 2009.

Observatorio Ciudadano:
www.observatorio.cl

Victor Toledo Llancaqueo, Pueblo ma-
puche. Derechos colectivos y territorio,
LOM, Santiago, 2006.

Pdginas de informacién mapuche:

Azkintuwe: www.azkintuwe.org/
Mapuexpress: WWW.mapuexpress.net/
Meli Wixan Mapu:
http://meli.mapuches.org/

Werken Williche (Consejo General de
Caciques Wiliche de Chiloé):
http://werken.williche.org/

En el Barrio 8 de Mayo de José Lebn Suarez,
la Universidad Nacional de San Martin esta
gestando un proyecto de Escuela Libre para

nifnos y jévenes.

Necesitamos tu ayuda para nutrir la biblioteca.
Dona manuales, libros de texto, ficcién, histo-
ria, poesia; tus libros pueden abrir nuevos
mundos en otras cabezas.

Acercé tu donacion a la Universidad Nacional
de San Martin: Av. 25 de Mayo y Francia, San
Martin, Edificio de Gobierno.

Para mas informaciéon comunicate con nosotros
de lunes a viernes al: 4006 1510 de 9 a 19 hs.
donaciones@unsam.edu.ar

www.unsam.edu.ar

UNIVERSIDAD Q ' ' m
NACIONAL QE CAMPUS
SAN MARTIN MIGUELETE

Dona un alimento sano y no perecedero, dona un libro

Je'woo ebanjebue mmm
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LA NIETA DE GODAR

MU

NOVIEMBRE 2009

Esa maravillosa musica

Una banda con puestas surrealistas y musica donde confluyen varias aguas: reggae, folk y, por supuesto, rock
argento. De como el fantasma del cineasta francés los cruzo en el Ital Park y se convirtio en legado.

s una banda que no se confor-

ma solo haciendo musica.
E Ellos mismos confiesan tener

la delicadeza de ponerse en el

lugar del espectador a la hora
de pensar un espectaculo. Armonia, melodia
y pulso no les basta. Sienten la necesidad de
amplificar ese pequefio universo y regalar
una presentacion que combine proyeccio-
nes, luces y sonido. Por tal razon improvisa-
ron el Viaje a Moyocoyani, condimento azte-
ca de sus proximas presentaciones.

Moyocoyani Teocoyani cuentan, es
aquel que, segun la mitologia nahua,
“pensando, se da el ser a si mismo”. Rulo
es el encargado de explicar un poco mas
qué significa: “Nos gusto la idea del nom-
bre, porque es un personaje que se crea a
si mismo, desde el conocimiento y desde
el arte. La idea de que nadie te crea ya es-
td buena, de ahi partimos. Y la idea de
autocrearte desde la reflexion y del pen-
sar también es interesante. Por eso arma-
mos un show con eso.”

La combinacion se viste de un incom-
prensible barroquismo cuando explican el
porqué del viaje ontoldgico: “La idea del
show es reflejar la idiosincrasia general del
siglo 20 en occidente, un recorrido en cua-
tro escalas, que simbolicen: la ilusion de
progreso, la ingenua estabilidad, la deca-
dencia y, por ultimo, plantear una posible
vision de escape a la lluvia de paradigmas
esparcidos en lo que va de este siglo que
comienza.” En verdad, todo es mucho mas
simple: la idea es que aquel que esta reci-
biendo el show, pueda ser Moyocoyani;
que utilice todas las energias de la banda
para sentir y crear algo ignorado. Y aunque
parezca que estos muchachos son tedsofos
con leves inclinaciones experimentales a la
cancion; son s6lo son musicos, que ade-
mas, tienen algunas teorias entusiastas.

El fantasma del nono

1 grupo se fragud en el 2007 y a
E dos anos de distancia, se encuen-
tra en visperas de su primer disco

P, -

: A - . :,‘“\. v

con un estilo en el que “confluyen las
aguas del reggae, post-punk, floklore, y la
musica rioplatense, todo guiado por las
costas del paradigmatico rock argentino”.
Estos nietos sin abuelos son Wenceslao
(bajo), Joaquin (bateria) , Rulo Sanchez
(guitarra y voz), Daniel (guitarra) y Lean-
dro (teclados).

El nombre de la banda nada tiene que
ver con el cineasta Jean Luc-Godard; lejos
de ser un sondeo intelectual, fue conse-
cuencia de una anécdota de nifiez de Ru-
lo y Wen: “De chicos fuimos con la tia
Gretel al Ital Park, y tuvimos una expe-
riencia bastante funesta en el tren fantas-
ma, que fue shockeante y de la que sali-
mos conmovidos: uno de los personajes
del tren fantasma que se nos aparecié de
repente tenia una remera blanca que de-
cia ‘Godard’. Tratamos de que el nombre
sea original y que no diga absolutamente
nada. También teniamos un amigo, que

era estudiante de cine y estaba re loco,
llegabas a la casa y un dia estaba todo el
techo del departamento con paginas pe-
gadas, y al otro dia volvias y estaba le-
yendo ese libro. Y tenia una amiga que
era fanatica de Godard, y le decian la
nieta de Godard.”

En consonancia con la busqueda vi-
sual en las presentaciones, la Nieta de
Godar filmoé su primer clip: Peces en el
dtico. (Tema aparte: su director es Julian
Alterini, también creador del documen-

)

Fechas de recitales, fotos y notas en:
www.lanietadegodar.com.ar
www.lanietadegodar-diario.blogspot.com

tal Operacion Pandemia -con mas de 7
millones de visitas en Youtube, ver MU
27- que incitaba a tirar el barbijo y ratifi-
car lo obvio: la culpa no es del chancho.)
Sobre este video, de secuencias delibera-
damente surrealistas, con guifios a Alicia
en el pais de las Maravillas y Rebelion en
la granja, cuenta Rulo: “Yo lo terminé de
ver asi: son dos tipos con mascaras si-
guiendo a alguien al que no ven, ni si-
quiera cuando le tiran un baldazo de
agua roja, o sangre. Hay un momento en
el video en el que se levantan los acosa-
dores, se sacan las gafas, miran a la chi-
ca que persiguen y no la ven: es el juego
de hasta qué punto o no te ven, si hacés
esta u otra cosa. Para mi termind hablan-
do de Argentina en épocas de repre-
sion.” (Recorriendo esa linea, un tema de
la banda llamado Tirano Rex comienza
con una grabacidén de la voz del dictador
Videla.)

Su modo de trabajo a la hora de trazar
un tema parece mas bien cotidiano, mas
amistoso que profesional, mas intimo
que estructurado: “tratamos de que sea
democracia, aunque ya odio esa palabra.
Todos aportan ideas, a partir de ahi, se
ensaya, se dan las mil vueltas, tratamos
de mezclar todo. Y si hay mucho quilom-
bo, votacion. Si no gusto a tres, y a dos si,
no se toca. Los temas se arman, salen en
el momento de juntarte en la sala y en-
samblar todas las partes.”

En la charla, cometo la ligereza de pre-
guntarles de qué trabajan, sospechando
que la banda no puede ser su unico so-
porte economico. Evidentemente no lo
es, por lo que no se sienten agredidos. In-
dagué sobre qué pensaban sus afectos
sobre lo que ellos hacian: “Mis viejos me
van a creer que soy musico recién cuan-
do me vean en Telefé -dice Rulo-, no lo
ven como un trabajo. Eso es como pen-
sar que cuando los grandes medios te
dan el aval de que sos algo, vos sos algo.
Igualmente, para mi ser artista no es tra-
bajar, es tan lindo... En todo caso habria
que romper con ese paradigma de que el
trabajo no es placer. “
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Ni colorin,

hi colorado

SASA GUADALUPE

Es actriz titiritera, payasa y narradora. Viaja de aqui
para alla con un montdn de cosas que no caben en
ninguna valija: un teatro itinerante y un programa de
radio. Ademas lleva una idea gigante: todo es posible.

a mama de Sandra era de ca-
minar mucho. Salia todos los
dias a buscar esto y aquello,
comparaba precios, saludaba
a las vecinas y mientras, le
contaba cuentos a su hija mas chiquita.

Sandra -ahora Sasa- recuerda que el hé-
roe mas hermoso que re inventaba su ma-
dre todos los dias para entretenerla en las
caminatas era La Hormiguita Viajera. “El
personaje pasaba por diferentes etapas y ha-
cia todo el tiempo lo que queria: fue universi-
taria y, en un momento, se fue a vivir con
una ardilla amiga a un drbol”. Segun su opi-
nion, Lucy -su mama- era una escritora
oral que se dedicaba a ser ama de casa.

El resto de su familia no se quedaba
atras. En las grandes sobremesas de los do-
mingos se dedicaban a contar la historia de
un tio lejano o hablaban de la infancia de
la abuela. Entre los Guadalupe habia una
pintora y un compositor de tango. Mas tar-
de se agregd un primo transformista, un
hermano que paso por la bioquimica, la fo-
tografia y ahora es bailarin de tango y una
hermana cantante que estudio arte.

En el barrio de Barracas todavia dicen
que en la familia Guadalupe son todos
cuenteros, pero profesional-profesional
hay una sola y se llama Sasa.

“Lo que mi padre me filtr6 fue la idea de
que uno podia hacer lo que queria. Siyo de-
seaba viajar a la India y era pobre -y de he-
cho lo éramos- no importaba. Habia que
buscarle la vuelta, ponerle mucho laburo y
se hacia posible”. Sasa resume que sus
elecciones en la vida fueron tenidas de ese
“coraje extra”.

Entonces veamos qué recorrido hizo y
hace esta hormiguita viajera que, como to-
das las hormigas, deja huella.

Sal y pimienta

asa empezd en la realizacion de

escenografias y utileria para el

teatro de titeres. Un dia probo
que también podia estar en la escena y
su primer personaje se llamo Maria. La
figura que eligio era un clasico de los ti-
teres de guante.

La cre6 segun los dictados de una tradi-
cidon que surge en Napoles, donde es co-
nocida como Pulcinella, un personaje que
remite a la tradicional comedia del arte.
;Sus caracteristicas principales? La picar-
dia, la vocacion de meterse en problemas
constantemente, su apetito: todo el tiempo
tiene hambre.

En nuestro pais esta escuela llegd de la
mano del pionero de la escena titiritera:
Javier Villafane. Sasa dice que depende
del titiritero que interprete a Maria, puede
tener mas o menos sal, mas o menos pi-
mienta, pero que, en general, se trata de
un personaje que nacié para expresar

aquello que las mujeres de cada época
pensaban, pero no podian confesar en pu-
blico. Por eso, la Maria de Sasa es un per-
sonaje moderno. En la obra Maria, por
siempre Maria, ella es la que tiene que sal-
var a Juancito de las garras de una diabla
sexy que lo quiere raptar. “La diabla tiene
problemas de peso y odia a Maria porque
come helados, pizza y encima, tiene novio”.
Este giro en la tradicion busca cierta com-
plicidad con las mujeres y con los adultos,
en general.

Sasa sefiala que su intencion es siem-
pre trabajar para todo publico y que lo lo-
gra haciéndolo en dos niveles, “Tiro algo
para los mds grandes y puede ser que para
los chicos pase y al revés. No veo a la gente,
pero siento los murmullos y las risas a tra-
vés del retablo”.

Otro personaje es Gurka, la payasa de
Sasa. Aclara que la saca poco, que es la
que le da mas timidez, aunque lleva anos
entrenandola.
éCémo aparecié Gurka?

Estaba haciendo un entrenamiento de

bufon. Dentro del taller nos propusie-

ron jugar con la méscara mas pequena
del mundo que es la nariz de payaso.

Me acuerdo que era un dia de invierno

terrible y yo me volvi a mi casa tan tan

entusiasmada, preguntandome: ;por
qué no hice esto antes?
&éCémo es Gurka?

Es muy observadora, y emotiva. Puede

tener intervenciones silenciosas y de re-

pente estallar. También es irénica y no
mide. No mide su bronca ni su amor.

Gurka va todos los sabados al Hospital Gu-
tiérrez. Hace una funcion para los chicos in-
ternados junto a otros artistas. Sasa cuenta:
“Cuando un pibe no quiere nada y estd triste
y luego se termina riendo, se me termina la
crisis femenina y tampoco me importa si cor-
tan la luz o el teléfono de mi casa”.

Cuentos sin moraleja

urante varios anos Sasa vivio en

Italia, yendo y viniendo por ese

pais, estudiando y sobre todo
descubriendo la tradicion de los titeres y
de los cuenta-historias. Ella explica de
qué se trata: “El cuentero es un personaje
que narra con instrumentos musicales u
objetos. Es un juglar que utiliza los elemen-
tos que tiene a su alrededor para desarro-
llar una historia”.

Cuando regresd a Buenos Aires sinti6 la
necesidad de seguir estudiando y se topo
con la narradora mas destacada de nuestro
pais, Ana Maria Bovo. Y luego de la prime-
ra clase, otra vez se volvid a preguntar:
;por qué no hice esto antes?

La cuentera dice que le encanta que no
le crean nada de lo que va a hacer antes

de desarrollar una historia. Y ahi vamos
con un relato sobre como Sasa sedujo a
adolescentes de 16 anos, que la recibieron
mirandola de reojo: “Una maestra me invi-
t6 a una escuela secundaria en Derqui. Lle-
gué a la biblioteca donde me estaban espe-
rando los chicos, todos sentados contra la
pared, lo mds lejos posible de mi. Yo pensé
que me iban a tirar por la ventana, pero pe-
1é los tatuajes y empecé. Estuvimos una ho-
ra y media contando historias. Al final del
encuentro pasé la gorra, que es para mi una
manera de valorar el trabajo, y entre los bi-
lletes y monedas, habia un par de aros. Y
eso para mi es impresionante, porque segu-
r0 que esos aritos eran lo mads valioso que
tenia quien los dejo. Ahi llegué a mds de lo
que queria“.

Con la cuenteria también incursiono
en la radio. Todos los viernes conduce el
programa Calabazas a la medianoche que
se emite por AM 530 La Voz de las Madres.
Alli se aprovecha de los invitados y los
hace contar historias. Y otras veces lo ha-
ce ella misma y a su manera: “Te tiro una
historia, agarrala, vivila y no te doy ningu-
na moraleja”.

)

Contacto: sasalupe@gmail.com
Calabazas a la medianoche puede sin-
tonizarse los viernes, a las 12 de la no-
che, en AM 530, La Voz de las Madres.
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Capturada

asa anda con su teatro de varieda-

des La Lechuza encima. Va a todos

los lugares que la reciban: plazas,
ciudades, pueblos, escuelas rurales, alma-
cenes, teatros. La Lechuza también partici-
po de festivales y encuentros en nuestro
pais, Europa y Latinoamérica. Ella cree
que en la mezcla estd lo bueno, por eso re-
colecta por el camino musicos, titiriteros,
payasos, actores, poetas y demases.

A todo este universo de sensibilidades
Sasa lo llama “hechos escénicos”.

Le pregunto por qué no lo llama arte.

Me responde que esa palabra esta cap-
turada, lejos de la gente. Y que para ella el
arte es un encuentro. Por ejemplo, cuando
se encontrd con las mujeres que hacen
chicha en Jujuy. Que cantan mientras coci-
nan en vasijas de barro, cuidan a sus hijos
y se cuentan historias. “Muchas generacio-
nes de artistas han ido de escuela en escuela,
de pueblo en pueblo tirando semillas en lu-
gares donde todo es necesario y prende. Eso
es militancia. La risa, lo que hacemos es una
forma de hacer politica. Mi vecino de acd a
la vuelta tiene un monton de estimulos, y yo
lo que puedo hacer es un aporte mds, pero
hay otros lugares que es re posta lo que tirds,
cuando estds con pibes que no ven un futuro
y vos les decis ‘Mird que yo vivo de contar
cuentos, mird que es posible buscar el otro
lado’. Si se comprende eso, para mi, estd to-
do pago”.

Sasa se define como una artista en ac-
cién y formacion permanente, por eso
queda mucho por contar. Entonces, ni co-
lorin ni colorado.

Coalicion por una
RADI?DIFUSION DEMOCRATICA

JULIERA COLOMER
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CRONICAS DEL MAS ACA
ivo en Lomas de Zamora..
Gracias, gracias, cuando de-
v jen de aplaudir, pueden se-
guir leyendo. Como cual-
quier natural de Guinea o de

Sudan sabe, Lomas queda en el Sur del
Gran Buenos Aires, ese territorio llamado
Conurbano cuyos baches, semaforos y
ciudadanos-kelpers no preocupan ni a Te-
lenoche ni a América ni a Telefé.

Como cualquier Imperio que se precie
de tal, Lomas tiene una estacion de ferro-
carril (si sefior, es jel Rocal!) que cruzo re-
gularmente dos veces por semana. La es-
tacion conserva el viejo disefio inglés
aunque algo tapado por 32 millones de co-
mercios, unos 14 millones de puestos am-
bulantes y unas 36 mil toneladas de mu-
gre acumuladas en los estrechos pasadizos
por donde la sarta de pelotudos que usan
el servicio (y los que cruzamos) deben lu-
char para sobrevivir y llegar vaya uno a
saber donde como se pueda.

Delicias de la libertad de mercado.

Mi rutina de cruce me lleva a tomar el
266, empresa que me transporta a uno de
mis laburos hace mucho tiempo. La 266

VA A ESTAR BUENO
BUENOS AIRES

PROmueve acciones
de inteligencia interna

PROclama que la calle
no es para todos

PROyecta mapas de delitos
que equiparan pobreza
y delincuencia

PROtesta contra el aborto
y la pastilla del dia después

"

v

es una gran empresa de colectivos que
tiene algunas unidades mas o menos de-
centes, 9 ramales, un color entre marron-
cito y bordé y un montdn de “unidades”
que son unos cacharros desafiantes del
coraje del pasajero, multisonoros, sucios e
inestables mecdanicamente hablando, a
fin de templar los espiritus para las épo-
cas de vacas flacas.

Son 45 minutos de viaje hasta Bernal,
donde siempre me siento atras porque si
hay que ceder el asiento (jovatos inopor-
tunos, embarazadas desubicadas, madres
con 15 ninos) siempre hay un gaucho en la
pampa que lo hace. Mi egoismo pequefno-
burgués es protegido por el sentido solida-
rio ajeno.

Soy una especie de hijoputa nebuloso.
Y me da resultado.

El 266, mientras atraviesa una parte del
Conurbano sur, ha sido en estos anos una
suerte de salon de lectura algo incémodo
(asientos que son una porqueria, baches,
frenadas, luces que también son una por-
queria, codos en mis ojos, gordos que me
aplastan contra la ventanilla o con los que
lucho ferozmente para que no me arrojen
al pasillo) pero eficaz.

Odio el 266 pero lo que es, es.

He visto muchos que, en una suerte de
pacto tacito, también leen y yo sé que tam-
bién odian al 266.

Y, a veces, pocas, ocurre un milagro.
O dos.

Porque en un ida y vuelta Lomas-Ber-
nal, hace muy poquito, me deliré apasio-
nadamente con las salvajes 78 paginas de
El Profundo Sur de Andrés Rivera.

Como escribe Rivera... Es de esos que
cuando lo leés, te entusiasma para lan-

EUGENIO
BURZACO

jefe de la :
policia N
metropolitana ’

zarte a escribir o, por simple pudor, deci-
dis ser un analfabeto voluntario el resto
de tu vida.

Rivera escribe macizo como la mano
de un boxeador, escribe suave como una
caricia a un bebé, escribe lapidario y no,
abre y cierra y vuelve a abrir. Y no.

Una historia entrelazada desde cuatro
miradas sobre el mismo hecho, en plena
Semana Tragica, un comentario editorial
en la contratapa impresentable (el muy co-
barde no se animo a ponerle el nombre) y
un disfrute que no tiene otra palabra que
el silencio.

Esos relatos que te dan ganas de expli-
carle al gordo del asiento qué bueno que
esta, decirle al vigilante del chofer (el 90
por ciento lo son) que Jean Dupuy es im-
presionante y al pendejo que se atosiga
con los... ;qué cosa son?... bueno, eso que
pasa musica, que su vida va a ser como la
de Eduardo Pizarro, pero pobre. Y asi.

El Profundo Sur.

Cuando me bajé en la vuelta, en la Ter-
minal, me crucé con una mujer que lleva-
ba (yo creo que lo mostraba) bajo el brazo
(pero no tanto), Cria de Asesinos de Rive-
ra..Seguro que lo imaginé.

Soy de Lomas, les dije.

Tenemos estaciones mugrientas, gordos
molestos, colectivos impresentables, gente
buena que siempre cede el asiento y la ta-
pa asegurada de los grandes medios capi-
talinos cuando asoma algun destripado, la
Bonaerense mata a algun sospechoso de
querer vivir o nos tapa la mierda del Ria-
chuelo.

Y tenemos otros que aman leer.

Que aman a Rivera.

Aungque viajen en colectivo.

entra derecho

www.ciudadyderechos.org.ar

&Y Julio Lépez?

CARTOGRAFIAS

por Carolina Goldberg

Eugenio Burzaco, 39 aiios, diputado (civil)
del PRO sera a partir del 10 de diciembre el
nuevo jefe de la nueva policia porteiia.

Es un especialista en el tema seguridad.
Fue asesor del gobernador neuquino Jorge
Sobisch, para quien ideé un Plan Integral de
Seguridad (PIS), en abril de 2007, vigente
cuando fue asesinado a quemarropa y por
la espalda el docente Carlos Fuentealba.
Como legislador, Burzaco ha presentado
proyectos de leyes como el Régimen de
prevencion y sancion del terrorismo donde
argumenta que el Estado argentino debe
establecer “un sistema judicial penal eficaz
para combatir las actividades terroristas”.
Burzaco se presenta ptiblicamente como
antiabortista, y ha escrito cartas sobre el te-
ma con cierta pretension humoristica al
diario La Nacidn, que las publica.
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www.lavaca.org

lavaca es una cooperativa de trabajo
creada en 2001. Editamos una pdgina
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