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0jos que nos ven

NINGUN PIBE NACE PARA CHORRO

Chicos de la secundaria de la escuela de gestion social Creciendo Juntos, de Moreno y del colegio primario N° 58
de Villa Corina, Avellaneda, dieron forma a esta propuesta de pensar juntos el tema que despierta los fantasmas
mas autoritarios: la inseguridad, el delito y la criminalizacién de la pobreza. Estas son sus propuestas.

os chicos se rien.

De los politicos y de la poli-
L cia. De la television y de mu-

chos adultos. De Mirtha Le-

grand y de Susana Giménez.

Y se ponen serios.

Cuando hablan de droga, delincuen-
tes, racismo, contradicciones y rarezas del
mundo. Ana Luz logra una fusion: con un
marcador se pinta en la mano “Quiero re-
ir” pero se fotografia seria. Empieza la
fiesta, a partir de un disparador: la frase
Ninguin pibe nace para chorro. Leandro
quiere que le escriban “dignidad” en el
cuello. Jonathan y Nahuel arman dos car-
teles que se leen juntos: “Soy pibe, no
chorro”. Ludmila se escribe en la mano
“Libertad”. Para ella. Y para alguien muy
cercano que esta preso. A Juan se le ocu-
rre algo que Ana Luz le deletrea en los
brazos: “Queremos futuro”.

La actualidad tiene un problema idio-
matico: se quedo sin palabras que sirvan
para entender lo que pasa. Pero esta llena
de ruido y vacio. Estos chicos de Moreno,
Gran Buenos Aires, de la escuela Crecien-
do Juntos, no son esa actualidad. No inte-
gran la farandula de opinadores, funcio-
narios, politicos, ni locutores. Por eso, a un
costado de la canchita de la escuela, lejos
de la droga mediatica y en el medio de la
realidad, dicen demasiado con sus risas,
con su seriedad y con lo que eligen escri-
birse sobre la piel.

Un pais al revés

or distintas razones politicas, eco-
nomicas, in-culturales y policiales
los chicos jovenes y pobres de Ar-
gentina, desde los 12 afnos o antes todavia,
y principalmente los varones (segun lo re-
conocen las propias chicas), se han visto
instalados en el universo para resolver un
problema llamado “vida”, en las condicio-
nes mas inhdspitas que cualquier enemi-
go podria imaginarles. Enumeraciéon mini-
ma de obstaculos y amenazas:
Racismo.
Rechazo.
Falta de opciones de futuro.

Peor: falta de opciones de presente.
Incertidumbre propia.

Indiferencia ajena.
Criminalizacion.

Precarizacion de sus vidas.

Pero en la escuela Creciendo Juntos, de
Moreno, estan Jonathan, Alejandro, Maxi,
Juan, Ana Luz, Ludmila, Brian, Nahuel,
Barbara y Leandro, todos entre 14 y 17
anos. Nacidos en menemlandia, criados
en la crisis 2001, crecidos en el kirchneris-
mo, rindiendo lo que se llevaron a diciem-
bre. Barrio de trabajadores. Oficios fami-
liares: carniceros, empleados de empresas
basureras, empleadas domésticas, enfer-
meras, vendedores ambulantes...

La primera referencia implica un reco-
nocimiento a la coherencia de la Policia
Bonaerense. “Nosotros mismos tuvimos
problemas cuando fuimos al
centro de Moreno porque se
recordaba La noche de los ld-
pices. Tres de los chicos que-
daron separados del grupo y
los engancho la policia. Por
la ropa. Bah, por la cara” dice
Ana Luz.

1977: siete estudiantes de
La Plata desaparecieron en
manos de la Bonaerense por
su reclamo de boleto escolar.

2009: los chicos que van a
conmemorar aquello, son
abordados por la misma poli-
cia por “portacion de cara” .
“Los tipos se creen dioses, dis-
cutieron hasta con los profe-
sores”, cuenta Leandro.

Detalles de los “delitos” co-
metidos: son chicos morenos,
de ojos grandes, sonrisas enormes (que no
suelen dispensar a las fuerzas uniforma-
das). La ropa: holgada al ritmo de la cultu-
ra hip hop. Prendas amplias y coloridas
que parecen ayudar a ocupar mas el espa-
cio. Zapatillas y, a veces, gorrita con visera.
En una era que necesita hacerlos invisi-
bles, ellos tratan de hacerse ver. “Se pien-
san que somos chorritos, que vamos a ha-
cer una macana” dice Nahuel, que es
grandote y rubidn. ;El también siente el

Los chicos de Creciendo
Juntos y de la escuela N°
58 de Villa Corina inte-
gran el comité de selec-
cién de la muestra itine-
rante Ningtin pibe nace
para chorro. Junto a los
del Movimiento Social
Dignidad, de Cipolletti, y
el equipo de lavaca ele-
girdn las producciones
-fotos, videos, textos,
canciones, dibujos, etc.-
que aborden este tema.
Hay tiempo hasta el 14
de mayo de 2010 para
sumarse. Mas info en:
www.lavaca.org

racismo? “Claro, porque el problema es
cdmo te quieren ver”. Racismo amplio y
generoso, puede incluir a los rubios: la
condicidon es que sean pobres. Y depende
de una discapacidad: creerse superior al
otro. Nahuel: “Te miran mal”. Brian: “Te
ven pasar y dicen: mira ese negro de mier-
da”. Ana Luz: “La policia también es racis-
ta contra los chicos y les dice negros”.

Jonathan pronuncia en voz baja, por
pura experiencia, la misma nocion a la
que han llegado los més lucidos pensado-
res sobre la dinamica de esta época: “Te
tratan como si fueras nada”.

;Qué es que te miren mal? Juan: “Con
desconfianza, cruzan la calle, o si van ade-
lante tuyo caminan mas rapido”. Los chi-
cos empiezan a reirse del miedo que pro-
vocan. Maxi: “Paran y te dejan pasar”.
Alejandro: “Estan perseguidos”.

Hace unos dias Jonathan y
un amigo pasaron por una ca-
sa donde una mujer se habia
desmayado y estaba tirada en
el piso. El marido no la podia
levantar para llevarla al hospi-
tal y las ambulancias son arte-
factos inexistentes para estos
barrios. “Lo quisimos ayudar
y el tipo nos cerrd la puerta.
Le dije: ‘eh, amigo, no somos
chorros’. Al final nos dejod le-
vantarla, mds preocupado por
que le sacaramos algo que
por la esposa. La subimos al
auto y nos dio una propina
diciendo ‘gracias por ser soli-
darios™. Los chicos se quedan
callados después del relato.

Barbara lo piensa bien. “A
mi me pasé de ver a alguien
y decir ‘me van a robar’. Pero te agarra
porque estas mirando la tele y te meten
miedo todo el tiempo. Y siempre es con
los pobres. Borrachos, drogadictos, vio-
lentos y malvivientes”. Los chicos se rien.
“Y te llenan la cabeza”. Alejandro: “Pele-
an para ver cudl canal es el mas mentiro-
so”. Dialogo:

-Hay canales que mienten a favor del

gobierno, y dicen que Cristina es una

genia, pero no te muestran que no cum-

LE

ple lo que promete. Los de la contra di-
cen que esta todo mal y que Narvaez y
Macri son divinos. Todos mienten.

-Le hacen mala fama a la villa, para
que parezca que son todos chorros. Y
es mentira.

-El de Palermo capaz que anda de ma-
letin y es un superchorro.

-No te muestran a los que roban a lo
grande, pero si un pibe rob6 o maté te
lo pasan cada dos minutos. Es para que
no te enteres de las cosas que hacen los
politicos y los que tienen guita. Yo miro
canales deportivos. O los de musica.

Alejandro: “La tele la uso para jugar a la
playstation. Mas que los noticieros miro Bo-
tineras”. Todos se rien. ;Quiénes son los que
miran mas television? Coincidencia general:
“La gente grande. Se matan. Pero muy pocas
cosas valen la pena”. Les pido un ejemplo.
Respuesta unanime: Los Simpson.

Me hacen recordar algo que pensd un
escritor y filosofo polaco que vivid en es-
te raro pais hace medio siglo. Witold Gom-
browicz en su Diario Argentino escribe co-
mo si fuera hoy:

“Hablo solamente de la juventud porque

la caracteristica de Argentina es una be-

lleza joven y ‘baja’, proxima al suelo, y

no se la encuentra en cantidades apre-

ciables en las capas medias o superiores.

Aqui unicamente el vulgo es distinguido.

Sélo el pueblo es aristécrata. Unicamente

la juventud es infalible. Es un pais al re-

vés, donde el pillo vendedor de una revis-
ta literaria tiene mads estilo que todos los
colaboradores de esa revista, donde los
salones -plutocriticos o intelectuales- es-
pantan por su insipidez, donde al limite
de la treintena ocurre la catdstrofe, la to-
tal transformacion de la juventud en una
madurez por lo general poco interesante.

Argentina, junto con toda Ameérica, es jo-

ven porque muere joven”.

Rap de Villa Corina
ienen 12 anos y ya saben lo que es

T la impunidad. Les pregunto si en-
tienden qué significa. Gustavo, el
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“Pedi un deseo” fue la propuesta. Un marcador hizo el resto. En los diferentes espacios cializados el desafio fue invitarlos a sofiar sobre aquello que querian ser. Asf se fue te-
de charla, las excusas para pensar fueron cambiando. ¢Qué le dirias a...? fue la pregun-  jiendo esta propuesta que los chicos encontraron resumida en la frase que da titulo a
ta que abrié el juego en la escuela primaria de Villa Corina. En un hogar de chicos judi-  esta convocatoria que culminara con una muestra: Ningtin pibe nace para chorro.

Central de Trabajadores de la Argentina (CTA)

A 25 afios de la RECUPERACION DE NUESTRO SINDICATO en manos
de los complices de la Dictadura Militar

SEGUIMOS LUCHANDG: Contra los Despidos ASOCIACION
Por Democracia Sindical TRABAJADORES
Por un pais para todos DEL ESTADO

www.ateargentina.org.ar
-
ATE Argentina | Av. Belgrano 2527 (1096) Bs. As. Argentina - Tel. (5411) 4122-5700/30
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mas locuaz, fachero y decidido del grupo,
me aviva: “Un grupo vino al barrio una
noche y maté como a quince pibes. Eran
hijos de policias. Disparaban desde el au-
to, a matar. Decian que asi iban a limpiar
a los delincuentes. Al otro dia todos fui-
mos a tirar piedras a la comisaria, pero lo
unico que hicieron fue meter preso a uno
de los pibes que protestaba.”

Lo cuenta como si se tratara de una le-
yenda urbana, pero no. Sucedié el 14 de
agosto de 2007 y la crénica periodistica
registra una protesta vecinal por el asesi-
nato de 8 adolescentes. “Los vecinos afir-
maron que los jovenes asesinados fueron
baleados desde vehiculos que llegan has-
ta la zona y disparan a mansalva contra
las personas. Esos vehiculos estarian
ocupados por gente fuertemente armada
que inclusive porta chalecos antibala.
Ante lo que consideran falta de respues-
tas por parte de la policia, los vecinos se
reunieron y manifestaron frente a la sede
de la comisaria. Arrojaron piedras contra
el frente e incluso provocaron heridas a
cuatro efectivos policiales que intentaron
frenar la ira de los mas exaltados. En tan-
to, los uniformados procedieron a apre-
hender a una de las personas que arroja-
ron piedras”.

Estamos en la sala de computacion de
la escuela primaria N° 58 de Villa Corina,
a solo 7 kilémetros de la Capital, en un
complejo habitacional con mas de 88 to-
rres en donde se hacinan unas 7.000 per-
sonas, aunque se calcula que otro tanto
vive en las casas que rodean ese barrio
concebido en 1973 por José Lopez Rega.
También se calcula que el 80 por ciento
de esa poblaciéon malvive con planes so-
ciales. Estamos con Gladys, Gabriel, Gus-
tavo, Lucas, Nilda, Belén, Luana y Nico-
las. Chicos de 12 anos que ya saben lo
que es la politica. Lo explican cuando
pregunto qué le dirian a un candidato si
lo tuvieran enfrente. Con paciencia Gus-
tavo, el galan del grupo, me despabila:
“Ya tuvimos uno enfrente: a Kirchner. Vi-
no para las elecciones, re custodiado y
camind por aca, dando la mano. Cuando
se la dio a mi mama le pregunto: ‘;Qué
necesitas?’ Ella le dijo: trabajo. Tenia al la-
do a una chica que anotaba todo en una
carpeta. Ese dia inauguré un semaforo
que ya no anda mas”.

Gabriel, el rapado que esta sentado a su
lado, completa la leccion: “Yo en cambio le
pedi a Cacho un Sega. Eso te lo dan”.

Fue en 2009, durante la ultima campa-
na electoral, cuando Néstor Kirchner, can-
didato a diputado bonaerense, recorrid a
pie las calles del barrio junto al intenden-
te de Avellaneda, Baldomero Cacho Alva-
rez de Oliveira.

Los chicos estan en la clase del taller
de ediciéon musical y muestran orgullo-
sos las pistas que han logrado disefiar pa-
ra lo que imaginan sera un rap poderoso.
La charla, entonces, incluye la ceremonia
de escuchar el tema El Nifio, de Mustafa
Yoda, cuya letra los chicos repiten com-
pleta y en voz baja, como un latido. Dice
ese estribillo:

MU

Bebés nacen borrachos

y el vino es mds barato que la leche
quieren que no piense, sospeche
aparatos de la mente arrebatan

tu futuro en tu presente

el nirio llora, el nifio siente.

éA qué le tienen miedo?
A que me roben (Gladys).
A que nos maten, como paso con los
chicos esa noche (Gustavo).

&Qué le dirfas a la policia?
Nada, porque si les hablas te pegan
una patada en el orto (Gabriel).

&Y a la justicia?
Menos, si ellos arreglan con la policia
(Gustavo).

&Y a la tele?
Nada, porque no escuchan. El noticiero
vino aca cuando pasoé lo de la comisa-
ria y decian cualquier cosa (Gustavo).

Luana cuenta que para conseguir trabajo
su padre debe ocultar que vive donde vi-
ve. Uno quiere ser albaiil, otro basurero,
Gladys enfermera, Gustavo futbolista. Uno
de los chicos da un consejo: “La escuela
secundaria tiene que cambiar, mi herma-
na no aprende nada. Uno de los profeso-
res vendia droga y lo metieron preso”. ;Fa-
miliares detenidos? “Mi papa cayo con el
hermano de ella, porque iban borrachos
en el colectivo. Ahora cambid un montdn,
trabaja y va a la iglesia evangelista”. Gus-
tavo: “Yo también voy”.

éPor qué alguien sale a robar?

Por la droga (Todos).
¢Hay mucha droga en este barrio?

La que quieras. Hay de 50, de 20, de 5.
éQué piensan cuando escuchan la palabra in-
seguridad?

En la droga. En la policia.
¢En el barrio hay mucha policia?

Hay, pero hacé de cuenta que no hay

nada, porque no hacen nada.

Los chicos de Villa Corina estan ahora tra-
mando un sueno: un rap que hable de to-
do esto. Que lo grabe Mustafa. Que diga
que ningun pibe nace para chorro.

iPor qué robar?

ada dato da para un libro. La es-
c cuela publica se ha convertido en
un sistema de exclusion. La mitad

de los chicos que entran al secundario no
lo terminan: 430.000, 180.000 de los cua-
les son de la provincia de Buenos Aires.
Casi el 40 por ciento de los desocupados
tiene menos de 25 anos. Solo se trata de
buscar: muertes evitables, desnutricion,
violencia familiar, abusos. Las carceles es-
tan saturadas de jovenes pobres. Los desa-
parecidos en democracia, fuera del caso
de Julio Lopez, son chicos como Luciano
Arruga, Ivan Torres, Diego Duarte, Miguel
Bru. Y unos 2.800 fusilados. Si Rodolfo
Walsh escribio en su Carta Abierta que el
mayor crimen de los militares no eran los
asesinatos, torturas y desapariciones, sino
el plan econdmico que sometia a millones
de personas a la “miseria planificada”,
hoy se ven las dos cosas: quiénes son su-
jetos actuales de las violaciones a los dere-
chos humanos y como estos chicos inten-
tan sobrevivir a los resultados de aquella
planificacion. Puede pensarse: jestos chi-
cos estan mas cerca de que se cumplan o
de que se violen sus derechos? ;De la sa-
lud o de la enfermedad? ;Del trabajo o de
la precarizacion?

Sigue la ronda de charla en Moreno.

-El pibe que se droga y roba lo hace por

los de arriba, que son los que dejan

que haya narcotrafico. Si quieren solu-
cionar el problema, hay que solucio-
narlo arriba.

-También se roba por necesidad.

-Otro problema es la junta. Te juntas

mal y te jodiste.

-Y depende a veces de la familia. Pa-

dres separados, borrachos, qué sé yo.

-O empieza porque el pibe se droga,

se envicia, y tiene que salir a buscar

plata. Mi primo se empez6 a drogar a

los 8 anos. Tengo una bocha de pri-

mos chorros.

-El que sale a buscar trabajo no en-

cuentra, y si encuentra le pagan mal, o

lo tratan mal. ;Qué hace? Lo piensa.

-Todo el dia no podés estar de vago. Te

desesperas. Buscas plata.

-Y a algunos pibes les gusta robar.

Los chicos cuentan el caso de un cono-
cido del barrio al que la familia cuidaba,
le compraba buena ropa. “Pero se drogaba
y salia a robar, tenia cosas, pero queria
mas”. Ana Luz: “Le pasaba igual que a los
politicos, estan llenos de plata y siguen ro-
bando”. Alejandro: “Pero no se drogan”.
Risas de todos. Alejandro: “Bueno, pero
usan la mejor”.

Barbara: “Encima Susana Giménez y

JULIETA COLOMER

Mirtha Legrand dijeron que tiene que ha-
ber mas represion, como que vengan los
militares”. Otro de los chicos: “Son bolu-
das. La policia esta en combinacidon con
los chorros. Es corrupta. Mas policia po-
nés, mas robos tenés, y mas narcotrafico,
pero todos se hacen los pelotudos” .

Juan pregunta si hay algun politico
honesto. Uno grita “jDuhalde!” y todos
se rien como si miraran a Los Simpson.
Nahuel se anima a mas: “Hitler”. Le pre-
gunto a Brian por qué eligio escribirse la
palabra “Rescatémonos”, tan apta para
naufragios. “Para que entendamos lo que
estamos haciendo. Los que se drogan, los
que no. Y los politicos”.

Ana Luz quiere ser disenadora. Nahuel,
trabajar de basurero. Alejandro no lo pen-
sO: va a ir a vender a los trenes con su pa-
pa. Le gustaria dibujar. Maxi quiere ser
profesor de educacidn fisica. Brian, traba-
jar en el Servicio Penitenciario. Y Ludmila
piensa estudiar Derecho. “Pero no para
abogada. Para jueza”. Nahuel quiere agre-
gar otro lema: “Busco novia urgenteeeee”.

;Qué cosas les importan? Otra unani-
midad: los amigos. No es el concepto de
amistad en yunta, de grupito, sino algo
que los adultos de Creciendo Juntos ven
como novedoso. “Es la amistad del grupo
grande, donde todos intervienen, incluso
los de distintas edades”. Nahuel anuncia:
“Tener amigos es bueno para la salud”.
Ludmila habia escrito “Libertad”. Uno de
los chicos dice: “No sé para qué me sirve”.
Alejandro le responde: “Para decir lo que
pienso, para elegir lo que quiero”.

éTe sentis libre?

-Si -dice, con total naturalidad. Se que-
da mirandome.
&Y tenés miedo?

-iNo!- contesta riéndose.

;Serd que se nos mezclaron cosas que es-
tan relacionadas? ;Ser libre no tendra que
ver con superar el miedo? Alejandro eligio
dos palabras para pintarse sobre las venas.
“Queremos vivir”. Para los que entiendan
que “vivir” es algo un poco mas complejo
que “no estar muerto”, algo que supera las
ofertas del mercado y los medios, es todo
un proyecto de accion. El desafio que los
chicos estan proponiendo -y nos propone-
mos- es ése: como hacer cosas a la altura
de ese plan apasionante que los chicos di-
senaron, pensando el mundo con marca-
dor grueso.
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La mala vida

El investigador Ezequiel Adamovsky analiza las relaciones de las clases populares con el delito. La moral anar-
quista y los golpes de Bairoleto. El nacimiento de las villas obreras y los limites grises entre buenos y malos.

as estadisticas demuestran

que existe una correlacion di-

recta entre el aumento de la

desigualdad y el aumento de

los delitos. Del dato numéri-
co se pueden extraer muchas conclusiones
(entre otras, que quienes concentran la ri-
queza en sus manos y quienes fomentan
politicas o adoptan tecnologias que incre-
mentan el desempleo son actores causan-
tes de la mayor “inseguridad”). Pero una
de las mas importantes es que existe una
extensa “zona gris” entre el mundo de la
“gente de trabajo” y los “malvivientes”,
una zona que se expande o se contrae se-
gun, entre otras cosas, los vaivenes de la
economia. Dicho en otras palabras, no se
trata de dos mundos perfectamente sepa-
rados -como si uno habitara sélo la “gen-
te” y en el otro solo las “bestias”- sino mas
bien dos regiones de la sociedad unidas
por canales comunicadores por los que
personas concretas pueden hacer pasajes
en un sentido y en el otro.

La existencia de extensos margenes ad-
yacentes al mundo del trabajo fue bastan-
te clara en los momentos formativos de la
Argentina moderna, aquellos que, curiosa-
mente, hoy recordamos como una “edad
dorada” a la que afioramos regresar. En el
cambio del siglo x1x al xx, tiempo de la
llegada de inmigrantes europeos por mi-
llares, era facilmente reconocible el uni-
verso de lo que entonces se llamaba la

“mala vida”, que en esos anos y durante
varias décadas fue bastante extenso. Entre
sus numerosos pobladores se contaban
“malvivientes” de todo tipo: mendigos
profesionales, ladrones, rateros y estafado-
res de poca monta, malevos y proxenetas.
Sus dominios se extendian desde las ori-
llas de las ciudades hasta las calles del
centro y de los numerosos burdeles a los
no menos abundantes despachos de bebi-
das, donde alternaban con personas de
trabajo en sus ratos de descanso. Los deli-
tos en las ciudades crecieron en estos anos
a un ritmo mas veloz que el del aumento
poblacional. En Buenos Aires, por ejem-
plo, se multiplicaron por seis en los afios
que van de 1885 a 1910. La mayoria eran
delitos cometidos contra la propiedad y
aumentaban considerablemente en los
momentos de crisis econdmica. Contraria-
mente a lo que podria imaginarse, entre
los “malvivientes” detenidos por la poli-
cia, la mayoria eran inmigrantes. En 1910,
el 65 por ciento de los delincuentes identi-
ficados tenia ese origen. Indudablemente
no todos los malhechores lo eran de ma-
nera permanente: el mundo de la mala vi-
da tenia puntos de contacto con el del tra-
bajo y multiples pasajes en un sentido y
el otro.

Un buen ejemplo es el de los miles de
linyeras o “crotos” que vagabundeaban a
lo largo de las vias del ferrocarril, alimen-
tandose de la generosidad de la gente del
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campo, robando comida y/o haciendo
changas. Se calcula que en la década de
1930 habia circulando mas de 200.000.
Muchos de ellos ingresaban esporadica-
mente -a veces definitivamente- al mun-
do laboral empleandose como peones o
incluso como obreros en la ciudad. Por
ejemplo Cipriano Reyes, célebre por su
actividad sindical en el gremio de la carne
en los primeros tiempos del peronismo,
habia “croteado” algunos afnos. Como re-
gla general, seria un error pensar que los
mundos del trabajo rural y urbano eran
compartimentos estancos. Por el contrario,
al menos en los escalones de menor cali-
ficacidn, existia una amplia circulacion
entre uno y otro. Lo mismo vale para el
trabajo ocasional y el permanente y, en
muchos casos, para la “mala” y la “bue-
na” vida.

1 limite entre una y otra ni siquiera

estaba siempre del todo claro para

los militantes y activistas del mo-
vimiento obrero, que en esta época se des-
tacaban por una proverbial honestidad.
Los anarquistas, por ejemplo, eran particu-
larmente inflexibles contra todo lo que pu-
diera ser delictivo (al menos, en lo que re-
fiere a los delitos cometidos en favor del
peculio individual). Asi y todo, son recor-
dadas las desavenencias que este tema
causo entre algunos de los dirigentes de
las grandes huelgas patagonicas de 1921.
Entonces, para algunos de ellos, como el
Toscano y El 68, no existian motivos de pe-
so para aceptar que la lucha de clases no
pudiera traducirse en una revancha contra
los estancieros ricos que incluyera violen-
cias y expoliaciones para gratificacion per-
sonal. Las diferencias en este punto con
Antonio Soto, dirigente de la famosa So-
ciedad Obrera de Rio Gallegos y maximo
conductor del movimiento huelguistico,
fueron irreconciliables.

Pero ademds de las huelgas y las gran-
des manifestaciones de lucha colectivas,
en zonas rurales existian otras formas de
resistencia en las que las fronteras entre
reivindicacion y delito se hacian incluso
menos claras. Con frecuencia el fendme-
no del bandidismo rural fue canal del
descontento para las clases populares.
Hubo varios bandidos, en diversas regio-
nes del pais, que despertaron la admira-
cién y la simpatia de los mas pobres, que
con frecuencia los ayudaban en sus fe-
chorias. Uno de los mas importantes fue
David Segundo Peralta, alias Mate Cosido.
Al frente de su banda cometié numerosos
asaltos en toda la zona del Chaco durante
las décadas del veinte y el treinta. Sus
blancos eran preferentemente las grandes
empresas forestales multinacionales, los
acopiadores de algoddn, los bancos y los
comerciantes y ganaderos ricos. Se decia
de él que entregaba parte de su botin a
los mas necesitados. Sobre sus hazafias se
contaron historias de boca en boca y se
compusieron varios chamamés de gran
éxito. Su fama solo fue superada por la de
Juan Bautista Bairoleto, “el Robin Hood
de las pampas”, quien también fue objeto
de gran devocion popular, especialmente

tras ser abatido por la policia en 1941. Los
mas pobres admiraban y apoyaban a los
bandidos no tanto por la ayuda que de
ellos pudieran recibir, como por el hecho
de que en sus correrias veian una especie
de venganza contra los mas ricos y una
burla a la autoridad estatal que tantas ve-
ces estuvo en su contra. Pero en el caso de
Mate Cosido o Bairoleto, la dimension po-
litica del bandidismo no terminaba alli. El
segundo, de hecho, era simpatizante anar-
quista y tenia buenos contactos con el
movimiento. Fueron militantes anarquis-
tas los que concibieron el plan de unificar
la lucha obrera con el accionar de los ban-
didos para golpear un blanco en comun:
la odiosa compania La Forestal. A instan-
cias de ellos, se arregld un encuentro en-
tre los dos legendarios bandidos, que se
conocieron asi en 1937 en un centro maso-
nico obrero del barrio porteno de Barra-
cas. Tras largas horas de charla, acordaron
“expropiar” el dinero acumulado en La
Forestal en un golpe unificado que afian-
zaria su fama de justicieros. El gran golpe
finalmente no pudo llevarse a cabo, pero
al menos se alzaron con 13.000 pesos en
uno menos dificil, perpetrado contra el
gerente de una de las subsidiarias de la
multinacional. Sin embargo, las acciones
de los bandidos no siempre resultaban
facilmente “romantizables”. Ni sus victi-
mas eran solo los poderosos o intereses
claramente repudiables como los de La
Forestal. Ni en todas las ocasiones se com-
portaban verdaderamente como Robin
Hoods criollos.

La amenaza villera

unque hoy sean un territorio que

se imagina casi universalmente

como el foco mayor del peligro
delincuencial, las villas fueron suelo fér-
til (y lo siguen siendo en alguna medida)
para el tejido de relaciones de solidari-
dad y suenos de una vida mejor, cerca-
nos a los que desarrolld el movimiento
obrero. Las viviendas precarias no son
una novedad: las hubo ya desde el cam-
bio de siglo y en la década de 1930 eran
un fendmeno extendido en la ciudad de
Buenos Aires. Desde entonces, y en sinto-
nia con el desinterés del Estado por fo-
mentar politicas de viviendas baratas, el
fendmeno no hizo sino multiplicarse. En-
tre 1955 y 1966 se quintuplicd el numero
de habitantes villeros del conurbano bo-
naerense. Un estudio de 1963 reveld que
existian 120 conglomerados, en los que
residian mas de 330.000 personas, de las
cuales poco menos dos tercios eran naci-
das en Argentina. Las precarias casas alli
levantadas albergaban en promedio entre
4 y 7 moradores, que vivian con absoluta
carencia de servicios publicos y en condi-
ciones elementales de salubridad. En ge-
neral sus habitantes tenian empleos me-
nos estables que los de los barrios
obreros, que complementaban, segun los
vaivenes del mercado laboral, con el
cuentapropismo -los varones en la cons-
truccidn, las mujeres en el servicio do-
meéstico- o el cirujeo. Una de las villas
mas grandes, La Cava, en la localidad de
Beccar (San Isidro), de una superficie de
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veinte manzanas, se formd en 1959 en un
hoyo que habia dejado en el lugar la em-
presa Obras Sanitarias. Sus primeros po-
bladores fueron trabajadores llegados del
Chaco y de Corrientes, contratados por
esa empresa y por la que construyd la ru-
ta Panamericana. Las primeras viviendas
se levantaron con toldos de obrador.
Tiempo después fueron llegando inmi-
grantes de paises limitrofes y de otras pro-
vincias y para 1976 los habitantes suma-
ban 30.000. Desde comienzos de la
década del setenta también se hicieron
notar las “tomas de tierra” que desembo-
caban en la edificacion de barrios preca-
rios en terrenos fiscales o no aptos para
viviendas. A diferencia de las villas, que
se formaban por la llegada individual y
paulatina de habitantes, las tomas eran
acciones colectivas y planificadas, un
ejercicio de autoorganizacién que con fre-
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cuencia se prolongaba en la formacion de
asociaciones para conseguir colectiva-
mente un reconocimiento del Estado o
para gestionar diferentes aspectos de la
vida cotidiana (desde el trazado de calles
y division de las parcelas, hasta la instala-
cion de salas de primeros auxilios).

En tiempos de la Revolucion Libertado-
ra y de Ongania, el Estado reacciond con
hostilidad frente al fendmeno de las vi-
llas. Su flagrante violacion del principio
de la propiedad privada merecia, desde el
punto de vista de los militares, nada me-
nos que politicas de “erradicacion”. Aun-
que estas politicas a menudo involucra-
ron toda clase de violencia sobre los
habitantes, no consiguieron detener el cre-
cimiento de las villas. Pero si colaboraron
con la politizacion de las demandas de los
villeros y su organizacion. Ya en 1958 algu-
nas asociaciones y comisiones vecinales
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de villas comenzaron a confluir en la Fe-
deracion de Barrios y Villas de Emergen-
cia, que poco después protagonizd mani-
festaciones de protesta. Aunque actuo
hasta 1972, esta iniciativa, ligada al Partido
Comunista, no logrd entusiasmar a la ma-
yoria de los villeros, que eran peronistas.
A partir de ese ano, la organizacion y el
activismo de este sector dieron un salto
gracias a la creacion de otras dos entida-
des de ese signo. El Frente Villero de Libe-
racion Nacional, formado en febrero de
1973 con representacion de los tres princi-
pales asentamientos portefios, se propuso
incorporar a los habitantes de las villas a
la vida politica del momento, preservan-
do su independencia respecto de otros
agrupamientos politicos. Demandd apoyo
estatal para la construccion de barrios de-
finitivos y casas en cuotas (tanto para ar-
gentinos como para extranjeros), la expro-
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piacidon de las tierras ocupadas por los
asentamientos, la suspension de los desa-
lojos y la participacion en el disefio de las
politicas urbanas. Aunque pronto se de-
clar6 formalmente peronista, su creci-
miento fue limitado por la aparicidén de
una entidad rival formada meses después
por iniciativa de la Juventud Peronista
(que buscaba tener una organizacion ville-
ra que respondiera mas directamente a
sus intereses) y con el apoyo de los sacer-
dotes tercermundistas. El Movimiento Vi-
llero Peronista (MvPp) surgido entonces se
propuso participar directamente en el Mo-
vimiento Peronista para imprimirle, como
proponia la jp, un rumbo decididamente
nacional y socialista. Gracias a la partici-
pacidn de cuadros politicos bien forma-
dos, el mvP rapidamente conseguira me-
joras para los barrios, realizara exitosas
campanas de alfabetizacion y ganara par-
ticipacion en las maximas instancias de
decision del nuevo gobierno, lo que a su
vez redundd en el reclutamiento acelera-
do de nuevos adeptos por lo que pronto
tuvo representatividad en buena parte del
pais. Su historia termind, como la de bue-
na parte de las luchas similares, con la de-
solacion que impuso sobre ellas la violen-
cia estatal durante la dictadura.

Coda

ndudablemente no todo en el ac-

tual miedo por la inseguridad es

mera “sensacion” o manipulacion
mediatica (aunque haya una gran medida
de ambas cosas). La violencia que la crimi-
nalidad involucra hoy seguramente es bas-
tante mayor que la que habia en tiempos
pasados. No podria ser de otro modo, en
un mundo y en un pais cuyos umbrales en
el uso y la exposicion de la violencia fisica
y simbolica se multiplicaron por mil. La
“zona gris” que desmiente la perfecta sepa-
racion entre “honestos” y delincuentes, sin
embargo, sigue estando alli como demos-
tracion de que los pasajes todavia pueden
darse en un sentido y en el otro. La direc-
cion que predomine no depende so6lo de la
probidad moral de los individuos, sino de
la manera en que organizamos la vida so-
cial y el reparto de sus beneficios.

En el Barrio 8 de Mayo de José Lebn Suarez,
la Universidad Nacional de San Martin esta
gestando un proyecto de Escuela Libre para
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El paraiso del terror

LA REPRESION AL PUEBLO DE CORCOVADO, CHUBUT

Un caso policial derivd en un estado de sitio virtual que permitid a un grupo policial someter a todo un
pueblo. Allanamientos, abusos, apremios y vejaciones son ahora investigados, luego de meses de denun-
cias. El fiscal reconocid que los uniformados cometieron delitos de lesa humanidad. Se trata de un cuerpo
de elite que se creo con la supuesta finalidad de prevenir delitos y que actia con impunidad politica.

os vecinos de Corcovado
dormian sin ponerle llave a
la puerta. Sin miedo. Asi de
serena podia ser esa aldea
de 2.000 habitantes floreci-
da en la cordillera patagdnica, que este
ano se transformd en el simbolo de todo
un estilo de relacion de las denominadas
fuerzas estatales del orden con respecto a
la sociedad, que incluye encapuchados
volteando puertas (que estaban sin llave),
vejaciones a ninas, apremios ilegales,
privaciones ilegitimas de la libertad, des-
trozos de ventanas, heladeras, automovi-
les, guitarras, juguetes, escritorios y todo
lo que encontraran en las casas, amena-
zas de freir gente, lesiones, culatazos y
patadas, rayos laser de armas largas
apuntando a los vecinos, incluyendo a
ninos y ninas, violencia contra detenidos
(uno denuncid que le hicieron beber ori-
na policial; a un menor lo dejaron cua-
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dripléjico), trabajos de “inteligencia” so-
bre la comunidad, balaceras nocturnas
como forma de amedrentamiento, prohi-
bicidon de circular después de las 9 de la
noche, cual estado de sitio, y -como para
no perder un rasgo de argentinidad poli-
cial- al menos un desaparecido.

Todo esto ocurriéo mientras los unifor-
mados buscaban a una persona que se les
habia escapado, no una sino dos (2) veces
delante de las narices. Con la eficiencia
del caso, jamas pudieron capturarla. Tal es
la enumeracion minima de la actuacion
de la policia chubutense y su Geor, Gru-
po Especial de Operaciones Policiales, en
marzo de este 2009. La serenidad de Cor-
covado paso a ser, segun los funcionarios
judiciales, estado de panico.

Eso si: el suceso que origind todo este
desastre (un enfrentamiento que habia de-
jado como saldo la muerte de un policia y
de un chico sordo que estaba desarmado)

tiene como unico imputado a la persona
equivocada. Tras la visita de MU a Corco-
vado, y a 9 meses del episodio, la Fiscalia
de Esquel tuvo que reconocer publicamen-
te, por primera vez, que en el pueblo se ha-
bian cometido delitos de lesa humanidad.

Queda por verse qué mundos son los
que esta describiendo esta aldea.

Casa Tomada

a imaginacion oprimida por lo ur-

L bano no alcanza para entender tan-
ta belleza. El Corcovado es un rio
divertido y potente, iman de pescadores de
truchas y pejerreyes, de amantes del rafting
y el canotaje de vértigo. Asi como en Rio de
Janeiro la palabra designa al cerro con for-
ma de joroba sobre el que construyeron al
Cristo, en Chubut nombra a este flujo lleno
de corcovos, vueltas y revueltas. La aldea

esta acurrucada entre los Andes patagoni-
cos, en un valle que se eleva apenas 350
metros sobre el nivel del mar, y el Corcova-
do desemboca luego en el Pacifico. El mi-
croclima en la zona deberia ser tenido en
cuenta por los fabricantes de paraisos. La
tierra es fértil, las producciones (frutas fi-
nas, para empezar) son de un nivel adicti-
vo. Rio, bosques fueguinos de cipreses y
maitenes y, como si hiciera falta agregarle
algo, el escenario de los picos nevados.

El lugar estd amenazado por el proyec-
to de construccion de una represa (La Ele-
na) supuestamente destinada a vender
energia a las mineras, tema que ya esta
provocando la movilizacion de los veci-
nos para oponerse a esos apremios ilega-
les a los paisajes, producciones y estilos
de vida. Los gobernantes y las empresas
tienen la curiosa costumbre de intentar
imponer estos proyectos sin consultar a
los pobladores (olvidando una antigua le-
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yenda infantil segun la cual la democracia
seria algo asi como el “gobierno del pue-
blo”). Acaso buscan evitar corcovos como
en la vecina Esquel, donde en 2004 un
plebiscito historico rechazd la instalacion
de la minera Meridian Gold con el 81 por
ciento de los votos de sus habitantes.

En ese ambiente, Corcovado vivid un
inquietante hecho policial. El 7 de marzo
reaparecio en la casa de sus padres Cris-
tian Bustos, apodado Mai, de 27 afos. Ha-
bia sido acusado en 2007 por el asesinato
de su bebé, Benjamin, de 9 meses. El jui-
cio abrid alguna duda con respecto a lo
que en realidad habia ocurrido. Cristian
nunca dejo de declararse inocente, pero
fue condenado a perpetua. Estaba espe-
rando la ratificacion de la sentencia en la
carcel de Corcovado en julio de 2007
cuando logro escapar, hecho que resulto
un tanto bochornoso para la fuerza.

Préfugo casi dos anos, aparecio con dos
armas pero anunciando que estaba deci-
dido a entregarse. En el frente de la vivien-
da, un letrero en madera anuncia: “Fami-
lia Bustos”. Viven ahi Omar Bustos y su
esposa Marta Belén Pilcanchef, 54 y 48
anos, padres de 10 hijos. Omar es albanil.
En Corcovado -lugar omitido por las em-
presas periodisticas nacionales, salvo que
tengan a algun integrante haciendo raf-
ting- Omar explica: “El domingo 8 de mar-
zo al mediodia la policia nos roded la ca-
sa. Serian unos 20 por lo menos. Sali y les
dije que mi hijo se iba a entregar, pero por
seguridad queriamos que esté el abogado,
que venia de Trevelin (a 70 kildmetros).
Que aguantaran un poquito y todo iba a
salir bien”. La policia siguié acechando la
casa, ingresando por patio trasero, acer-
candose a las ventanas. Se tenso la situa-
ciéon. Marta: “Mi hijo empezé a llorar, de-
cia: ‘me van a matar’. Estaban dos de los
hermanos, Wilson (19 afios) y Marcos
(16)”. Marta me muestra dos audifonos:
“De Wilson, que era sordo. Me dijo: ‘Ma-
mita andate porque éstos nos van a matar
a todos’. Yo sali y fui a buscar a otro de
mis hijos, Daniel, a su casa”. Daniel cami-
no hasta lo de sus padres, la policia lo de-
jo pasar, Marta quedo del lado de afuera,
y el abogado Eduardo Marsal no llegaba
desde Trevelin. Mientras Omar Bustos se-
guia tratando de hablar con la policia, los
hermanos salieron de la casa. Wilson, Da-
niel y Marcos rodeando a Cristian, que se-
gun los testigos y un video, iba con una
carabina. Marcos, el menor, llevaba una
pistola vieja. Wilson y Daniel iban con cu-
chillos. La Fiscalia dice que gritaban “Si ti-
ran, tiramos”. Segun el defensor publico
Omar Lopez, en ese video policial solo se
escucha: “No disparen, no disparen”. Los
hermanos llegan a la esquina, y empiezan

a correr. La policia estaba a menos de 50
metros, y sale detras. Se escuchan balazos.
Tiempo real hasta aqui, 23 segundos. Sigue
la lluvia de balazos unos segundos mas, y
vuelve el silencio. Los que se acercan ven
en la siguiente esquina al agente Leandro
Tito Roberts, muerto de un balazo. Otro
agente herido también de bala. Un poco
mas adelante aparece Wilson, el chico sor-
do, muerto de un balazo en el cuello. Da-
niel Bustos se entregd, le quitaron el cuchi-
llo, y estando de rodillas y con las manos
sobre la cabeza, le dispararon en la panto-
rrilla. Marcos, el menor, habia sido alcan-
zado de un balazo en el térax, pero pudo
correr unos metros mas hasta que se des-
plomd. Herido y ensangrentado, lo subie-
ron a una camioneta policial y lo patearon
en la espalda y la cabeza. Luego dijo a su
madre: “Cuando me patearon, dejé de
sentir las piernas”.

Cristian Bustos corrid por una calle de
tierra que a la izquierda tiene, a lo largo de
600 metros, el cerco perimetral del Polide-
portivo, de dos metros y medio de altura.
No tuvo tiempo de trepar por ahi con los
policias a poca distancia. A la derecha,
descampados, pocas viviendas. Los polici-
as con motos, camionetas y autos, no pu-
dieron alcanzarlo. El defensor oficial Lo-
pez no logra explicarse la fuga. El grado de
impericia policial de no poder alcanzar a
alguien que va corriendo en un terreno
donde no tiene casi donde esconderse es
de niveles metafisicos.

El Ministerio Publico Fiscal da como
profugo a Mai Bustos. Y acusa por la
muerte del policia a Daniel Bustos, que no
llevaba arma de fuego.

Ideas

os Bustos son conocidos de todo

el pueblo. Los hijos trabajan, estu-

dian y hasta aquel 8 de marzo la
marca tragica sélo habia sido aportada
por el golpe que asesind al bebé Benja-
min. Omar Bustos le abre crédito al hijo
que declaré no haberlo hecho. El juicio
dejé algunos enigmas. Los Bustos despla-
zan las sospechas hacia otras personas. Es
dificil saber si la frase “el tiempo dira” tie-
ne algun sentido en este caso.

Sobre el episodio del 8 de marzo, tam-
bién hay intrigas acerca de quién inicio los
disparos (lo cual cambia la ldgica de todo).
El doctor Omar Ldopez, Defensor Publico
de Esquel, obtuvo testimonios que asegu-
ran que comenzd la policia. ;Quién dispa-
16 al policia Roberts? En las audiencias, el
doctor Lopez dejo abierta la posibilidad
de que hubiera sido victima de un error
de sus propios compareros. Marta: “Pero a

mi me gustaria que le hicieran una autop-
sia en serio al policia, porque esa misma
noche lo velaron y yo creo que no esta
clara cual es la verdad”. Marta lo dice para
entender qué pasod, no para defender a su
hijo: “Ya no lo conozco, para mi no tiene
sentimientos. Vino, y me dejo un hijo
muerto, otro preso y torturado, y otro pa-
rapléjico sin poder caminar en lo que le
queda de vida”.

Marcos es el chico de 16 afios que que-
do invalido. Sélo puede movilizarse en si-
lla de ruedas. Acepta que lo fotografiemos
en su cama, bajo una coleccion de fotos
de autos deportivos. No quiere hacer de-
claraciones. Cuenta Omar Bustos: “En el
hospital lo tenian esposado y cuando re-
cuperaba el conocimiento lo amenazaban
diciéndole ‘negro de mierda te tendriamos
que haber matado’. A mi mujer le decian
india de mierda”. Marta hizo la denuncia
ante el INADI (entidad oficial contra la dis-
criminacion) en uno de sus viajes a Bue-
nos Aires.

Wilson, el muerto, estaba en pareja y
esperando un bebé. No llevaba armas de
fuego. Para los vecinos no es muy claro si
lo mataron o lo remataron. Daniel se en-
tregd. Tampoco llevaba armas de fuego,
pero lo acusan por la muerte del policia.
El doctor Lopez: “No puede trasladarse
un delito a una persona por ser familiar
de otra”. Ya preso, Daniel denuncié gol-
pes, tormentos, y denuncié también que
quisieron obligarlo a escapar trepando
una pared de la comisaria de Esquel para
luego fusilarlo, situacion de la que se sal-
vO porque sus gritos fueron escuchados
desde la calle. “Ahora estd preso en Gual-
jaina que es el unico lugar donde lo trata-
ron como una persona -dice Marta- por-
que se deben haber dado cuenta de que
es un buen chico, trabajador, que no ma-
té a nadie”. En un momento el defensor
tuvo que pedir un hébeas corpus para ga-
rantizar que Daniel no sufriera acciden-
tes extranos, fugas insolitas, o que lo sui-
cidaran. Cuando la jueza Anabel
Martinez aceptd pasarlo a prisiéon domi-
ciliaria, el gobernador Mario Das Neves
salié a repudiar el fallo, a decir que la
jueza no tenia verglienza y que tenia que
pedir disculpas a toda la ciudadania. Se-
mejante presion logré que Daniel siga
preso, junto a la fabula sobre la “inde-
pendencia de los poderes”.

Marta afirma: “Mi hijo es un preso poli-
tico”. Los puristas dirdn que eso se refiere a
militantes politicos, pero Marta lo dice asi,
porque considera que su hijo sufre carcel
por la decision de un politico que subordi-
na al argumento judicial. Agrega: “Si los
chicos estaban saliendo y los querian de-
tener, ;por qué no les dispararon a las pier-

nas? Sdlo lo hicieron con Daniel cuando ya
se habia entregado, para herirlo. ;Para qué
son policias si no saben hacer las cosas?”.
Uno preso, uno invalido, otro muerto, y el
cuarto préfugo. Marta: “Para mi no esta
profugo, estoy segura de que lo agarraron
y lo hicieron desaparecer”.

Quedan preguntas: ;qué paso con el
profugo? jPor qué no lo atraparon? ;Por
qué no esperaron la llegada del abogado?
;Quién disparo6 primero? ;Cémo murio el
policia? ;Qué pasara con Daniel? ;Cémo
puede una fuerza publica, supuestamente
entrenada, y con todo el control de la si-
tuacion (armas, vehiculos, personal) exhi-
bir semejante nivel de incapacidad? Esta
parte de la historia continuara, pero esa
noche del 8 de marzo las cosas en Corco-
vado empezaron a ser aun peores.

El GEOP en palabras

on la familia Bustos diezmada y

Cristian profugo, las autoridades

policiales comandadas por el co-
misario retirado Juan Ale tomaron una de-
cisidon: convocaron al Grupo Especial de
Operaciones Policiales, GEOP, para inter-
venir en el caso. Es interesante leer lo que
se dice del GEOP en la pagina web del go-
bierno chubutense. Textualmente:

“Es una Unidad Especial de Combate Poli-
cial, cuya actividad se encuentra sujeta a
condiciones especiales de operatibilidad y
su intervencion serd para cuando la capaci-
dad de fuego de una Unidad de Orden Pu-
blico, hubiere sido superada”.

“El cuerpo estd conformado por funciona-
rios policiales con un perfil profesional sus-
tentado en un alto grado de disciplina, un
acendrado control psicofisico y un buen
manejo de la inteligencia emocional. A esto
le debemos sumar la aceptacion consciente
del entrenamiento, riguroso y permanente
en pro de la eficiencia del servicio y la dis-
posicion sin limites al mismo”.

“Tiene como mision bdsica y primordial,
aquellas actividades que giren bajo la consig-
na de rescate y salvamento de las personas”.

Puede verse que el GEOP, entre otros ene-
migos, ha logrado vencer al idioma y al
sentido comun. Con buen manejo de la
inteligencia emocional.

Los hechos

1 mismo 8 de marzo empezaron los
allanamientos y el control del pue-
blo por parte de los grupos de po-
licias con la cara cubierta por pasamonta-
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nas, que durd al menos dos semanas. El
doctor Lopez, en su despacho de Esquel,
describe: “Eran unos 40 integrantes, siem-
pre encapuchados, que andaban de aqui
para alla en camionetas, exhibiendo armas
largas, haciendo allanamientos, instalando
un estado de sitio de hecho en un pueblo
absolutamente pacifico y tranquilo”. Blan-
ca Torres, vecina de Corcovado y secretaria
del Juzgado de Paz: “El pueblo estaba ate-
morizado. Nunca se habia visto algo asi.
Golpeaban a la gente, rompian las puertas
a las patadas, no les importaba nada. Y no
se podia andar después de las 9 de la no-
che, lo avisaban por la radio. Yo era chica
en la época militar, pero aca se sintio el
mismo miedo”. Lopez: “La actitud del GE-
op fue la de llegar a cada allanamiento y
liberar la zona como si hubiera un conflic-
to o una guerra. Por eso hizo recordar la
época del proceso militar”.

Detalle: en ningtin caso nadie ofrecio la
menor resistencia. Sin embargo, una vez
forzada la entrada arrojaban al piso a los
vecinos enfocandolos con el punto rojo
del rayo laser de sus armas, y los maniata-
ban por la espalda pero no con esposas,
sino con precintos plasticos, como si fue-
sen un equipaje o un paquete. Es posible
que hayan sido mas de 30 allanamientos
aunque las querellas iniciales son 16 (y ha-
bra que ver a cuanto llegan en la medida
en que la gente pierda el miedo de hacer
la denuncia).

Lopez relata que una sefiora de casi 75
anos, Concepcion Jaramillo, fue golpeada
por el GEOP. La sefora declard: “Llegaron
cuatro encapuchados, con armas largas, la
puerta estaba abierta porque yo estaba
limpiando, nos apuntaron a mi y a mi hi-
ja. Me agarraron del cuello y me dijeron
que me tire al piso, como no me tiré, vino
otro y me empujd. Me secuestraron el ce-
lular. Entr6 mi nieta que tiene 5 anos, la
apuntaron -los encapuchados- directo a la
cabeza. No exhibieron ninguna orden del
juez. Fue muy violento, como si hubiera
una guerra”.

;Cual es la excusa para actuar de ese
modo? El jefe policial chubutense Juan
Ale sostuvo ante la prensa, hablando so-
bre Corcovado: “Son procedimientos de
alto riesgo, los efectivos del GEOP tienen
que hacer una irrupcion rapida con mu-
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La casa donde ocurrié el hecho policial que desencadené la accién del GEOP en Corcovado.
En la otra pagina, Omar y Marta: sus familiares y otros vecinos fueron victimas de la policia.

cha dindmica, despejan el lugar, dejan a la
gente a resguardo, contenidas y detenidas
para no moverse y luego comienza la bus-
queda. Tienen que tirar a las personas al
piso para evitar que queden en la linea de
fuego si la persona buscada esta escondi-
da en ese lugar”. La declaracion refleja el
concepto policial segun el cual la sociedad
es imbécil.

En un informe sobre el caso realizado
por el abogado Gustavo Macayo y Mi-
riam Grimaldi, en Esquel, se transcriben
las declaraciones de los pobladores al de-
fensor publico (el informe omite algunos
nombres como proteccion a los testigos).
Un albanil, por ejemplo, estaba en su ca-
sa con su hija de 5 anos. Rompieron la
puerta, lo tiraron al piso, le pisaron el cue-
llo con los borceguies, lo patearon mien-
tras la nena gritaba, y el Geor le apunta-
ba (a la nena) con armas largas. Le decian
al albanil: “A ese hijo de puta lo vamos a
matar, y a vos te vamos a freir”. El hom-
bre declaré: “Me pateaban de gusto, ja-
mas pondria resistencia ni poner en ries-
go a mi hija”.

Un ama de casa: “Nunca tuvimos tanto
miedo. Yo estaba acostada, me apuntaban.
A mi hijo le pegaron. Yo vendo productos
y abrieron todos los envases. Mi nena
ahora duerme con nosotros, del miedo
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que le quedd”. Otra vecina: “Yo estaba con
el bebé en brazos, entraron, me empuja-
ron, no sabia dénde poner al bebé porque
todavia no camina, mi hijo de 7 anos que-
do sentadito y le apuntaban con luz laser,
le hacia arder los ojos. Se fueron, pero a la
noche no se podia andar por los tiros que
se escuchaban. El nene quedd muy asus-
tado, no quiere dormir solo y empezd a te-
ner problemas en la escuela. Pensé en ir-
me a vivir a otro lado, porque quedamos
todos con temor de que se repita esto, que
fue de terror”.

Otro caso fue el de un gasista que estaba
trabajando en uno de los domicilios “alla-
nados”. El GEOP tom¢ a la familia, pero
también al gasista, lo amenazaron, le pega-
ron, lo maniataron con los precintos y, de
paso, le secuestraron el celular. Y otro, na-
rrado por el defensor publico Lopez: “Obli-
garon a desalojar la escuela primaria, la
gente tuvo que ir a sacar a los hijos. A una
senora la llamaron para que fuera a buscar
al suyo pero no podia porque a ella misma
la estaban allanando en ese momento,
rompiéndole toda la casa”.

Una situacion que queda por investi-
gar es la de otra vecina que fue atacada
por el GEOP, y reducida mientras los en-
capuchados entraban al cuarto donde
dormia su nena de 8 afnos. Lopez: “Quie-
ro ser cuidadoso con esto, porque se dije-
ron demasiadas cosas. La nena estaba
durmiendo, la mama estaba reducida y
amenazada en el piso. Entraron a la habi-
tacion de la nena, pasd un tiempo que la
mujer no puede determinar y ella estaba
desesperada, a los gritos. Llevaron a la hi-
ja desnuda, en bombachita. En si mismo
esto es una terrible vejacion para la nina.
Pero todavia estamos esperando una ca-
mara gesell y un ambito apropiado para
que la chiquita pueda contar qué pasd,
cosa que hasta ahora no ha podido hacer.
Pero que quede claro que estamos, aqui
también, ante una vejacion promovida
por el Estado”.

Marta de Bustos lo dice en cinco pala-
bras: “Esto fue terrorismo de Estado”.

Ojos inyectados

lanca Torres, la vecina de Corco-

vado, relata: “A uno de mis hijos,

14 afios, lo agarraron en una pla-
za, lo revisaron y como no abria las pier-
nas como le pedian, lo patearon. No hice
la denuncia. Resulta que a fines de marzo,
mi otro hijo de 16 afios estaba en la casa
de un amigo de la misma edad, tocando
la guitarra. Eran las 6 de la tarde. Era la ca-
sa de los Salinas. Entraron los del Geop
rompiendo la puerta, agarraron a los chi-
cos de los pelos. A mi hijo le dieron una
patada en la cara que lo dejé hinchado
mucho tiempo. Si era un poco mads arriba
podian matarlo. El otro chico quiso defen-
derlo, y lo atacaron a culatazos con sus ar-
mas. Les ataron las manos atras, les quita-
ron los celulares y los filmaban. Les
pisotearon y rompieron la guitarra eléctri-
ca”. Lopez agrega que en ese caso no ha-
bia ningiin mayor en la casa. “Y la orden
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de allanamiento mencionaba un apellido
cualquiera y no tenia domicilio alguno.
Hicieron la inteligencia esperando que los
chicos quedaran solos para entrar recién
ahi. O sea, inteligencia para hacer dano.
Investigando, descubri que los chicos
eran companeros de Marcos Bustos, el jo-
ven que quedo parapléjico y lo habian
ido a visitar a Esquel”. El Geopr ademads
rompid con una barreta el baul del auto
del dueno de casa, sacudio de los pelos a
una nena de 12 anos que llegaba para vi-
sitar a la familia. Los chicos terminaron
recibiendo asistencia médica en el hospi-
tal local.

Hay algo que a Blanca la indigna toda-
via mas: “Cuando se dieron cuenta de
que yo soy funcionaria, vinieron a pedir
disculpas. ;Se entiende? ;Y al resto no le
piden disculpas?”. Blanca empieza a
comprender la ecuacidn de los que se ha-
cen prepotentes con los débiles, y sumi-
sos ante quienes creen que tienen mas
poder. “Yo con disculpas no hago nada.
El dano esta hecho. Una brutalidad. Los
chicos tuvieron ayuda psicoldgica, se
despertaban con miedo todas las noches.
A uno le tocan un hijo y duele hasta el
alma. Es como si quisieran volver a mili-
tarizar todo”. Agrega: “Lo que es evidente
es que si uno no se mueve y hace algo, te
pasan por encima”.

Lépez: “Nosotros hicimos la denuncia
también contra la policia, porque atras del
GEOP entraban oficiales que veian todo
esto y no actuaron para detenerlo, ni hi-
cieron denuncia alguna”. En términos le-
gales, el descontrol del GEOP tendria que
haber sido detenido por la propia policia,
pero todavia falta para el Dia de los San-
tos Inocentes.

Lépez destaca la intencidn de asustar y
danar, con actitudes como revolver alace-
nas y heladeras, romperlas, y romper tam-
bién paquetes de comida. (la posibilidad
de esconder carabinas en paquetes de po-
lenta o yerba debera formar parte de al-
gun futuro curso para fuerzas de elite). Lo-
pez: “En ningun caso encontraron arma
alguna, ni rastros de que el profugo hubie-
ra estado alli”. No se ha escuchado a los
habituales defensores de la propiedad pri-
vada denunciando estas humillaciones a
los vecinos de Corcovado. El doctor Lopez
agrega: “Otra cosa unanime en todos los
testimonios es que esta gente encapucha-
da con pasamontanas tenia los ojos inyec-
tados y un grado de excitacion y agresivi-
dad enormes”. Como son preparados
como para una guerra, no es muy claro
con qué tipo de elementos se estimulan
esos estados de euforia.

Después del allanamiento en lo de Sa-
linas, el Geop desaparecid de Corcovado.
Un dia pateaban chicos, los filmaban y los
dejaban de hospital, pero al dia siguiente
tanta desesperacion por “encontrar al pro-
fugo” se evapord. En ninguno de los alla-
namientos, ademas, encontraron armas
salvo en la casa de los Salinas donde ha-
bia un viejo rifle 22, aunque en ese caso al
grupo de tareas parecio interesarle mas la
guitarra eléctrica y humillar y amenazar a
los chicos filmandolos con celulares.

El doctor Lopez, ante la inaccidn ini-
cial de la Fiscalia frente al hecho, se pre-
sentd como querellante de las familias
que denunciaron los delitos cometidos
por el GEOP. .

Luciano Gonzdlez, otro desaparecido

1 12 de marzo, en plena fiesta del

E GEOP en Corcovado, dos personas
fueron capturadas en Cerro Centi-

nela (vecino a Corcovado) por contravenir
las imposiciones policiales. Tomaban cer-
veza y parece que tuvieron un entredicho
con una senora. Luego, Alejandro Jarami-
llo y Luciano Gonzélez cayeron en manos
policiales. Jaramillo denuncié que ambos
fueron brutalmente golpeados en el esta-
cionamiento de la subcomisaria de Cerro
Centinela: “A mi me tenian esposado, bo-
ca abajo, y por debajo de una camioneta
de la policia, veia como también a €l lo
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golpeaban”. Jaramillo fue llevado hasta
Trevelin, a unos 70 kildometros, donde lo
soltaron después de la paliza. Los policias
dijeron que algo similar harian con Gon-
zalez. Sin embargo, ese peon rural de 42
anos sigue desaparecido. Arturo Gonzalez,
hermano de Luciano, hizo la denuncia an-
te la policia, que recién comenzd la bus-
queda doce (12) dias después.

Policia de lesa humanidad

1 copamiento del pueblo, la meto-
E dologia policial, el agregado de la
desaparicion de Luciano Gonzalez
y todo lo ya narrado, tuvieron opaca re-
percusion en la prensa comercial y estatal,
pero fue denunciado por agencias, radios
y paginas de Internet que forman parte
del universo de los medios sociales de co-
municacion. Otros elementos que empu-
jaron el caso fueron la actividad de la De-
fensoria Publica de Esquel y acciones
como la de la mapuche Moira Millan, que
en mayo viajo a Buenos Aires con el ma-
trimonio Bustos y se encadend en el Mi-
nisterio de Justicia, lo que provocd que el
entonces ministro Anibal Fernandez reci-
biese al grupo para escuchar lo sucedido.
También fueron recibidos por Nora Corti-
nas, de la Linea Fundadora de Madres de
Plaza de Mayo. Recién entonces la Fisca-
lia, en Esquel, empezo a tomar declaracio-
nes a los vecinos. Mientras la Defensoria
y los vecinos menos asustados se presen-
taban como querellantes, el Ministerio de
Justicia envio a Corcovado a una comi-
sion encabezada por Leandro Jarsun, co-
ordinador del Programa Nacional de Lu-
cha contra la Impunidad.

El miércoles 2 de diciembre el fiscal
Martin Zacchino se presento ante los perio-
distas para reconocer oficialmente que hay
una incompetencia en la investigacion, y
que la Fscalia propone pasar las actuacio-
nes a la justicia federal: “Los delitos come-
tidos son de lesa humanidad. Se trata de
delitos que provienen desde el Estado, que
se dirigen sistematicamente contra una po-
blacién civil o parte de ella, y en Corcova-
do se dan esas notas tipicas. Y son delitos
imprescriptibles, el transcurso del tiempo
no hace mella en la investigacion”.

El defensor oficial Lopez ya habia ade-
lantado a MU que la responsabilidad debe
recaer en principio sobre el jefe del Geop,
Miguel Gomez, y los comisarios de Esquel
(Oscar Marinao) y de Corcovado (Oscar
Munoz). El fiscal ahora agregd: “No des-
cartamos que deba ser investigada la con-
ducta u omision de la plana mayor de la
policia de la provincia del Chubut”, la en-
tidad conducida por Juan Ale, quien tam-
bién estuvo en Corcovado mientras estos
delitos se llevaban a cabo y no hizo mas
que justificar desde entonces lo hecho y
deshecho por el Geop.

MU
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Datos contra la resignacion

n Trelew durante este ano la poli-
cia y el GEOP tuvieron otras inter-
venciones notables.

En julio el GEOP entr6 al barrio Tiro Fe-
deral atacando en una esquina a chicos de
entre 13 y 20 anos que jugaban al futbol.
El grupo de elite parece que andaba bus-
cando un lugar que allanar, pero se topa-
ron con los chicos que habrian tenido -de-
jaron trascender fuentes policiales- alguna
actitud irreverente frente a los encapucha-
dos, que hicieron justicia a su modo: dis-
pararon contra cuatro de ellos, les pegaron
a todos, le fracturaron una costilla a otro y,
de paso, reprimieron a chicas (una de 14
anos) y mujeres que trataron de frenar las
palizas, una de ellas embarazada: recibie-
ron balazos de goma en el pecho y diver-
sos traumatismos. También le pegaron a
la embarazada en la panza, por lo que la
joven termind en el hospital Materno In-
fantil para ser atendida, mientras las am-
bulancias no daban abasto para llevar a
los heridos desde el barrio hasta otros
hospitales.

En agosto, también en Trelew, el GEOP,
la policia montada, la infanteria, la briga-

da canina, y patotas civiles oficialistas
protagonizaron el violento desalojo del
Asentamiento Dignidad, sin orden judicial
sino por indicacion del juez de faltas mu-
nicipal Marcelo Gavez, provocando dece-
nas de heridos, algunos graves. Las fuerzas
policiales tiraron abajo las viviendas, re-
dujeron a los vecinos -con los métodos
que los lectores ya imaginan- y las patotas
luego incendiaron las viviendas.

El defensor Omar Lopez plantea la ge-
nética comun de todos estos atropellos:
“Se usa a este grupo para reprimir conflic-
tos sociales en los que lo que tendria que
primar es la capacidad de calmar y mode-
rar la situacion. Imaginese: tiraban abajo
las casas en Trelew con los chicos adentro.
La realidad supera a la ficcion. Pareceria
que el debate sobre seguridad pasa por
otro lado, pero hay que discutir qué tipo
de policia se quiere, qué tipo de ley permi-
te la existencia de estos grupos y su accio-
nar, y si esa ley no sera inconstitucional”.

Un tema inquietante: en Chubut algu-
nos sectores parecen minimizar lo ocurri-
do en Corcovado, acaso desinformados
y/o atontados por la omisidon en los me-
dios, bajo lemas clasicos como “no fue
para tanto”. Es quiza la culminacion del

1

dilema sobre la utilizacion de grupos co-
mo el GEOP para intervenir en situacio-
nes sociales, que la historia argentina re-
comienda no olvidar: experimentos de
represion y crimen institucionalizado, o
de control social e instalacion del miedo,
en el marco de cierta indiferencia alimen-
tada por las empresas periodisticas. Chu-
but tiene zonas petroleras calientes, en
Comodoro y Caleta. Hay decenas de
asambleas ciudadanas, que nacieron a
partir de Esquel, dispuestas a resistir los
proyectos mineros y de represas (proyec-
tos que deslumbran a los funcionarios
nacionales y provinciales). Los mapuche
siguen resistiendo como pueden el des-
plazamiento de sus tierras.

Corcovado no deja un cierre, sino una
apertura: la persistencia de ciertas perso-
nas en no dejarse atropellar, en reclamar
que las dejen vivir, termina logrando que
se entienda mejor el juego. Los proyectos
de muerte y contaminacion de la vida
andan ahi, con los pasamontanas pues-
tos y carnet de impunidad. No son erro-
res ni excesos. Nunca lo fueron. Pero to-
davia se topan con personas con la
cabeza lucida y el corazdn sano como pa-
ra saber decir no.

diciembre en todas las UGC.
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tros de largo por 500 (25 cuadras x 5

de ancho).

® La mineria es una actividad puramente
extractiva, que no deja otra cosa que la
destruccion y la contaminacion, paga re-
galias infimas (2%) sobre lo que ellas

ASAMBLEA DE VECINOS AUTOCONVOCADOS DE ESQUEL

Se cumplen siete anos de la primera marcha de este movimiento que le puso un freno a
la multinacional Meridian Gold y sentd las bases para organizar la defensa contra los
proyectos mineros. Hoy esa experiencia se reproduce en cientos de asambleas.

a gente chistosa a veces es

contraproducente. En la con-

ferencia organizada por Meri-

dian Gold, hablaba un senor

trajeado que representaba a
la empresa DuPont, proveedora de cianu-
ro para el proyecto de mineria a cielo
abierto en Esquel, Chubut. Y dijo: “El cia-
nuro no es venenoso, esta en las almen-
dras. Y si fuera veneno, yo estaria muerto
porque tengo un traje azul, y el azul se ha-
ce con ferrocianuro ferroso. Y usted estaria
envenenado, y usted también” dijo sena-
lando a algunos de los funcionarios de
azul que estaban en las primeras filas, re-
matando con un clasico: “Ja, ja”.

Entre el publico, sin reirse, estaban Mar-
ta Sahores y Silvia Gonzalez, damas en este
caso subversivas: licenciadas en quimica.
Marta habia llevado a sus alumnos de la
Universidad de la Patagonia para que escu-
charan lo que se decia sobre mineria. “Se
me cay0 la venda cuando lo escuché a este
monsieur DuPont -recuerda Marta- que de-
cia cualquier disparate mientras hasta fun-
cionarios que eran ingenieros se callaban la
boca y el director de Mineria, Guillermo
Hughes, estaba a cargo del proyector de
diapositivas”. GEl doblete de ser funciona-
rio del Estado y asistente de las multinacio-
nales sera un requisito de polivalencia la-
boral?). “Mostraban dibujos de lo bonita
que iba a quedar la montana, llena de ar-
bolitos -explica Marta- pero el que hablaba
ni siquiera era un profesional, después su-
pimos que era el gerente de ventas”.

Asi se presentaba en 2002 Meridian
Gold, minera canadiense, para promover
las ventajas de su empredimiento minero
a cielo abierto, ante un auditorio de 500
personas, dos de las cuales miraban azora-
das cémo la empresa y el Estado intenta-
ban inocular el cianuro en esa bella ciu-
dad de Esquel. El resto callaba,
confirmando que no siempre las mayorias
son sabias. Marta y Silvia se lanzaron a
dar charlas de extension universitaria, pa-
ra contar el lado no chistoso de la cuestion
y lo que la mineria provoca: contamina-
cion del agua, el aire, el suelo.

Mientras las profesoras dictaban esas
clases, los vecinos de una de las asambleas
nacidas del 19 y 20 de diciembre de 2001
confluyeron con los docentes autoconvoca-
dos y con otros ciudadanos que no habian
perdido la capacidad de alarmarse, husme-
ando el mismo peligro. En noviembre de
2002 hubo un encuentro de 300 personas,
a la semana uno de 600. Nacia la Asam-
blea de Vecinos Autoconvocados por el No
a la Mina, de cuya primera marcha (6.000
personas) se acaban de cumplir siete anos
el 4 de diciembre.

La Asamblea planted un amparo judi-
cial para evitar que el proyecto minero si-
guiera adelante (paso todas las instancias
hasta que en 2007 fue ratificado por la Cor-
te Suprema de Justicia). Y la hazana mayor:
los vecinos imaginaron que el mejor modo
de resolver el dilema era convocar a un ple-
biscito, idea aprobada por el Concejo Deli-
berante y la intendencia. El gobierno del ra-
dical José Luis Lizurume organizo marchas
a favor de la minera junto a la UOCRA ¥y
con empleados publicos llevados desde Co-
modoro Rivadavia, que terminaban reco-
nociendo: “Vinimos por el asado”.

Meridian Gold hizo campana, spots pu-
blicitarios, avisos en todos los medios (con
la obvia compra de opinién favorable que
eso implicaba), editd revistas lujosas, regald
camisetas de futbol y pelotas, hizo donacio-
nes y armo un gran show llevando a Esquel
al conjunto de cumbia villera Réafaga, todo
con choripan y comida gratuita, para envi-
dia de cualquier puntero politico. Pero se hi-
zo el plebiscito y gand el No a la mina, con
el 81 por ciento de los votos y un presentis-
mo electoral mayor al habitual. En la plaza
San Martin se reunieron 9.000 personas a
celebrar y hacer la digestion de choripanes,
incluyendo a los chicos que habian guarda-
do sus camisetas para estrenarselas a Meri-
dian en la cara durante el festejo.

Mientras las asambleas producto del 19
y 20 se iban desvaneciendo en las ciuda-
des grandes, la de Esquel le daba naci-
miento asi a una nueva generacion de ex-
periencias contagiosas: ya son mas de 100
las asambleas de comunidades de todo el
pais organizadas por fuera de la politica
convencional, en las que los ciudadanos
hacen la verdadera politica: la de defender
sus derechos y ejercer una democracia no
envenenada.

Meridian mapuche

oy todo parece tranquilo, pero en

H Esquel andan alertas, intuyendo
que las multinacionales y sus asis-

tentes siguen buscando imponer la mineria
(calculan que hay 200 concesiones para ex-
ploracion, curiosidad en una provincia co-
mo Chubut donde la mineria a cielo abier-
to esta prohibida por la ley 5001). Una
explicacion de mercado: cuando comenzd
este conflicto, la onza de oro valia 300 do-
lares; hoy cruzo la barrera de los 1.200. Nil-
da Bulzomi, maestra, describe a la Asam-
blea como el piloto de las estufas y
calefones: una llama siempre prendida, que
cuando hace falta enciende todo el sistema.
Otro de los asambleistas primigenios fue
Gustavo Macayo, abogado de comunidades

mapuche que ya habia conocido a Meri-
dian Gold cuando la empresa quiso colarse
en territorio de la comunidad Huisca-Antie-
co. Macayo, ademas, es librero al estilo de
culturas ancestrales, en las que esas perso-
nas sabian de libros. Los mapuche y los
asambleistas se sintieron naturalmente cer-
canos en defensa de los recursos naturales
y mezclaron saberes antiguos con buscado-
res de Internet, que abrieron a la informa-
cion sobre los desastres de la mineria a es-
cala global. Macayo: “Meridian queria
hacer exploraciones mineras ya en 2001, en
tierras mapuche, asi que presentamos un
amparo porque existe un derecho de con-
sulta previa establecido en la legislacion in-
digena. Cuando la intenciéon de Meridian
se conocid en todo Esquel, para algunos ya
no era una sorpresa. Meridian habia direc-
tamente comprado el proyecto minero de
Corddn Esquel. Compr0 la tierra”.

La Asamblea de Vecinos Autoconvoca-
dos por el No a la Mina cre6 su propia pa-
gina web que ya es un sitio internacional
de referencia sobre temas ambientales. En
el ambito local, a las charlas de informa-
cion a la comunidad y en las escuelas, agre-
garon la confeccion de un volante-boletin,
VeciNOs informan a VeciNOs, explicando la
mineria a cielo abierto: el proceso de explo-
siones, molido de la tierra, pasaje por cia-
nuro para separar el oro de la roca (como
ocurre cuando se prepara café de filtro). De-
talles para comprender:

® El proyecto utilizaria 2,7 toneladas dia-
rias de cianuro. Con una tonelada se ex-
traen 6 kilos de oro. Con 150 miligramos
(tamafio de un grano de choclo) alcanza
para matar a un adulto.

B La estimacion mas baja de consumo de
agua que preveia la minera indicaba un
millén (1.000.000) de litros diarios en el
comienzo. Las comparaciones con otros
proyectos revelan que el dato es falso, y
que la cifra real debe alcanzar los
12.000.000 diarios, por lo menos. El afo
pasado, ante la escasez de agua y el cie-
rre de las escuelas para bajar el consu-
mo tras la erupcion del volcan Chaitén,
el gobierno celebrd haber podido enviar
12.000 litros de agua a Esquel. Marta Sa-

B hores: “Después nos dicen que tenemos

que cerrar la canilla para ahorrar mien-
tras nos lavamos los dientes, cosa que
estda muy bien, pero frente al saqueo de
las mineras no se dice nada”.
Por dia se dinamitan 45.000 toneladas
de roca que se muelen y pasan por cia-
nuro (el equivalente a casi una manzana
del centro portefio por dia).

® El pozo, llamado tajo, en donde habia
antes una montana, seria de 2.500 me-

tipo de precarizacion laboral.
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mismas declaran haber extraido, casi no
generaria empleo en Esquel, no paga im-
puestos provinciales ni municipales, ni
impuesto al cheque, ni retenciones a las
exportaciones, ni derechos de importa-
cidn, ni tasas aduaneras, ni impuestos a
los combustibles; puede transferir todas
sus ganancias al exterior, y liquidar alli
un porcentaje considerable (100%) de
sus ventas.

Patagonia rebelde

as casas, autos y negocios de Es-
quel muestran emblemas del No a
L la mina y un lema que viene de la
historia: Patagonia rebelde. Meri-
dian Gold contratd en 2004 a publicitarios
kirchneristas como Fernando Braga Me-
néndez, asesorados por el ex vocero de
Carlos Menem Jorge Azcarate y Raul Ti-
merman, sobrino del célebre Jacobo Ti-
merman y primo de Héctor, actual emba-
jador argentino en Estados Unidos.
Meridian pagdé mas de 10.000 pesos para
alquilar un salén en el hotel Crown, don-
de trazo la estrategia para “dar vuelta” a la
comunidad de Esquel. Uno de los aseso-
res convocados, Juan Carlos Malagoli,
plante6 que la gente sabia perfectamente
que la intencidon de la minera era seguir
adelante pese a la derrota en el plebiscito
y propuso encontrar “el punto de quiebre
entre aquel al que le importa mas la eco-
logia aunque se muera de hambre y aquel
al que le importa mas el dinero”. Todo es-
to pudo saberse porque se filtraron las gra-
baciones del encuentro (que pueden escu-
charse en www.lavaca.org). Meridian
acuso por su difusion a seis asambleistas.
El Centro de Estudios Legales y Sociales
defendi6 a la gente de Esquel. Meridian
Gold termin6 perdiendo y pagando las
costas y costos de toda su maniobra: final-
mente vendio el proyecto del Corddn Es-
quel a la minera Yamana Gold.

Lo que no se entiende

huni Botto, otra de las asambleis-

tas, enumera los encuentros del ac-

tual gobernador Mario Das Neves
con el sanjuanino José Gioja como parte de
un eje tendiente a expandir el proyecto mi-
nero, avalado desde el Ejecutivo reciente-
mente con el veto de Cristina Kirchner a la
ley de proteccion a los glaciares, que el Se-
nado habia aprobado por unanimidad.
Marta: “La mineria no es un progreso, s un
desprogreso, que destruye las posibilidades
de vida y produccion de las regiones”.

La Unién de Asambleas Ciudadanas
(UAC), con sus encuentros trimestrales, bus-
ca coordinar el trabajo de esas 100 comuni-
dades que decidieron plantarse frente a es-
tos modelos de saqueo y empobrecimiento.
Para Chuni, la experiencia de Esquel demos-
trd lo siguiente: “La democracia es el menos
peor de los sistemas, pero la democracia re-
presentativa no sirve, porque no representa
a nadie. Viven mintiendo y queriendo im-
poner las cosas. Lo que hay que buscar es
una democracia participativa”. Macayo: “Las
mineras compran tierras, compran volunta-
des, y compran politicos. Lo que tenemos
que buscar es que la prohibicién de la mine-
ria que ya abarca a 7 provincias, se extienda
a todo el pais. Y los medios de comunica-
cién juegan casi todos con las mineras, por-
que tienen la misma logica”.

Esquel sigue en movimiento, sabiendo
que a 6 kildmetros le quieren dinamitar y
contaminar el futuro. Como los funciona-
rios son un tanto reversibles, enviaron hace
poco una carta al gobernador Das Neves y
a los legisladores chubutenses, cuyo titulo
es en si mismo una pregunta y una declara-
cién de principios: “;Qué parte del NO es
la que no entienden?”.
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Marta Sahores, Nilda Bulzomi, Chuni Botto y Esquel. A 6 kilémetros, en esas montaiias, que-
ria instalarse Meridian Gold. Marta, como quimica, fue de las primeras que descubrié las
mentiras en un encuentro minero donde decian que el cianuro no era peligroso. Chuni se

habia anotado como kinesiéloga para trabajar en la mina. Terminé mezclando terapias y
activismo por el No a la mina con sus 50 pacientes diarios. “Acd descubrimos que no fun-
ciona la democracia representativa. Hay que ir a una democracia participativa”.

La comunidad de Esquel se moviliza permanentemente. El tiltimo 4 de diciembre cumplie-
ron 7 aios de la primera de sus marchas, acompaiiadas siempre por charlas en las escue-
las, cursos de extensién universitaria y la pagina No a la mina que ya es una referencia in-

ternacional en temas ambientales. Los murales son parte de la comunicacién en toda Es-
quel. Abajo, Gustavo Macayo, uno de los iniciadores, abogado de comunidades mapuche,
quien con Miriam Grimaldi realizé6 ademds un trabajo sobre la represién en Corcovado.

MU
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Si el

LA ASAMBLEA QUE DEFIENDE LAS AGUAS DEL CORCOVADO

rio suena, hay minera

Los vecinos denuncian que un proyecto de la dictadura es reflotado por los gobier-
nos nacional y de Chubut para abastecer de electricidad a las mineras .

ugo Rodrigues ceba un mate

que -sin ofender a otros mate-

ros del Cono Sur- podria figu-

rar entre las maravillas del

mundo. Estamos en una caba-
fna bella, que construy6 con sus propias ma-
nos y con un aguilucho que nos mira por la
ventana, rodeada de un jardin en pendiente,
donde Hugo maneja un vivero llamado El
Nire, ubicado en Corcovado, pueblo cordille-
rano a 100 kilometros de Esquel donde el
Geop hizo de las suyas en marzo (ver aparte).
La aldea esta cruzada por el propio rio Cor-
covado, al que otras tradiciones llaman Ca-
rrenleufd, que desemboca en Chile con el
nombre de Palena, y el valle es una fiesta de
bosque nativo, rio potente, suelo fértil, mon-
tanas nevadas... y mate, cuyo secreto revela
Hugo: “El agua es de vertiente. La ves surgir,
limpia y helada. La hice analizar y es perfec-
ta, y la traigo con una manguera hasta casa”.
En el mundo actual, tomar lo que podria lla-
marse “agua verdadera” es una especie de
privilegio ajeno a las canillas urbanas y a las
botellitas de supermercado cotizadas segun
la paridad dolar.

Pero todo peligra. En Corcovado, los po-
bladores empezaron a movilizarse y crearon
Amigos y Vecinos de la cuenca del Carren-
leufd, una de las tantas asambleas argenti-
nas que en este caso se plantan frente a la
construccion de La Elena, una represa ideada
en tiempos de la dictadura militar, retomada
por el menemismo y reflotada en esta era de
mineria a cielo abierto, por los gobiernos na-

cional y chubutense: la idea no dicha es que
La Elena sea un engendro capaz de abastecer
a las mineras de electricidad a costa de re-
ventar el ambiente. Hugo: “Este es un capita-
lismo que sdlo ve el negocio sin importarle a
qué va a echar mano. Te descoloca, mas ha-
biendo otras alternativas incluso en la logica
capitalista. Pero buscan los ultimos rincones
que van quedando para acapararlos, saque-
arlos, o usa el verbo que quieras. No impor-
ta la sociedad, ni el ambiente, ni la vida. Es la
explotacion por la explotacion misma”. El
aguilucho sale volando. Conviene conocer el
resto de la historia aferrado al mate.

Nuevo paradigma

La idea original, en época de la dic-
tadura y después retomada durante
el menemismo era hacer un total
de 6 represas para embalsar 10.000 hectare-
as por un costo de 800 millones de ddla-
res” cuenta Rodrigues, que hace 22 anos se
mudd a Corcovado desde Ciudad Evita
buscando un estilo de vida diferente. “Todo
se manejo siempre en secreto. En 2003 se
reflotd el plan, los vecinos nos organiza-
mos, la cosa se desinfld, pero en 2006 un
informe del Ministerio de Economia nacio-
nal replante6 la construccion de una gran
represa de 40 metros de altura, 150 metros
de largo, 1700 hectdreas embalsadas, entu-
bando al rio a lo largo de 7 kildmetros para
desviarlo a las salas de maquinas y generar

energia por 100 megavatios, transmitidas
en lineas de alta tension”, relata Rodrigues.

Cada una de esas acciones implica un
desastre, empezando por el hecho de que
en el mundo ha cambiado el paradigma de
la energia hidroeléctrica al comprobarse
que es infinitamente mas lo que destruye
(de modo irreversible) que lo que genera.
Ya en 2000 la Comision Mundial de Repre-
sas reconocia que el conflicto social y el da-
no ecoldgico era tal que convenia buscar
opciones alternativas. En 1992, en la Cum-
bre de la Tierra organizada en Rio de Janei-
ro, los gobiernos adhirieron al nuevo con-
cepto de desarrollo sustentable que
considera determinante la conservacion del
ambiente y la equidad social (a esto le falta
un incierto acto de magia posterior: que ha-
gan lo que dicen). Por esos cambios de
perspectiva de la ciencia (la seria, no el
shopping) Ricardo Carrere, del Movimiento
Mundial por los Bosques Tropicales (WRM)
describid a las represas como dinosaurios
en vias de extincion, sélo favorecidas por
grandes multinacionales que aun tratan de
vender maquinarias y tecnologias a paises
y gobiernos lo suficientemente ignorantes
o0 corruptos como para comprarlos.

Idea de futuro

n tiempos de Videla decian que
E la energia de La Elena seria para
la planta de aluminio de Aluar.

Durante la gestidon kirchnerista se plan-
ted algo simpatico: la represa seria ener-
gia “limpia” para las petroleras patago-
nicas (energia sucia). Hoy las cosas son
mas claras, el proyecto minero en el sur
del continente esta necesitando energia
y agua, y los vecinos chilenos de Alto
Palena, a 30 kilometros de Corcovado,
fueron los que dieron la senal de alar-
ma, mientras el secretario de Infraes-
tructura chubutense Alejandro Pagani
reconocia que quieren reactivar La Ele-
na “para vender la energia”. El proyecto
Navidad -plata y plomo en la meseta
chubutense desde el ano proximo-
siempre puede ser un cliente. En ambos
lados de la frontera, con el aporte de las
comunidades mapuche, las asambleas
estan coordinando como resistir. Hugo:
“Nunca nadie vino a hablar con los ve-
cinos, a decir qué quieren hacer”. Un
proyecto como La Elena serviria, eso si,
para incrementar puestos de trabajo en
la industria del prostibulo, los casinos,
la policia y la seguridad privada, las bu-
rocracias estatales, mientras el potencial
productivo y turistico de la zona (mu-
cho mas amplio e infinitamente durade-
ro) se ahoga bajo el embalse.

;Hay opciones? Obvio. Los vecinos
informan que incluso el gas es menos
contaminante, y podria funcionar como
transicion energética hasta llegar a apro-
vechar una clave de futuro: la capacidad
de 500.000 megavatios que tiene la Pa-
tagonia (contra 100 que producirian La
Elena u otros similares) a partir del vien-
to, la energia edlica. Claro que si eso se
aplica a que las mineras destruyan la re-
gion y envenenen el agua, se vuelve al
comienzo: el negocio y la explotacidon
subordinando a la vida. Vecinos como
los de Corcovado, Esquel, y tantos otros,
ninguneados por las empresas medidti-
cas asociadas a estos negocios, son los
unicos que parecen aportar a una idea
que hoy suena revolucionaria, propues-
ta por Albert Camus hace demasiado
tiempo: “Salvar lo que aun puede ser
salvado para que el futuro sea simple-
mente posible”.
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Cuadernos del futuro

BACHILLERATO POPULAR DE LA IMPRENTA CHILAVERT

Los primeros egresados cumplieron con el objetivo de producir en forma cooperativa un cuaderno. Lograron asi
poner en practica el desafio de la autogestion. Como juntar dinero, organizar esfuerzos y festejar logros.

Los estudiantes del tercer aio del Bachillerato llevaron a la prictica los cenceptos ad-
quiridos en este espacio de aprendizaje, cuya orientacién es el cooperativismo. Designa-
ron autoridades y labraron actas. “Lo tinico que no hicimos fui inscribirnos como coope-

rativa. El resto de los pasos, los hicimos todos”. Luego, presupuestaron el proyecto y pa-
ra financiarlo, organizaron tres ferias de ropa usada. Redactaron, disefiaron y armaron
el cuaderno que salieron a vender con éxito. Lo recaudado es para el “Bachi”.

a tapa tiene un puno que afe-
rra un lapiz con sus dedos con-
L vertidos en la clasica chimenea
de una fabrica. Una sintesis
perfecta de lo que representa
este cuaderno, algo que también transmite la
calidad de sus paginas. Se trata de un objeto
de esos que suele apreciar el mercado: bello,
bueno y barato. Pero también, de algo que
tiene un valor agregado, de esos que no coti-
zan en dinero, aunque cuesta muy caro.
Se podria decir que para hacer este
cuaderno hace falta:

® Recuperar una imprenta y ponerla a
funcionar sin patron.

® Agradecerle al barrio el apoyo recibido
en momentos de represion (no hay que
olvidar que trabajar en este pais sigue
siendo una empresa peligrosa).

® Convertir ese agradecimiento en algo
concreto. Por ejemplo, dandole espacio
a un centro cultural que terminara con-
vocando a los jovenes y no tanto de
ese barrio.

® Hacerse tiempo para, ademas de ocu-
par, resistir y producir, tejer redes con
otras fabricas recuperadas.

® Escuchar con el corazon y la cabeza abier-
tas lo que transmiten esas experiencias.

% Detenerse ante la palabra “bachillerato
popular” y preguntar hasta entender
qué significa.

) Abrirle espacio a profesores y estudian-
tes en el comedor de la imprenta, todos
los dias, desde las 19 y hasta las 21, y
durante tres afios para que creen, jun-
tos, su propio bachillerato.

#® Pensar cdmo podria unirse toda esta
experiencia a partir de un trabajo con-
creto e incluirlo como parte del conte-
nido académico.

® Sostener, acompanar y dejar hacer.

o

Bachillerato Popular Chilavert
Chilavert 1136, barrio de Pompeya
Tel. 4637-7529
bachillerchilavert@gmail.com
www.bachillerchilavert.org.ar

® Creer en los suefios imposibles y apos-
tar por ellos.

La férmula incluye la ceremonia final,
donde todos estos ingredientes estan re-
presentados. En este caso, en la puerta de
la Imprenta Chilavert -protagonista de es-
ta historia- el viernes 11 de diciembre, se
dieron cita obreros, vecinos, profesores y
estudiantes para festejar juntos el egreso
de la primera promocion del Bachillerato
Popular que alli sostiene la Cooperativa
de Educadores e Investigadores Populares.
Abrazados por esa emocion, los 24 egresa-
dos recibieron su diploma como se debe:
en la calle y ovacionados.

La produccion

n la primera pagina del cuaderno

E los alumnos cuentan cémo nacid
la idea. “Aceptamos el desafio de
generar una experiencia practica cooperati-
vista promovida desde las materias Coope-
rativismo 111 y Taller de Grafica y Comuni-

cacion Popular 11”. En los pasillos de la im-
prenta y en medio de la fiesta de gradua-
cion, los estudiantes cuentan los detalles
de esta produccion. “Empezamos de cero:
cero en la cabeza, cero en los bolsillos”, sin-
tetiza Graciela. Mientras, los profesores Na-
cho y Hernan escuchan sonrientes el rela-
to, especialmente cuando la alumna
responde con precision de examen final,
cual era el objetivo del trabajo. “Hacer una
experiencia de cooperativismo”.
Semejante aventura los llevd a debatir
durante casi tres meses el clasico dilema:
qué hacer. “Pensamos en una agenda y en
un libro para chicos, pero los fuimos des-
cartando porque nos parecian dificiles. En
realidad, teniamos miedo. Pero con la ayu-
da de los profe y a partir de escuchar a edi-
toriales independientes que vinieron a
compartir sus experiencias a nuestras cla-
ses nos dimos cuenta que habia que tirar-
se a la pileta. Nos decian: "a nosotros nos
paso lo mismo’, pero al mismo tiempo nos
mostraban todo lo que habian hecho y, de
alguna manera, eso nos dio confianza”.
El miedo se transformo luego en ansie-

dad cuando comenzaron a hacer las cuen-
tas: necesitaban 1.500 pesos para hacer
500 cuadernos. Una cifra que les parecia
imposible, pero que terminaron reunien-
do luego de organizar tres ferias america-
nas en la puerta de la imprenta. Una vez
mas, vecinos, amigos y parientes fueron
los inversionistas que canjearon solidari-
dad por prendas usadas.

El grupo dividié funciones y responsa-
bilidades, pero en la practica todos termi-
naron haciendo de todo. Los problemas:
“La falta de compromiso, lograr que tire
para el mismo lado un grupo heterogéneo,
organizar bien el tiempo y las tareas”. To-
do un decalogo de los desafios de la pro-
duccion sin patron.

El resultado indica que lograron sortear
los inconvenientes: las cuentas de esa no-
che arrojaban que ya habian vendido 460
de los 500 cuadernos que cotizaron a 10
pesos. Lo ganado servira, ahora, para que
la proxima generacion de tercer ano
arranque su proyecto productivo con algo
en el bolsillo. Es parte de la leccion: el fu-
turo, finalmente, es pensar en los otros.

entra derecho

www.ciudadyderechos.org.ar
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ZANON DESPUES DE LA EXPROPIACION
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Alejado el fantasma del desalojo, la fabrica de ceramicas espera acceder ahora a créditos para renovar tecnolo-
gia. Todavia la luz es mas cara sin patron y no hay subsidios a la vista. Pero algo cambid radicalmente: se reno-
v0 la conduccion del sindicato y los dirigentes salientes volvieron a trabajar. Otro milagro de Zanon.

Omar Villablanca es el nuevo secretario general de los ceramistas. Trabaja en Zanon
hace 14 afios y su melena es un mojén: la tltima vez que se corté el pelo fue cuando
comenzo la toma de la fabrica. “Desde que asumi, tengo nudos en toda la espalda”. En
la linea de esmalte, Ariel Zapata: a los 8 aiios viajé a dedo a Buenos Aires donde fue

chico de la calle un afio, viviendo bajo cartones. Volvié a Neuquén, es boxeador y obre-
ro. “Esto parece otro mundo. Podés hablar, discutir. No te explotan”. En la otra pdgina,
Ratil Godoy trabajando en la fabrica tras dejar su puesto de Secretario Adjunto del sin-
dicato. Y los chicos de las escuelas que cotidianamente visitan Zanén.

regunta al publico presente. A
usted le dicen que el triunfan-
P te secretario general de un
gremio va a volver a la fabri-
ca, abandonando su cargo,
convirtiéndose en uno mas de los obreros,
turno de 6 a 14. ;jApostaria a favor o en
contra de que eso suceda? ;Se jugaria un
asado por ejemplo? ;O simplemente que-
daria atrapado en un ataque de risa?

En Zanon, Alejandro Cabezén Lopez,
secretario general del Sindicato de Obre-
ros y Empleados Ceramistas de Neuquén
ya hizo ganar cuatro asados a los que
apostaron que lo que decia era cierto.

Y cuando uno se acerca a la linea de
esmalte de ese gigantesco planeta zano-
niano, se ve el perfil de Raul La Bruja
Godoy, gorrita con la visera hacia atras,
concentrado, manguereando una maqui-
na, acomodando un tonel de esmalte
que pesa como un hipopotamo, hasta
que hace un gesto a sus comparfieros que
estan a unos 40 metros para que la gi-
gantesca linea de produccidon arranque
otra vez. Godoy -que fue primero secre-
tario general y hasta hace poco secretario
adjunto del gremio- es otro de los refe-
rentes inevitables de la historia de esta
fabrica donde los obreros entraron en
conflicto con el viejo empresario filo-
menemista, pro-radical e hiper-sobischis-
ta Luis Zanon, un extremista de la cohe-
rencia: siempre con el poder. A fines de
los 90 la situacion en la fébrica provoco
que los obreros se empezaran a organizar

y ganaran el sindicato expulsando del
mismo a la vieja burocracia de los her-
manos Montes, familia encantadora que
al ya clasico estilo sindical “gordo”, ofre-
cia a la patronal las listas de los que po-
dian ser despedidos. Godoy y Ldpez se
convirtieron en dirigentes del SOECN.

El siguiente paso fue el mas asombroso.
En 2000, la fabrica fue tomada por los
obreros en defensa de sus puestos de traba-
jo, desplegando un sistema de comunica-
cion con la comunidad de Neuquén que les
hizo ganar el apoyo social para su reclamo.
Aguantaron intentos de desalojo, propusie-
ron la estatizacion bajo control obrero de la
fabrica, la pusieron a producir, duplicaron
los puestos iniciales de trabajo, crearon una
cooperativa llamada FASINPAT (Fabrica Sin
Patrén) y hace dos meses lograron lo im-
pensable: la empresa fue expropiada, defi-
nitivamente. El clasico lema “Zanon es de
los trabajadores y al que no le gusta, se jode”
se plasmo en ley provincial producto de
anos de calle, marcha, produccién, volun-
tad y razon.

Casi al mismo tiempo la Lista Marrén
gand electoralmente un nuevo periodo en
el sindicato, sin oposicion. Mientras todos
daban las hurras, Lopez, Godoy y otros co-
mo Carlos Acuiia (ex secretario de Prensa)
obligaban a prender el carbon a los que
apostaban en contra de esa temible acti-
tud de volver al trabajo. ;Sera contagioso?
Hay honda preocupacion entre los gordos
de la cGT, que ni siquiera fueron invita-
dos a los asados.

¢Cuanto mide el pelo?

mar Villa Villablanca es el nuevo

secretario general del SOECN: su

larga cabellera mide exactamente
la historia del conflicto: “Mi familia es de
trabajadores rurales, el pelo largo nunca
fue un tema. Cuando entré a Zanon, en
1995, me mandaron a cortarmelo. Des-
pués empezaron los conflictos y claro, no
me lo corté mas”.

Andrés Chaplin Blanco es el secretario
adjunto: “Tenia el pelo mas corto y medio
enrulado, y soy chueco. Esto de los apo-
dos termind armando casi un zooldgico.
Estan Tucan, Perro, Gato, Loro, Cotorra,
Urraca, Oso”. Por la ventana pasa saludan-
do Cepillo Riquelme, con su pelo idem.

Villablanca tiene 36 afos, esta en la fa-
brica desde 1995, trabajaba en los molinos
de atomizadores del sector porcelanato y
siempre fue reacio a la cuestion sindical:
“Veia grandes traiciones de todos los sin-
dicalistas. Pero el clic aqui fue en 2000,
cuando muri6 el companero Daniel Fe-
rras”. Paro cardiorrespiratorio. Tenia 22
anos, en la enfermeria no habia ni oxige-
no, la ambulancia jamas llego, la enferme-
ra “se abatatd -dice Omar-. Entendimos
que le podia pasar a cualquiera”. Salieron
a pelear no solo por salarios y estabilidad,
sino por dos palabras que solo cobraron
sentido cuando quedaron del lado obrero
del idioma: seguridad e higiene. Con el
tiempo, la madre de Daniel se incorpord a
la fabrica.

Omar reflexiona sobre su nueva res-
ponsabilidad: “Estar en este puesto es muy
especial. Cuando empecé hace un par de
meses tenia nudos en toda la espalda, de
tension. Tenés que cuidarte en lo que de-
cis, estas representando a cientos de traba-
jadores, hay que estar informado”. Cree
que la situacion general es compleja: “No
nos extrana la politica de ignorar a las fa-
bricas recuperadas. El pais se gobierna pa-
ra las grandes empresas. Le dan subsidios a
General Motors pero no a Zanon, Bruk-
man o Renacer. Nosotros queremos empe-
zar la renovacion tecnoldgica de la fébrica,
y la expropiacion nos va a servir para po-
der conseguir créditos. Lo ideal seria la es-
tatizacion bajo control obrero, pero con la
expropiacion por lo menos se nos va el
fantasma del desalojo y podemos encarar
la modernizacion de la fabrica”. Se resol-
vid un problema aun pendiente para otras
fabricas recuperadas: si la expropiacion es
definitiva, pueden pedir un crédito y para
el banco la garantia es el propio edificio. Si
la expropiacion es transitoria, los bancos
no les conceden ni el saludo.

Trabajadores millonarios

ntre los referentes de Zanon existe

E cierta hegemonia de ideas, critica-
da desde otros sectores: Godoy,

Lopez y Blanco son hinchas de River. Villa-
blanca es de Ferro, pero sus hijos de 11y 8
anos también son “millonarios”. En térmi-
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nos politicos, Godoy y su reemplazante,
Andrés Blanco, militan en el pTs (Partido
de los Trabajadores Socialistas). Blanco:
“Pero la verdad es que somos una mino-
ria. Los que creen que un partido va a lle-
var de la nariz a gente como Alejandro Lo-
pez, a Carlos Acufa o tantos otros
companeros, es que no los conocen, es
gente demasiado inteligente y capaz. No-
sotros hacemos el aporte que podemos”.
Villablanca: “Yo soy independiente, pero a
esos comparieros les reconozco coherencia
entre lo que dicen y lo que hacen”. Walter
Diagatti, del sector decoracion: “Afuera
hay una imagen equivocada. La mayoria
no somos militantes. Las asambleas son
totalmente apartidarias, pero eso mismo
es algo politico, porque es un ambito de
obreros que estan haciendo una gestion
con todo un debate sobre lo social”.

Datos duros

uando se tomd la fabrica eran

240, hoy son 460. Trabajan los tres

turnos del dia. Ganan entre 3.500
y 4.000 pesos mensuales, cifra que varia
segun la antigiiedad y el ritmo de produc-
cion: los que hacen 6 dias de trabajo por
dos de descanso (varian sus francos) son
los mejor pagos. Chaplin Blanco: “El de ex-
propiacidén no es nuestro proyecto, sino
del gobierno, porque hay que pagar a los
acreedores principales (por ejemplo, la
proveedora italiana sacmi1 y el Banco
Mundial) 23 millones de pesos. Esa deuda
la asume la provincia, pero termina pa-
gando la comunidad, cuando es de la fa-
milia Zanon. No logramos que se anulara,
pero vamos a reintegrar ese importe con
trabajo para obras publicas, viviendas, es-
cuelas. Entregamos ceramicos al costo
nuestro, o sea que no perdemos, y el Esta-
do gana porque lo compra mucho mas ba-
rato que en el mercado. Nos quisieron ha-
cer firmar una clausula de paz social, pero
la rechazamos. Nosotros seguimos movili-
zados y luchando como siempre”.

La fabrica paga alrededor de un millon
de pesos mensuales entre luz y gas. Cha-
plin: “Luis Zanon tenia subsidiado el 70%
de la energia. Sus facturas de luz eran de
25.000 pesos, las nuestras son de
470.000. Las otras empresas tienen asi
costos mas bajos que los nuestros. Como
no nos pudieron ganar, para mi el gobier-
no apuesta a ahogarnos financieramen-
te”. En plan econdmico, entonces, imagi-
nan el acceso a créditos, la renovacion
tecnologica y reclamar igualdad oficial de
trato. En plan politico, los ceramistas lan-
zaron un proyecto de corriente sindical
clasista, a la vez que buscan entrar a la
CTA. “Pero con nuestra propia personali-
dad” dice Chaplin.

El chico obrero de la calle

omo La Bruja Godoy esta en ple-

c na tarea, presenta a sus comparne-
ros de esmaltado. Como siempre,

cada historia es una sorpresa. Awkan
Contreras tiene 25 anos, es decorador de
ceramicos: “Yo entré como mapuche,
porque apoyamos esta posibilidad obrera
y Zanon se abrié a integrarnos. Sélo ha-
bia hecho changas como albanil, pero lo
principal es que soy militante, kona, jo-
ven activo: queremos hacer conocer que
existe una cultura mapuche, distinta a la
argentina, en medio de toda una innova-
cién de la estructura organizativa y filo-
sofica de nuestro pueblo”. ;Cémo empal-
ma esa cultura con la de un obrero? “Fue
duro, por mas que no haya patrones. Po-
dia militar como kona todo el dia, pero
cumplir horarios me exigié adaptarme”.
Los mapuche habian echado a Zanon de
una cantera en sus territorios, cerca de
Cutral Cé: “Pero cuando empezo la ges-
tion obrera el pueblo mapuche dijo: ‘Us-
tedes tienen problemas, nosotros tene-
mos la cantera’. Fue una propuesta de
interculturalidad. Los obreros largaron la
linea de ceramicos Mapuche, por marke-
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ting para tener mas ventas, pero con un
contenido: hacer ver que hay una cultura
distinta”.

Ariel Zapata tiene 27 afos y una vida
para una pelicula, que relata en medio del
trueno perpetuo que es la fabrica traba-
jando: “Eramos diez hermanos, me crié sin
mi viejo, mucha hambre y pobreza. Cuan-
do tenia 8 afios me escapé y me fui solo a
Buenos Aires, haciendo dedo. Me llevaban
en camiones. Vivi en Nufez y en Retiro.
Comiendo basura, viendo cosas muy feas,
durmiendo en los trenes, tapandome con
cartones. Estaba con otro par de pibes. Vi
como se podia cortar a alguien con un cu-
chillo para robarle. Los pibes roban para
comer. Yo no me meti, estaba muy mal, y
volvi a mi casa. Gracias a Dios estoy con-
tandolo, me podia pasar cualquier cosa”.

Ariel pudo terminar el primario y el se-
cundario. “A los 14 afios descubri el boxeo.
Es violento, pero como deporte es lindo.
Lo mejor que me paso en la vida. Los go-
biernos tienen que apoyar el deporte, pe-
ro nunca entienden nada. También traba-
jé, pero no era como aca: repartia agua en
bidones, 16 horas por dia, te super explo-
tan, todo en negro, sin horas extras, ni la
comida me pagaban”. Ariel tuvo al prime-
ro de sus 5 hijos a los 20 anos. “No tenia
para comprarles panales, ni para comer.

Pero por el box conoci a companeros que
me trajeron y pude empezar a trabajar
aqui. Parece otro mundo. Podés hablar,
discutir, nadie te obliga. Con patrén sdlo
podés obedecer”.

Ariel es superpluma, pesa 57,500, entre-
na siempre y pelea cada 4 6 5 meses. Estd
7° en el ranking argentino, con 15 peleas
ganadas, 2 empatadas y una sola perdida,
por puntos. “Soy mas bien un boxeador
técnico. Miro lo que hace el otro y en base
a eso trabajo”. ;Es de ir al bulto? “Cuando
me conviene si, y si no, espero. Hay que
ser inteligente” contesta, y la palabra “inte-
ligencia” (la que ha tenido desde que hu-
yo de su casa) tiene en este caso un conte-
nido de vida muy distinto y mas
profundo. No le gusta lastimar a nadie, pe-
ro reconoce: “Le das para que caiga y el
otro quiere hacerte lo mismo. Cuando lo
tiras te ponés re contento, es como hacer
un gol en el futbol. La diferencia en box es
que estas solo. Si te equivocas, nadie te cu-
bre”. Toda comparacion con la vida real es
valida, pero en Zanon, Ariel rompid esa
soledad: “Estas con tus companeros y mi-
ralo a él (Godoy sigue trabajando), es un di-
rigente y esta embarrandose, sin proble-
ma. En otro lado el que se acomoda no se
despega mas del sillon. Aca te muestran
que se puede ser distinto”.
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Sobre la alienacion, y Tosco

odoy deja la manguera, se quita los

guantes de trabajo y se rie: “Me po-

ne contento estar en la linea labu-
rando y militando. En realidad, cada vez
tengo mas tareas, pero me acostumbré rapi-
do a la maquina”. Anda con una especie de
chaleco cruzado: “Es una faja por la lumbal-
gia, estamos viejos...” dice este cuarenton
sin quejarse. ;Este tipo de trabajo no impli-
ca en si mismo alienacion? “No voy a hacer
apologia del trabajo, pero a mi me hace
bien. Ojala pudiéramos trabajar 6 horas y
tener mas tiempo libre. Hay un grado de
alienacion porque tu cuerpo tiene que se-
guir el ritmo de la maquina. Pero en la ges-
tion obrera tenés muchas cosas desalienan-
tes: la asamblea, el companerismo”.

Otra experiencia al volver a ver las cosas
desde el puesto de trabajo: “Algunos compa-
fieros cumplen, y punto. Pero yo les decia:
cada metro cuadrado de ceramico lo veo co-
mo parte de nuestra lucha. Mientras mas
podamos hacer hoy, mas tiempo vamos a
tener para otras cosas. Con Alejandro Lopez,
volvimos a la produccion, llegamos hechos
una tromba y nos decian: ;qué onda? Antes,
con patrdn, no era asi. Lo que pasa es que
ahora esto es nuestro. De gestion obrera. Y
uno quiere predicar con el ejemplo”.

LOS PAPELES
AL CESTO.

LA CALLE ES DE TODOS.

Buenos Aires
Gobierno de la Ciudad

Animate s

JUGA &
LIMPIO
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Casa Puente ofrece un menti de actividades culturales. Recuperaron la casa que estaba
abandonada y comenzaron a organizar una movida que se plasmé en el mapa que hi-

cieron para mostrar otra mirada sobre el Delta. A la derecha, Rosendo Sain, pescador y
lugarefio, define la batalla actual como “lo natural contra lo que esta forzado”.

EL DELTA RESISTE

Naturaleza viva

Esta a punto de dejar de ser un paseo popular para convertirse en el terreno de grandes negocios turisticos,
barrios privados y de curiosas iniciativas oficiales, tales como el monocultivo del bambu. Los que resisten.

Nunca te podes morir de
hambre en el Delta”. Lo dice
Rosendo Sain con la seguri-
dad de quien sobrevivio de la
pesca, de la caza del carpin-
cho y la nutria durante 42 anos. Gand
unas monedas con el mimbre y el junco.
Fue pedn en las quintas que cultivaban li-
mon, naranjas y manzanas. Pero la necesi-
dad lo fue alejando de la Segunda Seccion
de islas donde nacio. Asi llegd a la Prime-
ra, reformulada por el turismo.

Dice que las diferencias son del ‘mil
por mil’ y que se fueron acrecentando con
los anos. “Me acuerdo que de pibe iba-
mos a vender frutas al puerto, pero en un
momento nos nos pagaban un carajo. Mil
naranjas llegaron a valer 20 pesos”. Re-

¢

cuerda que ese proceso se acentud cuando
tenia 8 anos. Es decir, a comienzos de la
dictadura militar. Y no es una casualidad
sino una causalidad del plan econémico
ideado por Martinez de Hoz y otros. Por si
queda alguna duda Rosendo aclara: “En la
Segunda Seccion esta todo muerto, la gen-
te sobrevive de lo que planta, de lo que
cosecha. Y en la Primera se hacen edifica-
ciones y hay gente con mucho dinero”.

Rosendo se adapto a las nuevas reglas
de juego y trabaja en la construccion para
mantener a sus hijos y su esposa.

Sin embargo, advierte que no le gusta
que “lo corran al isleno o al que quiere vi-
vir en la isla, asi de pesao”.

“Asi de pesao” es la descripcion de las
maneras que adoptan los emprendimientos

Coalicion porun
RADIQDIFUSION DEMOCRATICA

Foro Argentino de Radios Comunitarias
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turisticos para desalojar a los islefios, como
en el caso de la Isla Privada Colony Park .
Rosendo define ese escenario con sus pala-
bras: “Lo natural contra lo que esta forzado”.

Nirvana oficial

mediados de octubre el goberna-

dor bonaerense, Daniel Scioli, y las

autoridades del China National
Bambu Research Centre (CNBRC) firmaron
un convenio de cooperacién para la pro-
mocién y desarrollo del bambu como re-
curso en la region del Delta, en el marco de
un plan integral forestal. Dias después, el
intendente de Tigre, Sergio Massa, detallo
que se utilizaran 100 hectareas para esta
produccién en el Delta. Segun el jefe co-
munal “de esta manera vamos a crear esta
nuestra reserva de carbono y se mejorara
el perfil ambiental de Tigre”.

El convenio se realizd sin conocimiento
y aval del Comité de Gestion de la Reserva
de Bidsfera Delta del Parand, una entidad
vinculada con la produccion de la region y
los organismos técnicos y académicos, con
actuacion en el medio islefio. Fue uno de
los motivos por los que Luis Alberto Can-
celo, concejal de Tigre, presentd un proyec-
to cuestionando la iniciativa. Entre otros
puntos, insta a que “se tomen medidas de
planificacion, proteccion y control que ga-
ranticen que este patrimonio no continue
siendo degradado y contaminado por la
accion inescrupulosa y cortoplacista.”

Por otro lado, sefiala un razonamiento
poco difundido: “La globalizacion del cam-
bio climdtico cre6 un nuevo mercado con un
nuevo producto: carbono”. Los paises centra-
les como China y Estados Unidos son los
que mayor cantidad de gases aportan a la
atmosfera. “De esta manera se promueve
el traslado de la contaminacion a paises de
bajo costo -explica Cancelo- y se disfrazan
actividades nocivas de sumideros de car-
bono, como los monocultivos de Bambu”.

Advierte ademas que lo que estd en peli-
gro son ‘los humedales del Rio Parana, un
sistema unico en el mundo, que constituye
uno de los mas grandes reservorios de agua
dulce y biodiversidad en Sudamérica”.

Lo natural contra lo que esta forzado.

Guerra cultural

Al Estado no le interesa que haya
gente en el Delta, no genera ningu-
na condicion para el arraigo”, sen-
tencia Diego Dominguez, docente de Hu-
manidades de la Universidad de Buenos
Aires, quien desde hace un afo vive en
una casa sobre el arroyo Gambado que al-
quila por 250 pesos por mes.

La creciente expulsion de los islefios para
el negocio inmobiliario, el aniquilamiento
de la produccion local dejaron a la pobla-
cion del Delta solo como el “sector servi-
cios” del turismo. Como si esto fuera poco,
hay otras dificultades que son mas cotidia-
nas que alimentan ese futuro oscuro para
los lugarefios, por ejemplo, la falta de trans-
portes para los ninos que van a la escuela.

Santiago Arena, hace dos anos vive en
el Delta es profesor de canotaje y también
bajista. Explica: “Terminar la primaria es
todo un logro, polimodal hay uno solo en
la zona y, en general, los chicos trabajan
desde muy chicos con los padres en el
mantenimiento de casas de fin de sema-
na, en la construccion, o con el junco y el
mimbre”.

Cuenta que su abuela, Irma Martinoli,
nacida en la Tercera Seccion de Islas, anda-
ba 60 cuadras para ir al colegio y 60 para
volve pero por el agua, remando. Cuando
el hermano mas grande termino la escuela
primaria ningun otro chico de la familia
quiso repetir esa experiencia. “Sin embargo
-reflexiona Diego- hay otras ventajas en es-
ta forma de vida. Un derecho propio del is-
lefio. Por ejemplo, el junco no es de nadie
pero es de todos. El Estado no ha llegado a

(1]
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algunas practicas, no las puede regular,
aunque intente. Y esto tiene que ver con la
fuerza y con la forma de vida de supervi-
vencia donde se juegan reglas propias”.

El docente hace la siguiente distincion:
el ‘islero’ es el habitante mas profundo, y
el ‘islefio’ es un personaje que crea el dis-
curso del Estado. En ese marco de sutiles
distinciones podemos incluir la inaugura-
cion del Rincon del Escritor, una especie
de homenaje a Haroldo Conti que recons-
truye su casa en el paraje Punto Muerto de
la Isla Les Palmiers, en el arroyo Gamba-
do. Desde el 13 de junio fecha de su aper-
tura no se realizd ninguna actividad y lo
que se publicité como un centro cultural
quedd solo como una escenografia.

Lo pequeiio, junto

Quiénes habitan el Delta? ;Qué
los une? Diego ataja la primera
pregunta: “Campesinos que adap-
taron su ser campesino al agua, gente que
se escapa de la ley, gente que elige vivir
aca. La identidad islefia esta atravesada
por un montdn de cosas, pero nadie te ha-
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ce pagar porque sos de otro lugar.”

Santiago: “La creciente y la bajante te
hermanan. Hay una solidaridad muy
grande a pesar de que saludes con la ma-
no todos los dias y nunca hayas cruzado
mas que ese saludo.”

;Establecerse en un lugar como este tie-
ne un costado politico? Diego: “Yo voy a
criticar a nuestros padres que creian que
las cosas iban a cambiar al tomar el Esta-
do. Creo que al mundo lo vamos a trans-
formar, transformandolo. Nos hemos da-
do cuenta de que tenemos que construir
las relaciones personales de otra manera.
También, de que tenemos que producir
nuestros alimentos, sino dependemos de
los supermercados. Estas pequenas cosas
son pequenas experiencias, pero también

)

Mds info sobre la defensa del Delta:
www.asambleadeltayriodelaplata.
blogspot.com

una opcion politica.”

Y agrega: “Relacionarte con la tierra y
con los animales de otra manera es ir hacia
la vida. Y en ese proceso uno no se plantea
ser un martir, sino crear tus opciones.”

Cecilia, profesora de filosofia y musica,
cuenta que antes de instalarse en el Delta
ya tenia una idea: hacer talleres producti-
vos. Pero esa premisa se fue modificando
al adaptarse al paisaje. Y entonces cuenta
en qué derivo: “El Centro Cultural Casa
Puente fue recuperado por nosotros. El lu-
gar estaba abandonado y lo fuimos labu-
rando. Empezamos a hacer una feria de
intercambio, proyectamos peliculas. La
idea era simple: conocernos. Las primeras
veces venia la gente nueva del Delta. Lue-
go llegaron los vecinos mas antiguos”.

Asi comenzaron a funcionar los talleres
de teatro, de arte con basura reciclada,
huerta, musica. Sin embargo, todavia no
cuentan con la convocatoria deseada. En
ese sentido, Cecilia aclara: “Quizas no esta
en el imaginario del islefio la idea de asistir
a un taller, pero en nosotros esta la de res-
ponder a las necesidades: si la necesidad es
construir una balsa, hacemos un balsa. Pero
también si queremos ver una pelicula que
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nos gusta solo a nosotros, la vemos.”

Andrea Kelmasky, bailarina y musica,
remarca que los lazos entre los pobladores
se dan desde las necesidades practicas.
“No te ponés a charlar en medio del rio. Y
eso hace que estén limitados los acuerdos
y las posibilidades de discutir cosas que
surgen y nos afectan a todos”

Uno de los trabajos que potenciaron la
posibilidad del encuentro fue la realizacion
de “Otro mapa, otro Delta”. Esta actividad
implicé el dialogo y puesta en comun con
otras personas inquietas. Los integrantes
de El Puente lo explican asi: “El mapa in-
tenta reunir y comunicar actividades que
se realizan en el Delta y sus alrededores
para hacerlas publicas y mostrar la red de
organizaciones que también habitan y ha-
cen a este su territorio. El objetivo que
compartimos es defender y producir un
Delta alternativo a los modos individualis-
tas y consumistas de urbanizacion.”

En ese mapa se pueden distinguir orga-
nizaciones tales como El Foro Isleno, El
Centro Cultural Popular La Perla, la Asam-
blea Delta y del Rio de la Plata y el movi-
miento Intuwasi.

Puentes que comienzan a comunicar.
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RAMON AYALA

Compositor, pintor y poeta, este misionero de 72 anos
es una leyenda viva. Toco hasta para el Che en Sierra
Maestra. Ahora, estrena libro y documental.

stamos en un planeta que gira

a 29,5 km por segundo alrede-
E dor del sol y donde hay selvas,

insectos, montanas, mares, ri-

0s, abejas, tucanes, ciudades y
barcos. Estamos aqui y por nuestra sangre
corre la sangre de abuelos, maestros, ante-
pasados. Estamos aqui, somos seres huma-
nos unicos e irrepetibles y estamos conecta-
dos con la tierra. En este universo, en este
planeta, en este pais, en una provincia lla-
mada Misiones, nacié Ramon Ayala. Musi-
co, pintor, filésofo y amante de la vida que
proclama en uno de sus poemas:

Soy nada mds

que un granito de arena

soy nada mds que una ola en el mar
soy solamente una hoja caida

del darbol de la eternidad.

Ramon es casi un personaje de leyenda. Lo
apodan El Mensui y es uno de los composi-
tores mas cantados, autor de temas como El
jangadero y El cosechero, que suenan en to-
das las pefias y que han sido traducidos

hasta al japonés. Temas que, ademas, toco
frente al Che Guevara en Sierra Maestra,
por ejemplo. Inquieto y original, prefiere
senalar otra de sus virtudes: “La vida - ex-
plica Ramon- es el unico y verdadero mila-
gro que hay que saber apreciar”.

Ramon no lo dice asi nomas. Lo expre-
sa en los cuadros coloridos y de gran for-
mato que anda pintando y que ya cuen-
tan con numerosas muestras. También en
su musica, que ejecuta con una guitarra de
diez cuerdas, el gualambao, y a un ritmo
inventado por él y unico en Latinoaméri-
ca, compuesto en 12 por 8, sobre el que
impone su voz, vital, fuerte, aquella que
ha estado buscando por casi treinta anos:
“Uno quiere hacer las cosas bien, yo quie-
0 que mi voz sea sonora, calida, potente y
aceptable. No estaba conforme con mi voz
y por eso no grababa”. Y es por eso que
aunque sus temas hayan sido y sean can-
tados por muchisimos folkloristas, -desde
Mercedes Sosa hasta Liliana Herrero- s6lo
se pueden conseguir tres discos entonados
por él: La vuelta del Mensti, de 1977, De la
selva y el rio, de 2005, y Testimonial, de
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2008. En el interin hubo silencio, cuadros,
viajes, literatura, algunos conciertos y una
gran busqueda personal. “El mejor disco
va a salir ahora. Creo que mi voz se esta
aproximando a lo que a mi me gusta. Me
fui reconstruyendo por dentro”.

El vividor
ira Ramon:

D “Cada uno es dueno de su vida

y de su muerte, de su sabiduria y

de su ignorancia. Nosotros somos un mis-

terio y no nos damos cuenta, creemos que

tenemos derecho a andar matando paja-

ros, a andar matando tipos, y no nos da-

mos cuenta de la gran responsabilidad

que tenemos como parte de este cosmos”.

Dira también:

“Estamos en un tiempo lanzado, los po-
deres econdmicos que cambian la menta-
lidad de los pueblos: te hacen olvidar de
tus propias cosas. Nosotros no podemos
perder el tiempo en andar balbuceando
cosas y transitando viejos caminos, tene-
mos que ir directo a la cuestion y decir: si
yo soy la luz, si soy el pensamiento, la cre-
acion, si soy el hombre,; por qué debo vi-
vir una masa informe en donde se oculta
el acecho y la traicién? ;Por qué debo de-
jar la noble vision de amar mi tierra con el
alma y adaptar otras visiones? Yo tengo
que ser esto. Soy un hombre parido por la
tierra, Unico en mi especie, debo ejercer el
amor, el respeto, la vida”.

En Ramodn Ayala esas vidas son mu-
chas e incluyen, ademas de un pintor y un
musico, un escritor, con tres libros proxi-
mos a ser publicados: La mente, Poemas
para curar el alma, Confesiones a partir de
una casa asombrada, donde cuenta sus
diez anos de experiencias viajando por
Africa y Medio Oriente. También, otro li-
bro que esta terminando de escribir ahora
mismo, luego de diez anos de trabajo: La
historia de la abuela o la guerra grande, un

JULIETA COLOMER
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poema épico en décimas asonantes que
cuentan la guerra del Paraguay, desde los
detalles que se le escapan a los historiado-
res pero que retratan al hombre y a la mu-
jer que soportan la guerra.

Para contar estas historias, Ayala utiliza
ese lenguaje enumerador y vistoso con el
que fue armando un estilo propio. Asi lo
explica: “Repetir siempre las mismas pala-
bras no te ayuda a encontrar lo que querés
decir, quiza porque no esta a la altura de tu
pensamiento. Hay que esforzarse por en-
contrar la palabra justa para poder acceder
a la luz de la conversacion y llegar al descu-
brimiento de cada palabra. Yo soy un auto-
didacta, creo que todo en mi es original. Me
molesta aquel regreso permanente a cami-
nos cansados. Si tenemos una paleta donde
estan todos los colores, jpor qué vamos a
usar siempre los mismo? Por eso me tomo
estas dificultades, que a veces te obligan a
abrir la mente hacia otro espacio para po-
der subsanar esa muralla. El poeta popular
es necesariamente un hijo del asombro, y
tiene la obligacion de transmitir esas mara-
villas, esos misterios”.

Le pregunto ingenuamente dénde esta
esa diferencia entre lo popular y lo masivo.

Dira Ramon:

“Todo es una cuestién de educacién. No
puede ser que en el mismo pueblo haya
gente que haya encontrado una verdad
verdadera y una verdad falsa. En el mismo
pueblo, en él mismo cuerpo del pueblo,
hay gente que tiene la capacidad de bus-
carse a si misma, de huir un poco de esa re-
peticidn, encontrar un poco de originali-
dad, por lo menos un rato de su propia
persona. Aquellos que no logran salir de la
pavada nunca van a saber quiénes son, y
eso es muy triste. No les han ensefiado en
los comienzos de la propia vida que ellos
son parte de la tierra, que son una piedra
modelada en manos del paisaje. Eso debe-
rian ensefar en el colegio, tanto como la
matematica, la geografia o la historia.
Quién es el hombre parado con su sombra
en el paisaje. El hecho de estar vivo debe-
ria llevarnos al asombro. Uno no puede
entrar al templo de la vida como un caba-
1lo loco en un bazar, todo es una maravilla,
todo lo que vemos es unico e irrepetible, y
uno no puede ser un pobre infeliz que no
ve nada. Nosotros, los poetas, que creemos
ver algo, tenemos el deber de comunicarlo.
Este momento es irrepetible, ésta es la vida
y no debemos dejarla escapar. Maniana es
tarde. Estamos en la antesala de la felici-
dad, si sabemos comprenderla. El que esta
vivo es aquel que ejerce la vida, no es el
que duda, no el que existe, sino el que se
ha dado cuenta de la magia de su propio
ser. No hay que ser un turista de la vida,
hay que ser un protagonista con concien-
cia. Cuando vos llegas a darte cuenta de
eso, te sentis un gigante. Yo, con mi peque-
na luciérnaga, siento que tengo la respon-
sabilidad de transmitir este asombro”.

)

Marcos Lépez, fotégrafo santafesino in-
ventor del pop latino, eligi6 a Ramén
Ayala como protagonista excluyente
de su primer documental. En
www.poplatino.com/ramonayala

se pueden ver fotos y un adelanto

de 3 minutos.
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La herida absurda

FELIX BRUZZONE

Nacid en 1976 y es hijo de desaparecidos. Su primer libro de cuentos lleva esa fecha de
origen y esa impronta tragica, que logrd transformar en pura y buena literatura. Luego,
llegd la novela Los topos, nuestra fervorosa recomendacion para este verano.

élix Bruzzone llega acompa-

nado por su tio, quien me sa-

luda y luego, discreto, nos de-

ja charlando a solas. Nos

encontramos en la confiteria
del Hospital Naval: después de la nota, Fé-
lix visitara a su abuela, que esta internada
aqui. Ese universo de tios y abuelos, de
padres desaparecidos, esta presente en la
vida de este escritor nacido en 1976, y
también en su obra, compuesta por dos li-
bros poderosos: 76 y Los Topos.

El primer libro de Félix, 76, puede ser
leido como una novela construida a partir
de relatos autdnomos o como un libro de
cuentos sobre un mismo tema. A lo largo
de 76 aparecen los temas caracteristicos de
la vida de los hijos de desaparecidos: la
crianza con los abuelos, la visita a los an-
tropologos forenses, el cobro de la indem-
nizacion pagada por el Estado, la perte-
nencia o no a la organizaciéon HijOS, la
mirada sobre el futuro, la comparacion
con el futuro con el cual sonaron los pa-
dres, la busqueda de datos sobre esos mis-
mos padres.
£Qué opina tu familia sobre tus libros?

Mi abuela ahora esta desvariando bas-

tante, pero me ha dicho varias veces

"No puedo creer que hayas pasado por

todo esto, decime que no es verdad’ (ri-

sas) y yo le digo, ‘no, es una novela...

(Risas) Tampoco es taaan traumatico,

hay millones de situaciones mas trau-

maticas. Por ahi estan un poco azora-
dos, no me dicen demasiado. Unos ti-
os me dijeron "tenemos que juntarnos

a conversat, vamos a poner los puntos

sobre las ies’, pero al final nunca nos

reunimos. En mi familia es un déficit el
tema, al menos conmigo, no sé si ha-
bran hablado entre ellos. No es un ta-
by, pero tampoco un tema recurrente.

Siempre noté esa distancia y la sole-

dad, y empezar a darse cuenta de que

todos tienen un padre y una novia...
Un relato de la orfandad, algo mds que la au-
sencia fisica: un desamparo...

Claro, no contaba con la posibilidad de

reponer esa ausencia con los familiares.

Tengo tios, abuelos, tenia un tio en San

Luis que estaba completamente loco.

Siempre que iba para alla me llevaba pa-

ra un campo de Villa Mercedes, de don-

de era mi viejo. Tenia una camioneta he-
cha pelota, la ponia en marcha cuando

yo iba, y me decia ‘aca venia tu viejo, y

aca vive tal, que milité con él, y aca...

Salvo ese tio, que era muy insistente,

nunca se hablé demasiado del tema.

Lecturas tramposas
n su comentario sobre Los topos
E -que aludia, de paso, a 76-, Beatriz
Sarlo escribid: “Parece que sond la
hora. Félix Bruzzone, un hijo de desapare-
cidos, pone su experiencia a girar en una
procesadora literaria que no es politica-
mente correcta. Su primer libro de relatos,
1976 (sic), era poco convencional, pero
esos cuentos aun no habian desatado el
tema desaparecidos de sus lazos; mas bien
lo tomaban al sesgo, desde perspectivas
que obstaculizaban el ingreso de la lengua
codificada por la ideologia”.

La de Sarlo es una lectura tramposa: la inco-
rreccién politica y la ausencia de ideologia
son dos cosas distintas. Como si fuese posible
una lengua sin ideologfa...
Los topos tiene un espiritu de época.
Habla de la dictadura y esas cosas con
otros cddigos, desde otro lado. Es un li-
bro triste. Sarlo lo propone como diver-
tido, como humoristico, dice algo asi
como “qué bueno, ahora se puede ha-
cer humor con eso”...
Es una visién reaccionaria: pasteurizar tu no-
vela convirtiéndola en “humor”...
Si hay humor es para soliviantar, o por-
que hay humor en cualquier situacion,
pero hay humor negro en todo caso,
tampoco quise hacer una “comedia ro-
mantica”, como dice Sarlo. Y lo de lo li-
terario (Sarlo habla de “distanciar el te-
ma de su tratamiento mas previsible y
ponerlo a funcionar dentro de los géne-
ros literarios”) menos que menos... Yo
no pienso en esos términos cuando es-
cribo. Tengo mis ideas sobre la literatu-
ra, pero me parece que ambos libros
son mas de experiencia que de lengua-
je o metaliterarios. Obviamente que
siempre hay intertextualidades, pero
no es que haya trabajado sobre eso.
Quizd lo novedoso es la libertad imaginativa
que te tomds para contar historias sobre es-
tos temas: Los topos parece mds cerca de Cé-
sar Aira que de alguna novela naturalista...
Me interesa mas lo cotidiano que lo na-
turalista. El naturalismo es una cons-
truccion literaria, me parece que la
construccion de lo cotidiano incorpora
una vision mucho mas parcial. Cuando
uno habla con alguien encuentra su
propia forma de hablar.
La manera de que tu discurso sea tuyo y no
estandar...
Claro, pero la situacién no se plantea
desde el delirio, como podria suceder en
una obra de Aira: lo que le pasa al perso-
naje es delirante porque el personaje se
vuelve loco. La presencia de Aira esta en
la medida en que el libro se permite esas
libertades. El protagonista, hijo de desa-
parecidos, se enamora de una travesti, la
travesti puede llegar a ser su hermana...
Es una posibilidad inquietante: cualquiera
puede ser tu hermano...

iClaro! (risas) En mi caso, como hijo,
nunca tuve una revelacion portentosa,
de telenovela. Sin embargo, la vida del
familiar de desaparecido siempre tiene
esa posibilidad. Al no saberse algo ba-
sico, que es donde esta su cuerpo, qué
paso, se presta a cualquier cosa.

Ultimas noticias

n Los topos, la novia del narrador,
E que no es hija de desaparecidos, va
a HIJoS, pero el narrador no... Como si
quisieras correrte de la versién institucional
del hijo de desaparecidos...
Cuando uno entra en ese mundo des-
cubre que hay muchas posibilidades.
No es solo el militante que escribe con-
signas, por suerte... Por eso Los topos es
una novela experimental.
éVas a seguir escribiendo historias de hijos de
desaparecidos?
Es un tema recurrente que va a estar
siempre: bah, no sé si siempre, pero va a
estar. Ahora hay una historia familiar al-
rededor de Campo de Mayo: resulta que
mi familia, antes de saber que mi vieja
habia estado detenida ahi, se fue mu-
dando a lugares que rodean Campo de
Mayo. Y ahora yo también vivo a 5 cua-
dras. Estoy haciendo una investigacion
que quiza se convierta en algo, llamale
“literatura” (risas)... Yo vivo de un lado
de Campo de Mayo y mi tia vive del
otro: para ir a lo de mi tia hay que pasar
por adentro, es un camino de transito li-
bre. El otro dia reparé que hay gente que
sale a correr por adentro. Es un lugar re-
lindo, reagreste, aparte de las instalacio-
nes militares hay arboles, monte, y yo
veia a los tipos corriendo por ahi y me
imaginaba corriendo yo también... Por

)

En www.no-retornable.com.ar/cuentos
pueden leerse algunos de los magnifi-
cos relatos de Félix Bruzzone.
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momentos me imagino que Los topos es
una especie de codo que le salié a 76 y
que voy a darle muchas manos, muchos
brazos. Seria un proyecto posible, pero
yo no soy muy disciplinado como para
proponérmelo.
éEscribis poesia?
Si, pero con seuddnimo (risas). Me dan
verglienza mis poemas, y me dan ver-
glienza ajena las lecturas, esa cosa so-
lemne que tienen.. Hace poco escribi
una sobre un amigo medio facho, pero
después la volvi a prosa.
¢Tenés un amigo facho?
Si, eh, estaba pensando en alguien que
tuviera una mirada alternativa a la que
tengo yo. Nunca me cagaria a trompa-
das por una cuestion ideologica.
éQué sabés sobre tus viejos?
No demasiado. Militaban en el Erp. Mi
viejo iba y venia, capacitando gente, no
sé cuando me concibieron, pero des-
pués cuando hicieron lo del ADN era mi
viejo, posta. El ERP fue muy extermina-
do, entonces hay poca gente que uno
pueda decir... a mi mama la poca gente
que hay capaz que ni la conocia. Si una
chica de Campo de Mayo que estuvo
cautiva con ella, mi vieja militaba con
ella, etc. De ella pude saber bastante,
por donde andaba, por qué zonas, cu-
riosamente cerca de Campo de Mayo...
Usaste la palabra “exterminado” y en uno de
tus cuentos (E/ orden de todas las cosas) el
narrador revela su extrafieza cuando uno de
los antropdlogos usa esa palabra (Transcribo:
“..y en un momento Dario que me dice: los
que estaban en el ERP fueron muy extermi-
nados, siempre es dificil encontrar algo, y
mientras él anotaba algunos datos yo pedi de
ir al barfio, pasillo al fondo, y fui a lavarme las
manos y la cara. Hacia mucho calor y yo ha-
bia ido en bicicleta. Exterminados, pensé. Esa
palabra la habia escuchado en referencia a
los judios, nunca para hablar de alguien de
mi familia, pero por lo que dijo Dario mis pa-
dres habian sido exterminados. {Cudntos en
el ERP eran judios?, icudntas cosas idiotas
pensé mientras intentaba refrescarme? ”).
Si, desde ese dia esa palabra me quedo
fija. Nunca lo habia pensado como un
exterminio hasta que ese tipo me lo di-
jo. Eso ya forma parte de lo discursivo,
;ves? Quizas en el cuento el personaje
queda extranado con la palabra, le pare-
ce una exageracion. Sin embargo, a mi
no. A mi me parece bastante propicia en
un punto, porque le da otro caracter a la
situacion de la represion. Desde el pun-
to de vista discursivo, vos decis “exter-
minio” y el imaginario te lleva a los na-
zis, cosas, no diria mas nobles (risas),
pero si mds importantes, mds grandes...
éCreés posible una lectura posestructuralista
de tus libros, una lectura que prescinda de la
figura del autor?
Ojala que no... Para mi todo lo que sea
salirse del texto esta buenisimo, permi-
te otro juego, otras lecturas. Cuando
ves una pelicula y ponen “Basado en
una historia real”, me genera una curio-
sidad extra, son las mejores peliculas,
las mas atractivas. Hace poco vi Mons-
ter, muy buena, tremenda, muy brutal,
la actuacion de la mina es buenisima...
Hay gente que piensa que las peliculas
basadas en una historia real son una
poronga, y para mi es mejor cuando
desde el vamos no las podés analizar
como mero “cine”.

Mientras conversamos, en el pais suce-
den cosas relacionadas con la historia real
en la que estd basada la obra de Félix: la
historia argentina de la ultima dictadura.
El mismo dia, en Cérdoba, Luciano Benja-
min Menéndez recibe su tercera cadena
perpetua, esta vez por el secuestro, tortura
y homicidio agravado del subcomisario
Ricardo Fermin Albareda, militante del
Partido Revolucionario de los Trabajado-
res. En Buenos Aires comienza el juicio
oral contra 16 represores, entre ellos Alfre-
do Astiz, el Tigre Acosta y Ricardo Cavallo,
por los crimenes de la ESMA.
éCémo se llamaban tus viejos?

Félix y Marcela.
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(Que evolucion?

UNA MUESTRA SOBRE DARWIN EN ARGENTINA

El grupo Darwinia propone un recorrido por el pensamiento del cientifico, inspira-
do en el diario de su viaje por Argentina. Un rompecabezas literal: hace pensar.

1 cuadro de imagen se divide

en dos; esta un Darwin bar-

budo y serio, blanco y negro

y un tanto difuso, poco niti-

do. Y del otro lado lo acom-
pana un mono, simpatico y alegre -asi
son- que mira hacia lado opuesto. El mo-
no también es reconocible, pero su ima-
gen no es clara, no esta netamente delimi-
tada. Las dos no lo estan. Puede parecer
producto de la distancia, que acercando-
nos las imagenes se esclarezcan y tenga-
mos, si, una tipica bienvenida a la mues-
tra, la imagen doble de padre e hijo, de
una teoria y su inspiracion. Pero no: el
cuadro y sus ilustraciones estan pixeladas,
cual foto agrandada, a propdsito e inten-
cionalmente. ;Por qué?

La muestra no da respuestas, las produ-
ce. Parte de una imagen intervenida o de
una frase polémica, y orienta asi la inter-
pretacion. El titulo, en ese sentido, es el
puntapié inicial: La (r)evolucion de Dar-
win, entre fosiles y boleadoras. ;Por qué?

Ya dijimos que no hay respuestas, pero
si es preciso ponernos en contexto. Este
2009 se vistio de conmemorativo de los
150 anos del nacimiento de Charles Dar-
win y 100 de la publicacion de su obra
cumbre, El origen de las especies. La histo-
ria tiene partes conocidas y otras no tanto,
que son las pepitas de oro que el grupo
Darwinia alza y realza en su exposicién. Y
en la charla.

Darwinia es un grupo de monos afi-
cionados a la biologia y el arte. Su clasifi-
cacion es, entonces, compleja, pero su ca-
racter es claramente evolutivo: nacio hace
ya 10 afios y contdé con formaciones va-
rias. La de hoy y la que me charla estd in-
tegrada por Sebastidn Preliasco, Federico
Geller, Iris Grosserohde, Verénica Beh-
rens, Jirgen Stollhans y Hernan Cardina-
le. El coctel va de bidlogos a arquitectos,
pasando por artistas e lustradores. Los
granitos al castillito de la muestra no se li-
mitan en las profesiones; los intereses se
cruzan y se ve a Sebastian, bidlogo, ha-
ciendo un dibujo a mano representativo
de la muestra; o a Hernan, el disenador
gréfico, hablando enérgicamente de la tra-
yectoria de Darwin. Se entiende: son un
grupo de entusiastas profesionales y ami-
gos, que abordan tematicas cientificas-
bioldgicas en el marco de muestras y tra-
bajos graficos.

Y llegd 2009, entonces. “Una de las
ventajas de nuestro nombre: al llamarnos
Darwinia pensaron en nosotros para ha-
cer una muestra sobre Darwin al cumplir-
se el aniversario. Nos llam¢ el Ministerio
de Ciencia y Tecnologia de Cdrdoba, y
después la Secretaria de Ciencia, Tecnolo-
gia e Innovacion de Santa Fe. Nos invita-

ron y nos dieron el espacio libre para ha-
cer la muestra que nosotros quisiéramos”,
cuenta Sebastian.

Tras seis meses arduos de investigacion,
recopilacion y armado, la muestra exhibi-
da en Rosario y la ciudad de Cdrdoba
cuenta con mas de 60 imagenes, una de-
cena de paneles de chapa intervenidos
mediante una técnica innovadora, frases,
preguntas, un video.

Muchas imagenes son de aquella épo-
ca, e intentan ilustrar un concepto: la es-
clavitud, los fdsiles, entre otras constan-
tes. Varias van acompanadas de un
pequeno texto que les da direccidn y les
otorga un sentido interpretativo. En pala-
bras de Sebastian: “Hay fragmentos que
van tejiendo una serie de situaciones que
te van construyendo una imagen. Y no sa-
bemos cudl es. La idea es plantear un pro-
blema y que la persona genere vincula-
ciones con los textos y vaya construyendo
su propia respuesta”.

La Imprenta Chilavert, recuperada por
sus trabajadores, aparece de pronto de la
mano de Hernan, uno de sus integrantes:
aportaron chapas de aluminio que les sir-
vieron para intervenir con ilustraciones y
dibujos. La técnica es nueva y su efecto
visual de brillo y contrastes de luces, su-

plica una patente de autoridad.

El video, por su parte, acompana la
muestra y simboliza uno de sus puntos
clave: como la teoria misma de Darwin
fue tomada por distintos individuos e ins-
tituciones para otorgarle un sentido deter-
minado y acorde a sus intereses. Federico
profundiza: “Fue apropiada por revolucio-
narios de izquierda asi como por fascistas.
Hay que pensar que la principal fuente de
legitimacidn sobre el mundo natural era la
Iglesia, y a partir de ese momento empie-
za a ser la ciencia. Y era la nueva forma de

o

La (revolucién de Darwin:
entre fésiles y boleadoras
Una muestra del grupo Darwinia

Provincia de Santa Fe

Museo Municipal de Artes Visuales
Del 13 de diciembre al 8 de febrero
Provincia de Cérdoba

Consultar recorrido de la muestra en:
www.cordobaturismo.gov.ar
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entender al mundo, de la cual todos queri-
an tener su propia vision”. Por eso se
muestra a un cura, a un militar; por eso
alude a fendomenos del darwinismo so-
cial. Este aporte visual estuvo a cargo de
La comunitaria Tv, subgrupo del colectivo
de comunicacion Abriendo camino, de Al-
mirante Brown.

Estos tres elementos -video, image-
nes, frases- pintan la figura de Darwin,
sus contradicciones y su paso por Argen-
tina. Muestran a un inglés burgués ho-
rrorizado con la matanza de indios y la
esclavitud en el Rio de la Plata, al tiem-
po que sus frases lo desnudan sostenien-
do la diferencia entre individuos mas y
menos capaces. “Pienso que en este ex-
tremo de Sudamérica el hombre existe
en un estado de progreso inferior al de
cualquier otra parte del mundo”, reza
una de ellas. Y entre estos vaivenes se
mueve la muestra, al compas de las disi-
miles anotaciones en el diario de viaje
del cientifico inglés, fuente de frases y
preguntas. Y polémica.

Darwinia desarma el mito del cientifi-
co y lo desnuda tal cual fue. No expone
una verdad sino que plantea preguntas:
qué mejor forma de moldear una identi-
dad. En palabras de Herndn: “Cualquier
espectador que pase por la muestra no
tiene todo claro ni resuelto. Al contrario:
recién después de su visita debe comen-
zar un ‘rumear’. Si el diario de Darwin
era un racconto del viaje, muy temporal
y minucioso, la muestra es un montén
de puntas sueltas que no se atan, pero to-
das arman una estructura y su sentido
ideoldgico”.

Fede: “Una muestra con mucha infor-
macion, muy enciclopédica, que de algun
modo suplanta al libro, no nos parece
bien. En cambio, algunas experiencias vi-
suales, algunas frases o preguntas dispara-
doras te hacen pensar a vos”.

Darwinia tiene también la vaga idea de
lanzar una publicacion con las cosas que
quedaron fuera de la muestra, imagenes,
textos y frases que les costd descartar. Aun
asi, la inicial estimacion en 20 paneles se
transformo en mas de 60. “Seguimos ha-
ciéndolo hasta que llegamos a la muestra
que nos gustaba”, relatan desnudando en-
tusiasmo.

La muestra se dio ante un llamado
inesperado; sin embargo, la idea repre-
senta un anhelo viejo y sostenido . El
nombre es el ejemplo ilustrativo. Surgio,
si, en honor al cientifico y al significado
de su nuevo paradigma. “Sentiamos una
afiliacion con esta mirada sobre el mun-
do cambiante y valoramos mucho este
Darwin que involucra una ruptura con la
vision de la naturaleza fundada en la au-
toridad, en la cual aparece nuestra ima-
gen de la autonomia”, explican.

Al conocerlo y estudiarlo mas en pro-
fundidad, sin embargo, ciertas aprecia-
ciones contradictorias y poco felices del
cientifico llevaron a Darwinia a reflexio-
nar sobre la solidez de esa afiliacion. “A
mi me cayé muy mal cuando me enteré
de lo que pensaba sobre las mujeres:
que el hombre tenia una destreza de co-
nocimiento mucho mayor y que por
suerte la herencia era mezclada, si no ‘la
diferencia por seleccion natural hubiese
deparado el equivalente a un pava de
cocina y un pavo real’, dice Darwin tex-
tualmente” senala Iris entre sonrisas,
pero indignada.

Cuentan, en otra de las versiones poco
conocidas de la historia del cientifico, co-
mo el darwinismo social no es una mera
deformacion de la tesis darwiniana. “Ya
en su libro El origen del hombre, Darwin
dispara ciertas declaraciones a la par de
aquella sobre las mujeres. Cree en indivi-
duos mas y menos capaces, de hecho lo
manifiesta en su diario respecto a los fue-
guinos. Dice que son inferiores. Y esas
cosas después alimentaron corrientes
bestiales”, senala Sebastian.

La imagen pixelada con el mono quiza
tenga ese sentido. O no. Esa es la pro-
puesta de este grupo: pensar qué nos ha-
ce humanos.
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Oue sepa jugar

LEANDRO KALEN & PONCHARELO

El duo acaba de estrenar primer disco en el que despliegan toda su sutileza. La pre-
sentacion incluye papel picado para evocar la idea de que el arte es una fiesta.

erardo Starna y Leandro Kalén
se conocieron por pura casua-
lidad este afo, en un ciclo de
cantautores. Algunos meses
después, parieron un disco
poco etiquetable, que parece ser un sincero
festejo de su encuentro, canalizado en mu-
sica. El proyecto en cuestion, ya consuma-
do, se llama Dos dedos de frente, y si algo se
puede decir de €l es que si bien tiene mu-
cho del folklore nacional, mas tiene -o mas
importa decirlo- de felicidad o de una bue-
na nostalgia, esa que nos permite “recordar
o tener otra velocidad para ver las cosas”,
como dice Leandro durante nuestra charla.
Poncharelo -como lo conocen a Gerardo
desde chiquito, por motivos poco precisos-
vino a Buenos Aires desde Santa Fe al ter-
minar el Conservatorio, en tiempos difici-
les, alla por el 2000, con un grupo de ins-
trumentistas amigos. Recuerda: “Curtimos
las calles y lugares que no conocia nadie.
En esos afos jodimos un montdn. Creo
que veniamos no con ganas de generar una
carrera, sino de experimentar. Ni grababa-
mos, llegué en el 2001 y el primer disco
que grabé fue en el 2004. Cada cual estaba
en su busqueda.” Y termina la frase con un
tono del que es imposible escapar sin una
sonrisa: “Vinimos a hinchar las bolas.”
Leandro es de Buenos Aires y de otros
tantos lugares que cualquier gentilicio le
quedaria escaso. Musico heterogéneo, pro-
fesor de jardin de infantes, estudiante de
comunicacion y de historia, se define -le da
un poco de vergiienza decirlo- como una
“multiprocesadora.” Kalén no es su apellido
verdadero: “Me lo cambié el ano pasado.
Mis apellidos son Rodriguez (por Méaximo,
su padre, bajista) y Ramirez. No me sentia

muy identificado, queria tener un cambio
muy grande, hasta energético y pensé que
la mejor forma era empezar por el nombre.
Encontré una voz selcnam, Kalén, que sig-
nifica diferente. Selcnam eran los indigenas
llamados onas por los conquistadores, y
que desaparecieron justamente en el ano
en que yo naci. Fue un pueblo arrasado
violentamente. Ya no solamente por los es-
panoles, sino por los mismos argentinos y
la campana del desierto. Tengo toda una
reivindicacion de los derechos indigenas,
en su totalidad, no sélo de los guaranies.
Leandro, técnicamente significa nombre, asi
que quedo la combinacion.”

Este muchacho de 24 anos parece estar
en constante movimiento, guiado por la cu-
riosidad y ese espiritu inquieto que, confie-
sa, lo acompano a lo largo de su vida. Antes
de ese cambio rotundo, de nombre y energi-
as, trabajaba en oficinas y call-centers, epo-
peyas que le “quemaban la cabeza. Y por
ahi hoy gano menos, o mas, depende del
momento, pero soy mucho mas feliz, dis-
pongo mas de mis tiempos, soy mas posee-
dor de mi vida.”

Leandro cuenta que en su actual traba-
jo descubrio algo: “Tengo una fascinacion
con los chicos, por su espiritu, por como

)

Dos dedos de frente: podés conseguirlo
en Mu, Punto de encuentro, Hipélito
Yrigoyen 1440, o escribiendo a:
leandrokalen@ciudad.com.ar

JULIERA COf.OMER

son, por lo inocente y sinceros, no son hi-
pocritas; te aman o te odian, y eso puede
cambiar de un instante a otro. Creo que es-
ta bueno recordar que fuimos todos chicos,
que tenemos el instinto, ese que te puede
sacar de situaciones jodidas.” Quizas por
eso mismo en una de las canciones que le
da origen al disco, Poncha escribe:

Tiene dos dedos de frente

Y no puede parar de ofrecer
Visto de esta manera
Despega los pies

Pero en la charla advierte: “A mi me da
hasta verglienza hablar de los temas. La
cancion la siento cuando la estoy cantan-
do, en ese momento es la realidad. Des-
pués no es nada.”

De Dos dedos de frente existen solo tres-
cientos ejemplares. Lejos de pretender
ventas, la busqueda es la de compartir,
mostrar lo que hicieron “con una alegria
tremenda, como la seleccion de Brasil ju-
gando al futbol. Algo que no fue forzado.”
Poncha dice: “Yo prefiero andar con diez
discos en la mochila y cuando voy cono-
ciendo gente se lo ofrezco; creo que es lo
mas sincero que puedo hacer ahora. Esta
bien ponerlo en una distribuidora pero
para mi, ahora, no tiene sentido. Pero bue-
no... esto del éxito es todo tan nuevo para
mi”, dice entre risas y con voz de star.

El cd viene en una presentacion simple,
papel picado incluido, lo que nos lleva a
aquello del comienzo, de ver las cosas caer
y moverse de otra manera. “Nos acostum-
bramos a que todo suceda muy rapido. Y es
todo atropellado, todo apresurado, hasta ha-
cés el amor rapido.” dice Leandro. Cuando
abro el disco y veo al papel picado desplo-
mar a una velocidad serena, acompasada,
comienzo a entender de qué esta hablando.

En su primer dia como maestro de jar-
din, Leandro llevd todos los instrumentos
que tenia en su casa, y les dijo a los nenes:
“jueguen”, sin mas indicacion. Si uno se
deja llevar por el clima de Dos dedos de
frente puede imaginarse a Leandro y Pon-
charelo jugando en el estudio, riendo y
disfrutando de recuerdos sin nombre,
honrando ese santo decir “si” y esa espon-
taneidad de todo chico.

Leandro, en el final, explica como cual-
quier maestro ignorante: “Creo que el arte
no es para unos pocos. A Veces no pasa por
componer un tema o un cuadro, sino por
llevar el arte a la vida de cada uno. Esta en
el espiritu y en la esencia de cualquiera, so-
lo hay que saber encontrarlo. Y eso es lo
que quiero lograr con mi experiencia edu-
cativa, no quiero ir a justificar mi sueldo. En
la educacion no importa la capacidad de
crear de cada uno, sino que no se desban-
den, que estén todos sentaditos, en la linea,
y si alguno no da bola tiene que ser margi-
nado de la clase. Son patrones educativos
contra los que hay que luchar.”

Digamos que, ayudado por los mensajes
de estos jovenes entusiastas, uno trata de
presentar su obra con cuidado -que siem-
pre es pequeino- y algun que otro dejo de
simplicidad. Eso sucede hasta aqui. Pero
cuando el lector se encuentre con la evi-
dencia de los primeros sonidos del disco,
estas palabras quedaran perdidas, proba-
blemente inutiles, como las del prologuista
de un libro que no necesita mas explicacio-
nes que las de su propia cadencia, y que
asombra solo por su inconfesable luz.
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&Y Julio Lépez?

Ningiin pibe nace para chorro, la muestra

Te invitamos a sumarte a esta muestra itinerante que se propone
abrir un espacio de reflexion sobre la criminalizacion de la pobreza
desde la mirada de los chicos. Podés enviar tus producciones de
fotos, videos, textos, dibujos, canciones... o lo que tu imaginacion
quiera. Tendran prioridad aquellas obras que sean producidas o
concebidas a partir de una propuesta grupal y que reflejen las

voces y miradas de los chicos.

El comité de seleccién estd integrado por el Movimiento Social Dignidad, de Cipolletti; la Escuela Creciendo
Juntos, de Moreno; el taller de computacién de produccién musical de la escuela N° 58 y la Asociacién
Civil de Vecinos de Villa Corina, Avellaneda; Adriana Maidana, coordinadora de un proyecto productivo de

menores judicializados, y los integrantes de /avaca.

Tenés tiempo para enviar los trabajos hasta el 14 de mayo de 2010
Por correo a Hipélito Yrigoyen 1440, CABA, o por mail a infolavaca@yahoo.com.ar

Mds info en www.lavaca.org

Créase o0 no

CRONICAS DEL MAS ACA
en la Estacion Lanus y atravesé

parte del olvidado Gerli

(Conurbano Sur) y un laaaaaaaaaaargo tra-
mo de la Santa Maria de los Buenos Aires,
atractiva e inhdspita como algunos amores.
Desemboqué en la Costanera y con el culo
algo maltrecho por las comodidades del
transporte publico de pasajeros, descendi en
Tierra Santa, Parque Tematico... ;de Dios?

El Muro (simil antiguo) que rodea parte
del predio, esta coronado por prometedo-
ras puntas de botella a fin de evitar acce-
sos inoportunos herejes y creyentes, en
una presentacion de seguridad poco celes-
tial y mas bien primitiva.

Entré. Previo pago de 25 pesos. Una for-
ma de comenzar a pagar mi Maestria en
Pecados.

En la entrada nomas, un flaco disfraza-
do (no vestido, disfrazado) de romano
con un tono portefio me indica el camino
a recorrer. Nada de latin el tipo. ;Si te aga-
rra Tiberio, vas a ver! jJunagransiete!

El parque es inmenso. Todo el personal
esta disfrazado a la época, digamoslo asi.
Las chicas con coquetas cofias y sabanas
que cubren los cuerpos, no vaya a ser
cosa. Guias vestidos de franciscanos o
algo asi. Algun otro ridiculo romano por

on la iluminadora determina-
cion que da la estupidez,
ascendi con paso bravio al 45

ahi y todo en el mismo estilo. Los que
atienden el kiosco, barren, los del resto-
ran, todo el mundo disfrazado. Qué sim-
patico. ;Hacia falta?

A lo largo y ancho del parque hay
“cavernas” (telgopor y cemento), pasadi-
zos, templos y otras cosas con reproduc-
cidn de lugares sagrados. Bueno, decir
reproduccion es una generosidad literaria.
A falta de presupuesto para palmeras de
verdad, hay innumerables palmeras de
acrilico o algo asi, todas igualitas y muy,
pero muy, pero muy feas.

A cada paso uno se encuentra también
con munecos de tamafio humano que son
pastores, soldados (jdale con los roma-
nos!) discipulos de Cristo y ovejas y
burros a patadas. Alli donde te metés, ove-
jas... y mas y mas y mas. Ya sé la metafora
biblica del pastor y las ovejas, pero
muchachos... un poco de sutileza.

Hay un Cristo enorme (un poco impre-
sionante, jbrrrrr!) dentro de una caverna,
para sacarte fotos. No, no es una metafora
o interpretacion de mi parte: la reproduc-
cion del Barba esta para sacarte fotos. No
me vengas con recogimiento, oracion o
confesion. Para eso, anda a la iglesia. Aca,
es otra cosa.

Ademas, existen espectaculos a distinto
horario, tal como en Mundo Marino. Pero
aca los animales somos nosotros. El prime-
ro que vi se llama La creacion. Mierda. Tea-
tro cerrado con gradas, 37.621 ninos que gri-
tan, adultos imbecilizados por el Gran Her-
mano Celular, olor a meada de gato que te
mata (;complot satdnico?) y un comienzo
prometedor con efecto de humo y voz des-
ganada de locutor que cuenta que el Senor
esto y el Senor aquello. Los nifos -sin el
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menor sentido religioso- siguen gritando.
Cambio de luces, agua que corre y la apa-
ricion de la vida en La Tierra. jEl momento
heavy! Un ledn con la mandibula articula-
da, un mono que mueve el bracito, y el
éxtasis: una jirafa, un elefante, un rinoce-
ronte y un hipopdtamo que aparecen... con
rueditas. Extraordinario. Una especie de
puesta en escena con el mal gusto de Las
Vegas y la inversion de Somalia.

Después de recorrer puestos de artesa-
nias hechas en el momento con el aparato
ese que da vueltas pero sin Demi Moore,
y de apreciar un stand (;cémo llamarlo?)
de homenaje a Lutero, justo al final de la
Calle de los Fariseos (interpretaciones abs-
tenerse) y de leer proverbios biblicos cuya
sabiduria me llena de dudas, volvi, adre-
nalinico, a ver el segundo espectaculo: La
resurreccion, un acto interpretado por una
especie de Michael Jackson desnutrido y
apatico. ;La ira es un pecado capital?

Mucha gente. Mucha. Gente humilde.
Gente maltratada por los avatares de la
existencia. El show de la fe es para ellos.
Para los otros es la guita.

Le pregunto a una de las chicas de quién
es este engendro. Me responde: empresa
privada, posible vinculacion con el Sindica-
to de Empleados de Comercio. Pienso en
Armando Oriente Cavalieri y se me repre-
senta la inmortalidad (;cuanto hace que
esta al frente de ese sindicato?).

Me voy del Parque Temdtico saludando
al romano, que tiene cara de vencido por el
libre mercado. Veo una placa que dice que
el parque es declarado de interés para... y
un montoén de organismos publicos.

Qué lo pario.

Qué los reparid.

Deci MU, radio

Una hora por semana. Un documental sonoro.
Un informe especial de temas que importan.

Podés escucharnos cuando quieras en www.lavaca.org

Y también en:

AM 530 La Voz de las Madres: los viernes a las 20
Radio Grafica 89.3: los lunes de 22 a 23

Radio Cualquiera, de Parana: los sdbados a las 10
FM Compartiendo, de Quilmes: los jueves a las 22.10
Radio Futura, de La Plata: los jueves de 13 a 14

FM La Calle, de Bahia Blanca: los lunes de 19 a 20
De La Azotea, de Mar del Plata: los martes a las 20

Radio Sur, de Cérdoba: los lunes a las 18.15.

Radio Deseo, La Paz, Bolivia

Radio Encuentro, de Viedma

Radio Prensa, de Tucumdan

Radio Eter (www.radioeter.com.ar): los sdbados a las 13
Repite lunes a las 19, martes a las 00 y jueves a las 12
Y a través de la emisién satelital de FARCO, en 67 radios
comunitarias de todo el pais
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