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Hace 40 anos Eduardo Galeano escribia Las venas abiertas de Ameérica
Latina, un magistral relato sobre el saqueo colonial. La historia continua.
Los recursos naturales siguen siendo el tesoro que atrae a los actuales
reyes del mundo: las empresas globales. Galeano nos explica por qué.
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Con celulares y cdmaras familiares los Vecinos por la Vida y la asamblea El Algarrobo,
fueron registrando el violento desalojo y represién que sufrieron cuando se instalaron pa-
cificamente sobre el camino para impedir el avance de vehiculos hacia la minera Agua

Las venas de Andalgala

LA ASAMBLEA QUE RESISTE EL MAYOR PROYECTO MINERO DE ARGENTINA

Rica. Por mensajes de texto, el pueblo se fue enterando de lo que ocurria, y salié a la ca-
lle a repudiar las golpizas, balazos y desmadres de la infanteria y del grupo de choque
policial Kuntur. El reclamo también fue reprimido, provocando aun mas violencia.

1 lugar bajo el algarrobo don-
de una comunidad en asam-
blea estd frenando un proyec-
to minero que triplica en
tamano al mayor de los actua-
les, donde se armd una represion cosecha
Bicentenario y una pueblada que quiere
dar vuelta la historia, exhibe:
Banderas argentinas.
Una figura de medio metro de San Ex-
pedito, patrono de las causas justas y
urgentes.
Una calavera con colmillos de vampiro,
y la leyenda “No a la mineria”.
Una imagen de Nuestra Sefora del Valle,
patrona de Catamarca, con una perfora-
cion en el brazo derecho debida al dispa-
ro de goma que le embocaron durante la
represion que -puede verse- no excluyo
a nadie. Se ha convertido en motivo de
asombro popular, por cuestiones no tan-
to milagrosas como balisticas.
En un rincdn, un clésico rostro del Che
Guevara (que jamas habra imaginado su
rol postumo y globalizado como un San
Expedito del materialismo dialéctico).

Al algarrobo le han nacido instalaciones
de media sombra, lonas, mesas, sillas de
plastico, charlas y suefios para albergar a
una asamblea cada vez mas grande, y hay
un péndulo sobre las llamas: en un tarrito
que cuelga sobre el fuego, Marcela, Alejan-
dro, Raul, Teresita, Ana, Aldo y Graciela es-
tan calentando agua para el mate. En una
enorme olla suele prepararse la polenta

de cada dia. Estas personas, y tantas otras,
tomaron una decision pacifica el 15 de fe-
brero: sentarse en el camino comunero
que va hacia el campamento de la mina
Agua Rica, delante de las camionetas de la
empresa y de una enorme retroexcavado-
ra con ruedas de oruga que algunos han
comparado con los exabruptos bélicos
que muestra la pelicula Avatar.

Los empleados mineros no iban soélos,
sino custodiados por las denominadas
“fuerzas del orden”. La represion subsi-
guiente hacia los asambleistas sentados ti-
po Gandhi, fue en 3D, 0 4, si se tiene en
cuenta la dimension tiempo: les pegaron,
balearon, gasearon y persiguieron todo el
dia y toda la noche. Hubo cientos de heri-
dos, 40 detenidos. La comunidad respon-
dié con una pueblada que atacd las ofici-
nas de una minera, a la fiscalia que habia
mandado reprimir y a la intendencia, pero
sin lastimar a nadie. No hacian falta anteo-
jos especiales para sentir el vértigo.

Andalgala (Catamarca, 17.000 habitan-
tes) significa Sefior de la Alta Montana en
quechua. Alli puede verse la imponencia
nevada del Aconquija, declarado Santuario
de la Naturaleza. A 70 kilometros, desde
1998 funciona una minera a cielo abierto
cuyos desmadres contaminantes abarcan a
cuatro provincias y que la justicia no termi-
na de condenar: Minera Alumbrera. Y aun
mas cerca, a 17 kildmetros, el emprendi-
miento que por ahora frend la comunidad,
tiene un nombre ocurrente: Agua Rica. La
patria minera es multinacional, con capita-

les turbios, y pasaportes canadienses.

Lo que aqui parece estar en juego es
quiénes van a ser los sefores de la alta
montana. Empresas, politicos y grupos de
choque que confrontan a viejos, embaraza-
das y virgenes, o una comunidad que quie-
re vivir. Dice Ana, jubilada: “El problema es
que nos declararon la guerra”.

Dios es wi fi

asta hace poco, todo parecia centra-
do en el entusiasmo de los Vecinos
Autoconvocados por la Vida de An-
dalgald, que denunciaban a las mineras, al
intendente peronista y al gobernador radi-
cal. El intendente José Perea no tenia un
manejo convincente de las regalias mine-
ras. Un fuerte momento de su gestion fue el
anuncio de utilizarlas para convertir a An-
dalgala en una ciudad Wi Fi, con fotos de
un Cristo Redentor y el lema: “Dios es ina-
lambrico- Andalgala Ciudad Wireless - In-
ternet gratis Wi Fi - José Perea, de puno y le-
tra”. Al margen de sus posibles lecturas, es
dificil determinar si la publicidad hubiera
pasado algun control de alcoholemia. E1 Wi
Fi no fue eterno. “Sélo anduvo en algunos
lugares, y por poquito tiempo” dice Martin.
En la misma linea progresista, el gober-
nador Eduardo Brizuela del Moral habia
anunciado en un acto publico que Andalga-
1a se convertira, gracias a la mineria, en Van-
couver (ciudad canadiense). Los catamar-
quenios seguian observando en silencio.

Como nace una asamblea

n diciembre de 2009 empezaron
E las novedades fuertes. Se anuncio
formalmente que durante enero co-
menzarian las obras de Agua Rica. Y se co-
nocié un informe de la Oficina de Catastro
Minero de la Secretaria de Mineria provin-
cial, el Padron de Minas del Departamento
de Andalgala-Afio 2009, con 272 proyectos
de cateo (exploracion) empadronados. Un
parrafo textual del informe: “Respecto a la
mina denominada Pilciao 16, Expte
770B2005, se encuentra Registrada y Con-
cedida a partir de la fecha 6/12/2005, a
nombre de la empresa Billinton Argentina
BV, y el Area de Mina cubre précticamente
la ciudad de Andalgala, situaciéon que es
normal y corriente, ya que segun el Codigo
de Mineria pueden coexistir las dos propie-
dades, tanto la Minera como la superficial,
siendo la Minera en este caso con fines de
Prospeccion y Exploracidn, que en el caso,
de llegar a una Explotacion, se debera con-
templar la Indemnizacion correspondiente
y el mayor interés publico por parte del Es-
tado, para la prioridad de Desarrollo”. Tra-
duccion: Pilciao 16 significa que el subsuelo
de Andalgala puede albergar a una futura
mina y que el Estado dard prioridad al “De-
sarrollo”, pagando indemnizaciones. Los
andalgalenses seguian observando, pero ya
con los ojos muy abiertos, y el sistema ner-
vioso encendido.
Las desmentidas de la Secretaria de Mi-
neria fueron peores, ya que desmentian un
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El 15 de febrero pasado una fiscal ordend desalojar a los vecinos que montaban guardia para impedir
que avanzara el proyecto minero Agua Rica. Resistieron pacificamente y soportaron una brutal repre-
sion, que al dia siguiente fue repudiada por toda la ciudad con una movilizacion que presiond para que
liberaran a los presos, apedreo la sede de la minera y sacudio la intendencia, que termino arrasada por
el fuego. Lograron asi ser escuchados: un juez ordend detener las obras. La determinacidn de los vecinos
de Andalgala tiene su base en una experiencia concreta: alli se establecio hace mas de una década Bajo
Alumbrera, la minera que anunciaba el progreso y solo les deja hambre y contaminacion.

- AVANAGOLD

informe que se les habia escapado por
error burocratico, en tierras donde el indice
de mentira politica por metro cuadrado su-
pera al de cualquier partido de truco.

El profesor del polimodal Aldo Flores, el
13 de diciembre vio con algunos vecinos y
amigos el documental La fuente del jardin de
tus arterias, con testimonios sobre cdmo en
distintos lugares los vecinos se organizaron
en asambleas frente a las multinacionales.
Aldo terminé la noche obsesionado: “Si no
hacemos algo rapido, nos pasan por enci-
ma”. Con otro de sus vecinos, a quien lla-
maremos Raul (pidi6 reserva de su nombre
para no incrementar los indices de desocu-
pacion) se fue al camino comunal que sale
del pueblo de Chaquiago, en el distrito El
Potrero, hacia Agua Rica. A 6 kilometros de
Andalgalg, a las 7 de la manana, el 14 de di-
ciembre de 2009. Fue en bicicleta con una
larga bandera argentina. Se instald estratégi-
camente junto al algarrobo que esta en el
predio de don Nelson Medina, que volvid a
su tierra luego de ejercer como tapicero en
Buenos Aires (al estar en un campo priva-
do, no los pueden expulsar).

Aldo se puso de un lado del camino, Ra-
ul del otro, sosteniendo entre ambos la
bandera. “La idea fue: vamos, y los que
quieran que se sumen. No cortamos el ca-
mino, sino que le explicamos a la gente lo
que pasa. Todos pueden seguir viaje, me-
nos los camiones que vayan a Agua Rica”.

A las 8 de la manana llegd otro vecino.
Reemplazd a Raul que se fue a su trabajo. Al
mediodia dos mas. Los celulares titilaban

Y MINERAAGU/
T REPUBLICA ARGENTINA

con mensajes de texto. “A la noche éramos
como diez, y decidimos quedarnos” dice Al-
do. A los pocos dias, ya hubo debates en los
que intervinieron hasta 200 personas. Tra-
bajadores ocupados o desocupados, arqui-
tectos, amas de casa, docentes, médicos, co-
merciantes, peones rurales, estudiantes...
Los encuentros, caminatas y asambleas en
la plaza del centro reunieron a no menos de
2.000 personas, en una ciudad donde bue-
na parte del sector estatal (intendencia, ofici-
nas provinciales, bancos oficiales, escuelas,
salud publica) y privado (proveedores de
Alumbrera y Agua Rica) presionan a sus
empleados y contratados para que perma-
nezcan en el molde. Sin embargo, habia na-
cido una nueva asamblea: El Algarrobo.

Navidad & Ofertas

1 Algarrobo no es un corte de ruta

(excusa que usan para procesar a

quienes reclaman) sino una asam-
blea junto al camino, dispuesta a no dejar
pasar maquinarias e insumos que nutren a
un proyecto minero que consideran peli-
groso para la comunidad, y al que los pro-
pios informes solicitados por la provincia a
la Universidad de Tucuman le adjudican
un cumulo de irregularidades.

Aldo: “Cuando se acercaban Nochebue-
na y Ano Nuevo propuse levantar todo. No
tenia sentido seguir ahi. Hubo asamblea, y
estaban todos tan posesionados, que nos
quedamos”. Las fiestas en asamblea: cada

familia llevaba lo que habia preparado, y
todo se compartio. Muchos pasaban a salu-
dar antes, otros después, todos dejaban al-
go (nueces, pan dulce, turrones) como
ofrenda a los que ni en esos dias confiaron
en la empresa.

La minera Agua Rica pertenece a Ya-
mana Gold, la misma empresa que reem-
plazd a Meridian Gold y aun hoy preten-
de instalarse en Esquel, pese al plebiscito
en contra. Agua Rica no hizo nada en ene-
ro, que se sepa. Pero ya en febrero el inten-
dente José Perea, inalambrico, profetizo:
“El 25 de febrero las maquinas van a pasar,
caiga quien caiga”.

Lo hizo en un acto por el Si a la mina:
“Como mi marido tiene taxi nos vinieron a
ofrecer 1.200 pesos si juntabamos 40 perso-
nas para ir, a las que les iban a dar de comer
sandwiches y gaseosas” cuenta ahora Gra-
ciela bajo el algarrobo. “Me dio tanta rabia
que les dije que no, que estoy contra la mi-
nera. Y que sea lo que sea”. Marcela: “A
unos vecinos mios, los Mercado, los lleva-
ron y les pagaron como 200 pesos para que
fueran cuatro changos”. Rosario Carranza,
arquitecta: “Para mi lo que encendid la me-
cha fue esa marcha pro minera. La gente es-
td acostumbrada a ser ignorada, pisoteada,
maltratada, pero fue tan burda la manipula-
cion, la obligacion de los empleados publi-
cos y contratados de las empresas, que fue
demasiado. Todos entendimos: si para soste-
ner esto tienen que hacer esta cosa tan hu-
millante, tan trucha, es que algo no cierra”.
Fue el 9 de febrero. El 11 los asambleistas

convocaron a su propia marcha, que reunio,
calculan, 6.000 personas. Proporcionalmen-
te, es como si en Buenos Aires se hubiesen
movilizado un milldn de sus habitantes: “Y
fue sin obligacion, y con gente que esta con
nosotros pero no participd para que no la
marcaran en el trabajo” explica Alejandro.

Rompiendo cuellos

1 12 de febrero la fiscal Marta Nieva

mandd a la policia al algarrobo. El

lunes 15 se desato la batalla. A las 4
de la tarde llegd la retroexcavadora acom-
panada por camionetas de Agua Rica y tres
clanes policiales: los de Andalgald, la Infan-
teria (luciendo camuflajes en celeste), y el
Grupo Kuntur (“condor” en quechua, mo-
delo verdoso). Dilema: ;por qué hay tantos
grupos especiales de represion floreciendo
en las provincias argentinas?

Los asambleistas habian anotado proli-
jamente tandas de vecinos que se irian sen-
tando en el camino de tierra, poniéndole
pacificamente el cuerpo a la cuestion. “Em-
pezaron a pegat, unos agarraban a la gente
de los pelos, o te llevaban entre cuatro,
otros nos disparaban gas pimienta, balazos
de goma, cachiporrazos” relata Marcela. Al-
do: “Te disparaban a dos metros, a la cara.
No hubo muertos de casualidad”. Ademds
de los 100 efectivos pertrechados contra
300 asambleistas, la mayoria mujeres (por
la hora) la policia tenia una retaguardia que
corto la llegada al algarrobo desde Andalga-
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Urbano Cardozo fue detenido en noviembre al intentar impedir el paso de camiones de
Alumbrera, en medio de una denuncia por derrames téxicos. No estd parado en el de-
sierto, sino en un rio. Aldo Flores llegé al lugar en bicicleta, y se planté ante los camio-

nes, como lo revela la foto en que aparece hasta el dedo del vecino que la tomé. El 14
de diciembre Aldo fue hasta el algarrobo, angustiado tras ver una pelicula de denuncia
del sagueo minero y pensando: “Algo hay que hacer”. Esa noche nacié la asamblea .

14, mientras la golpiza continuaba con entu-
siasmo creciente. Un vecino de apellido
Orellana se subid a su camion y lo atravesd
en el camino para que los de Agua Rica no
pasaran, y anuncio que no se moveria de
alli: los Kuntur quedaron perplejos (los ve-
cinos ya no necesitaban poner el cuerpo en
el piso, y no tenian claro si debian pegarle
al camionero -que padece diabetes y pro-
blemas cardiacos- o a su vehiculo). Al ano-
checer llegd la orden de desalojo del ca-
midn. Lo quitaron sin que Orellana pudiera
evitarlo, y los vecinos volvieron a sentarse
en el camino, actitud que permitié a los po-
licias su momento mas violento. Balearon,
por ejemplo, a un chico de 16 anos (todavia
tiene las marcas de los balazos), lo patearon
en la cabeza y en la espalda. Casi desnucan
a Fanny Canete, dos hijos, empleada admi-
nistrativa de 31 anos, que cuenta: “Me aga-
rraron dos tipos, uno del cuello y el otro
me pateaba las piernas. Sentia la cara como
quemada por el gas pimienta y veia como
pateaban a otras mujeres y a mi marido.
Era algo loco. El que me agarré me torcio la
cabeza. Yo creo que me pudo matar. Toda-
via no puedo dejar de usar cuello ortopédi-
co porque la cabeza se me cae. Pero en ese
momento me metieron en una camioneta,
y los que manejaban les decian a las muje-
res policias: “Llevala atras y hacela recagar”.
Me patearon ahi de nuevo, las mujeres. Lo
que tengo es traumatismo cervical y tendi-
nitis, pero el médico no quiere adelantarse
hasta ver todos los estudios. Estoy medica-
da, pero ni asi se me pasa el dolor”.

Los policias lograron despejar el camino;
pasaron las camionetas y la retroexcavado-
ra. Los 300 asambleistas partieron entonces
hacia Andalgala, donde los mensajitos con-
tinuaban reuniendo a miles de personas.
Los grupos policiales partieron tras ellos.
Empezd otra batalla. La gente rodeaba la
comisaria para que liberaran a los deteni-
dos. Del supermercado Los Mellizos salid
uno de los duerios, de apellido Rojano, pro-
pietario también de la retroexcavadora del
conflicto. Insultos de ida y vuelta, amena-
zas de este senor, y la gente empezo a tirar-
le piedras a los vidrios del supermercado.
“No hubo saqueo, salvo un chico que apro-
vecho y se escapd en una patineta” descri-
be Alejandro. La policia reprimié nueva-
mente, los asambleistas se dispersaron. Un
grupo fue hacia las oficinas de Yamana
Gold y a pedradas le astillaron cada uno de
los vidrios del frente. La policia sali6 de ca-
ceria por toda Andalgald. Otros grupos de

vecinos fueron hacia la fisca-
lia, de donde habia partido la
orden para este desquicio, y
alli tampoco quedaron vidrios.
Las corridas desde ese lugar
terminaron en la intendencia.
Alli también rompieron vi-
drios y se gener6 un incendio
que calcino el despacho de Jo-
sé Perea.

Seguian llegando heridos
al hospital, como Arturo, em-
papado en sangre, otro docen-
te al que casi le perforan el
cuello de un balazo de goma.
Los combates nocturnos se
fueron diluyendo, y al dia si-
guiente el juez de Minas pro-
vincial, Guillermo Cerda, ordend frenar
toda obra en Agua Rica hasta tanto se re-
cupere algo que llamo paz social. “Nadie
le cree una palabra -dice Urbano-. Apenas
se calmen las cosas, empiezan de nuevo.
Por eso la asamblea volvid enseguidita a
instalarse en el algarrobo”.

El estallido hippy

elozmente el intendente Perea salid

a denunciar ese estallido social co-

mo obra de concejales opositores,
docentes en general, y hippies. Acusé tam-
bién al grupo Quebracho, como es norma
en estos casos (fue una mencion intencio-
nada y no confusion arbdrea con la asam-
blea El Algarrobo). Rosario: “Aqui no hubo
gente de afuera, se ve en todas las fotos y
las filmaciones. Todo Andalgala estaba en
la calle. Y por eso mismo es que la bronca
se descargo6 contra lugares tan especificos”.
Muchos de los asambleistas intentaron, al
contrario, calmar los animos mediante otra
herramienta clasica: cantar el Himno Na-
cional. Pero apenas se entonaba el “o jure-
mos con gloria morir”, la gente volvia a la
comisaria a reclamar por los detenidos, o
marchaba a tirarle cascotazos a las oficinas
de Agua Rica / Yamana Gold o a la inten-
dencia. La tesis sobre los concejales quedd
desmentida al dia siguiente, cuando el pro-
pio Concejo Deliberante apareci6 decorado
a huevazos.

Corri6 un rumor: los incidentes en la in-
tendencia no habian sido como para pro-
vocar un incendio tan sospechosamente
grande. Dias después el diario El Ancasti
(no es un drgano asambleario, ni hippy) pu-

Voz

de las Madres

LA RADIO DE LA ASOCIACION MADRES DE PLAZA DE MAYO

Yamana Gold es la mis-
ma minera -que se pre-
senta como canadiense-
que insiste en llevar ade-
lante el proyecto El Des-
quite, en Esquel, pese al
plebiscito que lo rechazé.
La asamblea de Andalga-
14 se originé luego de la
exhibicién del documen-
tal La fuente del jardin
de tus arterias, que
cuenta la experiencia de
las asambleas que en to-
do el pais resisten pro-
yectos saqueadores.

blico en su tapa: “Por la quema
de la documentacion el Tribu-
nal de Cuentas no podra audi-
tar las regalias de Andalgala”.
El rumor se convertia en noti-
cia: el incendio pudo ser apro-
vechado para impedir que se
investigue. El intendente tam-
bién desmintid esto y dijo que
el incendio habia sido provo-
cado por empleados munici-
pales. Lo real es que Andalgald
recibio fondos de regalias por
alrededor de 60 millones de
pesos en los ultimos seis anos
sin que esté muy claro qué
ocurrid. Casos testigo:

a) Una hosteria con presupues-
to de 3 millones de pesos: sélo hay unos
pilares en el lugar.

b) Arroyo Hayco: 4 kildmetros de canali-

zacion prevista con 14,7 millones de in-

version. Se hicieron 400 metros.

¢) Centro Cultural: inversion de 13 millo-

nes de pesos prevista, por ahora sélo se

hizo la maqueta.

d) Frigorifico municipal: presupuesto

de 1,5 millones, continta en el freezer,

por asi decir.

Los andalgalenses siguen agregando le-
tras a ese abecedario cuando recuerdan a
Dios Wi Fi, o la inexistencia de obras publi-
cas (salvo un monumento a la mineria que
reproduce a un obrero minero de socavon,
que parece un enano deforme). Relata Ur-
bano: “Con las regalias, el municipio puso
espejos convexos en algunas esquinas, para
que el que va en auto vea si por la cuadra
que cruza viene algun vehiculo”. Marcela:
“Estamos como en la conquista. Se llevan el
oro y nos dejan espejitos”.

Datos alumbreros

lumbrera comenzo a explotarse en

A 1998. Es la mayor mina en funcio-
namiento en Argentina. Consume,

se calcula, 100 millones de litros de agua
por dia, lo cual esta a la vez secando y con-
taminando rios y napas subterraneas (la
empresa informa que es menos, 50 millo-
nes de litros diarios). Donde habia un cerro
deja un gigantesco crater de 5 por 2,5 kilo-
metros, y 500 metros de profundidad, di-
namitando 550.000 toneladas anuales de
roca. El dique de colas es donde se filtra
con acidos a los minerales, separandolos
de la tierra (“material estéril”). Alumbrera
jura que no usa cianuro, lo cual provoca ri-
sotadas en los andalgalenses que tienen
fuentes informativas que la empresa ni
imagina. Una planta bombeadora envia
los metales y minerales separados por el
mineraloducto, nombre pomposo para lo
que, cuando se ve en el rio Villa Vil, por
ejemplo, es un cano como de cloaca, que
ya ha presentado cantidad de derrames y
roturas a lo largo de 345 kilometros. Ese re-
corrido ha desparramado la contamina-
cion a Tucuman, Cérdoba y Santiago del
Estero, incluyendo las Termas de Rio Hon-
do. La mina cuenta con todos los benefi-

cios impositivos imaginables (no pagan ni
el impuesto al cheque), no se controla lo
que extrae por lo que las regalias depen-
den de lo que ella misma declare, y pese a
que supone ser una mina de oro, plata y
cobre, traslada unos 60 minerales por el ca-
no. “Y eso es un elemento de contamina-
cion tremendo, y un contrabando de mine-
rales no declarados. Lo digo yo, que me
llamo Urbano Cardozo” dice el susodicho.
Cromo, cesio, hierro, litio, molibdeno, so-
dio, niquel, plomo, renio, azufre, uranio...,
la quimica drenando en su esplendor.

El doctor Luis Flores viene realizando es-
tudios y estadisticas con otros médicos del
Hospital de Andalgala, que dan como resul-
tado indices anormales de osteosarcoma
(cancer de hueso en nifos y jovenes), can-
cer de mama, enfermedades del colageno,
miastenia y esclerosis multiple. Los estu-
dios recién empiezan. Nada es concluyente
por ahora. Lo unico concluyente es la
muerte inexplicable de nifios como Laura
Rosales, 13 anos, que vivia a 3 kilémetros
del dique de cola en Vis Vis, un pueblo que
se transformo casi en fantasma.

Otro aspecto de la destruccion es el esta-
llido del trabajo, la cultura, las economias
familiares y regionales. Sergio Martinez, de
Vecinos Autoconvocados por la Vida, rela-
ciona todo: “Lo que aqui funciona es la hu-
millacion, que consiste en un empobreci-
miento deliberado como politica de Estado,
para que se acepte como unica alternativa a
la actividad minera. Para que la gente diga:
‘Bueno, aunque me contamine, yo necesito
trabajar’. Es la planificacion de la pobreza.
Para mi es un delito de lesa humanidad”.

;Como se concreta? “Haciendo que An-
dalgala abandone la cultura del trabajo.
Administrando mal el agua de riego, desa-
lentando la produccidn (nueces, olivos,
frutas, ganaderia). Eliminando toda forma
de desarrollo agricola y de créditos para
pequeiios y medianos productores. Insta-
lando subsidios y dependencia del trabajo
oficial, para que parezca que la unica op-
cidn es la minera. Todo eso es violencia. Y
encima les sale mal”.

iPor qué la violencia?

ay un fenéomeno global, por el

H cual las personas son sometidas
-segun el caso- a mentiras, ham-

bre, miedo, desempleo, enfermedad, em-
pobrecimiento, angustias, violencia insti-
tucional, pérdida de nocion de futuro,
adormecimiento cerebral, contaminacion,
exclusion, precarizacion de las vidas, disci-
plinamiento, violacion de sus derechos,
sometimiento a las burocracias, desinfor-
macion y todos los etcéteras que cada lec-
tora o lector esté dispuesto a agregar sin
deprimirse demasiado, de ser posible. Si
reaccionan frente a esos problemas, si de-
jan de comportarse como victimas, si re-
claman sus derechos, si actian para crear-
los o hacerlos valer, o reivindican su
dignidad como sujetos o grupos, se dice
que son “violentos”, “fundamentalistas” y
cosas aun peores. Se denuncian sus accio-
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Algunas de las vecinas y vecinos de la asamblea El Algarrobo. Se retinen siempre, co-
men polenta, se organizan tratando de pensar una vida vivible para sus hijos. Se puede
ver a Fanny con cuello ortopédico, luego de que la policia la atacé y pateé. Las regalias

A

LAVACA / ARCHIVO ASAMBLEA EL ALGARROBO

mineras son insondables: el cartel “Dios es inaldmbrico” promovié el proyecto trunco de
Internet gratuita. A la derecha, ni Nuestra Seiiora del Valle de Catamarca se salvé: bala-
zo en el brazo derecho por la represién a la comunidad en EL Algarrobo.

nes y reacciones “violentas” pero jamas la
violencia estructural que las provoco.

:Como entender entonces la pueblada
en Andalgald, tierra mansa y con mas tra-
dicion de obediencia que de rebeldia? Pri-
mer detalle, aqui no hubo un prejuicio an-
timinero. “Al contrario, cuando llegd
Alumbrera todos creimos que venia el
progreso” confiesa Urbano. La reaccion
contra la minera mezcla las denuncias de
los Vecinos por la Vida, con mucho de ex-
periencia propia y sentido comun.

En la plaza 9 de Julio se arma la charla
con cuatro obreros andalgalenses. Santia-
go: “La gente reaccion6 cuando vio que le
pegaban a las mujeres, a sus vecinos, a
madres, a chicos, a viejos, a cualquiera”.
Angel: “Desde que estd Alumbrera, esta-
mos cada vez peor, mas pobres y con me-
nos trabajo”. Pese a que posee una de las
mayores “inversiones extranjeras” en el
pais (1.200 millones de ddlares) Andalgala
es el departamento con mayor desocupa-
cion de Catamarca, que sigue siendo una
de las provincias mas empobrecidas del
pais. Conclusion: el “desarrollo”, y el “pro-
greso” tienen un significado técnicamente
nulo para la gran olvidada de estas fiestas:
la comunidad. Sobre 3.000 puestos de tra-
bajo prometidos (es lo que mencionaba

Alumbrera, con la trampa de que se refe-
ria a la construccion de la mina), hay en la
practica unos 50 andalgalenses trabajando
alli, en limpieza y mantenimiento princi-
palmente. “Como nos consideran imbéci-
les, ahora Agua Rica promete 8.000 pues-
tos de trabajo. Siguen mintiendo
descaradamente”. ;Aceptarian un trabajo
bien pago en la mina? “No, porque es ver-
S0, porque te toman un tiempito y volvés
a la calle”. Carlos, en El Algarrobo, me di-
ce: “Estoy desocupado, pero prefiero bus-
car otra cosa. No me gusta esa gente”. Da-
niel, taxista: “Las enfermedades se van a
ver cada vez mas. Se llenan de plata, y no
nos dejan nada. Es hambre para mafana,
pero ni siquiera es pan para hoy”.

Todo ocurre con la aprobacion sucesiva
de los gobiernos municipal, provincial y

)

Asamblea El Algarrobo, Andalgald,
Provincia de Catamarca
http://prensaelalgarrobo.blogspot.com
asambleaelalgarrobo@yahoo.com.ar

nacional. “Pero el pueblo le esta diciendo
que no al gobierno. Por eso estas experien-
cias recuperan la democracia directa, y el
poder se obsesiona por desalojar a la
asamblea” dice Raul. “Esta en juego el sis-
tema representativo. Ellos quieren seguir
teniendo el poder, pero ya no representan
a nadie”. Sin embargo, politicos como Pe-
rea (0 el que lo destrone) siguen siendo
votados. “Pero hoy la gente esta pendiente
de lo que diga o haga la asamblea. Esos
politicos ganan porque ponen recursos,
plata, promesas, compra de votos, porque
no tienen oposicion, o porque se perdio la
idea de que el voto realmente tenga un va-
lor. Al aparecer la asamblea, surge otra for-
ma mas directa de participacion”. Todos
consideran que si hubiera un plebiscito, el
resultado seria aplastante contra la mine-
ria. El temor: “;Como hariamos para ga-
rantizar que no haya fraude?” Otra inicia-
tiva: que el Concejo Deliberante prohiba
la mineria a cielo abierto al menos en An-
dalgald. Urbano cree que eso no alcanza,
el debate esta abierto.

Se reune la asamblea El Algarrobo. To-
dos hablan, con la virtud de la sintesis. Y
del humor. En un momento de descarga,
empiezan a recapitular escenas inespera-
das. Cuentan de una vecina muy pulcra,

que se sentd frente a las camionetas, pero
sobre una lona para no ensuciarse con la
tierra: “Hasta que la policia la saco de los
pelos, con lona y todo”. Marcela cuenta de
otra vecina: “Rosita estaba en el piso, los
policias no la podian alzar porque es me-
dio gordita, ;no? Entonces después le grita-
ba a los policias: ‘che, basura, dale, veni, le-
vantame ahora a ver si podés”. Relatan el
caso de un veterano que escapo de la ca-
mioneta policial al grito de “estos pelotu-
dos dejaron la puerta abierta”. Las risas
completan cada historia, pero luego progra-
man la creacion de un equipo de comuni-
cacion y algunas presentaciones judiciales.
Mas alla, se sigue cociendo la polenta.

Martin naci6 en La Plata, pero hace
anos que esta aqui, ahora un poco perple-
jo. “Pensar que a mi mama le dije que que
elegi Andalgala porque es tranquilo. Pero
este lugar me dio la fuerza, por ejemplo,
para querer tener hijos. Y querer que la vi-
da sea mejor. Lo que esta pasando aqui no
es un conflicto cualquiera. Aunque no
siempre nos demos cuenta, estamos ante
una cuestion de vida o muerte” dice sin
dramatismo, sino con espiritu de describir
lo evidente.

“Y cada uno tiene que elegir”, agrega. En
Andalgald, bajo un algarrobo, ya empezaron.
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Otro paraiso en peligro

DOS PASTERAS SE INSTALAN EN COLONIA

Las empresas forestales Arauco y Stora Enso retomaron el proyecto iniciado por la espanola Ence para instalar una nue-
va pastera en Uruguay. El lugar elegido es Conchillas, un pueblo declarado Monumento Histdrico Nacional.

ntre Carmelo y Colonia queda

Conchillas, un lugar que vive

la tranquilidad de los domin-

gos todos los dias de la sema-

na. Las casas mantienen el co-
lor original amarillo y las aberturas el
bordd del antioxidante. Fueron construidas
hacia 1880 con lo que habia a mano: piedra
y barro. Fuertes, urgentes, con paredes grue-
sas, sin cimientos y con techos de chapa a
dos aguas. El objetivo era alojar a los inmi-
grantes que llegaban de Europa para traba-
jar en la construccion del Puerto de Buenos
Aires. Porque este pueblo de 400 habitan-
tes nacio a instancias de la empresa britani-
ca Walter y Compaiia. La firma eligio Con-
chillas como cantera para abastecer de
materiales al proyecto encargado por el go-
bierno argentino. La zona es rica en piedra,
arena y cal y también en su eleccion hubo
una cuestion religiosa: los bajos costos em-
presarios que habilitaba la cercania entre
ambos puntos.

En Conchillas no hay turistas, ni restau-
rantes ni hoteles. Tampoco hay comercios
que posean wi fi ni adolescentes que tra-
bajen haciendo delivery. Por ser una espe-
cie de postal de la arquitectura de finales
del siglo x1x, la municipalidad de Colo-
nia, distrito al que pertenece, la declaro
Monumento Historico Nacional. Esta de-
claracion de septiembre de 1994 dice expe-
samente, en su articulo 2, que se prohibe
el establecimiento de industrias contami-
nantes y de actividades extractivas.

Mona queda

ario Leal naci6 en Colonia, pero vi-

ve desde hace 11 afios en Conchi-

llas. Es un activo defensor del patri-
monio cultural del pueblo y resume asi lo
que paso6 una noche: “Me dormi con unas
leyes y me desperté con otras”. Es que du-
rante una sesion nocturna los concejales
decidieron exceptuar de la declaracion de
Monumento Histdrico la franja de terreno
perteneciente a la empresa espafola Ence
para instalar una fabrica de celulosa. Esta
modificacion permite que se puedan reali-

zar todo tipo de actividades ;productivas?
Luego, llego la Autorizacion de Explotacion
de Zona Franca, otorgada por el Ministerio
de Economia y Finanzas, en enero de 2008
Es decir que la fabrica alli instalada esta li-
bre de pagar impuestos. Mario tiene una
pregunta: “; Por qué en Uruguay los jubilados
pagan impuestos y estas empresas no?”.

La firma sueco-finlandesa Stora Enso, se
asocié con la compaiiia chilena Arauco,
conformaron Montes del Plata. La corpora-
cion anuncio que se iniciaran los estudios
de factibilidad para levantar una planta de
procesamiento de celulosa en Punta Perei-
ra, muy cerca de la localidad de Conchillas.
El lugar fue elegido originalmente por Ence,
pero nunca pudo terminar de establecerse.
Y en mayo del ano pasado vendio el total
de las acciones y participaciones que pose-
ia en las sociedades uruguayas Eufores, Ce-
lulosa y Energia Punta Pereira y Zona Fran-
ca Punta Pereira. La transaccion incluyd las
140.000 hectareas forestales que tenia en
Uruguay. En su pagina de Internet Montes
del Plata asegura, muy orgullosa, que “tiene
presencia forestal en Flores, Durazno, Rio
Negro, Soriano, Paysandu, Rivera y Tacua-
rembo, alcanzando un total de 235 mil hec-
tareas de patrimonio. De éstas, 136 mil es-
tan forestadas y 91 mil hectareas son de
conservacion.”

Edwin Kaufmann, gerente general del
consorcio, afirmd en declaraciones recogi-
das por el diario El Observador de Uruguay
que la pastera proyectada “va a exportar el
100% de lo que produce. Tenemos pensan-
do hacer un puerto en Punta Pereyra para la
salida de la materia prima”. Y anuncia: “En-
ce ya tenia practicamente listo el terreno pa-
ra poder hacer la planta, nosotros lo esta-
mos terminando ahora”.

A Mario le surge otra pregunta que lan-
za al aire sin esperanza de respuesta: “;A
quién le vamos a golpear la puerta si los po-
liticos no dudan en acomodarse a los deseos
de las empresas?”. Y ejemplifica el desam-
paro que siente: “Tanto Ence como Montes
del Plata se comprometieron a no pasar
sus maquinarias y camiones con materia-
les por el pueblo y construir caminos al-
ternativos. Nada de esto se cumplid y
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existe un peligro real de danio porque las
construcciones no tienen cimientos”.

Ovejas negras

urante 2008, las actividades de En-

ce en Conchillas dividieron al

pueblo. Se convirtid, segun Mario
Leal, en una batalla entre River-Boca. Por
un lado algunos comenzaron a buscar los
antecedentes de la empresa y nada bueno
encontraron. Se enteraron asi de las mani-
festaciones anuales en Galicia, con apoyo
de las autoridades comunales, para que la
papelera deje de contaminar la ria de Pon-
tevedra. También de la acusacion por el
perjuicio que sufre la poblacidon gallega
por la plantacién masiva de eucaliptos.

Otros vecinos, en cambio, se cegaron y
apostaron al corto plazo, a ciertas fantasi-
as: Ence va traer trabajo, el valor de las
propiedades va a aumentar. En muchas
paredes y carteles se ve este cruce de graf-
fitis. Mario cuenta: “Cuando llegaron al
pueblo algunos ambientalistas espafoles
para contarnos su experiencia pedimos
que nos prestaran el club para hacer una
reunion, nos dijeron que si y en el mo-
mento que estaba convocado no nos deja-
ron entrar y tuvimos que hacerla en mi ca-
sa”. En ese tiempo algo resultd contagioso:
los carteles en las puertas de las casas con
la leyenda “No a Ence”. La mitad del pue-
blo rechazaba el emprendimiento y las fo-
tos ilustraban los principales periddicos
del pais.

Actualmente Stora Enso genera confian-
za en la mayor parte de la poblacion de
Conchillas. Creen que la pastera hard revi-
vir el esplendor de principios de siglo,
cuando contaba con esos miles de obreros
atareados. S6lo unos pocos permanecen
desconfiados y desorganizados: los produc-
tores locales, Mario Leal y dos o tres veci-
nos mas. Ya hubo propuestas de juntar fir-
mas para echar a estas “ovejas negras”.

En tanto, Gervasio Garepe secretario
general del Sindicato Unico de la Cons-
truccién de Uruguay (suNca) filial Colo-
nia, que representa a los 106 trabajadores
que estan haciendo los caminos para
Montes del Plata, mantiene un precario
equilibrio. Por un lado considera que su
sindicato no puede frenar ni rechazar nin-
guna obra de este tipo porque genera
fuentes de trabajo, y por otro senala que
la instalacion de este tipo de inversiones
representd, para la central de trabajadores
que integra, una discusion de seis meses.
Para Garepe, su tarea consiste no solo en
“resguardar los derechos y mejorar las
condiciones laborales de los empleados,
sino también exigir que se respete el me-
dio ambiente”. Un precario equilibrio.

Cuestion de estados

nahit Aharonian Kharputlian es in-

geniera agronoma y cofundadora

de la Comision Multisectorial de
Uruguay, una organizacion integrada por
un grupo de ciudadanos, muchos de ellos
profesionales. Anahit define su objetivo:
“Buscamos contribuir a mejorar la gestion
y manejo de nuestros recursos, desde una
perspectiva no economicista, sino mas
bien centrada en el bienestar de todos y de
cada uno de nosotros, sin comprometer los

recursos de los que han de venir manana.
A ellos nos debemos, pues no pueden de-
cidir. En cambio, nosotros si”.

En este sentido, la especialista senala:
“El modelo econdmico y productivo de
Uruguay plantea que se pueble el campo,
que vaya gente a trabajar la tierra, pero si-
multaneamente se esta permitiendo el
avance de inversiones extranjeras en gran-
des latifundios”. Por eso considera que las
plantas de celulosa son una consecuencia
y no la causa del problema. “El tema es
que hay enormes plantaciones de eucalip-
tos que hacen posible esta logica ;Cual es
la ecuacion del inversor? ‘La planta al pie
de los montes y la papelera al pie de los
mercados’. Y los mercados estan muy le-
jos de nuestra region, en Europa y China.
Esto es negativo para nosotros no sélo por
todos los danos sociales y ambientales
que produce y que no se pueden equili-
brar con fuentes de trabajo, sino porque
nosotros -como uruguayos- le exportamos
los troncos de eucaliptos a la zona franca
y ese pasaje a pasta de celulosa tiene muy
poco valor agregado y, ademas, es la parte
mas contaminante”.

Anhit sigue desentraniando el tema: “En
todos nuestros paises se sigue un modelo
productivo que aumenta el pBI (producto
bruto interno), un indicador muy cuestio-
nado. A fines de la década del 70 se lo cri-
ticaba como insuficiente porque no valori-
za los recursos naturales”. Entonces, hace
una pregunta central: “;Cudnta agua, cuan-
ta fertilidad, y biodiversidad esta consu-
miendo aquel que planta soja, eucaliptos o
el que instala una pastera?”. Opina tam-
bién que en algunos gobiernos de la region
puede existir la intencidn de repartir en
forma equitativa las ganancias que gene-
ran las actividades extractivas y de produc-
cién de pasta de celulosas y mejorar asi la
calidad de vida de la poblacidn, “pero esto
no es posible -afirma- porque nuestro terri-
torio es finito, no se puede reproducir la
fertilidad de la tierra de un dia para otro”.

Otra naturaleza

a anorada unidad latinoamericana

tiene su lado oscuro. Y esta explica-

do en un documento elaborado
por la Comisiéon Multisectorial: Globaliza-
cion de mercados versus integracion de los
pueblos. Un eje del texto se refiere a la Ini-
ciativa de la Infraestructura Regional Sud
Americana (11rsA). Esta entidad nace como
un mecanismo que busca la agilidad en las
comunicaciones “con diferentes regiones
poseedoras de recursos de alto valor de in-
tercambio (minerales, energia) y la rapida
salida de las materias primas”. IIRSA y
otras estrategias de este tipo argumentan
que es necesario derribar las barreras so-
cioecondmicas en pos de mayor integra-
cion comercial. “Sin embargo, este razona-
miento no incluye el pasivo ambiental que
han de generar, asi como tampoco quién
ha de pagar finalmente los costos de las in-
fraestructuras faradnicas que tales iniciati-
vas exigen”.

Mario Leal admite que cuando recibid
la noticia de que retomaban el proyecto
de la fabrica de celulosa en Conchillas no
quiso meterse, pero sintié que no iba a po-
der dormir tranquilo si no hacia todo lo
posible para frenar el proyecto. Dice que
esto también estd en su naturaleza.
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Detras del cartel que anuncia el peligro, la planta de Punta Pereira. El lugar fue elegido ori- fores, Celulosa y Energia Punta Pereira y Zona Franca Punta Pereira. La transaccién incluy6
ginalmente por Ence, pero nunca pudo terminar de establecerse. Y en mayo del afio pasado las 140.000 hectdreas forestales que tenia en Uruguay. Estd prevista también la construccién
vendi6 el total de las acciones y participaciones que poseia en las sociedades uruguayas Eu- de un puerto, ya que la totalidad de lo que alli se produzca es para exportar.

Esta apacible imagen es la postal actual de la ruta 21, que une Colonia con Carmelo. Es la ral, apoyan los proyectos. Creen que haran revivir el esplendor de principios de siglo pasado,
zona que se vera afectada por la instalacion de dos plantas pasteras. Los vecinos, en gene- cuando la zona albergaba miles de obreros atareados por la obras del puerto portefio.

77

A la izquierda, el sindicalista Gervasio Garape, ocupado ahora en obtener condiciones labo- Mario Leal y su esposa Lucia, quienes se atreven a pronunciar en voz alta sus dudas sobre
rales decentes para los obreros que trabajan en la construccién de la planta. En el centro, los beneficios del proyecto. A la derecha, el viejo hotel que ya paré las obras de reciclado.

JULIETA COLOMER
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EDUARDO GALEANO, A 40 ANOS DE LAS VENAS ABIERTAS DE AMERICA LATINA
> -
19

4

.....

La logica de los partidos politicos y las viejas vanguardias, frente a
los nuevos movimientos sociales. ;Por qué los recursos naturales se
transforman en maldiciones de la historia, y la dicha en desdicha?
Las luchas de las mujeres, las técnicas para someter a las socieda-
des, y los modos en que éstas superan los limites del miedo y el
autodesprecio. Hace 40 anos Galeano terminaba de escribir su obra
sobre las venas abiertas de un continente y ahora llegé a MU para
conversar acerca de las pasteras, las mineras, los modos actuales de
la pirateria y las palabras para recuperar el sentido comun.

JULIETA COLOMER
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aleano recuerda algo, y rie.
Ojos claros, musculosa negra,
y memoria divertida. Esta-
mos hablando de politica, fu-
turo, historia, colores, econo-
mia y palabras, cuando rie. Recuerda la
historia de una senora de Montevideo que
tenia la costumbre de usar palabras com-
plejas, un poco pomposas, pero no le sali-
an. Una vez comentaba como cierta infu-
sion podia mantener vivo el deseo sexual:

“Es muy afroasidtica” dijo la mujer, frase

objetivamente memorable. Rie Galeano:

“Teniamos un comparfiero con la mision

militante de anotar lo que decia. La sefio-

ra administraba un consorcio. Cuando le
reprocharon algunos gastos del edificio, se
ofendié: ‘jEsto no va a quedar impugne!

Voy a llamar a un peritono para que revise

todas las cuentas’. Y nuestro amigo anota-

ba cada palabra”.

Eduardo Galeano hace eso desde siem-
pre. Anota las palabras en libretas y cua-
dernos, anota las ideas, las investigacio-
nes, los hallazgos. Esta en Mu. Punto de
Encuentro. Sobre la mesa hay un libro que
el seior Chavez le regald al seior Obama,
se llama Las venas abiertas de Ameérica La-
tina, y su autor dice: “Lo escribi hace 40
anos, en 1970, pero salié publicado a co-
mienzos del 71. Cuando lo releo tengo sen-
saciones contradictorias. Por un lado cele-
bro haber escrito cosas que no resultaron
tan bobas, porque la realidad las confirmo
y hasta las multiplicé. Pero por otro lado
me duele, porque significa que un libro es-
crito para que el mundo cambiara, no
ayudo tanto a cambiarlo. Las cosas siguen
siendo como eran, o incluso peores”.

La primera frase del libro es: “La divisién

internacional del trabajo consiste en que

unos paises se especializan en ganar y

otros en perder”. A partir de ahi planea la

precocidad latinoamericana en la materia.

Es un poco la division entre el jinete y

el caballo, pero la distancia que separa

a los que tienen de los que necesitan es

muchisimo maés abismal que cuando

yo escribi el libro. Por otro lado, en esta
parte de la region hay un lindo proceso
que permite alimentar esperanzas.

éPor ejemplo?

Bolivia, Ecuador, tienen procesos que
provienen de pueblos muy mentidos,
paises indigenas, los mas despreciados
estan dejando de escupir al espejo. Por-
que fueron entrenados para hacerlo du-
rante mas de cinco siglos. Entrenados
para despreciarse. El autodesprecio de-
semboca en linea directa en la cultura
de la impotencia.

¢En qué consiste?

En que te ensefian que no podés cam-
biar la realidad por la sencilla razén de
que no podés ni siquiera entrar en ella.
So6lo podés ser su mano de obra. Ahora
hay lugares donde se esta recuperando
el derecho que no se ejercio durante si-
glos: a pensar con tu propia cabeza,
sentir con tu propio corazon, y caminar
con tus propias piernas.

Es algo doble entonces: lo personal y lo social.
Si, porque nadie es mucho mejor ni
mucho peor que la sociedad y la reali-
dad de la que proviene. Pero eso no hay
que aceptarlo como un destino. La reali-
dad no es un destino: es un desafio.

Maldiciones y Reyes Magos

econoce que hoy escribiria muchos

fragmentos del libro de modo dife-

rente. “Cuando hablo de la con-
ciencia de los hombres... hoy escribiria: las
mujeres y los hombres. Las venas fue un
punto de partida, no uno de llegada. Fue el
primero de los libros que hice con resonan-
cia internacional, pero luego recorri mu-
chos otros caminos, y traté de descubrir
otras realidades. Este es un libro sobre poli-
tica economica, sobre la recuperacion de la
memoria perdida y lo que pasé en el conti-
nente con los recursos naturales. Sobre c6-
mo la dicha se transformé en desdicha y
los bienes de la naturaleza terminaron sien-
do maldiciones de la historia”.

MU

0 sea que podria editarse como nuevo esta

semana. Tenemos las pasteras del lado uru-

guayo, las mineras del lado argentino.
Desde el principio estuve en contra de
las pasteras, porque Uruguay no tiene
espaldas para eso, es un pais con recur-
sos naturales que tiene que cuidar, co-
mo su tremenda riqueza de agua. Y es-
tas empresas chupan el agua, nos van a
secar, y nos van a envenenar el aire y la
tierra. Tampoco generan trabajo. Prome-
tian 20.000 empleos, son los Reyes Ma-
gos. Te dicen: “Les vamos a arruinar el
pais, pero les vamos a dar trabajo”. Y re-
sulta que ese empleo no existe. Hay que
aprender de la historia, para evitar que
se repita. Cinco siglos te muestran que
los recursos se van y se van, y ni siquie-
ra te dicen “gracias por la gauchada”.

No es por competir, Eduardo, pero las mineras

son iguales o peores.

No hay industria mas contaminante
que la mineria a cielo abierto, porque
echan cianuro al agua, los rios, los ma-
res. Lo niegan, pero lo echan. Pero hay
ejemplos contra esa cultura que te ense-
fa que sos un castrado, un impotente.
Tambo Grande, en Pert, es un pueblo
chiquito, convertido en un vergel por el
trabajo humano que lo rescatd del de-
sierto, productor de frutas deliciosas. El
pueblo no sabia que dormia sobre un
lecho de oro, hasta que supongo que
por satélite las empresas se enteraron.
Via satélite descubren el cuerpo y el al-
ma, el suelo y subsuelo (cualquier com-
paracion con Andalgald queda a criterio
de los lectores). Saben todo.

Antes decian que era Dios el que sabia todo.
Ahora Dios le pregunta a las empresas.
Se enteraron de que habia oro, y el go-
bierno se lo regalé a una empresa de
esas que se presentan como canadien-
ses, pero en realidad son todas nortea-
mericanas que se instalan en Canada
porque las leyes son mas permisivas. La
empresa llegé6 a Tambo Grande anun-
ciando que se tenian que ir, porque te-
nia el permiso del gobierno para explo-
tar una mina. De generosos, les iban a
dar casas en otro lado. Durante anos el
pueblo resistio, al precio de mas de una
muerte y de amenazas y todo tipo de
presiones. Yo creo que se acordaron de
la historia de Francisco Pizarro, que cap-
turd al cacique Atahualpa y prometio li-
berarlo a cambio de una habitacion lle-
na de oro y dos de plata. Los indios
pagaron ese rescate, pero los espafioles
no liberaron a Atahualpa, y ademas lo
desnucaron. Fue toda una leccion sobre
el valor de la palabra. En Tambo Grande
no escucharon las promesas, resistieron
y lograron un plebiscito en el que el 99%
voto contra la empresa. La empresa se
fue. Ellos siguen viviendo de sus frutos y
producciones, sobre un lecho de oro. Pe-
ro desprecian esa riqueza, porque saben
que es una riqueza maldita.

De la guerrilla a los movimientos
qui pasé algo similar en Esquel, con
un plebiscito contra otra minera ca-

A nadiense.
Porque este tipo de movimientos socia-
les muestra que la naturaleza no es mo-
da, y que la gente no esta condenada al
silencio, ni a la obediencia. Es un cuento

que te contaron desde que nacés. Pero
solo tenés que cumplir lo que tu con-

ciencia te diga, no lo que los mandones
te manden a hacer. Ese es un cambio
grande que, creo, empieza a operarse en
América Latina. Son procesos que el
mundo entero mira con mucha aten-
cidn. Para atacarlos, lo que tal vez los
elogia, o para aprender de ellos. Es la pri-
mera vez que ocurre algo asi. Antes los
movimientos prestigiosos eran los arma-
dos, las guerrillas que intentaron tomar
el poder para cambiar las cosas. Eso se
desvaneci6. Era una cosa mas restrictiva,
bastante dogmatica, la idea de que ha-
bia un grupo de portadores de la verdad
que iban a iluminar a los demads al pre-
cio que fuera, aunque fuese convencién-
dolos a tiros, es una idea que por suerte
esta quedando atrds. Ninguno tenia la
modestia de estar en la retaguardia sino
en la vanguardia: aunque fuese la van-
guardia de uno solo.

Asi era el ambiente cuando nacié Las venas

abiertas. Y ahora?
Y ahora aparece el vigor asombroso de
los movimientos contra la cultura de la
impotencia. Como estos contra las mi-
nas. Y las mujeres. La insurgencia del
mundo femenino, el movimiento femi-
nista, la memoria de las mujeres para
ayudar a que la realidad cambie y no
repetir la historia. En los paises musul-
manes le atribuyen a Mahoma pala-
bras que no dijo para justificar el des-
precio de la mujer y los crimenes
contra ellas. Nosotros tenemos lo nues-
tro, de nifio yo queria ser cura, con eso
te digo todo, pero la Iglesia no se portd
mucho mejor. Durante siglos las muje-
res no pudieron cantar en las iglesias
porque las voces de las hijas de Eva en-
suciaban la pureza del aire. Eva habia
traido la perdicion al mundo.

Bueno, lo solucionaron castrando nifios para

los coros.
Claro, podian cantar los castratti pero no
las mujeres. Pero hay mas. Yo no tengo
religion salvo las que me invento para
consumo personal, en el fondo soy un
pagano irremediable, pero para laicos, la
Revolucion Francesa no tratd mejor a las
mujeres. En Espejos (su ultimo ensayo/po-
ema/investigacion) cito el caso de Olim-
pia de Gouges, que frente a los Derechos
del Hombre propuso una Declaracién de
los Derechos de las Mujeres, que no po-
dian votar ni participar en las discusio-
nes publicas, asunto de machos. Olimpia
propuso la declaracion, y los revolucio-
narios le cortaron la cabeza en la guilloti-
na, para que aprendiera. O sea que las re-
voluciones laicas de defensa de los
derechos humanos, no se portaron mu-
cho mejor. El machismo, el racismo, es
no entender que estamos todos hechos
igual: mitad basura, mitad maravilla. De
lo que se trata es de la igualdad de opor-
tunidades y de derechos y que haya un
sistema universal que en lugar de esti-
mular lo peor, permita el desarrollo de lo
mejor que cada uno tiene.

Crisis, sentido comiin y el poder
aleano y su compainera Helena, ar-
G gentina, andan de capa caida tras
la muerte de su perro Morgan. “To-
dos tenemos una vida fugaz, pero los pe-
rros mas fugaz aun, entonces te toca vivir
el dolor del compafiero que ya no esta.
Morgan era mejor que buena parte de la
gente que conozco”. Viajan a Buenos Aires

con relativa frecuencia: “Pero vivo en Mon-
tevideo y me gusta, porque me gusta cami-
nar y respirar. Las grandes ciudades no son
caminables ni respirables”. Buenos Aires es
parte de su historia de exilio politico: “Y de
mi memoria, porque fui uno de los que hi-
cimos la revista Crisis, y todo lo que impli-
c6 aquello cuando éramos parte de la es-
puma de una ola muy linda y de mucha
creatividad”. Vuelve a reirse, recuerda el
dia que llamo a Roberto Fontanarrosa para
contarle algo que a su vez le habian dicho
en Brasil: “Si el pelo fuese necesario, esta-
ria adentro de la cabeza y no afuera”.

No quiere definirse ni que lo etiqueten:
“Habia un humorista uruguayo, Peloduro,
al que le pidieron una autodefinicion.
Contestd: no tengo auto, ni definicién. Yo
tampoco. Cuando alguien te dice: sos tal
cosa, te clasifica, de congela, te somete. Es
una dictadura universal de mercado que
necesita clasificarlo todo para dominarlo.
Si no sos clasificable, no te someten. No sé
si soy ensayista, narrador, poeta, ni quiero
enterarme. Los géneros son uno de los in-
ventos de los expertos, para ganarse la
vida vendiendo sus fabulas en universida-
des y para omitir la verdad de la experien-
cia humana creadora. Ninguna experiencia
de creacion es clasificable. Entonces no
quiero que me pongan una etiqueta en la
frente, que me definan precio, valor y des-
tino de mercado. Lo decia Machado: cual-
quier necio confunde valor y precio”.

i

Taar

{4 |FOETRA Sindicato Buenos Aires ({#)
Un sindicato pluralista, democratico y combativo donde los afiliados participan y deciden.

Por la defensa de los intereses de los trabajadores sin ningun tipo de condicionamiento.
tipo de precarizacion laboral.

Por el derecho de los trabajadores a organizarse sindicalmente.

Contra el tercerismo y todo

Tte. Gral. Perén 1435 - Ciudad Auténoma de Bs. As. (1037) - T. (5411) 4375.5926/29 | www.foetrabsas.org.ar




10

La gran novela americana

Hoy que ya casi nadie usa la palabra
“descubrimiento” para referirse a la lle-
gada a América de las tropas espaiiolas,
encabezadas por Cristébal Col6n; hoy
que existe bastante consenso para
recordar aquel 12 de octubre de 1492
como el comienzo de un genocidio a los
pueblos originarios de estas tierras; hoy,
mds de 500 aios después, cuando la
historia ya puso todos aquellos aconteci-
mientos en su justo lugar, seria bueno
darle otro sentido al hecho de “descu-
brir” relacionado con este continente.
Entonces, si de hacer justicia se trata,
seamos justos: fue Eduardo Galeano, y
no Cristébal Colén, quien descubrié Amé-
rica. Para su descubrimiento, Galeano no
utilizé tres carabelas llamadas Santa
Maria, Pinta y Niiia, sino un libro titulado
Las venas abiertas de América Latina.
Un libro aparentemente simple, pero no
por eso menos contundente, donde
resulta sencillo comprender un fenéme-
no tan complejo como la explotacién de
los poderosos sobre los débiles. Que en
este subcontinente se reduce a la lucha
entre conquistadores y conquistados,
opresores y oprimidos.

“La divisién internacional del trabajo
consiste en que unos paises se especia-
lizan en ganar y otros en perder. Nues-
tra comarca del mundo, que hoy llama-
mos América Latina, fue precoz: se
especializé en perder desde los remotos
tiempos en que los europeos del Rena-
cimiento se abalanzaron a través del
mar y le hundieron los dientes en la
garganta”. Asi arranca la introduccién
de Las venas...

Un asunto simple que tiene el pequeiio
detalle de volverse complejo por estar
atravesado por miles, millones de vidas
humanas. Y porque la idea de la explo-
tacion puede resultar simple, pero sus
devastadores efectos y las miiltiples
maneras de llevarla adelante son de
una complejidad que oscila entre lo
siniestro y lo patético.

Las venas... es un libro crudo -de esteti-
cista, un carajo-, pero al que, sin embar-
go, su tono a mitad de camino entre el
ensayo y quién sabe qué otra cosa lo
pone a salvo del panfleto. 0, en una de
esas (y para ser mds exactos) deberia-
mos ubicarlo en el solitario casillero de
los panfletos deliciosos. La simpleza de
las imagenes hace de Las venas... un
libro al mismo tiempo inicidtico y peda-

gégico. Pero, sobre todo, Las venas... es
un gran monumento literario, que resul-
ta tan contundente por la historia que
cuenta (que es nada menos que LA his-
toria) como por la manera en que se
cuenta esa, LA historia.

Tenia 17 aiios cuando lei Las venas... y
fue una de las cosas que mas me mar-
caron, politicamente, en la transicién
entre la adolescencia y la primera
juventud. Es que Las venas... es un libro
para la adolescencia. Suele creerse que
semejante juicio es demoledor para una
obra literaria. Que relegar su lectura a la
adolescencia significa negarla a la vida
adulta y, por lo tanto, denostar la cali-
dad. No es el caso.

Las venas... es un grandisimo libro, clave
para entender temas claves. Si es mejor
leerlo en la adolescencia es, por un
lado, por el cardcter pedagégico que tie-
ne. Y, por otro, porque conviene no dejar
pasar mucho tiempo en la vida para
enterarnos de ciertas cosas. Se trata de
un libro que bien podria formar parte
del programa académico de las escuelas
secundarias. Incorporarlo a la ensefian-
za formal seria una gran idea, siempre y
cuando eso no le agregue solemnidad.
Pensdndolo bien, lo mejor es que se
siga leyendo en la barricada.

Las venas... es a Galeano lo que la bea-
tlemania a Los Beatles. Porque mas alld
de los méritos de la obra mds reconoci-
da de Galeano, la mejor produccién del
escritor uruguayo es otra. En Las venas...
Galeano encontré su tema, su razén de
ser y de vivir. Pero con Memoria del fue-
go terminé de conformar su obra mayor,
su Revolver o su Abbey Road.

Si Las venas... resultaba dificil de encasi-
llar en una batea o andlisis de género,
en Memoria... Galeano profundiza esta
desorientacion y estas pocas ganas de
rendirse a lo que ya existe como relato,
no ya politico, sino poético, literario.
“Ilgnoro a qué género literario pertenece
esta voz de voces”, aclara el autor en la
introduccion de Memoria... Y continta:
“Memoria del fuego no es una antologia,
claro que no; pero no sé si es novela o
ensayo o poesfia épica o testimonio o
crénica o. Averiguarlo no me quita el
suefio. No creo en las fronteras que,
segtin los aduaneros de la literatura,
separan a los géneros”.

Memoria... puede ser leido como una
ambiciosisima novela que, en formato

Por Pablo Marchetti

de microrrelatos, pretende contar la his-
toria de América latina desde la llegada
de los conquistadores, en 1492, hasta
hace 25 aiios, cuando terminé de escri-
birse. Esos microrrelatos pueden ser
considerados pequeiios cuentos. Aun-
que, si se me permite, prefiero pensar-
los como pequeiios poemas en prosa. Es
un tanto amarrete desdefiar el cardcter
de poema épico (una épica de héroe
colectivo) que tienen los tres voliimenes
de Galeano.

Entre los escritores norteamericanos se
habla constantemente sobre la necesi-
dad de escribir un libro que, segiin las
exigencias de la critica y el mercado,
responda al alias de “la gran novela
americana”. Lo intenté (no sé si lo
logré) Norman Mailer, un tipo que
hablaba constantemente sobre el tema.
Y lo reclaman constantemente muchos
otros autores.

Cada tanto aparece el nuevo autor de
moda que llega del Norte, lanzado con
bombos y platillos por los monstruos
editoriales y reseiiado en los suple-
mentos literarios de los grandes dia-
rios. Y la pregunta de los brillantes cri-
ticos siempre es la misma: “éEscribié
Fulano la gran novela americana?”.
Hace poco, en una entrevista, Tom Wol-
fe se quejaba de que “actualmente los
escritores jovenes estadounidenses
quieren ser guionistas de Los Simpson
y dejaron de lado la idea de escribir la
gran novela americana”.

Esa nocién pedorra (y, pongdmonos
serios, imperialista) de América es la
que viene a cuestionar Galeano. Pero
mds que criticar, lo que propone el escri-
tor uruguayo es un nuevo paradigma de
lo americano. Y su respuesta es contun-
dente: Memoria... es, precisamente, la
gran novela americana que tanto recla-
man los criticos.

Mds aun: Memoria... es el gran relato
americano. Llamarlo “novela” seria des-
conocer el cardcter experimental y de
ruptura con que Galeano eligié contar la
historia del continente. Galeano crea un
nuevo lenguaje para un nuevo mundo.
Un lenguaje que los aduaneros del len-
guaje, como él los llama, no ven o no
quieren ver. Tal vez el hecho de estar
demasiado pendientes de saber quién
serd el préximo best-seller cool japonés
no los deja ver la magia de este maes-
tro oriental de Montevideo. All4 ellos.

MU
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Suele darle mas relevancia a lo que pue-
da lograr el sentido comun, que la ideolo-
gia, la concientizacion y otras palabras aca-
so mas prestigiosas: “Razonar con sentido
comun parece sencillo de decir... te cuentan
que las mujeres son una minoria oprimida.
El sentido comun me dice: Eduardito, nun-
ca fuiste fuerte en matematica, pero la mi-
tad de algo no puede ser la minoria. Y es
asi. Hace poco estaba en Espana y vi la his-
toria que se armo porque los piratas soma-
lies habian secuestrado barcos espafoles.
Sentido comun: jquiénes son los piratas?
;Esos muertos de hambre de Somalia? ;O
seran los pirateados por los barcos europe-
0s y japoneses que pescan en aguas prohi-
bidas, de modo ilegal, pero a los que nadie
llama piratas? Y ademads, los somalies pue-
den perjudicar a un barco o dos, pero los
piratas de Wall Street hicieron naufragar al
mundo entero, bandidos especuladores, pe-
ro recompensados por Obama como si fue-
sen héroes de la patria”.

El argumento se relaciona con las for-
mas actuales de poder. Toma algo de cerve-
za, y sigue disenando ideas: “El sistema de
poder es tan omnipotente, sobre todo con
los medios de comunicacion, que logra em-
putecer al diccionario. Las palabras termi-
nan significando lo contrario de lo que que-
rian decir. Comunidad internacional es una
expresion muy hermosa, que habla de un
destino humano universal, y un mundo sin
fronteras. Pero ahora lo usan para hablar de
un club de generales y banqueros que se
arrogan el derecho de exterminar a los de-
mas. Otra palabra traicionada es mercado.
Para mi y para muchos el mercado era un
lugar maravilloso, donde la gente compra-
ba verduras y frutas, intercambiaba chis-
mes con los vecinos. Ahora el mercado es
el poder de someter. Libertad era el nombre
de la carcel de la dictadura militar en el
Uruguay. Y medios de comunicacion en re-
alidad son miedos de comunicacidn, que
tienen por tarea primordial difundir gases
paralizantes para que nadie se sienta capaz
de cambiar la realidad”.

La verdad de la milanesa

n tema que atraganta a Eduardo

Galeano (que solicita no hablar

sobre Pepe Mujica, al menos por
ahora) es la derrota en el plebiscito por la
ley que mantiene la impunidad de los mi-
litares uruguayos por violaciones a los de-
rechos humanos. “Hay una contradiccion
entre los partidos politicos de la izquierda
y los movimientos sociales, ecologistas, fe-
ministas, de derechos humanos. Lo acabo
de vivir de modo personal. Yo fui uno de
los que impulsaron los dos plebiscitos, el
de los derechos humanos contra la ley de
impunidad, que es una vergiienza nacio-
nal. Y el que les otorga el derecho de voto
a los que viven afuera, expulsados, y a
quienes encima se les niega el derecho de
votar. Me parece mezquino y miserable.
Pero perdimos los dos. Estoy como Inodo-
ro Pereyra, mal pero acostumbrado”.

;Qué paso con el Frente Amplio en esos
casos? “Yo celebro la victoria, es mi partido.
Pero no me gust6é nada que el Frente no
nos apoyara. Y eso fue la verdad de la mila-
nesa: no apoyo. ;Por qué? No sé, tal vez los
partidos politicos tienden a inclinarse sobre
la falsa idea de que todo se dirime entre los
partidos, en la disputa por los cargos. Yo
creo que no. Que la concepcion de la poli-
tica tiene que abrir paso a la realidad, que
te muestra cantidad de movimientos y ex-
periencias nuevas, que surgen y se levantan
contra los esquemas heredados”.

Cuando se estd por ir, Galeano hace algo
rarisimo: pide disculpas por haber llegado
tarde (20 minutos). “Llegué angustiado por
la tardanza, porque soy hijo de un lugar
donde los acuerdos de palabra se cumplen.
Ahora a nadie le importan. Te citan a las 3,
llegan a las 4, pero el tiempo es parte del
caracter sagrado de la palabra, del respeto
al otro. En Uruguay la palabra empezo a ser
desprestigiada por la dictadura. Yo me resis-
to a eso, pero es un reflejo prehistdrico. Ca-
paz que soy del paleolitico”.
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El discreto
encanto
del Pepe

COMO SEDUJO MUJICA A LOS EMPRESARIOS ARGENTINOS

MU

Uruguay se convirtio en el pais ideal por su “clima de
negocios” cuando asume un tupamaro, ex rehén de la
dictadura. ;Qué valoran? La hipdtesis de Raul Zibechi.

a mayoria lo descubri6 a raiz

de su discurso de 22 minutos

en el hotel Conrad de Punta

del Este el miércoles 10 de fe-

brero. Algunos mas avispados
-como el dueno de Buquebus, Juan Carlos
Lopez Mena-, a esos recién llegados les lle-
van varios kilometros de ventaja. Por algo
Mena pasa por ser uno de los hombres
fuertes del Rio de la Plata: la misma noche
del balotaje, fue uno de los primeros en co-
rrer hasta el “quincho del Pepe” (asi apo-
dan la construccion en la quinta donde vi-
ve el presidente, hace sus asados y recibe
ministros, empresarios y embajadores) pa-
ra “ponerse a disposicion”.

Son legiones los empresarios argenti-
nos -entre 400 y 500- que se hicieron un
hueco en sus agendas para escuchar al Pe-
pe. Algunos, incluso, hicieron fila para en-
tregarle tarjetas y habria mds de 150 inte-
resados en invertir en la patria de Artigas.
Es cierto que el capital es tan cobarde co-
mo cholulo. Apenas huele conflicto, sale
disparando; pero en cuanto intuye ganan-
cias, no duda en espolvorearse del color
de moda para acumular un poquito mas.
Y ahora la moda es Uruguay, léase Frente
Amplio. ;Son tan diferentes las politicas
de los gobiernos de Argentina y Uruguay?
Sin duda no lo son. ;Por qué, entonces, es
tan diferente el “clima de negocios” en
una y otra orilla?

El almuerzo y el discurso del Conrad
tienen su pequena historia. La iniciativa
partio de Lopez Mena pero pronto se su-
maron la Camara de Comercio Argentino
Uruguaya que €l mismo preside, la Union
de Exportadores y la Camara de la Cons-
truccion del Uruguay. El objetivo para
unos y otros era crear “un clima de mucha
confianza”, en palabras de Lopez Mena,
para facilitar el flujo de “inversiones” de
argentinos hacia Uruguay. Esas llamadas
inversiones estan focalizadas en su mayor
parte en el negocio hotelero en Punta del
Este, cuestion que al duefio de Buquebus
parece interesarle ya que sus ganancias se
vinculan con ese sector. Pero mas alla de
los intereses particulares, es evidente que
Uruguay se ha convertido en un referente
para unos cuantos argentinos. Solo en Co-
lonia estan viviendo unas dos mil familias
argentinas y se espera que el goteo siga en
los préximos anos.

El discurso de Mujica empatd con los
deseos y suerios de este sector social. Dijo
que aspira a que la inversion alcance al
25% de PBI, cuando histdricamente se si-
tua en la mitad o menos, ya que uno de
los hobbies de los duefios uruguayos de la
plata ha sido siempre llevarla a Suiza. Mi-
randolos a la cara, Mujica les dijo que la
trajeran e invito a los de otros paises a ha-

cer lo mismo: “No te la van a expropiar ni
te van a doblar el lomo a impuestos”.

Pero el aspecto que mas destacd, segu-
ramente para diferenciar a Uruguay de lo
que sucede en el resto de América Latina,
fue la cuestidon de la seguridad. “Vale la
pena vivir en Uruguay. ;Saben por qué?
Porque un presidente, un futuro presiden-
te, un ministro, caminan por las calles
tranquilamente, y eso es un lujo que se da
este pais”. Si alguien cree que Mujica exa-
gerd, es porque no conoce este pais. Y re-
maté: “Quieran al Uruguay. No es perfec-
to, no se coman la pastilla, pero es casi lo
mas convivible de América Latina”.

El premio llegd poco después que Muji-
ca dejo los microfonos. Largas colas de
lobbistas empresariales se formaron de-
tras de cada futuro ministro, quienes des-
plegaban propuestas de inversion, algunas
con lujo de detalles, durante casi una ho-
ra. Mas lejos, los ex presidentes Luis Alber-
to Lacalle y Julio Maria Sanguinetti aplau-
dian. Una vez mas, Lopez Mena hacia la
sintesis: “Uruguay, a partir de la restaura-
cion democratica, ha encontrado un rum-
bo hacia la confiabilidad, la seguridad ju-
ridica, la madurez institucional”. El dia
anterior, el nuevo embajador de Estados
Unidos dio una larga rueda de prensa en
Montevideo, en la que casualmente dijo
casi lo mismo: “Uruguay importa por el
ejemplo que da, el ejemplo de un pais de-
mocratico, donde se respetan no solamen-
te las elecciones, se respeta a la prensa, los
derechos humanos, las normas juridicas”.

La paz social

i impresion es que el “clima de in-

versiones” comenzo a ser percibido

durante los momentos mas criticos
de la crisis de 2002. Una crisis que tuvo un
impacto econémico y social tan o mas pro-
fundo que la afectd a Argentina y tuvo su
eclosion en las jornadas del 19 y 20 de di-
ciembre de 2001. De este lado del rio, las
cosas marcharon por caminos diferentes.

La recesion se instal6 en 1999, a la par
del estancamiento argentino. Entre enero
y julio de 2002 el riesgo pais pasé de 220
a 3.000 puntos; la corrida financiera se
llevo el 45% de los depositos bancarios;
el precio del dolar se duplicé y el produc-
to bruto interno cay6 a la mitad del de
1998. La desocupacion trepd al 20% y el
porcentaje de la poblacidn por debajo
del indice de pobreza alcanzd el 40%.

La gran diferencia fue la reaccion de la
izquierda y del movimiento social. En el
pico de la crisis, julio de 2002, el entonces
lider de la oposicidn, Tabaré Vazquez, fue
muy claro: “Nosotros no apostamos a los
estallidos (...), apostamos a la denuncia, a
la oposicion, a la movilizacion ordenada,
no a la explosiva. Una manifestaciéon or-
denada es mucho mas efectiva que el esta-
llido social”. José Mujica, senald que te-
mia un “vacio de poder”.

La izquierda consigui6 la hegemonia
cultural mucho antes de ser mayoria elec-
toral. La gestién municipal de Montevi-
deo, desde 1990, donde reside la mitad de
la poblacion del pais, contribuy6 a afian-
zar y profundizar esa hegemonia cultural
y social, sin la cual la izquierda no podria
sonar con llegar a ser gobierno. Pero, ;en
qué consiste esa hegemonia? En que las
ideas-fuerza que encarna el Frente Amplio
(Estado social, gobierno honesto, sobera-
nia nacional, justicia social, entre otras) se
han convertido en el “sentido comun” de
los uruguayos de comienzos del siglo XXI.
O sea, es un imaginario compartido tam-
bién por los empresarios.

Entre fines de los 90 y el afno 2005, to-
da la regidn fue sacudida por sucesivos le-
vantamientos populares: desde Venezuela,
Ecuador y Bolivia, donde se produjeron
los mads intensos sacudones sociales, hasta
Argentina, Peru y Paraguay. Incluso en
Chile, donde no hubo levantamientos ma-
sivos, el Estado debio lidiar con el pueblo
mapuche al que le aplicé permanente-
mente la Ley Antiterrorista. En Brasil, don-
de tampoco hubo acciones insurgentes, la
represion a los Sin Tierra se tradujo en
mas de mil asesinatos por parte de los pis-
toleros de los hacendados y la Policia Mi-
litar, que ademas mata y desaparece miles
de personas en las favelas del pais.

Mientras eso sucedia en el continente,
en Uruguay la izquierda logroé contener la

1

protesta social, o canalizarla hacia el pro-
ceso electoral. Alberto Couriel, senador
por el MPP (Movimiento de Participacion
Popular), lo dijo bien claro en el invierno
de 2002, cuando arreciaba la crisis: “Si no
nos movemos, ganamos”. Es lo mismo
que escuché decir a mis alumnos de edu-
cacion popular: la certeza de que no hace
falta movilizarse porque la crisis nos cata-
pulta directamente al gobierno.

Mujica el uruguayo

eria un error pensar que Mujica es
s un traidor o que bajo totalmente
las banderas historicas que lo lle-
varon a la lucha armada en la década de
1960. Lo que hoy dice y hace el Pepe, es lo
mismo que viene diciendo desde hace por
lo menos 15 anos, desde que fue electo di-
putado en 1994. Fue la claridad y transpa-
rencia de sus ideas, y la sencillez con que
las expone, lo que lo llevd a la presiden-
cia. Mujica no tuvo que hacer ningun arti-
lugio mediatico para llegar donde esta.
Piensa como la inmensa mayoria de los
uruguayos.

Puede discutirse si su pensamiento ac-
tual corresponde al de una persona que se
proclama de izquierda. Mujica piensa y ac-
tia como estadista, como gobernante, co-
mo persona responsable de conducir un
pais como Uruguay. Por cierto, no piensa
como un tupamaro de los 60, ni siquiera
como pensaba Raul Sendic a fines de la dé-
cada de 1980, poco antes de morir en 1989.

Sendic se habia retirado de la politica
partidaria y habia fundado el Movimiento
por la Tierra, ese mismo que ahora ocupa
tierras en Bella Unidn, donde cinco déca-
das atras sento6 la bases para crear el MLN-
Tupamaros. Nunca se consider6 un politi-
co sino un “luchador social”, incluso
cuando empunaba las armas. La vida de
Sendic estaba mucho mas cerca del “rebel-
de social” al que alude el subcomandante
Marcos que del revolucionario profesio-
nal, porque queria cambiar el mundo des-
de abajo. Por eso, pese al enorme respeto
que se le tenia, dejé la politica partidaria.
Mostrd que aun en un pais muy institu-
cional y en un periodo de honda decep-
cidn militante, es posible elegir no plegar-
se a lo que el sistema impone.

Rector
EDUARDO ALIVERTI
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Nada mas
que la verdad

{QUIEN ES MARCELA NOBLE, LA HEREDERA DE CLARIN?

La investigacion sobre la adopcion irregular de los hijos de Ernestina Herrera
derivo en un tramite judicial escandaloso que ya lleva 26 anos. ;Por qué la

fundadora de Abuelas de Plaza de Mayo sospecha que es su nieta?
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-El universo siempre equilibra la balanza.
-;En serio?

-No... pero deberia.

(Didlogo tomado de la serie House).

sabel Chicha Chorobik de
Mariani cumplié 86 anos el
I ultimo 19 de noviembre y
pensd que no hay mucho
mas que esperar. Recordo, re-
cuerda ahora, la siguiente escena:

En una casa ubicada en las calles 30 y
56 de La Plata, bombardeada y acribillada
como en una guerra, 200 individuos con
tanques, helicopteros, bazucas, granadas y
otros insumos, el 24 de noviembre de 1976
mataron a un grupo de entre cinco y siete
personas que imprimian alli la revista Evi-
ta Montonera. Tras una falsa medianera ha-
bia un pasillo de 1,20 por 10 metros de lar-
go, donde funcionaba la imprenta
clandestina con maquina offset, rotraprint
y una puertita secreta a ras del piso que se
abria y cerraba mecdnicamente. Todo se
puede visitar y conocer aun hoy.

La publicacion revelaba ya en esos me-
ses del 76, los fusilamientos clandestinos,
desapariciones, torturas, los vuelos de la
muerte, y el rol de la Escuela de Mecanica
de la Armada, indice tematico que explica el
ensanamiento hacia la casa y sus ocupan-
tes. Fueron unas cuatro horas de ataque,
hasta reventar literalmente toda resistencia.

Cuando callaron las armas y remataron
a los heridos, uno de los atacantes entro a
la casa y salid con un bultito envuelto en
una manta. Se dirigi6 al jefe de la Policia
Bonaerense, el siempre alucinado general
Ramoén Camps:

-;Qué hago con esto?

-Pongalo en aquel auto -respondid
Camps, senalando el vehiculo del subjefe
de la Unidad Regional La Plata de la Bona-
erense, Juan Fiorillo.

El bultito era Clara Anahi Mariani, de
tres meses de edad. Hija de Daniel Maria-
ni (el hijo de Chicha) y de Diana Teruggi.
Diana fue acribillada en un rincon del pa-
tio donde hoy crece un limonero. Daniel,
a quien todos llamaban Posky (apodo que
le puso Chicha a partir de una historieta)
era economista del Consejo Federal de In-
versiones. Se salvo esa vez porque habia
salido poco antes de la casa rumbo a su
trabajo, pero fue asesinado por la policia
en agosto del afo siguiente.

Clara Anahi desaparecio. Su abuela
Chicha se lanz6 desde entonces a una
busqueda obsesiva y apasionada, que en
el camino la llevo a fundar Abuelas de
Plaza de Mayo en 1977, y a irse de la insti-
tucion en 1989 por diferencias sobre las
que sigue guardando una discrecion de
otra era. Ahora dice:

-No estoy segura, porque solo se puede
estar seguro cuando se tiene el analisis ge-
nético realizado como corresponde. Tengo
sospechas por una cantidad de elementos
que he ido reuniendo, de que mi nieta
puede ser Marcela Noble Herrera, la hija
adoptada de Ernestina Herrera de Noble,
la duenia de Clarin.

Rece y no moleste

hicha toma un café en su estudio

c repleto de libros y legajos judicia-
les, con una lampara y una lupa
electrénica que ya casi no le sirven para

F Y

En el acta de nacimiento de Marcela ya fi-
gura el doble apellido antes de la senten-
cia de adopcidn (1), se dejé en blanco el
origen de los padres (2) y, lo mas llamati-
vo, tiene un niimero de expediente (3)
que no se corresponde con la realidad al
compararlo con el de Felipe, adoptado dos
meses después. Entre uno y otro tendria
que haber habido 7.841 actas de adopcion
tramitadas en sélo 70 dias. El promedio
habitual es de 200 por mes.

ver. “El cafecito es un lujo de vez en cuan-
do; si es liviano, el médico me deja”. Se rie
y busca con la mirada. Se acerca mucho:
“Te veo borroso, pero te reconozco”. ;Qué
paso en noviembre, cuando Chicha cum-
plia 86 anos y la desaparicion de Clara
Anahi 33?7

“Se sumaron distintos elementos que
yo venia reuniendo o desechando. Pero
ademas dije: no puedo esperar mas. La ca-
beza por suerte me funciona muy bien. Lo
que me molesta es la diabetes, la ceguera,
empezar a estar sorda, y todas las fianas
que se van acumulando después de los 85.
No sé cuanto tiempo de lucidez me queda
y no quiero que se me borren los datos de
la computadora que tengo abajo del pelo.

En un operativo militar, Barbara Miranda
(foto) y Roberto Lanuscou fueron asesi-
nados junto a dos de sus tres hijos. La
tercera, una bebé, fue dada por muerta,
pero la exhumacion revelé un ataud va-
cio. EL ADN de Marcela sera comparado
con esta familia, que inicié la causa.
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Lo normal seria que en algin momento el
cerebro empiece a querer olvidar. Enton-
ces pensé: ;qué estoy esperando? Tengo
apuro. Avanza la ceguera. Quiero verla”.

Hasta los oftalmdlogos saben que ver es
un asunto que no depende sélo del nervio
optico. Pero aqui no hay metaforas: quiere
ver a Clara con lo que le queda de vista, co-
mo lo hizo siempre esta Sherlock Chicha,
mirando y percibiendo cada rincén del uni-
verso para captar alguna pista que la acer-
que a su nieta. Los funcionarios judiciales
italianos le pusieron un apodo: 007. Ahora
Sus 0jos me encuentran, y cuentan.

“Desde el comienzo hubo cosas que me
llamaron la atencion y yo iba haciendo de-
ducciones. Primero, todos los que éramos
catolicos, practicantes o no, ibamos a la
iglesia con la ingenuidad de que nos iban a
dar una respuesta, o un apoyo. Hablé con
el obispo José Montes, el segundo de Anto-
nio Plaza aca en La Plata, y que ademas
habia preparado a Diana y Daniel para su
casamiento en 1972. Montes me confirmo
que la nena estaba viva, al cuidado de
gente muy importante, que me dejara de
molestar y no pusiera en peligro a los que
la tenian. Le exigi que me dijera donde es-
taba y directamente me ech6 de la Cate-
dral, senaldandome la puerta. ‘Rece, deje de
molestar, y vayase’, me dijo”. Tras esta lec-
cion de caridad cristiana, afios después
(en medio de los Juicios por la Verdad)
Chicha seguia reclamando que confesase.
Montes fue a visitarla y le dijo que no re-
cordaba absolutamente nada. “Me minti6
descaradamente. Toda esta gente nos to-
ma por idiotas”.

Otro mensaje evangélico en plena dic-
tadura fue el de Emilio Grasselli, capellan
castrense que recibia familiares en la capi-
lla naval Stella Maris, en Retiro: “El revisd
el fichero que tenia, y dijo que estaba en
un hogar muy importante. ‘No se puede
tocar’ nos dijo a mi y a mi marido. Mas re-
cientemente, durante los Juicios por la
Verdad, también él dijo que no se acorda-
ba de nada”. Chicha: “El juzgado llevo a
Graselli a buscar el fichero, y cuando se lo
investigd estaban todas las fichas menos
una: la de Clara Anahi”.

El precio justo

I relato vuelve hacia los anos 8o,
cuando a Chicha la mirada se le
clavo en una foto, en las piernas y
la mano de una nina. “Cuando asumio
Raul Alfonsin la sefiora de Noble sac6 a
sus hijos adoptivos Marcela y Felipe del
pais, los mand¢ a estudiar a Suiza, y luego
hizo un viaje con ellos que salia fotogra-
fiado en Clarin, visitando a reyes y presi-
dentes. Me llamo la atencion Marcela. Yo
tengo unas piernas distintas a la generali-
dad”. Piernas robustas, herencia de cam-
pesinas polacas. “Esta nena tenia esas
piernas. Y en otra foto estaba con una ma-
no reposando sobre la otra. La mano era
idéntica a mi mano. Y algo mas: la oreja,
como la de mi nieta, y como la mia”.
Chicha sabe por experiencia que estas
semejanzas pueden ser trampas del pro-
pio deseo. “Hay parecidos por generacio-
nes, por raza, que son relativos y no se
pueden tomar como validos. Entonces fui-
mos al juzgado de San Isidro con una abo-
gada de Abuelas. Estuvimos una manana
entera leyendo el expediente y llegué a
una conclusion: Marcela no podia ser Cla-
ra Anahi. La razon era muy sencilla. El ac-
ta de adopcidon 674 era de junio de 1976,
decia que la nena habia nacido en marzo,
pero Clara habia nacido después, en agos-
to de ese afo. Asi que seguimos estudian-
do el caso con la sospecha de que eran hi-
jos de desaparecidos, pero yo me quedé
con la idea de que no era mi nieta”.
Tiempo después Guillermo Patricio
Kelly, personaje del pantanoso universo de
los “servicios de inteligencia”, que a la vez
habia hecho denuncias contra sectores mi-
litares y grupos de tareas de la dictadura
(que tenian sus propias y feroces “inter-
nas”), llamo a Chicha, se encontrd con ella
y con Matilde Sacha Artes Company (habia
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Chicha Mariani investigé todas las pistas del secuestro de su nieta. En los tribunales ita-
lianos la apodaron 007, por su obsesiva btisqueda. Sospecha que monsefior Antonio
Plaza estuvo involucrado en la desaparicion de Clara Anahi. La pista mds firme que lo-
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gré conseguir fue la del eslabén que podria haber unido toda esta historia: el policia
que se llevé a la beba el dia del operativo. Cuando logré su detencién, murié en prisién
antes de declarar. Sigui6é adelante con una conviccién: “Yamos a llegar a la verdad”.

recuperado a su nieta apropiada por Eduar-
do Ruffo, un ex Triple A e integrante del
grupo represivo que actuo en el campo de
concentracion Automotores Orletti). Kelly le
dio un mensaje cifrado. “No le puedo decir
mas que esto: busque en Clarin”. Ella vol-
vid a mirar aquellas fotos. “Pero por el ex-
pediente y las fechas, yo seguia convencida
de que no podia ser Clara Anahi”.

Chicha se rie de un modo raro, como
de si misma. Y plantea: “Soy una ingenua.
Y voy a morir asi. Me enganan cada vez
que pueden. Yo lei ese expediente pensan-
do que era verdadero. Me creo las cosas.
Recién ahora aprendi a desconfiar”.

;Qué habia ocurrido? El 17 de diciembre
de 2002 el juez Roberto Marquevich ordend
detener a Ernestina Herrera de Noble, ante
la hipdtesis de que los expedientes de adop-
cion de Marcela y Felipe Noble Herrera po-
drian tener irregularidades. Esta causa sur-
gia por denuncias de otro personaje de los
servicios y el delito fronterizo con lo oficial,
Emilio Jajan, detenido en Estados Unidos
por lavado de dinero entre otras habilida-

des. Jajan habia trabajado para los Noble.
Este sefior y su esposa denunciaron la cues-
tién de los hijos de adoptivos, posiblemente
como un tira y afloje de alguna negociacion
con el grupo, en la que la compra-venta de
silencio no encontr el precio justo.

El otro involucrado en este relato, el en-
tonces juez Marquevich, también tiene
una trayectoria sinuosa, pero que a la vez
contribuyd a esclarecer numerosos casos
de chicos desaparecidos, y a recuperarlos.
Fue ademas quien logré devolver a la pri-
sion al ex dictador Jorge Rafael Videla, jus-
tamente por el delito de robo de nifios co-
metido durante eso que se llamd Proceso
de Reorganizacidon Nacional.

Marquevich acuso a Noble. Clarin acuso
a Marquevich de estar en una campana
contra el diario y la sefiora. El escandalo
derivo en la orden de la Camara Federal de
San Martin de liberar a la mujer tres dias
después, y con el tiempo el propio Marque-
vich fue imputado por privacion ilegitima
de la libertad de la sefiora de Noble. Lo so-
breseyeron, pero fue finalmente destituido.

Falso hasta la tapa

a causa de la adopcion quedo en la
orbita del juez Conrado Bergesio a
partir de 2003. Chicha en ese mo-
mento no capto el alcance de lo que podia
estar ocurriendo. “Sabia que habia algo
irregular con respecto a Marcela y Felipe,
pero no me imaginé que hasta las fechas de
nacimiento podian estar falsificadas. Por
eso retomé impulso mucho después, recién
en noviembre del ano pasado, cuando ade-
mas de cumplir 86 anos como te dije antes,
me leyeron una entrevista a Marquevich en
el periédico Lumbre”. Ese mensuario, que
investiga temas sociales y de derechos hu-
manos, publicd el reportaje en el que el
juez destituido describe sus investigaciones
y hallazgos a partir de las denuncias sobre
el tramite de adopcion. El titulo: “Sefiora,
usted se robo dos chicos”. La frase con la
que Marquevich comunico la detencion a
la senora de Noble.
Chicha: “Ahi salt6 que el expediente era
falso desde la tapa hasta la ultima hoja. Ni

la direccion de la sefiora de Noble era la
verdadera. Ponian la historia de que a Mar-
cela la encontraron en una canastita en el
jardin de la casa. Y que a Felipe lo entrega-
ron en un instituto. Lo que se descubrid es
que nada de eso era cierto, la mujer que
entrego a Felipe no existia, ni su documen-
to. Y la persona de la canastita, un jardine-
ro vecino (Roberto Garcia) terminé resul-
tando que no era jardinero, sino el chofer
de la sefiora de Noble, que aclaré que no
habia encontrado a ningun bebé”.

Chicha pidi6 que Marquevich fuera ci-
tado a declarar en la causa que lleva ade-
lante por Clara Anahi. “Marquevich dijo
que monsenor Plaza habia intervenido en
la entrega de la chica. O sea que a Marce-
la aparentemente la llevaron desde La Pla-
ta, donde habian secuestrado no sélo a
Clara Anahi sino a otros bebés”. Y esto ex-
plicaria, de paso, que monsenior Montes,
segundo de Plaza, supiera y callara el des-
tino de la beba.

(Un detalle curioso: segun el relato de
Marquevich, la sefiora de Noble fue espe-
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El periédico Lumbre, que edita el veterano periodista Juan Carlos Martinez Beteldi, publi-
c6 la entrevista exclusiva al ex juez Marquevich. Lumbre cumplié una década de edicién
en La Pampa, pero hace apenas unos meses que se distribuye en Buenos Aires.

cialmente atendida durante su detencion
por el comisario Jorge Fino Palacios, re-
cientemente denunciado y actualmente
preso por escuchas ilegales, espionajes y
otros oficios. “Palacios le llevaba manicu-
ra, peluquero y masas a la manana” dijo
Marquevich a Lumbre. “Faltaba que le can-
tara el Himno”. La galeria antropoldgica
de toda esta saga es siempre asombrosa).

Consorcio de los pantanos

1 juez Bergesio ha llevado la causa

como si fuese un reverso de Mar-

quevich, con medidas que los orga-
nismos de derechos humanos adjudican a
una actitud amistosa hacia corporaciones
como Clarin, y los sectores militares.

Ante Bergesio se abrio otro link del caso:
las declaraciones del ex director del diario
La Razon, José Pirillo, quien asegurd que en
el directorio de Papel Prensa, Héctor Mag-
netto, el principal ejecutivo del grupo, le pi-
di6 que moderara los articulos sobre desa-
paricion de chicos. Pirillo reveld luego a la
prensa: “Magnetto me dijo que hubo ges-
tion de Videla” respecto de los hijos adopta-
dos por Ernestina Herrera. Agrego: “En 1985
Magnetto me pidid que dejara de publicar

notas sobre casos de apropiacion de bebés
porque era un tema que danaba particular-
mente a la sefiora y a é1”. Pirillo es otro em-
presario oscuro, de fortuna incomprensible,
que portaba fajos de billetes en las medias y
llevé adelante una conduccion psicética del
diario La Razdn, que lo hizo pasar incluso
por la carcel.

Que se dependa de pistas brindadas o
escondidas por personajes tan gaseosos
como Jajan, Kelly y Pirillo, demuestra la
orfandad legal y politica que han padeci-
do demasiadas veces estos casos. Pero a la
vez no quiere decir que las denuncias se-
an falsas. Al revés: las historias de estos
pantanos suelen ser reveladas, o al menos
confirmadas, por los habitantes de los
pantanos. El argumento puede extenderse
a esa convivencia inquietante entre milita-
res, grupos economicos, mediaticos, cor-
poraciones judiciales, politicas y eclesiasti-
cas. El chofer Roberto Garcia tal vez no
merecia quedar enredado con esta gente.

La clave es un policia

n noviembre de 1976 Clara Anahi
fue depositada en el auto del poli-
cia Juan Fiorillo, que bajo las érde-
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nes de Ramon Camps y Miguel Etcheco-
latz, oficid como subjefe y luego jefe de la
Unidad Regional de La Plata. Fiorillo fue
una especie de pionero: en 1962 fue res-
ponsable, en la Comisaria de San Martin,
de la desaparicién de Felipe Vallese, 22
anos, militante de la resistencia peronista,
obrero metalurgico, secuestrado, y luego
golpeado y torturado. Jamas se volvid a
saber de €l. Se lo considera el primer desa-
parecido argentino. Con tal curriculum,
Fiorillo hizo carrera en la Bonaerense y
durante la dictadura fue uno de los ejecu-
tores mas entusiastas de los operativos de
secuestros de personas. De alli surge un
puente entre dos cuestiones:

1) Camps ordeno poner la bebé en el
auto de Fiorillo, segun lo que pudo recons-
truirse. Poco después un vecino (Oscar
Ruiz, segun consigna el libro Chicha, La
fundadora de Abuelas de Plaza de Mayo, de
Juan Martin Ramos Padilla) vio a quien
luego reconoceria como Carlos El Oso Gar-
cia (segundo de Fiorillo) entregar a la bebé
en otro vehiculo policial.

2) Chicha, en noviembre de 2009, de-
clar6 ante el juez Arnaldo Corazza que pu-
do confirmar que Fiorillo fue quien entre-
g6 a Clara Anahi a la senora de Noble.
“No te puedo contar quién me lo dijo, por-
que jorobo a una persona que tiene mie-
do de morir si se sabe que hablo”.

Fiorillo fue detenido justamente por la
causa de la desaparicion de Clara Anabhi,
pero en 2008 padecid otra pandemia de
estos anos: la de represores que fallecen
mientras estan presos. La curiosidad mé-
dica es que siempre mueren antes de de-
clarar. Esto explica el silencio de Chicha
para proteger a quien le reveld como Cla-
ra Anahi viajo de La Plata a San Isidro.

El cepillo de dientes

asi simultaneamente con las decla-
c raciones de Chicha, la causa sobre
la identidad de Felipe y Marcela
que el juez Bergesio habia acunado duran-
te siete anos, despertd. La Camara Federal
ordend agilizar el expediente, y el Parla-
mento aprobd las leyes sobre ADN y el
Banco Nacional de Datos Genéticos
(BNDG), que habilita a los jueces a obtener
muestras de cabellos y saliva, o de objetos
que contengan muestras bioldgicas (ropa
interior, por ejemplo), cuando la persona
no acepta que le realicen la pequena ex-
traccion de sangre que sirve para determi-
nar el ADN. El otro aspecto de la legisla-
cion permite cruzar los datos resultantes
con los de todas las familias que buscan a
sus desaparecidos.

Bergesio tom¢o otro camino. Ordend lo
que habian pedido los abogados de los No-
ble: que les tomaran muestras en el Cuerpo
Médico Forense, entidad que tuvo que ser
intervenida por la Corte Suprema debido a
las multiples “irregularidades” en sus estu-
dios a lo largo de los ultimos anos. La me-
dida se cumplio el 29 de diciembre pasado
y las diferentes apelaciones presentadas
por los abogados de Clarin lograron demo-
rar que se realice la comparacion y se ter-
minen las incertidumbres.

Chicha: “Fue una vergiienza. No hubo
peritos de parte. No se sabe qué se hizo.
Guardaron unos frascos, pero podian po-
nerse analisis de cualquiera. Y al dia si-
guiente inesperadamente el juez Bergesio
hace un allanamiento en el domicilio de
los Noble que me asombro. Llegaron, es-
peraron una hora en la puerta, tampoco
hubo peritos de parte. ;Quién le puede
creer a alguien que ha mentido tanto que
ahora me va a entregar un cepillo de dien-
tes con muestras verdaderas? Es tomarnos
por idiotas. Los procedimientos hay que
hacerlos de otro modo para garantizar que
las muestras son las correctas. Y con peri-
tos de parte. No con patranas”. Chicha re-
cuerda el caso de Paula Logares, la prime-
ra chica restituida, cuyos analisis fueron
falsificados en el mismo ambito del Cuer-
po Forense, con el simple ardid de cam-
biar una muestra por otra.

El argumento de Chicha es: “;Por qué
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tanto ensafiamiento en ocultar la identidad
de esos jovenes? Nadie quiere hacerles nin-
gun dano, simplemente saber y terminar
con esta duda. Porque al final, vamos a lle-
gar a la verdad. Quedaremos algunas por el
camino, porque estamos viejas”.

El razonamiento podria incluir a la pro-
pia sefiora de Noble, 84 anos. “;Por qué
no decir la verdad y evitar este desastre?”

Para esto no hay respuestas.

La herencia

a historia cuenta que Ernestina

fue la enfermera de Roberto Noble

durante su convalecencia, mo-
mento en el que se casaron. Noble muri6
en 1969, y se supone que la adopcion de
Felipe y Marcela formé parte quiza de un
vacio afectivo, o también de una contien-
da judicial por la herencia que Ernestina
mantuvo con Guadalupe Noble, la hija del
fundador de Clarin, que se saldd negocia-
damente. ;En qué cambiaria la situacion
si se descubriera la verdadera identidad
de Felipe y Marcela? Mariano Gaitan, abo-
gado de Abuelas de Plaza de Mayo, lo ex-
plica asi: “Si se determina la ilegilidad de
la adopcidn, todos los actos posteriores
quedan anulados. Pero esto no deberia
afectar la herencia, ya que se puede recu-
rrir a la sucesion testamentaria y dejar ex-
presado alli quién hereda”. ;Por qué, en-
tonces, Marcela y Felipe no quieren
definir su identidad? Dice Gaitan: “Hemos
podido observar que los chicos parecen
no tener capacidad de decidir. Es tan gran-
de la presion y son tan poderosos los inte-
reses en juego, que Marcela y Felipe pare-
cen hasta encerrados. Los hemos cruzado
en pruebas, rodeados de cuatro abogados,
un chofer y dos guardaespaldas. Me resul-
taria muy dificil creer que los dejaran de-
cir ‘yo me quiero analizar’ y listo”.

Chicha asegura que no duda de la bue-
na fe de la propia Marcela en todo esto.
“Solo tengo referencias de gente que la co-
noce. Me cuentan que es muy seria, medi-
da, respetuosa, muy inteligente, no amiga
del boato. Es corpulenta como mi consue-
gra y yo. Estoy segura de que no le debe
gustar nada toda esta exposicion, ni todo
lo que hay alrededor”.

“Creo que la cuestion es no rendirse. Yo
me acuesto y pienso. Anoto. Haber sido do-
cente me ayudo a ser ordenada y discreta.
No encontré a Clara Anahi, pero el trabajo
nos condujo a otras chicas y chicos”. Chicha
conduce ahora la Asociacion Anahi, que
ademas de trabajar con los juicios a represo-
res (“ya tendrian que ponerme un despacho
en Tribunales”) esta a cargo de preservar la
casa de la calle 30, declarada Monumento
Histdrico. “Y recién ahora estoy pudiendo
empezar la causa judicial por el asesinato
de mi hijo. Pude acusar a Etchecolatz por lo
de Diana. Sigo buscando a mi nieta. Y em-
piezo a reclamar justicia por Daniel”.

;Relacion con el gobierno? “No soy
kirchnerista, pero leo los diarios y me
siento asqueada. En broma digo que los
opositores me van a terminar haciendo
kirchnerista”.

Al hablar de derechos humanos, agrega
algo que demasiada gente parece haber
olvidado: “Yo agradezco lo que los Kirch-
ner han hecho, pero falta lo principal que
es buscar a los desaparecidos. El gobierno
no se ha encargado de dar respuesta sobre
ese tema. Ha facilitado las cosas, pero
siempre estamos nosotros trabajando. To-
do lo que hay en mis causas es porque lo
he aportado yo. Aceptan lo que decimos,
pero no buscan. Nos dejan solas en esa lu-
cha. No lo apruebo. Los Kirchner son per-
sonas valientes. No van a acobardarse por
hablar con los comandantes militares, exi-
girles que revelen la verdad, y que no ven-
gan con el cuento de que no saben nada,
porque tienen todos los datos. Lo mads ur-
gente son los chicos robados. No es algo
que podamos hacer siempre solos. Pero
todavia falta aquello por lo que empezo
todo esto, y el gobierno tendria que hacer-
lo: que los militares digan qué pasé y don-
de estan los desaparecidos”.
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El sospechoso
de siempre

LA DESAPARICION DE JULIO LOPEZ

La investigacion judicial demord tres anos en retomar la
pista del auto que secuestro al testigo clave de la causa
contra el ex policia y represor Miguel Etchecolatz.

ulio Lopez esta desaparecido

desde el 18 de septiembre de

2006, pero la causa recién en-

saya sus pasos mas firmes en

este 2010. Tras ser pateada por
jueces y fiscales e ignorada por politicos y
funcionarios, hoy se mueve al ritmo de alla-
namientos, indagatorias y lineas de investi-
gacion impulsadas por el nuevo fiscal fede-
ral, Marcelo Molina.

Guadalupe Godoy, abogada de la quere-
lla, resume asi el estado actual del caso: “Lo
que esta haciendo Molina es retomar las li-
neas que habian comenzado a moverse a fi-
nes de 2008, cuando se ordend el secuestro
del presunto auto con que se secuestro a Ju-
lio. Lo que sucede es que, al estar relaciona-
das con policias y militares retirados y en
actividad, cuesta llevarlas adelante”. La “jus-
ticia lenta”, en este caso, no basta para expli-
car la parcial paralisis de la causa. Su dina-
mica, en cambio, varia segun qué actores
aparecen involucrados, y sdlo en ese senti-
do se entiende por qué aun no se cerrd el
claro circulo de pistas sobre el represor Mi-
guel Etchecolatz.

Los tiempos de la impunidad

Luchamos tres meses para que la
justicia reconociera que se trataba
de un secuestro y pasara a la orbita
federal”, reza una solicitada de la querella al
cumplirse 32 meses de la desaparicion de
Julio. Y asi empieza la causa: en tironeos por
la “caratula”, el primer clasico obstaculo ju-
dicial. El comunicado sigue: “Un afo para
que la Procuracion designara personal para
la causa. Un afno y medio para apartar a la
Policia Bonaerense de la investigacion. Dos
anos para que (el juez) Corazza pase el expe-
diente a una Secretaria Especial para delitos

(1)

de lesa humanidad”.

Corrian fines de 2008, entonces. Habian
pasado dos anos sin Julio. La causa recién
habia sido aceptada como delito de lesa hu-
manidad, bajo la caratula de “desaparicion
forzada”, y comenzaban a moverse los hi-
los. Aparece aqui el primer personaje del
juzgado que leyd la causa de cabo a rabo:
Martin Nogueira, secretario. Nilda Eloy, vieja
confidente de Julio, tienen en este sentido
una teoria con pocas vueltas: “Aquel que lea
la causa, si tiene dos dedos de frente, tiene
que caer de cajon sobre las pistas que veni-
mos reclamando”.

Nogueira tenia los dos dedos, pero poco
apoyo del juez Corazza. Al comprobar la te-
oria que expone Nilda, el secretario siguid
la pista de un sospechoso individuo: Osval-
do Falcone, médico militar retirado. Falcone
habia visitado a Etchecolatz los dias previos
a la desaparicion de Lopez. El primer alla-
namiento de la causa fue en el domicilio de
Falcone en Mar del Plata, y los resultados
fueron contundentes: se secuestrd un
Volkswagen azul completamente desman-
telado, que un testigo luego identificé como
el vehiculo que levantd a Julio aquel 18.

Todo parecia encaminado. Se tenia un
auto, un domicilio y un sospechoso que,
ademas, mantenia fuertes vinculos con Et-
checolatz. El circulo comenzaba a cerrarse,
pero el juez Corazza decidi6 repentinamen-
te abandonar la investigacion: “El juez se de-
claré incompetente. Le agarrd el ataque de
violencia moral, por la denuncia que habia
hecho la familia de Lopez dos meses antes”,
explica la ex detenida-desaparecida Adriana
Calvo. Los Lépez habian denunciado al
juez, entre otros letrados, como responsable
de la desproteccion a testigos en dias de jui-
cios. Dos meses tardd Corazza para sentirse
incompetente, alegando “violencia moral” y
dejando la causa en manos del juez Blanco.

Desde entonces, el caso Lopez reboto de
oficina en oficina. Recién en septiembre de
2009 -Corazza habia huido a principios de
ano- la Camara de Casacion resolvio que el
caso debia ser investigado por el fiscal Ser-
gio Franco. El dato: Franco habia manifesta-
do explicitamente que no estaba en condi-
ciones de tomar las lineas de investigacion.
Primero, aleg6 falta de personal. Pero cuan-
do se le asigno, su voluntad tampoco estu-
vo. Tras reiterados reclamos, finalmente la
querella logrd retirar a Franco de la unidad
fiscal especial.

Conviene recordar que mientras sucedia
todo esto, Julio Lopez seguia desaparecido.

ale Franco, entra Marcelo Molina,

fiscal que ya integraba la unidad de

causas de lesa humanidad. “Tene-
mos que hacer de cuenta que volvimos a
enero de 2009”, sintetiza Nilda, y se entien-
de que 2009 fue un ano perdido.

Recordemos la teoria de Nilda: quien lee
la causa y tiene dos dedos en el lugar correc-
to sabe para donde apuntar.

Molina se convirtio en la segunda perso-
na en leer el expediente completo, y retomo
de inmediato las pistas que Nogueira habia
seguido. Resultados: Osvaldo Falcone, due-
no del auto azul secuestrado, sera llamado
a indagatoria en las proximas semanas.
Cuando se le pregunta a Guadalupe Godoy
qué pistas estan encaminadas, la respuesta
sorprende: “Hay varias, aunque el paso del
tiempo obstruye todo. Concretamente, se
investigan grupos de represores que ya esta-
ban siendo procesados en causas de lesa
humanidad y otros que temian serlo”.

La lupa apunta a un escalofriante perso-
naje: Oscar Quijano, vinculado directamen-
te con Etchecolatz. El camino hasta Quijano
es de pelicula. Poco antes de su desapari-
cion, Julio habia asistido a un acto callejero
convocado por Chicha Mariani a las puertas
de la Casa de la Memoria de La Plata. En fo-
tos sacadas ese dia, Julio es escoltado por un
“senor grande, canoso, que no tenia aspecto
de militante de derechos humanos”, segun
recuerda Adriana Calvo. Al ser aportadas
como pistas de la causa por la querella, un
testigo de identidad reservada reconoce al
sospechoso individuo como Oscar Quijano.
Y cuenta aun mas: Quijano participaba de
reuniones periddicas y secretas entre milita-
res retirados y en actividad. “Segun el testi-
go, en esas juntadas se hablaba de golpes de
estado, dictadura y hasta del secuestro de
Julio”, cuenta Adriana. ;Qué se hizo con ta-
maiia declaracion? Aun con la causa en ma-
nos de Corazza, la pista se siguid, pero mal y
desprolijamente: “Se ordeno el allanamien-
to en la casa de Quijano, pero no se perito
antes, y ni siquiera el juez estaba presente”,
se lamenta Adriana. La pista se habia echa-
do a perder.
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El lunes 22 de marzo, a las 19, Mu.Punto
de Encuentro inaugura una muestra
sobre Julio L6pez con familiares de vic-
timas de la violencia de Estado. Esta-
ran Rosa Bru, Vanesa Arruga, Julieta
Vinaya y Verénica Heredia.

Mds info: www.lavaca.org

Otra de las huellas que aporta la querella
tiene como protagonista a un periodista ale-
man. En un articulo publicado el 28 de di-
ciembre de 2006 -es decir, meses después
de desaparecido Julio- su autor, Jan-Uwe
Ronneburger, corresponsal de la agencia
DPA, exponia datos contundentes: Lopez ha-
bia sido llevado a una reunién esa misma
mariana del secuestro, para que se desdijera
del testimonio. “La teoria del alemdn era
que Julio se negd y por eso lo secuestraron”,
resume Adriana Calvo. Ademas, Jan-Uwe
afirmo que Lopez estaba muerto y su cuer-
po habia sido incinerado; y acusé al poder
politico de contar con la informacioén nece-
saria para impedir el secuestro.

Por pedido de la querella, Ronneburger
fue citado a declarar. Su testimonio, sin em-
bargo, no revel6 demasiado: el periodista re-
servo sus fuentes de informacion y la linea
de investigacion termino por estancarse.

El racconto de la causa Lopez incluye as-
pectos delirantes, como las pistas aportadas
por una “vidente” que se convertia en paja-
ro y decia ver el cuerpo de Lopez a orillas
del rio -y que el juez Corazza siguid- o las
acusaciones al perro Quintin, can entrena-
do en rastrillajes, “por guiar mal a los polici-
as en los peritajes”.

Ni pajaros ni perros, como retumba
esa vieja cancion de Charly que resulta
tristemente actual. Ahora y finalmente
los caminos judiciales parecen conducir
a Etchecolatz.
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Pedagogia

de los vinculos

BACHILLERATO POPULAR DE LAS TUNAS

Ensenar y no disciplinar. Aprender sin repetir. Hacerlo en colectivo y en movimiento.
Son algunos de los desafios de los bachilleratos populares. Raul Zibechi visitd el de
Las Tunas, muy cerca de Tigre, que esta rodeado por un vergonzoso muro que separa
pobreza y riqueza. Como es la experiencia de autogestionar el conocimiento.

Quién manda en el aula?
L -Todos- dice Rossana.

L -Todos- dicen los demas.

-Hay un respeto por las ide-

as que traemos, no es “callate
porque no pensds igual”. Yo trabajo en la ca-
pilla y hay diferencias cuando se habla de
Dios, pero nadie me dice “callate”. Hay mu-
cho respeto, quienes exponemos somos todos,
no solo el profesor habla. La clase se constru-
ye entre todos- sentencia Marisel dejando la
frase flotando en el aire, como para darnos
tiempo de incorporarla.

“Antes iba a un colegio del Estado y me
fui, me costaba. Aca se da clase aunque
venga uno solo. En el bachi de Nordelta la
profe nos dijo que por tres no daba clase y
nos mando a casa”. Para quienes asisten a
los bachilleratos haciendo un enorme es-
fuerzo, tener la certeza de que los profeso-
res nunca faltan, es un aliciente. “Ademads
de las materias, aprendemos a compartir y
respetarnos, a escucharnos. A ver cosas que
antes no las veias. Yo llevo el colegio incor-
porado dentro mio. Cuando no puedo ve-
nir extrano, es un alivio venir, es mi segun-
da familia”, insiste Lucia.

Los bachilleratos populares son eso, espa-
cios donde las personas se sienten respeta-
das; sus sentimientos y problemas no que-
dan fuera del aula sino que los integran y
los convierten en parte del proceso de
aprendizaje colectivo. Lejos de los espacios
asépticos que el Estado y el mercado preten-
den para la educacion de sus ciudadanos y
ejecutivos, en los bachis entra todo aquello
que para la educacion formal son “proble-
mas”: desde los ruidos y los olores de la vi-

da cotidiana hasta las ansiedades de sus pro-
tagonistas. Con esos ingredientes amasan,
dentro y fuera del aula, algo que no es sen-
cillo nombrar porque es nuevo y diferente,
pero que se parece mucho a los suefios de
un mundo otro que sigue germinando en la
sombra de los emprendimientos colectivos.

Tras la huella de Simon

omo tantos asentamientos, Las Tu-

nas combina baldios y basurales

con viviendas muy precarias, zan-
jas llenas de aguas putrefactas y una enor-
me solidaridad entre sus gentes. El barrio
comenzo a poblarse en la década de 1970,
pero tuvo un crecimiento explosivo en los
90, ya que a la emigracion del noreste se
sumo la llegada de paraguayos y peruanos,
expulsados por las reformas neoliberales.
Habian escuchado que en esta zona habia
varias fabricas grandes, y esperaban cam-
biar la suerte trabajando en la industria.
Hoy seran alrededor de 25 mil habitantes
en poco mas de cien manzanas, aunque los
censos no echan luz sobre este barrio.

Son muy pocos los nifios de menos de 5
anos que pueden asistir al jardin, que fun-
ciona con 400 chicos, pero muchos mas es-
peran turno para ingresar. El unico centro
de salud no da abasto para atender las mul-
tiples enfermedades provocadas por las
aguas contaminadas con arsénico por dos
papeleras y otros dos frigorificos. La deso-
cupacion y subocupacion superan el 50%.

El galpon donde funciona el bachillerato
fue construido por profesores y alumnos y

conto con el apoyo de varios vecinos que
son expertos albaniles. Paredes de ladrillos
revocados, pisos de cemento, cuatro salo-
nes y un bario con azulejos muestran la vo-
luntad de compartir un espacio digno. Una
mujer de unos 40 afnos sefiala con orgullo
un cartel elaborado en colectivo, donde
puede leerse uno de los principios basicos
de los bachilleratos: “No se ensefia cuando
se imponen caminos sino cuando se ense-
na a caminar”. Asi, la asamblea de los tres
anos del bachillerato, donde estudian unas
90 personas del barrio, decidié bautizarlo
Simdn Rodriguez, en homenaje al maestro
del libertador Simdn Bolivar, al que mu-
chos consideran el precursor de la educa-
cion popular.

Se arma una ronda que supera la veinte-
na, incluyendo profes y alumnos, aunque
todos prefieren llamarse companeros por-
que “nadie sabe mas que nadie”. Sobre un
trasfondo de cumbia villera que hace dificil
el dialogo, van circulando el mate y la pala-
bra. Al comienzo daban clases en La Escue-
lita, un centro comunitario y luego en una
capilla, hasta que ocuparon el terreno ac-
tual que era un basural. “El compromiso es
que los docentes nunca cobren, hasta que
el Gobierno algun dia nos pague sueldos”,
dice Juan. Por el momento, los pocos fon-
dos que consiguen los invierten en mejorar
el local y conseguir materiales didacticos.

El bachi-método

os treinta bachilleratos que estan
agrupados en la Coordinadora de
Bachilleratos Populares, tienen

entra derecho

www.ciudadyderechos.org.ar
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unos tres mil estudiantes y 350 profesores.
Ya consiguieron que once fueran “oficiali-
zados”, o sea que entregan titulos iguales
a los oficiales.

En principio, cada bachillerato tiene las
mismas materias y contenidos minimos
que una escuela secundaria para adultos, y
tiene también una duracion de tres anos,
pero estd vinculado a movimientos socia-
les, basicamente fabricas recuperadas y
movimientos territoriales y de desocupa-
dos. Una de las principales diferencias es
que apelan a la educacion popular, que es
una sena de distincion de todos los “ba-
chis”. En Las Tunas ya se ha graduado la
cuarta generacion. Cada afo se inscriben
unas 60 personas por curso pero quedan
alrededor de 30, porque no pueden despre-
ciar los trabajos que encuentran.

Enfrentan un conjunto de problemas pa-
ra los que no tienen soluciones. “Primero
se dio una coordinacién pedagdgica para
ver como trabajar en el aula, sobre todo
qué hacemos con las asistencias y las faltas,
como transformar una escuela tradicional
en una escuela popular y eso se fue tradu-
ciendo en una coordinacién politica”, co-
menta Juan. “Los profesores estamos for-
mateados por 15 anos de estudios formales,
pero en este camino nos vamos modifican-
do todos. Es una construccion cotidiana. To-
do lo que pasa en el barrio entra en el aula,
y el aula recoge todo lo que pasa en el ba-
rrio. Pero en el aula no siempre logramos
que todo sea educacion popular, muchas
veces terminamos reproduciendo la educa-
ciéon mas clasica, y eso nos lleva a tener
contradicciones y conflictos en el bachille-
rato, aparecen tensiones entre los cursos y
el profe bueno y el malo”, se sincera.

Rossana, una alumna del barrio de unos
40 anos, dice que empezd a venir por la in-
sistencia de su hijo Sebastian. “Me decia
que esto es diferente, que los profesores te
escuchan, porque yo trabajo y tengo mis
problemas y en varios lugares donde estu-
dié no te entienden. En el otro colegio dije
que no me podia comprar un libro y me di-
jeron que perdia el curso. Soy empleada
doméstica, no podia porque mi hijo necesi-
ta mucha medicaciéon. Aca nos ayudamos
entre todos y ahora me doy cuenta de que
mi hijo tenia razon. Hay mamas que pue-
den venir con sus hijos, hay mucha toleran-
cia, mucha comprension”.

“Mi primer dia -dice Marisel, que ya es
abuela- fue medio cadtico, me queria ir. Yo
no terminé la escuela, cursé sélo hasta
cuarto ano, tuve que dejar por problemas
personales y esto era una cuenta pendien-
te. Vine buscando un titulo, pero me quedé
y ahora participo de las asambleas”. Cuen-
ta también que los primeros dias enfrentd
reticencias en su casa, ya que a Su esposo
no le gusto tener que cocinar mientras ella
estudiaba. “Ahora me acompana y hasta
me ayuda en las tareas, pero el que mas me
anima es mi hijo, y sobre todo mi nieta”.

Las clases son de martes a viernes y una
vez al mes realizan una asamblea donde
participan alumnos y profesores. Entre to-
dos se encargan de la limpieza y el mante-
nimiento, y no tienen reglamentos. Aun los
debates mas arduos, como la actitud hacia
las faltas, las deciden en colectivo. “Para
construir el local -dice Ricki, un chico alto,
de tez oscura y sonrisa generosa, siempre
dispuesto a trabajar con el cemento- se ar-
mo una comision y encaramos los sabados
solidarios. El primer ano se construy6 una
sola aula, luego conseguimos dinero para
que trabajaran dos personas construyendo.
Habia vecinos que sabian mas de construc-
cion, trabajaron las compaieras, y genera-
mos conocimientos con la participacion de
los vecinos que saben algo del oficio”.

El nuevo tiempo

n la ronda al sol las preguntas dis-
paran cataratas de palabras entre
los miembros del bachillerato. El
debate tiende a centrarse en lo que sucede
en el aula, en los vinculos entre quienes
asisten y la enorme dificultad para modifi-
car lo que, en el lenguaje especializado se
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Dos tipos de construcciones que conviven en la zona. A la izquierda, lo que serd un aula del Sudameérica, donde viven 12.000 personas. Estdn diseminadas a lo largo del muro que se-
bachillerato de Las Tunas, levantada por vecinos, estudiantes y profesores. A la derecha, las para esos dos mundos. Muchos vecinos de Las Tunas trabajan en ese country, custodiado
casetas de seguridad de la empresa que vigila Nordelta, el barrio privado mds grande de por radares y cdmaras, al que ingresan luego de un riguroso control.

Cerca del muro puede verse una gran planta potabilizadora de agua, que contrasta con saron tres promociones. En los negocios del barrio exhiben los carteles que invitan a su-
las doce canillas publicas que abastecen a los 25 mil habitantes de Las Tunas de agua marse a esa experiencia que convoca 90 personas por aio. Son los expulsados del siste-
contaminada. En medio de ese contraste, crecié el bachillerato popular del que ya egre- ma de educacién formal, incapaz de responder a los problemas que este muro expresa.

BACHILLERATO POPULAR
“SIMON RODRIGUEZ”
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Nordelta y el muro de la vergiienza

Un largo muro de cemento de unos
dos metros de altura, con doble cerca
electrificada, separa la pobreza de Las
Tunas de Nordelta, el barrio privado
mas grande de Sudamérica. A lo lejos
se divisan palmeras, grandes edificios
y extensas superficies verdes, y mas
lejos aun, las viviendas. Cerca del mu-
ro puede verse una gran planta pota-
bilizadora de agua, que contrasta con
las doce canillas ptblicas que abaste-
cen a los 25 mil habitantes de Las Tu-
nas con agua contaminada.

Es imposible no recordar el muro que
separa Israel de Palestina. Ese cemento
vertical que esconde la opulencia mues-
tra una fractura societal prolijamente
disefiada. Nordelta es un barrio de 1.600
hectdreas donde viven unas 12 mil per-
sonas; tiene 200 hectdreas de lagos y
espejos de agua, campo de golf, pisci-
nas, campos de fiitbol y otros deportes,
centro comercial con supermercados, ci-
nes, un paseo con restaurantes y bares,
iglesias (creo que lo tinico que no logra-
ron es tener una catedral porque el
obispo no autorizé construirla en un
“barrio cerrado”), cuatro colegios priva-
dos y un centro médico. Una persona
que nace en Nordelta puede hacer toda
su vida sin traspasar los muros.

Tiene dos puertas de acceso, una de
ellas por la autopista; los ingresos son
registrados y filmados, ya que todo el
perimetro cuenta con radares, cdmaras
y vigilancia. “Este complejo no es un lu-
gar donde la gente hace lo que quiere.
Por el contrario, todos los propietarios
estamos sujetos a reglamentaciones de
todo tipo, que incluyen cosas tan varia-
das como la altura de los cercos o los
horarios para sacar la basura”, comen-
t6 una vecina al diario La Nacién poco
después de que cuatro chicos murieron
en un accidente de transito.

Muchos vecinos de Las Tunas trabajan
en Nordelta, ya sea como albaiiiles, en
la limpieza o en otros servicios. “Te ha-
cen entrar en fila, en el horariode 5 a
6.30, y tenés que moverte en camiones
que hay que pagar y ponen mallas al-
rededor para que los vecinos no vean a
los obreros. No te dejan caminar y hay
que mostrar papeles para entrar, un
control que a veces se demora mds de
una hora. Casi no se puede hablar con
los del barrio”, dice Ricki, que trabajé
un tiempo en la construccién. Consulta-

do sobre la Fundacién Nordelta, es ta-
jante: “Hacen caridad, no solidaridad”.
La Fundacién Nordelta se presenta co-
mo una institucion dedicada a ayudar a
los pobres, aunque trabaja sélo con los
habitantes del barrio Las Tunas, mds
alla del “muro de la vergiienza”. Cada
propietario de Nordelta debe contribuir
con una cuota mensual que se le inclu-
ye en las expensas. La fundacién inter-
viene en el barrio financiando un ba-
chillerato y a través de algunas
donaciones en salud y educacién. Lla-
ma la atencién el empeiio en conocer
en detalle cémo viven y qué piensan
los pobres. En 2006 la fundacién publi-
¢6 un “Estudio de las necesidades y
percepciones del entorno”, un completo
y minucioso andlisis de Las Tunas.

El trabajo incluye cien encuestas, 25
entrevistas a informantes clave y seis
talleres en profundidad para conocer
el barrio, donde trabajaron tres me-
ses, y saber detalles como las condi-
ciones socioeconémicas de sus habi-
tantes, el tiempo que llevan viviendo
alli, si son o no propietarios del terre-
no, y otros mds subjetivos como el
grado de participacion en actividades
y organizaciones sociales, la participa-
cién en la toma de decisiones del ba-
rrio y un sinfin de opiniones sobre la
vida cotidiana, incluyendo lo que pien-
san de sus “vecinos” de Nordelta.
Sorprende, e indigna, que la Fundacién
Nordelta cuente con muchos més datos
sobre los habitantes de Las Tunas que el
propio Estado. Ademds, pudieron traba-
jar durante tres meses en el barrio, in-
gresando a las casas de los vecinos, pre-
guntando, averiguando muchas cosas,
de modo que los dirigentes de Nordelta,
donde vive el sector social que dirige Ar-
gentina, tienen una vision bastante clara
del barrio pobre, en el que reclutan a
sus trabajadores. Pero los habitantes de
Las Tunas no pueden hacer lo mismo en
Nordelta: son objeto de estudio, pero no
pueden saber nada de quienes los estu-
dian. Una relacién asimétrica fundada
en la distancia y la sospecha. “Ellos di-
cen que en Las Tunas hay ladrones y por
eso ponen muros. En 2001, cuando los
saqueos a supermercados por el ham-
bre, tenian miedo de que invadieran el
country, y circulaban cartillas de c6mo
defenderse que, al parecer, fueron ela-
boradas por el Mossad”, apunta Ricki.
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denomina tiempo pedagdgico. “Cuando vi
a los profesores trabajando, con los pies y
las manos con material, no lo podia creer.
Nunca habia visto profesores haciendo tra-
bajo de albanil. Cuando vemos cuanto
amor ponen, eso nos anima a seguir vi-
niendo” dice Rossana.

Marisel comparte. “Al principio pensa-
bamos ‘estos pibes estan locos, qué vie-
nen a buscar acd’. Después vimos que son
gente muy calida y se preocupan por lo
que nos pasa. No estamos acostumbrados
a eso”.

“A mi también me sorprendieron -suelta
Ricki con una sonrisa que anuncia la iro-
nia-. Al principio los miraba como los bue-
nitos, tal vez porque vengo de una familia
religiosa”. Todos valoran el tiempo que los
docentes pasan en el barrio, ya que unos
cuantos viven muy lejos y hacen horas de
micro para llegar a Las Tunas. Los fines de
semana los dedican al apoyo directo, van a
las casas a ayudar en lo que sea necesario,
no siempre en cuestiones vinculadas al ba-
chillerato, porque la vida no se reduce al
tiempo de aprendizaje.

Mas seria, Rossana reflexiona su expe-
riencia personal. “En otros colegios te en-
sefian y si no aprendiste es porque no
prestaste atencidn. Acd los profesores se te
acercan, te explican todas las veces que
sea necesario, te acompanan. Por ejemplo,
si llegds tarde se habla, mientras en otros
colegios si llegas tarde no entras”.

La principal diferencia con otras iniciati-
vas es como resuelven los problemas. Co-
mo sucede en todos los bachilleratos, el te-
ma de las asistencias es el mas complejo y
el que genera mayores conflictos, junto a las
calificaciones. En Las Tunas decidieron, por
ejemplo, que en vez de suspender el curso
por faltas, los estudiantes pueden recuperar
con trabajos integradores. “Aca aprendemos
a caminar -dice Rossana-. Trabajamos mu-
cho en grupo, nos ponemos en torno a la
mesa, hacemos una ronda y trabajamos to-
dos juntos. Los profesores también. Para las
calificaciones hacemos la devolucidn por
area donde nos dicen como trabajamos y lo
que nos falta. La calificacion es un debate,
que se resume en aprobado y desaprobado.
No te dicen lo que hiciste mal sino lo que te
falta. Todo se conversa, se opina, hablamos
mucho, y de ese modo te ayudan a seguir”.

Alejandra recuerda que el afio pasado
un chico cayo6 en la droga. Cuando lo inter-
naron, el grupo debatié qué hacer, porque
se trataba de un buen companero. “Cuan-
do salié le hablamos, se reincorpord y le
tomamos pruebas, porque dijimos que si
lo dejamos a un costado nunca va a supe-
rar la situacion. Estaba medicado y no po-
dia escribir; lo ayudamos y ahora esta sa-
liendo. Esta bueno no haberlo excluido”.

No es tan facil. Sobre todo cuando se
aborda el tema de las calificaciones, mucho
mas conflictivo aun que las inasistencias.
Ahi aparecen las envidias, quien “entiende
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El bachillerato se formalizé en 2004,
pero los docentes ya trabajaban en el
barrio dando clases de apoyo escolar.
La iniciativa forma parte de la organi-
zacion territorial Fogoneros. Mds info
en: www.opfogoneros.com.ar

la propuesta” pero, aun asi, quiere una nota
que no sea solo aprobado o aplazado. Un
numero, algo que sintetice el esfuerzo y sir-
va como una suerte de condecoracion o re-
conocimiento. Alguien comenta que en las
escuelas zapatistas no se califica ni se aplaza
y que los problemas que coloca el coordina-
dor los resuelven en colectivo. Desde una
punta de la sala una voz senala: “tienen una
cultura comunitaria”, para intentar explicar
la diferencia. Asi y todo, debe reconocerse el
esfuerzo por traspasar los limites de lo here-
dado y poner en tension la cultura del indi-
vidualismo. Y la sospecha de que solo se
avanza desde el corazon, abrochando lazos.
En el fondo, parece que hablan de una pe-
dagogia de los afectos y los vinculos. Algo
asi explica Rossana cuando reflexiona sobre
la cercania, fisica y espiritual, del profesor:
“Nunca un profesor se sentd al lado mio a
explicarme lo que no habia entendido. Te
dicen ‘Vos no estas prestando atencion’ y te
borran la pizarra. Aca nadie se va sin com-
prender la materia. Te ensenan a aprender”.

(+)

Direccién: E. de Ingenieros 3840 Barrio
Las Tunas, Pacheco, Tigre
bpopular.simon.rodriguez@gmail.com
organizacionfogoneros@gmail.com
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MIKE AMIGORENA EN VERSION DE ALEJANDRA CIURLANTI

El arbol y el bosque

Regreso a escena con un mondlogo poético y potente, que desconcierta a sus fans
de la tevé y con el que logra una ovacion en cada funcion. El mejor Mike.

e repente, el teatro queda a

oscuras. Las luces se proyec-
D tan sobre alguien que aparece

corriendo dentro de un cilin-

dro cubierto con tul negro. La
imagen es blanca y negra. El personaje es-
ta velado y rodeado por el tul, a veces por
palabras que se proyectan sobre el cilin-
dro, y siempre por miradas que vienen
desde arriba y desde abajo del escenario.
Corre atormentado. Grita, habla, suplica:
“No digas nada, hermano, no te muevas,
yo te amo, hermano”.

Baila, canta, invoca a la madre, a la na-
turaleza, a las putas. Dice que es un ex-
tranjero, cuenta que lo discriminan por la-
varse la pija después de mear, conjura
contra los pocos que deciden desde arriba,
piensa que lo mejor seria crear un sindica-
to internacional y jura que vio a una pros-
tituta suicidarse tragando tierra.

;Delira? ;Esta loco? ;A quién se dirige?

El hombre que esta solo dentro de un
cilindro desde hace sesenta minutos co-
mienza a correr nuevamente. Se desplo-
ma. Se oye una melodia. El cilindro co-
mienza a bajar. Entonces llega la ovacion.

El actor: Mike Amigorena. La directora:
Alejandra Ciurlanti. El autor: Bernard Marie
Koltes. La obra: La noche antes de los bosques.

Si hay un rasgo contemporaneo en esta
obra es el intento de construirse en medio
de los obstaculos, usando la palabra como
salvadora. En el programa, Alejandra es-
cribe: “Mds que nunca vivir se experimen-
ta como un deseo de paz. Y la paz siempre
se da con otro, eso pienso. Esa busqueda,
ese deseo sanador, es el que nos acompa-
N6 desde el primer dia en el trabajo”.

Luego, en persona, amplia la idea: “Ese
hombre, extranjero y solo, perseguido y
discriminado, deambula y busca. Busca
un lugar donde el amor y la paz y la igual-
dad sean posibles. Su voz resiste, poderosa
y tierna, desnuda de teorias, se enfrenta a

todas las exclusiones. Los miedos, la des-
nudez, la contradiccion de estar rodeado
por mil miradas y sentirse irremediable-
mente solo”.

Todos somos extraios

demas de directora de teatro y te-
levision, Alejandra es psicoanalis-
ta. No tiene la pretension de “lu-
cirse”™: hasta se diria que se esconde detras
de la actuacion de Mike Amigorena. “La
funcién del director es hacer brillar al ac-
tor”, explica.
éQué encontraste en Mike?
Un actor virtuoso, ecléctico, y muy va-
riado. Es bestialmente escénico. La for-
ma en que se pone delante de su traba-
jo es desprejuiciada: es, para mi, el
mejor actor de su generacion. Mike tie-
ne muchas personas dentro de si, y el
que se relaciond conmigo fue el Mike
generoso, el iluminado. Tuvimos ocho
meses de ensayo. El proceso de ensayo
fue grupal. Trabajamos las ideas juntos.
Mike ensayaba junto al escenodgrafo
(Alberto Negrin), luego se acoplaba el
musico (Ivan Wyszogrod), mas tarde
la coredgrafa (Diana Szeinblum). Logra-

mos diferenciarnos del estereotipo del
unipersonal, porque si bien estda Mike
actuando solo durante una hora, esta
acompanado de los espectadores que
eligieron ver la obra desde arriba del
escenario.

&Cémo experimentaron el vinculo con el texto?
El vinculo mas directo se produjo cuan-
do logramos sentir libertad emocional.
Pensa que la investigacion sobre la
obra nos llevd dos afos.

éPor qué tanto tiempo?

Porque se trata de una traduccion y de-
bimos adaptarla. La obra original de
Koltes dura mas de tres horas y el intér-
prete habla el francés de los suburbios.
De todas formas, hay partes que Mike
actua en francés para que no se pierda
la potencia. En ese aspecto, también
fue una gran investigacion escenografi-
ca. Deseabamos no romper con la poé-
tica desde lo estético. Tenia que ser al-
go simple y preciso. Trabajamos, por lo
tanto, con elementos abstractos no do-
mésticos, para que la mirada no se pu-
diera familiarizar con ningun objeto.

&Qué trata de significar la obra?

Sin duda, esta la extranjeria como tema
central, pero tomdndolo desde un punto
de vista metapsicoldgico. Es decir que
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cualquiera, en cualquier lugar o momen-
to de su vida puede sentirse extrano.

Ahi viene Mike al bar donde conversamos
con Alejandra. Jean gastado, un poco man-
chado (luego comentara que no sabe si la
mancha fatal fue obra del fabricante o suya),
una remera suelta y muchos, muchisimos
rulos. Tiene un saludo para cada uno de los
parroquianos. Y me dice: “Hola, soy Mike”,
aunque sabe que lo sé. Salto a la fama con
un exitoso programa de television acerca de
un exitoso programa de television, gano pre-
mios y es tapa de revistas, pero prefiere pre-
sentarse como si fuera un desconocido.

-¢Me puedo sentar?- pregunta.

Mike habla en diminutivo. “Seforita,
podria traerme un cafecito chiquitito”. La
moza lo reta: “Fuego no te doy mas, te
quedaste con todos los encendedores”.

-:Yo? Te juro que no me quedé con nada.

-;Nunca te quedaste con nada?- pre-
gunto.

-Bueno... me he quedado con otras co-
sas de otros, pero no con encendedores.

Sé que miente. Sabe que no le creo.

La senorita vuelve. Le consulta: “;El ca-
fé solo, cortado, con mucha o poca leche?”
Y él: “Ayy, qué linda. Traeme lo que quie-
ras, ya me compraste”.

Mike juega. Arriba y abajo del escena-
rio. Interrumpo el mordiscon que le echa
a su modesto sandwich, con poco jamon.
&Qué es la fama para vos?

No veo mas alla de lo que puedo ver,

por eso tengo claro que es una conse-

cuencia de lo que uno hace. Ni la bus-
co ni me peleo con ella. Al contrario, la
respeto porque habla de lo que logré.

Dice que esta por cumplir 38 anos, que a

los 20 se vino desde Mendoza a Buenos

Aires. Que desde que tiene uso de razon

es artista, que ser actor es solo una de sus

facetas y que hace sélo diez afnos que vive
de lo que le gusta. Debutd en 1998, en el
teatro IFT, con la obra de Frank Wedekind

Despertar de primavera. Se hizo famoso

con el programa televisivo Los exitosos

Pell$ y se dispone a actuar en las peliculas

Miss Tacuarembd (basada en la novela de

Dani Umpi), que dirigira Martin Sastre y

protagonizara Natalia Oreiro, y El nifio ar-

gentino (basada en la obra de Mauricio

Kartun), que dirigira Luis Puenzo.

-Soy una persona inconsciente, pero re-
contra racional, no soy solemne pero soy
muy formal, me cago en el teatro, me cago en
lo que hago. Disfruto haciéndolo porque soy
vago. Paraddjicamente no leo porque vivo le-
yendo. No trabajo, pero vivo trabajando.
&¢C6mo manejds la ambigiiedad de ser galdn
y pintarte las uiias, por ejemplo?

Primero: no soy galan. Que el otro me

ponga en ese lugar es problema suyo.

Segundo: no manejo nada. Hago lo que

se me da la gana. No soy estancado.

Soy impredecible.

Y en esta obra, équién eligié a quién?

Por lo general, no elijo nunca. La obra,

el personaje y Alejandra me eligieron,

sin duda. Lo primero que me produjo
el texto fue aburrimiento. Nunca me
costo tanto una obra. Y mira que hice

Shakespeare, eh.

&Qué fue lo que te hizo seguir, entonces?
Primero la intuicion y luego Alejandra.
Acd no hay mdscaras, se trata de un mo-
nologo, con un texto super poético. Dije:
no puedo dejar de lado un proyecto ex-
quisito. Hasta que hubo un momento en
el que el personaje me agarrd y me vi.

Natalia Kravetz / Veroka Velasquez

desatate

Mavi Habil / Maria Celeste Gutiérrez / Gigi Tallone /
Sol Ramos / Candela Durietz / Lina / Laura Kravetz /

Si ves que el tiempo se agrieta,

sacame la ropa de la soga

desnuda no quiere decir indefensa

ast que sacame la soga de la ropa

por que desnuda no es igual a indefensa.

Muestra de fotografia,
dibujo, pintura

Hasta el 20 de marzo en Mu. Punto de Encuentro.
Hipélito Yrigoyen 1440, Buenos Aires.

Daniela Andujar
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Realismo caribeno

HOMERO PUMAROL, POETA DOMINICANO

Dos pequenas editoriales publicaron el trabajo de este poeta que pinta el Caribe
con colores reales y actuales. Postales de la vida cotidiana en Santo Domingo.

Cuando ella me dejo

Yo no tenia fe

en los animales

pero comencé a comprarle
comida para gatos

al teléfono

y a darle Ketamina al espejo.
El cielo para mi

era espacio para humo,
mi vida cambid tanto

que me creci6 una barba
y mi piel se convirtié

en bata de bario.
i madre me contd una vez que
sinti6 una gran desilusion
M cuando empezd a leer Ahora
brilla el sol, de Ernest Heming-
way, y le dijo a mi padre: “Me
parece que esto lo podria escribir cualquie-
ra”. Mi padre le contestd: “Esa es precisa-
mente la magia de Hemingway: le hace cre-
er a sus lectores que podrian ser como é€l”.
El ano pasado, dos pequenas editoriales ar-
gentinas (en realidad, sélo una es pequeia,
la otra es minuscula) publicaron, a la vez,
diferentes antologias del poeta dominicano
Homero Pumarol. Todo el mundo tiene un
primo en el Canal de la Mona (Textos de car-
ton) y Fin de carnaval (Vox) son libros que
generan esa clase de familiaridad engafnosa
entre sus lectores: Pumarol escribe de una
manera que parece facil, pero no lo es en
absoluto. Es una de las felices excepciones
en un pais donde, segun cuenta, “la idea
que mas abunda de la poesia es muy abu-

)

Para conseguir Voz de carnaval,
WWW.revistavox.org.ar .

Para conseguir Todo el mundo tiene
un primo en el Canal de la Mona, ver
www.textosdecarton.blogspot.com
Para leer sus poemas online y comuni-
carse con el autor, ver el blog
www.hugodechina.blogspot.com.

rrida y mondtona, y consiste en estrujarle
esdrujulas al lector al oido. Vas a una lectu-
ra de poemas, y no soportas mas de diez
minutos, todos leen con el mismo tono
afectado”. Desde Santo Domingo, contesta
un cuestionario enviado por correo electrd-
nico. Tiene sus dudas sobre las respuestas:
“Me dilaté un poco porque eran demasiado
cerebrales. No sé, espero que tripeen”, dice.
Contame cémo vivis: cémo es tu casa, qué ve
uno cuando sale a la calle en tu barrio.
Hace dos meses volvi al departamento
de mis viejos, después de casi 20 afnos
de ausencia, idas y vueltas. El barrio se
llama Ensanche Naco, y es el barrio cla-
sico de los ninos de papi mami, lo que
es muy comodo para pedir cualquier ti-
po de comida, si es fin de quincena,
pues es el centro de los restaurantes ex-
tranjeros y los deliveries. Naco antes era
un barrio de casas grandes de un solo
piso, pero con el auge del narco y el la-
vado de dinero se ha llenado de torres
de apartamentos, de Mercedes Benz y
Hummers, y por supuesto de muchos
motores llevando comida. Ahora mis-
mo lo mas cercano a mi casa propia es
mi carro, casi siempre esta desordena-
do, con poca gasolina y con ese terrible
olor dulzdn de la cerveza fermentada.
&Qué se puede hacer una noche en Santo Do-
mingo, o, mds especificamente, qué hacés
vos cuando tenés la posibilidad de salir?
Siempre he sido muy de salir al bar.
Ahora mismo estoy reducido a un bar
muy pequeno que se llama Cacibaja-
gua, donde de miércoles a sdabado se ins-
talan mis panas. La musica no es la me-
jor, pero el dueno del bar nos conoce y
ponemos lo que nos da la gana, desde
Beck hasta The The, pasando por Gori-
llaz, The Smiths y por David Byrne, el
problema es que a veces el dueno se po-
ne insoportablemente metalico y dadas
las proporciones del lugar es inacepta-
ble. Muchas veces me voy a beber al es-
tudio fotografico de un pana y luego nos
metemos en el bar que mencioné antes
o en otro bar llamado La Espiral, donde
casi siempre hay musica en vivo. Ambos
quedan en la zona colonial, que es la zo-

na antigua de Santo Domingo y donde
prefiero salir a beber. Después de las 4
de la manana, todos vamos a un bar lla-
mado La Resistense, pues es el unico
que abre hasta la manana, y el unico
que permanecia abierto cuando hubo
ley seca y hora de cierre obligatoria para
los bares en todo el pais, por eso se le
quedo el nombre La Resistense, ahi se
baila y se bebe sin horario.

éPor qué te fuiste a vivir al DF y por qué vol-

viste a Santo Domingo?
Me fui detras de una novia. Regresé
cuando otra me dejo. Me fui porque es-
taba cansado de Santo Domingo, y re-
gresé porque me canso el DF. En estos
dias he estado pensando en volver.

La frase que da titulo a uno de sus libros
publicados en Argentina, remite al poema
Caribbean Ants, que dice: “Todo el mundo
tiene un primo en el Canal de la Mona”.
En una entrevista que le hizo el editor
Adrian Nieva para presentar su libro, Pu-
marol explica qué es el Canal de la Mona
“la parte del mar caribe que separa a Re-
publica Dominicana de Puerto Rico. Es
una zona donde se juntan vientos huraca-
nados y por consecuencia todo el tiempo
hay olas gigantes. Los dominicanos atra-
viesan todos los dias estas peligrosas
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aguas en pequefias embarcaciones para
llegar a Puerto Rico, en su deseo por esta-
blecerse en Estados Unidos. A diario par-
ten viajes ilegales y como te imaginaras a
diario perecen dominicanos ahogados o
comidos por los tiburones”.

Lectura local

n 2009, Pumarol paso por Argenti-
na, la tierra natal del poeta domini-
cano apocrifo Washington Cucur-
to, quien, dicho sea de paso, le parecio
“muy bueno, aspero, como decimos aqui,
mas alla de lo obviamente falso”. Pumarol
leyd en Rosario, en el marco del Festival
Internacional de Poesia de esa ciudad, y
luego en el Centro Cultural Pachamama,
donde, como es costumbre en el lugar, be-
bié cerveza en frascos de mayonesa. “Me
gustd mucho eso. En una época vivia en
una casa en la que no habia muchos vasos
y hacia eso con las visitas, uno bebia en la
greca de café, otra en un frasco de mayo-
nesa, y asi por el estilo. El Pachamama me
tripio, me costé acostumbrarme a los
aplausos con los dedos, eso no me conven-
ci6 mucho, pero era Buenos Aires y al final
estaba bien. En el festival de Rosario, la lec-
tura que mas me gusto fue la primera en el
bar Nuevo Mundo, porque para mi era in-
creible leer mis poemas con tantas pala-
bras que sé que nadie entendia, pero al
mismo tiempo ver cdmo se enganchaban
por el sonido de las palabras, con el ritmo,
mas que por su sentido. Ademas la gente
estaba mas relajada, bebiendo cervezas,
era una fiesta y en medio de esa fiesta lei
unos poemas y reaccionaron positivamen-
te. Esa noche tripeamos muchisimo”.
Algo tienen en comiin tus poemas y los de
Frank Bdez (otro poeta dominicano), con los
poetas costarricenses Luis Chaves y Felipe
Granados. Son voces distintas, pero al mismo
tiempo, es sencillo encontrar afinidades ide-
olégicas/estéticas...
Todos escuchamos alguna vez a Lou Re-
ed, Pixies, The Smiths, a Héctor Lavoe, a
Ismael Rivera, a Calle 13 con la misma
atencidn con la que lelamos a César Va-
llejo, sin solemnizar demasiado lo coti-
diano, solo contandolo como uno lo ve...
probablemente todos leimos a Ferling-
hetti, a William Carlos Williams, a Anne
Sexton... Creo que ademas es evidente
que todos vemos la poesia como una
forma no criptica de lenguaje... Eso creo,
y tal vez me fui en una, pero bueno...
Una forma no criptica de lenguaje. Eso.

Recuerda que ésta es

una tierra de escopetas celosas/
y el cielo estd lleno

de albinos con turbante/

y desechos del infierno”.

Ahora es cuestion de leerlo.

Y de tripear.

Para consultar teléfonos v servicios de las oficinas municipales, guia de trémites,
estado de deudas, agenda de actividades, boletines oficiales, declaraciones
iuradas de los funcionarios y noticias de interés general sobre el quehacer municipal:

www.quilmes.gov.ar

MUNICIPIO DE QUILMES

contenidos @ quilmes.gov.ar
0-800-999-5656
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Voz propia

SENORITA CAROLINA

Estrena 30 anos y nuevo disco, donde despliega su
estilo. Cancion urbana, poética, potente y delicada.

ay artistas que piensan su
musica como la consagracion
H de un portafolio estético, que
se exprimen para conseguir
un estilo apartado, genuino y
profundo; hay otros que prefieren ver en
sus creaciones un arma o una herramien-
ta, cierto homenaje hacia algun proyecto
politico; moneda corriente son aquellos
que forman una banda para caber en el
mercado de la repeticion: firmar contratos,
grabar discos, y generalmente, ceder la ori-
ginalidad a un productor de gustos. De los
anteriores hay muchos, pero lo dificil -el
shock eléctrico- es toparse con esos musi-
cos que le cantan a su época. Esos que no
les prestan mucha atencion a las caratulas
y parecen haber sido arrasados hasta la
médula por el curioso ritmo de su tiempo.
Senorita Carolina es uno de ellos. Con
una guitarra y letras muy abiertas, aban-
dona los giros confusos para encontrarse a
ella misma. Dice, por ejemplo: “Todo pasa-
do es mi filtro personal para escribir sobre
lo que me pasa y lo que veo ahora”.
Rasgueo sus primeros acordes a los 15
anos, gracias a un regalo de cumpleanos
de su abuela. Sus padres no fueron ni ar-
tistas, ni intelectuales, sino trabajadores
gastrondmicos y de una telefonica. Cir-
cunstancias que le permitieron, quizas,
acariciar la realidad de una manera distin-
ta, lejos de los retorcijones del arte y la li-
teratura. El sueno adolescente de Carolina
Pacheco era “formar parte de la bohemia,
conocer la vida del musico.” En ese enton-
ces tomaba algunas clases particulares
que abandond muy rapido, porque, cuen-
ta, era -y sigue siendo- muy indisciplina-
da. Comenzo formando una banda de

)

www.myspace.com/srtacarolina
EL 31 de marzo, a las 22, en el
Roxy Live festeja sus 100 recitales.
Gratis.

punk-rock con un grupo de amigas, y al
paso que se abria camino por los escena-
rios portenios trabajaba en kioscos, esta-
ciones de servicio y call-centers. Ahora
trabaja en una clinica. De todas maneras
eso no la bloquea para su trabajo artistico:
“Los momentos para escribir vienen y
mas vale que tenga birome y papel. No
importa donde esté.”

Durante 2005 form¢ un duo junto a
Alejandro Pugliese (guitarrista de la banda
y productor de sonido) con quien lanzo
tres long-plays que finalmente convergie-
ron en Florecida, su primer disco, grabado
hace ya tres anos. “El disco fue indepen-
diente y artesanal. No tengo discografica.
Florecida no salié ni fue editado oficial-
mente. Segun CAPIF -la industria de la fo-
nografia- yo soy una artista invisible y mi
primer disco no existe. Para lograr eso, ha-
bria que fabricar el disco en un lugar ofi-
cial, o sea que hay que tener un poder
economico bastante grande y pasar por al-
gunas internas burocrdticas que no en-
tiendo. Para estar ahi hay que tener con-
tactos, o transar.”

El sonido de la banda -formacion tradi-
cional: dos guitarras, bajo y bateria- fluc-
taa entre el rock, algunas influencias del
funk y de lo que por estos tiempos es lla-
mado indie (produccion artistica y musical
independiente). Luego de ese rito de ini-
ciacion que es recorrer el universo under,
al grupo se le abrieron muchas de las fron-
teras esperadas -tocaron en el Centro Cul-
tural de la Cooperacion y el Centro Cultu-
ral San Martin-, y otras imprevistas:
Seforita junto a Paula Maffia se presentd
en el Modulo 5 de la Unidad 1 del Penal
de Ezeiza, ante 120 mujeres recluidas. To-
car musica en una carcel puede ser enten-
dido como un acto inspirador: regalar al-
gunos relampagos de libertad a quienes
diariamente digieren el encierro. En ese
sentido recuerda: “No sabia qué esperar.
Te preguntas si les podra llegar a importar
algo de lo que hagas. Aun estando ahi
dentro, tenian muy buena onda. Fue im-
pactante: se notaba que estaban necesita-
das, ansiosas del afuera.”

Carolina estudio improvisacion vocal

con una técnica armonica que le permite,
al cantar, utilizar todas las energias de su
cuerpo, reconocer su estado de animo y
ofrecer algunas fotografias sonoras que lo-
gran capturar varios relatos de la musica
actual. Con una poesia blanda y una gui-
tarra que sacude los oidos, dice en su te-
ma Son Ardillas:

“Y yo que era blanca, tan solida
Y grave con vos, sin nada
Ahora estoy que sufro de
Invisibilidad.”

Imposible saber si le canta a una pareja
agotada o a las discograficas; tampoco lo
revela. En tiempos en los que la musica
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comercial es manejada por magnates
cristianos y empresas de opereta que am-
bicionan imponer un proyecto cultural
mundial tan aburrido y uniforme como
ocultamente morboso, vale la pena parar
la oreja para recibir a cualquier artista
que enfoque su proyecto con una camara
novedosa y atractiva. El proximo disco
de Senorita Carolina a estrenar este ano
ya recorre sus etapas finales y se llamara
Corriente. Si este trabajo sigue el rumbo
del anterior -un sonido primaveral y ale-
gre, con soplos de éxtasis-, Corriente serd
como un oasis, donde uno podra tomar
pausadamente una infusion de magia:
habra que estar atento para no perderle
el rastro.

créditos

pyme

BANCO

COOPERATIVO LIMITADO

tu crédito. | CREDICOOP

Arma

tu sueno.

" La Banca Solidaria
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Nada se pierde

SALE EL NINO RODRIGUEZ, ENTRA DIEGO PARES

MU

Dos exponentes del humor grafico de una generacion que se crié burlandose del
cinismo de la clase media y poniendo a prueba todos los limites, incluido el de mu.

1 dibujo del que hablo es

bien basico. Diego Parés tie-
E ne una técnica extraordinaria

y puede hacer practicamente

lo que se le cante, pero en es-
te dibujo ha decidido prescindir de ella.
La situacion es, en si misma, vertiginosa y
Parés dibuja, por lo tanto, como si no tu-
viera tiempo para dibujar. Es una especie
de planito de Avenida de Mayo, desde la
Casa de Gobierno hasta la 9 de Julio: po-
dria haberlo dibujado sobre una serville-
ta, en un bar, no debe haberle tomado
mas de cinco minutos. Créanme: cual-
quiera de nosotros podria hacerlo, si se lo
propusiera y si se le ocurriera. Y sin em-
bargo es tan poderoso que €l mismo lo
eligié para que ocupe una pagina entera
de su libro La esperanza fue lo ultimo que
se perdio. Se llama Mi 20 de diciembre (o
“Cémo puse el hombro para que Duhalde
sea Presidente). Asi de clarito. Sin eufemis-

mos. Nombro una sola de las imagenes
del dibujo: llegando a la 9 de Julio hay
una nube de humo, o de polvo, de esas
que los lectores de historieta identifica-
mos con el concepto “quilombo”. En me-
dio de la nube hay una carita. Debajo, la
leyenda “Aca vi como le tiraban gases a la
gente a quemarropa y me fui a la mier-
da”. Diego Parés ha llegado a Mu a reem-
plazar a El Nino Rodriguez, quien, como
los lectores saben, hasta ahora se ocupa-
ba de los chistes de tapa de la revista, si es
que se puede llamar “chiste”, por ejem-
plo, a un televisor que proyecta la imagen
de una locutora de noticiero que tiene
puesto un barbijo y anuncia, en tiempos
de paranoia porcina: j“Atencion, pobla-
cidn... Todos tienen que ponerse un barbi-
jol... asi, cuando les decimos que se pon-
gan una mordaza ya van a estar mas
acostumbrados.”

La transmision de mando, en este caso,

20 afios de experiencia.

Clases de guitarra

acustica - espaiiola - eléctrica
A cargo de Federico Marquesto, director musical de Conjunto Falopa.

Principiantes, intermedios, avanzados, son todos bienvenidos.

Llamame al 156-715-0514 o escribime a felchoandre@yahoo.com.ar

es amable. Mds alld de sus diferencias esti-
listicas, Parés y El Nino conciben su trabajo
de manera parecida.

Nifio: No hay temas dificiles. Depende
de la habilidad con que se los toca. Yo
nunca descarto un tema. Capaz algu-
nas cosas se hacen con cosas mas abs-
tractas. Una cosa es de dénde arrancés
y otra es adonde llegas.

Parés: En este momento, el tema dificil
es cOmo no ser ciego ante otras cosas
que pasan con este gobierno sin poner-
me en el lugar de la oposicion.

Nifio: Tu problema es como ser gris en
un mundo blanco y negro.

Parés: Si. Gris o de un color. Tener una
tercera posicion que no se sepa qué es.
Se me complica. Pero hago una contra
el gobierno y otra contra la oposicion.
Es jodido. Antes habia un enemigo cla-
ro que eran los milicos. Después vino
la liberacidén con Satiricon, etc. Ahora
estamos en el barro.

Nifio: En mi casa habia muchas historie-
tas espafolas. Mi viejo siempre habia
comprado historietas y nunca las tiré:
me las dio todas. Las historietas de Billi-
ken, Asterix, etc.

Parés: En mi casa, en cambio, habia
muy pocas. Mi viejo compraba algu-
nas por error. Compro la Superhumor,
y con el humor grafico de los diarios:
Clemente, Quino y Fontanarrosa. A mi
ellos me educaron la cabeza. Yo era de
clase media, no leia D’Artagnan, leia
Skorpio. En la Superhumor habia cierta

MONICA BONAVIA
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pretension.

Rompian con cierta moral...
Parés: Eran clasistas en sentido cultural,
aspiraban a atravesar las clases socia-
les. Fontanarrosa, por ejemplo, tenia
chistes de humor negro terribles, todo
eso estaba en Satiricon. Eso influyd
mucho.

Esa generacién de dibujantes que se crié en

dictadura se refa del cinismo de la clase me-

dia ¢ quiza por eso se los consideraba cinicos?
Nifio: En el humor grafico, el dibujo va-
le mas que la palabra. Vos jugas con el
ADN de la época, porque la palabra
construye poder.
Parés: Nosotros le hablamos a gente
que concuerda con lo que pensamos.
Esa es la picardia, lo que sabemos ha-
cer. Una forma de expresarse. Otros
van a marchas y hacen otras cosas: yo
dibujo. No tengo ningun objetivo, sino
que es mi manera de comunicarme.
Quiero que me vean a mi, hay mucho
ego en este laburo, es asi.
Nifio: Hay una dificultad para definir al
dibujante de humor grafico. Es tan
complicado de explicar y tan facil de
hacer que resulta un conflicto. Me pa-
que hago. Pero cuando lo hacés es mu-
cho mas facil: tanto para mi como pa-
ra el lector. Si no, entramos en un be-
renjenal que se puebla de cuestiones
politicas, artisticas y semioldgicas, y
llega un punto en que el mismo dibu-
jante grafico dice “chicos, me voy que
manana tengo que entregar un traba-
jo” (risas). Es divertido hacer un chiste
de judios ahora porque estoy jodiendo
con que eso no se puede decir. Es un
chiste dentro del otro. Lo mismo con
los “negros de mierda”. Volvés desde
un lugar mucho mas gracioso, porque
le tocas el orto al que te dice que eso
no se puede decir. Por ejemplo, si hago
un chiste de pobres, va a venir a decir-
me que eso no se puede, pero en reali-
dad porque no se estd luchando para
que desaparezcan, sino para que no se
verbalice. Eso es muy reaccionario por-
que no mejora un sorete y te neutrali-
za. A los cartoneros hay que llamarlos
“recicladores vintage” y listo (risas). La
aparicion de esa correccion politica ra-
pidamente adoptada por medios de
muy dudosa calana: la tolerancia con
los homosexuales. Eso es mas un ne-
gocio para el poder
Parés: La moral es un gran negocio para
el poder. Marca la linea entre lo que se
puede hacer y no. Yo creo que existen
las clases sociales en el humor. Hay
una linea de humor de clase social alta:
Landru, Liniers, etc. que tiene que ver
mas con el absurdo. Después estamos
los de la clase media, que somos mas
directos. Y los de la clase baja no por-
que no tienen para comprar lapices.

El Manual de historia argentina de El Nino
(Doedytores, 1995) y La esperanza fue lo ul-
timo que se perdid, de Parés (Gente Grossa,
2008) merecen compartir un mismo estan-
te en la biblioteca. Pienso en el dibujo del
Rellenado de Evita, de El Nifno o en la feroz
historieta Las aventuras del Che Guevara,
de Parés, dos maneras de decir que las co-
sas no siempre salen como uno desearia,
dos maneras de mostrar que a menudo la
incorreccion politica es, también, una for-
ma de lucidez.

(+)

EL Nifio Rodrguez
www.elninorodirguez.com.ar

Lo que se viene: Lucha Peluche, el li-
bro de El Nifio editado por De la Flor.
Diego Parés
http://diegopares.blogspot.com/

Algo mds que un blog personal: espa-
cio de reflexion, difusién y debate so-
bre el violento oficio de dibujar.
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Jugar a la mancha

MARIANO LUCANO

Tlustrador grafico, fundador de la revista Barcelona y de La linea peluda, el taller
donde ensena el arte de mirar para dibujar. Un cronista clasico, con lapiz y papel.

o sé si son los colores o el tra-
zo, pero algo se mueve en los
dibujos de Mariano Lucano. Es
una agitacion que sugiere un
adelante y un atrds, un trayec-
to en el espacio y en el tiempo. ;De donde
viene, por ejemplo, ese fantasmal viejo
acompanado por la rubia de boca roja y an-
teojos negros? “De una mancha”, me res-
ponde cuando explica el proceso por el cual
la tinta se convierte, Lucano mediante, en
creacion. “Me gusta bailar con el azar”, dice.
Y la frase lo define todo. A él, a sus trabajos
y a su manera de andar por la vida.
Lucano no baila en ninguna fiesta -“soy
de los que charlan y fuman”-, pero danza
en superficies que festejan sus obsesiones.
Podria decirse que sus temas estan paridos
por los trabajos que le encargan en su rol
de ilustrador de revistas tan variadas como
Play Boy, THC o Caras y Caretas, pero no.
Solo encuentran ahi un espacio para mene-
arse a un ritmo propio. Son espacios, sin
embargo, que le permiten sostener, desde
hace veinte afos, un perfil profesional, del
que se alimenta, creativa y literalmente. El
trayecto parte de su primer trabajo en una
agencia de publicidad, donde aprendid a
paladear el menu de sabores de cada tipo-
grafia. La siguiente escala lo convirtié en el
joven jefe de diseno de la revista La Maga,
donde encontré la punta del ovillo que
guia su camino hasta hoy: los amigos con
los que baila desde hace casi diez anos al
ritmo de la revista Barcelona y el oficio que
lo define como “ilustrador grafico”, un mix
propio que combina el disefio y la ilustra-
cion periodistica, la mirada filosa y el trazo
sutil. “La belleza y la mugre”, dira él. “Me
gusta jugar en la frontera de lo jodido, ser
ambiguo. Como la mancha. Estamos en
tiempos en donde todo necesita ser explica-

do, pero nada tiene explicacion. Toda pala-
bra define algo que, en realidad, no es. Un
discurso prolijo puede ser muy util y cons-
tructivo, pero no logra ser artistico. La ver-
dad como valor absoluto es verdadera, pe-
ro no necesariamente bella. El arte es un
poco mentiroso. Hay una frase, creo que de
Picasso, que lo explica bien: ‘El arte es men-
tir para decir la verdad'. Pero vuelvo al azar:
también hay azar en lo que interpreten tus
0jos, en tanto yo no te lo ponga tan rigido
como para que no te queden dudas. Porque
lo interesante es la duda, ;no?”.

El estilo Lucano, reconoce, incluye una
mirada periodistica que €l alimenta de una
manera especial: siempre trabaja frente a la
television. No tiene cable, asi que la trans-
fusion de tele-realidad es de pura basura y
quizas asi pueda explicarse el aire de bur-
del que impregna una de las series que
dibuja, al uso de un Toulouse Lautrec pos-
moderno. “Son pin-ups sucias, flacas, tele-
visivas. No sé si son de esta época, pero si
que tienen discusion en esta época”. Fue la
serie que decidio exhibir en el cuarto de un
hotel alojamiento y que exigié que pudiese
ser visitada mientras el establecimiento
mantenia intacta su actividad principal.
“Los parametros de intimidad de este mo-
mento son extranos. Supongo que siempre
hubo gente notable y gente que no, pero la

)

www.marianolucano.com.ar

Alli se pueden ver sus trabajos.

Y desde este ntimero también en la
contratapa de MU.
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fama, desde el siglo 20 en adelante, es una
suerte de bien que se persigue como sea,
sin saber por qué. Hubo quienes utilizaron
esa fama para ponerse al frente de algun
movimiento, pero no creo que Victoria Va-
nucci persiga otra cosa que la fama en si”.
Le digo que no sé quién es Victoria Vanucci
y Lucano, con paciencia docente y oficio de
cronista, me resume en un breve copete el
diagndstico de las instituciones modernas,
ya que incluye sustantivos tales como ma-
trimonio, medios, futbol.

El maestro

n su casa-departamento-taller de

San Telmo -donde comenzo la re-

vista Barcelona- es también la gua-
rida de su escuela La linea peluda -un tér-
mino que refiere al trazo imperfecto- donde
conspira junto a jovenes artistas. “Me en-
canta ensefar porque no tengo nada que
ensefiar. Me lo tomo como un exorcismo:
que salga lo que tenés adentro. Es muy di-
vertido y puede fallar. Es un desafio. Mi ta-
rea es mirarlos y ensenarles a mirar. En eso
si soy hincha: tienen que documentarse,
buscar informacion visual, leer, ir a lugares
y observar. No intervengo para nada en la
eleccion del tema, pero si en el didlogo pa-
ra pensar qué tipo de construccion es la
mas apropiada. Bailar es un dialogo de los
cuerpos, ;no? Dibujar es un didlogo entre el
artista y el papel, ;no? Bueno: ensefiar es
un dialogo también”.

Dira también: “En una pieza visual vos
necesitas al otro, porque si no, no hay feno-
meno comunicacional. Yo prefiero instalar-
me en el estomago del mirador y no en su
cerebro. En todo caso, que el cerebro sea
post-estomacal. Si hacés mucho hincapié en
el tema vas al cerebro. Y en ese sentido la li-
teratura es mas efectiva, pero no esta bien
que lo visual sea literario. De hecho pueden
complementarse, pero la idea es que no sea
redundante. Y eso vale tanto para hacer un
dibujo, como para hacer radio o una revista”.

Radio es, justamente, lo que comenzd a
hacer hace un mes y donde dibuja con pa-
labras el estereotipo de enviado especial
con el que interviene en el espacio Radio
Barcelona, que todos los sabados a las 12
emite Radio Nacional. “Estuve en Haiti,
fascinado, porque las carpas de la Cruz
Roja se parecian a las de las fiestas Cream-
fields. Esa aparente frivolidad me parece
corrosiva, porque para decir ‘qué barbari-
dad’” esta Jacobson”.

Hasta ahora, ademas de la muestra del
telo, Lucano expuso sus obsesiones en Pe-
nas de Muerte y Caprichos, con la que
acaba de presentarse en Comodoro Riva-
davia y tiene pensado llegar proximamen-
te a Santa Fe. Le pregunto como imagina
esas obras en la formalidad de un museo
y, por supuesto, dird: “Supongo que le
buscaria una vuelta porque ver una pared
con cuadros es aburrido. Tampoco quiero
que se entienda que busco lugares “raros”
como una mera estrategia de marketing.
Para mi, el lugar resignifica lo que vas a
mostrar, permite inquietar. Y por eso, todo
espacio es licito. Ahora, por ejemplo, me
encantaria exponer en una funeraria. Po-
ner chicas ahi. Eros y Thanatos: 1o que es-
ta colgado es una cosa y el lugar es otra.
Calculo que es mas dificil de conseguir
que un telo, pero ;quién te dice? A lo me-
jor Lazaro Costa lee MU y se interesa”.
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PRESENTACIONES

Mas para Uruguay. Los desafios
para el Frente Amplio

Taller de reflexion politica Latinoamericana.
3° Encuentro: Uruguay

Cudles son los mdrgenes politicos, las correlacio-
nes de fuerza internas y externas, qué rol juega la
integracion regional y las prioridades que conside-
rard el nuevo gobierno uruguayo, seran algunas de
las temadticas a tratar en este nuevo encuentro de
reflexion politica del PLED. Apertura: Dr. Atilio
Boron (Director PLED - CCC). Coordina: Juan Carlos
Junio (Director del CCC). Disertantes: Ec. Daniel
Olesker (Ministro designado de la Republica del
Uruguay); Prof. Torcuato Di Tella (ex secretario de
Cultura). Organiza: Programa Latinoamericano de
Educacion a Distancia - PLED. Martes 16/03, a las
19:00. Sala Radl Gonzalez Tufion [1°P].

TeaTRO

Hamlet

“El mundo esta fuera de quicio”. Hamlet no puede
“negociar” la oferta de su tio: quedarse quieto y
heredar, a su turno, un reino. En cambio desencadena
el desconcierto, la locura y voltea un gobierno.
Entonces el desarreglo sera total y la muerte se
precipitara sobre é/ 'y sobre todos los que lo rodean
“Dinamarca es una cdrcel” “Lo que define a la
juventud es la btisqueda de lo absoluto” (Abelardo
Castillo).  Direccion: Manuel ledvabni. Elenco
completo: Federico Olivera; Patricia Palmer; Héctor
Bidonde; Ana Yovino; Luciano Suardi; Alfredo Zenobi;
Marcelo Savignone; Pablo Razuk; Emiliano Dionisi;
Eduardo Narvay;, Marcos Ferrante; Rafael Lavin.
Viernes y Sabados 22:15. Domingos 20:00. Sala
Solidaridad [2° S]. Localidades $ 50.-

Av. Corrientes 1543
(C1042AAB) Buenos Aires
[011] 5077-8000 | 5077-8077
www.centrocultural.coop

centro cultural

de la cooperacion
FLOREAL GORINI
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"Alimentos sanos para todos"

Servicio de entrega a domicilio de
hortalizas frescas de estacion
producidas con criterios agroecoldgicos.

También disponemos de otros productos
como huevos de campo, quesos de
cabra, frutas.

Pedidos al 4301-9710
E-mail pedidos@icecoop.com.ar
Arcamendia 756, Barracas.

Cooperativa de Trabajo Icecoop Ltda.
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ara los extranjeros que visita-
mos la Capital, el 12 es como
una boutique de los bondis
en Plaza Constitucion. Limpi-
to, modelo ultima genera-
cion, sin ruidos extranos o agujeros sospe-
chosos, transita sobre la calle Constitucion
(no tengo la culpa de tanta legalidad catas-
tral en el lenguaje) aristocraticamente, sin
permitirse una mirada de reojo a las ofer-
tas de vereda que las chicas, a la hora que

sencial

sea, ofrecen con una sonrisa fatigada.

De todas maneras, resopla de alivio
cuando dobla por Entre Rios, mas clase
media, escondedora, prolija, hipdcrita...

Y te deja en Congreso. Y ahi me bajé. Y
al pie de un poste de luz, ante mi nariz, en
plena bajada del distinguido 12, hay una
placa homenajeando a Tomas Alva Edi-
son. Que esté al pie de un poste de luz, es
apropiado pero...

;Edison?

MARIANO LUCANO

No haré chistes de lamparitas. No.

Las plazas no son solo espacio verde,
pulmoén urbano y todas esas frases comu-
nes, aburridas y persistentemente inexac-
tas que se dicen de ellas.

Son algunas cosas mas. Por ejemplo,
anfiteatro de actualidades y fdsiles ideolo-
gicos, de capas de humus y roca que deve-
lan los movimientos de “placas” politicas
y sociales, cadticas, amontonadas, desor-
bitadas como suele ser la realidad.

No se trata de describir. Se trata de ver
y descubrir.

;0 no es Plaza Congreso unos de “esos”
lugares del orgullo nacional?... ;No?... Ya me
parecia.

Entre perros, oficinistas, pobres, distrai-
dos y personajes de todo tipo (lleno de
gringos por donde mires), aparece en un
costado, casi al descuido, una estatua a y
de Ricardo Balbin, mano en el bolsillo, mi-
rada hacia el Congreso y apologias de la
Defensa de la Libertad y la Democracia y
qué sé yo... Si Roca tiene estatua y plaza,
por qué no el Chino Balbin.

Tiemblan Pigna y Adamovsky.

La Plaza esta descuidada, sucia, pasto
largo, verjas maltrechas, fuentes con agua
podrida y esas lindezas tan frecuentes que
cuesta verlas.

José Manuel Estrada estd escondido, entre
mucho verde, en una plazoleta, y mira desa-
fiante a Mariano Moreno que esta en otra,
junto a un gomero robusto y descarnado.

Se ve que Don Mariano es mas acoge-
dor ya que varios han elegido tener su
monumento como vivienda.

Vive gente en la plaza.

No es que estd en la plaza

Vive. Y son unos cudntos.

Ahora... Si no te ven en Congreso... ;don-
de te ven?;En Gonzalez Catan?, ;en Tartagal?

Ellos charlan en un mate o un vino des-
cuidado o duermen en un piso apenas cu-
bierto por gomaespuma que alguna vez
tuvo ilusiones de colchon.

Hay puesta de sol detras del Edificio
Legislativo y una belleza ajena.

Me siento un rato porque me cansé de
nada. Tomo nota otra vez de la cantidad de
pichichos (con sus duenos) que pasean por
Congreso y calculo el volumen de meadas y
cagadas que van depositandose en la Plaza.

Camino por primera vez mirando la ve-
reda y, a poco andar, me veo necesitado
de retener los oceanicos deseos de patear
esas palomas gordas, feas y molestas, que
deleitan (jque palabra!) a los nifios e irri-
tan a los mal llevados como yo.

Por supuesto que el Gran Monumento
del Congreso tiene tantas alegorias, tantos
significados, que me pierdo en mi igno-
rancia artistica. Porque a mi me parece feo,
pero no debe ser feo.

Ocurre que no entiendo, que soy algo
lento como decia mi maestra de sexto, y
entonces me pregunto, por ejemplo: ;qué
significan esos angelitos gordos como las
palomas, que estan en bolas, en actitud de
baile y sonrientes?

;De qué se rien, eh?
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