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Paren de envenenar
Los vecinos de San Jorge que lograron frenar las fumigaciones sojeras que enfermaban a sus hijos.

Hebe Bonafini y Chicha Mariani: tomando el té con la historia de los derechos humanos

Narco soja
El 55% del suelo cultivado en Argentina es adicto a una semilla de
diseño transgénico que enferma con sus fumigaciones, destruye 
el ambiente y somete a la economía a un modelo que enriquece 
a unos pocos con plata fácil. Quiénes son los responsables.
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“En casos controvertidos
científicamente, se torna 
muy relevante considerar las
historias de vida, las experiencias, 
los saberes y conocimientos de quienes
viven cotidianamente expuestos al 
riesgo de que se trate, en este caso los
agroquímicos. Es necesario revalorizar el
sentido común debido a que 
la ciencia no puede responder
a todos los interrogantes.” 

(Del fallo de la Cámara de Apelaciones
en lo Civil y Comercial de Santa Fe, Sala
Segunda, que prohibió las fumigaciones
con agroquímicos en los campos de soja
cercanos al Barrio Urquiza, de San Jorge). 

iviana Peralta, 34 años, seis
hijos, tomó dos decisiones
científicas: 

1) No entró al campo de
soja frente a su casa, por el

que pasaba un enorme camión fumigador
al que llaman “mosquito”, para cuidarse
de ser procesada por invasión a la propie-
dad privada. 

2) Como su hija Ailén, un año, sufría
un bronco espasmo recurrente (en la pro-
piedad privada de sus pulmones) desde el
quinto día de vida, Viviana, del lado de
acá del alambrado, comenzó a tirarle la-
drillazos al “mosquito”. 

Esta historia de octubre de 2008 continuó
luego con la organización de los Vecinos
Autoconvocados del Barrio Urquiza (ubi-
cado en San Jorge, provincia de Santa Fe,
Argentina, América Latina, Planeta Tierra,
Sistema Solar, Vía Láctea, Universo). Lo
que empezó a los ladrillazos derivó en
una inusual sentencia del juez Tristán
Martínez, que en marzo de 2009  prohibió
las fumigaciones. 

Resultó terapéutico: Ailén se curó. Y
también los otros chicos y grandes del ba-
rrio con síntomas similares, o alergias, dia-
rreas, espasmos, brotes, mareos y toda
una enciclopedia de enfermedades que
apenas son índice de otras aún peores. 

Los sojeros apelaron el fallo, aunque ya
no pudieron fumigar en el campo frente a
la casa bella y humilde que Viviana y su
marido José Cavagliasso construyeron con
sus manos, ilusiones y hormonas. Tam-
bién se sintieron agraviados por el fallo y
lo apelaron, la Municipalidad de San Jorge
(intendente kirchnerista Enrique Marucci)
y el gobierno provincial (socialista Her-
mes Binner). Entre sojeros que fumigan, y
familias que denuncian un ataque para la
salud pública, los funcionarios actúan ju-
dicialmente contra las familias (como lo
haría en ese caso el llamado “arco oposi-
tor” tan pro sojero como el oficialista). 

La Cámara de Apelaciones de Santa Fe
ratificó el fallo con argumentos como el
que inicia esta crónica, que quiebran la tí-
pica criminalización de las víctimas y la
tendencia a inclinar la balanza hacia el la-
do del poder económico. 

Síntesis de algunas ideas del fallo:
Explica que estos conflictos se enmar-

can en desinformación interesada, des-
coordinación en la gestión pública e in-
solidaridad con los posibles afectados. 
Frente al peligro de daño irreversible, la
falta de certeza científica no debe impe-
dir adoptar medidas concretas –en fun-
ción de los costos– que protejan el me-
dio ambiente y la salud. Plantea al
propio poder judicial repensar que “los
avances tecnológicos no son poderes
que se legitiman a sí mismos”. 
La preeminencia en estos casos no la
tienen “los intereses sectoriales de na-
die”, sino la salud pública y el medio
ambiente. 
Atiende la crítica de biólogos como Li-
lian Joensen quien sostiene que las cla-
sificaciones internacionales (incluso de
la Organización Mundial de la Salud)
sobre la toxicidad del glifosato no están
basadas en estudios propios o indepen-
dientes “sino que se trata de revisiones
de estudios no publicados hechos por
las empresas mismas”. 
Utiliza el concepto de “paradigma am-
biental”, que reconoce como sujeto a
la naturaleza, y otorga preeminencia a
los bienes colectivos por sobre los in-
dividuales. 
Rescata la serie de estudios sobre mal-
formaciones, cáncer, alteraciones gené-
ticas, en el sistema reproductivo y otras
enfermedades provocadas por el glifo-
sato (ver aparte). 

La Cámara invirtió la carga de la prueba:
en lugar de que las familias tengan que de-
mostrar que sus padecimientos no son

efecto de un curso de arte dramático, otor-
gó seis meses al gobierno de Santa Fe para
que presente un estudio con la Universi-
dad del Litoral, que determine el grado de
toxicidad de los agroquímicos. Traducción:
deberán demostrar que el glifosato no con-
tamina. Se trata del herbicida sin el cual es
imposible cultivar la soja transgénica. En el
país más adicto y dependiente de la soja
en el mundo –en términos territoriales,
empresarios, políticos y mediáticos– todo
esto promete ponerse interesante no sólo
para el futuro de San Jorge sino de todo un
territorio que imagina haber logrado la li-
bertad hace 200 años. 

Como no saben muy bien con qué sal-
drán los gobiernos y los universitarios con
sus estudios, Viviana y José siguen am-
pliando y mejorando la casa, pero les so-
bran muchos ladrillos. Los grupos transgé-
nicos andan tensos y con combustible: el
Cepronat, Centro de Protección a la Natura-
leza, denunció que apareció incendiado el
auto de David Ercole, uno de los autocon-
vocados. Mientras varios vecinos empiezan
a no entender muy bien cuál es el negocio
de la soja, Ailén cumplirá tres años en ma-
yo, respirando tranquila. Por ahora. 

Banquinas transgénicas 

o es habitual ver banquinas trans-
génicas, como en la ruta 178 que lle-
va a San Jorge. Llega casi hasta el

asfalto. A 145 kilómetros de la ciudad de
Santa Fe, con 20.000 habitantes, San Jorge
fue considerada en otra era la Capital de la
Industria Alimentaria por la diversidad de
sus producciones: tambos, carnes, cereales.
La adicción sojera no debe achacársele a
San Jorge; se trata de un proceso que impe-
ra en la Argentina desde los 90. La rentabi-
lidad de la soja se suma a otro elemento
irresistible: “El otro día un productor de 200
hectáreas me contaba que trabaja dos se-
manas, y de eso vive el resto del año”, rela-
ta David, el vecino del auto quemado. El
sueño de la riqueza sin trabajo para un sec-
tor es el heredero genético, entre otras, de la
teoría del granero del mundo, la apertura
económica (militares, Martínez de Hoz y lo
que luego se llamó patria financiera), en-
deudamiento externo con estatización de
las pérdidas (militares, Domingo Cavallo),
privatizaciones, desindustrialización y 1 a 1
(Menem-Cavallo), y otras creaciones de esa
estirpe, que se propagandizan a través de
las empresas periodísticas con un paquete
de justificaciones (incluso “científicas”) que
tachan cualquier pensamiento diferente co-
mo una negación del progreso, o cosas aún
peores. Cuando esas fiestas se derrumban,
siempre queda un porcentaje de la socie-
dad más cerca del abismo. 

Cómo reunirse con un intendente 

erca de la ruta sojizada está el Ba-
rrio Urquiza. Frente a la casa de Jo-
sé y Viviana está uno de los cam-

pos que fumigaban hasta que en marzo de

2009 se produjo el primer fallo de prohibi-
ción. “Mire, en un año volvió a estar ver-
de, y hay pájaros” señala Viviana, a quien
le dicen Flaca, mujer morena, con la pa-
ciencia ancestral de haber criado seis hi-
jos. Su vecina, Patricia Junco, joven, sim-
pática, tres hijos, agrega algo para
enmarcar: “Pero el veneno secó a todos
los paraísos, y se cayeron”. Ambas muje-
res transmiten: sorpresa, inteligencia, har-
tazgo y una determinación no negociable
a garantizarle la vida a sus hijos.  

Desde que nació en 2007, Ailén no ha-
bía tenido nunca 10 días seguidos de bue-
na salud. “Su mejor período fueron los
cuatro primeros días. Al quinto ya le aga-
rró el ataque” describe Viviana. “A mis
otros hijos les había pasado, pero no tan-
to. Y una se va dejando estar”. 

Los médicos confirmaban el miedo.
“Un neumonólogo de Rosario que me di-
jo: ‘el 99 % que es por la fumigación, pero
no vas a poder hacer nada contra ellos. Te
conviene pedirles que te compren una ca-
sa en el centro, y te mudás’. Pero esta ca-
sa la construimos con mi marido. Ellos
hacen el mal, que se vayan, yo no”, cuen-
ta ahora Viviana, que no volvió a ver al
neumonólogo. 

La pediatra Marcela Crespo ni se sor-
prendió con los broncoespamos de la be-
ba (y terminaría agregando ante el juez su
experiencia clínica sobre el sorprendente
crecimiento de abortos espontáneos y
malformaciones de bebés). 

Patricia también tuvo a uno de sus tres
hijos, Alexis Cabral, ahogado por las fumi-
gaciones: “Nos enteramos que a gente de
otros lugares les hacían juicio si entraban
al campo a parar las máquinas. Llamába-
mos a la policía y no venía, o tardaba tan-
to que las máquinas ya se habían ido”.
¿Qué efecto les provocaba a ellas la fumi-
gación? Viviana: “Te da picazón en la cara,
en la piel, se te duerme la lengua, la boca
queda pesada, los ojos te arden. Cuando
iba a la policía no podía hablar bien por
eso, pero lo mío es nada comparado con
lo de la nena”. 

Los vecinos decidieron ir a ver al in-
tendente. “Le explicamos cómo se mue-
ren los animales y se enferma la gente”,
cuenta Viviana, que ya tenía un inhala-
dor permanente para rociar a Ailén ante
cada ataque, y darle tiempo de llegar co-
rriendo al hospital. “Parecía que se me
moría en los brazos. Estaba inflamada
por los corticoides, y como morada, ne-
grita”. El intendente escuchó el relato. Pa-
tricia: “Sabía todos nuestros nombres, se
los había estudiado, y dónde trabaja ca-
da uno. Les interesa saber de la vida de
nosotros para tenerte agarrado. Había
otro tipo que decía que teníamos como
una psicosis”. Viviana se iba poniendo
más morada que Ailén, pero de indigna-
ción: “El intendente dijo: ‘Hay que ver en
qué condiciones vive la nena’, como si
fuéramos no sé qué. Pero usted ve cómo
vivimos” (A quien le interese: la casa es
impecable, toda de material, abrigada,
cuidada. Queda para otra vez ver en qué
condiciones vive el intendente). 

SAN JORGE, EL PUEBLO QUE LOGRÓ PARAR A LA SOJA

El punto límite

V

Viviana Peralta comenzó tirándole ladrillos a los camiones que fumigaban el campo de soja vecino, desesperada
porque su beba no podía respirar. La justicia le dio la razón y ordenó parar el bombardeo de agroquímicos. 
El fallo fue apelado por todos los que comen de la generosa mano del agronegocio. El caso se convirtió así en
una manera concreta de entender, a escala humana, lo que representa hoy la soja-dependencia. 

N

C

La expansión del monocultivo de soja

es el motivo por el cual se redujo el

44,1 % de la superficie cultivada de

arroz, el 26,2 % de la de maíz, el 

34.2 % de la de girasol, más del 6 %

de la de trigo, 12 veces la superficie de

algodón y que hayan cerrado el 27.3%

de los tambos. 

En los últimos nueve años se perdie-

ron 2,5 millones de hectáreas de bos-

ques nativos.

Para sembrar soja se necesitan 75 ki-

logramos de semilla transgénica por

hectárea y son necesarias tres pulveri-

zaciones terrestres de herbicidas, ferti-

lizantes y fungicidas que se comercia-

lizan en forma monopólica.

Por cada 500 has de superficie sem-

brada se agrega sólo un empleado. En

la mayoría de los casos, precarizado.

El proceso: desaparición de los produc-

tores de los alimentos primarios -hor-

ticultores, granjas familiares, fruticul-

tores- y expansión de la producción

masiva de un grano forrajero transgé-

nico no comestible.

Y

Y

Y

Y

Y

Y
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Felipe Solá, entonces Secretario de

Agricultura, firmó en 1996 el expedien-

te que autorizó el ingreso de la soja

transgénica resistente al herbicida gli-

sofato. De las 180 páginas que tiene

ese expediente, 108 pertencen a la

presentación de Monsanto. Están en in-

glés y nunca fueron traducidas. El trá-

mite de autorización demoró 81 días.

Por lo menos dos técnicos objetaron la

aprobación antes de la firma de Solá.

El ingeniero agrónomo Julio Pedro Eli-

seix, coordinador del área de Produc-

tos Agroindustriales del Programa Na-

cional de Vigilancia Fitosanitaria

(IASCAV, ahora reconvertido en

SENASA),  dirigió una nota al director

de Calidad Vegetal del Iascav, Juan

Carlos Batista, para informale que an-

tes de seguir con la evaluación del

producto de Monsanto era necesario

establecer ciertos criterios de evalua-

ción para organismos modificados ge-

néticamente, especialmente acerca de

la "aparición de efectos no deseados",

como "alergenicidad, cancerogénesis y

otras toxicidades", especificó. Por su

parte, el Director de Calidad Vegetal

del IASCAV, el ingeniero agrónomo

Juan Carlos Batista envió una nota a

Monsanto donde consigna que sería

importante conocer la contestación de

la empresa a las observaciones de la

agencia estadounidense de drogas y

alimentos, FDA. Ante la falta de res-

puesta, Batista insistió con otra misiva,

sin respuesta.

El mismo día de la firma de Solá, la

entonces presidente del Instituto Na-

cional de Semillas, Adelaida Harries,

informó que la soja resistente al glifo-

sato cumplía con los requisitos de ins-

cripción en el Registro Nacional.

Con la firma de Solá

Ailén cumplirá en mayo 3 años. Su caso y el de Alexis Cabral

motorizaron el pedido de amparo de los vecinos del Barrio Ur-

quiza, de San Jorge. Apenas se ordenó el cese de las fumigacio-

nes, los chicos se curaron. En la ruta se ve la soja plantada en la

banquina. El fallo de la Cámara de Santa Fe da preeminencia a

los bienes ambientales y colectivos por sobre los individuales.



4 ABRIL 2010MU

co por esto”. 
El juez no habla con la prensa (“ya tie-

ne demasiadas presiones en contra” dicen
quienes lo conocen). El camarista Enrique
Müller, cuyo voto fundó el fallo de la Cá-
mara de Apelaciones (con el apoyo de sus
pares Armando Drago y María Cristina de
Césaris de Dos Santos Freire), aceptó aten-
der a mu telefónicamente, sin hacer de-
claraciones, salvo una cita de Francis Ba-
con (1561-1626), que proyecta el sentido de
su voto: “No podemos dominar a la natu-
raleza sino obedeciéndola”. 

Glifosato + Viagra 

a propuesta más rara que recibió
Viviana provino del señor Leo-
nardo Nonino, propietario de otro

campo cercano. “Me dijo: ‘como tengo
que fumigar, te pago un hotel y te vas un
par de días con tu familia’. Le respondí:
‘¿Y el resto del barrio?’ No entienden. No
quiero plata, no quiero mudarme, no
quiero hoteles, solamente queremos que
nos dejen tranquilos”. 

La recorrida por San Jorge lleva al club
del mismo nombre, que además de todos
los deportes tiene cultivada soja en uno
de sus predios. Los silos cerealeros están
en el medio de la ciudad, por ejemplo,
frente a la escuela San José de Calasanz,

cuya directora María Angélica Tamone,
confirmó a mu que en los últimos años
murieron tres maestras de cáncer, sin que
nadie logre hacer más que alarmarse y
sospechar. La Obra Social del Sindicato
de Fideeros y Afines comparte la alarma.
Héctor Lombartte, tesorero del gremio:
“Le puedo decir que en los últimos tres
años, los casos de cáncer que atendemos
crecieron entre un 300 y un 400 por
ciento. Estamos organizando un encuen-
tro para tratar el tema y ahí daremos a
conocer todos los datos. Los sojeros están
apoyados por los gobiernos provincial y
nacional, que tienen un espíritu pura-
mente recaudatorio. La salud queda en
segundo plano”. 

Carlos Manessi, del Cepronat, da un
paso más: “Queremos que se discutan la
contaminación, las enfermedades, pero
además todo este modelo de producción
que genera desempleo, porque expulsa
del campo a gente que termina en las pe-
riferias de las ciudades. Son refugiados
ambientales. Los gobiernos les dan pla-
nes sociales, que financian con la recau-
dación que obtienen de la soja. Es un cír-
culo vicioso terrible”. David Ercole,
bombero voluntario que entendió todo
tras ser fumigado por un “mosquito”, lo
cual le produjo un espasmo de glotis y
diarreas planetarias, agrega: “La gente se
va hacinando en las ciudades, sin trabajo,

“Yo le dije: mándenos un asistente so-
cial. Ni me contestó. Dicen cosas que a
uno le duelen, buscan sacarte, para que re-
acciones. El intendente entonces dijo que
si el dueño quería, podía seguir fumigan-
do también con aviones. Y terminó la
charla. Una burla. Yo no contesté, porque
no agravio ni falto el respeto. Si no, enci-
ma después te dicen violento, mal educa-
do, quilombero –con perdón–, o persona
no grata. Pero me fui pensando: ‘Vos no
sabés a quién le sacaste la lengua’”. 

El señor Marucci ya se debe haber en-
terado. 

Amparo y cachetes sucios

as familias de Barrio Urquiza em-
pezaron a hacer denuncias y al-
gunos vecinos los conectaron con

grupos como el Cepronat, de Santa Fe,
que además participaba en la campaña
Paren de Fumigar. Nació la idea de pro-
mover un recurso de amparo, un pedido
de auxilio al poder judicial. En Andalgalá
(ver mu 32) la asamblea El Algarrobo ter-
minó bautizando Amparo a su perra
mascota, por la cantidad de recursos de
ese tipo que tuvieron que presentar con-
tra las mineras. 

“Fuimos todos a ver al juez Tristán
Martínez. Dijo que para hacer un amparo

había que poner como garantía una pro-
piedad, una casa” relata Viviana. “Yo me
largué a llorar. ¿Qué propiedad, si no te-
nemos nada? ¿Y si perdemos? Le dije: es
medio vieja, pero tengo una moto”. El
juez negó con la cabeza. Patricia propuso
como prenda todas las bicicletas de la
gente del barrio. Tampoco. En la reunión
estaba Lucas Baima, del cercano pueblo
Las Petacas, que venía denunciando otro
infierno, el de los “chicos bandera”, me-
nores usados en los campos de soja para
marcarle a los aviones las líneas de fumi-
gación. Viviana: “Lucas me dijo: te doy mi
auto como garantía. Le contesté: no, tene-
mos que resolverlo nosotros mismos”
(Lucas falleció tiempo después, y ya es un
emblema para los vecinos de la región).
Finalmente quedó como garantía el Re-
nault 19 del hermano de Patricia: “¿Cómo
no lo voy a poner, si hablamos de la sa-
lud de todos ustedes?” le dijo. 

El amparo se hizo para que sojeros co-
mo Gustavo Gaillard y Víctor Hugo Villar-
novo, se alejen a no menos de 800 me-
tros (fumigaciones terrestres) o 1.500
metros (aéreas). 

¿Conclusión sobre el juez Martínez?
“Para mí es un re capo” define Viviana. Ai-
lén vuelve de jugar con sus hermanos, con
la cara sucia. “Desde que pararon de fumi-
gar la nena anda de aquí para allá, en pa-
tas, se moja, juega. Nunca más fui al médi-

Viviana Peralta con Ailén en brazos, junto a su marido José Cavigliasso y otros tres de

sus seis hijos. Enfrente fumigaban los campos de soja y Ailén fue la que sufrió graves

broncoespasmos. Uno de los sojeros los invitó a alojarse en un hotel durante las fumi-

gaciones. “No entienden que sólo queremos vivir tranquilos”. A la derecha, Patricia Jun-

co de Cabral, vecina y amiga: para hacer el amparo judicial les pidieron una propiedad

en garantía. Ella ofreció las bicicletas de todos los vecinos. Logró parar la fumigación. 

L L
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que el Viagra en San Jorge es lo que más
se vende, incluso entre jóvenes de me-
nos de 40 y 30 años. Cuando se estudien
estos temas, creo que ahí hay otra patolo-
gía escondida, en varios casos con el mis-
mo origen”. Bracco no quiere cargar cul-
pas sobre los productores. “Conozco a
varios que son responsables, dispuestos
a cumplir la ley, pero hay falta de control
por parte del Estado. Creo que se vienen
problemas de salud pública que van a
ser más costosos que todo lo que se ob-
tenga hoy por la soja. Además, la historia
enseña que esa tendencia al monoculti-
vo fue siempre una desgracia para todos
los países que lo aplicaron”.  

El Cepronat y otras organizaciones es-
tán juntando firmas para que el goberna-
dor Binner provincialice de algún modo el
fallo judicial. En Barrio Urquiza los chicos
están jugando afuera. Viviana Peralta reco-
noce: “Yo no celebro, porque no quiero
perjudicar a otros. Pero que no me perju-
diquen”. José muestra un proyecto de car-
tel que imagina con la foto de Ailén y la
frase “no me maten”. Enfrente se ve el
campo donde ya no hay paraísos, pero
donde la biología empieza a hacer lo suyo.
¿Será que toda esta historia (social, políti-
ca, económica, de ideas y de glándulas)
debe leerse como una batalla entre la fer-
tilidad y la esterilidad? 

Viviana medita ante el mate dulce: “La
soja es oro para algunos pero nosotros,
¿qué somos? ¿Menos que el ganado chi-
no? Todos miran para arriba, para los que
ganan plata. Nosotros no importamos”.
En la cocina, da de mamar a su hija (otro
modo de levantarle las defensas). Y luego
postula una idea cuya aplicación sistemá-
tica podría mejorar algo del universo co-
nocido. “Vamos a seguir esto hasta el fi-
nal porque no tienen derecho, con
perdón, a jodernos la vida. ¿Sabe qué
cambió con todo lo que hicimos? Que ya
no tengo miedo. Y que ahora podemos
dormir tranquilos”. 

sin educación y así se busca atacar la ma-
teria prima que es la neurona”, dice, co-
mo si hablara de otra desertificación. 

Gerardo y Roxana tienen una casa de
decoración frente a la plaza principal, y
simpatía hacia el boom sojero: “Hay más
dinero, más movimiento. Es cierto que no
hay más tambos, ni ganado y hoy si usted
va al campo, va a notar que ya nadie vive
allí. Pero si no encuentran rentabilidad,
van a lo seguro, la soja”. Roxana: “Lo de
las enfermedades se nota mucho, pero los
productores mismos no sé si se enferman.
Claro, viven en el centro”. 

Más experiencias. Alicia Boscatto es
subjefa del Registro Civil. Por curiosidad
personal (y familia con antecedentes) em-
pezó a anotar qué porcentaje de falleci-
mientos fueron provocados por cáncer en
San Jorge. Resultados: en 2008, 16,20 %;
2009, 25,74%. “Y en el primer trimestre de
este año, más del 30 %” informa Alicia,
“pero lo grave es que en muchas de las
otras defunciones, los médicos ponen co-
mo causa el ‘paro cardio-respiratorio’, sin
aclarar cuál fue la enfermedad primaria
que lo provocó. Y que a mucha gente la
llevan a atender a Rosario y se muere
allá. O sea que el porcentaje puede ser
mucho mayor”. 

El doctor Angel Bracco es médico clíni-
co: “Lo que se ve en el consultorio es que
además de las alergias severas, hay cua-
dros de hipotiroidismo, cáncer de tiroi-
des y de páncreas, por ejemplo, que su-
peran cualquier casuística conocida. Falta
ahora establecer la relación entre la pro-
ducción y las enfermedades. La econo-
mía es importante, pero no a expensas
de las personas. El estado de la salud pú-
blica aquí es inversamente proporcional
al enriquecimiento sojero”. Dato sorpre-
sa: “El efecto endócrino de estos herbici-
das está demostrado, y genera enormes
alteraciones y disfunciones sexuales. A
los casos de esterilidad, cada vez mayo-
res, hay que agregarle... mire, la verdad es

“Vivimos en un sistema de negación.

Cuestiones como la del glifosato y las

enfermedades que genera no se estu-

dian a propósito, para que no se co-

nozca lo que provocan. Pero el glifosa-

to no es el centro del problema, ni

Monsanto. Son instrumentos. Lo más

grave, lo enfermo, es el modo de pro-

ducción actual que tiene un efecto

perverso sobre el ambiente, la salud

humana y la sociedad”. Esta es la de-

finición del doctor Andrés Carrasco, el

científico que conduce el Laboratorio

de Embriología Molecular de la Uni-

versidad de Buenos Aires. 

En abril de 2009, el doctor Carrasco

reveló sus investigaciones sobre los

efectos del glifosato en embriones

anfibios, que confirman trabajos que

venían realizándose en Francia. Así

detectó:

1) En embriones inmersos en dosis

1.500 veces menores a las de las fu-

migaciones: disminución del tamaño,

alteraciones cefálicas con reduccio-

nes de ojos y oídos, pérdida de célu-

las neuronales, compromiso en la

formación del cerebro. Sus conclusio-

nes: “podrían indicar causas de mal-

formaciones y deficiencias en la eta-

pa adulta”. 

2) En embriones inyectados con dosis

300.000 veces inferiores a las de las

fumigaciones: malformaciones intes-

tinales y cardíacas, alteraciones en

la formación de los cartílagos y hue-

sos del cráneo, incremento de la

muerte celular programada”. 

El Informe Carrasco cosechó reaccio-

nes transgénicas. El ministro de Cien-

cia y Tecnología Lino Barañao, por

ejemplo, desautorizó el informe a tra-

vés de el periodista Héctor Huergo,

catalogado como vocero de los intere-

ses del agronegocio (editor del Clarín
Rural con títulos del tipo: “¡Sojita vieja

y peluda!”). Carrasco además recibió

amenazas telefónicas. “El informe ha-

bía sido originalmente difundido por

el periodista Darío Aranda en Pági-
na/12, hubo dos notas, pero luego

dieron por cerrado el tema” explica,

intuyendo que algún llamado minis-

terial originó tal silencio. “Decidí dejar

el Ministerio de Defensa (Subsecreta-

rio de Innovación Científica y Tecnoló-

gica) para no mezclar a otras perso-

nas en el revuelo, y seguir trabajando

con total libertad, y más tiempo”. 

Dice: “Es increíble que la reacción ha-

ya sido por el informe, y no por los

centenares de denuncias que venían

haciendo médicos rurales y vecinos de

todo el país. Si yo no hubiera llegado

a esas conclusiones, ¿quién tendría

razón? ¿El que está en el laboratorio o

el vecino que muestra lo que le pa-

sa?” El investigador señala que pese

a todo, no se realizó ningún estudio

epidemiológico. A raíz del caso de Itu-

zaingó, Córdoba (MU 22) la presidenta

Cristina Fernández ordenó formar una

comisión para investigar, “pero todo

quedó en un catálogo de ninguneos y

negaciones ¿Cuál es la voluntad polí-

tica? ¿Comisiones para que no hagan

nada?”. La comisión no tomó en cuen-

ta ningún estudio crítico, y pese a que

plantea que “no hay suficientes datos

sobre los efectos del glifosato sobre

la salud humana” asegura mágica-

mente que “no implicaría riesgo para

la salud humana”. Carrasco: “Creo

que estamos ante la perversión de un

sistema. Por suerte hay fisuras en la

discusión pública, denuncias, preocu-

pación y protestas que instalan el te-

ma, aunque luego los responsables

no hagan nada”. 

Considera que el fondo del problema

sigue siendo un modelo de produc-

ción basado en la depredación. “Ale-

jar las fumigaciones no soluciona el

problema, pero es un primer paso pa-

ra proteger la salud de las personas.

La cuestión es crear las condiciones

para que las propias comunidades se

hagan cargo de esto, porque el Estado

no lo va a hacer. Y lo tiene que hacer

antes de que sea irreversible”. No ol-

vida cuando en la Legislatura de San-

ta Fe, una vecina le gritó a un diputa-

do pro sojero: “Cállese la boca, lo que

quiero es que devuelvan las maripo-

sas”. Dice Carrasco: “En esos casos

uno nota una percepción más fuerte

que cualquier actitud ideológica. Las

mariposas son incompatibles con este

modo de matar la naturaleza. Es co-

mo en Famatina, cuando dicen que el

cerro es su vida. No están apelando a

la racionalidad técnica, sino a la be-

lleza y a la preservación de la vida”. 

El fallo de la Cámara de Apelaciones

de Santa Fe tomó en cuenta además

del de Carrasco, los estudios de Arge-

lia Lenardón (Universidad Nacional

del Litoral) sobre organoclorados en

leche materna de mujeres expuestas

a agroquímicos; de Alejandro Oliva so-

bre efectos en el sistema reproducti-

vo, nivel de esperma y disfunciones

sexuales; del pediatra Rodolfo Páramo

de Santa Fe, sobre nacidos con mal-

formaciones en Malabrigo; de Darío

Fianfelici, Entre Ríos, sobre el mismo

tema; de Raúl Lucero (estudios cro-

mosómicos por malformaciones con-

génitas mayores), entre otros, ade-

más de investigaciones del Grupo de

Reflexión Rural. 

Frente al fallo, Carrasco cree posible

que Monsanto retire el gifosato del

mercado. “No me consta, pero deben

preparar el recambio con productos

como el Dicamba”. Los primeros aler-

tas sobre el Dicamba plantean que es

capaz de causar defectos congénitos.

Las investigaciones y sus consecuencias

Alicia Boscatto, del Registro Civil, lleva la cuenta de los muertos por cáncer. David

Ercole, el vecino al que le quemaron el auto. Abajo, Hugo Benedetti, que detectó

la contaminación en la pileta de un sindicato y Carlos Manessi, del Cepronat. 



LA EXPERIENCIA AGROECOLÓGICA DE NATURALEZA VIVA

La otra agrovida
Un campo donde no se usan herbicidas, pero es rentable, fértil, mejora los suelos y
la calidad de cada producto. La diferencia entre ciencia y marketing científico. 

cuestión no es, en sí, la soja: “El problema
es el monocultivo, que crea dependencia
tecnológica, eliminación de mano de obra
en el campo y que no es sustentable”. Pa-
ra Vénica se quebró hasta el concepto de
empresa: “No se piensa en proyección em-
presaria, en integración horizontal y verti-
cal, sino que ahora echás herbicida y en
seis meses tenés la plata. No importan las
consecuencias de contaminación, deserti-
ficación, vaciamiento del campo, hacina-
miento en las ciudades”. 

Otra consecuencia: “Los costos de los
alimentos son cada vez mayores para los
productores, que tienen que inyectar más
insumos. Con este esquema eso es irrever-
sible, y la gente va a tener que invertir un
porcentaje cada vez mayor de sus ingresos
sólo en la comida. No es por inflación. Es
por el modelo”. 

Otro modo de producción

Cómo funciona Naturaleza Viva?
Enrique lo define como un siste-
ma cerrado o integrado, en el que

cada residuo de una producción funciona
como insumo de otra. Ejemplo: “Nuestras
vacas comen el pasto y lo transforman en
leche, que pasa a la quesería. Se vende el
queso, y el residuo que es el suero, ali-
menta los chanchos. La bosta de ese chan-
cho, como todos los residuos vegetales y
animales, van al biodigestor, dispositivo
que produce dos cosas: por un lado gas,
con lo que eliminamos ese gasto, y por el
otro biofertilizante (no tóxico, y de efectos
en los cultivos que conviene ver y sobre
todo probar). Ahorramos dos insumos y
no tenemos que hacer los famosos trata-
mientos de residuos, por los cuales hay fri-
goríficos que están pagando hasta 40.000
pesos. Lo que para otros es gasto, para no-
sotros es ganancia. Cuando faenamos, no
vendemos al cerdo, sino la carne. Nos
quedamos con los huesos, o sea minerales
que vuelven a la tierra. Entonces produci-
mos alimentos que vendemos, pero tam-
bién energía, semillas y casi todo lo que
consumimos”. Con un modelo de este ti-
po, 10 hectáreas ya se transforman en
competitivas. “Y los suelos quedan férti-
les, esponjosos. La publicidad dice que
con la siembra directa logran buenos sue-
los, pero es falso. Abajo de la materia or-
gánica los suelos quedan compactados, y
eso es lo que genera desertificación e
inundaciones”. 

Remo Vénica considera que modelos
de este tipo permitirían que millones de
personas vuelvan al campo. Enrique acla-
ra: “La patología del sistema actual funcio-
na como la droga. Efecto rápido, fácil. Y
no podés dejarla. Para este otro esquema
hace falta un recurso humano con ganas
de trabajar, y de comprender otro modo
de producción. Y un nuevo tipo de vida”. 

de integración productiva, que logra un
sistema sustentable y rentable. 

Enrique Vénica es ingeniero agrónomo, 29
años, lleva adelante muchos de los desarro-
llos de Naturaleza Viva, un campo ubicado
en Guadalupe Norte, Santa Fe (ver mu 22).
Son 190 hectáreas que parecen un jardín
botánico en medio de una región desertifi-
cada a fuerza de sequía y soja. Trabaja jun-
to con su hermano Eduardo a partir de la
idea que comenzaron a aplicar sus padres,
Remo Vénica e Irina Kleimer: una agricultu-
ra biodinámica y diversa al extremo de que
producen sus propias semillas (son resisten-
tes a Monsanto) y todos sus alimentos. In-
cluso cada tanto plantan soja, pero no
transgénica, “y a un costo menor, aunque
también a una escala diferente que para
nosotros de todos modos es competitiva. Y
sin costo social ni ambiental”.  

El concepto de biodinámica aplicado
por la familia Vénica proviene de los es-
tudios de Rudolf Steiner, fundador de la
Antroposofía, un especialista esloveno
que sostenía que “era necesario recono-
cer los principios básicos de la naturale-
za, y a partir de allí, aplicar los métodos y
técnicas racionalmente en la agricultura
para que no se destruya al medio am-
biente”. Por eso, el manejo de lo produc-
tivo en las casi 200 hectáreas que tiene
Naturaleza Viva se basa en maximizar el
aprovechamiento de los nutrientes dispo-
nibles. “Al campo lo pensamos como un
ciclo cerrado, donde todo ejerce un efecto
conservador dentro del propio sistema”,
explica Enrique. 

Plata en comida

nrique considera que el tema de la
sojización transgénica “surge de
un modelo de civilización que

apuesta a lo inmediato y lo fácil, sin me-
dir consecuencias, aunque creo que todos
se dan cuenta a qué conduce. Responde a
un perfil humano que no nació tanto del
agricultor, sino de los negocios de los la-
boratorios y financieros”. Pero cree que la

la tecnología, que es un modo particu-
lar de aplicar ese conocimiento. Hoy
hasta lo que se enseña en las universi-
dades tiene un sesgo totalmente tecno-
lógico manejado por empresas y labo-
ratorios. Lo que hay que hacer es usar
tal transgénico, ponerle tal herbicida,
tal aparato, y listo. Al productor lo atan
a ese paquete tecnológico, y le están
metiendo la mano en el bolsillo todo el
tiempo. Lo nuestro es una tecnología
de procesos, un modo de aplicar la
ciencia comprendiendo las dinámicas
de la naturaleza. Con el modelo con-
vencional, el sistema ambiental y los
suelos se desangran. Es un manejo irra-
cional de la energía del sistema. Aquí
trabajamos con un nuevo paradigma

ay unas vacas serenas y no
hacinadas caminando por
ahí, unos chanchos “xxl”, y
una construcción metida en
la tierra que es como un gran

estómago artificial llamado biodigestor.
Enrique Vénica mira el panorama y expli-
ca: “La idea de que el sistema convencio-
nal de producción es más rentable es dis-
cutible. Aquí tenemos cada vez mejores
rendimientos y menores costos, apostan-
do a la vida del suelo, con una producción
sana y sin tóxicos”. 
¿Y los herbicidas para las malezas? 

No usamos. Primero, porque son mal
llamadas malezas. Yo las puedo consi-
derar regeneradores del suelo, si sé có-
mo trabajar con eso y aprovecharlo a
favor, potenciando las producciones sin
usar agroquímicos, y sin matar los sue-
los. Es como aprender a conservar y
manejar la humedad, depende de la fi-
losofía con la que se trabaja. O mejor
dicho, la ciencia. 

Pero la ciencia parece plantear como inevita-

bles a los agroquímicos.  

No. Lo que nosotros aplicamos es cien-
cia, que significa el conocimiento de
cómo se dan las cosas. Es distinto que
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Naturaleza Viva

Guadalupe Norte, Santa Fe

(03482) 49-8072 

granjavenica@arnet.com.ar
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Enrique Vénica (con sombrero) y su hermano Eduardo en el campo de Guadalupe Norte.



alquila su poca tierra. Que tiene para vivir.
Pero no tiene nada para hacer. Hasta que
alguien los tentó con un tour por las rutas.
Una manera de matar el tiempo. Una ex-
cusa para salir en televisión. Pero también
una forma de agruparse, de participar.”

El otro campo

l segundo factor que trata de expli-
car es el proceso de concentración
económica generado por obra y

gracia de un Estado ausente. Y el resultado
de esta política que fue la expulsión de los
participantes más pequeños. Y cuando di-
ce los “más pequeños” se refiere a Ángel
Strapazzón de un sector del Movimiento
Campesino de Santiago del Estero; a Ma-
ría Raimundo Luna, del paraje Agua
Amarga; a los agricultores de la banquina
de San Martín, Chaco, y a los tobas de
Pampa del Indio, entre otros. A ellos tam-
bién los visitó Rodolfo. 

Sobre Ángel Strapazzón escribe: “Es lí-
der natural de un sector del Movimiento
Campesino de Santiago del Estero, com-
puesto por nueve mil familias, alineadas
con el movimiento internacional Vía
Campesina que agrupa a 148 organizacio-
nes en 69 países del mundo y defiende la
agricultura familiar y sustentable. En la Ar-
gentina hay cerca de 250.000 unidades
domésticas agropecuarias que representan
al 82% de la población rural y ocupan ape-
nas el 14% de las tierras cultivables”. 

La historia de María Raimundo Luna es
otra, pero la injusticia idéntica. Luna vive
en el paraje situado en el límite de Santia-
go del Estero mal llamado Agua Amarga.
Porque ni siquiera hay agua para tomar. Ni
luz. Y sólo dos lugares con energía eléctri-
ca. Pero además en Agua Amarga la tierra
es un problema y los campesinos deben
enfrentarse al avance de las topadoras.
González Arzac escribe: “Santiago del Este-
ro, además, es la provincia con mayores ni-
veles de deforestación de Argentina: entre
1998 y 2006 se desmontaron 821.293 hectá-
reas de bosques nativos. Una ley nacional
sancionada a fines de 2007 hacía suponer
que todo terminaría. Pero no. Los gobier-
nos provinciales, por lo bajo, siguieron en-
tregando permisos para desmontar”. 

Otra historia: la de los banquineros del
Chaco. Son 300 familias que eligieron vivir
al lado de la ruta que lleva a la ciudad de
General San Martín, ubicada a 130 kilóme-
tros de la capital provincial. “Muchos de
ellos fueron peones o familiares de peones
que quedaron sin trabajo cuando cambió
de manos el establecimiento. A otros, su pa-
trón les pidió que dejaran el lugar porque
ya no los necesitaba porque cambiaba el
cultivo de algodón por el de los porotos de
soja. El tradicional cultivo de algodón, que
en 1997 representaba más del 70% de la su-
perficie cultivada en la provincia, cayó un
9.9% en 2001”, explica González Arzac. 

“Este no es un libro sobre el conflicto
rural”, advierte. Rodolfo se queda callado.
Toma un sorbo de café y suelta: “Pero el
conflicto dejó cosas interesantes sin resol-
ver. ¿Para qué queremos la tierra?, por
ejemplo. La ausencia del Estado se vuelve
impiadosa. No hay reglamentaciones. O
cuando las hay, no se cumplen. No existe
una ley de contratos que equilibre el mer-
cado. A la vez, estar parado sobre un re-
curso natural es como estar en la ley de la
selva: nadie te defiende si sos bueno; na-
die te condena si sos malo”.

hábil, muy trabajadora y muy eficiente.
Pero acá habría más riqueza si no estuvie-
ra Grobo y si sus empleados, en vez de sus
empleados, fueran chacareros”.

En la lista de González Arzac sigue
Eduardo Buzzi. Relata que de pequeño vi-
vió con su abuelo en un rancho de paredes
de adobe y que era la mascota de los peo-
nes golondrinas que iban a recoger maíz al
campo. Cuenta el libro que eran épocas de
músculos y no de plaguicidas. Y que
Eduardo iba todos los días a una escuela
rural y una vez al año al pueblo. Que a los
19 años entró en el Consejo de Agriculto-
res Federados Argentinos (afa) y que en
1983 lo nombraron presidente de la filial de
la Federación Agraria Argentina (faa) en
J.B. Molina, su pueblo. Ingresó en el pero-
nismo en 1985 y salió horrorizado en 1989
por la alianza entre el gobierno de Carlos
Menem y la exportadora de cereales Bunge
& Born. Se hizo amigo de comunistas y lle-
gó a lo más alto de la Federación Agraria.
Tuvo simpatía con los Kirchner, pero la re-
solución 125 lo hizo ingresar a la Mesa de
Enlace. Dice Gonzalez Arzac que le dijo
Eduardo: “No nos unió el amor sino el es-
panto”. En agosto de 2009, Buzzi fue el pri-
mer presidente de Federación Agraria que
subió a la tribuna de la Rural y que desde
allí aplaudió el discurso de Hugo Biolcati,
al cual González Arzac define de la si-
guiente manera: “... un empresario con
uno de los tambos más grandes del país en
Carlos Casares, un descendiente de italia-
nos como él, pero rico, pero antipático, con
un discurso altisonante y liberal”. 

Es el turno del “arrendatario y contra-
tista” Alfredo De Angeli. González Arzac
escribe: “De Angeli se instaló en Guale-
guaychú en la década de los 80. Y tardó
muchos años en hacer su debut gremial.
Recién en 1997 participó de un tractorazo
contra el Banco Nación, que, por entonces,
amagaba rematarle los campos a cientos
de productores. Fue apenas el principio. El
Melli, como les dicen a él y a su hermano
mellizo Atilio, se fogueó en las protestas
rurales y, más cerca en el tiempo, participó
activamente de la lucha contra la instala-
ción en Fray Bentos de la pastera Botnia.
En marzo de 2008 tenía 51 años y ya era
un dirigente de peso de la Federación
Agraria. El azar hizo que estuviera en el

principal foco de tensión de la protesta.
Fue cuando unos trescientos camioneros -
enviados por Pablo Moyano, el hijo del lí-
der de la Confederación General del Tra-
bajo- intentaron impedir el corte que él
dirigía en el cruce de las rutas 12 y 14. Los
móviles de televisión corrieron al lugar. Y
por meses lo enfocaron, día y noche,
siempre en primer plano”. González Arzac
trata de dilucidar una sospecha que está
en boca de todos: cómo y quién financia
las giras de De Angeli. En un momento se
escuchó el nombre de Alfredo Olmedo,
“el productor que siembra más hectáreas
propias de soja en el país”. Pero tanto De
Angeli como la familia Olmedo desmin-
tieron ese rumor. González Arzac sigue
preguntando y llega al apellido Blaquier.
Pero De Angeli lo niega. 

Si hace bum, es soja

Qué contradicciones unen y sepa-
ran a estos nuevos personajes que
aparecieron en el centro de la es-

cena política durante el conflicto entre el
campo y el gobierno? González Arzac res-
ponde:  “El boom de la soja. Y el ‘bum’ de
la soja. La soja multiplicó los fajos. Trajo
dólares frescos. Engordó las arcas estatales.
Alimentó las ganancias de los producto-
res. Se puso de novia con las inversiones
especulativas. Empujó todo lo que se le
puso adelante. Subió el precio de la tierra.
Y el de los alquileres. E invitó a muchos
chacareros a descansar. En los pueblos na-
ció una nueva generación de productor.
Un productor chico que no produce. Que

odolfo González Arzac es,
desde hace muchos años, pe-
riodista. Y desde hace unos
meses, escritor. Esta nueva fa-
ceta la inauguró con su libro

Adentro. Millonarios, chacareros y perdedo-
res en la nueva Argentina rural. “Después
de estar tanto tiempo viajando para cubrir
el conflicto rural, de recorrer casi todos los
piquetes y de hablar con tantas personas,
me propuse contar pequeñas historias que
den cuenta de un gran tema: qué es hoy el
campo”. Queda claro luego de leer su libro
que para Gonzalez Arzac se trata del lugar
de la actual concentración económica. El
lugar donde no hay Estado. El lugar de los
pooles de siembras. Pero también, el lugar
de los ranchos, el glifosato y las deforesta-
ciones. Y es el lugar donde miles de perso-
nas son hoy obligadas al exódo hacia las
periferias de la pobreza urbana.

Biografías no autorizadas

n su libro puso en juego tres facto-
res. Primero: “La complejidad y las
contradicciones de esos tipos”.Y

cuando dice “esos tipos” se refiere a perso-
nas tan diversas como Alfredo Olmedo,
Gustavo Grobocopatel. Eduardo Buzzi y Al-
fredo De Angeli. Cuenta, por ejemplo, que
Alfredo Olmedo se fue a los 13 años a tra-
bajar a Rosario de la Frontera como cadete
en un aserradero y hoy está al mando de
Olmedo Agropecuaria. Señala que cuando
le preguntan a Olmedo cuántas hectáreas
tiene, su respuesta es: “No me acuerdo”.
Gónzalez Arzac afila el lápiz y trata de tra-
ducir en números la amnesia de Don Ol-
medo: “En el año 2000, el gobernador
Juan Carlos Romero le entregó las tierras
fiscales de la compañía Salta Forestal, una
sociedad entre la provincia y Fabricaciones
Militares que extraía madera y producía
carbón. La concesión fue de 362.000 hectá-
reas por 64 años, renovables, con la venta-
ja de que los veinte primeros años la con-
cesionaria no pagaría canon y a partir de
entonces sólo debía poner 300.000 pesos
anuales. Un tiempo después, la empresa
Ecodesarrollo, donde los Olmedo estaban
asociados con la firma Agropecuaria Cer-
vera, pactó una operación comercial por la
que Olmedo se quedó con 200.000 hectá-
reas y el resto fue a parar a manos de Cre-
sud, el gigante de irsa, que maneja
450.000 hectáreas propias en todo el país”. 

El libro también traza un perfil de  Gus-
tavo Grobocopatel, quien se define progre-
sista, admite su voto por Oscar Alende y
declara su admiración por Arturo Frondizi.
Los Grobo son conocidos como “el gigan-
te de la soja”, y se presentan como forma-
dores de pools de siembras. González Ar-
zac explica qué significa esto: “A veces la
empresa les alquila la tierra a los peque-
ños productores y la siembra con los fon-
dos de un fideicomiso. Otras, se asocia
con ellos y les vende servicios e insumos”.
Es el propio Eduardo Buzzi quien sintetiza
qué generan: “Aumentan los alquileres y
se quedan con la tierra”. Jorge Zabala, uno
de los productores que compite con Los
Grobo, confiesa en el libro: “Tienen aboga-
dos, contadores, todo un circo armado con
el que yo no puedo competir. A mí me
cuentan las costillas y ellos están cubier-
tos en las espaldas. Porque ellos también
están con el poder político. Son gente muy

La patria sojera tiene claros perdedores y ganadores que este libro pone en contexto.
Cómo fue el proceso que cambió brutalmente la postal rural.
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sus compras de soja –por ejemplo, de acei-
te de soja– gobiernos y productores se es-
pantan. La codicia nos ha transformado en
una frágil republiqueta de monocultivos.  

La soja, los siete maíces y los dos algodo-
nes transgénicos comprometen la existen-
cia misma del país a largo plazo porque la
superficie cultivada (sobre todo de soja
40-3-2), devora ecosistemas naturales y
cuencas hídricas a un ritmo trágico. En Ar-
gentina se planifica la codicia, pero no la
seguridad ambiental ni social. Mientras
una Secretaría de Ambiente demuestra en
su página web los estragos por desmonte,
la Secretaría de Agricultura, Ganadería y
Pesca (sagyp) habilita transgénicos cuya
expansión destruye los últimos ambientes
nativos. Pero lo patético es que la Secreta-
ría de Ambiente está sentada dentro de la
conabia (Carlos Merenson, Inés Kasulin)
al igual que representantes de la Asocia-
ción Argentina de Ecología (María Sem-
martín, Enrique H. Bucher). ¿Son concien-
tes estas personas del daño que provocan
al firmar una aprobación? Y cuando no
firman ni asisten a las reuniones ¿asumen
que prestan su nombre a un sistema per-
verso? Urge investigar la participación de
cada uno de estos funcionarios y asesores
en los expedientes, y si fuera necesario,
pedir que la justicia los investigue.

Comparto la opinión de Jorge Rulli (perio-
dista especializado e integrante del Grupo
de Reflexión Rural) que habla del “circo
del glifosato”. Debemos debatir el impac-
to ambiental y sanitario de todos los pla-
guicidas, no solamente de ese herbicida
con fabricación abierta (pues dejó de te-
ner vigencia la patente de Monsanto). Por
atacar uno dejamos sin presión social los
otros. En los cultivos de soja transgénica
también se utiliza el herbicida 2,4 D, los
funguicidas Carbendazim y Tebuconozol,
y los insecticidas Endosulfán, Clorpirifós,
Imidacloprid y cipermetrinas. Todos ellos
contribuyen al problema con sus princi-
pios activos y sus acompañantes quími-
cos, pero también con sus derivados tóxi-
cos. Del glifosato deriva el Ampa, por
ejemplo, y del fosforado malatión el 6 ve-
ces más tóxico Isomalatión. Nos enfrenta-
mos en realidad a cócteles de plaguicidas
comerciales y a cócteles de residuos, pero
sin que se haya evaluado previamente el
efecto de sus mezclas sobre el ambiente y
la salud. Por eso consideramos prioritario
definir franjas de 500 a 3.000 metros alre-
dedor de pueblos y ciudades para que allí
no se pueda aplicar ningún tipo de pla-
guicidas, ni en forma aérea ni terrestre.
Entretanto, todo responsable público o
privado de haber contaminado aire, suelo
y agua, y afectado personas, deberá ser
denunciado en la justicia civil y penal.  

Monsanto, Syngenta y otras compañías in-
ternacionales son los responsables prima-
rios. Pero al ingreso de cultivos transgéni-
cos los aprueba el Estado nacional. Allí
está el origen de nuestro problema, en los
responsables secundarios. Los permisos
abarcan tres etapas:  una de liberación res-
tringida, una segunda de liberación masi-
va (llamada fase de flexibilización) y una
tercera –dependiente de lo que resulte de
las anteriores– donde intervienen la co-
nabia (que evalúa los riesgos sobre culti-
vos, 2 años), el senasa (que evalúa los
riesgos sobre alimentación humana y ani-
mal, 1 año) y la Dirección Nacional de
Mercados Agroalimentarios. Para autorizar
los diez transgénicos usados en Argentina
se iniciaron diez expedientes, y en cada
uno de ellos participaron funcionarios y
asesores externos con nombre y apellido.
Lamentablemente, en Argentina sólo gas-
tamos tiempo pegándole a Monsanto (que
ni se entera de los golpes), y dejamos tran-
quilas y sin cuestionar a estas personas.

Las aprobaciones de transgénicos tienen
formato legal, pero son técnicamente in-
completas. Los funcionarios y asesores se
ajustan a un libreto basado en normas
obsoletas que disocian los cultivos de la
aplicación de plaguicidas, del estado de
los ecosistemas naturales en Argentina,
del pasivo de transgénicos, del pasivo de
plaguicidas en suelo, del pasivo de plagui-
cidas en seres humanos y de la situación
social. Los burócratas y sus asesores tra-
bajan sobre un país de papel, no sobre la
Argentina real, donde la resistencia am-
biental es la más baja de su historia y
donde sus ciudadanos están dramática-
mente expuestos a los plaguicidas, los
cultivos transgénicos y la destrucción de
ambientes nativos.   

Esta es una de las variables no analizadas
por la incompetente Dirección Nacional de
Mercados Agroalimentarios y por los orga-
nismos, funcionarios y asesores externos
que integran la conabia y el senasa. No
se plantean, primero, hasta donde pueden
seguir destruyéndose ambientes nativos
para implantar cultivos. Ni siquiera relacio-
nan la legislación de bosques nativos con
las especies transgénicas. Segundo, no eva-
lúan los impactos ambientales a largo pla-
zo de cultivos cada vez más expandidos.
Tercero, no advierten que la baja diversi-
dad productiva de Argentina nos hace vul-
nerables. Cuando China amenaza reducir

La cruel 
verdad
de la soja
10 PREGUNTAS CLAVE SOBRE LA ADICCIÓN SOJERA

La responsabilidad de organismos, funcionarios,
técnicos y académicos que tendrían que haber
controlado a las multinacionales que ya dominan
un 55% del suelo cultivable con semillas y agrotó-
xicos que no tienen sustitutos. Las consecuencias
sobre el ambiente y la salud. Por qué el glifosato 
no es el único culpable y cómo resisten los que
todavía apuestan a la biodiversidad.

El profesor Raúl Montenegro es biólogo y especialista en temas ambientales. Fue

elegido Premio Nobel Alternativo en 2004 y distinguido por Naciones Unidas y la

UBA, entre otras. Es titular de la Cátedra de biología evolutiva de la Universidad de

Córdoba y presidente de la Fundación para la Defensa del Ambiente (Funam).

1) ¿Quiénes son los 
responsables de la 
soja dependencia?

2) ¿Qué medidas 
se hubiesen podido 
adoptar y no 
se hicieron?

3) ¿Qué representa en
términos de modelo
bio-económico tener
casi el 60% del país
cosechado con un 
solo cultivo?

5) En los últimos 
tiempos las denuncias
contra los daños a la 
salud provocados por el 
glifosato han llegado 
a la justicia. 
¿Es suficiente esa vía
para detener las 
fumigaciones? 

4) ¿Qué cuestiones
centrales compromete
este tipo de cultivo?
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gistro obligatorio de morbilidad y morta-
lidad para todas las causas. La sojización
–y en general la agricultura industrial– ha
generado un experimento epidemiológi-
co sin precedentes donde la falta de regis-
tros sobre salud favorece el uso de pa-
quetes tecnológicos. Actualmente hay
personas que enferman y mueren por
culpa de los plaguicidas sin que el estado
las registre, y no me refiero a intoxicacio-
nes agudas, sino a efectos de bajas dosis.
La incapacidad de los gobiernos y de sus
funcionarios es la mejor aliada que tie-
nen los agronegocios.    

Más que modelos alternativos existen
prácticas agrícolas y ganaderas menos
agresivas para el ambiente y la salud.
Son desplegadas por campesinos (cada
vez más jaqueados por los Señores de la
Soja), agricultores reacios a los transgéni-
cos y al paquete tecnológico, y agriculto-
res orgánicos. 

Actualmente la mayor parte de la pro-
ducción agrícola de Argentina no se utili-
za para alimentar nuestra población sino
los animales de otros países. Mientras los
dólares ingresan, nuestros suelos y eco-
sistemas se van en los porotos de soja
que exportamos. En Argentina no existe
una política de producción sustentable,
sino una política de agronegocios. Aun-
que el gobierno y la Mesa de Enlace con-
fronten públicamente, al final del día
ambos comparten e impulsan el mismo
modelo de producción.   

La clave es darnos cuenta de lo que está
pasando y está en juego, aunque las ferias
rurales y el precio de la soja sigan enga-
ñándonos con dólares, cultivos transgéni-
cos y plaguicidas. 

En Argentina no hay sólo adicción a la
soja sino a los negocios fáciles que redu-
cen la resistencia ambiental, empobrecen
el suelo y destruyen las cuencas hídricas.
Unos pocos poderosos, públicos y priva-
dos, ya optaron por la biotecnología y le
bajaron el pulgar a la biodiversidad. Ocul-
tan además que este modelo exportador
–tan redituable para unos pocos– daña gra-
vemente la salud y el ambiente, y conde-
na a muchas generaciones de argentinos
que todavía no nacieron. Los que hacen
“buenos negocios” hoy están cobrando
por adelantado lo que las próximas gene-
raciones ya no van a poder producir por-
que heredarán, entre otras cosas, un suelo
agotado.

senasa, conabia y otros organismos
que nos embarcaron en esta aventura des-
quiciada tarde o temprano deberán res-
ponder. Afortunadamente existen movi-
mientos, organizaciones y personas que
no se doblegan, y cuya voz crece día a día.
Social y ambientalmente la sojización ili-
mitada es una mentira con patas cortas.

En primer lugar nuestros legisladores, por-
que en Argentina los plaguicidas son regu-
lados por una legislación obsoleta que solo
contempla la dosis letal (dl 50), y no con-
templa los efectos de las bajas dosis de pla-
guicidas, que pueden afectar –por ejemplo–
el sistema hormonal y el sistema inmune.
En segundo lugar, el senasa porque auto-
riza los plaguicidas comerciales con la mis-
ma deficiencia con que la conabia abor-
da el impacto de los cultivos transgénicos.
SENASA no revisa, además, las autorizacio-
nes en forma periódica y pública. Y pese a
tener una Dirección de Epidemiología, las
poblaciones que enferman y mueren por
causa de los plaguicidas ni siquiera cono-
cen a su director, Rodolfo Bottini. En tercer
lugar, los productores rurales y aplicadores
de plaguicidas. Y por último las empresas
fabricantes y comercializadoras. En este or-
den. Todas ellas tienen responsabilidad
conforme a la Ley Nacional de Residuos
Peligrosos N° 24.051 y su reglamento.   

Es el mismo rol que tienen sobre la minería
o la destrucción de bosques nativos. Produ-
cen una gran cantidad de profesionales e
investigadores que consolidan el modelo
sojero, y una menor cantidad que lucha
contra ese modelo. Las universidades na-
cionales son ámbitos fundamentalmente
ambiguos, donde el financiamiento priva-
do de actividades de investigación –por
ejemplo acuerdos con Monsanto– favorece
su alejamiento de quienes más sufren la so-
jización. Incluso organismos muy cuestio-
nados como senasa están buscando ingre-
sar en los campus universitarios. No debe
olvidarse que los desarrollos biotecnológi-
cos privados necesitan de las universidades
y sus investigadores, y que tienen los recur-
sos económicos para hacerlo. Por el contra-
rio, las personas expulsadas de sus tierras
por los Señores de la Soja, y afectadas por
el uso de plaguicidas, no tienen medios pa-
ra solventar estudios y análisis universita-
rios. Dependen de la buena voluntad de
investigadores y docentes comprometidos.   

Lamentablemente no hay datos confia-
bles porque no existe en Argentina un re-
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6) ¿Quiénes deberían
responder por los 
daños que producen los
agrotóxicos en la salud
y el ambiente?

8) ¿Dónde pueden en-
contrarse datos macro
y confiables sobre el
impacto del modelo
soja dependiente. Por
ejemplo, el aumento
de casos de enferme-
dad y muerte en zonas
fumigadas?

7) ¿Cuál es el rol de 
investigadores y
universidades en 
este modelo de soja
dependencia?

9) ¿Cuáles son los 
modelos alternativos?
¿Dónde se encuentran
hoy los territorios 
de resistencia a la 
soja-dependencia en
Argentina?

10) ¿Cuáles son las 
claves para que la 
Argentina logre salir de
esta  adicción sojera? 

Mientras los campos sembrados con so-

ja transgénica hasta en la vera de la

ruta no dejan de expandirse y ocupan

la sexta parte de la superficie cultiva-

ble de Paraguay, el valor de las 5.900

toneladas de marihuana que anual-

mente exporta ese país ronda los 3.600

millones de dólares, superando el valor

de todas sus exportaciones juntas, que

entre mayo de 2007 y abril de 2008 su-

maron 3.357 millones de dólares. 

Escenario de los primeros asentamien-

tos colonizadores en Sudamérica, de

guerras estúpidas entre países herma-

nos, hoy es testigo de las pujas entre

dos sistemas de base agrícola que na-

cieron de las mismas raíces del capita-

lismo, pero crecen en orillas opuestas

de la legalidad, uno vinculado al nego-

cio del tráfico de marihuana y otro al

boom de la soja transgénica.

No les costó mucho a los campesinos

paraguayos volcarse al cultivo de ma-

rihuana. En los 70, según informa la Se-

cretaría Antidrogas local, los pequeños

propietarios de hasta 10 hectáreas se

vieron tentados por el altísimo precio fi-

jado por antojo del mercado. 

La marihuana fue sustituyendo a los

cultivos tradicionales, obligando a las

familias campesinas a ingresar en un

sistema de producción cuyas ganan-

cias eran directamente proporcionales

a sus riesgos. Pero en un país donde

el 1% de la población es dueña de

más del 77% de las tierras y el 43%

de la población es campesina, las car-

tas estaban echadas. 

Con el tiempo, las familias afincadas y

los pequeños productores de marihua-

na no pudieron competir con los pre-

cios ni con el poderío militar de los

grandes clanes, y se vieron obligados a

vender la cosecha a dos de los grupos

que desde hace años se disputan el do-

minio de la exportación marihuanera. 

El sistema de cultivo de cannabis en

estos grandes campos tampoco dista

mucho del de la soja transgénica. Tam-

bién alli se utiliza solo un campesino

para labrar unas 5 hectáreas. Se le pa-

ga al mismo jornalero entre 3 y 5 dóla-

res el kilo de marihuana prensada.

Luego, ese kilo de marihuana se vende

a unos 150 dólares en la frontera, cuya

recaudación en negro termina filtrán-

dose en el mercado legal a través de

las grietas del sistema financiero para-

guayo que, al igual que el nuestro,

ofrece la ventaja de montar con facili-

dad un pool de siembra sin indagar so-

bre los fondos aportantes y aprove-

chando la exención de impuestos que

rige sobre estos fideicomisos.

Con sus similitudes y diferencias, la

marihuana y la soja muestran las ca-

ras de una misma moneda. Ya sea

bajo el estereotipo del narco mons-

truoso que reina en el mercado negro

o el del empresario sojero presentado

como héroe en las revistas de nego-

cios, el capitalismo logra sus objeti-

vos: la maximización de las ganancias

y la ampliación geométrica de las

mismas en los ventajosos mercados

tanto legales como ilegales, todo ello

mediante andamiajes basados en la

concentración del capital y del proce-

so productivo total, la reducción y la

sobreexplotación de la masa laboral y

el fin de las economías tradicionales,

con las diferencias propias de cada

sistema social. Por lo demás, ambos

cultivos guardan una diferencia esen-

cial: mientras la soja agota los suelos

y se usa para alimentar chanchos, con

la planta de marihuana se curan en-

fermedades y se alegran corazones.

Soja & marihuana por Sebastián Basalo, director de THC



guiente es que si todo lo que comemos
viene del campo, es importante que en
campo haya de todo. Yo les pregunto que
pasaría si en el campo en vez de trigo, va-
cas, cereales, verduras, se plantase solo le-
chuga. Entonces los chicos dicen: ‘sería
una porquería, habría milanesas de lechu-
ga, fideos de lechuga’. Entienden que tiene
que haber de todo.”

Kogan transportó su trabajo como un
circo ambulante, desde Mar del Plata has-
ta Santa Fe, Córdoba, Chaco, Santiago del
Estero. “Elegí estas provincias para la reali-
zación de los talleres porque son las más
afectadas por el avance de la soja, y por-
que es ahí donde quería dar una mano
acercando el material. Es cierto que estas
provincias son enormes y yo apenas pude
visitar algunas localidades. La pregunta
que me solían hacer era si conseguiría lle-
gar a las escuelas de esas zonas, sabiendo
la censura y el miedo que existe para tra-
tar críticamente el tema. Y lo cierto es que
mi participación fue bastante filtrada, en
el sentido que tuve acceso a escuelas a tra-
vés de docentes, organizaciones o asocia-
ciones de vecinos que ya vienen trabajan-
do la problemática. Con algunas personas
militantes contra el modelo sojero me fui
poniendo en contacto y fui armando el iti-
nerario de las escuelas.”

Un tema censurado

ariela, es, además de maestra,
doctora en Ciencias Biológicas y
en el año 2006 se unió a bios,

una asociación civil –que no tiene ingre-
sos fijos, ni asociados, ni sede– con una
trayectoria de 20 años, cuyas principales
tareas son “charlas, programas radiales y
producción de materiales de divulgación
para defender la salud y el ambiente.”
Gracias a la ayuda de bios, Mariela pudo
llevar adelante su proyecto, que trata te-
mas como la seguridad alimentaria, el
efecto en la tierra de sustancias nocivas,
el monocultivo e incluso la responsabili-
dad humana en todo este fardo. La clave
es que, al utilizar una mirada casi inocen-
te, deja al descubierto las consecuencias
directas, palpables, de un problema bas-
tante grande. El desafío, como siempre, es
plantear una salida. Pero cuando Mariela
cuenta su experiencia se entiende cuál es
su respuesta.  Transmite forzosamente un
convencimiento: que con ganas y buena
voluntad las cosas cambian lentamente.

“Me parece que es importante hablar
con los chicos, porque el tema está muy
censurado, quizás desde la misma escuela.
Uno piensa: el problema no es de los ni-
ños, es de los grandes. Pero siempre peor
es el silencio. Hablarlo es brindarles la po-
sibildad de que lleguen a la casa y lo co-
menten, se inquieten por el tema y se pre-
gunten cosas”. 

verdulería, viaja hacia el campo para tomar
lo que su mamá le había encargado. Allí se
encuentra con personajes como Fumiguei-
tor, algunos animales agonizando y una te-
rreno infestado de soja. No hay ni calaba-
zas, ni lechuga; nada de lo que necesitaba.
Juanito quiere encontrar al culpable y da
por casualidad con un personaje: Non-Sanc-
to, un empresario rodeado de semillas –y
las interpretaciones aquí son libres– que tie-
ne un plan maligno para ganar dinero. 

El origen de todas las cosas

lgo resulta obvio, y es lo interesante
del proyecto: está pensado para chi-
cos de jardín y de primaria. Cuenta

Mariela: “Lo primero que habría que pen-
sar es de qué manera nos involucra como
ciudadanos urbanos. Por ahí, a una persona
que está en la ciudad, con todos sus proble-
mas, puede parecerle muy lejano. Ese fue el
gancho que yo encontré para empezar a ha-
blar de este tema”. 

El cuento es una excusa que acompaña
el taller que Andrea se propuso dar sobre
este tema. “Antes de empezar la película,
hablamos sobre el origen de los animales.
Para muchos chicos,  el pollo viene en una
bandeja, envuelto en film, pero no sabe
que salió de una granja. Es sobre todo ha-
blar de los alimentos elaborados, porque
perdemos la visión de su origen. Ellos em-

ay un mito que transita nues-
tro imaginario: vivir en el
campo significa llevar una vi-
da pausada y saludable. Pero
eso terminó con la llegada de

las fumigaciones aéreas y la especulación
sobre el precio de las commodities. Vivir en
zonas rurales es –hoy por hoy– una forma
de encontrarse sin quererlo en la trinchera;
la batalla la dan quienes anhelan imple-
mentar un modelo auto sustentable –amiga-
ble con la tierra y no invasivo–, contra quie-
nes desean a toda costa instalar –sí, estamos
hablando de la soja– un cultivo que arrasa
con la tierra y se lleva prácticamente todo
por delante. 

Lo cierto es que hay un modo humani-
tario, no violento, de emprender las bata-
llas en estas guerras modernas, y una de
las personas que está del lado verde de la
trinchera –del lado de quienes dan cierto
valor al sentido común– y trata de generar
proyectos y encontrar soluciones es Marie-
la Kogan, maestra de primario y creadora
de la obra El cuento de la buena soja. 

Este video –disponible en el siempre ge-
neroso Youtube– es una obra de unos pocos
minutos que nos invita a pensar algunas
cuestiones como el origen de los alimentos
y las implicancias del avance del mono-
cultivo. Todo comienza con un muchacho,
Juanito, que es enviado por su madre a
comprar algunas verduras. Su aventura co-
mienza cuando, al no conseguir nada en la

Mariela Kogan ideó una forma de hablar con los más chicos de un problema grande.
El cuento de la buena soja dura 15 minutos que está disponible en la web.

H

UN DOCUMENTAL PARA CHICOS SOBRE LA SOJADEPENDENCIA

piezan a nombrar comidas y ahí vemos
juntos como todo viene del campo. Des-
pués, como un reto, les pido que piensen
algún alimento que no venga del campo.
Es esta cosa de vincular el alimento, algo
bien cotidiano para ellos, con una planta o
un animal que en su mayoría crecen en el
campo. A mí me parece que todo tiene que
ver con conocer el origen de los recursos
naturales. Porque si perdemos esa cone-
xión y esa sensibilidad que surge al saber
que la madera viene de un árbol o que el
agua la tomamos de la canilla, pero llega
por una napa subterránea, después más fá-
cil es que crezcan estos problemas. Diferen-
te es cuando hacemos esta actividad con
chicos rurales, que conocen lo que comen,
lo ven todos los días, viven rodeados de
plantas y animales. Igualmente, sigue ha-
biendo confusión. En una oportunidad un
chico dijo: ‘Los fideos vienen del pueblo’.”

Las actividades que rodean a la proyec-
ción pretenden intercambiar ideas con los
chicos y generarles curiosidad: “El paso si-

Y colorín, colorado...

La película y más en información en:

http://elcuentodelabuenasoja.

blogspot.com/
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pero hasta el día de hoy nunca se completó. 
En tanto los vecinos organizaron todo ti-

po de acciones. Hubo cortes de ruta selecti-
vos (impidiendo el ingreso de camiones re-
colectores pero sin perjudicar a los otros
vehículos), demostraciones públicas (siem-
pre ruidosas y visibles con murgas), talleres
de formación técnica para el barrio y para
elaborar los protocolos de estudios ambien-
tales y epidemiológicos, y hasta una carro-
za que desfiló durante los corsos. Mientras,
el blog Bouwer sin Basura, sostenido por
Nayla Azzinari, registraba cada hecho con
información, testimonios e imágenes. Este
trabajo continuo terminó instalando el te-
ma en los medios de comunicación comer-
ciales. Lo que sucedía en Bouwer fue plas-
mado hasta por los humoristas gráficos. 

Pedro Arce es jubilado y habitante del
lugar desde hace 10 años y uno de los entu-
siastas asambleistas. Su síntesis: “La lucha a
veces se convierte en una mochila pesada
que cargan unos pocos, pero que en el caso
de Bouwer prevaleció el espíritu para llegar
al objetivo”. Su hija Daniela, docente, com-
pleta la idea: “Si tenés un problema hay
que actuar. Aprendimos a hacernos cargo,
unir las voces, trabajar en equipo, saber es-
perar y respetar la decisiones del grupo.”

Los vecinos definen este movimiento
comunitario como “organizadamente caó-
tico” y explican el concepto: “Todos eran
bienvenidos siempre y cuando se asumie-
ra que la lucha es de Bouwer y esa era la
única bandera. Se discutían todos los te-
mas en asamblea, incluidos los problemas
técnicos, porque todos manejamos un pe-
dacito de la realidad. Esas eran las reglas
no escritas”. 

Ahora, los vecinos de Bouwer van “por
la remediación”. Esto no es ni más ni me-
nos definir qué se hace con la basura acu-
mulada durante 28 años. 

Daniela cuenta que una idea pasa por
todas las cabezas del barrio y luego se lle-
ga a la propuesta con el aporte de todos.
Así obtienen la propuesta ideal. 

Entonces ya veremos con que nos sor-
prenden los vecinos de Bouwer. 

do el depósito de basura más grande del
interior del país. Consignaron, además,
que a tres kilómetros del pueblo hay una
planta de tratamiento de residuos peligro-
sos y que también, como en toda la pro-
vincia, hay cultivos de soja y sus corres-
pondientes fumigaciones.

La estrategia

pesar de este panorama, la gente
del lugar comenzó a plantear una
estrategia que articulaba la parte

técnica, la judicial, la movilización popular
con sus cortes de ruta, y un trabajo muy
fuerte sobre los medios masivos. Además.
lograron sumar al reclamo al jefe comunal. 

Pero vayamos por partes. 
A fines del 2008, tres vecinas presentan

acciones judiciales en el ámbito municipal,
provincial y federal por la posible violación
a la Ley Nacional de Residuos Peligrosos N°
24.051 y la posible comisión de incumpli-
miento de los deberes de funcionario públi-
co. Acusaron penalmente al intendente de
Córdoba, Daniel Giacomino; al Subsecreta-
rio de Ambiente de la municipalidad, Fer-
nando Cámara; al Secretario de Ambiente
de la provincia, Raúl Costa, a su predeceso-
ra, María Amelia Chiófalo, y al presidente
del Concejo Deliberante de la ciudad y vi-
ceintendente, Carlos Vicente. La presenta-
ción penal también alcanza a las empresas
de recolección de residuos cliba y crece. 

El jefe comunal de Bouwer, Juan Lupi,
presentó además una acción de amparo
en el Tribunal Superior de Justicia de Cór-
doba para que “cesen los hechos que po-
nen en riesgo la salud de los vecinos”. 

Se supone que para la instalación de
un vertedero previamente se debe hacer
un estudio de impacto ambiental y se tie-
ne que obtener una autorización. La pro-
vincia de Córdoba no contaba con ningu-
na de las dos cosas. Luego de la queja de
los vecinos, se comenzó a hacer el estudio,

después de pelear durante dos años logra-
ron imponer su demanda.

Pero del lado de la gente organizada
hay más de una foto, hay todo un álbum
que comienza en la casa de Hugo, Haydeé,
Pamela y Mónica Rescala. 

Mónica no se queda quieta y casi no ha-
bla, pero es bien directa. Me muestra imá-
genes de animales que nacieron en la zona
con ciertos detalles que los hacía extraños:
el hocico de un perro deformado, la pata de
un gato a rayas con una garra y media. Ver-
siones más domesticas que las del pescado
de tres ojos de la serie Los Simpson. “Esto
fue un llamado de atención para empezar a
juntarnos”,  dice la mujer de pocas palabras
y muchas acciones. 

Y ahí empezó todo. A mediados del
2008 un grupo de vecinos se entrevistó
con Juan Lupi, el jefe comunal, para aler-
tarlo de la situación. El intendente accedió
solicitar al Ministerio de Salud y a la Se-
cretaría de Ambiente de la provincia estu-
dios epidemiológicos y ambientales para
conocer los efectos que el basural y la
planta de residuos peligrosos produjecían
sobre los pobladores. El gobierno provin-
cial nunca respondió a ese pedido. 

Luego de ese silencio, la comuna con-
vocó a la Fundación para la defensa del
ambiente (funam), que realizó un releva-
miento para dejar constancia del desastre:
el Estado ingresaba 2.500 toneladas de ba-
sura por día. El deposito judicial de autos,
además, no era un cementerio: los autos
habían sido abandonados con sus com-
bustibles y aceites. Así se fue construyen-

Antes que instalaran el basu-
rero se acercaban pumas a mi
casa, venían del monte”, ase-
gura Hugo Rescala. Habla de
un tiempo que pocos recuer-

dan, cuando ahí, a metros apenas de la ru-
ta 36, en las periferias de la capital de Cór-
doba, la naturaleza latía y se movía a su
antojo. Cuesta imaginar hoy al puma y al
monte porque el escenario es bien distinto.
Llegando a Bouwer se ve la cárcel con sus
cercos y torres de vigilancia. Y pegadito al
penal, una montaña inmensa de basura
que proviene en su gran mayoría de la ca-
pital provincial. Podemos tener una idea
de las dimensiones caminando 10 cuadras
en línea recta para el largo y tres para el an-
cho. Cuentan, además, que hacia arriba y
en promedio, la torre de desperdicios llega
a los 40 metros. Una se queda pensando si
alguien tuvo la intención de hacer una
cruel metáfora con todo este escenario o la
ubicación contigua es obra del destino.

Más adelante hay un terreno que hace
las veces de depósito judicial y que alberga
20 mil autos oxidados, incompletos, aban-
donados, superpuestos. Este cementerio
rodea al jardín de infantes y a la escuela
primaria Cornelio Saavedra. Dicen que los
chicos cuentan siempre la verdad. Y la re-
flejaron en el mural de la escuela. El paisa-
je que pintaron es el que ven todos los dí-
as: los autos rotos, la montaña de basura al
fondo, la escuela y la bandera argentina. 

Pescado a la Simpson 

na de las imágenes del 1 de abril
–fecha en la que los vecinos logra-
ron concretar el cierre del basure-

ro– es la del jefe comunal de Bouwer, Juan
Lupi, colocando un simbólico candado en
la puerta de ingreso al vertedero, acompa-
ñado por el intendente de la ciudad de
Córdoba, Daniel Giacomino. La otra es de
los vecinos de Bouwer festejando porque

BOUWER SIN BASURA

Una para festejar

El mayor basurero al cielo abierto del interior del país: eso era Bouwer hasta que los
vecinos se organizaron y lograron cerrarlo. Asambleas, piquetes y murgas.

U

A

Contactos: 

http://bouwersinbasura.blogspot.com/

http://www.funam.org.ar/
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A las 6 de la tarde sonó el
timbre, con una puntualidad
de los tiempos en que vida o
muerte podían depender de
la exactitud de las citas de

madres, abuelas y familiares de desapare-
cidos. En la casa de la fundadora de Abue-
las de Plaza de Mayo, María Isabel Choro-
bik de Mariani, Chicha, había una mesa
con tetera, tazas y medialunas, que por un
rato desplazaron expedientes judiciales,
recortes de diarios y denuncias de su crea-
ción más cercana, la Asociación Anahí. A
esa casa de la calle 47 de La Plata, llegó
Hebe de Bonafini, presidenta de la Asocia-
ción Madres de Plaza de Mayo, con masas,
un huevo de Pascua (enviado por Alejan-
dra, su hija) y galletas dietéticas. 

Besos, abrazos. Chicha ha perdido casi
totalmente la vista. Por eso es Hebe la que
dice: “Nos vestimos igual. Estamos en la
misma murga”. Las risas ayudaron a so-
brellevar la emoción de este encuentro en
el que cada palabra y cada silencio tuvie-
ron una carga que mejor que adjetivar, es
conocer. 

Chicha tiene 86 años, Hebe 81, y ambas
una lucidez sin edad. 

Se habían distanciado hace 29 años. Se
volvieron a ver en marzo, en una exposi-
ción sobre Clara Anahí, la nieta que Chi-
cha busca desde noviembre de 1976. Hebe
fue a esa muestra en Canal 7, y del reen-
cuentro fugaz nació la idea de una charla
con mu. Con tiempo, té y galletitas. 

Sonrisas junto al paraíso 

ebe tiene dos hijos desaparecidos,
Jorge y Raúl. A Enrique Mariani, el
hijo de Chicha, lo mataron en

1977. En noviembre de 1976, un ataque de
la Bonaerense bajo órdenes de Ramón
Camps reventó literalmente la casa donde
había al menos cinco personas que fueron
acribilladas, entre ellas la nuera de Chi-
cha, Diana Teruggi. Allí estaba Clara Ana-
hí, tres meses de edad. 

Hebe y Chicha se conocieron en no-
viembre de 1977, con la llegada a Buenos
Aires de Cyrus Vance, enviado del presi-
dente norteamericano James Carter, que
iba a participar en un acto en Plaza San
Martín. Chicha: “Yo había conocido a Li-
cha (Alicia De la Cuadra, un hijo y una hi-
ja embarazada desaparecidos) y me dijo
que podíamos ir a darle un ‘testimonio’ a
Vance. Yo era una bruta, daba clases de Ar-
tes Visuales en el Liceo de La Plata pero no
sabía viajar a Buenos Aires. Aprendí que
un testimonio era un papel con mi caso.
Cuando llegué me quedé paralizada. Esta-
ban los funcionarios, todo lleno de milicos
armados, los perros, en otro lugar había
mujeres. Todas empezaron a gritar. Y se pu-
sieron los pañuelos que tenían escondidos.
Y yo sin saber qué hacer, con el papelito
apretado contra el pecho. Vino una mujer
corriendo, me dijo: ‘Dame el testimonio’, y
se lo llevó a Cyrus Vance. Era Azucena Vi-
llaflor, la fundadora de Madres”. 

Con Licha ya habían resuelto encon-
trarse allí mismo con otras mujeres que
buscaban a sus nietos. “Nos juntamos
abajo de un paraíso, frente al Colegio Mi-
litar. Nos debían estar filmando desde

nunca los usaron fueron Azucena, y Esther
Careaga, porque decían que parecíamos
monjas”. Azucena, Esther y Mary Bianco
desaparecieron poco después, en diciembre
de 1977, operativo de la esma alrededor de
la Iglesia de la Santa Cruz, merced a la infil-
tración de un falso hermano de desapareci-
dos, que en realidad era Alfredo Astiz. 

Madre de la bombacha roja

os viajes de estas dos mujeres re-
cién comenzaban. Chicha empieza
a reírse, recordando uno de sus re-

gresos en colectivo, desde Quilmes. 

Hebe: Yo iba con la carpeta de denuncias,
paraguas, piloto, fiambres y chorizos.
Chicha: Y yo llevaba salamines, lo hací-
amos medio para disimular, y para ha-
cer algún mandado de paso. 
H: Cuando llegamos, me paro, se me
cae la pollera, y quedo en bombacha. 
C: Escuché la risotada de Hebe, que pa-
ra no largar los chorizos no se subía la
pollera. No la veía bien porque yo iba
agarrada a los salamines. Pensé que te-
nías combinación. 
H: ¡No! Para mi las enaguas eran cosa de
vieja, y para colmo me habían regalado
una bombacha roja y era justo la que
llevaba puesta. Más trola imposible.

Otra ronda de té. Chicha toca la mano
de Hebe. 

C: Pero te quiero recordar algo más,
también por el 77 o 78. Un día aparecis-
te con vestido celeste, planchadito. La
noche anterior se había escuchado un
tiroteo. Viniste a avisarme que ibas a
ver qué pasaba. Y llevabas una canasti-
ta con comida por si había alguien que
necesitara algo. Te pregunté si querías
que fuera con vos, dijiste que no. Fue
una prueba de coraje. Yo no me atrevía
a ir. 
H: Esas cosas nacen pensando en que si
tu hijo está en esa situación... 

El tema es cómo superar el miedo sin para-

lizarse. 

H: Las mujeres lo sabemos. Es como pa-
rir. No pensás en vos, ni en quedarte
quietita, pensás que tenés que hacer
fuerza para que nazca y sea sano. Pero
además, se llevan a tu hijo ¿Hay algo
peor, más horrible? Así que nada: hay
que seguir. 
C: Yo pensaba que si me llevaban no
iba a aguantar ni dos minutos en la me-
sa de torturas. Soy muy sensible al do-
lor. Mi ilusión era morirme enseguida.
Qué tonta, ¿no?
H: Una piensa estupideces. Yo andaba
siempre con cepillo de dientes, calzon-
cillos y pañuelitos en una bolsita, por si

adentro. Conocí a Ketty (Beatriz Neuhaus)
y me llevé una sorpresa: me saludó con
una sonrisa. Y Eva Castillo, lo mismo. Pen-
sé que no tenía que andar con esa cara de
desgraciada, si ellas intentaban que el en-
cuentro no fuera tan ingrato”. 

Así, el 21 de noviembre, nacía Abuelas.
Hebe, intencionadamente: “¿No era el 22
de octubre, entonces?” La diferencia de fe-
chas es parte tal vez de las distancias naci-
das con la salida de Chicha de Abuelas, en
1989. “Hubo cosas que no me gustaron y
siguen sin gustarme, pero no quiero ha-
blar de eso. No quiero que nada demore
el trabajo de buscar a mi nieta”. Hebe: “Pe-
ro tu trabajo fue fundamental, y en los
momentos más difíciles con vos al frente,
fue que lograron recuperar a los primeros
60 chicos. Todos lo sabemos. Y por eso te
quiero decir que todas las Madres te man-
dan un beso grande, te apoyamos total-
mente en lo que necesites”. 

Chicha se emociona, y me cuenta: “Pero
aquel día, cuando me iba a volver, la veo a
Hebe que dice: ¿quién va para La Plata?
Cuando me acerqué, no me preguntó si
quería que fuéramos juntas. Directamente
me dijo: ¡vamos!” Se ríen y Hebe agrega da-
tos no descartables: “Los pañuelos eran en
realidad los viejos pañales que guardába-
mos para nuestros nietos. Los habíamos
usado primero en octubre, para poder reco-
nocernos en una marcha a Luján. Las que

HEBE DE BONAFINI Y CHICA MARIANI

La épica del té
Después de 29 años, las presidenta de Madres y la fundadorade Abuelas de Plaza de Mayo se reunieron en La
Plata para charlar e intercambiar información. La historia y el presente, a la hora de la merienda. 

Chicha Mariani recibió a Hebe en su casa de La Plata. Se conocie-

ron en un acto en Plaza San Martín en 1977, se distanciaron en

1981. Hoy actualizan reconocimientos mutuos: “Tu trabajo en

Abuelas fue fundamental. En los momentos más difíciles, con vos

al frente, lograron recuperar a los primeros 60 chicos”. Chicha,

sobre los riesgos que corría Hebe: “Yo no me hubiera atrevido”.  
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encontraba a mis hijos. Todos éramos
muy inocentes. Hasta los chicos. Un día
entro al cuarto del mayor y estaba con
unos amigos, todos atándose. ¿Qué ha-
cen? “Practicamos cómo desatarnos por
si nos agarran”. Creían que les iban a
dar tiempo. 
C: Nunca imaginaron la perversión. 
H: Habían preparado todo para saltar a
lo del vecino. Pobres. A uno de mis hi-
jos lo encontraron por mi vecina, que
dijo que había reuniones en la casa y
pasaba algo raro. 
C: Pensar que tanta gente pudo ayudar,
pero se calló. No sé qué tenemos aden-
tro. El enano fascista. 
H: Pero fijate al revés: otro vecino salió
a avisarle a mi hijo que lo esperaba la
policía, y entonces se lo llevaron a ese
vecino. Después lo soltaron, pero el ti-
po no quería ni verme. Es difícil juzgar. 
C: Sí, pero yo veo que tenemos raíces. Ha-
ce mucho quiero hacer un libro, la Histo-
ria de la Infancia Argentina. Desde los es-
pañoles que llevaban chicos y chicas
indígenas como esclavos y sirvientes,
después los terratenientes con derecho a
hacerles hijos a las mujeres campesinas
y apropiarse de ellos. El derecho de per-
nada, que todavía existe, del patrón so-
bre la primera noche de cada niña. Haga-
mos un salto: llegan los militares, se
llevan a los chicos, y mucha gente lo ve
bien. Yo creo que es todo ese residuo an-
cestral, que produjo la enorme vergüen-
za de un pueblo que se supone culto, pe-
ro no abrió la boca, no tomó la defensa
de ningún niño. Me atrevo a decirlo por-
que es mi pueblo. Pero no puede ser que
haya parecido normal que los chicos se-
an secuestrados y apropiados. 
H: Hacé el libro. Nosotras lo podemos
imprimir. 
C: Te cuento algo más. El secretario de
Pío Laghi, monseñor Celli, les dijo a
dos abuelas, Elba Ford y Delia Penela:
“Dejen de molestar, imagínense los chi-
cos están con familias que pagaron
4.000 pesos por cada uno, eso les dice
que los van a cuidar bien”. 

Hebe da un respingo. “Tengo una informa-
ción muy importante que contarte cuando
estemos solas”. 

Les propongo apagar el grabador. “No, to-
talmente solas. Encerradas en el baño”, dice
Hebe, entre las carcajadas de Chicha. ¿El ba-
ño es un lugar para intercambiar datos? He-
be: “Claro. Hay cagadas, pero de otra clase”.
Chicha: “Me estoy divirtiendo. Mirá, cada
una habrá hecho o dicho cosas. Pero somos
leales”. En una época engañaron a Chicha
diciéndole que podría recuperar a su nieta.
“Le hice a Hebe un poder para que cuidase
a mis padres por si yo tenía que irme al ex-
terior. Todavía lo tengo guardado”. 

El día que se distanciaron

iguen las cataratas de diálogos: 
C: ¿Te acordás cuando estuvimos
con Sandro Pertini? (Presidente

de Italia)
H: Estábamos en un departamentito va-
cío, con dos camas y dos colchones.
Como éramos cuatro (con Elida Galetti
y María Del Rosario Cerrutti) nos tur-
nábamos: cama sin colchón, o colchón
en el piso. Calentábamos agua en una
jarrita para poder bañarnos. 
C: Salimos de compras y vos llevabas la
comida en una bolsita. 
H: Comprar era un lío, como no sabía-
mos italiano, tenía que hacer el gesto de
limpiarme el que te dije para que enten-
dieran de queríamos papel higiénico. 
C: Y de repente nos avisan que vaya-
mos urgente al Quirinale, que Pertini
nos iba a recibir. Salieron los del proto-
colo, agarraron nuestros tapados pero
Hebe no quería darles el tapadito ni la
bolsa de comida. 
H: ¡Con lo que nos costaba la comida,
mirá si se las voy a dar! Además yo ha-
bía salido así nomás, con ropa medio
feona, no quería sacarme el tapado.

Pertini lloró con nosotras, denunció a
la dictadura. No lo reconoció a Videla.
Fue de los pocos. 
C: Pero cuando salimos, en esos salones
principescos, había un sillón de tercio-
pelo con la bolsita de nuestra comida. 

¿Cuándo se distanciaron?

C: Capaz que ni te diste cuenta. Yo me
enojé con vos en la Catedral de Quil-
mes. Las Madres la habían tomado. Yo
las acompañaba. Seríamos 20 entre to-
das. Hiciste un comentario de esos que
hacés vos, fuerte. Yo dije: “No podemos
seguir discutiendo”, y me abrí. 
H: Ya me acuerdo, fue en 1981, después
de la primera Marcha de la Resistencia.
Claro, lo querían mucho al obispo (Jorge
Novak) y yo le decía de todo. Fue así:
terminó la Marcha y nos fuimos para
Quilmes. Teníamos termos, frazadas,
hasta walkie talkie (en la era pre-celulares
y pre-Internet). Estábamos comiendo he-
ladito en la plaza, todas separadas para
que nadie se diera cuenta. Juanita Perga-
ment se encargaba de la prensa. Pero lle-
gó antes de tiempo con los periodistas,
tiramos los helados y nos metimos co-
rriendo antes de que nos cerraran la Ca-
tedral. Se armó un quilombo padre. Y ya
ni sé qué le habré dicho al viejo ese. Me
decían: “Claro, tomás la Catedral del
que sabés que no te va a echar”. Y claro,
no iba a ir a una donde nos rajaran. El
ayuno duró 12 días, hasta Navidad. Pero
es cierto, siempre fui una desbocada.
Ella no (señalando a Chicha). Ella lo que
tuvo es el rigor, la prolijidad para investi-
gar todo. Impresionante. 
C: Mi desesperación era encontrar a Cla-
ra Anahí. Todo lo que fuera distraer esa
búsqueda para discutir, me sacaba de
quicio. Pelear con Hebe no tenía senti-
do. Además, te acordás que una vez en
tu casa te dije: mi hijo está muerto. Mi
búsqueda es diferente. Las Abuelas te-
nemos que recurrir a la justicia. Las Ma-
dres tienen otro reclamo. Fue bueno
que cada una fuera por su lado. 

Hebe pregunta por la búsqueda de Clara
Anahí: “Yo te he visto haciendo cada cosa,
fotografiando casas de policías y militares...”. 

C: Mirá, veremos qué pasa. La causa de
la adopción tiene muy jaqueada a la
señora de Noble. Esperemos que gente
honesta pueda llevar esto adelante. 
H: Pero no con análisis compulsivos. No
creo que sea bueno. 
C: No, claro, pero hay objetos, otras co-
sas que se pueden estudiar. Cuando la
justicia fue a la casa de los Noble los hi-
cieron esperar una hora afuera. Les
pueden haber llevado cepillos de dien-
tes o ropa de cualquiera. No es serio”.
Hebe: “Nosotras estamos con vos”. 

La hora del secreto

ebe cuenta que a pedido de su hi-
jo Raúl una vez sacó a una mujer
y a un chiquito al Brasil, todos con

documentos falsos, en plena dictadura.
“Lo llevaba en brazos yo, porque si agarra-
ban a la mamá, por lo menos se salvaba la
criatura”. Chicha tuvo lo suyo, pero en de-
mocracia: “Con Mirta Baravalle, una va-
liente, llevamos a un chiquito a Brasil,
donde tenía familia. La mamá había
muerto ese día en el ataque a La Tablada
(enero de 1989). Lo hicimos en secreto.
Nunca supe de él”. 

¿Cuáles son las claves para actuar en estas

situaciones donde todo parece en contra?

C: Hay que aprender a mirar para afue-
ra de uno, de la casa, captar todo lo que
hay alrededor. Aprender todo lo que
quepa en el cerebro, en el cuerpo y en
la memoria. 
H: Es cierto. No pensar en uno. El otro
soy yo. Lo que le pasa al otro me pasa
a mi. Y no parar. Como hizo Chicha. Lo
que está haciendo ahora es muy im-
portante con la Asociación Anahí. Hay
que conocer eso. Porque ella tiene un
modo especial que le llega mucho a la
gente. Hoy como funciona la política,
no sirve. Hay que cambiar el estilo. A
nadie le interesa hablar de marxismo,
trotskismo ni peronismo. No te dan
bola. Funciona que haya gente como
Chicha, o las cosas que hacemos noso-
tros con el Ecunhi (Espacio Cultural
Nuestros Hijos, en la esma), con la
Universidad, la radio, lo de Ciudad
Oculta (construcción de viviendas) y
todo lo demás”. 

Sobre el presente, Chicha dice: “El gobier-
no hizo avances, pero para mi falta que
apuren a las fuerzas militares para que di-
gan qué pasó con los desaparecidos y los
chicos apropiados. Lo saben, tienen el ma-
terial. Entonces, que digan la verdad”. 
Hebe: “¿Te digo lo que te tengo que con-
tar”. Chicha le responde “vamos” y zarpan
las dos tras una puerta vaivén. La reunión
no fue en el baño, sino en la cocina. Vuel-
ven, sin apiadarse del cronista. 
Hebe: No sabés lo que te perdiste. 
Chicha: Ya lo sabrás alguna vez. 
Hebe: Ella sabe unas cosas. Yo sé otras. Es
lo que hicimos siempre. Juntar lo que cada
una sabe, y armar el mapa, para saber
dónde estamos paradas. 

Chicha Mariani en los últimos tiempos

recobró una vieja sospecha: ¿puede ser

que su nieta Clara Anahí sea Marcela

Noble, la hija adoptiva de la directora

del Grupo Clarín, Ernestina Herrera?

“Hay indicios, pero sólo se podrán con-

firmar o no con un análisis genético re-

alizado como corresponde” dijo Chicha

a MU, al mencionar los alcances el se-

cuestro producido bajo las órdenes de

Ramón Camps: “Ahora supe que el pro-

pio Camps, ante el Consejo Supremo

de las Fuerzas Armadas, declaró que

en aquel operativo represivo donde se

llevaron a la beba estuvo presente Má-

ximo Gainza Castro, director del diario

La Prensa. ¿Qué hacía? ¿Tenía contacto

con Clarín?” Gainza participó en el os-

curo proceso que culminó con el pasa-

je de acciones de Papel Prensa (de la

familia Graiver) a Clarín, La Razón y La
Nación. Ramón Camps le dedicó Caso
Timerman: punto final, “porque ha co-

laborado con este libro”.

Lo que contó Camps

S
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Arriba, Marcela Noble. Abajo, Clara

Anahí Mariani, desaparecida en 1976.



morro llamado Monte Sagrado, en cuya ci-
ma funciona el Quilombo do Paraíso. Pa-
rece otro mundo. A diferencia de Cidade
de Plástico, donde los “barracos” están
amontonados uno sobre otros junto a la
bahía contaminada, aquí el campamento
se alza sobre una hermosa vista que do-
mina toda la bahía, las casas tienen mu-
cho terreno y están separadas por diez y
hasta veinte metros. El único punto en co-
mún es la infaltable cancha de fútbol que
ocupa el centro del quilombo, territorio ex-
cluyente de los varones jóvenes.

Pedro explica las razones por las cuales
aquí se están construyendo casi todas las
viviendas con ladrillos, aunque el campa-
mento es más reciente. “En los asenta-
mientos más viejos no construyen espe-
rando soluciones del gobierno, pero aquí
una asamblea decidió construir porque es-
tán resabiados con las promesas incum-
plidas y no están dispuestos a esperar.
Aquí hay buen terreno, aunque está más
lejos del centro, y la gente sabe que el Es-
tado hace casas de 32 metros cuadrados y
ellos las van haciendo a su modo, de a po-
co pero con más espacios”.

Como en todos los campamentos, el
agua y la luz se obtienen por conexiones
ilegales, pero toleradas por las empresas.
En algún momento la conversación se
adentra por los sombríos vericuetos del
tráfico de drogas. Pedro y Ana son francos
y directos. “En todos los campamentos
hay tráfico. En los predios es más difícil
porque son espacios cerrados. Pero cuan-
do la ocupación es abierta, como en los
campamentos, el tráfico es una realidad”.
Como tantos otros brasileños que trabajan
en favelas y en barrios pobres, estiman
que el principal problema, no obstante, es
la Policía Militar, un cuerpo por demás co-
rrupto y cruel. 

Aseguran que el tráfico es un problema
para el movimiento, porque fomenta la
violencia, la presencia policial y desarticu-
la las redes sociales. “El método que usa-
mos –dice Pedro– consiste en hacer un pac-
to de convivencia. Les decimos que si
trafican ponen a todos en riesgo porque la
policía va a entrar al campamento. Pero
ellos suelen tener relaciones muy fluidas
con la policía. El pacto es que no hagan
nada que pueda criminalizar al campa-
mento, pero tenemos que hacerlo con cui-
dado porque ellos no dudan en eliminar-
te, hay que tratar de evitar situaciones de
violencia. Hasta ahora no mataron a nin-

Los 22 campamentos del Movimiento
Sin Techo de Bahía (MSTB) se encuentran
en la periferia de Salvador o en munici-
pios aledaños. Son casi cinco mil fami-
lias, incluyendo las 1.500 que ya consi-
guieron vivienda definitiva. Para llegar a

Cidade de Plástico, el más
emblemático de los asenta-
mientos con 228 familias
acampadas, hay que recorrer
casi 20 kilómetros desde el
Pelourinho, el centro históri-
co donde se amontonan tu-
ristas de todo el mundo.

En Salvador, considerada
la capital del desempleo, la
elección de Lula en 2002 “fa-
voreció el nacimiento de mo-
vimientos sociales, pues se
creía que habría menor repre-
sión policial”, apunta Pedro.
El Movimiento Sin Techo de
Salvador nació pocos meses
después de que el líder meta-
lúrgico se instalara en Planal-
to. La primera ocupación
“impulsada por madres y

mujeres”, alcanzó en pocos días las 700
personas. En los meses siguientes se les
sumaron varios miles de familias, perso-
nas que viven bajo los puentes, que duer-
men en las playas, que viven de favor con
otros familiares o que pagan alquileres
demasiado elevados. Algunas familias
que ocupaban inmuebles vacíos en el
centro se fueron incorporando para pre-
sionar al gobierno municipal y al estatal.
Desde el principio contaron con el apoyo

de la Comisión de Justicia y Paz de la Ar-
quidiócesis de Salvador. 

En enero de 2005, cuando ya habían
realizado unas 50 ocupaciones, convoca-
ron al primer congreso. Se dotaron de re-
glas internas que, entre otras cosas, prohí-
ben la venta de terrenos, la violencia
doméstica y el tráfico de drogas, y de una
estructura organizativa. Entre sus princi-
pios, destaca que se consideran herederos
de las tradiciones de la resistencia negra
del Nordeste brasileño, se referencian en
líderes como Zumbí de Palmares y Zeferi-
na, lideresa del Quilombo de Urubú, cer-
ca de Salvador, y también en la Guerra de
Canudos que inmortalizó el novelista Eu-
clides da Cunha. 

Las ocupaciones pueden ser de terre-
nos donde se acampa en “barracos” (cons-
trucciones precarias de plástico y madera)
o de predios deshabitados. Mantienen
ocupadas dos fábricas cerradas, además
de edificios estatales en desuso, un club
deportivo y varios edificios privados y
municipales. Han registrado alrededor de
36 mil sin techo, lo que permite asegurar
que el movimiento seguirá creciendo. Fi-
nalmente, las comunidades son las con-
quistas efectivas de viviendas que dan lu-
gar a nuevos barrios, como Valeria, donde
se construyeron 150 casas con apoyo esta-
tal y ayuda mutua. 

Tráfico vs. organización

lrededor del 70 por ciento de los
integrantes del mstb son mujeres,
“el sector más dinámico del movi-

miento” según Ana, la mayor parte ma-
dres solteras. Casi todos son desemplea-
dos, recolectores de residuos sólidos,
vendedores de diarios, limpiadoras y toda
la gama de oficios que caracteriza la infor-
malidad urbana. Según Pedro, el ingreso
medio de los Sin Techo del movimiento
son 300 reales por mes por familia (algo
más de 150 dólares) y apenas un diez por
ciento reciben Bolsa Familia, el más cono-
cido plan social del gobierno. 

“Cada cincuenta familias –explica Pe-
dro– se forma una brigada de diez perso-
nas que es la encargada de administrar el
campamento durante una semana, se en-
carga de la asegurar la higiene y la limpie-
za, de coordinar las asambleas y de resol-
ver los conflictos menores. Para las tareas
colectivas se hacen mutiroes (trabajo co-
munitario), pero en realidad no hemos
conseguido que se formen brigadas en to-
dos los campamentos”. La idea de las bri-
gadas la copiaron de los Sin Tierra, el que
inspira a todos los movimientos de base
de Brasil y a una parte considerable de los
de América Latina. Pero el trabajo urbano
es mucho más complejo que el rural.

Unos kilómetros más y llegamos a un

n un claro del Quilombo de
Escada, mientras reparte cer-
vezas heladas, Pedro Cardoso
asegura que “nuestro objeti-
vo es construir comunidades

del buen vivir”. Las palabras resbalan lán-
guidas, como para abrirse pa-
so entre un calor pegajoso en
un mar de casitas de madera,
cartón, chapa y plástico, una
mezcla que delata tanta po-
breza como precariedad. En
los deseos de Pedro conver-
gen dos inspiraciones al pare-
cer complementarias: las tra-
diciones de cultura negra y la
teología de la liberación. Pe-
dro comenzó a participar en
la resistencia a la dictadura
hacia 1979 en comunidades
eclesiales de base, que se reu-
nían frente al quilombo, en la
gran zona favelada de Peripe-
ri donde vive hace tantos
años. Ahora es uno de los co-
ordinadores del Movimiento
Sin Techo. 

De origen bantú, el quilombo era el es-
pacio donde se refugiaban los esclavos
que huían de las plantaciones. Casi todos
eran negros aunque había indios y hasta
algunos blancos, quizá porque los quilom-
bos eran espacios de libertad y resistencia
a la opresión. El más célebre, el Quilombo
de Palmares, sobrevivió durante más de
un siglo (1600-1710) y se convirtió en em-
blema de la resistencia afrobrasileña que
hoy reivindica los movimientos sociales. 

Suena extraño que en un país que se pretende gran potencia global, más de la
mitad de la población sea pobre y haya seis millones de familias sin vivienda. El
Movimiento Sin Techo busca organizarlos, ocupa predios abandonados y terrenos
de la periferia para presionar al gobierno del estado de Bahía, gobernado por un
miembro del Partido de los Trabajadores. Hasta allí viajó Raúl Zibechi.

El verdadero 
quilombo brasileño

LOS SIN TECHO DE BAHÍA

E
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En la década de 1940, San Salvador de

Bahía creció de forma explosiva cuan-

do empezó a establecerse como polo

petroquímico. Tenía apenas 290 mil

habitantes en un estado agroexporta-

dor que se industrializó hacia la déca-

da de 1950, llevando la población a

420 mil. Treinta años después, en 1980,

la capital de estado de Bahia se había

multiplicado por cuatro, llegando a 1,5

millones. En 2010 ya son tres millones. 

Semejante movimiento demográfico se

traduce en una trama urbana esquizo-

frénica. La costa oceánica, larguísimas

playas contorneadas por palmeras y

una ristra interminable de edificios, re-

cibe turistas de todo el mundo y a las

clases medias y altas de Salvador. En

ese hermoso litoral reside la elite blan-

ca, apenas el 15 por ciento de la pobla-

ción, segregada de los descendientes

de los esclavos. Según datos oficiales,

el 55 por ciento son negros y el 26 por

ciento mestizos. En la periferia, el ros-

tro de la ciudad se vuelve afro y apare-

ce un mundo de favelas y precariedad.

La riqueza y la pobreza, como en tantas

partes del mundo, son inseparables

del color de la piel.

La explosión urbana

Quilombo es una palabra

con muchas connotacio-

nes. Para los brasileños

designa hoy a los barrios

de las periferias, el equi-

valente de lo que aquí

llamamos villa miseria.

Pero el término tiene

otra historia. 

Quilombo es una palabra

de origen africano que

sirvió para designar en

Brasil los emplazamien-

tos donde vivían los es-

clavos que huían del do-

minio de sus amos. El

diccionario español ni re-

gistra esta acepción.
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“Sufrimos con la violencia doméstico-fa-
miliar, con la muerte de nuestros hijos
negros que están siendo exterminados
por la policía o en la guerra del narcotrá-
fico. Sufrimos con la falta de libertad de
nuestras hijas que están cada vez más
presas en los barracos por la violencia se-
xual que ronda las ocupaciones”. En Ci-
dade de Plástico los esfuerzos de las Sin
Techo han fructificado en la construcción
de un comedor cooperativo integrado
por veinte personas mujeres que sirve to-
dos los días más de cien platos a dos re-
ales. “Guerreiras de Zeferina”, luce el mu-
ral a la entrada del único espacio del
campamento que destaca por su limpie-
za, dice Ana con orgullo. “El movimiento
ha conseguido visibilizar el papel de las
mujeres, invisible en la cotidianeidad, al
grado que son las que ocupan más car-
gos de responsabilidad”.

En 2008 también consiguieron poner
en pie núcleos de formación que incluyen
módulos de género. Tal vez el papel de las
mujeres sea uno de los aspectos en el que
la actividad de los Sin Techo tiene resulta-
dos más notables. Es cierto que si se las
compara con los Sin Tierra, donde existe
una fuerte tensión por la igualdad de gé-
nero, aún tienen mucho camino por reco-
rrer. Sin embargo, han configurado un es-
pacio emancipatorio desde el cual
disputan la hegemonía en la vida pública.
“Se integran al trabajo colectivo de cons-
trucción de viviendas, a las cooperativas
de autogestión, a los espacios de debate
del movimiento y a las esferas públicas
de discusión de las políticas sociales”.

Resistencia urbana

eis años es muy poco tiempo para
cualquier movimiento. Si mira-
mos los campamentos como Ci-

dade de Plástico y Escada, queda la sensa-
ción de que el cambio social desde los
márgenes es casi imposible, por los trau-
mas que provocan el hacinamiento, la
miseria y las privaciones. Por el contrario,
si observamos las hileras de casitas de la
comunidad de Valencia, con dos habita-
ciones cada una, sala, cocina, baño y un
terreno al fondo, donde las mujeres pusie-

gún líder como en otras ciudades”. 
Ana explica que el tráfico fomenta el

machismo y la violencia contra las muje-
res, y recuerda el caso de una compañera,
líder de un campamento, que tuvo que ir-
se a Sao Paulo porque les hizo frente y ca-
si la matan. Sin embargo, la relación de los
traficantes con la comunidad es extraña.
“Con ellos se cortan los robos porque no
quieren que venga la policía ni que haya
problemas que perjudiquen el tráfico y la
comunidad sufre menos robos ahora que
antes”, concluye Pedro casi exhausto.

Las Guerreras

Los hombres me asediaban hasta
que supieron que soy la compañe-
ra de Pedro”, escupe el rostro en-

durecido de Ana, incapaz de disimular el
fastidio. Para la mujer negra y pobre, todas
las opresiones se vuelven una. Ingresa al
tema de género por una de las puertas
más duras: la violencia de los traficantes
contra las mujeres, para quienes son ape-
nas objetos sexuales, y muy en particular
contra las dirigentes que los enfrentan. 

Construir organización y conciencia de
género es casi una proeza en estas condi-
ciones, en territorios donde no se aventu-
ran ni los funcionarios estatales (menos
aún diputados y concejales) ni los miem-
bros de las ongs que piden fondos y sa-
larios, para ayudar a los pobres. Ellas es-
tán solas para enfrentarse a los hombres
armados, sean de la Policía Militar o del
crimen organizado, diferencia que las
más de las veces se reduce al uniforme.

Una de las mayores conquistas del
movimiento es haber creado una organi-
zación de mujeres, las Guerreras Sin Te-
cho, el 8 de marzo de 2005. Lo hicieron
“para denunciar y combatir el racismo y
el machismo existente dentro del mstb y
en la sociedad”, porque descubrieron
con dolor que en el movimiento sucedía
lo mismo que fuera. Aunque las mujeres
son el 70 por ciento de la organización,
en la coordinación estatal había apenas
un puñado. Hoy, con orgullo, dicen que
en los niveles de dirección seis de cada
diez son mujeres. 

En un documento público señalan:

“

Los campamentos del Movimiento Sin

Techo de Bahía (MSTB) se encuentran

casi todos en la periferia de Salvador.

Son 17 en total, y cinco de ellos en

otros municipios del estado. Son casi

cinco mil familias, incluyendo las 1.500

que ya consiguieron vivienda definitiva.

El MSTB nació oficialmente el 20 de ju-

lio de 2003, a raíz de la primera ocupa-

ción organizada en un camino hacia el

aeropuerto a 12 kilómetros del centro.

Luego de ser desalojadas por la policía

permanecieron en vigilia en la zona y

realizaron numerosas asambleas en

las que nació el movimiento.

ron en pie una cooperativa de alimentos,
retorna la esperanza. 

Ana, sin embargo, desborda optimis-
mo. Pese a su escaso salario como maes-
tra, apenas 600 reales (poco más de 300
dólares), dedica casi todo su tiempo libre
al movimiento. Se encarga de las relacio-
nes con los colectivos urbanos de Brasil,
una realidad que viene creciendo y que
permitió hace un par de años fundar el
Frente de Resistencia Urbana, donde con-
fluyen 14 movimientos de una docena de
ciudades. El Frente comenzó a tejerse en
2006 en un encuentro en Sao Paulo, en
base a cuatro ejes: reforma urbana, dere-
cho a la vivienda y al trabajo, y contra la
criminalización de la pobreza.

Hace más de una década que los Sin
Tierra vienen promoviendo la creación
de movimientos urbanos, pero recién
ahora parecen estar cuajando. Por los da-
tos que aporta Ana, los movimientos ur-
banos tienen más sintonía con la cultura
juvenil que con la sindical y los partidos
de izquierda. Una presencia muy potente,
además de los Sin Techo, es la del hip-
hop y del movimiento negro, que le dan
un perfil muy diferente al de los movi-
mientos formales y estructurados: “So-
mos muy parecidos en las formas de tra-
bajar, entre las que destaca que no hay
lucha por la hegemonía”. La “alianza” en-
tre los Sin Techo y los jóvenes hip hop
fue algo natural, ya que conviven en las
favelas, sufren acoso policial y comparten
la misma rebeldía ante la pobreza y un
sistema que los margina. Los Sin Techo
consideran que el rap y el hip hop esti-
mulan el cambio en los valores y prácti-
cas sociales, culturales y comunitarias.

Ana sostiene que como el gobierno de
Lula no hizo la reforma agraria y el cam-
po está siendo copado por el agronegocio
(soja y de caña de azúcar para biocom-
bustibles), cada vez llegan más jóvenes a
las ciudades. En un tiempo, es probable
que los movimientos urbanos desplacen
a los rurales como referencia del cambio
social. Como los tiempos apremian, lan-
zaron la campaña “Mi casa, mi lucha” pa-
ra denunciar la oleada de desalojos por
la especulación inmobiliaria de cara al
Mundial de Fútbol de 2014 y las Olim-
piadas de 2016. 

S
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Teatro abierto
NINGÚN PIBE NACE CHORRO, LA OBRA

Veinticinco chicos, coordinados por dos docentes, escribieron, produjeron y actuaron esta obra de teatro que
retrata sin metáforas la realidad que viven. En el patio de la escuela n°8 de San Fernando y sin ningún otro
recurso que su capacidad de creación y concentración lograron trasmitir qué significa ser joven en un barrio de
la periferia bonaerense. Desde allí, apuntan contra la discriminación y la indiferencia.

El elenco de Ningún pibe nace chorro. Son alumnos “de esos que siempre llaman a
dirección para retar y que con esta obra, recibieron ovaciones,” cuentan las profeso-
ras Diana López y Mariela Campaniolo, a cargo de sostener y producir este proyecto.
Las dos posan orgullosas en la última foto de esta serie que retrata a la mayoría de
los que participaron. Sus nombres se dan sin orden de aparición: 

Erica (18 años) a pocos días de dar luz a Sharon, interpreta a la mamá del chico
“bueno”. Florencia (18) es la enfermera. Lara (19), la novia del chico “malo”. Nico
(20), el padrastro borracho y el vecino discriminador. Dana (16), la ginecóloga. María
(18), la maestra que aconseja: “desentendete”. Micaela (19), la hermana del chico
“bueno”. Celeste (17) está a punto de parir a Agustín y en la obra es la asistente so-
cial. Brian (19) y Javier (17) integran la barra de amigos. Inés (18), la madre que echa
a la hija embarazada. Ezequiel (19), el novio. Claudio (19), el policía asesino. Juan
(18), el comisario. Ezequiel (17) el que niega trabajo. Juan (16), el padre. Brian (18) el
chico “bueno”. Daniela (20) la otra mamá. Mercedes (17), la mujer cheta. 
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un mismo prejuicio social que ellos han
elegido mostrar sin metáforas. 

Ser y tener

l debate sobre estos temas fue
dentro del grupo una clave para
encontrar la forma de contarlo.

Ahora mismo están discutiendo, entre
ellos y en medio de la charla, qué lleva a
un chico ser chorro o a una chica “dejarse
embarazar”. La profe Diana es quien reto-
ma el hilo y la síntesis. “Nos dimos cuen-
ta de que hay gente que tiene más fortale-
zas que otras. Que estas cosas no tienen
solo que ver con cómo te crió tu mamá.
No todos somos iguales. Hay chicos que
ante una situación de crisis se quiebran y
ya no pueden salir, porque no encuentran
de dónde agarrarse. Y cuando uno está en
crisis y no tiene de donde agarrarse, apa-
recen otras cosas que nos resultan salva-
doras y ya sabemos lo que sigue: ¿de dón-
de va a salir la plata para tenerlas? Ahí
está la tele prendida todo el día diciéndo-
nos que si no tenemos esto o lo otro, no
somos nada. Que para ser alguien tenés
que tener tal zapatilla, tal celular, tal color
de ojos. Y uno puede tener o no la forta-
leza para enfrentar a ese discurso. La ver-
dad es que no podemos acusar a nadie
sobre cómo reacciona frente a eso y
menos desde un lugar de cierta comodi-
dad, como puede ser tener la heladera lle-
na, tener a alguien en la casa que trabaje,
tener amigos o tener una escuela. No pue-
do juzgarlo porque no sé cómo sería yo
con sus circunstancias. En la obra trata-
mos de reflejar esto, porque estas cosas
existen y porque ellos las vivieron. No
hay nada ahí que no haya salido de este
debate, pero basándonos en sus propias
experiencias”.

Mariela, la otra profe que le puso garra
al proyecto, fue la encargada de resumir
las conclusiones a las que llegó todo el
grupo. Escribió, así, las palabras que la
voz en off de Diana recita en la escena
final. Dicen:

“Las palabras son la esperanza de los
pueblos que resisten y luchan por
sobrevivir. Pero hay palabras, también,
que nos convierten en asesinos, en
cómplices de muertes inocentes, en
vidas que podrían haber sido otras
vidas. 
Todos y cada uno de nosotros, desde
nuestros lugares en el mundo, pode-
mos hacer algo para cambiar las cosas.
Empecemos por cambiar las palabras.
Seguridad por igualdad.
Exclusión por esperanza.
Gatillo fácil por justicia.”

Los chicos agregan lo más importante:
“Hicimos esta obra porque queríamos que

la gente haga algo para cambiar esto”. La
hicieron, dicen, para que haya menos
“gente indiferente”, menos “apoyo a las
injusticias”, menos “personas que piensen
que estos chicos, por desastre que sean,
no tienen derechos”. 

La hicieron con la convicción de crear
un momento capaz de pelearle el destino
a la muerte y apuntar, directo a la concien-
cia, el gatillo de las palabras con que nos
despiden en esta obra:

“A ustedes que están ahí sentados, que
vinieron a ver y vieron, les pregunto: 
¿Esto pasó o var seguir pasando? 
¿No vamos a hacer nada? 
Basta de mirar para otro lado, basta de
discriminar, basta de lavarse las manos,
basta de gatillo fácil. 
Basta”.
Intentan sumar a ese grito, uno más. 
Y uno más.
Y otro.

semana para dar a luz– que han vivido esas
historias que parecen de cuento. A una la
echaron, a otra la acompaña su mamá.
“Todo el tiempo me preguntan cuántos años
tengo y cuando digo ‘17’ me contestan ‘qué
boluda’. Me hablan como si no fuera nada”.

¿Cómo es eso?

El otro día en el hospital, por ejemplo,
estaba esperando a la doctora para el
control y veo que llega una chica muy
chiquita con terrible panza. Cuando le
dice que tiene 14 años, le empieza a gri-
tar: cómo no te cuidaste, sos un pendeja,
de todo. Ahí me paré y le dije: no ve que
es una nena, no ve que no le puede
hablar así ahora. Se lo hubiera dicho
antes. Ahora que ya está, en lugar de gri-
tarle lo que tiene que hacer es contenerla.

¿Y qué te contestó?

Que hoy en día lo único que hay que
tener para no quedar embarazada son
dos dedos de frente.

En la obra hay una escena que refleja este
tipo de situaciones, con médica y enferme-
ra irradiando este tipo de miradas que
construyen, ladrillo por ladrillo, la soledad.
“Uno menos”, también podría decirse lue-
go de mirar la forma en que los chicos
representan todo el arco de indiferencia
social. Está desde la asistente social que
dice “¿qué podés esperar de estos chicos”
hasta la maestra que aconseja a otra con
una frase demoledora: “desentendete”.

“En la escuela muchas veces nos entera-
mos antes que la familia de los embarazos
de las chicas –dirá Diana– Y eso tiene que
ver con que hay otra apertura de la institu-
ción hacia esos temas, porque hasta no
hace mucho la escuela era una de las cosas
que perdían si quedaban embarazada.
Hoy hay todo un acompañamiento y has-
ta un régimen especial para que puedan
seguir y completar el secundario. Pero aún
así no alcanza: necesitan otras instancias
de contención que no siempre aparecen.”

Los chicos dirán que lo que más le sor-
prendió de este pasaje fueron los aplausos
que brotaron del sector adolescente de la
platea de Chapadmalal. “Me gritaban: ído-
lo”, cuenta indignado el chico que inter-
preta al novio que manda a la embaraza-
da “a la mierda”. 

Así, embarazos adolescentes y asesina-
tos por gatillo fácil, desnudan en esta obra

l policía se cruza con el pibe
en el medio del escenario y
le dispara directo al corazón.
Ya en el piso, lo remata. Y
dice mirando al público:

–Uno menos.
“Uno menos” es la frase que escucha-

ron en la calle los chicos de la escuela
media N° 8 de San Fernando y que convir-
tieron en la escena inicial de la obra Nin-
gún pibe nace chorro. Son 30 minutos de
verdad narrada en breves escenas, todas
así de contundentes. Las zurcieron en el
patio de la escuela, un amplio predio que
hoy está decorado con siluetas que recuer-
dan a los desaparecidos durante la dicta-
dura y en el barrio. Conversar con ellos
con esa escenografía de fondo es también
un disparo directo al corazón. No te mata:
te despierta. Como cada palabra con la
que ametrallan la conversación.

“En este colegio tuvimos que acompa-
ñar a muchos chicos al cementerio, cuyas
muertes ni siquiera son casos públicos, por-
que acá sabemos que los asesinatos por
gatillo fácil muchas veces se soportan en
silencio por la culpa o la vergüenza social”,
dirá Diana, la profe de Historia y entusiasta
motor del proyecto. Diana recuerda espe-
cialmente el caso de un chico asesinado
por un policía con seis tiros y por la espal-
da. “Fuimos a acompañar a la familia al
velatorio y escuchamos el murmullo de
muchos vecinos que decían que la mamá
no tenía derecho a llorar porque el pibe se
lo había buscado y porque ella no había
hecho nada para evitarlo. Eso es lo que qui-
simos reflejar en la obra. Nunca la muerte
puede ser el destino de ningún chico. Más
en un país como el nuestro, en el que
vemos cómo asesinos que han torturado y
hecho desaparecer a miles de personas tie-
nen derecho a juicio y a cárcel. Esa es la
gran lección moral que nos dejaron las
Madres y las Abuelas y ese es el quiebre éti-
co que quiere imponernos el gatillo fácil”.

El último de sus alumnos así asesinados
fue Nelson, un mes antes de estrenar la
obra y por eso a él estuvo dedicada la pri-
mera presentación. Fue en noviembre
pasado en Chapadmalal y en el marco de
un encuentro educativo dedicado a la
memoria. “El año anterior habíamos parti-
cipado con un video, pero nos resultó muy
difícil y no quedamos conformes. No tene-
mos un profesor de informática que nos
acompañe, no tenemos recursos tecnológi-
cos, no tenemos dinero, pero nos dimos
cuenta que tenemos recursos humanos de
sobra y con esa idea nos quedamos”. Dia-
na convocó entonces a todos sus alumnos
de 2° año a crear una obra de teatro y en el
camino se sumaron los de tercero impulsa-
dos por otra idea: volver a Chapadmalal.

No fue fácil. El año escolar estuvo cas-
coteado por varios paros del personal
auxiliar y la pandemia mediática del Gri-
pe A que dejaron a la escuela sin clases.
“Los chicos venían igual a ensayar. El
patio era nuestro escenario y ahí nos tení-
amos que imaginar todo: que se apagaba
la luz, que había sillas, que se escuchaba
una música. Teníamos que hablar a los
gritos porque sino no nos escuchábamos.”

Embarazo y gatillo fácil

a chica se acaba de enterar que
está embarazada y grita:

–¿Cómo se lo digo a mi vieja?
Me va a matar. 

La madre no la mata: la echa de la casa.
–Sos una boluda. Arreglate como pue-

das. No te quiero ni ver.
El novio le responde:
–Sos una hija de puta. Me cagaste la

vida. Andate a la mierda.
Otra chica, en cambio, recibe el apoyo

de su familia y pareja. 
En este paralelo transita la obra sin ser-

mones, con frases breves y palabras ado-
lescentes. 

Que sus autores hayan decidido este
recorrido tampoco es casual. En el grupo
hay ahora mismo dos adolescentes embara-
zadísimas –a las dos le falta apenas una
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Ningún pibe nace chorro puede verse

en Youtube. La escuela N° 8 de San

Fernando necesita donaciones para su

talleres de arte y música. 

Pasteur 2440, Virreyes. 4580-5307

Ningún pibe nace para chorro es la

muestra itinerante que estamos pre-

parando como un espacio de reflexión

sobre la criminalización de la pobreza

desde la mirada de los chicos. 

Tiene previsto inaugurarse en julio y

luego, se propone recorrer aquellos

espacios que quieran recibirla.

Para participar, hay tiempo hasta el 21

de mayo. Se pueden sumar fotos, vide-

os, textos, dibujos, canciones o, como

en el caso de los chicos de la Escuela

N° 8, obras de teatro. 

El comité de selección está integrado

por el Movimiento Social Dignidad, de

Cipolletti; la Escuela Creciendo Juntos,

de Moreno; el taller de computación

de producción musical de la escuela

N° 58 y la Asociación Civil de Vecinos

de Villa Corina, Avellaneda; Adriana

Maidana, coordinadora de un proyecto

productivo para menores judicializa-

dos; la artista plástica Verónica Veláz-

quez; la narradora Sasa Guadalupe y

los integrantes de lavaca.

Para enviar el material: 

Por correo: 

Hipólito Yrigoyen 1440 CP 1089

Por mail: 

infolavaca@yahoo.com.ar

La muestra
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Llevan dos años proponiendo otra forma de hacer radio a través de cursos y
seminarios. Apuestan a la creación de piezas sonoras que reflejen la diversidad. 

La imaginación al dial 
NARRATIVA RADIAL
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ron conmigo que experimentan en sus
blogs, con los podcast, y creo que son más
los que juegan con lo creativo que los que
sólo pretenden ser Matías Martin”

Para Cecilia hay un desfasaje entre la teo-
ría escolar y la realidad laboral: “Te dicen
que está el laburo del productor, del redactor,
del editor, pero en la práctica no se cumple.
Un solo comunicador termina acumulando
varias funciones. Por ejemplo, el guionista
radial está desapareciendo. Es lo mismo que
pasa a nivel general con el trabajo. Como di-
jo Betty Elizalde, la radio es la puta de los
medios, porque agarrás lo que venga y co-
mo venga. Es el medio más ninguneado”. 

Para Marcelo existe una desconexión
total entre la valoración de la radio como
medio y la penetración que mantiene, al-
go que no se condice con los bajos sala-
rios y la baja producción. “Surge porque
en este sistema todo se nivela para bajo,
porque los medios están muy concentra-
dos y faltan discursos alternativos. En de-
finitiva, parece que nadie puede hacer
frente a lo que ya está instalado.”

Hacer la radio 

arrativa radial proclama: “en la
forma está el mensaje”. Pido expli-
caciones: “Si nosotros hablamos

de la diversidad, de diferentes voces, de
democratizar la comunicación, estamos
obligados a cambiar las maneras de hacer
la radio”, expresa Cotton. Y agrega: “Salir
del mensaje único implica también for-
mar a las voces que están por fuera, a las
radios comunitarias, para que sepan que
no es suficiente sólo contar con el espacio
y hablar. Está la idea instalada de ‘agarro
los diarios,  comento las noticias y ya es-
tá’. La radio tiene sus secretos y hay que
poder indagar en el lenguaje.”

Rodrigo: “Cualquiera, efectivamente,
puede hacer radio y no hay que inscribir-
se en una universidad para esto. Pero sí
hay que prepararse para complejizar el
discurso y modificar las formas también
complejiza al que tiene que escuchar, por-
que tiene que pensar más. Y de esa mane-
ra se desactiva el relato mayoritario que es
simple y básico”.

“Existe una sobreestimación del género
informativo. Los canales de 24 horas de
noticias o las radios comerciales te hacen
creer que necesitás estar conectado cons-
tantemente con una realidad.–advierte
Marcelo– Y esa realidad es una puesta en
escena. Nosotros decimos: hagamos otras
puestas en escena. Todo es relato. Y no es
que criticamos y cuestionamos todo lo que
tenga que ver con el periodismo conven-
cional, decimos: es demasiado. Hay otras
formas de mostrar hechos de la realidad.
Empecemos a ponderar la subjetividad de
quien cuenta y quien es contado. Termine-
mos con el cuento de la objetividad”. 

parte del oyente, pero a veces no se mani-
fiesta y hay que generarla”. 

Una noticia bastante vieja: la radio co-
mercial no paga por la calidad narrativa y la
radio comunitaria no tiene recursos moneta-
rios ni humanos para encarar ficciones. Mar-
celo Cotton lo dice bien clarito: “Se supone
que hacer una ficción es un gasto mayor, ha-
blamos de radioteatro, de documentales, al-
go que requiere tiempo de producción. Pero
si ves lo que le pagan a una estrella de una
de las radios de mayor llegada, podés hacer
50 documentales y tener trabajando 10 per-
sonas, entre guionistas, productores, editores
y musicalizadores. No es verdad que no sea
redituable, el tema es que los recursos están
mal distribuidos y no hay riesgo. Tampoco
hay directivos que sepan de radio. Saben de
números y por lo tanto no hay una apuesta

a futuro”. Rodrigo lo resume a su manera:
“Es una decisión política no salirse de las
formas convencionales”

Educando al soberano

urge una duda: ¿Cómo se prepara
a los alumnos para trabajar en el
medio? “A mí me da pena que las

escuelas que ya están instaladas con su
nombre no puedan empezar a producir
los cambios” opina Cotton. Considera que
también es necesario que se hable de co-
municación y de periodismo a la par que
se hacen las prácticas, porque esta falta
deriva en la imposibilidad de crear discur-
sos propios. Señala que en las universida-
des hay análisis y mayor profundidad de
conceptos teóricos, pero los estudiantes
carecen de la experiencia en el uso de las
herramientas para expresarse. 

Rodrigo aporta su vivencia como alum-
no: “Comencé a estudiar sin tener mucha
idea de lo que quería hacer. Creo que está
en cada uno si su sueño es hacer un móvil
para radio Mitre u otras cosas. Hay que
usar las herramientas y el lenguaje, pero
por otro lado, tengo amigos que estudia-

nuestros entrevistados les
gustan las historias. Ahí va
una. Eduardo Galeano escri-
bió una vez: “Sobre una torre
había una mujer de túnica

blanca, peinándose la cabellera, que le lle-
gaba a los pies. El peine desprendía sueños
con todos sus personajes: los sueños salían
del pelo y se iban al aire.”. Imaginate pren-
der la radio a las 8.15 de la mañana de un
día cualquiera y que alguien te envuelva
con esas imágenes y andar, luego, por la
calle, acompañado por esas palabras. 

Algunos lo imaginaron y se juntaron
para que relatos así sean una posibilidad
en el dial. Rumiaron un poco y le pusieron
un nombre: Narrativa Radial. 

“No hay espacio para recuperar al po-
tencial narrativo que siempre tuvo la ra-
dio” cuenta Marcelo Cotton, periodista,
guionista y docente en la escuela de co-
municación Eter. A pesar del diagnóstico,
su materia Ficción y nuevos relatos lo man-
tuvo sujeto a la idea de crear el camino de
vuelta. Apostó un poco más y se lanzó a
rescatar esa magia con dos ex alumnos:
Rodrigo Ruesta y Cecilia Gaitán. 

“Todo lo que es formación en este me-
dio se refiere a la parte periodística. Y la par-
te de relato tiene que ver con el radioteatro
de antes, cuando la radio tenía un lugar cen-
tral. El desafío es bucear en formas nuevas
de ficción más breves que introduzcan los
códigos actuales de escucha de los oyentes,
que ahora, mientras la radio está encendida,
hacen otras actividades”, sostiene Cotton. 

Aquí están, esto son

odrigo Ruesta recuerda que al po-
co tiempo de crear Narrativa Ra-
dial se dieron cuenta de que no

eran los únicos que hacían ficciones y que
no había un lugar común para mostrar
esas producciones. Y la página web fue,
entonces, un punto de encuentro para ha-
cer que esa búsqueda se potencie. 

En ese sentido, Cecilia Gaitan dice:
“Existe una necesidad del productor de
buscar otras formas para expresarse y cre-
emos que existe esa misma necesidad por

A

Contacto: 

www.narrativaradial.com

http://narrativablog.blogspot.com/
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detergente demoraron en revelarse y la fór-
mula ideal se consiguió hace un año. En
total, fueron siete de ardua experimenta-
ción, de búsqueda de la densidad justa para
obtener un producto de buena calidad que
pudiera competir de igual a igual con otros
que se encuentran en el mercado. En este
largo aprendizaje fue esencial el punto de
vista de los consumidores, el diálogo ince-
sante y la crítica constructiva permitieron
encontrar la consistencia necesaria. Fue un
trabajo compartido, un ida y vuelta que
obtuvo su recompensa. Damián explica las
dificultades: “Cuando el producto se modifi-
caba en su calidad debido a las distintas
temperaturas del año, muchos pensaban
que había un intento de estafa, había gente
que te creía y gente que no. Tratamos de
estandarizarlo, porque te vinculás también a
través de la mercadería que vendés, tratás
de que el producto represente lo que estás
intentando fomentar con tu lógica de traba-
jo, entonces no puede estar adulterado o ser
una mentira en si mismo, no tendría senti-
do”. Los planes para el futuro de Burbuja
Latina están casi al alcance de la mano: el
lanzamiento de una línea de productos cos-
méticos, como jabón líquido y de tocador.

Cuenta Martín que la organización fue
lo que más les costó. Decidieron rotar, es
decir, que todos los integrantes de Burbuja
Latina conocieran e implementaran cada
una de las tareas, desde la adquisición de
las materias primas hasta la venta del pro-
ducto terminado. El inconveniente era
“salir de ese papel tradicional de trabaja-
dor”, detalla Martín, quien asegura que
aquí aprendió a trabajar en equipo.

La posibilidad de que todos los integran-
tes puedan vivir de la cooperativa e incor-
porar gente que se sume a la propuesta es
un anhelo que disuelve los obstáculos coti-
dianos y degrada el individualismo, sin
corroer la afirmación de que trabajar en un
ambiente agradable y solidario, hace bien.

pañero. “Una relación que no se base en tu
explotación o en la ajena, que tenga otra
filosofía de vida, en la que puedas unirte
con otras personas en diferentes redes, en
otros espacios de socialización, de encuen-
tro, es una apuesta integral. Esta es nuestra
forma de cristalizar ese vínculo”. Hasta
aquí, han fundamentado la primera y la
última de las premisas que esgrimen. La
segunda la defienden con la evidencia de la
igualdad y el convencimiento de que los
productos que fabrican no están destinados
a ser utilizados sólo por manos femeninas,
sino que los hombres también pueden
entablar amistad con el trapo rejilla.

La asamblea

a economía es una suma de cono-
cimientos de una complejidad
poco digerible. De sus aplicaciones

cotidianas comenzaron a dialogar los
miembros de la Asamblea Gastón Riva,
nacida de las convulsiones del año 2001.
Con la intención de obtener una fuente
genuina de trabajo, en septiembre de 2002
transformaron la profunda incertidumbre
de aquellos días en la certeza de un objeto
con peso específico propio: una botella de
detergente. Y no una, sino varias. El capital
inicial consistió en un mínimo subsidio, el
asesoramiento científico de una compañera
técnica-química, la curiosidad por la auto-
gestión y la puesta en marcha de un mano-
jo de nuevos preceptos laborales. “Al ser
una cooperativa no estás esperando que
venga la patronal y te ponga guita para
comprar un insumo, tenés que hacerte car-
go y controlar todo lo que se refiere a la
producción. Trabajamos muy cómodos y
los que tenemos otros trabajos notamos la
diferencia en el aire mental, en poder respi-
rar durante el día, frenar y proyectar tam-
bién en otros espacios de tu vida, gracias a

poder ganarte el sustento diario a partir de
una lógica más tranquila, amena, fraternal,
no explotadora”, virtudes que destaca
Damián, uno de los más jóvenes del grupo. 

Los primeros clientes fueron los miem-
bros de lo que fue la Asamblea Gastón Riva
y algunos vecinos. Luego se animaron a
darse a conocer calzándose las zapatillas y
golpeando puertas: llevaron muestras y
una lista de precios a bares, restaurantes,
geriátricos, lavaderos y consorcios de Caba-
llito. Más tarde avanzaron sobre otros
barrios y también llegan a zonas más aleja-
das mediante la ayuda de otras cooperati-
vas que actúan como puentes para promo-
cionar y trasladar los productos de limpie-
za. Con tres fletes semanales y algunos via-
jes en bicicleta, realizan el reparto a domici-
lios de particulares y empresas. 

La manera de darse a conocer con
mejores resultados son los eventos en el
Centro Cultural que los alberga o en otros
lugares a los que son invitados, los volan-
tes, la publicidad en radios alternativas y
el “boca a boca” que encabeza el ranking
de efectividad. 

El proceso de crecimiento fue pausado,
pero firme. Con elementos reciclados, la
compra de materias primas por un litro y
un pequeño ingreso de planes de auto-
empleo, se inauguró la producción. A medi-
da que iban aumentando las ventas, les fue
posible adquirir cantidades mayores y bajar
los precios. Los misterios de la alquimia del

na buena declaración de prin-
cipios precisa incluir argumen-
tos lo suficientemente respeta-
bles como para merecer el
estandarte. Veamos estos:

“Trabajar es perjudicial para la salud.
Y que también limpien los hombres,
Resistencia a explotar
y a ser explotados”.
Las tres máximas son aplicadas riguro-

samente por los integrantes de Burbuja
Latina, colectivo de trabajo (sí, pese al pri-
mer postulado, trabajan, ¡pero con ale-
gría!) que encontró en la elaboración de
productos de limpieza la excusa oportuna
para materializar sus deseos. Envases api-
lados de detergente, lavandina, suavizante,
limpiavidrios, jabón en polvo, cera y deso-
dorante para pisos forman parte de la
escenografía cotidiana del Centro Cultural
La Sala, del barrio de Caballito, donde
funciona la fábrica de artículos. 

La entrevista transcurre en penumbras
debido al corte de luz, consecuencia desa-
fortunada de la lluvia furiosa del día ante-
rior. En medio de las sombras y el mate que
va y viene, Martín Cartuk, uno de los ocho
integrantes de la cooperativa Burbuja Lati-
na, define la visión que comparten acerca
del verbo trabajar: “Si decÍs que estás en
contra, creen que no querés laburar, que
pretendés estar ocioso todo el día. Pero no
es eso, sino que se trata de recuperar el
valor social de tu tarea en la vida, ¿cuánta
gente hay que puede decir: yo trabajo para
servirle a la sociedad? En general la gente
labura nada más que para sacar un man-
go”. Martín participa también en una coo-
perativa que se dedica a la producción arte-
sanal de cerveza y es electricista, aunque
en este caso nada puede hacer para que las
lamparitas vuelvan a iluminar el lugar. 

“Una actividad libre y creadora” añade
Damián Ripetta, otro integrante de la coo-
perativa, a la descripción que inició su com-

Detergentes, ceras y jabón en polvo de excelente calidad
nacieron de una asamblea barrial y se transformaron en
un empredimiento que sostiene ocho sueños.

Limpieza
revolucionaria

COOPERATIVA BURBUJA LATINA
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estatuilla y un diploma en agradecimiento a
la inclusión de su gente en el libro. Según el
presidente, Miguel Ángel Lembo, la repercu-
sión sirvió para que se acercaran muchos in-
teresados en el arte de la ventriloquia, y tam-
bién para que los ventrílocuos tuvieran más
laburo. Durante la cena, sortearon un muñe-
co. Cada uno de los asistentes tenía un nú-
mero: el mío era el 30. Salió el 30. Me gané el
muñeco, una obra de arte realizada por la se-
ñora Jesús de la Cruz Rivera, que me dijo
muy emocionada que cada uno que hacía
era como un hijo para ella, y que sabía que
había caído en buenas manos. Alguna vez
me había ganado 486 pesos en un bingo,
cuando era niño me gané en una kermesse
una picadora de hielo analógica que no ser-
vía para nada, pero esa noche conocí la for-
tuna… Dudo mucho que en toda mi vida
vuelva a obtener un premio semejante”.

Del azar, entonces, nació Paco y Oliverio,
la pareja que este año está ternada para los
premios Magia que otorga Civear. Juntos ha-
cen el espectáculo Sexo, droga y ventriloquia,
pero también otras cosas: celebraron, por
ejemplo, la boda del historiador Alejandro
Horowicz y la escritora Elsa Drucaroff. “Fue
el 20 de marzo en un salón de fiestas. Paco y
Oliverio los casaron con todo cariño, los de-
clararon marido y mujer, los gastaron un po-
co, les permitieron besarse y todo. La idea
fue que Oliverio tuviera perfecto conoci-
miento de los rituales y fuese totalmente
conservador, para generar un contraste gran-
de con el hecho de que los estaba casando
un muñeco. Nos presentó Horacio Embón,
que también es amigo de los novios. No fui-
mos rabinos ni jueces de paz sino casadores,
tal nuestro título”.

Lo que aprendió en estas artes está
presente también en su novela, a donde
trasladó la agilidad del diálogo breve que
permite ese intercambio de ideas que de-
sacraliza cualquier evangelio, pero tam-
bién la ilusión de no estar nunca solo
cuando se escribe. Transformar los héroes
en duendes que nos provocan, los espec-
tros en tiernos muñecos que nos alientan,
los dioses en compañeros, ésa es la inge-
nua mirada del hidalgo caballero que ha-
bita en Riera.

mera novela de Riera, editada por Libros
del Náufrago en su colección Patas Cortas.
(y ninguno de los sustantivos que forman
esta frase es inocente).

Se trata de un relato hilvanado a partir
de breves capítulos que funcionan como
sorbos, pero dan sed. Las historias y los per-
sonajes fluyen a partir de una frase –“Escri-
bí este libro hace cuatro años y me salió
mal.”– y una idea que queda explícita al fi-
nal: “Un libro sobre gente que creía en su
propia trascendencia hecho por alguien a
quien el disfrute del recorrido le importaba
mucho más que la parada final”. Riera se re-
fiere así al escritor-personaje, que en su no-
vela se encarna a través de varios espectros,
porque estos Evangelios están destinados a
reflexionar sobre algunas cuestiones centra-
les de la fe literaria. 

Sobre sus inspiraciones, pero también
sobre su falta. 

Sobre sus Cristos crucificados –Oester-
held, Walsh–, pero también sobre sus ánge-
les, que Riera encuentra en estado delirante.

Como si la forma de encontrar una salida a
la trágica herencia fuera la de reconocer en
esas criaturas desquiciadas la fe necesaria
para escribir hoy, aquí, en Argentina. 

¿Dónde, sino, puede pensarse un perso-
naje como Dorotea Lanús, la anarquista
que practica la Teoría del Desorden Míni-
mo con actos de boicot minimalistas? Dirá
Riera de Dorotea: “Sus últimas acciones es-
tuvieron a la altura de su leyenda: en una
sola tarde tapó los baños de mujeres de
cuatro bares céntricos; en una sola noche
trabó un par de cajeros automáticos en di-
ferentes sucursales bancarias; en una sola
mañana convenció a siete personas de vo-
tar a Fernando De la Rúa”. 

¿Dónde, sino, puede imaginarse el Fren-
te Mágico para la Liberación “la agrupación
que llevó a las villas del conurbano bonae-
rense su bagaje de conejos, palomas y mu-
jeres cortadas en pedacitos” e “hizo reir a
niños color café, piel cobriza, cabellos sem-
brados de piojos” a los que enseñó cantar
“Perón Evita, galera y varita” y que, tras el
golpe de Estado, “fue disuelto y sus militan-
tes fueron perseguidos, pero el dominio de
las mejores técnicas del escapismo houdi-
nista los mantuvo a salvo de la barbarie”.

¿Dónde, sino, la panadería de barrio La
Espiga de Trigo puede cambiar su nombre
por Ya no somos lo que éramos para con-
vertirse en un negocio atendido por una
empleada “vestida de riguroso y ceñido
cuero negro, con una máscara de solda-
dor” y en la que los productos están “no-
menclados de acuerdo con un código alfa-
númerico: las medialunas de grasa eran
f1; las de manteca, f2”?

Peronistas que buscan ovnis y encuen-
tran sexo, falsos profetas que denuncian
mentiras verdaderas, sembradores de pio-
jos y ajedrecistas campeones a los que
funde la Afip. 

Sagrados pecadores que ejercen el vio-
lento oficio de sobrevivir: creer, desencan-
tarse y volver a creer.

Ellos son los protagonistas de esta fer-
vorosa defensa de la ilusión que ha escri-
to Riera.

Dos poetas en uno

asta el momento, Riera publicó
dos libros de poemas –Sexo Telefó-
nico y Familia y Propiedad, la ver-

güenza nacional– en la editorial Antilibros,
que fundó junto a sus cómplices de la re-
vista Barcelona y una investigación perio-
dística, Buenos Aires Bizarro, en la maistre-
am editorial Aguilar, donde pronto editará
un libro con sus mejores crónicas perio-
dísticas. 

Uno de los capítulos de sus relatos biza-
rros fue, justamente, el que le agrandó la vi-
da. “Me invitaron a la cena anual del Círculo
de Ventrílocuos Argentinos (Civear). Allí me
trataron maravillosamente, me dieron una

er escritor y ventrilocuo es
una combinación que puede
resultar extraña o rara, salvo
en el caso de Daniel Riera,
una persona capaz de conver-

tir lo extraño en extraordinario y lo raro
en especial.

No es magia. 
Es talento. 
Un don que expresa en esa prosa ele-

gante y clara que incluye una virtud ma-
yor: el humor. 

No el chiste que provoca la carcajada, si-
no el disparate que hace sonreír al lector. 

Sé que debo justificar más que en nin-
gún otro caso estas afirmaciones porque se
supone que estoy escribiendo sobre un
amigo que, además, escribe en MU. Pero no
es mi culpa que los críticos literarios elo-
gien habitualmente a sus amigos. Yo no soy
crítica y ellos son amigos de escritores abu-
rridos: ninguno es ventrílocuo.

A mi favor tengo, también, las pruebas
de galera de Evangelios y apócrifos, la pri-

Al filo de los 40, es un periodista con estilo propio y un
escritor de poesías que ahora publica su primera nove-
la, Evangelios y apócrifos. Allí transita por personajes
desquiciados que ponen a prueba la fe literaria.

Créase o no
DANIEL RIERA, ESCRITOR Y VENTRILOCUO
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www.driera.blogspot.com

Textos, libros, artículos, tapas de la

revista Barcelona, donde es uno de

los editores y los programas de 

Radio Barcelona, donde es uno de

los productores.

Sexo, droga y ventriloquia se presen-

tará el viernes 16 de abril a las 21.30

en MU. Punto de Encuentro. 

Hipólito Yrigoyen 1440 Capital
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labrini Ortiz, quien tranquilamente podría
haber dado letra a Peter Joseph cuando sen-
tenció: “Todo lo que nos rodea es falso e
irreal. Falsa la historia que nos enseñaron,
falsas las creencias económicas con que
nos imbuyeron, falsas las perspectivas
mundiales que nos presentan, falsas las dis-
yuntivas políticas que nos ofrecen, irreales
las libertades que los textos aseguran”.

Lo afirmó hace setenta años, pero toda-
vía no existía Google Video. 

Hacer algo

l documental se está filmando con
cámaras provistas por algunos
miembros del movimiento, con

gastos mínimos y coordinado por Internet.
Se va a dividir en tres partes: el sistema
monetario, el sociopolítico y una econo-
mía basada en recursos naturales y tecno-
lógicos. Franz brinda más detalles del
guión: “Todas las instituciones, la política,
los medios de comunicación, la religión, la
cultura, se basan en el dinero. Si no hay di-
nero, no funcionan. Hablaremos de quie-
nes manejan la economía del país. Plante-
aremos la ´corporatocracia´: la democracia
es una ilusión, las disyuntivas políticas no
existen, los medios masivos de comunica-
ción desinforman o estupidizan, la educa-
ción deficiente no es casualidad. Hay una
serie de corporaciones, de empresas multi-
nacionales, algunas manejan la minería, el
tema energético, la soja. Esto va a llegar a
un límite en los próximos 15, 20 años. Ar-
gentina produce alimentos para 400 millo-
nes de personas, podríamos alimentar a
toda Sudamérica, sin embargo se mueren
de hambre 9 pibes por día. Esas cosas que-
remos mostrar en el documental”.

Quienes integran el movimiento Z defi-
nen el sistema monetario como una farsa
que mantiene controlada a la población
mediante la ilusión de libertad: todos creen
que pueden elegir porque encuentran en el
mercado variedad de productos, de marcas
y de colores. Dicen que las soluciones no
provienen de parte de líderes, a quienes les
convienen el caos y el desorden porque los
mantiene en la cima. Sostienen que la ver-
dadera espiritualidad es comprender el or-
den natural del universo y no se califican
como utópicos o idealistas: “No es un ideal
nuestro, la realidad nos lleva a esto, mire-
mos el mundo que nos rodea, hay que ha-
cer algo y eso es lo que nos motiva”.

Aspiran a tener listo el documental an-
tes de que termine el año, presentarlo en
un lugar público, en lo posible algún cine
independiente que les abra sus puertas,
proyectarlo en plazas y, por supuesto, su-
birlo a Internet para ampliar la cantidad
de personas que tengan acceso a conocer-
lo. “Invitamos a una transformación, eso
es lo que nos interesa, que quien lo vea
analice su vida, su realidad y elija si quie-
re seguir así o cambiar”, resume Franz. 

En estos tiempos, la revolución detona
en la pantalla, promete contagio, cambio
social y un mundo dichoso. O lo creemos
y sintonizamos, o es otro mito.

l cristianismo es un mito. La
caída de las Torres Gemelas
fue un autoatentado. El mun-
do en el que vivimos es una
gran mentira organizada. La

economía no es una ciencia sino un enga-
ño. ¿Y si fuera cierto? Este panorama de te-
rrenos movedizos, donde abundan las pre-
guntas y escasean las certezas es el que
propone un documental que apareció hace
poco más de dos años en Internet y a esta
altura se propagó como un virus.  Se calcu-
la que ya fue visto por más de 50 millones
de personas en todo el mundo: Zeitgeist, un
eficaz resorte para el ejercicio de la duda.
Un trabajo que apunta sin piedad a los dis-
cursos mediáticos con el fin de desbaratar
una serie de supuestas verdades consen-
suadas a lo largo del tiempo. Y si da en el
blanco o no depende de cada espectador. 

Vos elegís creer o no. 

La gramática del poder

Cómo se construye “la verdad”?
¿Quiénes la construyen y con qué
intenciones? El documental  es

una prueba de lo que pretende demostrar:
se convirtió en un mito. El boca a boca es
uno de sus mejores aliados y la difusión
libre y gratuita multiplica las miradas. 

“La revolución es ahora” fue la frase
que impactó a Franz. “¿Qué estoy esperan-
do?”, dice que se preguntó. 

Matías lo vio con un grupo de amigos.
Quedaron tan sorprendidos que necesita-
ron un prolongado debate para desentrañar
la información y discutir argumentos. 

Jonatan se interesó porque se lo recomen-
daron, se entusiasmó y buscó más datos. 

Los tres argentinos investigaron por la
web y ahí se encontraron, se conocieron y
se aliaron. Y no son los únicos. El fenóme-
no Zeitgeist despierta adhesiones y críticas
y, entre otras curiosidades, generó una co-
rriente simpatizante con raíces en varios
puntos del planeta. Sin ir más lejos, unas
ocho mil personas de distintos lugares de
Argentina integran el Movimiento Zeitgeist,
(palabra de origen alemán que significa
“espíritu del tiempo”) y las une un objeti-
vo de planteo abstracto, aunque en la
práctica es tan concreto como apasionan-
te: cambiar el mundo.

¿Qué hay detrás de esto? ¿Revelación,
conciencia, manipulación, confusión? ¿Pue-
de un documental ser el punto de partida
para lograr una meta tan ambiciosa? 

Conciencia y paciencia

mágenes impactantes, un relato
atrapante y conclusiones que avi-
van la polémica e incentivan la cu-

riosidad, sin espacio para la indiferencia. 
El guionista, director, productor y com-

positor de la música de Zeitgeist, la película
y su secuela, Zeitgeist Addendum, es un jo-
ven norteamericano que cambió su apelli-
do para evitarle inconvenientes a su fami-
lia y saltó a la fama como Peter Joseph. En
un reportaje que puede verse en Youtube
(Who is Peter Joseph?) cuenta, entre otras
cosas, que sus inclinaciones sociales se de-
ben a la influencia de su madre, ex emple-
ada de Protección de Menores y que, co-
mo no pudo encontrar un puesto rentable
que alentara su vocación de músico, in-
cursionó en la publicidad.  Así la define:

Creado por un norteamericano, el documental que ya fue visto por 50 millones de
personas se convirtió en un movimiento. Aquí, sus seguidores continuan la saga.

La verdad es un mito
ZEITGEIST PREPARA SU VERSIÓN ARGENTINA

E

Más información:

www.zeitgeistargentina.com

El primer documental llegó a la web

en 2007. Tiene tres partes: la exposi-

ción del cristianismo como mito, el

atentado de las Torres Gemelas como

excusa para el control social y la eco-

nomía como discurso que justifica la

especulación, el monopolio del dinero

y el gasto militar. A partir de una pági-

na web, con versiones en más de 30

idiomas, se promovió luego el Movi-

miento Zeitgeist que en todo el mundo

promueven proyecciones y debates. 

www.thezeitgeistmovement.com

¿
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E“Una manipulación absurda de la percep-
ción de la gente para que las empresas
puedan vender su basura”. 

Luego, se dedicó a las finanzas, aunque
ya no lo hace porque aborrece el sistema
mercantil. Así que sacó los zapatos del  ba-
rro y quiso hacer algo. Una vez terminado
Zeitgeist lo subió a la red para ver si a al-
guien le gustaba.  Una muestra de esa reac-
ción que lo intrigaba es manifestada ahora
por un espectador, el argentino Jonatan: “El
documental actúa como un disparador, te
lleva a cuestionarte todo, estamos acostum-
brados a ver todo tal cual está. Es importan-
te generar un pensamiento crítico que te lle-
ve a cambiar tu estilo de vida, a mirar la
realidad de otra manera, te ayuda a ver que
no puede ser la única, que la podés criticar
y cambiar”. Justo lo que Peter Joseph quería.

Exponer y proponer

n el primer documental expone y
en el segundo propone, a pedido
del público. Sugiere un mundo

con una economía basada en recursos, ex-
cluyendo el dinero, y rescata los postula-
dos de Jacque Fresco, autodenominado
“ingeniero social”, y autor del Proyecto Ve-
nus, diseñado en los ‘70. Cambio social,
distribución equitativa, servicios, salud y
educación para todos, tiempo de descanso
en el que las personas puedan explorar,
crear, participar y aprender, tecnología y
ciencia al servicio de la humanidad, son
algunas de las ideas que enuncia Fresco
en su proyecto. 

¿Cómo se logra? Ciencia, conciencia y
paciencia. Los métodos propuestos por el
Proyecto Venus para alcanzar las metas
pueden parecer impracticable, probable-
mente porque estamos demasiado acos-
tumbrados y aferrados al mundo que nos
rodea, quién sabe. Por lo pronto, los segui-
dores argentinos dicen que están conven-
cidos de que esto es posible y son optimis-
tas. Franz destaca qué lo moviliza del
documental: “Vemos que hay algo que no
está bien, hay muchas falencias y limita-
ciones en el mundo en que vivimos y Zeit-
geist nos activa desde un lugar nuevo. Ya
se probó con la política desde el fascismo,
el comunismo, el socialismo, el capitalis-
mo: todos buscan controlarnos. Este es un
combo nuevo”. Aseguran, entonces, que
Peter los inspira y ellos se juntan para acti-
var esa inspiración.  

Franz, Matías y Jonatan tienen planes.
Como miembros del movimiento local, y
junto a otras personas de Córdoba y San
Juan, están dedicando tiempo y ganas a la
realización de un documental al estilo Zeit-
geist, pero con un contenido que abarque
nuestra realidad. Por eso buscan rescatar
autores como Arturo Jauretche y Raúl Sca-

E



co”. ¿La Pucci haciendo punk? se preguntó
en las calles de Neuquén… Sí, pero versio-
nado y con impronta propia, en bossa o
flamencos. Las letras del punk se desen-
vuelven así sin filtros, con un mensaje cla-
ro y directo. Y en eso se identifica Noelia.

Versionar, hacer temas de otros, es tam-
bién forma de poner en boca de uno otra
mirada, otra perspectiva, identificarse con
otro mensaje y volverlo propio. Dice Noe-
lia: “Desde hace 4 años que empecé a ver-
sionar. Antes componía y no hacía temas
de otros, y sentía que me quedaba corta
con algunas cosas que debía decir. Siento
que todavía mis composiciones son inma-
duras, no son totalmente sólidas y termi-
nadas. Tiene que ver con la falta de cami-
no por recorrer”. La autocrítica de la Pucci
es su primer paso para mejorar. La incon-
formidad, dice, la impulsa a aprender,
transformar, crear. 

A dónde voy

oelia dice: “Sentía que me queda-
ba corta con algunas cosas que de-
bía decir”, y ese “debía” no es me-

nor, no es detalle. Cantar es su deber, su
promesa con ella misma, con quien la es-
cuche. A fuerza de años y de años de fuer-
za, la Pucci cuenta con un público conside-
rable, al menos para el circuito artístico
neuquino. Sin embargo, los problemas no
faltan: “Sucede lo que sucede en todas las
ciudades: es muy difícil conseguir lugares
para tocar. Quizá el estilo de música que
yo hago sí tiene un poco más de espacio;
pero el problema viene con las composi-
ciones. No en todos los lugares podés ir a
cantar determinadas cuestiones”. 

En tanto, proyecta un disco para el pró-
ximo 2011. Sin título determinado, estará
conformado por temas propios y alguna
que otra versión. ¿Los obstáculos? “La gui-
ta”, contesta sin vueltas. Sigue: “Además,
vos sacás un disco, ¿y después? Mi idea es
moverlo y distribuirlo independientemen-
te, asi que todavía tengo que tener resuel-
tas esas cositas…”

Ahora, por lo pronto, prepara su próxi-
ma presentación: “Quiero hacer un espec-
táculo que se llame Cumbia, nene, con to-
das canciones de cumbia argentina”. Está
claro: las cumbias no serán cumbias sino
que tomará sus letras y las resignificará
con otro acompañamiento musical.

La Pucci milita en Libres del Sur, aun-
que su militancia –en el sentido amplio del
término– trasciende esa faceta política. Sus
recitales, sobre las mujeres o el punk anár-
quico, son sus constantes artísticas tanto o
más políticas que su quehacer partidario.
Noelia se presenta constante en marchas y
actos a favor de los derechos humanos, las
mujeres, y confiesa que de allí arrastra la
mayor parte de su público. Es decir: Pucci
canta y compone para un público también
comprometido, quizá militante, que espera
verse representado en sus letras o versio-
nes. En Neuquén, entonces, sus recitales
envuelven una atmósfera cómplice. La
Pucci lo sabe, y ése es su mayor desafío:
serle fiel a su público, o lo que es igual, ser-
se fiel a ella misma. Ofrecer una nueva
perspectiva en cada recital es parte de la
inquietud artística que la caracteriza. Noe-
lia desarma, rompe, juega. Argentiniza los
Ramones; hace de La ventanita un tema es-
cuchable, incluso logra que uno se descu-
bra cantándolo en sus recitales, (porque la
letra la sabemos todos, vamos). El punk,
Noelia mediante, es bossa; la cumbia, fla-
menco. Noelia canta para que la escuchen,
o mejor, para que la piensen. 

todo el día estaba alguien tocando”. 
La Pucci arrancó tarde, a los 14, y ape-

nas aprendió sus primeros acordes armó
una banda de rock de mujeres. Desde en-
tonces transitó estilos varios y variados:
rock del clásico, pesado, heavy metal, mú-
sica electrónica. Hoy define a su género
como “la canción” misma, es decir, ningu-
no en especial y todos. A fuerza de la gui-
tarra, el recto o el pandeiro –un derivado
de la pandereta clásica–, Noelia compone
(y vive) sobre un factor común: transmitir
un mensaje. Dice: “Mis composiciones
son más intimistas: hablan, describen un

paisaje de la realidad, pero siempre desde
mi punto de vista. Después están las ver-
siones. Ahí hago un proceso de selección:
estoy de acuerdo con tal cosa y no con tal
otra. Trato de que sea claro”. Así, la atmós-
fera que Noelia crea desde el escenario in-
vita a escuchar, pero no sin pensar. En
otras palabras, dirá Noelia: “Cantar es pa-
rarse en un lugar determinado”. 

En Neuquén, su ciudad, los espectácu-
los de la Pucci son impredecibles: los hace
temáticos, eligiendo un repertorio acorde
y diferente del recital anterior y del que
vendrá. Son únicos, diría un coleccionista
de momentos. Noelia cuenta: “Para el 8 de
marzo el año pasado presentamos Ellas
denunciaron, que trataba sobre la proble-
mática de la mujer en el país”. A la músi-
ca y voz se le complementan segmentos
de sonido grabados y videos cortos. Gases
lacrimógenos, por ejemplo, va precedida
de un escalofriante audio del día de la re-
presión en Arroyito. 

El último de los recitales multimedia
que la Pucci presentó en el valle se tituló
Podrido, y recorrió el punk y su historia.
Noelia: “En el recital contamos porqué en
tal momento tal banda decía tal cosa. Poní-
amos las canciones en su contexto históri-

os músicos no consiguen ex-
plicarse mejor que su arte.
Noelia, incluso, es difícil de
resumir de una manera me-
jor que la que ella despliega

en cada recital. Dice, al comenzar:
“Este tema está dedicado a Carlos

Fuentealba y todas las víctimas de la ya
conocida represión a profesores de Neu-
quén”; entona, así, Gases lacrimógenos.

Seguirá con una versión propia de un te-
ma ajeno: Ilegal, de la banda uruguaya No
te va a gustar, cuya letra no es precisamen-
te un himno de la marihuana. Ilegal es el
aborto, recuerda Noelia, y en ese sentido se
mueve la letra de esta canción.

Luego canta otro tema propio, Dejarás,
desde donde pregunta: “¿Cuánto más de-
jarás que decidan por vos?” 

Su cuarto tema se titula Bolívar 820 y
Noelia lo presenta así: “Este es un tema
que hice sobre la cuadra donde vivo, allá
en Neuquén, donde tengo un cabaret en la
esquina, un boliche gay en diagonal y un
pool en frente. Es decir: los fines de sema-
na hay algo de movimiento…”.

El siguiente, Vas a ver, lo compuso ape-
nas fue a vivirse sola. Canta: “Soñaste tu
vida, pero no te alcanza. Acordate, nadie
te espera en casa”;

El segmento se cierra con una versión
del clásico tema de Los Ramones, The kkk
took my baby away, en ritmo de bossa no-
va y con el estribillo argentinizado: “La
aaa (triple A) se llevó a mi mujer”. 

¿Hace falta algo más para conocerla?
Hace falta escucharla. 
Noelia canta como para no dar explica-

ciones. Sus letras y los temas que elige ver-
sionar tejen el relato de su vida, de lo que
hace y piensa. Dentro de ese cuerpo chiqui-
to, casi mínimo en el paisaje del escenario,
Noelia asoma detrás de su guitarra y se ha-
ce grande, enorme. Su voz viene lejana, in-
tacta, pura. Los arpegios de su guitarra se
mueven a ritmo lento. Noelia golpetea el
piso con su taco al ritmo de la bossa nova,
del flamenco o de un acústico clásico. Trae
el eco sureño de su raíz, de su apellido. La
Pucci, le dicen y la Pucci es: porque en el
valle, Pucci es sinónimo de música, por su
padre, por sus cinco hermanos. 

Noelia canta como para no dar entre-
vistas. Pero igual conversamos.

De dónde vengo

ucci padre fue baterista toda su vi-
da, y por una suerte de herencia
genética, sus cinco hijos también

se dedicaron a la música. Noelia recuerda:
“En casa teníamos una sala de ensayo en
uno de los cuartos. Como somos 5 herma-
nos y todos tocamos cosas diferentes, nos
turnábamos para entrar. Era un quilombo:

Sus raíces neuquinas recorren el repertorio de temas propios y versiones muy perso-
nales que presenta recordando, por ejemplo, el asesinato de Carlos Fuentealba. 

La hija del alto valle
NOELIA PUCCI
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Para escuchar a Noelia:

http://www.myspace.com/noeliapucci

En Youtube podés encontrar el video

de su presentación en el Día Interna-

cional por los Derechos de la Mujer.
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que hasta los músicos se maquillan).
El espectáculo basiliense tiene amplia

mixtura musical y teatral. Eso que aquí
mencionan como “música del mundo”
(klezmer, paso doble, vals, gypsy, tarantela,
tango, swing) se conjuga con el baile colec-
tivo de jóvenes, adultos, adolescentes, ma-
yores y hasta uno con el pie enyesado, que,
obligados por esa mezcla de ritmos univer-
sales, salen también a escena y comparten
un mismo espacio con los cinco músicos y
tres actores que integran la Orkesta. 

Los que ahora nos movemos improvisan-
do y haciendo el ridículo en un contexto
donde lo que no vale es no serlo, seríamos
espectadores en cualquier show convencio-
nal: aquí somos una parte más del engrana-
je que este espectáculo ya echó a andar. Lo
que está pasando: un acordeón se mezcla
con un sonido experimental de percusión.
Es un sonido raro. Antiguo y moderno. Lo-
cal y universal. Como si fuera Kusturica, pe-
ro más cachengue. Mientras la música sue-
na, los tres actores recrean escenas de otros
tiempos que, a la vez, resultan actuales. Y
sacan a la gente a bailar, a los que se suman
los espontáneos, los valientes, los fiesteros o
los ridículos, según la óptica con que se los
mire. Al rato, tenés dos opciones: o seguís
buscando calificativos y mirás la cosa des-
de afuera; o te sumas a esta especie de fies-
ta popular donde todo converge en una
miscelánea armónica.

Así, Babel funciona como un antídoto
contra esa concepción tan rock star según la
cual el artista está a años luz de distancia de
su público. Aquí, la propuesta es radical-
mente opuesta: la Orkesta necesita tanto de
la gente que está bailando como lo que bai-
lan necesitan que la melodía siga permitien-
do esta comunión musical que cobija a jó-
venes, viejos, hijos, turistas, porteños y
curiosos a hacer trencitos, círculos que se
abren y se cierran, dúos de bailes, entre
otras piruetas que no tienen más lógica que
seguir el ritmo de la música y pasar una
buena noche a cielo abierto.

Después de una hora y media intensa, la
banda se retira tal como había llegado, a pu-
ro ritmo, hasta perderse en las infinitas esca-
leras naranjas que son parte de la estructura
del Konex. De los que participamos del
show, pocos se van como vinieron: los veo
alejarse con idéntico sentido de pertenencia
que el de una caravana de hinchas de fút-
bol, aunque sin eso que algunos barrabra-
vas de la palabra aún llaman folkclore.

Con la intensidad todavía visible en sus
cuerpos –y mientras van y vienen dentro
del camarín en los preparativos para ir a to-
car a una fiesta de casamiento– los Babel
Orkesta Pablo Maitia (guitarra y banjo) y
Zeta Yeyati (saxo soprano y flautas), paran
la música y tocan otras cuestiones. 

¿Cómo dirían que funciona la lógica que pro-

pone Babel Orkesta?

Zeta: Vemos que a la gente le hace bien,
que nuestra gestación fue similar a la
de esos grupos de gitanos que van su-
mando músicos y sueños a su paso, así
que se dio todo como muy natural-
mente. Yo hacía ya más de 25 años que
tocaba en La Mississippi y quería ar-
mar siempre una cosa más de Nueva
Orleans, que toque un estilo de banda
portátil, con instrumentos acústicos. 

¿En qué instancia creen que está la Orkesta?

Zeta: Estamos creciendo mucho. El objeti-
vo es tratar de tener una identidad, que la
gente que lo escuche diga “esto es Babel”,
incorporar la palabra también. Hay mu-
cho para hacer, pero vamos de a poco. Es
una banda que aún no tiene tres años. 
Pablo: Somos ambiciosos con la música,
pero humildes con cómo la tocamos. No
hay improvisación porque no nos inte-
resa mostrar el virtuosismo ni momen-
tos de individualismo: la idea es com-
partir la música. En eso hay una
austeridad musical: tocamos para que
estemos todos acá. Ese es el ideario.

La Babel Orkesta levanta campamento y
parte con su compañía itinerante hacia su
próximo destino festivo. Se van, literalmen-
te, con la música a otra parte, a todas partes.

res comenzasen a hablar diferentes lenguas
para que reine la confusión y no tuvieran
éxito en la idea. Así, el mito se basa en la
incomunicación humana, en la imposibili-
dad de la traducción y del entendimiento
entre diferentes culturas.

Como un conjuro contra esta enseñanza
bíblica del desencuentro, la Babel Orkesta
decidió tomar prestado el nombre, cosa que
ningún mandamiento prohibe, y revertir la
historia: frente a la condena al desentendi-
miento, la música que tocan es compartida
en todo el mundo y la alegría que contagia
va saltando de unos a otros, en una alqui-
mia circense e itinerante. “No se podían co-
municar con la palabra, pero sí con la músi-
ca. Nos hicimos cargo de la orquesta de la
Torre de Babel y no subimos arriba del mi-
to, sin querer ser pretenciosos, pero desde
un lugar humilde e irreverente”, me dirá Ze-
ta Yeyati, unos de los músicos de la banda,
cuando termine el show y aún esté maqui-
llado. (Sí, es tan potente la puesta en escena

n unos pocos minutos, la chi-
ca que conversa con su pareja
al lado mío, a la que juro que
no conozco ni de vista, estará
tomada a mi cintura en un fre-

nético trencito humano que atraviesa el pa-
tio de la Ciudad Cultural Konex, al compás
de la música que despliega la Babel Orkes-
ta y que hace imposible que no participes
de esta fiesta.

Como un cumpleaños de quince o un
casamiento, pero con gente a la que no fre-
cuentás y a la que no te liga ni siquiera el
conocer a la quinceañera o a los novios, la
propuesta de esta banda es que el show
también lo hagas vos. Tanto, que sin darte
cuenta los pies y la cadera se te mueven
instintivamente y terminás, como ahora, to-
mado de la mano haciendo un círculo alre-
dedor de la Orkesta y con el cuerpo desen-
frenado. A tal punto, que la pareja de la
chica que ya perdí entre la multitud, cam-
bia su cara yogurt descremado y se ríe co-
mo si hubiera escuchado el mejor chiste en
boca de un fino narrador.

Según la Biblia, cuyo legado afecta a mu-
chos más de los que la leyeron y a bastan-
te más de los que la creyeron, la Torre de
Babel fue una pretendida construcción del
hombre para alcanzar el cielo y llegar a
Dios. Como éste se pone jodido con esos
inventos humanos, hizo que los constructo-

Cinco músicos y tres actores ofrecen un show musical
que se convierte en una fiesta para los espectadores.

Siga el baile
BABEL ORKESTA

E

Más info:

http://www.babelorkesta.com.ar
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s un sábado con poca carga
mítica, más bien burocrático,
previsible, estremecedora-
mente posmoderno. El tren
está a medio camino de la

desolación y Ella, sentada frente a mí, tie-
ne ojos muy verdes, pelo muy corto, una
belleza indescifrable y una indiferencia
devastadora. 

No la miro discretamente porque los
dioses me han negado las virtudes del en-
carador clásico y desenfadado, tan caro a
nuestras tradiciones de guacho pistola.
Apenas me permito alguna fantasía tibia,
casi inocente. 

Sorpresivamente Ella se levanta y en
un gesto veloz y preciso, escupe volumi-
nosamente por la ventanilla con talento y
precisión de camionero y vuelve a su indi-
ferencia psiquiátrica.

Mi estupefacción, mi cara de estúpido, mi
asombro ante el veloz y contundente gesto
me indica que, definitivamente, estoy afuera.

De todo.
Cuando estoy llegando al Hotel Bauen,

paro en un kiosco de la esquina a tomar
una diminuta naranja, cobrada en cifras que
indican que su procedencia debe ser israelí,
por lo menos, y escucho un segmento de
una charla entre un cana muy joven parado
en la esquina, vestido con esas chaquetas-
semáforo que desfila la policía macrista y
otro pibe, muy joven también, pelos para-
dos, aros, tatuajes, musculosa negra, chan-
cletas y birra en la mano, ya consumida:

- ¿Cuánto ganás en la cana?
- Unos tres mil, más... (no escucho qué dice)
- Che, está bueno, es buena guita
- Claro que está bueno. Metete, si no ha-

cés nada…(no escucho, maldito tránsito y
maldita sordera)

Me parece que Troya queda muy lejos
y ya no llego. Lo asumo: está difícil de en-
tender el Mundo o lo que sea.

Pienso en la mujer del gargajo indesci-
frable.

¿Era así?
Llego al Hotel Bauen y a la Sexta Mues-

tra Anual de Tatoo y anexos.
Mucha gente. Mucha. Joven, muy joven.

Maldita juventud… Me asumo en mi condi-
ción de triceratops desubicado, pero me
vengaré, malditos jóvenes, que seguro son
drogadictos y alguna cosa más, según la
Doctrina Posse que leo todas las mañanas.

En el bar, un gorila inmenso con unos
músculos que parecen sifones y una pinta
que te hace entregarle la billetera sin que
te la pida, mimosea una bebé, rubia pola-
ca, que –culo en pañal y chupete en boca–
lo abraza con un amor que me emociona
como un pelotudo (que soy).

Sigo entre los malditos jóvenes. Mucho
negro en la ropa, mucho calor, mucha gen-
te, ya dije. Mucho de mucho y mucho de
nada. Los stands donde venden los imple-
mentos para tatuaje parecen una feria del
horror. Será que soy un poco impresiona-
ble o, es posible, definitivamente cagón.
Aparatitos que taladran, laceran, cortan,
ayyyyyyyyyyyy….La tortura se ejerce ale-
gremente en los puestos de al lado. 

Están los que ponen cara de indiferen-
cia, superados de la vida; los macho-pared,
que aprietan los dientes como diciendo
“me duele, pero me la banco”; los cobardes
asumidos con cara de susto y sufrimiento,
pero que ahí están (jodete); los que miran a
su pareja con cara de publicidad berreta “lo
hago por vos amor”; en fin, una cofradía
respetable de marmotas aunque semejante
calificación me coloque en el territorio de
la intolerancia y la incorrección política.

Se ve que el arte duele.
La cosa es bastante higiénica y los cuer-

pos son prolijamente lacerados por entusias-

lavaca es una cooperativa de trabajo
creada en 2001. Editamos una página
de Internet que todas las semanas di-
funde noticias bajo el lema anticopy-
right. Mensualmente profundizamos
estos temas en mu.

CRÓNICAS DEL MÁS ACÁ

CAMPAÑA DE SUSCRIPCIÓN A MU

Seis ediciones por 
tres datos y $ 36

Enviá estos datos a 
infolavaca@yahoo.com.ar
más info en www.lavaca.org

1. Nombre.

2. Email.

3. En qué dirección querés recibir 

el periódico.

Marcas

Ningún pibe nace para chorro
muestra itinerante

Participá mandando fotos, textos, 
dibujos, poesías o músicas.
Tenés tiempo hasta el 21 de mayo

Más info
infolavaca@yahoo.com.ar
www.lavaca.org

E

tas tatuadores que lucen sus propios cuerpos
como muestra de marketing, supongo.

Los íconos que predominan son tan be-
llos como un cartel de “Callao al 500”.

No veo transgresión o desafío a algu-
na cosa.

Hace rato que no veo bien.
Está claro que algunos tatuajes nada tie-

nen de su carácter marginal, suponen  tan-
ta fuerza identificatoria como tomar Coca
Cola y se transforman en otro elemento
más de consumo.

Otro ladrillo en la pared.
En una punta se realiza el body pain-

ting o algo así (mi inglés es afgano): pintan
cuerpos allí mismo y, mirá vos qué casua-
lidad, son dos morochas con un lomo nac
& pop, ideal para etapas de crisis. Por su-
puesto, una multitud sacando fotos hasta
con los dientes, muy interesados por el ar-
te y sus manifestaciones.

Uf.

Empiezo a irme bostezando y entonces,
en una especie de rapto convulsivo-escla-
recedor-ideológico me digo: “Idiota, estás
en el Bauen”. Hablo con la señora que
atiende la recepción a ver cómo están las
cosas en la lucha de los laburantes: “Segui-
mos siendo okupas” me editorializa con
una sonrisa triste.

Llama a otro compañero de apellido
Vera. Flaco, cordial, respetuoso, me regala
un relato sobrio donde se abrazan la espe-
ranza, el cansancio, la pelea. 

Charlamos en el sillón de entrada
mientras desfila la juvenil fauna de tatua-
dores, ferreteros, cuerpos pintados y li-
tros y litros de cerveza (¿qué le pasa a to-
do el mundo con la cerveza?) en vasos
gigantes que insisten en caerse de manos
algo frágiles.

Me despido.
Camino hacia el Congreso.
Hay tatuajes que no se ven.
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