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El grito sagrado

GABO FERRO, HISTORIADOR Y MUSICO
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En su nuevo libro Degenerados, anormales y delincuentes investiga como se diseno el limite entre los incluidos y los
excluidos de la patria, en tiempos clave de la formacion del Estado-nacion. En esta charla analiza ese pecado origi-
nal y qué representa en el debate politico de estos dias. Un ejemplo: cdmo los mismos medios de comunicacion
que difundieron los parametros que construyeron la criminalizacion de las identidades sexuales diferentes, hablan
hoy del “matrimonio gay”. Y dice: “Tenemos la oportunidad de tomar conciencia de que la Historia es una cons-
truccion cultural y que, por lo tanto, puede haber otras”. En su ultimo disco, Boca arriba, lo expresa de otra manera.
El 25 de Mayo estara presentandolo en Berlin y luego en Espana. Un trayecto que construyo solo, desafiando al
mercado y poniendo a prueba a su propio publico, que es el que mejor lo entiende.
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os formas distintas de decir la

misma cosa. La combinacion

es original y por eso mismo

Gabo Ferro es algo mas que la

suma de un cantante y un his-
toriador. El todo y no las partes le permiten
esa mirada con la que fue construyendo un
lugar propio y, por eso, unico. Ahora mismo
esta presentando su quinto disco y su se-
gundo libro, y las dos cosas son tan inten-
sas que marean hasta que él las ordena.
Con esa voz armonica de cantante hiper
afinado y esa paciencia didactica de profe-
sor universitario dira: “Siempre arranco
desde el suelo: clase, raza, género”.

Clase, raza, género.

Esa santisima trinidad sostiene, enton-
ces, toda su obra, aunque no es el qué sino
el como lo que convierte a su autor en el
mas interesante de su generacion. Lo nue-
vo, lo genuino es eso: su contemporanei-
dad. “Estar afinado con mi propio tiempo y
lugar”, dira Gabo para explicarse. Una sin-
cronia que es, sobre todo, poética. Enten-
diendo por poética la manera de sentir y
expresar una época y de curar sus heridas
con aquello que calma, pero no consuela.

Asi, Gabo nos canta desde su mejor
cancion, Soy todo lo que recuerdo:

La verdad es perro fiel

que vive en todas las casas

que muerde a quien no lo atiende
y defiende a quien lo guarda.

Asi, Gabo nos muerde desde su ultimo li-
bro, Degenerados, anormales y delincuentes:
“Resultara degenerado todo aquel indivi-
duo cuyas anomalias fisicas o morales
atenten no solamente contra la especie o la
raza, sino también contra los elementos
propios del proyecto de la elite”.

Dos formas distintas de decir la mis-
ma cosa.

Veamos qué.

abo nacid en el barrio de Matade-

ros y el dato no es menor. Constru-

ye una raiz que planta a su familia

-padre jefe de personal de un frigorifico,
madre ama de casa, hermano 11 anos ma-
yor- y construye su trayecto: desde ahi salio
Porco, una banda hardcore que lo tuvo co-
mo cantante y que hoy puede entenderse
casi como la contracara de La Renga. “Mata-
deros es rosa” gritaba entonces Gabo para
exasperar. Hay en Youtube un video de
aquella época que lo muestra aullando,
mientras el bajista azota el piso con su ins-
trumento. Literalmente. “Fuimos aquellos
que nacimos a nuestra vida erdtica cuando
se estaba instalando el HIV, y el gobierno
no hacia nada porque ni sabia cémo hacer
una campana. Nos veilamos mas en un ve-
lorio o en hospital que en una fiesta. Tenia-
mos esa angustia de haber sobrevivido y
haber perdido muchos companeros y com-
paneras, que el Estado, de alguna manera,
negaba. Por eso veo el primer disco de Por-
co como un disco de época, como un docu-
mento. A la critica le gustaba mucho, pero a
la gente no tanto porque éramos chocantes,
era feo. Pero €sa era una estética elegida en
un momento en el que la mayoria de las
bandas tenian un discurso super compla-
ciente. También fue la época del surgimien-
to del rock barrial, con un universo seman-
tico muy pobre: la esquina, la birra, la yuta”.
El 31 de marzo de 1997 y en pleno ascen-
so, Gabo se bajo de Porco. Literalmente. De-
jo el micrdfono en el piso y se bajo del esce-
nario. Dejo también y durante varios afos,
la musica ~“no tocaba ni escuchaba™ y se
dedico a la Historia, hasta que obtuvo un di-
ploma con honores y un doctorado con pre-
mio. Fue su manera de darle la espalda a
una época y a una escena con la que no te-
nia interés en sintonizar. “No habia lugar pa-
ra un discurso reflexivo. No habia lugar para
una inquietud que no fuera mas alla de la
celebracion de la frivolidad. Los tacos y las
boas de Babasdnicos estaban buenisimas,
pero no te podias quedar solo ahi”. Fue tam-
bién su manera de revelarse contra un siste-
ma de produccion que aborrece. “A los gran-
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des sellos que controlan la television y el ci-
ne les dije siempre que no. No por capricho,
sino porque no me interesa el intercambio
del uso de mi cancion por plata. ;Para que?
La plata me la gasto y mi cancioén queda pre-
sa. Prefiero que todo fluya de boca en boca.
Ir de a poquito. No tengo ningun apuro. Si
algo sucede para que me transforme en una
persona popular espero que sea por algo
que yo no pude dominar”. Y a eso indomi-
nable le da un nombre: magia.

Gabo regreso a la musica en 2004, con-
vertido en “un Zitarrosa queer” como €l
mismo ironiza y desde entonces cabalga
de forma independiente y por las orillas,
cosechando un publico propio al que po-
ne a prueba. En la portada de su seguno
disco, Todo lo solido se desvanece en el aire,
reemplazo la clasica imagen por un texto
que comenzaba citando a Marx y Engels y
concluia diciendo: “Que no se confunda lo
fundamental con lo accesorio. Un disco son
canciones; un disco es musica. Lo demds es
agua que se evapora en el aire”.

Todo es historia

u primer libro fue Barbarie y civiliza-

S cion, una investigacion
histérica sobre Rosas y

los mitos que alrededor de esa
figura se tejieron. Mataderos
también alcanzaria para expli-
car la eleccion del personaje,
aunque Gabo dice que su desa-
fio fue romper el mito académi-
co que aseguraba que sobre Ro-
sas no se podia decir ya nada
nuevo. El lo dijo, al analizar las
metaforas con las que los histo-
riadores aludian a una figura
que adquiri6 en los relatos his-
toricos la categoria de mons-
truo. Ahora, en plena euforia bi-
centenaria, pone sobre la mesa
de festejos una pregunta inco-
moda: ;qué es un degenerado?

La pregunta la dispard una
frase de “el no-ingeniero” -co-
mo €l lo llama- Juan Carlos
Blumberg, cuando en noviem-
bre de 2004 reclamé que se
expulsaran a los estudiantes
de Filosofia y Letras que con-
sumian drogas y alcohol. Para
defenderlos, el filésofo Gregorio Kli-
movsky usd una palabra que llamo la
atencion de Gabo: “No son degenerados”.

Dira Gabo del resultado de cinco anos
de investigacion: “En el libro reviso cdmo
llega ese concepto, quién se lo apropia, qué
se le carga, como se usa, quién es el dege-
nerado argentino. Por qué tiene una carga
sexista, cultural, racista, clasista, segregacio-
nista. Y como sirve a toda una construc-
cion del ciudadano ideal y en momentos
en los que se estaba, precisamente, consti-
tuyéndo Argentina como nacién”.

Cada capitulo aborda un campo de bata-
lla. El primero fue el cientifico y se librd de
la mano de la Medicina. Gabo senala: “Du-
rante la década de 1880 la joven nacidn ar-
gentina es conducida por una elite gober-
nante, administrada en su mayoria por
médicos, decidida a impulsar una profunda
transformacion del pais. Esta dirigencia mé-
dico-politica-intelectual, que se reconoce a si
misma como heredera y portadora de los
valores de la civilizacion, ofrece los elemen-
tos y las tecnologias de analisis para identi-
ficar y definir a los anormales”. Para fundar
esta hipotesis Gabo analizo la literatura mé-
dica de la época: desde los programas de las
materias dedicadas al tema hasta tesis y li-
bros. Asi descubri6 la influencia del gran
maestro estigmatizador, Cesare Lombroso,
un médico italiano que establecio la rela-
cion entre la delincuencia y los rasgos fisi-
cos, para componer un patron identificato-
rio basado en cosas tales como la forma de
la oreja, el ancho de la mandibula o la espe-
sura de las cejas. En el libro de Gabo hay
dos laminas que ilustran hasta donde fue
capaz de llegar esta teoria. Una muestra el
retrato de 25 mujeres que, se SUpone, permi-
ten establecer un patron para identificar la
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Degenerados, anormales
y delincuentes: gestos,
ciencia, politica y repre-
sentaciones en el caso
argentino, es el segundo
libro de Gabo Ferro. una
investigacion sobre cémo
se construy6 y sostuvo la
primera frontera entre in-
cluidos y excluidos.

cara de puta. La otra es un friso con mas de
40 rostros de “revolucionarios, anarquistas
y reos politicos” ideado también para esta-
blecer comparaciones. “Lombroso constru-
ye esta herramienta precisamente cuando
esta surgiendo la nacidn italiana. En Argen-
tina, sintonizar esta teoria viene como anillo
al dedo porque esta en idéntico proceso”.

Pero, épor qué surge esa necesidad de identi-

ficar especificamente a los degenerados?
Porque se abren las puertas a la inmigra-
cion y lo que llega no es lo que espera-
ban. El inmigrante no era rubio, blanco,
civilizado, sino tanos tirabombas o sindi-
calizados. Hacia falta una herramienta de
control y la teoria lombrosiana permitia
esa clasificacion a escala masiva que ne-
cesitaban las autoridades migratorias.

El segundo capitulo analiza como esta he-
rramienta llegé a la escuela. “El colegio era
el instrumento de regeneracion o de de-
teccion de la degeneracion para la cons-
truccion de una patria, incluso desde el
cuerpo. Desde el masturbador hasta el ho-
mosexual eran considerados peligrosos
porque no le daban hijos a la patria”.
Gabo analiza especialmente un texto de
Carlos Octavio Bunge titulado
La educacion de los degenera-
dos, donde clasifica los posi-
bles tipos: el idiota, el imbécil,
los débiles de espiritu y los de-
generados superiores, conside-
rados los mas peligrosos por
ser “individuos aparentemen-
te normales”, categoria de la
que estan a salvo las mujeres
por ser mas débiles y sumisas.
En el tercer capitulo descu-
bre cdmo este concepto discri-
minatorio que comenzd a
construirse desde el discurso
cientifico se populariza a par-
tir de 1930 y por los dos cana-
les de difusion masiva de la
época: el cine y la prensa, en
particular la revista Caras y
Caretas y el diario Critica. Por
ultimo, repasa como esta teo-
ria se aplico al mas degenera-
do fenémeno de la politica ar-
gentina: Juan Domingo Perdn.
El resultado es certero. “Lo
que brutalmente podés ver, si
confrontas las dos puntas de este trayecto
que traza el libro, es cdmo el concepto de
degenerado se inicia con todo el floreo de
la jerga cientifica y como hoy, ese mismo
concepto, generalmente se expresa como
andnimo o exabrupto, porque ya casi na-
die se anima a decir tal palabra publica-
mente”. Un trayecto que va de la acade-
mia al insulto. Lo que aparece inalterable,
en cambio, es el método lombrosiano. “El
otro dia escuchaba por radio a una senora
que contaba que la habian asaltado y se
sorprendia porque el tipo no tenia cara de
chorro. Me dije: ahi esta vivo Lombroso”.

" DEGENERADOS,
ANORMALES
Y DELINCUENTES

La patria es chica

La patria es una idea. Y esa idea se
construye a partir de la bandera, el
himno, la escarapela, pero tam-
bién de la familia, el barrio, los hijos. Es
todo eso y nada de eso. Siempre esta en el
plano del imaginario y ese imaginario es
social”, dira Gabo para explicar su desa-
fio: incluir en ese imaginario lo excluido.
Por lo general, se analiza la funcion bio-
politica de los cuerpos en relacion al mer-
cado, pero no en funcién de como con
ellos se construye una idea de patria, a par-
tir de una clasificacion que, por descarte,
establece el identikit del ciudadano ideal.
Gabo viene ahora a recordarnos el fracaso
de esa operacion y su intencion no es uni-
camente intervenir en el debate del pasa-
do, sino meter un aguijon en el presente.
Veamos como. “Hay una clase, que no esta
constituida sdlo desde lo econdmico, que
trata de perpetuar el canon de qué es bue-
no, qué es normal, qué es degenerado. Y
por eso creo que estos debates por el mal

(1)

Lamina que reproduce “rostros de re-
volucionarios, anarquistas y reos politi-
cos” del libro Gli anarchici, de César
Lombroso, publicado por Fratelli Bocca
Editori en 1895. El libro de Gabo lo re-
produce a doble pdgina. Similar es la
que permite identificar la cara de puta.

llamado casamiento gay -porque se trata
en realidad de la unidn civil de personas
del mismo sexo- constituyen un lugar muy
nervioso para revisar estos conceptos”.

éCémo seria esa revisién?
Cuando el Registro Civil se impone y le
quita a la Iglesia las actas de casamien-
to y nacimiento fue un gesto civilizato-
rio super fuerte, pero no suficiente. To-
davia se mezcla en el debate la
cuestion de la reproduccion y la cues-
tion de la ciudadania. La ley de ciuda-
dania tiene que contemplar a todos y
cada uno de los ciudadanos. No debe
quedar afuera nadie, haga lo que haga
en su vida privada, porque sino es un
no-ciudadano. Hoy estamos en un lu-
gar critico, de crisis y de pensar nuevas
formas. Y las que nos presentan como
“normales” se difundieron a través de
medios que todavia hoy pretenden
construir la verdad. Una sefnora, en
1930, no se enteraba por su médico de
qué se trataba la degeneracion. Se ente-
raba por Caras y Caretas. La prensa y el
cine -que ocupaba entonces el lugar
que ocupa hoy la television- ensefiaron
como clasificar y la perpetuidad de ese
canon es algo que le conviene a una
cierta elite social. Tenemos, entonces, la
oportunidad de revisar esa verdad, de
entender que la Historia no es un dog-
ma sino un problema, y de tomar con-
ciencia de que tanto la Historia como la
verdad son una construccion cultural...

Y que por lo tanto, se puede construir otra...
En realidad, otras, porque las verdades,
como las identidades, son multiples. En
todo caso el desafio es como intervenir
en la construccion colectiva de esa ver-
dad para que sea resultado de un con-
senso y no de una imposicién. El pro-
blema es que semejante conciencia
trae angustia, porque la duda es angus-
tiante. Y ésa es la angustia politica con
la cual se especula. Ya hay mucha an-
gustia en el cotidiano: desde si voy a
llegar a fin de mes hasta si mi marido
me quiere, como para sumarle a eso las
politicas. Soy, igual, de los que prefie-
ren una angustia consciente a una feli-
cidad insconciente.

Qué vivo: vos después cantds.
Y si: transformo desde ahi. Aca es don-
de lo que hago se funde con el color de
la militancia: para mi el arte no es para
cobardes, es para apasionados. Por eso,
estoy acostumbrado a ganar por afano
o perder por goleada, no a empatar.

o

Mds info sobre Gabo Ferro
Fechas, temas y videos en:
www.gaboferro.com.ar
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Habia una vez

HISTORIA VULGAR

Un colectivo de investigadores, que se reconoce parido por el 19 y 20 de diciem-
bre, divulga el pasado desde otra perspectiva. El resultado es un relato que tiene
otros personajes fundamentales de la historia argentina: los de abajo.

“Es sabido que la identidad personal
reside en la memoria y

que la anulacion de esa facultad
comporta la idiotez.

Cabe pensar lo mismo del universo”.
Jorge Luis Borges.

Historia de la eternidad.

ntre el Cabildo -cubierto con

un preservativo edilicio para

hermosearlo frente al Bicente-

nario- y la Piramide de Mayo,

las huestes del grupo Historia
Vulgar siguen a Luciano. No es un procer si-
no que, ademas de historiador, es guia tu-
ristico, y acaso tenga la costumbre de ir ade-
lante. Sorteando avanzadas de venta de
escarapelas y maiz, atravesando tropas de
palomas guturales y turistas diciendo
“whisky!”, Luciano levanta el brazo sena-
lando un destino: “A la fuente”.

Los siete integrantes del grupo se descal-
zan y meten los pies en el agua pese al frio,
como aquellos obreros del 17 de octubre que
llegaron en busca de un coronel preso, y tal
vez de si mismos. Pablo exclama: “Esto es
una reivindicacion histdrica”. La broma ilus-
tra la seriedad de este grupo que esta hacien-
do un trabajo de pensamiento y divulgacion
de la historia a partir de una premisa: para
comprender el pasado hay que meter las pa-
tas en las fuentes, planteandose un enigma
obvio, complejo, y en tiempo presente.

El enigma es: jquiénes somos?

El corpiiio de la patria

odo comenzo aquel dia en que los

almanaques estallaron y descu-

brieron que en el presente se ha-
bia abierto una ventana para mirar el pa-
sado, y eso podia ayudar a que el futuro
no fuese pura incertidumbre. Asi como
ciertos anteojos sirven como tecnologia
para mirar peliculas en 3D, empezaron a
buscar qué clase de tecnologia de la mira-
da podia servir para asomarse -desde la

calle- a esa ventana con vista a la cuarta
dimension: la del tiempo.

“Lo que nos vold la cabeza fue el 19 y 20
de diciembre”, cuenta Ezequiel Adamovsky;,
profesor de Historia (como el resto del gru-
po), investigador del coNICET y doctor
egresado del University College de Londres.
“Para nosotros fue ver que se acababa la fi-
gura del ciudadano solitario” explica Ana
Guerra. “Me hizo repensar todo lo que ha-
cia, se encendi6 de nuevo la chispa del en-
tusiasmo por lo politico” revela Martin Ba-
fa. “Un movimiento de masas te cambia la
cabeza” agrega Aldo Chiaraviglio: “Ves ade-
lante tuyo como se produce la historia. Yo
venia de una izquierda con conceptos muy
cuadrados. Y ahora descubria la iniciativa
de sujetos y personas concretas. Eso te en-
via también hacia atrds, y a repensar: ;co-
mo habra sido la historia?”. Pablo Cortés:
“Para mi fue una llave tedrica, una expe-
riencia de acceso al saber”. Esa llave, cuenta
Romina Véliz, tiene ejemplos concretos:
“En 2001 se alteraron los modos de contar.
La gente decia sobre las noticias publicadas
en Clarin: ‘nos mean, y dicen que llueve’.
;Con los relatos histdricos no pasé lo mis-
mo?”. Luciano Zdrojewski: “Y entonces hici-
mos: jclic! ;No habrd que pensar asi tam-
bién la Historia, no desde los prdceres sino
desde las experiencias mas cotidianas?”.

Clic: si el ano 2001 se entiende mas que
por los politicos y los medios, por los entu-
siasmos y desesperaciones de la sociedad,
los jovenes de Historia Vulgar, al asomarse
a la ventana que da al pasado, empezaron a
ver otras formas de organizacion y suenos
de transformaciones por parte de los invisi-
bles de la historia: vulgo, plebe, masas labo-
riosas, clases subalternas o como cada
quien prefiera llamarlas. Eran -segun la
época- mujeres y hombres aborigenes, afro-
argentinos, paisanos, gauchos, pequenos
arrendatarios, inmigrantes, obreros, desocu-
pados, jovenes, empleados y hasta unas da-
mas que salieron a la calle enarbolando co-
mo banderas de lucha sus propios corpifos.

Se conocieron y se hicieron complices

Coalicion por una
FIADIQDIFUSION DEMOCRATICA

en la catedra de Historia de Rusia de la
Carrera de Historia de la UBA, en 2003.

Puro grupo

iguiendo la receta segun la cual pa-
ra hacer una tortilla hay que rom-
per algunos huevos, se presentaron
a un concurso para estudiantes-adscriptos,
pero en lugar de hacerlo individualmente
propusieron que los aceptaran como grupo.
La reglamentacion no contempla las ads-
cripciones colectivas, asi que tuvieron que
inventar la forma de instrumentarla. Asi co-
menzaron a abandonar la pasividad frente
a la academia, para lanzarse a pensar con
sus propias cabezas y hacer con sus propias
ganas. “Dijimos: no tenemos que esperar
un titulo ni que alguien nos apruebe para
producir lo nuestro, lo que queremos”.
Elaboraron en grupo Tiempo de insur-
gencia, trabajo en el que pusieron a la Revo-
lucion Rusa patas arriba. No fueron las ide-
as de Marx, ni las acciones de Lenin,
Trotsky o las bolcheviques los que llama-
ron su atencion, sino como todo esto termi-
no fagocitandose, una vez en el poder, a
una multitud de experiencias obreras, inte-
lectuales, de artistas, soldados, mujeres que
habian sido el combustible revolucionario.
Frente a la sede de Filosofia y Letras de
Buenos Aires, en el bar Platon -homenaje al
filésofo o al tamario de los platos- los inte-
grantes de Historia Vulgar relatan: “Los sa-
beres que adquiriamos en la Facultad eran
muchas veces incomunicables al resto del
mundo. Quedaban para consumo endoga-
mico de la academia”. Ezequiel: “Una ami-
ga que esta haciendo el doctorado le dio el
borrador de su tesis a su director, que le di-
jo, literalmente, que el texto tiene que ser
aburrido. Una tesis doctoral tiene que ser
un ladrillo”.
¢Como trabajar la divulgacion sin ladri-
llos? Decidieron no encerrarse en el gremio.
Se reunieron con el Grupo de Arte Calleje-
ro y el Grupo de Es-cultura Popular, entre
otros, y de alli salieron imagenes, ideas y si-
luetas para quitarles la historia a los embal-
samadores, y dar a conocer a los que no tie-
nen bronce, pero tuvieron vida para hacer
lo que Pablo define como “mover la rueda
de la historia”.

El piano y la murga

zequiel es el “veterano” del grupo

E (39 afios), y luce vehiculo propio:
llega en bicicleta cada vez que dicta

como adjunto la Catedra de Historia de Ru-
sia, ademas de ser autor de libros como
Mds alld de la vieja izquierda, y el reciente
Historia de la clase media argentina. El grupo
funciona con una interactividad y horizon-
talidad que en muchos otros casos es mas
proclamada que real. Ezequiel conoce y
compara dos situaciones: “Hay una poten-
cia en el trabajo colectivo con vocacion in-
telectual y politica, que desde lo individual
no se logra. Es mas dificil, pero tengo la cer-
teza de que solo no hubiera llegado a las
cosas que salen en nuestro grupo. Hay gen-
te que viendo de afuera piensa que como
soy mas grande... pero no. Mis credenciales
no tienen ningun peso particular, lo cual
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esta muy bueno, para no quedar en medio
de dos logicas distintas”.

Ezequiel empezd la carrera en 1991,
cuando cundia el desierto neuronal del
“pensamiento Unico” y -curiosamente- “el
fin de la historia”. Ana: “Los que ingresan
piensan en investigar, pero enseguida ven
que la salida laboral concreta es dar clases
en los secundarios”. Hay entre 2.500 y
3.000 estudiantes de la carrera en la UBA.
El gran salto fue de 174 inscriptos en 1995 a
436 en 2005 (hoy la tendencia es a unas
340 inscripciones anuales).

Filosofia y Letras (donde se dicta Histo-
ria) es un hervidero, aulas atiborradas, gen-
te estudiando sentada en los pasillos. Eze-
quiel: “Pocos recursos, muchos problemas,
pero los estudiantes mas interesantes si-
guen siendo los que vienen aqui”. Desde
una Optica calculadora, este escenario no se
entiende: la economia no ha logrado deter-
minar a cuanto cotiza la pasion.

Fracaso del progreso

ara Historia Vulgar la cuestion fue

salir de la universidad, y encontrar

una voz propia para producir frente
a los modos establecidos de contar la histo-
ria, que simbolizan una cuestién de poder.
De la mirada del grupo se pueden derivar
algunos pantallazos:

® La historiografia liberal plantea que so-
mos herederos de la Revolucion de Ma-
yo, de San Martin, Rivadavia, Mitre, Al-
berdi, Sarmiento y Roca. La tension
dramdtica (el guion) liberal es la derrota
del atraso, para llegar al “progreso”. En
sus variantes mas sinceras, admiten los
golpes de Estado, matanzas indigenas y
fraudes patrioticos como herramientas
necesarias para consolidar a la “civiliza-
cion” frente a la “barbarie”.

® Los revisionistas plantearon otro drama
(otro guidn). En lugar de la llegada al pro-
greso, su busqueda es la de la “grandeza
nacional” obstaculizada por las elites li-
berales. San Martin, Rosas y Perdn, con
el pueblo como coro, son iconos para
cuestionar la independencia incompleta,
el desarrollo econémico deformado, ide-
alizar a los federales (como bloque) fren-
te a los unitarios, denunciar las democra-
cias populares interrumpidas. Sigue
siendo una mirada verticalista de la his-
toria, con otros prdceres (0 los mismos
bajo otra mirada, caso San Martin).
Los marxistas tradicionales propusieron
el guion del desarrollo capitalista como
una trama lineal, progresiva, dialéctica,
donde aparece la clase obrera como su-
jeto del cual se espera que instaure una
sociedad sin opresion.

® En 1983 surgid un nuevo paradigma de
relato, que se impuso ademas en la nor-
malizacion interna de la Facultad, a par-
tir de la Nueva Historia Social de José
Luis Romero, canon hoy representado
por Tulio Halperin Donghi y Luis Alber-
to Romero, entre otros. Ezequiel: “Su te-
ma politico es como fortalecer la ciuda-
dania, en paralelo a la recuperacion de
la democracia y la llegada del alfonsinis-
mo. Dénde anida la democracia, los gol-
pes militares como un problema institu-
cional, la desaparicion de otras formas
de conflicto y de las tensiones de clase, y
un siglo XX como proceso de paulatina
integracion de los mads pobres”. Este pa-
radigma tuvo la tendencia a eso que His-
toria Vulgar llama “endogamia académi-
ca”: historia contada para historiadores.

La respuesta fue la nueva divulgacion, per-
sonificada en Felipe Pigna y sus apariciones
radiales, televisivas, editoriales, que demos-
traron que habia un interés del publico, o
sea, un mercado. Ana: “La academia lo criti-
¢ como poco riguroso. El respondié que los
académicos no salen a la calle. Nosotros sa-
limos de esa discusion binaria”. El grupo ve
la irrupcion de Pigna conceptualmente ar-
monica al kirchnerismo, apostando por la
recomposicion de la autoridad y las institu-
ciones estatales (la idea de un “pais normal”)
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El grupo Historia Vulgar en plena Plaza de Mayo. Para el 25 de Mayo y sus prolegémenos para que la gente se saque fotos, y de paso la historia deje de estar encapsulada. Dicen:
preparan acciones al aire libre con el Grupo de Arte Callejero y el Grupo Es-cultura Popu-  “Toda la historia se ha construido desde la mirada de las élites. La perspectiva cambia
lar, con quienes vienen preparando folletos desplegables, imadgenes y siluetas que sirvan  absolutamente cuando uno ve las cosas desde la dptica de la vida de la gente”.




Pablo Cortés. Fue obrero
metaltirgico en una fa-
brica de Morén, albaiiil
("lo mds lindo, porque
jodés con tus compaiie-
ros, todo al aire libre™),
intervino en murgas, y la
actividad barrial en la vi-
lla de San Jorge lo llevé
a integrar el centro cul-
tural Kichari Huasi. “To-
do me cambié la vida”.
Es docente, y cree que
mds que “guerras civiles”
en el pais han habido
“guerras sociales”.

Aldo Chiaraviglio. Es pro-
fesor en el barrio San Pa-
blo de Tigre, en una es-
cuela rodeada de villas y
monoblocks. “Cuando
éramos estudiantes diji-
mos: ya podemos produ-
cir lo nuestro, no necesi-
tamos esperar un titulo
para investigar, pensar y
escribir. La academia bus-
ca hacer la historia tedio-
sa, para que haya un sa-
ber ‘culto’ y otro ‘sucio’, y
separar a la gente de su
capacidad de opinar”.

Martin Baiia. Da clases en
la Facultad y en la Univer-
sidad de San Martin (Cen-
tro de Estudios de los
Mundos Eslavos y Chinos).
Para bancar la carrera,
fue pianista de la Iglesia
de Cristo Cientifico, de El
Palomar. “Estudié historia
pensando en comprender
mejor las cosas. Creo que
la emancipacién es cons-
truir un mundo menos
opresivo y desigual, con
mads autonomia, hecho

Ana Guerra. En una plaza,
decidié largar Biologia y
entrar a Historia. Trabaja
en la Biblioteca Nacional.
Integré un MTD, pero lo
que mds la convenci6 de
la potencia de lo colectivo
fue vivir con otros jévenes,
compartiendo vida y al-
quiler. “Hay un cuadro del
cruce de Los Andes, donde
San Martin es el tinico al
que se le ve la cara. Los
demds no tienen rostro.
&¢Qué pasa si imaginamos
el cuadro al revés?

Luciano Zdrojewski. Es
gufa de visitas histéricas
por Buenos Aires, profe-
sor en secundarios, tra-
bajé en un call center y
al segundo insulto com-
prendié todo: "El tipo te-
nfa razén, yo tenia que
mentir diciendo que se
habia ganado un premio,
para enchufarle un tiem-
po compartido”. Cree que
el 2001 resulté una clave,
pero advierte que esta-
mos en 2010. “No se pue-
de vivir en el pasado”.
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Romina Veliz. Vive en Es-
cobar, lo que le insume
dos horas de viaje llegar
a la Facultad. Siempre
quiso ser investigadora
pero las becas son escu-
rridizas y por eso da cla-
ses en colegios secunda-
rios del conurbano, lo
cual le replanteé toda la
cuestion de la divulga-
cién. éC6mo conectarse
con chicos de 12 a 18
aios? El suefio de inves-
tigar lo concreta con His-
toria Vulgar.

Ezequiel Adamovsky. In-
vestigador del CONICET,
egresado de laUBAy el
University College de
Londres. El tinico que ex-
hibe vehiculo propio: va a
dar clases a la facultad
en bicicleta. Participé de
los enfrentamientos del
19y 20 y en las asamble-
as. “No estoy de acuerdo
con que el tiempo sea li-
neal. El tiempo lo cons-
truye la propia historia,
lo que hagan las mujeres

poniendo como clave de interpretacion a la
dictadura 1976/83. Asi, Mariano Moreno es
descripto como el primer desaparecido y la
Campana del Desierto de Roca es el antece-
dente del terrorismo de Estado. Esta mirada,
cree Historia Vulgar, fue capitalizada por el
Estado/Mercado, pero a la vez es el reflejo de
una demanda social de sentido frente a la
cual lo interesante no es ingerir ansioliticos
académicos, sino comprenderla y buscar
nuevas herramientas de trabajo.

Cocinando ideas

i el primer desafio fue pensar en
s grupo, el segundo fue escribir gru-
palmente: un modo de cocinar las
ideas que cada uno aporta como ingredien-
tes que van dando gusto a todo el conjunto
“hasta que ya no se sabe de quién fue cada
aporte”. Uno de esos trabajos es En boca de
todos, apuntes para divulgar la historia. Con
todo lo que producen muestran en qué se
diferencian de las miradas de los otros his-
toriadores. Algunos ejemplos:

® Se proponen narrar la historia del pais,
en oposicidon a la “Historia de la Nacion”
o del Estado (centrada en las cupulas del
llamado “poder”). No niegan la existen-
cia del Estado: intentan demostrar que
su misma construccion ha significado
“el sometimiento y la explotacion de
muchos, en beneficio de unos pocos”.
Definen su posicion como “antagonista”.

por nosotros mismos.”

® Proponen reconstruir una “trama subal-
terna” de la historia a partir de “la coo-
peracion y el afecto, los boicots, huelgas
y piquetes, la solidaridad, las revolucio-
nes, sabotajes, malones y guerrillas, las
alegrias y tristezas de la vida cotidiana”.

® Discuten la idea del tiempo lineal. “La
imagen del permanente pasaje de lo
atrasado a lo moderno es falsa. El tiem-
po histoérico de pronto aplasta a grupos
humanos enteros, oprime, no es pro-
greso sino retroceso. El tiempo lo cons-
truye la propia historia, lo que hacen o
no hacen las mujeres y los hombres”,
dice Ezequiel.

Aquella pregunta inicial (;quiénes so-
mos?) los lanza a buscar a nuestros ances-
tros, que no encuentran en las lineas de
ferrocarril (Roca, Sarmiento & Cia). Tam-
poco dogmaticamente entre “los oprimi-
dos”, ni entre “los luchadores” (a riesgo de
caer en un “vanguardismo historiografi-
co”). Hay una clave nueva, de este siglo.
“Buscamos contar historias que iluminen
no solo la resistencia, sino también el he-
cho de que el mundo en el cual vivimos
es el producto de la cooperacion entre
iguales, protagonicen o no episodios politi-
cos de lucha reconocibles como tales”.

De ese modo, las historias dejan de ser
terreno exclusivo de las épicas heroicas, de
las grandes resistencias o las epopeyas de la
lucha de clases, y también pueden ser ho-
gar “de quienes labraron, tejieron, amaron
y levantaron ciudades; de quienes inventa-

ron la cultura que heredamos sin registrar
el copyright”. Aparecen los que han busca-
do una vida sin amos, o estilos de coopera-
cidn pese al Estado y al mercado, como
aperturas a un camino no vanguardista. ;A
donde? Contesta Historia Vulgar con una
palabra historica, que ahora cobra otro sen-
tido: “Hacia la emancipacion”.

Historia Oficial = 187 pesos

Como hacer historia para chicos

detenidos en un penal? El desafio

surgié para Historia Vulgar al brin-
dar talleres de historia en siete institutos de
detencion de menores, invitados por la Di-
reccion Nacional para Adolescentes Infrac-
tores a la Ley Penal, a través de su respon-
sable, Raquel Robles, también fundadora
de H.1J.O.S y escritora. Ana: “Cuando surgia
el nombre de algun personaje, los chicos lo
reconocian por los billetes”. La Historia Ofi-
cial incluye en su billetera a Mitre (2 pesos),
San Martin (5); Belgrano (10), Rosas (20),
Sarmiento (50), y el impresentable Julio Ro-
ca (100). “Todos militares, todos centralis-
tas” dice Ana (sin inmutarse por maldicio-
nes de los rosistas, si es que quedan).

Los chicos presos tenian un lio de fe-
chas. Uno preguntd si el 25 de Mayo habia
ocurrido La noche de los lapices. A otro se
le mezcld con el golpe de 1976. Aclarados
estos tantos, surgieron otras historias para
las que no hay billetes:

B Andrés Guazurary y Artigas, que gober-
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y los hombres”.

no la provincia grande de Misiones fren-
te al imperio portugués y al centralismo
portefio con un ejército de indigenas gua-
ranies, esclavos negros libertos y gauchos
mestizos que luchaban por un lugar don-
de “los mas infelices sean los mas benefi-
ciados” y donde “naides sea mas que
naides” (proyecto mas progresista que el
de la farandula de proceres libertarios).

® Esteban Tobal en 1815 tenia 18 afos, vi-
via en Mendoza, integraba las milicias
de esa iudad en tiempos de San Martin
gobernador. Quiso entrar a la Casa de
Comedias por el aniversario de la Revo-
lucién de Mayo, pero no lo dejaron por-
que andaba de poncho (el pardo Tobal
no habia alquilado galas, se ve). Como
discutid, lo mandaron preso. Entre los
chicos de los institutos la identificacion
fue obvia: “iba a la guerra, pero no lo de-
jaban ir a una fiesta”.

El grupo informo a los chicos que aquel
ejército de San Martin, tenia uan importan-
te participacion de negros. Las damas pa-
tricias donaron sus joyas, pero también do-
naban (o no tanto) a sus esclavos negros,
ya que en realidad recibian indemniza-
cion. Los chicos presos hicieron pancartas
pensando en el 25 de Mayo. Reclamaban li-
bertad, igualdad. Uno de ellos escribio
“Viva la patria”. Lo ilustr6 con una bande-
ra argentina y el simbolo de Nike. Otra es
una definicion de la Argentina racista:
“No discriminen a la gente de color. So-
mos todos iguales”. Y otra: “Si a la justi-
cia, no a la pobreza, no a los robos, que
no maten mas gente”.

éGuerras civiles o guerras sociales?

a charla en el bar Platon permitid

todo un repaso arbitrario y entu-

siasta con Historia Vulgar. “Uno no
quita protagonismo a figuras como la de Eva
Peron. Pero si queremos hablar de avances
de libertades civiles se puede agregar la his-
toria de Raquel, obrera fosforera anarquista
que el 17 de octubre marchd con sus compa-
feras llevando como banderas corpinos y
enaguas, rumbo a Plaza de Mayo. ;No fue
asi también como se ganaron libertades de-
mocraticas? Uno siembra la duda, porque lo
que hicieron esas mujeres permite también
dialogar con un montdn de gente que esta
fuera de la jerga historica”.

Salto a 1810: “La discusion que propone-
mos es: ;quiénes son los protagonistas?
Habia elites criollas que querian sacarse
de encima la tutela de Espana. Un cambio
de dependencia hacia Inglaterra. Pero ade-
mas habia masas que peleaban no por la
libertad de comercio, sino por su propia li-
bertad, en un sistema brutal que implicaba
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Historia Vulgar con las siluetas que les servirdn para sacar la historia a la calle.

esclavitud para los negros y ningun tipo de
libertad civil, juridica, politica, ningin de-
recho humano para el resto”. Para el grupo
ese fue el combustible real de la revolu-
cion. “Las elites criollas tenian que movili-
zar gente para las guerras. A los esclavos se
les prometio la libertad, que no se les dio.
Muchos se escapaban y se incorporaban al
Ejército. Hubo grupos aborigenes que ofre-
cieron combatir a los espafioles a cambio
de tratados y fronteras estables. Los gau-
chos eran campesinos que condicionaban
su intervencion en las guerras a no pagar
arriendos a los terratenientes. Cada una de
esas cosas fue un modo de expandir la li-
bertad y la igualdad”. Por eso Historia Vul-
gar plantea que en los motines de esclavos,
la nueva posicion de algunas mujeres (Jua-
na Azurduy, el ejemplo mas célebre), los
ejércitos de gauchos, negros y aborigenes,
funcionaba el caldo que hizo de la inesta-
bilidad una caracteristica en los primeros
anos de la Independencia de un lugar que
ni siquiera se llamaba Argentina, cosa que
ocurri en 1826, y que representa en si otro
triunfo de las élites portenas (lo “argenti-
no” deriva del latin por la “plata” que en
realidad nunca tuvo el Rio de la Plata, pero
terminaron inyectandoselo a todas las Pro-
vincias Unidas del Sud como las menciona
el Himno).

Otro dato: los negros se organizaron en
sociedades que ayudaban a comprar la li-
bertad de més esclavos. “El liberado se
comprometia a aportar a la organizacion.
Cuando se habla de democracia habria que

observar esas experiencias olvidadas, un
comienzo de la organizacion mutualista y
con practicas inéditas para la época de de-
mocracia interna. Los que hoy llamamos
pueblos originarios, mientras tanto, se man-
tenian preservando a sus propias comuni-
dades, viendo que entre espanoles y crio-
llos todas eran peleas entre blancos”.

Esas expresiones son una pista de cdmo
los grupos de la época iban influyendo o
condicionando las politicas de consolida-
cion del Estado. En Historia Vulgar debaten
si lo que se conoce como “guerras civiles”
entre unitarios y federales, no debe ser en-
tendido como un proceso de guerras socia-
les, en las que lo que se buscaba era aplastar
cualquier rebeldia. “En realidad, unitarios y
federales eran dos facciones que luchaban
por ver quién manejaba y conducia el po-
der centralizado, y el modelo agroexporta-
dor, que discutian voces minoritarias, pero
importantes”. ;Igual que hoy?

Hacer la historia

n la charla aparece lo que el grupo
define como hitos que cierran ese
periodo de guerras sociales:

® La guerra de policia contra los gauchos,
de donde viene el reclamo de Sarmiento
a Mitre: “No economice sangre de gau-
chos, es lo unico que tienen de humano”.
® Las Conquistas del Desierto (Rosas, Al-
sina y el climax con Roca) que matd a

bala y peste a unos 55.000 indigenas, y
sometio a los sobrevivientes. Los dia-
rios de la época anunciaban: “Los miér-
coles y los viernes se efectuara la entre-
ga de indios y chinas a las familias de
esta ciudad, por medio de la Sociedad
de Beneficencia”.

® Otra faceta de esa guerra social fue la
epidemia de fiebre amarilla, que mato a
los negros y pobres de Buenos Aires del
Barrio del Tambor (Montserrat) y San
Telmo, sitiados por el Ejército para que
no escaparan, mientras si lo hacian los
sectores acomodados que se mudaron al
Barrio Norte. Se sospecha que aun exis-
te, bajo Plaza Dorrego, una fosa comun.

® Cada una de estas historias es enciclopé-
dica. “Asi queda simbdlicamente cons-
truido el Estado y se entiende que lo que
estaba en juego eran las bases del capita-
lismo. Cada vez que los sectores domi-
nantes actuan sin resistencia de los sec-
tores populares o quebrandola, la rueda
de la historia va para atras. Se vuelve a
una mayor injusticia”.

Historia Vulgar esta buscando otra forma
de girar. Por eso circula por el pasado y el
presente, por la vida, divulgando y narran-
do los tiempos, para cambiar no ya el pasa-
do, sino el futuro.

La pregunta sigue siendo: ;quiénes so-
mos?

Mas que pensar una conclusion, les inte-
resa tomarla como un desafio al que cada
uno responde cada segundo de su vida.

JULIETA COLOMER

Nuevas miradas

) P4gina de Historia Vulgar, con mate-
riales ttiles para la divulgacién:
http://divulgarhistoria.blogspot.com/

En los lltimos afos algunos historia-
dores comenzaron a ocuparse de ha-
cer visible el papel de las clases su-
balternas en la historia. Estas son
algunas de las contribuciones que vale
la pena tener en cuenta:

Sobre la importancia de la accién de
la plebe urbana, los pobres rurales,
los pueblos originarios, los negros y
las mujeres durante el periodo de la
independencia:

=) Gabriel Di Meglio: iViva el bajo pueblo!
La plebe urbana de Buenos Aires y la
politica entre la Revolucién de Mayo y el
rosismo, Buenos Aires, Prometeo, 2007.

®) Ratil Fradkin (ed.): ¢Y el pueblo dénde
estd?, contribuciones para una historia
popular de la revolucién de indepen-
dencia en el Rio de la Plata, Buenos
Aires, Prometeo, 2009.

# Silvia C. Mallo e Ignacio Telesca (edito-
res): Negros de la Patria, los afrodes-
cendientes en las luchas por la Inde-
pendencia en el antiguo Virreinato del
Rio de la Plata, Buenos Aires, SB, 2010.

®) Dora Barrancos: Mujeres en la sociedad
argentina, una historia de cinco siglos,
Buenos Aires, Sudamericana, 2007.

Sobre la participacién politica de las
clases subalternas en el periodo de
formacién del Estado nacional:

) Julio Vezub: Valentin Saygueque y la
Gobernaciéon Indigena de las Manza-
nas, poder y etnicidad en la Patagonia
Septentrional (1860-1881), Buenos Ai-
res, Prometeo, 2009.

) Ariel de la Fuente: Los hijos de Facun-
do, caudillos y montoneras en la pro-
vincia de La Rioja durante el proceso
de formacién del Estado nacional ar-
gentino (1853-1870), Buenos Aires,
Prometeo, 2007.

) Alejandro Solomianski: Identidades
secretas, la negritud argentina. Rosa-
rio, Beatriz Viterbo, 2003.

El material diddctico sobre historia
censurado por el gobierno de Macri
puede bajarse aqui:

& http://www.taringa.net/posts/downlo-
ads/5312070/Bicentenario-Material-de-
historia-censurado-por-Macri.html

= www.elortiba.org

= www.alejandrofrigerio.blogspot.com

eni a recibir el Bicentenario en la Plaza de Moron .

rano y Buen Viaje, Mordn centro
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En la banquina
de la patria sojera

LOS BANQUINEROS DEL CHACO

350 familias campesinas (unas 1.400 personas) viven al costado de tres rutas chaquenas; 17 de ellas consi-
guieron acceder a su propia tierra el ano pasado. Las claves para salir de esa marginacion, el sentido de la
identidad campesina, la escuela banquinera, y ciertos trucos para detectar donde instalarse.

El paisaje de los banquineros: familias instaladas al borde de la ruta, en este caso un a esos terrenos los “larguifundios”. Una de sus claves es la identidad campesina. No
camino que lleva a La Escuela de Familia Agricola (EFA) del Paraje Buena Vista en Ge- quieren mudarse a asentamientos ni villas, y su visién con respecto al campo no es la
neral San Martin. Como también hacen huerta a lo largo de la ruta, bromean llamando del “productor” o “ruralista”. No es econémica, sino de eleccién de vida.
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El sector masculino de la familia Romero: padre, dos de los primos, y dos de los 14 hi- quinera Fortaleza Campesina, que brinda educacién a los hijos de los banquineros y co-
jos. Los Romero estdn entre las 17 familias que trabajaron, presionaron y consiguieron laboré en distintas instancias. Las instalaciones son al menos bellas, bajo un drbol en el
por ley su propia tierra: 460 hectdreas para todos. éSerd tan dificil conseguir mas? ELde  terreno de una escuela primara. Los banquineros no tienen tierras, sus hijos no tienen
sombrero es el profesor Orlando Conci, junto a la directora Lucrecia Marceli de EFA ban- aulas, pero el entusiasmo y el trabajo empezaron a construir un nuevo camino.
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0 es una nueva tribu urbana,

ni un grupo de cumbia. Tam-

poco son hinchas de un club

de futbol. Primero, se recono-

cieron como familias campe-
sinas: sin tierra y con derecho a poseerla.
Vivian en las banquinas de las rutas del
Chaco, alrededor de General San Martin.
Se reunieron y eligieron su nombre: ban-
quineros. Y comenzaron a moverse para
dar vuelta la historia.

;Como comprender esa historia? Una
pista la aporta Fernando Santiago, del Insti-
tuto de Cultura Popular INCUPO), una aso-
ciacion civil sin fines de lucro que trabaja
con comunidades rurales y aborigenes del
norte. Fernando menciona numeros para
definir matematicamente la situacion en
General San Martin: “Tres personas poseen
el 40 por ciento de los campos en este de-
partamento, y no existen tierras fiscales”.

Otros numeros son la contracara y el
efecto de los anteriores: alrededor de 350
familias, unas 1.400 personas, viven ac-
tualmente en las banquinas de las rutas
provinciales 11, 3 y 7. Las une una econo-
mia hogarena basada en subsidios estata-
les para familias numerosas, y poseen pe-
quenas huertas para autoabastecerse,
cultivadas a lo largo de la banquina. Los
asentamientos familiares van sucediéndo-
se al costado de la carretera. Los llaman los
“larguifundios”.

Hay familias que permanecen alli desde
hace 20 afnos, 0 mas. Fernando reconoce
que la identidad campesina es un valor vi-
tal en los banquineros, que han visto desa-
parecer los cultivos de algodon, y su propio
trabajo en los campos. Son los testigos di-
rectos de una reconversion brutal del paisa-
je y del modelo de produccion: en 1997 el
algoddn ocupaba el 70 por ciento de los
cultivos de la provincia y ahora, sélo el 10.
Reina la soja. Pero los banquineros no opta-
ron por la ciudad. No les hace falta saber
que desde 2001 hay 142 nuevos asentamien-
tos en los alrededores de Resistencia, la capi-
tal provincial, para percibir que tampoco
tendran alli la oportunidad de vivir mejor.

Los invisibles

haco es una muestra de los limites

borrosos entre empresarios y politi-

cos ante la posibilidad de pensar
un futuro distinto para la sociedad. Para
ambos sectores el modelo sojero cumple la
condicion de regar dinero en las arcas per-
sonales y estatales -en algunas al menos-,
escenario que solo es posible concretar a
costa de expulsar de los campos a los traba-
jadores rurales y sus familias.

INCUPO comenzd a participar hace cin-
co anos de la Mesa de Tierra que se con-
formd con entes estatales, organizaciones
no gubernamentales, pero principalmente
los propios campesinos afectados por tres
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temas urgentes: desalojos, la falta de tierra,
y de agua. Fernando cuenta que un dia dis-
cutian la necesidad de realizar ciertos tendi-
dos eléctricos, cuando un campesino obser-
vo: “Para qué discutimos esto, si ni siquiera
tenemos tierra”.

Mesa de Tierra le dio prioridad al recla-
mo de los banquineros. Lo irénico fue que
tuvieron que convencer a las autoridades
de General San Martin de que no se trata-
ba de un invento, ni mitologia del lugar.
“Nadie los veia -relata Fernando- las fami-
lias al costado de la ruta formaban parte
del paisaje, se habian naturalizado. Se ha-
bian vuelto invisibles”.

La Mesa desarrollé un trabajo sobre los
medios periodisticos provinciales, para que
intentaran ver lo que tenian delante de sus
narices. Luego realizd una investigacion pa-
ra detectar los terrenos improductivos, y
una persecucion tenaz a los diputados para
conseguir la expropiacidon de los mismos
en favor de las familias banquineras. La ini-
ciativa del diputado Daniel San Cristdbal,
presentada en julio de 2007 fue aprobada
por la Legislatura chaquena en mayo de
2009 por 32 votos a favor, sobre 33. Desde
entonces, 17 familias abandonaron la vera
de la ruta y se repartieron 460 hectareas.
Los propios banquineros hicieron el reparto
segun la siguiente ecuacion: cantidad de hi-
jos y de afios sin poseer terrenos, sumado a
la participacion en las discusiones de la
Mesa de Tierra.

El hecho es historico, cree Fernando, aun-
que también resulta una gota en un océano
donde 1.400 personas siguen en la banqui-
na. En la Mesa creen que la ley se obtuvo
por tenacidad, por movilizacion, pero fun-
damentalmente porque se logré hacer ver
lo que ocurria: eso sensibilizd a los que teni-
an que votar. Del otro lado, los sectores so-
jeros y concentradores de la tierra, tal vez
nunca imaginaron que se llegaria a esto. Fer-
nando sentencia: “los madrugamos”.

25 aios en la banquina

na de las familias beneficiadas fue

la de Vicenta Quiroz, que tiene 14

hijos con Victoriano Romero. “El
mas grande tiene 40 afos, y el mas chico
15” dice la senora que ceba mate con maes-
tria mientras relata que la construccidon de
la nueva casa se convirtid en una ceremo-
nia familiar. La suya es amplia, con latera-
les hechos con postes y uniones de adobe
o barro. “De esa palma sacamos los mate-
riales para el techo”, sefiala. Desmontaron
una pieza en la banquina, levantaron otra
aca. Asi se fue construyendo la casa. “Hace
muchos anos estabamos en un lote. El
dueno dijo que lo iba a vender y nos fui-
mos a la banquina. Estuvimos 25 anos. Ha-
ce diez anos empezamos a hacer reuniones
para organizarnos. Yo no me quedaba
quieta, me iba y reclamaba en todos lados

un lugar donde estar. Era impresionante es-
tar ahi en la ruta, en la banquina. Habia
que tener cuidado con los autos. Nos la pa-
sdabamos comiendo tierra”.

éNunca pensaron en ir a la ciudad?
Me ofrecieron una casita, pero no qui-
se. Mi idea era criar animalitos, como
siempre. Cuando uno no tiene platita
para comprar la carne, se mata alguno,
y se le da de comer a los chicos. Ellos
iban a la escuela, al jardin, y todos ter-
minaron su séptimo grado. Ahora estdn
yendo a la secundaria aca en el campo.

éCémo fueron esos afios en la banquina?
Nadie nos daba ni un pedazo de tierra.
Eramos vagabundos que buscadbamos
cdmo vivir, como trabajar y cuidar a
los chicos. Yo participaba en las reunio-
nes para organizarnos y los chicos,
cuando crecieron, también. No tenia-
mos mucho més para hacer.

éPiensan colaborar para que otros obtengan

sus tierras?
Claro, porque hay como 350 familias en
las banquinas y siguen haciendo las reu-
niones a las cuales todos concurrimos.
Los acomparfiamos para que puedan con-
seguir lo mismo que nosotros. Le deci-
mos a la gente que siga yendo y que sean
unidos. Si no hay unidn, la cosa no va.

éla unidad es dificil?
Si las cosas las hacen uno o dos solos,
los poderosos se los comen. Entonces
tiene que haber una organizaciéon gru-
pal, para hacerle fuerza al poder. La idea
es que vean que la gente realmente ne-
cesita las tierras para vivir.

La escuela banquinera

na de las instituciones que apoyo
a los banquineros es la Escuela de
la Familia Agricola (EFA), nombre
de una experiencia nacida hace 40 afos de
la mano del movimiento agrario. Hay 70
actualmente, y todas aplican el modelo pe-
dagdgico de la alternancia: los chicos per-
manecen 7 dias en la escuela y otro tanto
con sus familias. El mecanismo permite
que los estudiantes estén en su propio me-
dio sin emigrar a las grandes ciudades.
Lucrecia Marceli, directora de la Unidad
Educativa Privada 141 EFA “Fortaleza Cam-
pesina”, del Paraje Buena Vista, explica el
apoyo a los banquineros de modo casi au-
tobiografico: “Soy hija de pequefios pro-
ductores de Santa Fe, de un pueblo donde
se hacia la fiesta nacional de la leche, pero
donde todo fue remplazado por la soja”.
Cuenta, ademas, que en esta zona de Cha-
co aprendio la diferencia entre campesino
y productor, entendida como cuestion de
identidad: “El productor agropecuario, por
chico que sea, se posiciona incluso men-
talmente desde la produccion y el nego-
cio. Ni siquiera tiene que vivir en el cam-

po. En cambio para el campesino es una
cuestion integral: el campo es donde elige
estar, donde tiene para comer, donde de-
sarrolla su vida”.

Esta EFA banquinera nacid hace dos afos:
“Hay aportes minimos del gobierno para el
comedor, y lo poco 0 mucho que suman las
familias de los estudiantes”. La escuela co-
menzo6 con 100 chicos inscriptos. Comparte
el terreno de una primaria estatal, empezan-
do por la sombra de su arbol mas frondoso,
que hace las veces de aula para la EFA.

La escuela funcioné como un impulso
para varias de las familias sin tierra, a través
de los chicos. Lucrecia: “Los hijos de los
campesinos también forman parte de la
Mesa de Tierra y nos pedian ayuda. Ofreci-
mos lo que pudimos: lugar para reunirse,
comida. Cuando los chicos fueron a la Ca-
mara de Diputados para explicar su situa-
cion, les dimos dinero para el viaje”.

Las Escuelas de la Familia Agricola tie-
nen una herramienta de investigacion e in-
tervencion comunitaria llamada “plan de
busqueda”, un modo de saber donde hay
tierras disponibles, y quién es el supuesto
propietario. Esas investigaciones permitie-
ron detectar las hectdreas finalmente expro-
piadas para los banquineros. La directora
admite: “La parte mas movilizadora para
mi fue cuando los legisladores votaron. Los
campesinos decidieron no esperar un mi-
nuto, y ocupar la tierra. Vino la policia, y ro-
ded incluso a la escuela. Yo pasaba mate
cocido a escondidas, y pudimos mandar
colchones y comida. Y todo termind bien”.

&Cudl es la clave?

e vuelta en lo de Vicenta Quiroz,

siguen las rondas de mate. Uno de

sus hijos, Daniel, 25 anos, suma
sus propios suenos a los reclamos de sus
mayores: “Estoy haciendo la secundaria, y
después seguiré la carrera de técnico en
fruti-horticultura. Quiero ayudar a gente
como nosotros. Hay muchas personas que
se encuentran aisladas de todos sus dere-
chos porque no los conocen. A veces cues-
ta ponernos de acuerdo y llegar a un obje-
tivo, pero espacios como la Mesa de Tierra
sirven para escuchar diferentes propuestas
y seguir avanzando. Para solucionar la fal-
ta de tierras, lo que necesitamos es mas
organizacion”.

Parece que van a hacer un estofado pa-
ra festejar ese primer logro que representa
sacar de la banquina a 17 familias. Consti-
tuyen el 5% de los banquineros. El 95% si-
gue sobreviviendo junto a la carretera.

Daniel decia que hace falta mas organi-
zacion.

¢Cudl es la clave para conseguirla?

Lo principal es estar consciente de lo

que se quiere: la tierra. Y hablar entre

todos. Y saber algo: hay que moverse
para conseguir lo que todos queremos.
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El sitio de los partos

EL IMPENETRABLE, CHACO

Aborigenes tobas de Villa Rio Bermejito sitiaron la ciudad durante cuatro dias y logra-
ron reincorporar a la obstetra Selva Anasco, castigada por denunciar el hambre.

elva Anasco entrego la nomi-
na a un grupo de funciona-
rios provinciales chaquefios
que, en 2008, habian ido a
visitar Villa Rio Bermejito, en
pleno Impenetrable chaqueno. La lista
denunciaba que ocho chiquitos habian
muerto en ocho semanas, por causas evi-
tables. “Comenzaron a leer los datos con
preocupacion, pero sonrieron y hasta fes-
tejaron cuando notaron que la menor del
listado, Amelia Ramirez, tenia 13 meses de
edad. Por uno no entraba en la definicion
de tasa de mortalidad infantil, que con-
templa casos de hasta doce meses o
menos”. El mayor de la lista de muertos,
Ernesto Maidana, tenia 24 meses. Los
ninos chaquenios deberan morir antes si
quieren aparecer en las estadisticas.

En el verano de 2010, las muertes de
ese tipo ascendieron a 15 y Selva Anasco
reitero la lista hasta que, finalmente, obtu-
vo una respuesta oficial: su remocién del
Puesto Sanitario A, de Villa Bermejito. Las
comunidades aborigenes de la zona salie-
ron entonces a defender a la obstetra. El 16
de marzo cortaron los cuatro puntos de
acceso a la ciudad. El sitio durd cuatro
dias y convenci6 a la gobernacion de Jor-
ge Capitanich de restituir a Selva y retirar
del puesto sanitario a los médicos que
negaban la preocupante situacion de
salud de estas comunidades.

Las carencias que dan risa

s otono, pero en la capital chaque-

na y a la sombra hace mas de 30

grados. Selva esta parando en la
casa de su mama. Para compartir la charla,
trae a la mesa el refresco mas exitoso de
todos los tiempos: agua helada. Cuenta
que es partera y que hace cinco anos deci-
di¢ irse a vivir a Villa Rio Bermejito, un
pueblo que tiene alrededor de 4 mil habi-
tantes, de los cuales el 70 por ciento es
aborigen. Ingres6 al Puesto Sanitario A
gracias al Programa Médicos Comunita-
rios y lo que encntr6 fue demoledor: no
habia alimentos para los internados,

muchos de ellos pacientes con grado dos
o tres de desnutricion o chiquitos que a
los 2 anos pesaban 6 kilos, la mitad de lo
necesario. Tampoco habia oxigeno ni
espacio para internacion. Las personas se
asfixiaban en verano y se congelaban en
invierno y ni en la sala de parto habia
calefaccion.

Al ingresar, Selva exigio esas tres cosas:
comida, oxigeno y calefaccion. “La direc-
tora del Puesto me dijo que no habia ni
casa donde yo pudiera quedarme”. Solo
habia dos profesionales en el lugar, una
bioquimica y un médico: “No podia creer
que estuvieran expulsando asi a una obs-
tetra. Tampoco podia admitir el maltrato
que recibian las pacientes en los partos.
Pero hasta la enfermera me pedia con la
mirada que no hiciera preguntas. Todo se
calla y se silencia. Yo no me callo porque
sé que soy la responsable de las embara-
zadas y de toda la salud reproductiva de la
zona. Es una batalla a favor de la mujer
que en estos casos, ademas, es discrimina-
da por ser indigena y analfabeta”.

El precio lo pagd al contado, recibiendo
a cambio de su trabajo un ingreso que
tuvo que completar con un trabajo en el
Centro Integrador Comunitario y que
mantiene hasta hoy para reforzar lo poco
que gana en el Puesto Sanitario.

Por qué se elige ir al curandero

a en el invierno de 2007 el Centro

Y Nelson Mandela del Chaco habia
denunciado la muerte de diez
aborigenes en El Impenetrable. La causa:
hambre y frio. Habian realizado un rele-
vamiento ordenado por el Ministerio de
Salud Provincial, que presentaron con
propuestas preventivas, luego ignoradas
por el propio Ministerio. La situacién fue
calificada como “profundo desastre
humanitario”. La desnutricion era el cal-
do de enfermedades como anemia grave,
infecciones urinarias cronicas, neumonia
y bronconumonia, tuberculosis, artritris,
malformacion de caderas, hipertension
arterial, diabetes y linfoma de Hodking.

Arriba, una imagen del piquete que las
comunidades aborigenes establecieron
en marzo para defender a la obstetra
Selva Anasco (foto de abajo). Duré cua-
tro dias y afecté todas las vias de in-
greso al pueblo de Villa Bermejito.

Las medidas de prevencion que hubieran
evitado esas muertes consistian en entre-
gar a lo largo de un mes, dos kilos de car-
ne por persona, dos cajas de leche en pol-
vo fortificada, un kilo de harina, otro de
arroz y dos de fideos, ademas de lentejas,
sal, aceite, azucar y miel, mas un plan de
educacion nutricional. El gobierno no
hizo nada.

Hubo movilizaciones de las comunida-
des indigenas, que se trasladaron a Resis-
tencia para hacer una huelga de hambre
(casi una redundancia) durante 32 dias. La
gente de la Capital comenzd a molestarse
con esa presencia. Selva: “El nacido y cria-
do en la zona, es nacido y criado racista.
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Pero esa protesta sirvio, al menos, para
que deje de naturalizarse que los abori-
genes se mueran por causas evitables,
por tomar agua contaminada o por ham-
bre.” Para los funcionarios la culpa era de
los aborigenes por preferir a sus curande-
ros antes que a los médicos. “Se trata de
algo mucho mas complejo. Por ejemplo,
los médicos tiraban las placentas en un
pozo, al lado del rio Bermejito, y se las
comian los perros delante de las partu-
rientas. Para las comunidades, esas placen-
tas son sagradas. Nadie nunca les pregun-
t6 siquiera acerca de sus creencias. Enton-
ces, primero tenés que aprender y com-
prender otra cultura. Si le pregunto a una
mujer cuando fue su ultima menstrua-
cidn, no me contesta. Le tengo que pre-
guntar cudndo le bajé la ultima sangre y
ahi obtengo su respuesta. A mi me recono-
cen como interlocutora porque mas que
hablar, escuché. No creen en nuestra
medicina, porque para los tobas las enfer-
medades no provienen de virus ni de bac-
terias, sino que se derivan de un dano que
te realiza alguien que no te quiere. Y so6lo
lo sana el curandero. Entonces, por un
lado estd esa creencia y, por el otro, la
mala praxis médica y el abandono institu-
cional. Es claro por qué no te van a elegir
para que los sanes”.

La pueblada
n marzo se desencadend el enfren-
E tamiento contra Selva, cuando la
obstetra entregd una nueva lista de
muertes que podian haberse evitado, y
una critica a la deplorable atencion en el
propio Puesto. El Ministerio le anuncié su
traslado. Ella le avis6 a la comunidad toba.
“Me contestaron: ‘tenemos autodetermina-
ciéon como pueblo. Queremos que nos
atiendas vos™. En el Puesto Sanitario las
pacientes también se rebelaron contra la
medida, pero las “autoridades” cambiaron
la cerradura para impedir que Selva pudie-
se ingresar. Las comunidades indigenas y
centros comunitarios resolvieron entonces
cortar los cuatro caminos de ingreso. El
intendente Lorenzo Heffner agitaba a los
vecinos contra los indigenas y hasta defi-
nio a Selva como “Satanas” (cosa que no
nos dice nada sobre Selva, pero bastante
sobre Heffner). El intendente es un politi-
co de raza: radical, se alio al kirchnerismo.
Quiso armar un “contrapiquete” y el pro-
pio gobernador Jorge Capitanich tuvo que
intervenir para calmar animos: removid a
las autoridades sanitarias y dejé a Selva
en su puesto.

La historia no termina, porque ninguno
de los problemas de fondo esta soluciona-
do. Selva Afasco bebe agua fresca bajo el
calor y propone: “Esto no tiene que ver
con mi persona. Tiene que ver con el res-
peto y la vida del préjimo”.

Venezuela 370 - C1095AAH
CABA - Tel.: (0054)11-53546618
www.carasycaretas.org

LA CULTURA DE LA PATRIA

#IBROS #-CINE #-CARAS Y CARETAS TeVe

7~ TEATRO &FOROS #RECITALES

MUESTRAS DE PLASTICA Y FOTOGRAFIA
#LABORATORIO DE PENSAMIENTO ARGENTINO

(ARAS v (ARFTAS




MAY0 2006 MU

La tierra sin mal (y sin soja)

Don Dino, delegado indigena del noroeste
argentino, entonara primero un canto wi-
chi. Va de sandalias, jean, remera y colla-
res tipicos. El pelo largo le tapard la cara
cuando se agache, antes del canto, unas
cuatro veces y hacia cada lado. Tras la re-
verencia, Dino grita melédicamente y re-
pite estrofas cortas en su lengua natal.
Los aplausos cierran. Una mujer pregun-
ta: éQué significado tiene el canto? Dino
lo explica en un castellano torpe, pero
audaz: “Nosotros cuando estamos tris-
tes... Algunos agarran una botella de vi-
no... pero mejor cantamos”. Se entiende:
el canto, segtin su cultura, invita a salir
de la tristeza, la exorciza.

éPor qué Dino habra cantado aqui, en
esta sala?

La intencién de este encuentro es difundir
los reclamos que las comunidades del
Gran Chaco vienen a plantear a las autori-
dades argentinas. “Exigimos la urgente ti-
tulacién de nuestras tierras y territorios
originarios que tradicionalmente ocupa-
mos y la entrega efectiva de tierras aptas
y suficientes para la vida y desarrollo de
los pueblos indigenas, mediante un me-
canismo apropiado y acorde al derecho
indigena”. Quienes llegaron hasta la Capi-
tal para presentar estos reclamos son Jus-
tina Gutiérrez, guarani, de Bolivia; Miran
Gonzdlez, manjui, de Paraguay; Bernabé
Aparicio, wichi, argentino y salteiio; y Leo-
nardo Lorenzo, toba, oriundo de Jujuy.

El petitorio que entregan contiene datos
precisos:

El Gran Chaco Americano abarca alrede-
dor de 1.000.000 km?, de los cuales el
50% corresponde a territorio argentino,
15 % a Bolivia y 35 % a Paraguay.

Su poblacién indigena es de 100.000 en
Argentina, 60.000 en Bolivia y 42.000 en

el Chaco paraguayo.

Para 2001 se estimé que en Bolivia el
70% de la poblacién chaqueiia se encon-
traba en situacién de pobreza.

Segtin el tltimo censo agrario, entre 1991
y 2001 han desaparecido alrededor de
150.000 productores pequeiios, desarro-
lldndose la mayor concentracién latifun-
dista de la historia argentina: 6.200 pro-
pietarios poseen el 49.6% de la tierra
productiva total de la nacién.

16 millones de hectdreas se encuentran
ya en manos extranjeras.

En los tres paises, la regién chaqueia ha
sido eje de este modelo de concentracién
y depredacion de los recursos naturales.

La puja por la tierra es el problema que
mads afecta a las comunidades del Gran
Chaco. El paraguayo Gonzdlez, lo retratara
en numeros: “Segtin el censo indigena
existen 26 comunidades sin tierra a lo
largo del Paraguay. Mds de 500 familias
viven hacinadas en los llamados barrios
obreros, debido a esta critica situacion te-
rritorial”. ¢Qué sucede? Los indigenas ya-
cen asentados ancestralmente en sus te-
rritorios, por herencia directa de sus
antepasados. El Estado moderno los ha
clasificado inmobiliariamente. Un dia, en-
tonces, los indigenas se enfrentan a in-
trusos que muestran papeles y se auto-
proclaman los dueiios. Las familias son
desalojadas, y en su lugar habra soja, va-
cas, excusas.

En el caso de Paraguay, pais también
contaminado por la narcosoja, los usur-
padores vienen de afuera: brasilefios,
alemanes o norteamericanos. Asi lo
cuenta Gonzdlez: “Las colonias alemanas
expanden sus dominios hacia todo el te-
rritorio. Una sola empresa adquirié miles
de hectdreas, despojando a mas de 8 mil

personas criollas e indigenas. Los nortea-
mericanos compran terrenos para desa-
rrollar el eco-turismo”.

Justina saluda en su lengua, y traduce.
Seguird en espaiiol: "Nosotros hemos
apoyado a Evo, que ha sido indigena
igual que nosotros, porque pensdbamos
que iba a cumplir con la demanda del
pueblo guarani. Pero, sin embargo, hasta
ahora no fuimos escuchados. Seguiremos
firmes, fuertes, no nos desmayamos".
Justina se expresa lenta y con cierta difi-
cultad, pero su discurso va claro y sin
vueltas. Dira, por ejemplo: "En Bolivia nos
corren y desalojan vendiendo los titulos a
ganaderos. éTenemos menos derechos
que una vaca?".

Luego hablaran los argentinos.

Bernabé, saltefio y wichi, comenzard des-
pejando prejuicios: “Quieren organizarnos
jerdrquicamente, a la manera moderna,
pero nosotros tenemos una organizacién
y estrategia propia”. El sujeto técito
apunta al Estado. Bernabé también re-

cuerda viejos tiempos: “Cuando uno escu-
cha hablar al Poder Ejecutivo del Bicente-
nario que se viene parece el colmo. Se ve
que nos cortaron un paso. éQué pasé con
nuestros ancestros, qué pasé con nues-
tros recursos naturales?”.

Seguira Leonardo, toba y de Jujuy: “El Bi-
centenario es la celebracién de los 200
afos del Estado argentino. Hace 518
afios que estamos en contacto con otras
culturas. Doscientos que nos independi-
zamos. Pero antes hubo genocidio, im-
posiciones de lenguas y religiones, de-
sarticulacién cultural”.

Pregunta Leonardo: épor qué el Bicentena-
rio no condena oficialmente el saqueo cul-
tural y la matanza que hicieron los espa-
foles? Con amargura dira: “Es muy triste
poner en cuatro paredes una danza autéc-
tona”, y se refiere asi al comienzo de la
presentacion, a los cantos y bailes de Don
Dino. Y explicard: “Lo hicimos para que ve-
an de dénde venimos, pero el espiritu de
nuestro canto esta en los rios, los drboles,
la tierra... no en estos reflectores”.
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En el marco de las celebraciones
del Bicentenario, la Universidad
Nacional de San Martin, el Canal
Encuentro y el Ministerio de
Educacién presentan el videofilme
“Revolucion. El cruce de los Andes”.

En un contexto visual construido
con gran fidelidad histoérica,
Rodrigo de la Serna encarna un
San Martin convincente y humano.

Escena del videofilme.

UNIVERSIDAD w
NACIONALDE ¢ o ypys
SAN MARTIN MIGUELETE
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A Censor de Barcelona
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ACUSASE A URQUIZA DE SER “EL
SUPREMO GARCADOR™ AL RETIRARSE
DE PAVON POR UN PROBLEMA
INTESTINAL 1 ABANDONAR LA
BATALLA QUE ESTABA G.I‘H.\lﬂ

AN PEARE AR AL BT AL
AAEBEA CENTRALEEREN BN
T O
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La revista Barcelona creé su propia historia. En sus comienzos, fue El Censor de Barcelona,
luego cambié su titulo por Barcelona Unificada y, finalmente, se convirtié en lo que es hoy:

Nada es historia

EL BICENTENARIO EN VERSION BARCELONA

PLANEA POPOLAR CANTOR D€ TANGOS (. GARDEL GRA PR
COLONBOL: “ARDO EV DESEDS DF COMOCER MEDELLM

R — ?lartplutm

IWPOSOSE EL SOGTLISHO EN ALENANIA

A HITLER ASEGURO QUE GOBERN ARA CONESA
DOCTRINA, PERO “EN SUVARIANTEN ‘-.l'.ll].‘i.l.l.'l
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NADIE HA
MUERTO
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SEL E10 PERGY CONTIRMA QUE %0
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sin 1L Lastiras

un medio que informa lo que otros medios no cuentan. Cdmo se construye la noticia es
parte de esta didactica publicacién de la que no estdn a salvo ni los préceres.

La historia de su propia publicacion es la excusa para revisitar los mitos en clave
satirica. En pocas palabras se dice mucho sobre como se construye la noticia.

i la primera imprension es la
que vale, este Libro negro del
bicentenario editado por la re-
vista Barcelona es contun-
dente. Su primer capitulo se
titula: “La tolerancia: el desafio de incluir
al infradotado” y versa sobre cuatro arque-

tipos: el puto, la mujer, el judio y el negro.
A partir de alli, el recorrido incluye las si-
guientes estaciones:

1810-1853: "Nacimiento, crisis y ocaso de
la Independencia. El periodo que va desde el
pueblo quiere saber de qué se trata hasta
mejor que el pueblo ni sepa de qué se trata”.

LIBERTAD

UNA

STE '-:;Nﬂ PUD
AUTUNUMlA

Y DEMOCR RACIA

SINDICAL

CAMBIAR EL PRESENTE

TRIA Y UNA CIUDAD
Pﬂ_\PARA TODOS

Central de Trabajadores de la Argentina - Capital Federal

Independencia 766 - TEL:

4-361-3140/

2421 - www.ctacapital.org.ar

1853-1880: "De la construccion de la Re-
publica a la demolicion de los indios”. Un
titulo del periodo: “Instaurariase reforma
agraria tras revolucionaria solucion final
al problema de los indios bajo la consigna
la tierra pertenecera a quienes la rapifnan”.

1880-1912: “La hora de las minorias silen-
ciosas. El tiempo en que Argentina se conso-
lida como el pais tilingo, cipayo y garca que
es desde entonces y acaso, desde antes”.

1912-1930: “De una Argentina para po-
cos a un pais para algunos”. Un prondsti-
co: “Afirmase que por la ola de calor los
portenos sufrirdn una semana tragica”.

1930-1945: “Lustros de fraudes, idolos y
contiendas”. Una primicia: “Impusose el
socialismo en Alemania. Hitler asegurd que
gobernara con esa doctrina, pero en su va-
riante nacional. El Dr. Alfredo Palacios reci-
bid la noticia con cauto optimismo”.

1945-1955: “Del Viva Perdon al Chau tira-
no profugo”. La nota de cultura: “El go-
bierno popular busca darles mayor ins-
truccion a los pollos que comeran los
argentinos de bien. El escritor Jorge L. Bor-
ges, nuevo inspector de aves de corral”.

1955-1967: “La consolidacion de las ins-
tituciones militares”. Un aviso de esa épo-
ca: “Estudio del Dr. Mariano Grondona:
proclamas militares, justificacion de quie-
bres institucionales, contactos con funcio-
narios de los Estados Unidos”.

1967-1976: “La Morsa, el Tio, el Viejo y
la Pantera Rosa. Una época del flower po-
wer que es preludio de otra con mucho
power y nada de flower”.

1976-1983: “Una muy controvertida re-
organizacion nacional. Los anos de plomo,
la noche mas oscura y el oprobio de la
mas sangrienta dictadura”, con anuncios
de la muebleria N.N. y su slogan “Llévelos
antes que desaparezcan”.

1983-1990: “El fracaso del éxito. Llega la
democracia y con ella, la libertad, el desta-
pe, la militancia, la hiperinflacion y los sa-
queos”. El titulo: “Alfonsin prometié po-
nerle punto final a la impunidad”.

1990-2000: “El fin de un siglo, del patri-
monio publico y del comunismo. El pais
se moderniza, se renueva y se derrumba.”

La foto: el abrazo de Menen y Alfonsin. El
titulo: “Con la reunién de Olivos comen-
zara una década de estabilidad total y sin
apremios econdmicos”.

2000-2010: “La nueva Argentina y su
asombroso parecido con la vieja. Pasado
el temor del Fin de la historia otra década
con claroscuros”. La columna de opinion:
“Los piqueteros contra los derechos huma-
nos de los taxistas”.

Hay mas, pero el resumen parece sufi-
ciente para celebrar lo que podria llamar-
se el Primer Manual de Historia Irreveren-
te al que cualquier docente puede echar
mano para despertar a sus alumnos en
clase. Tiene una ventaja adicional: su ta-
mano. Grande como para hacer ruido y
enorme como para hacer reir hasta a los
de la ultima fila.

Consultados sobre las motivaciones
ocultas de este proyecto, sus creadores es-
cribieron especialmente para MU el texto
que sigue:

Lo inexplicable

e  Sepuede celebrar en Argentina mas
'3 de 60 anos de un medio, sin tener
que barrer debajo de la alfombra
montanas y montanas de basura nausea-
bunda? Es dificil. En especial si se trata de
un medio que aparece con una frecuencia
mas o menos regular (entre diario y men-
suario, digamos), y si, ademas, la autocele-
bracion viene en forma de grueso volumen,
lleno de publicidades de empresas a las que
les interesa el pais, o al menos la mirada
que sobre el pais tiene el medio en cuestion.
No, definitivamente no se pueden cum-
plir todos esos requisitos sin que el medio
que elige la autocelebracion no haya sido
complice de uno o varios poderes de turno,
no haya apoyado a una o varias o todas las
dictaduras militares que gobernaron la Ar-
gentina, ni haya dado cabida en sus paginas
a autores fascistas, racistas o mercenarios
del poder econdmico y/o politico.

Existe un medio que tiene mas de cien
anos y, al mismo tiempo, una dignisima tra-
yectoria que lo ubica en los margenes del
poder: La protesta, el periddico anarquista,
fundado en 1897. Claro que a nadie se le
ocurriria sacar un Libro de oro de La Protes-
ta, con papel lujoso, importantes esponsors
y una tapa en el que el nombre de la publi-
cacion anarquista esté escrito en enormes
letras doradas. ;O si?

Historia con historias
upongamos que Barcelona no nacid
s en abril de 2003. Supongamos que
la historia se remonta a muchos
anos antes, digamos... 200 anos. Ademas,
eso de “la” historia.. mmm... 1o que importa
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Alsogaray posa con el tapado, como su hija en la revista Noticias. El rey Juan Carlos antici-
pa la frase que le dijo al venezolano Hugo Chdvez y una placida postal del Rio de la Plata

aqui es contar historias, no UNA historia y
mucho menos LA historia. ;O es que al-
guien puede pensar que existe LA historia?
Eso seria tan ridiculo como creer en dios o
en el periodismo independiente. Bueno, jus-
tamente, como no existe la historia es que
nos dedicamos a contar historias.

No estamos hablando aqui del “fin de
la historia” del que habld el boludazo de
Francis Fukuyama. (A proposito, ;se acuer-
dan cuando esa estupidez se discutia co-
mo si se tratara de un descubrimiento fe-
nomenal? jQué limados que estdbamos
en los 90!) No, no se trata del fin de la his-
toria: lo que estamos diciendo es que la
historia nunca existié. O, en todo caso,
que aquello que llamamos “la historia” no
es mas que un montdn de historias, tantas
como las que se puedan sostener desde la
atencion de los lectores.

El gran relato que se pretende contar
aqui es el del bicentenario de una revista
que, casi casi, coincide con los 200 anos de
la Patria. Y el libro es de un tono absoluta-

mente autocelebratorio, como ya lo hicie-
ran La Nacién, La Razon y, en menor medi-
da, Clarin. Todos medios que tienen mucho
que barrer debajo de la alfombra, como se
decia al comienzo. Barcelona también, claro.
La diferencia es que Barcelona muestra su
genuflexion con orgullo.

Las rodillas bien limpias

egun consta en el Libro Negro, Bar-

s celona nacid el 24 de mayo de 1810
(entonces se llamaba El Censor de
Barcelona), como una herramienta para la
difusion de las ideas del Virrey Cisneros.
Asi lo explica Joan Jordi Carbonell i Saba-
dell, primer director y fundador de la di-
nastia Carbonell que, desde entonces,
guia los destinos de la publicacion. Tan s6-
lo 24 horas después, El Censor dejaba de
servir al Virrey y se ponia a las drdenes de
los revolucionarios de Mayo. Desde en-
tonces, Barcelona fue unitaria, federal, ro-
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Una muy controvertida
Reorganizacion Nacional
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Al parecer, ¢l ex Presidente no habiria muerto

VIVE

se convierte en la cardtula de la época del terror. La tiltima tapa: Nésto Kirchner resucitado.
“Tiene un colon a toda prueba”. Toda la historia en pocas palabras y en clave de sdtira.

sista, urquizista, mitrista, roquista, conser-
vadora, radical, peronista, militarista, al-
fonsinista, menemista, duhaldista, kirch-
nerista y hasta delarruista. Por supuesto,
sus cambios politicos coincidieron con el
momento en que cada una de estas perso-
nas, ideas o movimientos politicos estu-
vieron en el poder. Esto permitié un creci-
miento econdmico constante, tal como se
muestra en el apartado que el libro dedica
a los distintos edificios en donde funciond
la redaccion. Alli puede apreciarse el con-
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El libro negro del Bicentenario

160 pdginas

La primera tirada agoté en kioscos
5.000 ejemplares. La segunda saldrd a
la venta en librerias a fin de mes.

traste que existe entre el modesto y vulne-
rable rancho de paja donde comenzd a
forjarse esta historia y la majestuosa Torre
de la Democracia, el edificio construido
en Dubai por el arquitecto tucumano Cé-
sar Pelli, sede actual de la publicacion.

La idea de hacer este Libro Negro surgid
de una seccion de la revista: las tapas histo-
ricas de Barcelona. Hace cuatro anos publi-
camos, a fin de ano, un dossier con porta-
das de los ultimos 100 anos. Y cuando llegd
el bicentenario dijimos: “;Por qué no...?” El
que tomd la iniciativa fue Eduardo Blanco,
el mas apasionado por la historia de todos
nosotros. Y, como sucede siempre, nos fui-
mos dando manija y arrancamos.

De repente estabamos armando un
monstruo y le estabamos creando una
historia gigante a Barcelona. Estd bien, la
revista lo merece. Y nosotros nos merece-
mos seguir hinchando las pelotas. Perdon,
quise decir “seguir contando historias”. Si,
esas historias que arman esa historia que
no existe pero que tanto nos gusta”.
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Crimen y castigo

LA VENTA DE PAPEL PRENSA A CLARIN Y LA NACION

Lidia Papaleo de Graiver dice estar dispuesta a presentarse a la justicia para denunciar por delitos de lesa
humanidad a las empresas periodisticas que se quedaron con Papel Prensa. Esta mujer que fue torturada y
violada por Etchecolatz, que sobrevivid a los campos de concetracion y al cancer, cree que es el momento
oportuno para aclarar uno de los mas oscuros capitulos de la dictadura: el que involucra a medios y per-
sonas que hicieron grandes negocios en medio del terror.

Bartolomé Mitre, director del diario La Nacion;
Ramén Camps, ex comisario de la policia bo-
naerense; Héctor Magnetto, CEO del Grupo
Clarin; David Graiver, el empresario muerto
en agosto de 1976 y las fotos que muestran a
Ernestina Herrera de Noble brindando con Vi-
dela y a Mitre cortando la cinta de inaugura-

cion de la planta junto a Martinez de Hoz.

uez: ;Jura o promete decir la
verdad?
Papaleo Lidia: Juro y prometo
decir la verdad, por Dios.
Juez: ;Algun tipo de interés
particular en el resultado de estas actua-
ciones?.
Papaleo Lidia: Si.
Juez: ;Cual es su interés particular?.
Papaleo Lidia: Testimoniar...

;Se repetira una escena como ésta, regis-
trada en las actas del Juicio a la Verdad de
2002? Lidia Papaleo de Graiver se presen-
té para declarar acerca de lo que vio du-
rante su secuestro durante la dictadura (en
particular, el nacimiento de un bebé en
uno de los campos de concentracion).
Gran parte de su familia pasé por lo mis-
mo que ella: los tormentos, la humilla-
cién. Lo que Rodolfo Walsh llamé el “im
pulso de machacar la sustancia humana
hasta quebrarla y hacerle perder la digni-
dad”. Dos de los ejecutivos del grupo eco-
noémico conducido por David Graiver, Jor-
ge Rubinstein y Edgardo Sajon (habia sido
secretario de Prensa del régimen de Ale-
jandro Lanusse) murieron en lo que lla-
maban “parrilla” al no resistir la tortura.

Ella misma, Lidia, fue torturada y violada

con particular ensanamiento por el comisa-
rio Miguel Etchecolatz, segundo del general
Ramon Camps en la conduccion de la poli-
cia bonaerense. El contexto de esta historia
incluye la apropiacion de los bienes de la fa-
milia Graiver por parte de la dictadura, y la
venta de las acciones de Papel Prensa a los
diarios Clarin, La Nacién y La Razén. Ese es
un tema sobre el que Lidia Papaleo de Grai-
ver nunca hablo.

;Qué paso realmente con Papel Prensa?
Las preguntas que no encuentran respuestas
jamas desaparecen. Lidia Papaleo, capricor-
niana nacida el 11 de enero de 1944, ha per-
manecido en un estado de discrecion abso-
luta desde que fue liberada en 1982, salvo
por sus declaraciones en juicios violaciones
a los derechos humanos.

Actualmente esta preparando un regre-
so nada silencioso. Formd pareja con un
norteamericano, estd muy repuesta de un
cancer de mama y de las operaciones y tra-
tamientos subsiguientes. Ahora ya no es-
pera los resultados de sus analisis, sino los
de la investigacion sobre los detalles de la
venta de Papel Prensa que inicio la Secreta-
ria de Comercio Interior, para iniciar ella
misma una accion penal que determine si
la compra de esa empresa es parte insepa-
rable de un delito de lesa humanidad.

MU hablo con Osvaldo Papaleo, herma-
no de Lidia: “Ella estd muy bien. Contenta
con toda esta discusion. Es una situacion de
justicia. Esperd anos. Sola, no podia hacer
nada. Ahora llegd el momento. Es optimista.
Si uno no es optimista, no sobrevive a lo
que sobrevivio ella. Dios querido, no vivis”.

El caso Papel Prensa es una biopsia de
la historia de las ultimas décadas, plantea
enigmas desde siempre, y ya esta en una
etapa convulsiva que quizd termine por
alumbrar algo sobre esas dos palabras es-
curridizas que el juez Antonio Pacilio, de
la Camara Federal de La Plata, le requeria
a Lidia Papaleo: la verdad.

El emporio Graiver

avid Graiver murid €él 7 de agosto

de 1976, a los 35 anos, cuando ca-

y0 el avidn en el que se dirigia de

Nueva York a Acapulco a encontrarse con

su esposa Lidia y su hija Maria Sol. Grai-

ver habia rearmado como un rompecabe-

zas la empresa familiar hasta convertirla

en un emporio valuado en 200 millones
de ddlares (ddlares de aquella época).

A las empresas familiares (inmobiliarias)

agreg6 primero astucia para quedarse con el

Banco Comercial de La Plata, y el Hurling-
ham (antes de cumplir los 30 afos). Intu-
yendo en qué consistia construir poder, lo-
gro insertarse como subsecretario del
Ministerio de Bienestar Social, a cargo del ex
capitan Francisco “Paco” Manrique, durante
la presidencia del general Alejandro Lanus-
se. Los hijos de Lanusse trabajaron en las
empresas de Graiver, que se hizo socio capi-
talista de la mitad del diario La Opinion, di-
rigido por Jacobo TimermanyYa en 1972, cola-
boréd econdmicamente en la campana
presidencial de Manrique, y también en la
de Cdmpora-Solano Lima. Viajé a Madrid y
logré caminar con Juan Peron largamente
por los jardines de Puerta de Hierro.

David Graiver, Dudji, ya se habia hecho
experto en el arte de jugar a varias puntas.
En 1973, con el regreso de la democracia,
se concentrd en su relacion con José Ber
Gelbard, el ministro de Economia de
Campora, Peron e Isabel. En julio de aquel
adrenalinico afno naci6 otra relaciéon: Da-
vid se habia separado de su primera espo-
sa, Susana Rotenberg, y armo pareja con
Lidia Elba Papaleo, psicéloga, 29 anos, es-
belta platense de ojos verdes, que venia
trabajando grupalmente con los actores
del Clan Stivel (que hacian un programa
televisivo célebre en su época: Cosa Juzga-
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da). Graiver consolidé en ese tiempo una
tercera relacion: con Montoneros.

Other People Money

n David Graiver, el banquero de los
Montoneros, el periodista Juan Gas-
parini investigd buena parte de esta
historia (Gasparini fue ademas militante de
la Tendencia Revolucionaria en los 70; todo
su trabajo se basa en la investigacion perio-
distica, que ejerce desde Suiza y para diver-
sos medios argentinos e internacionales,
desde hace 30 afnos). Relata que en diciem-
bre de 1973, gracias a las presiones y ahogos
motorizados por Gelbard desde el ministe-
rio de Economia, se logré que el Grupo Ci-
vita (editorial Abril) cediera a Gravier el 26
% de acciones de Papel Prensa, que enton-
ces era todavia un proyecto ideado en tiem-
pos del régimen militar para monopolizar
la fabricacion de papel de diario con tecno-
logia nacional. El 25% de las acciones eran
del Estado y el 49% restante subdividido en
unos 30.000 accionistas andnimos.
Gasparini habld con mu: “La idea de
Graiver era brillante, queria quedarse con el
monopolio del papel que es un elemento de
presion sobre los medios. Graiver tenia am-
biciones de poder clarisimas. Se las hizo ver
a Gelbard, que presiond a Civita para que las
acciones se transfirieran a favor de Graiver”.
La familia crecia: en noviembre de 1974
naci6 Maria Sol Graiver. Gasparini: “Lidia
tenia una enorme influencia sobre Dudi,
lo ayudaba a pensar sus reuniones, a esta-
blecer estrategias para sus contactos”. Lidia
no era integrante de Montoneros ni de sus
grupos afines (la Juventud Peronista), pero
habia sido pareja de Enrique “Jarito” Wal-
ker, uno de los iniciadores de la revista
Gente en los anos 60, luego volcado a la
conduccion de Montoneros, especialmente
al area de prensa con publicaciones como
El Descamisado. Gasparini: “Creo que ha-
bia un juego de parte de Graiver de mos-
trarle a su mujer todo lo que €l podia ha-
cer, frente a esa imagen del guerrillero que
habia sido su anterior pareja”. David pro-
puso que Jarito fuera uno de sus nexos con
Montoneros. Gasparini cuenta que en las
comunicaciones y citas en clave llamaban
“doctor Hiram” a Walker (por el whisky).
Otro de los contactos directos de Graiver
con Montoneros fue Roberto Quieto, quien
conducia la agrupacion junto a Mario Fir-
menich (Pepe). El libro rescata una charla
en la que Quieto menciond a Montoneros
como “OPM” (organizacion politico militar)
y Graiver le contesto: “Mi opM es Other Pe-
ople Money” (dinero de otras personas).
Gasparini: “Graiver no se llevo la plata
afuera, como hacen los tipos pudientes de
Argentina. Se ofrecia como banquero para
todos los que quieren sacar la plata y ese
dinero lo volvia a invertir en Argentina pa-
ra solventar su proyecto politico, que se

MU

apoyaba en lo econdmico y donde jugaba a
futuro con emprendimientos como el de
Papel Prensa”. Quieto seria secuestrado y
desaparecido en diciembre de 1975.

La implosion

a historia es infinita, y acaso cono-

cida. El pais iba entrando en una

tension de vértigo por los enfrenta-
mientos internos del peronismo, la expul-
sion de los Montoneros de Plaza de Mayo
por parte de Perdn, la muerte del lider, el
pase a la clandestinidad de la guerrilla y
sus grupos afines, la irrupcion de la Triple
A (los parapoliciales comandados por José
Lopez Rega). Graiver fue amenazado por
esa organizacidn, y resolvié emigrar con
su familia, manteniendo en el pais sus
empresas y contactos, mientras consolida-
ba proyectos externos que in-
cluian la compra del Century
National Bank (cnB) y el
American Bank and Trust El b
(aBT) de Nueva York, ademaés A
del Suiss-Israel Bank de Israel, =
y el Banque pour I'Amérique
du Sud de Bélgica. Mientras
intentaba obtener la residen-
cia en los Estados Unidos, se
instal6 en Lomas de Chapul-
tepec, en la Ciudad de Méxi-
co. De lunes a viernes, Nueva
York; fin de semana en Méxi-
co. Sus padres (Juan y Eva) y
su hermano Isidoro con su es-
posa Lidia Brodsky se muda-
ron muy cerca.

Gelbard ya no estaba en el
gobierno, y la opm Montone-
ros, paso a ser una Other Peo-
ple Money, cuando entregd a
Graiver 16.825.000 dolares pa-
ra custodiar y multiplicar. Eran parte del
secuestro de los hermanos Juan y Jorge
Born (el rescate pagado por la empresa
Bunge & Born, el mas caro que se conoce,
habia sido de 63.600.000 ddlares).

La situacion politica a fines de 1975 ya
hacia preveer algo todavia peor: el golpe.
Los militares no pensaban esperar a las elec-
ciones que debian realizarse ese mismo
ano. Graiver y Lidia lo supieron directamen-
te en una cena en enero de 1976, con el jefe
del Ejército, general Jorge Videla y su segun-
do, Roberto Viola, segun la investigacion de
Gasparini. Los Graiver estaban en Punta del
Este y viajaron sigilosamente a Buenos Ai-
res para tal encuentro.

Un trabajo para la CIA

1 24 de marzo fue el golpe. Graiver
mantuvo sus relaciones todavia
secretas con los Montoneros (se
les pagaban intereses de 193.000 dolares

Davip GRAIVER

El libro de Juan Gasparini,
David Graiver - El baquero
de los Montoneros, es casi
imposible de conseguir,,
los editores no lo reimpri-
men, pero el propio Juan
lo ha liberado. Se lo
puede bajar y leer facil-
mente en el sitio
WWW.juangasparini.com

mensuales por el dinero depositado) y
una situacion en principio sin conflicto
con la dictadura, que no parecia tenerlo
en la mira en sus actas institucionales ni
en sus actos no institucionales.

Pero el 7 de agosto de 1976, comenzo la
otra historia. El avion (un Jet Falcon) en el
que Dudi Graiver se dirigia esta vez a Aca-
pulco, donde lo esperaban su mujer Lidia, su
hija Sol y su padre Juan, cay6 en Chilpacin-
go. Si hay algo que nadie parece haber crei-
do, es que se tratara de un accidente. La dic-
tadura dejo correr el rumor de que Graiver
estaria vivo, que el accidente era simulado.
Los medios argentinos tomaron con entu-
siasmo la hipotesis y los periodistas de edito-
riales y diarios pudieron viajar un poco y lle-
nar paginas con “informes exclusivos”, y/o
“la verdadera historia de...”, mientras los mi-
litares seguian matando en medio del silen-
cio. Gasparini tampoco cree en la idea del
accidente, pero por razones in-
versas.

&Cudl es su hipétesis sobre la
% muerte de Graiver?

@ Lo que investigué y sostengo en
el libro, sin que nadie lo haya
desmentido, es que fue un aten-
tado ejecutado por la c1a (Cen-
tral Intelligence Agency). Para
mi es evidente que las politicas
de los Estados Unidos, y de la
CIA en particular, en esa época
estaban totalmente entrelaza-
das con las dictaduras. El propio
Senado norteamericano ha sali-
do a pedir disculpas por esas in-
tervenciones, que en el caso
chileno han demostrado la par-
ticipacion de sus organismos en
crimenes concretos. En muchos
casos se van conociendo por la
propia desclasificacion de los
informes internos.

¢Qué razén habia para matar a Graiver?

Impedir que un banquero vinculado al

que ellos calificaban como el grupo te-

rrorista mas importante de la Argentina

y uno de los mas importantes del conti-

nente, abriera bancos en el corazon de

Nueva York. De paso, esa muerte le re-

presentaba a la dictadura asestar un gol-

pe al mecanismo de financiacion de los

Montoneros, sin contar los otros nego-

cios que imaginaron a partir de alli.

a conduccion de Empresas Graiver

Asociadas (EGASA) era tan con-

centrada en Graiver, que su desa-
paricion significo el derrumbe de todo, y
lo que Gasparini disefia como un plan en
tres etapas:

® “1a fase: Liquidar la cabeza del grupo,
que en un caso tan personalizado co-
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mo el de Graiver genera una debilidad
inmediata, y total iliquidez econdmica.
El hacia el juego de coneguir un présta-
mo, devolverlo con otro, etcétera. Sin el
cerebro, viene el colapso”.

® “2a fase: Aprovechando la debilidad el
Estado, segundo socio accionario de Pa-
pel Prensa, presiona para quedarse con
las acciones. No podian hacerlo como
los grupos de tareas, pateando la puer-
ta. Tenian que guardar las formas y ha-
cer un traspaso con la mayor aparien-
cia posible de normalidad. Esta fue una
idea de los civiles de la dictadura, del
propio José Martinez de Hoz basica-
mente, para cumplir con la necesidad
que le planteaba la agencia de asesora-
miento de imagen norteamericana Bur-
son Masteller, de tener medios ddciles”.

El régimen tenia toda la television. Pero en
aquella prehistoria, los diarios mantenian
un poder de llegada a la llamada “opinion
publica” mucho mayor -cuantitativa y cuali-
tativamente- que el actual. La idea que Gas-
parini atribuye a Martinez de Hoz es senci-
lla: darle el monopolio de papel a los tres
diarios de mas tirada, con la contrapartida
obvia de domesticacion (no hacia falta de-
masiado: el golpe habia sido bienvenido por
esos tres medios, e incluso por La Opinién
de Jacobo Timerman, y La Tarde, dirigido
por su hijo Héctor, actual embajador argenti-
no en Estados Unidos. La idea militar, en to-
do caso, era la de docilidad a largo plazo).

® “3a fase: La habitual de la dictadura:
entran, chupan a todos, matan y se
quedan con el paquete completo”, ex-
plica Gasparini.

Un trabajo para Martinez de Hoz

1 problema para el caso Papel Prensa

es determinar si existid una frontera

entre estas tres fases. Los diarios im-
plicados son dos, Clarin y La Nacion (La Ra-
z6n se fundid, en parte por la hostilidad co-
mercial de Clarin, que de paso se quedd con
sus acciones). Estas empresas, a través de sus
empleados-editorialistas, claman inocencia
planteando que la venta de Papel Prensa fue
una operacion normal y voluntaria del Gru-
po Graiver, personalizado en Lidia Papaleo.

Lidia efectivamente volvié a Buenos Ai-
res desde México, y tratd de remar contra la
catarata. Mando una carta al propio Jorge Vi-
dela pidiéndole una reunion. Nadie contes-
td. Mantuvo contactos con Montoneros, que
reclamaban lo suyo, con el agregado de que
Quieto y Walker estaban desaparecidos, en
un agujero negro cada vez mas denso.

La presion del gobierno consistio en
anunciar a los accionistas privados de Papel
Prensa que ante la asamblea del 3 de no-
viembre estaba dispuesto a no dar el qué-
rum. Sin apoyo estatal, y ante la iliquidez
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Quién es quién

Arriba, Marcela Noble. Abajo, Clara
Anahi Mariani, desaparecida en 1976.

El juez Conrado Bergesio, que poco, na-
da y malo hizo en la causa donde se
investiga la supuesta adopcién de dos
nifos por parte de Ernestina Herrera,
fue desplazado del caso “por irregula-
ridades y dilaciones”, segtin la Cdmara
Federal de San Martin. Asumi6 la jueza
Sandra Arroyo Salgado. Su primer me-
dida: separar a los abogados que re-
presentaban tanto a la duefia de Clarin
como a los jovenes Felipe y Marcela,
que en realidad pueden tener intere-
ses antagdénicos. Ordené ademds inves-
tigar a esos abogados, Jorge Anzorre-
guy (hermano de un ex jefe de la SIDE
de Menem) y Mario Silva por su conduc-
ta irregular. “Mi esperanza es que la
jueza ordene hacer bien los andlisis de
ADN” dijo a Mu Maria Isabel Chicha Ma-
riani, fundadora y alejada de Abuelas
de Plaza de Mayo, quien espera asi
confirmar o desmentir una sospecha:
que su nieta Clara Anahi puede ser
Marcela Noble. Los andlisis anteriores
(ver MU 32y 33) no dan confianza a
Chicha ni a la querella encabezada por
Abuelas. “Y los andlisis bien hechos tie-
nen que cruzarse con los de todas las
familias que buscan a sus nietos”, cosa
que Clarin rechaza. “Si se comprueba
que uno de los chicos es hijo de desa-
parecidos, Noble va presa” explica Chi-
cha. Esa parece la clave de la aparicién
ptiblica de Felipe y Marcela, leyendo el
texto redactado por los abogados aho-
ra separados. Chicha: “Siempre, cuando
un apropiador se ve acorralado, manda
a hablar a los chicos”.

absoluta de los Graiver, el proyecto se derre-
tia. A través de un socio de Martinez de Hoz,
Jorge Martinez Segovia, le llegd a Lidia la
propuesta de salir limpia de toda la historia,
cobrando los Graiver 8.300.000 dolares por
sus acciones en Papel Prensa (la cifra real era
mucho mayor, y se pagd sélo una cuota).

Ante la encerrona, el 2 de noviembre se
firmo el traspaso de acciones de Papel Pren-
sa en las oficinas de Bartolomé Mitre (nieto
de idem), con la presencia de Patricio Peral-
ta Ramos (La Razon), Héctor Magnetto ( Cla-
rin), y un invitado especial, Maximo Gainza
Castro (La Prensa), para testimoniar el he-
cho. En enero se confirmd el traspaso. El 8
de marzo comenzd lo que la psicopatia cre-
ativa de Ramon Camps llamo “Operacion
Amigo”. Secuestraron a Juan Graiver. El 14 a
Lidia Papaleo, y el domind llegd a 24 perso-
nas, familiares, socios y empleados del gru-
po Graiver, sin contar a Rubinstein y Sajon,
muertos y desaparecidos.

iHay otra historia?

a duda que puede plantearse es:

;cada hecho es exactamente asi?

Porque las actuales investigaciones
sobre los registros internos de Papel Prensa
plantean dudas sobre que las acciones haya
sido realmente transferidas. En algunos me-
dios se publicd que Osvaldo Papaleo sostie-
ne que Clarin y La Nacién compraron Papel
Prensa con la familia Graiver secuestrada.
Papaleo negd tal argumento a MU. “No. Lo
que yo digo es que la familia fue presiona-
da. La familia no estaba en posicion de ejer-
cer su libertad. No es que estuviese deteni-
da. Una de las condiciones del comercio es
que la persona decida con libertad. El go-
bierno los presionaba para que vendieran.
La familia va a declarar esto que yo digo. No
estaban presos fisicamente en ese momen-
to, pero si presionados”. Papaleo se refiere a
la etapa anterior a los secuestros, pero siem-
bra dudas con respecto a que la operacion
comercial estuviese formalizada realmente
luego de la “Operacién Amigo”.

Gasparini agrega una comprobacion:
“El problema es que nada de esto se va a re-
solver con articulos, declaraciones ni colum-
nas de opinion que digan una cosa, o la con-
traria. Esto lo va a resolver un juicio. ;Fueron
las empresas complices de delitos de lesa
humanidad, para beneficiarse comercial-
mente con lo que estaba ocurriendo?” Esa es
una de las preguntas que la propia Lidia
Papaleo tal vez pueda responder, mientras
no hay cosa juzgada.

Momento oportuno

Turrita! ;Donde tienen la guita? ;A

quién le pagaban los intereses?

iContame, guacha de mierda, entre
nosotros no puede haber secretos!

MU

Asi describe Gasparini en su libro uno
de los “interrogatorios” del Director de In-
vestigaciones de la Policia Bonaerense, Mi-
guel Etchecolatz a Lidia Papaleo. Entre los
delitos por los que Etchecolatz fue final-
mente condenado, se cuenta el de viola-
cion. Segun la descripcion de Juan Gaspari-
ni en su libro, eso incluy6 a Lidia. Cada
detalle es una historia del asco, la cobardia,
de la posibilidad humana de convertirse en
basura. No hay palabras. Ninguna alcanza.

La mujer paso por los llamados Pozo
de Banfield y Puesto Vasco en la provin-
cia, el Departamento Central de Policia, y
finalmente fue sometida a un Consejo de
Guerra que la dejo detenida a disposicion
del Poder Ejecutivo Nacional hasta agosto
de 1982. La picana, las violaciones, el ciga-
rrillo sobre la piel...

En el Juicio de la Verdad, revel6 que pe-
se a todo, jamas tuvo contacto ni en los
campos clandestinos ni en la carcel “for-
mal” con médicos, salvo una vez: “Yo estu-
ve internada y fui operada de un tumor
cerebral en la cdrcel, que me llevaron a un
Hospital en el ano... en febrero del 82, ahi
si tuve contacto con médicos”.

Finalmente la justicia formal (no la mi-
litar) absolvio a Lidia y a su familia, y el
gobierno de Raul Alfonsin aceptd pagar
una indemnizacion del Estado de 84 mi-
llones de dolares a los Graiver por los des-
pojos de sus bienes.

Ya en tiempos menemistas, una alianza
de facto formada por Jorge Born, su ex se-
cuestrador montonero y luego empleado
del holding Rodolfo Galimberti, el jefe de la
SIDE Juan Yofre, y el fiscal Juan Martin Ro-
mero Victorica, lograron presionar para que
parte de la indemnizaciéon de los Graiver
fuera a parar a Bunge & Born & Sus Amigos
como resarcimiento y revancha de aquel
rescate de los afos 70.

Osvaldo Papaleo confirmé que €l y su
hermana estuvieron reunidos con el secreta-
rio de comercio Guillermo Moreno. Sobre el
encuentro solo dice: “Fue bueno. Ellos nos
citaron. No piden nada a cambio. Veremos
cOmo sigue esa investigacion”.

Lidia Papaleo ejercid como psicologa
hasta los 90, en el 2000 enfermo de cancer
de mama (y en aquella audiencia de La
Plata, hizo referencia a que tenia metasta-
sis). Su hermano dice: “Esta mucho mejor,
la operaron, se dedico a curarse”. Formo
pareja con el norteamericano Steve Tage,
su hija Maria Sol es abogada.
éQué busca con una posible accién penal?

Lo que busca es la responsabilidad social

de los tipos. Ella tiene un buen pasar, no

depende de esto. Es al revés: es algo que
no hizo nunca. Esperd el momento para
hacerlo. Tiene una edad (66) que no da
para hacer juicios por la plata. Lo que se
juegan son otros valores. Aca el unico
que puede hace algo es el Estado. La pe-
lea con Clarin no la puede llevar Lidia, ni
un partido politico, ni una eoenegé.
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Cuando ella vio que habia un peso pesa-
do, el gobierno, con decision de pelear...
como no. Tampoco era salir a pelear una
cosa que no tenia destino. Ella tiene do-
cumentacion propia, junto todo y lo tiene
afuera del pais. Esperando el momento
o-por-tu-no. Es natural que esto termina-
ra asi. Son ciclos. Yo creo que el ciclo de
Clarin termind. Por eso esta pelea.
éPero qué tipo de causa piensa seguir?

La de aplicarle a la compra de Papel
Prensa la instancia de delito de lesa hu-
manidad.

Magdalena y La Nacion

ida Papaleo, refiere su hermano,
L recibi6 unas semanas atras un lla-
mado inesperado, invitandola a
una reunion con el director del diario La
Nacion, Julio César Saguier. Quien llama-
ba era la periodista Magdalena Ruiz Gui-
nazu. Papaleo: “Mi hermana ni la atendio.
En esa respuesta estd la condena. ;Qué
tiene que estar llamando? ;Es accionista
de La Nacion, o de Papel Prensa?”. Ante la
consulta de MU sobre si efectud tal llama-
da y sus motivos, la periodista solo res-
pondio: “No conozco a Lidia Papaleo”.

Casi simultaneamente, La Nacién pre-
sentaba ante la Comision Nacional de Valo-
res una carta anunciando que sus accionis-
tas y los de Arte Grafico Editorial (Clarin)
dejaron “sin efecto, rescindido y sin valor
legal alguno el Convenio entre Accionistas
de Papel Prensa de fecha 18 de agosto de
1977”. Traduccion: la alianza interna en la
empresa ya fue. Papaleo: “Los de La Nacion
no se quieren comer lo del ADN (por los hi-
jos adoptivos de Ernestina Herrera), ni estar
mezclados con algo raro de las acciones,
por eso querrian hablar con mi hermana”.

Clarin, por su parte, publicaba una tris-
te carta de respuesta a Héctor Timerman,
firmandola “La Redaccion de Clarin”, pro-
paganda defensiva que deja enlodados a
sus empleados en la defensa de la empre-
sa, de la compra de Papel Prensa y de la
investigada adopcion de ninos por parte
de la directora. No deja de ser un ejercicio
de debilidad, o de algo todavia peor. Del
otro lado, el gobierno, con Moreno como
figura y Néstor Kirchner como guionista,
posiblemente se quiera acelerar cualquier
desenlace de aqui al 2011 electoral.

Lidia Papaleo gira en una orbita aun in-
descifrable. Esperd su momento. Mataron
a su marido, secuestraron a su familia, la
torturaron, le quemaron anos de vida.
Hay un punado de personas capaces de
contar la verdad de lo que ocurrid. Los os-
curos personajes que compraron Papel
Prensa o presenciaron esta tragedia, no
suefian con hacerlo. Lidia Papaleo tal vez
ya no espere, si es que percibe que las pre-
guntas que no encuentran respuestas, ja-
mas desaparecen.

A veces ocurren situaciones entre los novios que pueden parecen «haturales» o poco importantes de tener en cuenta. Los
empujones, los tirones de pelo, las cachetadas, las burlag o los insultos son conductas anormales que, no obstante, se
presentan muy a mehudo eh los noviazgos. Lags escenas de celos excesivos, revisar los mails de tu pareja, controlar sus
actos, cuestionar sug ofras relaciones de afecto con amigos y familiares suelen disfrazarse de «actos de amors, pero no lo
son. L.a repeticion de este tipo de comportamientos constituye una relacion violenta, y la violencia suele terminar mal.

Si- estas necesitando ayuda, veni a vernos o llamanos: CENTRO MUNICIPAL DE ATENCION Y PREVENCION DE LA

VIOLENCIA: San Martin 786 (casi esquina O!avarria). Quilmes, Teléfono: 4253-0276 [ programaavf@quilmes.govar

Tratame bien

Programa de prevencion

de noviazgos violentos
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En el nombre del padre

ENRIQUE STOLA, PSIQUIATRA

Asistio a dos de las victimas del cura Grassi, y ahora explica qué hay en la cabeza
de los abusadores sexuales. La Iglesia, el poder, y sus asociaciones ilicitas.

Los curas cometen el abuso
sexual en nombre de Dios. Le
dicen al nifo o nifna: ‘este
amor que tenemos esta ben-
decido, a Dios le gusta’. Ima-
gine el peso que implica semejante idea
sobre el psiquismo del menor abusado”.

Enrique Stola es médico, especialista en
Psiquiatria y Psicologia Médica y Clinica,
reconocido internacionalmente como tera-
peuta en la atencién de cuestiones de
maltrato infantil y de violencia intrafami-
liar, institucional, sexual y de género. Pero
ademas tuvo a su cargo un caso que hoy
resulta premonitorio de los escandalos so-
bre abusos sexuales a menores en la Igle-
sia catdlica: fue el psiquiatra de dos de los
jovenes que denunciaron al sacerdote Ju-
lio César Grassi, finalmente condenado
por abuso sexual agravado y corrupcion
de menores.

Stola ha tenido que investigar estas
conductas: “La Iglesia catdlica tiene un cu-
rriculum oculto, que ahora empieza a co-
nocerse. No puede sorprender el destape
de curas abusadores que los medios traen
como novedad, ni que aparezca la cues-
tion en los paises anglosajones”.

¢

éPor qué?

Porque en en esos paises la Iglesia tiene
menos poder, lo que significa menos
control. Pero la cantidad de curas abu-
sadores que hay en los paises latinos
debe ser similar, sélo que se conoce
menos por el poder politico que aun
mantiene la Iglesia en esos lugares.

El doctor Stola no atribuye al celibato el
origen de los abusos eclesidsticos. ;Qué
relacion se establece entre estos sacerdo-
tes, y la Iglesia como tal? “Creo que estas
personas que ejercen el poder mediante la
sexualidad buscan una institucion que les
dé impunidad y cobertura. Quiero decir
que entran a la Iglesia sabiendo que alli
van a tener chicos a quienes someter”. El
argumento de Stola tiene ademas una lar-
ga historia: “Desde siempre, la Iglesia ha
sido una institucion que puso énfasis en
disciplinar los cuerpos y en lo posible des-
de pequenos. Por eso siempre hubo una
gran cantidad de ninas y nifos a disposi-
cion de curas abusadores”.

éQue daiio psiquico produce en una victima
el abuso en manos de un sacerdote, al que
en edades de formacién suele verse como un
“guia espiritual”?
El dano es mayor que en otros casos
de abuso porque si uno respeta las cre-
encias de las personas tiene que ser
muy cuidadoso de las actitudes que to-
ma cuando un nifio o una nina estan a
su cuidado. Por ejemplo: gran cantidad
de abusados por curas pierden su fe en

Dios y cambia toda su perspectiva de
la existencia. No digo que sea mejor o
peor creer en Dios, solo estoy sefnalan-
do el impacto existencial que tiene so-
bre la persona. Cuando abusan del
menor estos religiosos suelen decir co-
sas como “a Dios le gusta que lo haga-
mos”, o “este amor que tenemos esta
bendecido”. La experiencia para las
victimas es tremenda. Yo creo que den-
tro de esta institucion terrible hay en-
mascarada una asociacién ilicita de
abusadores sexuales que se mueven
con total impunidad con el amparo del
poder politico de la Iglesia. Y de esto
es responsable no solo el actual Papa
sino todos los anteriores.

éSeria posible terminar con esa situacion si

hubiera voluntad politica, o la cuestién va

mucho mds alla?
No parece posible que aparezca un Pa-
pa con otra politica. Podra aparecer
uno con un discurso aggiornado, que
no es el caso, pero una institucion que
ejerce poder sobre los cuerpos, ademas
de su poder politico y econdmico, creo
que es irrecuperable.

éPor qué no ocurre lo mismo otras religiones?

&0 se conocen menos?
Ocurre, pero ninguna tiene el poder de
la Iglesia catdlica en el mundo. Y en la
estructura politica del catolicismo el
ocultamiento es una practica sistemati-
ca que, incluso, fue escrita. El Santo
Oficio dictamind que debia mantener-
se el silencio sobre estos temas. Fue
una orden. Si la Iglesia quisiera cam-
biar de politica, habria que ver tam-
bién si es capaz de cambiar sus cos-
tumbres, porque todo esto es parte de

la cultura de la institucion. No se solu-
ciona sdlo con palabras.

Justicia divina

Como funciond ese contexto de

poder politico de la Iglesia, en una

situacion como la de los abusos
cometidos por el sacerdote Julio César
Grassi? En junio de 2009 el Tribunal Oral
N° 1 de Mordn condend al sacerdote a 15
anos de prision, pero lo dejo en libertad
hasta que el fallo sea firme (actualmente,
en apelacion ante la Cdmara de Casacidn).
Los mismos jueces que lo encontraron cul-
pable de abuso sexual agravado y corrup-
cidon de menores, dispusieron que Grassi
podia volver a la escena del crimen, la
Fundacion Felices los Ninos, acompainado
por un tutor elegido por él mismo.

Stola no se sorprende: “Solamente la 16-
gica de la complicidad puede explicar el
dictamen del Tribunal”, dice este médico
psiquiatra que una semana después del in-
forme televisivo que expuso la conducta
del cura (octubre de 2003), se hizo cargo de
la contencidon, acompanamiento y aten-
cion profesional de “Gabriel”, seudénimo
de uno de los jovenes que se animaron a
denunciar a Grassi y a narrar su caso.

Desde aquel momento, Stola sufrid
amenazas, golpes, robos misteriosos, difa-
maciones y hasta intrusos en su casa. Pese
a todo, siguié adelante. “Tras la primera
entrevista de dos horas con ‘Gabriel’ resol-
vi que lo iba a acompanar. Mi objetivo no
era que declarase, sino fortalecerlo para
que tomara la decisidn que creyera conve-
niente, con el maximo de libertad. Y que
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pudiera sostener esa decision”.

Los jueces le derivaron también a “Eze-
quiel”, otro joven que denuncio al sacer-
dote. “La licenciada Maria Inés Olivella se
encargd de su atencion y yo de la supervi-
sion”. Stola se convierte casi en un cronis-
ta de caso: “En noviembre de 2005 a ‘Ga-
briel’ le hicieron firmar, en sede judicial,
un documento en el que desistia de seguir
con la acusacién como ‘particular damni-
ficado’. Nadie evalu6 que estaba desgasta-
do por todo lo que le venia ocurriendo, y
para colmo la policia no dejé entrar a la
audiencia a Juan Pablo Gallego, su aboga-
do. Tuvo que ir gente del darea de Derechos
Humanos de la Municipalidad de Morén
para que hubiera testigos calificados de
cdmo se estaba violando la ley”.

La situacion de Stola cambid en el tra-
mo final del juicio: “Tras finalizar mi
acompanamiento profesional a los dos jo-
venes, me converti en testigo de la causa.
Declaré ante los jueces. En este caso habia
aprendido que todo funcionario judicial
es sospechoso hasta que demuestre lo
contrario. Y les dije: ‘les voy a dar un cré-
dito: ustedes no saben nada de lo que es-
tan juzgando, no saben nada de abuso se-
xual’. Les aclaré que si partia de la
hipotesis contraria, ellos tenian que saber
que sentar al abusador a un metro y me-
dio de sus victimas solo podia paralizar-
las. Y en ese caso ellos, los propios jueces,
se convertian en sospechosos”.

Tras la sentencia, se terminé el crédito...
Era complicidad. Habian ubicado asi a
las victimas para paralizarlas, hicieron
un juicio no publico, trataron de evitar
que entraran organizaciones de dere-
chos humanos. Pensaron que “Gabriel”,
por ser el mas joven, no iba a poder de-
clarar. Pero mir6 a los ojos a Grassi, los
cerrd, y comenzé a hablar lleno de an-
gustia hasta terminar insultando al cura.
En los medios se hace referencia a casos de
abuso sexual, pero se habla poco de las victi-
mas. éQué implica ser abusado sexualmente?
Casi siempre es una accion que ejerce
una persona sobre alguien indefenso, y
lo hace durante mucho tiempo, extorsio-
nando, coaccionando. Por eso me opon-
go a la castracion quimica, porque el go-
ce esta en el ejercicio de poder. El
violador goza mas cuando la victima se
resiste. Cada vez que un abusador es con-
denado, para cualquier abusado es un
signo de esperanza, una reparacion, pero
lo cierto es que quienes se atreven a de-
nunciarlos no la pasan bien en el Poder
Judicial. Por el contrario, cuando los ni-
fos y ninas abusadas tienen contencion
afectiva y se les cree, se avanza rapida-
mente en su restablecimiento, y el hecho
puede llegar a quedar como un muy mal
recuerdo. No es ésa la actitud de las auto-
ridades de la Iglesia. Ellos prefieren hacer
silencio, y proteger a los abusadores.
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HAITI DESPUES DEL TERREMOTO

MU MAYO 2010

El antropdlogo brasileno Omar Ribeiro Thomaz estaba el 12 de enero en Puerto
Principe durante el terremoto. Las paradojas de la ayuda internacional y el orgullo
de los haitianos por su rebelde historia. Un conversacion con Raul Zibechi.

Me enamoré de la dignidad
“ de ese pueblo”, dice Ribeiro
Thomaz frente a una taza de
café. En la ultima década com-
bina su trabajo en la Universi-
dad de Campinas (Brasil), donde nacié ha-
ce 44 anos, con la antropologia en el sur de
Mozambique y Haiti. En la isla dedica todo
su tiempo a comprender como vive la po-
blacion la larga conflictividad social y poli-
tica y, muy en particular, como percibe la
pobreza y la desigualdad. Alli estaba cuan-
do el pasado 12 de enero Puerto Principe
fue arrasada por un terromoto. “En el ins-
tante, todo el mundo tenia claro que habia
pasado algo muy grave. Por suerte estaba-
mos en la calle, eran casi las cinco de la tar-
de. Lo primero que te sucede es que no ves
nada por la cortina de humo y polvo, luego
vienen los ruidos y las explosiones. Y la de-
sesperacion de la gente”, desgrana al revivir
recuerdos y sensaciones.
éPor qué hubo tantos muertos?
Sobre todo, por la catastrofe social, el
abandono. Los haitianos, desde hace
mucho tiempo, no cuentan con un apa-
rato de Estado razonable, porque ese
aparato que en su dia existio fue destrui-
do. Y las instituciones que hoy tienen el
mandato internacional de reconstruirlo
no lo estan haciendo. Sélo pudieron re-
accionar ante la catastrofe con sus meca-
nismos tradicionales, que son importan-
tes, pero tienen limitaciones.
&¢C6mo fue destruido el Estado haitiano?
La destruccion sucedid por varias razo-
nes, entre ellas el apoyo irrestricto de
Estados Unidos y de Francia, a partir de
los anos 50, a una de las dictaduras
mas brutales de América Latina que
destruyd literalmente el pais. Por otro
lado, a partir de los 70, la gestion eco-
nomica fue desastrosa y eso generd un
enorme éxodo rural y la desestructura-
cion de la produccion agricola. Por ulti-
mo, a partir de los anos 80, la coopera-
cidén internacional considerd que Haiti
era el pais mas pobre del hemisferio
occidental y que la ayuda era impres-
cindible. Y cre6 una agenda propia. Pe-
ro esa ayuda no hizo mas que consoli-
dar la precariedad y la pobreza, lo que
es una paradoja. De ese modo funcio-
na la cooperacion: la dinamica de la
ayuda consiste en reproducirse a si
misma y no en superar la pobreza. Esto
sucede porque la ayuda no se asocia
con las capacidades locales, no dialoga
con la sociedad haitiana, sino que las
desprecia y, sobre todo, desprecia a los
jovenes y su capacidad de asociarse y
organizarse.

El primer gobierno democratico instalado en
1990, con Jean Bertrand Aristide, también fue
boicoteado por Estados Unidos.

Creo que es un poco mas complejo. Aris-
tide llegd en un momento en que el pais
estaba destruido, pero habia una expec-
tativa de la poblacion demasiado alta, al
punto que era considerado como un me-
sias. En 1991 se produjo un golpe de Esta-
do de extrema derecha que tuvo conse-
cuencias tremendas. Estados Unidos no
lo apoy0, pero tampoco se opuso frontal-
mente. Lo peor fue el bloqueo interna-
cional y la brutal represion a las fuerzas
de izquierda. Si un pais organizado como
Cuba sufre un embargo, las consecuen-
cias son muy duras, pero ese mismo em-
bargo en el caso de Haiti fue muy des-
tructivo. No habia medicamentos, ni
vuelos, ni combustible, nada. La unica
fuente energética paso a ser el carbon ve-
getal que llevo a la destruccion completa
de los bosques. Cuando regresa Aristide,
hacia 1994 y de la mano de la comuni-
dad internacional, hizo una combinacion
muy peligrosa. El temor a un nuevo gol-
pe lo llevé a armar a los jovenes forman-
do milicias. Hay que decir que los jove-
nes estaban muy predispuestos a
armarse, porque el gran blanco de la re-
presion desde fines de los 80, y sobre to-
do durante el golpe de Estado, fueron las
organizaciones juveniles que, en general,
provenian de las comunidades eclesiales
de base. Esa juventud, muy comprometi-
da con su pais, fue criminalizada y se ar-
mo para defenderse. El problema es que
Aristide no supo contenerlos y eso llevd
a un nivel de conflictividad fuera de con-
trol, de todos contra todos. Hacia 2002 y
2003, todo lider local tenia una milicia
personal, desde los empresarios hasta los
dirigentes barriales. Las milicias empeza-
ron a controlar los recursos basicos como
el agua, y ese proceso llevo a la creacion
de pandillas.

éQué esta haciendo la Mision de Estabiliza-
cién de la onu en Haiti (Minustah)?

Lo que decimos siempre los antropolo-
gos es que el discurso de la gente tiene
algun sentido. Y en Hait{ la gente no lo
llama Minustah sino Turistah. O sea: ha-
cen turismo. Los técnicos internaciones
tienen fama de llevar la vida facil, por-
que Haiti no es un pais nada desagrada-
ble para un extranjero. Vivir en Puerto
Principe podia ser muy agradable, antes
del terremoto, claro. Hay muy buenos
restaurantes, aunque muy caros, cada
dos semanas puede uno irse a una pla-
ya muy bonita. La Minustah no ha he-
cho nada porque no puede hacer nada.

“Nunca vi a tanta gente ayudando a
tanta gente”, dice este antropé6logo
sobre la situacién en Haiti luego del
terremoto. “Los nifios huérfanos
eran cuidados por sus vecinos, por-
que en Haiti eso es una obligacién
moral. Lo de las adopciones fue una
manipulacién”.

Porque si uno no entra en contacto real
con la poblacién local no va a construir
nada. Lo que se construye en Haiti ac-
tualmente son las mismas instituciones
de ayuda: la ONU estd preocupada por
reconstruir la presencia de la onu, y asi
cada actor. No hay asociacion real con
la sociedad civil o el Estado. Son relacio-
nes de exterioridad.

éLa cooperacidn no interactiia con los haitianos?

Poco, y cuando lo hace es con niveles
de desigualdad insoportables. Un coo-
perante o un técnico extranjero gana
2.000 ddlares y un técnico haitiano del
mismo nivel, no pasa de 200 ddlares.
Eso se vive como colonialismo, porque
los extranjeros en general no hablan

Turismo del desastre

creole (el francés lo hablan las elites y
apenas algunos haitianos) y por eso
no logran comunicarse con el pueblo.
Todo el aparato de la cooperacion fun-
ciona como un grupo externo que re-
produce patrones coloniales. La pobla-
cién los visualiza como chupacabras,
€COmo vampiros.

éPor qué estdn alli los extranjeros?

Es una pregunta complicada. Diria que
hay una cuestién histérica profunda,
que consiste en que Occidente nunca
aceptd que en 1804 un pais negro hizo
una revolucion y gano la independen-
cia. Nunca se aceptd que las elites hai-
tianas tenian, en el siglo XI1x, un pro-
yecto para su pais y que, entre esas
elites, habia intelectuales sofisticados.
Se celebra el Bicentenario de lo que hi-
cieron los criollos, pero en esos feste-
jos no entran ni la revolucion haitiana
ni las rebeliones andinas. Hasta hoy
Occidente se comporta de modo racis-
ta con Haiti, no acepta un pais de ne-
gros orgullosos. Cualquier haitiano co-
mun siente orgullo de su historia,
conoce a Jean Jacques Dessalines,
Toussaint Loverture, Alexandre Petion,
Henri Christophe. La historia esta en el
cuerpo de los haitianos, en la mirada
orgullosa. Y eso es lo que no soporta la
cooperacion internacional, que busca
sujetos arrodillados pidiendo limosna,
pero cuando un negro haitiano los mi-
ra a los ojos no lo soportan.

¢C6mo se trasmite esa historia?

De forma oral, porque la escuela es pé-
sima, se ha deteriorado mucho, como
todas las instituciones.

&Y cudl de todos los lideres independentistas
es el mas considerado?

Para el pueblo llano Dessalines, muy
por encima de los otros. Y eso tiene
que ver con la actualidad, porque Des-
salines expulsd a los blancos, matd a
los blancos porque se dio cuenta de
que no se podia negociar con gente
que te desprecia. Hoy los jovenes hai-
tianos dicen que los problemas de Hai-
ti solo se solucionarian con un nuevo
Dessalines, o sea expulsando a los
blancos porque ellos, dicen, nos re-
vientan. Perciben a la comunidad blan-
ca instalada en Haiti como una comu-
nidad de vampiros, que reproducen la
colonia. Ellos sostienen que la guerra
de independencia empez6 hace 200
anos, pero aun no termind.

¢Cémo podria establecerse una ayuda inter-
nacional eficiente?

Las organizaciones internacionales de-
ben tener una relacién igualitaria con
sus contrapartes. Hay que tomar muy
en serio las capacidades locales. Hoy la
cooperacion compite con las organiza-
ciones locales en vez de apoyarse en
ellas y colaborar. Cooperante y coope-
rado deben tener mayor intimidad.
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Grisines sin patron

GRISSINOPOLI

Es una de las emblematicas fabricas sin patron, recuperada por sus obreras y
obreros que debieron ocuparla, resucitarla, y conseguir la expropiacion. Empeza-
ron trabajando 4 bolsas de harina, ahora son 450 y siguen amasando.

1 aroma de los grisines recién
horneados es una tentacion
que invita a rendirse ante la
puerta de la fabrica ubicada
en Charlone 55, Chacarita,
Buenos Aires. Una vez adentro, todo fun-
ciona de manera impecable. La multipli-
cacion de los grisines estd a la vista y no
por milagro, sino por lucha y esfuerzo. La
mistica estuvo presente en cada uno de
los integrantes de Grissinopoli cuando la
amenaza de cierre estaba a punto de con-
vertirse en una angustiante realidad y hu-
bo que apelar a los verdaderos recursos
humanos para no bajar la persiana.

Los obreros trabajan, la produccion se
encamina, las ventas crecen, lo que pare-
cia una utopia casi ocho afos atras, hoy es
lo cotidiano, lo que simplemente sucede.
“Me siento muy orgullosa de todo lo que
logramos” anuncia Maria Pino, encargada
de multitareas en la fabrica de grisines.
Ella, asistida por Adriana, lleva adelante la
administracion, ejecuta las compras, nego-
cia las ventas, gestiona los pagos y las co-
branzas. “Empezamos trabajando con 4
bolsas de harina por semana y ahora esta-
mos en 450. Trabajabamos salteado, 4 ho-
ras un dia, después 3 dias sin actividad.
Ahora hay un turno en el primer piso,
otro en planta baja, de 6 a 14 y de 14 a 18
y necesitamos mas produccidon”. El salto
cualitativo se inicid cuando el 27 de di-
ciembre de 2002 inauguraron sus tareas
como cooperativa, con un nombre que
cristaliza su capacidad de atreverse: “La
Nueva Esperanza”.

Antes, en el ano 2000, la fabrica ha-
bia entrado en concurso de acreedores,
una circunstancia poco alentadora. Me-
diante métodos dudosos, otra empresa se
hizo cargo y se corria el rumor de que su
intencidn era vender, incitada por las
ventajas inmobiliarias de la zona. Ya en
junio de 2002, como hacia un afio que
no les pagaban los sueldos, los trabajado-
res decidieron comenzar una huelga y
quedarse en la fabrica. La ocupacion du-

16 seis meses intensos. Cuenta Maria: “Lo
que se buscaba en ese momento era no
perder la fuente de empleo, nada mas
que eso. Mantener la fabrica abierta y se-
guir trabajando, la mayoria de la gente
era grande y buscar algo en otro lado era
muy dificil”.

Formaron la cooperativa con el aseso-
ramiento del abogado Luis Caro, quien
ya trabaja junto a algunas de las fabricas
en la misma situacion de incertidumbre,
que se iban sumado al ritmo de la crisis
economica. Golpearon las puertas de los
despachos de los legisladores para pedir
ayuda y consiguieron que se aprobara
una ley que les otorgaba la planta para
trabajar por dos afios. Cuando se vencio
el plazo, consiguieron la expropiacidon
definitiva. Sdlo restaba reglamentar la
ley, cuestion que sigue pendiente. Lo
mads importante era ya un hecho, esta-
ban unidos, fuertes, y los grisines olian
cada vez mejor.

La politica o la vasca

Era invierno y habia mucho frio y
hambre”, recuerda Maria el tiem-
po en que permanecieron en la f-
brica para no perderla. El primer dia, al
llegar se encontrod con la noticia de que los
obreros habian iniciado el paro a las 6 de

(13

la manana, luego de que el gerente les ne-
gara 100 pesos de adelanto. Le pregunta-
ron si los apoyaba y respondid que si, pe-
ro que no se quedaria a dormir alli.

Empezo a llegar el apoyo de los veci-
nos del barrio, luego aparecieron artistas,
periodistas, escritores, para solidarizarse
con la protesta. Organizaron choriceadas
y juntaron dinero para sostenerse duran-
te la toma de la fabrica; abrieron un cen-
tro cultural en el que se sucedieron obras
de teatro, muestras de dibujos, presenta-
ciones de libros, cine para ninos, pero se
disolvio con el correr de los meses. Hubo
visitas también de algunos partidos poli-
ticos, que ofrecieron tomar el mando de
la administracion pero se encontraron
con un obstaculo: Maria y su ascenden-
cia vasca. Firme en su postura, alegd que
estaba capacitada para hacerlo. “Y diji-
mos que el que quisiera participar de
una idea politica lo hiciera de la puerta
para afuera, pero adentro la tinica bande-
ra era la de Grissinopoli. Eso se logro sin
conflictos”.

El documental dirigido por Dario Do-
ria, Grissinopoli, el pais de los grisines,
muestra el conflicto desde que los trabaja-
dores patearon el tablero y optaron por re-
sistir adentro de la fabrica, hasta el mo-
mento imborrable de la primera horneada
de grisines autogestionada. La crdnica so-
bre como tomar las riendas de lo propio.

JULIETA COLOMER
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La asamblea de Palermo les prestd
2.000 pesos y con ese dinero compraron
materias primas para la horneada inaugu-
ral. Con la venta, devolvieron el présta-
mo. Aunque no todo fue tan sencillo, dice
Maria: “El problema era que habia pro-
duccidn, pero faltaban ventas. En la crisis
de 2001 algunos clientes mayoristas habi-
an desaparecido y otros habian hecho
contratos de exclusividad con la compe-
tencia. De a poco los fuimos recuperando.
En un primer momento habia algo de
desconfianza y estaban a la expectativa
de ver qué ibamos a hacer los obreros con
la produccién”.

Siempre socia

a empresa llegd a tener 50 perso-

nas trabajando. Cuando comenzd

la huelga habia 24 y quedaron 16
como miembros de la cooperativa. Actual-
mente son 14, pero como no dan abasto
necesitan contratar a 20 personas mas pa-
ra cumplir con la demanda. El dinero ge-
nerado se reparte de manera equitativa
entre todos los obreros, que cumplen 8
horas de trabajo y se suman las horas ex-
tras. En otros tiempos, Maria tenia un in-
greso muy superior al de los obreros. Aho-
ra todos perciben lo mismo, pero ella
parece feliz.

Grissinopoli forma parte de su propia
historia y del pasaje de una casi propieta-
ria a una cooperativista. El fundador de la
fabrica fue un inmigrante italiano, que
ademads era su suegro. La empresa se
inaugurd en los 60 y llegd a ser lider en
su rubro. Maria vivia ahi, en la planta al-
ta, donde ahora se ubica su oficina. Tiem-
po después de la muerte de su marido, en
1972, comenzo a trabajar en la fébrica.
Hubo una oferta para comprarla y su sue-
gro la aceptd. “En ese momento, en lugar
de irme quise seguir trabajando. Yo era
socia con acciones, las vendi en diciem-
bre del 78 y en enero del 79 comencé a
tener relacion de dependencia. Afios mas
tarde se fundio la fabrica, se formo La
Nueva Esperanza y ahora soy socia de la
cooperativa”.

Los documentales, las notas, pero sobre
todo la calidad de los grisines, contribuye-
ron al crecimiento de Grissinopoli. Contra-
taron vendedores en Buenos Aires, Entre
Rios, Santa Fe y Cordoba.

Maria reconoce que durante la época
critica era mas sencillo ponerse de acuer-
do: “Habia un objetivo concreto y tenia-
mos que lograrlo”. En estos tiempos sur-
gen diferencias a la hora de encarar las
tareas, los proyectos, pero se resuelven en
las asambleas en las que se vota y prima
lo que decide la mayoria. Trabajar libres
de patrdn es una experiencia enriquece-
dora (“no volveria atras”) y compleja: hay
que apelar a la propia iniciativa, sin 6rde-
nes. Se trata de algo que aprendieron entre
todos: amasar el presente, darle forma, y
saber hornearlo.

)

Grissinopoli

Charlone 55, Chacarita
4772-1001
grissinopoli@hotmail.com

tipo de precarizacion laboral.

Un sindicato pluralista, democratico y combativo donde los afiliados participan y deciden.
Por la defensa de los intereses de los trabajadores sin ningun tipo de condicionamiento.
Por el derecho de los trabajadores a organizarse sindicalmente.

Contra el tercerismo y todo
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La bomba folk

ZAMACUCO Y LA ORQUESTA POPULAR SAN BOMBA

Dos experiencias que nacen de un mismo concepto:
convertir la musica popular en un punto de encuentro
y alegria. Fusion y pasion para actualizar el folklore.

1 cuarto de Matias oscila entre
aula, sala de ensayo y labora-
torio. La guitarra, a un costa-
do, y los bombos y congas de
mas atrds, evidencian el pai-
saje musical recurrente: el folklore. Una o
dos veces por semana el cuarto es de los
Zamacuco, septeto de ex companeros de la
Escuela de Musica Popular de Avellaneda,
que reamoldan el folklore al contexto ac-
tual, desde la fusion de ritmos y las letras.
La orquesta popular San Bomba también
se turna en la sala de ensayo: son 18 jove-
nes que interpretan, en distintos instru-
mentos, canciones que Matias compone.
Muchos de ellos, ademas, lo tuvieron co-
mo profesor en clases particulares o de en-
samble, que se dan alli en esa misma sala.
Mayra deambula por la casa y Matias la
presenta: “Es mi hermana y cantante de Za-
macuco”. Desde chicos los Jalil respiran
cumbias y folklores, por sus padres. Pronto
les llegaria el romance con el rock de los Re-
dondos y Sumo, aunque hoy se confiesan
no identificados con el género. El quiebre
fue en Avellaneda: alli se abrazaron al fol-
klore de sus padres para nunca dejarlo. Re-
cuerda Matias: “Empecé a escuchar autores
y compositores no tan conocidos y me sen-
ti identificado. Quise recrearlo desde la mu-
sica. Nos parecio que el folklore estaba
muy elitista, estancado en la tradicion”.
Matias encontraba asi su estilo de vida.
Sabe que su lugar esta “mas cerca del as-
falto que del campo” y desde alli compo-
ne. Por ejemplo: el cuarto disco de Zama-
cuco, que saldra a fin de ano, lleva un
festejo -ritmo afro peruano- sobre Julio
Lopez. Matias dira: “Me gusta mucho la
historia y me parece que a través de la
musica se puede rescatar cosas que estan
tapadas. La idea es generar movimiento,
fisico y mental”.

Sentir y tocar

atias es egresado de la Escuela de

Musica Popular de Avellaneda, al

igual que muchos de los Zamacu-
cos. Alli se encontraron, conocieron y te-
jieron este proyecto que lleva mas de 10
anos. La mayoria seguia la orientacion de
folklore, aunque diferia en instrumentos:
Sergio hacia bajo, Mayra -hermana de Ma-
tias- se formd en canto y ahora estudia
acordeon.

Matias: “En la EMPA se ve nada mads
que folklore argentino, que esta buenisi-
mo, pero es tan solo una cara de todo. Lo
que es musica latinoamericana uno lo va
estudiando particularmente, yendo a
aprender con musicos y artistas”. Asi, Jalil
recuerda, por ejemplo, cuando durante un

ano tomaron clases de danza andina, para
compenetrarse con el ritmo y “sentirlo
desde adentro”, dira.

Matias también aprendid guitarra afro-
peruana con un mitico musico del género,
integrante de la banda peruana Los negros
de miércoles, a la par del interés de la ban-
da. Ahora, Zamacuco ensaya cumbias co-
lombianas y las estudia para perfeccionar-
las. Su modus operandi pareciera ser ése:
oir, investigar y tocar, y el orden de los fac-
tores altera el producto. Porque Zamacuco
no interpreta un estilo sino hasta enten-
derlo, que no es igual a aprenderlo. Quiza
la devocion de Matias por la historia y el
interés general del grupo expliquen algu-
nas de estas obsesiones.

El primer disco de la banda -que ellos
prefieren llamar “demo”- es puro folklore
argentino. Su produccion fue independiente,
y que las tapas del cp hayan sido fotocopia-
das es una fehaciente prueba de ello. La pri-
mera formacion fue de guitarra, bajo, percu-
sion y flauta traversa. Luego, Zamacuco fue
tomando forma, moldeandose, amigandose
con ritmos y a contraviento de prejuicios.
Sumo mas percu y eventuales clarinetes,
acordeones y gaitas. Cambid el bombo tra-
dicional por uno de bata, “y eso le cambid
el sonido”, segin Matias. En el segundo dis-
co de la banda, Queterrezumba comenzo la
fusion: se mezclaron ritmos afro-peruanos,
chacareras, musicas andinas, zambas. Mati-
as dira: “Fue la transicion”. Con el tercer dis-
co, Estado canibal, 2007, Zamacuco madurd
hacia lo que es. El folklore argentino del pri-
mer disco-demo ahora se reduce a un solo
tema. El estudio de géneros dio sus frutos y
la mezcla parid este cp, que cuenta ademas
con un arte notable, “en el cual cada can-
cion tiene su propia ilustracion, a cargo de
artistas amigos”, cuenta Jalil.

Es en las letras donde Zamacuco se se-
para mas de la tradicion. Asi, lo que algu-
na vez ellos mismos denominaron “folklo-
re urbano” ahora prefieren llamarlo
“recreado”, y Matias lo ejemplifica con la
letra de La gata sin botas, tema del ultimo
cD. Dice La gata:

Gata que se organiza

no plancha camisas

Gata que no vota

se anima a ser otra

Y a no lamer la patria

con ensenianzas chatas

Basta de lana y de cana

y autoridad barata

La gata anarquista se canta con A, al mejor
estilo Ledn Gieco, pero a ritmo frenético y
bailable. Matias y Mayra se encargan de
componer y llevar sus ideas, aunque luego
éstas pueden transformarse, acomodarse a
otras y dar una version final diferente. La

d I Madres
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banda se completa con los bombos de
Diego, las congas de Nicolds, Sergio en el
bajo, Mariana y sus vientos -traversa y
clarinete- y Pablo, a cargo de las luces y la
escena en los recitales.

La fiesta

amacuco nacié a mediados del

2000, pero con otra formacién y

nombre: habian elegido nombrar-
se Samurai de las pampas, en honor a una
frase de Atahualpa Yupanqui. Luego inten-
taron una sola palabra. Cuenta Matias:
“Siempre me habia quedado la historia de
Sumo, que eligié el nombre de la banda
buscandolo en el diccionario”. El dicciona-
rio se recorrié casi completo, entonces, se
llegd a la Z y el significado saltd: “Es una
palabra espafola que significa varias co-
sas, entre ellas borrachera, embriaguez, co-
mo un momento de encuentro festivo.
Después nos contaron que en Espana le
decian Zamacuco al borrachin del pueblo”.

Que los recitales de Zamacuco son un
“momento de encuentro festivo” no hay du-
das. Los ritmos bailan y hacen bailar, las le-
tras disparan otro tipo de movimientos, los
mentales. ;Es diferente componer para bai-
lar que para ser escuchado? En Zamacuco
ocurre que no, quiza por ese mismo sentido
recreativo del folklore y las chacareras, que
les dan impronta critica a esos ritmos move-
dizos. Matias dira: “En las canciones intento
mantener un lenguaje mas popular. Antes
me gustaban los artistas mas enroscados, las
chacareras con armonias abiertas y comple-
jas, y queria imitarlo. Con el tiempo fui que-
riendo hacer lo contrario, quise ser claro en
el mensaje: que cualquiera lo pueda escu-
char v, si es mientras baila, mejor”.

A fin de afio presentaran su disco, el
cuarto si se cuenta el demo. Se incorpora-
ran gaitas, sikus, el balafon y la bata clasi-
ca. En cuanto a ritmos hay de todo: “Pue-
de pasar que un tema sea un son y
termine en un porro, que son ritmos co-
lombianos”, ejemplifica Jalil.

MAYO 2010
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El experimento
atias es profesor de guitarra y en-
M samble musical. Maneja clases in-
dividuales o grupos reducidos y
de distintos instrumentos: la idea que es
que, por ejemplo, un bajo, una guitarra y
un bombo puedan ensamblarse y armar
canciones. La expresion maxima de este
anhelo es la Orquesta Popular San Bom-
ba, de la cual es director. Alli retine a 18 de
sus alumnos -en edades que van de los 20
a los 33 anos- que interpretan las cancio-
nes que €l mismo compone. El origen de
esta orquesta es casual: Matias hizo un ex-
perimento -en el buen sentido del térmi-
no- con sus alumnos y junté a todos para
que interpretaran un tema. “Eran como 50,
de diferentes grupos de ensamble”, recuer-
da Jalil. Sigue: “Y salié con un poder bar-
baro, que me dejé pensando en lo bueno
que suena tanta gente tocando”.

En sus ensambles, Matias ensefia cancio-
nes en diferentes instrumentos, pero no ted-
ria sino practica. La apuesta fuerte, enton-
ces, es la de transformar la clase en lugar de
encuentro entre los musicos. Alli, lo popu-
lar: “Nuestro sistema tonal, que es el de oc-
cidente, acostumbra a transmitir la musica a
través del lenguaje escrito. A mi me parecio
que, sobre todo en lo que se llama musica
popular, la mejor forma es ésta, la oral”.

Dije: el cuarto de Matias oscila entre
aula, sala de ensayo y laboratorio. Acaso
para Matias, para los Jalil, para los Zama-
cuco, el desafio sea ése: lograr que las di-
ferencias sean armonicas. Y divertidas.

)

Zamacuco se presentard el 21 de mayo
en el Buenos Aires club y el 14 de
agosto en el centro cultural Ecunhi (ex
ESMA), Avenida del Libertador 8465.
www.myspace.com/zamacuco
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SUSANA TORRES MOLINA

Memoria de género

Tres mujeres que comparten pasiones y represiones son las protagonistas de esta
obra inquietante. Militancia, dictadura, memoria y la estética de la ambigiiedad.

on tres obras que se represen-

tan al mismo tiempo y en un

mismo escenario. En el cen-

tro, una detenida enfrenta a

sus dos carceleros. A un costa-
do, una militante debe esconderse en un
hotel alojamiento junto a un hombre que
no es su pareja, sino su companero. En el
otro extremo, una escritora, militante en
los ’70, es entrevistada por un periodista,
hijo de desaparecidos. Como fantasmas,
los represores circulan de una punta a la
otra de la sala. La atmosfera se vuelve ten-
sa, y desde el escenario se entregan didlo-
gos como el siguiente:

-;No fue demasiada muerte para tan poca
revolucion?

-No sé cual es la medida exacta, ;cuantos
muertos se necesitan para una revolucion?

Esta alquimia dramatica es Esa extrafa for-
ma de pasion que construyd Susana Torres
Molina. Y su historia.

Volver

usana es una actriz que pario ese
s gran hito cultural llamado Institu-
to Di Tella, que en los 70 tuvo que
exiliarse cuando un grupo comando entrd
a su casa, encanono a sus hijos y desvali-
jo su intimidad. El exilio lo atravesd junto
a su pareja de aquel momento, Eduardo
Tato Pavlovsky. Espana la recibi6 en plena
explosion cultural. Alli estudio teatro, es-
cribié una obra (Y a otra cosa mariposa),
actud en otra pieza teatral de su autoria
(Extrario juguete) que dirigié Norma Alean-
dro, publicé una serie de cuentos erdticos
y filmo un corto (Lina y Tina) que ganod
premios internacionales. “Mi cuerpo toda-
via estaba impregnado de situaciones te-
rribles y Espafa estaba atravesando un
proceso creativo vital. Sentia que la vida
me habia regalado una segunda oportuni-
dad. No queria regresar”.

Pero volvid. Y trajo consigo toda esa ex-
periencia convertida en teatro.

Ahora decidié poner en escena sus re-
cuerdos, hilvanando situaciones que estan
atravesadas, de alguna forma, por la pa-
sion: por la militancia, por los libros y por
la vida. El resultado es una mirada de gé-
nero sobre el pasado, sensible y arrasado-
ra, como todas las pasiones.

éPor qué ahora?
No tengo muy claro el porqué. Siento
que se fueron configurando una serie
de situaciones dentro de mi y hubo un
momento en el cual pasé de la busque-
da al acto concreto y me puse a escri-
bir. Existieron disparadores que venian

de articulos que leia y que me produci-
an una gran conmocién. Por ejemplo,
una nota publicada en el diario La Nue-
va Provincia, de Bahia Blanca, que con-
taba como en una fiesta de fin de afno
los represores celebraban, tomaban
champagne y obligaban a bailar a las
prisioneras, que estaban con grilletes.
Fue una imagen muy fuerte que me lle-
v0 a escribir la primera situacion.

éComo fue el proceso creador?

Cadtico. Pero cuando te dedicas a algo
artistico y tenés internalizado el oficio,
la confianza que ganaste te hace supe-
rar el caos de la creacion: ese lugar
donde no se te ocurre nada y no sabés
para qué lado ir. Hay que saber soste-
ner esa tension y hay que aguantar el
vacio. Porque entendés que en algun
momento todo eso se va a ordenar. Por
otro lado, el misterio del proceso crea-
dor reside en que estas embarcada en
un viaje que no tiene marcha atrés.
Una lectura te lleva a otra, querés sa-
ber cada vez mas, hasta que llega un
momento en que te ponés tan percep-
tiva que pareciera que los temas te ha-

(+)

Esa forma extraria de pasion

El camarin de las musas

Mario Bravo 960. Funciones:
sabados 22 hs. y domingos 19 hs.

JULIETA COLOMER

blaran a vos. En cuanto a la escritura,
hay un acento puesto en el ritmo de la
intensidad dramatica, y en que los per-
sonajes tengan una potencia que pue-
dan desplegar luego los actores. Si la
fuerza no esta primero ahi, luego es di-
ficil encontrarla en la direccidon. Los
tres textos fueron pensados desde la
estética de la ambigtiedad y teatral-
mente, de lo contrario hubiera escrito
una novela o un cuento. La idea inicial
fue realizar una trilogia. Hasta que un
dia, un amigo que es director me dijo:
“;Por qué no cruzas las tres circunstan-
cias?”. Cada una de las situaciones tu-
vo meses de ensayo y fueron trabaja-
das por separado. Es decir, los actores
no se conocian entre si. Cuando los
junté fue un despiole: tuve que armar,
pegar, unir, separar. Luego, abri los en-
sayos. Convoqué a amigos y personas
conocedoras del tema. No queria me-
ter la pata en nada grueso. Y porque
tampoco me enamoro de mis palabras.
Las palabras se tienen que poner a
prueba en escena. Asi que corté y agre-
gué nexos y de esta manera, fui gene-
rando el guion. Hasta el dia de hoy,
después de que han pasado meses del
estreno, sigo puliendo y ajustando los
textos. Las funciones siguen siendo
parte del proceso creador.

£Qué significa la estética de la ambigiiedad?

Quise trabajar la pieza desde los lugares
menos estereotipados y queria alejarme
del juicio: culpable, inocente, victima-
rio, traidor. Deseaba plantear el tema
desde las complejidades que tiene, con
distintos puntos de vista, incluso algu-
nos contradictorios, simultaneos, difu-
sos, inquietantes. Queria salir de los
compartimentos estancos, del discurso
tranquilizador de poner a los represores
en un lugar, a los sobrevivientes en otro.
Saqué de la obra todo trazo grueso. El
objetivo de mi mirada era no juzgar
(por supuesto si hay algo que juzgo y es
el terrorismo de Estado). No quise traba-
jar el lugar de la sometida, “la pobreci-
ta”, porque a la vez, ;quién puede juz-
gar a alguien que estd en un lugar de
tanta indefension, de tanta vulnerabili-
dad y se sensibiliza cuando alguien se
le acerca y le hace un gesto amable? Ese
fue mi desafio. Hacerle preguntar al hi-
jo de desaparecido a la escritora sobre-
viviente: ;Usted colaboré? Y que ella le
responda: ;Colaborar? ;Vos llamds cola-
borar a que después de que te torturan te-
nés que hacer lo que te dicen? Quién sabe
qué haria uno cuando el cuerpo grita.

éQué es lo que deseds que quede de esta
obra?

Me gustaria que genere lo que yo agra-
dezco cuando voy a ver teatro: preguntas.
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{ 70 arios del fin de la Guerra Civil Espaiiola

direccion: Manuel Santos Ifurrieta. Intérpretes:
Julieta Grinspan, Marcos Peruyero, Manuel Santos
[furrieta y Carolina Guevara. A 70 afios del fin de la
Guerra Civil Espafiola. La pieza es un homenaje a
todos los hombres y mujeres que pelearon y dieron
su vida por la Segunda Republica Espaiola durante
la guerra civil. EI deseo es poner en relieve la
entrega fraterna a un suefio de libertad y de amor
profundo que trasciende y se continta a pesar del
resultado de la contienda. La accion se sitia en
1938 al término de la batalla de Teruel, donde una
pargja de artistas, brigadistas internacionales
ensayan una obra teatral para envidrsela a Rafael
Alberti, quien junto al consejo nacional, en Madrid,
ha efectuado un llamamiento al pueblo pidiendo
obras para ser enviadas al frente de batalla.
Sabados 23:00. Sala Rail Gonzalez Tufion [1°P].
Localidades: $ 30.-
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&Y Julio Lopez?

CRONICAS DEL MAS ACA

Refacciones B&

erdi mi patriotismo hace mu-

cho tiempo, meditaba mien-
P tras el viejo ferrocarril del

Sud me llevaba con estrépito

de los Pagos de la Magdalena
a la ciudad Capital.

Lo perdi, no sé muy bien si con un pa-
raguas o en un lejano dia de mi infancia.
Suponiendo que tal cosa llamada infancia
hubiese ocurrido.

Yo estaba estrenando la vida y parte
del estreno era ir a la escuela, lugar de in-
quietudes, amistades y entusiastas apren-
dizajes de nada. Era un acto sobre San
Martin, mi mama me habia hecho las co-
rrespondientes patillas con corcho quema-
do, me habia peinado como para que me
durara toda la vida, me habia puesto un
poncho y la maestra me habia hecho estu-
diar como un esclavo un guién que con-
sistia en decirle algo a una nifia pobre que
me daba no sé qué cosa para el Ejército de
los Andes.

Cdmo se vera, mi memoria es tan fragil
como la estabilidad del maldito tren del
Sud, hoy Roca.

La cuestion es que cuando se corrio el
telon en el acto patridtico y vi lo que para
mi eran 6 mil personas mirando en total
silencio mi persona, supe del panico, del
horror, del odio a mi maestra y de no mo-
rirme ahi mismo solo por cabeza dura. Me
parece que desde ahi no quise saber nada
mas ni con la Patria, ni con el teatro e in-
cluso me distancié de Don José.

Sumido en reflexiones tan profundas,
llegué a esa inmensa puerta africana que
es Plaza Constitucidn, estacién de una
maltratada belleza, arreglada a perpetui-
dad, sin mucho criterio y con una lentitud
de aumento salarial.

La Patria. Anda a saber.

Me fui a caminar por el Barrio Consti-
tucidn.

A mi me gustan los deportes extremos.

El olor rancio de la pobreza mezclada
con la grasa de algunos boliches a los que
para entrar tenés que tener pasaporte y
coraje. Adentro, unos fulanos gastados,
quebrados, borrachos a perpetuidad,
abandonados los cuerpos y las almas, de
mirada ausente y gesto agresivo sobre
piernas muy flojas. Ojos achinados y po-
co que perder.

Y ellas que estan (jeran las 14.30!) por
todas partes, sin disimulos, exhibiendo
cuerpos dudosos, de una exuberancia os-
cura y negligente, cruzandose con la dona
que hace los mandados, con la chola que
arrastra sus penas y sus ninas por veredas
obscenamente angostas.

Y conmigo.

Constitucion gime todo el tiempo, ruge
un silencio ensordecedor en la mirada de
cada uno de los que pasan apurados y de
los que tienen su lugar en el mundo alli.

Su lugar en el mundo. ;Qué lugar?

La Patria. Anda a saber.

No me voy, huyo con el corazon mise-
rable, huyo con actitud antropoldgica y
nausea de clase media.

Me subo a un taxi y el chofer me dice:
“;Donde te llevo pibe?”. Tengo mas de 50
asi que es facil imaginar la edad del tache-
ro. Pero llegué vivo a Plaza de Mayo.

Quise ir al Cabildo y me enteré ahi
mismo de que esta cerrado por refaccio-
nes. Me tomé mi tiempo para putear el
sentido de la existencia y me meti un po-
co a ver las famosas refacciones: con total
entusiasmo se abrian canaletas, se pica-
ban paredes y se sentia ruido de taladros.

Cada uno refacciona como quiere, me
dije y crucé a La Plaza.

Porque Plaza de Mayo es La Plaza.

Desde alli miré el Cabildo, rodeado de

andamios con media sombra o algo asi,
como si estuviese en una carpa de oxige-
no. Y noté por primera vez que las alas
mutiladas del viejo edificio lo han dejado
completamente deforme, desproporciona-
do, sin el glamour colonial sino mas bien
monstruoso.

Tarde, pero me di cuenta.

Cabildo deforme mas carpa de oxige-
no.., jigual a La Patria?

Como la perdi hace tiempo, no sé.

En La Plaza el monumento a Don Ma-
nuel mira al Rio o a la Casa Rosada, la
imagen de la Libertad mira al piso (;serd
porque ahi anda el pueblo?) y en la vere-
da se mezclan los blancos pafiuelos con
los negros cintillos de las “victimas del te-
rrorismo”. ;Alguien vio a La Patria? Por-
que debe ser rara ;no?

En busca de la salvacion imposible, me
meti en la Catedral.

Ya dije que me gustan los deportes
extremos.

Agriamente, una sefiora mayor me ad-
vierte que no se ingresa comiendo. Miro
mi bolsita de garrapinada como un estupi-

do mientras intento conectar mi estdmago
con las reflexiones teologales y la dimen-
sion de la fe.

;Dios nunca tiene hambre?

La Catedral es inmensa, fria, imperso-
nal, fea. Cualquier cosa menos el lugar pa-
ra sentir el abrazo tibio de la fe. Llena de
entusiastas pecadores, secta a la que perte-
nezco, las fotos llovian hasta sobre los mo-
saicos. El enorme mausoleo de Don José
me motivo a pedirle disculpas por mi dis-
tancia de tantos anos.

Lo que la escuela separd, los hombres
pueden volver a unir.

Recorro la Catedral esperando encon-
trar algun cartel que diga: “iNo suelte a sus
ninos!” pero no...

Qué cosa.

Cuando salgo, desenfundo triunfante
mi garrapinada, pero La Patria, supongo,
sucia, de mirada lastimera, tirada en los
escalones de La Bestia, me pide una mo-
neda y me saca el apetito.

Le di la moneda, la garrapinada y me
fui caminando por Avenida de Mayo.

Hacia frio.

MARIANO LUCANO
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