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La leccion de Bariloche: cudl es la diferencia entre mano dura y violencia de Estado
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La furia y despueés

Tres muertos y varios heridos dejaron al descubierto la grieta social de una ciudad de
cuento construida sobre una pesadilla. Tras la represion, amenazas y miedo habitan
los barrios donde malviven aquellos que ya se consideran “los otros”.

icen que en Bariloche hay

dos estaciones: la del invier-
D no y la del tren.

Lo dice la gente que vive y

sobrevive en la parte real, la
que con suerte cuenta con un trabajo y
sostiene la escenografia turistica de la ciu-
dad. Lo dice la gente que paga el pasaje de
colectivo casi 3 pesos, el litro de leche, 4.55
y el kilo de pan 7.

Lo dicen en los barrios del Alto Barilo-
che donde no hay cloacas, ni semaforos,
y donde la mayoria de los terrenos son
ocupados.

Lo dicen sabiendo que no hay gas natu-
ral y que la lefia para calefaccionarse cues-
ta 180 pesos por metro. Y sobre todo por-
que es necesario tener alrededor de 7
metros de lena para pasar el invierno.

Solo hay que caminar 15 cuadras desde
el centro de la ciudad para ver cdmo se va
levantado ese muro de carencias hasta
quedan del "otro lado"; barrios como El
Frutillar, Boris Furman, 169, 23 Viviendas,
y un poco mas alla, camino al Bolsdn, 34
Hectareas.

Si uno elige, por ejemplo, subir por la
calle Clemente Onelli llega a la plaza del
Barrio Boris Furman y ahi cruza otra fron-
tera. Es la linea que cruzo el cabo Sergio
Colombil cuando asesind de un disparo
en la nuca al adolescente Diego Bonefoi,
el pasado jueves 17 de junio a las 4.30 de
la mafnana.

e pregunto cémo se llama. Me lo

L dice, pero no quiere que publique

su nombre real. Entonces, le pre-
gunto como le gustaria que lo llame.
Piensa. David sonrie un segundo, y em-
pieza a contar.

“Nosotros, los pibes, siempre estabamos
juntos. Eramos 10 mas o menos. Diego pa-
saba mucho tiempo en mi casa. Ese dia sa-
1ié con otros amigos a buscar la play station
a siete cuadras, a la casa de otro chico. Eran
ya como las 3 de la manana. Lo esperaba-
mos para jugar y después, ver el partido. Y
no volvia. Entonces salimos a buscarlo y

para cuando estabamos en la puerta de ca-
sa, escuchamos los disparos. Nos metimos
adentro y llamamos por teléfono a la casa
de los pibes para saber si habian vuelto. Pe-
10 no estaban. Eran Diego y otros tres. Mas
tarde vinieron las familiares llorando y gri-
tando que habian matado a Diego. Yo no vi
nada de como fue que lo mataron”.

éCémo era Diego? éDe qué queria trabajar?
Queria ser abogado o policia porque si
caia alguno de nosotros preso, nos po-
dia largar en seguida,

Me contaron que durante las manifestacio-

nes, después de la muerte de Diego, ustedes

les hacian gestos a la policfa de que los ma-

te... ¢éEs asi?
Si, porque si ellos tuvieron coraje para
matarlo a él, lo tienen que tener para
matarnos a todos. Porque nos sacaron
banda de cosas que haciamos juntos y
ahora se siente un vacio. La policia tie-
ne mi odio para toda la vida. Es que
ellos pueden venir y golpearte y vos
nunca podés reclamar nada. Si hacés la
denuncia, queda en los papeles.
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éQué pasa cuando vos y tus amigos bajan al

Centro?
Cuando vamos al Centro Civico a pa-
sear, a la Catedral o al Velédromo, la
policia siempre nos molesta. Nos ve co-
mo rateros, como que estamos roban-
do, nos bolacean, buscando la pelea. Y
cuando estamos jugando a la pelota
aca en el barrio, también. Nosotros
nunca nos quedamos callados. Asi se
aprende a hablar, a defenderse. Ellos
supuestamente estan para cuidarnos,
pero le dispararon a la mitad de los pi-
bes del barrio. Todos tienen balas
adentro. Y esa es la ley.

éPor qué pensas que la policia actiia asi con

ustedes?
No sé, pero si te busca rona la ley, tenés
bronca toda tu vida, porque la policia
es la patota mas grande del mundo.

La causa de Diego Bonefoi fue tomada
desde su inicio por el juez Martin Lozada,
quien fue apartado dias después por una
recusacion planteada por el abogado de-
fensor del acusado, el cabo de la policia
Sergio Colombil. La Camara II del Crimen
también decreto la nulidad de todo lo ac-
tuado, es decir rechazo6 la indagatoria, el
procesamiento y la prision preventiva que
habia dictado Lozada.

Una vez en manos del juez Miguel Gai-
maro Pozzi, el policia declaré que cuando
perseguia al chico de 15 afios -porque pre-
suntamente habia robado- lo hizo con su
arma en la mano, ya que la cartuchera
donde la guardaba tenia el abrojo del cie-
rre roto. Asegurd que por eso, en medio
de la persecucidn, el tiro se le escapd.

Luego de conocida la muerte de Diego
Bonefoi, los vecinos del barrio El Alto sa-
lieron a manifestarse, apedrearon la Comi-
saria 28 y fueron perseguidos y reprimi-
dos por uniformados de esa seccional y
del grupo Especial Brigada de Operacio-
nes, Rescate y Antitumulto, conocida con
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Imdgenes del dia 18 de junio, cuando el cordén de la fuerza especial antimotines inten-
t6 resguardar la Comisaria 28, de la calle Clemente Onelli, del barrio El Alto. Los chicos
estan jugando en el lugar donde el cabo Sergio Colombil asesiné de un disparo en la

la sigla B.O.R.A.

La jornada termind con la muerte de
Nicolas Carrasco, de 16 afos, y de Sergio
Cardenas, de 29, presuntamente a manos
de los uniformados.

n un momento de la charla, Kari-

na Riquelme mira al techo de su

casa y ve una mancha de hume-
dad que no estaba dias atras, cuando todo
era normal. Notd asi que para arreglar eso
-tan simple- también estaba sola. Y ya no
pudo hablar mas.

Antes contd que Sergio Cardenas, su
marido, se habia tomado licencia de su
trabajo en el sector Armado de Salones
del Hotel Llao Llao para poder mirar el
Mundial. Ese dia, jueves 17 de junio, Cari-
na, Sergio y sus hijos -Agustin, de 5 afos,
y Mia, de un ano y medio- almorzaron
tarde, cerca de las tres y luego se sentaron
a mirar un partido de futbol. Al rato, la
hermana de Karina llam¢ para avisar que
en su casa -6 cuadras mas adelante- esta-
ban entrando gases lacrimdgenos debido
a la represion desatada por los efectivos
del B.O.R.A. Subieron al auto y fueron a
ver qué pasaba. Una vez alli, Sergio se ba-
jo, pero Carina volvio a su casa, para de-
jar a la nena y llevar a su hijo a basquet y
recoger a su marido. En el transcurso de
ese ir y volver, le dispararon a Sergio por
la espalda. Los vecinos lo trasladaron al
hospital, pero muri6é apenas lo cargaron
en el auto.

Juan Carlos Cuaraqueo aclara que se
crio en el barrio El Alto y “que la policia
siempre actué mal, golpea porque si”. Y
trata de explicar y de explicarse porqué su
sobrino Nicolas Carrasco murid durante la
represion policial. Cree que la instrucciéon
que reciben los uniformados es insuficien-
te, que a los seis meses les dan un arma y

los mandan a la calle. “Y ellos se creen
que son mas que los demas”.

Nicolas tenia 16 afnos, era hincha de
Boca y trabajaba de gasista con su padre.
Después de comer, padre e hijo se pusie-
ron a arreglar un camidon que querian
usar para hacer fletes. A las 16, Nicolas de-
cidi6 ir a ver a su novia. Antes paso por la
casa de una tia en el Barrio 169; ahi esta-
ba también su madre y se pusieron a
chusmear sobre lo que estaba ocurriendo
en el barrio.

Sigue Juan Carlos: “Nicolas salié de la
casa de su tia y quedo encerrado, junto a
otros vecinos, en medio de la represion
policial. Le pegaron un tiro en la espalda,
cay6 herido y lo llevaron a una casa. La
gente gritaba que no tiren mas, para poder
sacarlo de ahi”. Finalmente fue trasladado
al Hospital Zonal Ramoén Carrillo donde
fue operado. Nicolas fallecio a las 21.30 del
jueves 17 de junio.

Al dia siguiente, el gobernador de Rio
Negro, Miguel Saiz separ6 al titular de la
Comisaria 28, Jorge Carrizo, a cuatro efec-
tivos policiales que intervinieron en el
procedimiento en el que asesinaron a Die-
go Bonefoi y ordend el traslado del perso-
nal de guardia. Luego, hizo lo propio con
la Comisaria 28.

El 2 de julio, el magistrado Martin Loza-
da -que habia sido apartado de la causa
de Diego Bonefoi- fue confirmado como
juez en el caso de las muertes de Nicolas
Carrasco y Sergio Cardenas. La investiga-
cién estuvo hasta ese momento a cargo
del fiscal Marcos Burgos, quien toma testi-
monios de personas que estuvieron pre-
sentes en el lugar donde fueron baleados
Cardenas y Carrasco.

En tanto, Lozada inicié su investigacion
con una inspeccion ocular de los lugares
donde ocurrieron los hechos y comenzd a
examinar cerca de 500 fotos y varias fil-
maciones de la represion donde murieron
Carrasco y Cardenas.

nuca al adolescente Diego Bonefoi, el pasado jueves 17 de junio a las 4.30 de la maiia-
na. A apenas 15 cuadras estd el centro de la ciudad, donde trabaja la mayoria de los ve-
cinos que malviven en los llamados barrios altos, escondidos tras las montanas.

Los familiares de las victimas se consti-
tuyeron como querellantes en la causa.

Tres

1 viernes 18 las manifestaciones

por los tres asesinatos llegaron al

centro de la ciudad y también la
represion del grupo B.0.R.A. Hubo dece-
nas de personas heridas, y cuatro denun-
cias formales por apremios ilegales.

Mario Cayun nacid en Bariloche, tiene
23 anos y un oficio; pintor. Observd los
episodios del barrio El Alto en la televi-
sion. “Me causaba indignacion ver como
se le pegaba a la gente, a un pueblo some-
tido al abandono, a la desigualdad y que
encima le matan a los hijos. Y por eso, por
el grado de violencia que habia, no quise
participar”. El viernes por la tarde decidio
ir al supermercado, pero antes cruzé al
shopping Onelli. Cuando sali6 del baiio
fue atacado por un efectivo del grupo
B.O.R.A. que lo golpeo hasta fracturarle el
brazo izquierdo. Y con mas golpes lo tras-
ladaron a la Comisaria 2°. “Lo primero
que vi cuando llegué a la seccional es a to-
da la policia feliz, se acercaban para pre-
potearme”. En el relato de Mario abundan
todo tipo de insultos y amenazas de muer-
te por parte de la policia. Cuando termina
de contar todo lo sucedido dice que tiene
miedo y que tarde o temprano se tendra
que ir del lugar en el que vivo toda su vi-
da. Sus 23 anos.

La abogada de Cayun, Lucrecia Ranzini,
confirma que Mario se presentard como
querellante apenas termine la feria judi-
cial en Bariloche, esto es el 19 de julio. Y
cuenta que el fiscal que interviene en la
causa Carlos Fernandez “pidid los videos
del centro comercial y la declaracion de
algun testigo de los hechos, es decir que se
limité a ordenar las primeras diligencias
en la investigacion”.

Cuatro

1 padre Carlos Morena, de la parro-
E quia El Frutillar, cuenta que el vier-
nes 25 de junio supo, en su visita
periodica a la ex Alcaldia de San Carlos de
Bariloche, que el grupo B.O.R.A. procedio
violentamente durante un motin generado
por el reclamo de medicacion de un inter-
no. El religioso confirmé que los hechos
ocurrieron el lunes 20 y que los internos
mantenian secuelas de los golpes cuatro di-
as después de la irrupcion de la fuerza espe-
cial en el penal. “La inmensa mayoria de los
120 detenidos son jovenes que provienen
de El Alto y permanecen sin hacer nada du-
rante todo el dia: eliminaron los talleres vy,
por la decadencia en la infraestructura, ya
no pueden salir al patio.”

En mayo de este ano, la procuradora
general, Liliana Piccinini, después de su vi-
sita al establecimiento de ejecucion penal,
reconocid que la carcel de Bariloche es la
peor de la provincia.

Cinco

a Multisectorial Contra la Repre-

sion Policial de Bariloche denun-

cio que el jueves 8 de julio la poli-
cia de Rio Negro realizé un allanamiento
en la vivienda de un integrante de la orga-
nizacion, Marcos Huechullan.

En un comunicado sefalan varias irre-
gularidades en el procedimiento y que
“Huechullan fue detenido e interrogado
sobre su pertenencia y participacion en
esta Multisectorial, asi como sobre sus ac-
tividades politicas”.

La pregunta quedo asi planteada: ;La pe-
ligrosidad de este espacio radica en que sus
integrantes realizan asambleas y coordinan
acciones que van desde brindar apoyo a
los familiares de las victimas, ocuparse de
la seguridad de las personas que denuncia-
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Tras los asesinatos, los vecinos se movilizaron hacia el Centro Civico de la ciudad. La po-
licia volvié a reprimirlos dejando cientos de heridos. A la derecha, puede verse el ojo
morado de un nifio golpeado por los uniformados. El gobierno nacional no hizo ninguna
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declaracién y el gobernador se limité a anunciar dos medidas: mayor presupuesto para
tecnologia de seguridad y aumento de planes sociales. En tanto, el secretario de Seguri-
dad acumula denuncias por muertes, apremios y vinculos con las redes de trata.

ron apremios ilegales, pensar actividades
que contrarresten el reclamo de mayor pre-
sencia policial en las calles y discutir el fon-
do de la cuestion: la desigualdad?

En todo este escenario, y mientras los
hechos se sucedian, los vecinos del centro
de la ciudad y la influyente Camara de Co-
mercio de Bariloche impulsaron varias
marchas en apoyo a la policia. José Calvo,
presidente de la entidad sostuvo en decla-
raciones al medio digital Bariloche 2000
que “lo ocurrido con Diego Bonefoi y las
restantes victimas lo tendra que juzgar la
justicia”. No obstante afirmo que “no pue-
de ser que 80 ladrones salgan al centro y se
desbanden. La gente sali6 a pedir justicia”.

En las marchas, los uniformados salieron
a desfilar por el centro de la ciudad. Eran
abrazados por los manifestantes al grito de
“policia, querido, el pueblo esta contigo”. El
dato que se debe tener en cuenta es que du-
rante el afo 2009, cerca de 600.000 mil per-
sonas eligieron Bariloche para sus vacacio-
nes, segun cifras de la Secretaria de Turismo
de esa ciudad. Una industria que pretende
resguardarse cueste lo que cueste.

Seis

ace ya tres décadas, el documental
Juan, como si nada hubiera sucedido,
dirigido por Carlos Echeverria, rela-
cionaba dos cosas de ordenes aparente-

busqueda de informacion sobre el estu-
diante Juan Herman, el unico desaparecido
politico de la ciudad de San Carlos de Bari-
loche durante la dictadura militar. El titulo
dice bastante acerca del comportamiento
de la sociedad, pero también hay unas elo-
cuentes escenas donde se muestra al em-
presariado local en sintonia con las autori-
dades de ese momento. La pelicula da
cuenta de los agasajos que los comerciantes
les hacian a las fuerzas armadas en los que
“se degustaban los mas selectos platos de la
pasteleria patridtica”, segun reconocen las
cronicas de la época. También sefiala que
visitaban Bariloche en plan turistico los re-
presores Jorge Videla y el general Santiago
Riveros. Y eran habituales esquiadores Do-
mingo Bussi y el brigadier Ramdn Agosti.
Luego del golpe de Estado del 24 de
marzo de 1976, el teniente coronel Carlos
Rito Burgoa, segundo jefe de la Guarnicion
Militar Bariloche intervino la comuna para
luego traspasarle el poder al oficial de
Gendarmeria y dueno de una agencia de
viajes, Héctor Osmar Barberis quien per-
manecio en el cargo desde 1977 hasta 1983.

Siete

tro breve flashback: a mediados

0 de los 90 parte de la sociedad de
Bariloche se movilizo para impe-

dir que el jerarca nazi Erick Priebke fuera

ladd a Europa y fue juzgado por delitos de
lesa humanidad en Roma. Se lo condend
a cadena perpetua en 1998.

Ocho

ictor Cufré es el actual Secretario de

Seguridad de la provincia y ex jefe

de la Policia de Rio Negro, desde
2007 hasta mayo de este ano. El diario de
Rio Negro publico el el 25 de mayo pasado
sus antecedentes: “La Defensora del Pueblo
de Rio Negro, Ana Piccinini, confirmé que
tiene cientos de denuncias penales contra €l
y un expediente de investigacion de 500 fo-
jas. La defensora lo involucra directamente
en casos de apremios ilegales y muertos en
comisarias. También afirmé que Cufré es
complice en casos de trata de personas.”

Nueve

Qué fue lo primero que hizo el Esta-

3 do provincial frente a la muerte de
tres jovenes? La respuesta la tiene el
gobernador rionegrino Miguel Saiz, quien
pertenece al radicalismo, fuerza politica que
gobierna la provincia desde 1983. El funcio-
nario aclard que hasta que las muertes de
los tres jovenes no estén dirimidas en la jus-
ticia, nadie va a responder por las responsa-
bilidades politicas. A la vez, anunci6 varias

en tecnologia aplicada a la seguridad y re-
forzamiento de los planes sociales.

implemente transcribo en esta no-

s ta datos, frases, citas, voces. Son

apuntes dictados por una ciudad

que congela. Ahora mismo, Fabian me es-

ta recitando su poema para que yo lo es-

criba en un papel, quizd con la esperanza

de que alguien escuche la voz de un chico

de 15 afios que en una esquina del barrio
El Alto, sin titubear y de pie, me dicta:

“Escribo desde mi pieza,

que esta en el Barrio 169,

Barrio El Alto que esta en Bariloche.
Detras de la realidad que todos creen,
detras de ese Bariloche

que todos conocen

estamos nosotros: los otros.

Los que todos ven

pero que no se dan cuenta

que estamos ahi”.

Fabian me dice “Ya esta” para indicarme
que el poema termino.

Cuando lo miro a los ojos entiendo lo
que esta frase representa para €l: algo tie-
ne que pasar para conjurar en Bariloche
aquel “como si nada hubiera sucedido”.
Para no defraudarlo, lo repito.

mente muy diferentes. El film muestra la  extraditado a Italia. Finalmente se lo tras- medidas, dirigidas a dos rubros: inversion Ya esta.
Un diario que estd al servicio o Un dicrio aue necesit
de los buitres de la Ciy. ’ Un diario que llora N ' mnlo queb ecsm .
Un diario leido por por la ausencia Un diario que se destacg ~ POREr €1 NomOre dé su

N

Un diario que se caga Q/’

algunos pocos garcas.

de publicidad oficial.

X
E

Un diario que cree que los

. [?por los minas en bolas.

director al lado del logo.

7

~ o~
{\\’(Un diario tan oficialista que aburre

: ' Un diario gt oficia de vocero j ;
inglses son fodos piratas d hasta a los miembros del Gobierno.

dela Iglesia y de los grupos econdmicos.

La diferencia entre vender carne podrida y mandor fruta Barcelon

olimpicamente en el periodismo.
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Como cambiar la mano

GASTON CHILLIER, DIRECTOR DEL CELS

Considera que las politicas de mano dura son una estafa y un fracaso, que agravan
los negocios policiales y el terrorismo de barrio. ;Hay opciones? El caso Bariloche.

La estafa del manodurismo
esta agotada. Las politicas de
demagogia punitiva y ‘meta
bala’ han sido un fracaso del
que los gobiernos provincia-
les y el nacional tienen que hacerse cargo”
dice Gaston Chillier, 40 anos, abogado y
director ejecutivo del Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS) desde 2006.

Para llegar a ver a Gaston, se pasa por
un pasillo adornado por parte de la trage-
dia y de la historia: fotos en blanco y negro
de Emilio Mignone y Augusto Conte, pa-
dres de desaparecidos y dos de los funda-
dores del ckLs. Chillier relaciona pasado y
presente: “El componente nuevo en dere-
chos humanos es que las politicas de segu-
ridad y las policias apuntan claramente a
un sector social: los pobres, jovenes, exclui-
dos, inmigrantes. Las violaciones durante
la dictadura eran mas ‘democraticas’ si va-
le la paradoja: apuntaron a la clase trabaja-
dora, pero también hubo sectores de clase
media que las sufrieron. Hoy las victimas
sistematicas de las violaciones a los dere-
chos humanos son los sectores populares”.

El revés de la realidad: “Los pobres son
los que mads sufren la inseguridad ciudada-
na, porque los sectores ricos o medios viven
en zonas mas custodiadas, o contratan ejér-
citos privados. La demanda de seguridad
termina endureciendo las politicas de ‘ma-
nodurismo’, demagogia punitiva o cual-
quier otro nombre que se le quiera dar, que
suman un nuevo problema: delitos cometi-
dos o amparados por una policia descontro-
lada. No se trata de gatillo facil. Son gravisi-
mas violaciones a los derechos humanos”.
Por si hacia falta algun ejemplo flamante de
todo este esquema, ocurrieron los crimenes
de Bariloche.

Chillier viajo a Bariloche tras la serie de
crimenes de junio, la pueblada repudiando
esas muertes, y las contramarchas en favor
de la policia: “Me impactaron la brutalidad
de la accion policial y la cuestidon social.
Son dos paises: el Bariloche turistico y el de
los barrios altos. Cuando bajaban a celebrar
los triunfos del Mundial (en la etapa pre-
germana) la policia los echaba para que no
se los viera”. Otro mito que se agota: el del
pais no racista. Nelson Mandela no se hu-
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biera sorprendido. “La xenofobia y el racis-
mo se perciben incluso en gente que tiene
el corazon en el lugar correcto. Y en la poli-
cia, el racismo agrega un componente per-
verso, porque la composicion social de los
policias no es distinta de la de aquellos a
los que matan. Pero nosotros consideramos
que las policias estan en un segundo nivel
de responsabilidad. Pueden tener la respon-
sabilidad penal (ser los que cometen el cri-
men, los que aprietan el gatillo), pero el pri-
mer nivel de responsabilidad es el politico”.
&Y en ese nivel politico qué sucede?
El gobernador (Miguel Saiz, radical) apa-
recio dos semanas después de los crime-
nes, recibio con absoluto desdén a los fa-
miliares: los maltratd. Saiz fumaba un
cigarrillo sin mirarlos y les mostré las
manos diciendo “no tengo las manos
manchadas de sangre, miren”. Dijo que
nadie iba a renunciar hasta que no haya
responsabilidades penales, confundien-
do lo penal con lo politico. Y puso como
secretario de Seguridad y Justicia al ex
jefe de Policia, Victor Cufré, cuestionado
por hechos de corrupcion y denuncias
sobre trata de personas.

La desaparicion y muerte de Otofo

k1l

Uriarte en un caso de investigacion sobre
proxenetismo, el crimen del joven
Atahualpa Martinez Vinaya, los “triples
crimenes” rionegrinos son apenas algu-
nos de los casos en los que la ausencia de
voluntad politica impide todo avance, y
habilita toda sospecha sobre el aparato
policial. Todo esto, recuerda Chillier, en
un pais donde el asesinato del maestro
Carlos Fuentealba selld la historia de Jor-
ge Sobisch en Neuquén; los crimenes de
Kosteki y Santillan la de Duhalde y los
asesinatos del 19 y 20 la de De la Rua, por
poner nombres emblematicos.

La guerra del siglo XXI

tra violencia: “Me pareci6 muy vi-

rulenta ademas la ausencia de la

politica nacional, que no se pronun-
ci6 ante estas muertes, mientras la marcha
por mas seguridad fue fogoneada por la
propia policia, con el jefe de la Regional que
iba con un megafono arengando desde
atras a la gente”.
£C6émo entiende ese silencio del gobierno na-
cional? éHay doble discurso para los derechos
humanos pasados y los presentes?

JULIETA COLOMER

Uno percibe que Argentina esta en un lu-
gar de cierto privilegio en algo nada me-
nor, como juzgar delitos de lesa humani-
dad y el terrorismo de Estado. Hay 70
condenados, mas de 300 causas. Pero
eso convive con hechos como el de Bari-
loche, con las desapariciones de Luciano
Arruga, de Ivan Torres, sumadas a miles
de crimenes en estos anos que simboli-
zan una enorme deuda de la democra-
cia: la seguridad no ha sido parte de la
agenda politica. Si antes la Doctrina de
Seguridad Nacional planteaba que el
enemigo era el comunista, ahora se re-
emplaza al comunista por el pobre, el jo-
ven, el excluido. Otro enemigo, pero no
cambio ese paradigma de guerra. No han
incorporado principios democraticos. Lo
de Bariloche no es excepcional. El caso
de Luciano Arruga, con la trama siniestra
en la cual los nifios son usados para ro-
bar para la policia. O el de Ivan Torres,
en Chubut, con amenazas y muertes de
testigos, y que ya llegd a la Corte Intera-
mericana de Derechos Humanos. Mas
alla de avances en otros planos, como la
Ley de Inmigracion, el gobierno nacional
hace mal en desentenderse de estas otras
cuestiones que son violaciones graves a
los derechos humanos, en las que el Esta-
do puede terminar condenado por la co-
munidad internacional.

El argumento de Chillier implica que hablar
de gatillo f4cil serfa como pensar que en la
dictadura hubo “picana facil”: “Es cierto.
Gatillo facil lleva a la idea de algo aislado o
de policias zarpados. Aqui claramente la res-
ponsabilidad es politica y no tiene que que-
dar en la impunidad. Tampoco se trata sdlo
de crear leyes y normas nuevas. No somos
fetichistas. Las leyes son importantes, pero
lo que tiene que cambiar son las practicas”.

éPero este cambio se puede hacer hoy en es-

tas policias?
Con esta Bonaerense o esta Federal, con
la que cre6 Macri o con esta policia rione-
grina, no. Espero que los gobiernos y po-
liticos entiendan que este sistema no les
sirve. La ecuacion no cierra porque afecta
la gobernabilidad democratica. No sé si
estan convencidos. Me bastaria con que
entiendan que hasta como célculo de cos-
to-beneficio, no les conviene mantener
este sistema de policias descontroladas.

o

En la pdagina web del Cels se puede
descargar el documento “Acuerdo pa-
ra una politica de seguridad ciudada-
na” que fija posicién y hace recomen-
daciones sobre el tema.
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TIERRA DEL FUEGO

El mundo
desde abajo

MU

.Como viven los obreros de la era global? ;Quiénes encabezan el ranking de la discri-
minacion en la sociedad moderna? ;De donde salen los delincuentes? ;Qué oculta el
racismo cibernético? ; CoOmo se construye una casa sin dinero y quiénes erigen otro
modelo de sociedad? ;Cual es el arte de estos tiempos? ;Qué suena en la musica y
qué grita la calle? ;Coémo escapar del aburrimiento? ;Quiénes son los desaparecidos
de hoy? Estos y otros enigmas zurcen esta recorrida por la isla que marca el fin del
mundo y traza una cartografia diferente de la actualidad. Postales para sembrar pre-

guntas, desarmar el mapa y poner las cosas en otro lugar.

obre la nieve estan los nifos

sikuris (por la flauta andina

que aprenden a tocar), que se

hacen cuernitos para la foto y

luego saldran a esquiar desli-
zandose en tablas de aglomerado. Estan
también un maestro kolla, un homosexual
rapado, un cronista freezado y un globo te-
rraqueo. La temperatura es de unos 3 0 4
grados bajo cero y para vernos tiritar hay
que mirar hacia arriba: en Ushuaia los
obreros estan escondidos en las laderas de
la ciudad. Favelas sobre la nieve, hechas
en madera o chapa. Las casas parecen flo-
tar: la parte de atras apoyada en la monta-
fa, y la de adelante sobre vigas de varios
metros, segun la pendiente. En lugar de
pasillos y calles, hay escaleras y senderos
de madera. Desde alli pueden verse el Ca-
nal de Beagle, la bahia azul, los rompehie-
los rojos, las montafias blancas.

Segun la moda global y el electroence-
falograma local, estos asentamientos -que
en Ushuaia albergan a 30.000 de los
70.000 habitantes que se calcula tiene la
ciudad- son considerados aguantaderos.
En los comentarios de algunos blogs loca-
les se lee:

“Ladrones de tierras... sepan que son
INDESEABLES en esta ciudad”;
“Okupas, sigan mamando”;
“NAPALM para los NEGROS DE MIER-
DA... hay que hacerlos jabon (eso a los
gorditos que rinden mas)”.

Hay muchos otros llamamientos por el es-
tilo, realizados por cierto establishment
nacido y criado en la zona, siempre con el
coraje del anonimato. Para descubrirlos,
hay que ir hacia abajo del globo terra-
queo, hacia un puntito del que podriamos
llegar a caernos sobre la mesa. La idea de
que el sur es “abajo” es un capricho carto-
grafico del norte (que se reservd estar
“arriba”), cuyo principal efecto gravitato-
rio ocurre en la cabeza y la escala de valo-
res de la gente. Las oficinas turisticas re-
frendan el argumento: estamos -dicen- en
el fin de mundo. Como hablamos de un
artefacto esférico, jno habria que pensar
que éste es también el principio del mun-
do, o el centro?

En todo caso, Ushuaia es la ciudad mas
austral del planeta, Tierra del Fuego es la
isla mas grande de Sudameérica, y la pro-
vincia mds joven de Argentina. Es tierra
de nomades, sede de un genocidio perfec-
to, isla de la fantasia del progreso.

Pero ahora tocan los nifios el sikuri y
el universo no es tan frio. Las latitudes la-
ten, las brujulas danzan, y no es muy cla-
ra la utilidad del globo terrdqueo ni de
otros caprichos, en un lugar donde hay
demasiada gente intentando sus propias
cartografias.

Maricas sin gueto

os chicos salen corriendo de la

L escuela y se quedan jugando en

la pendiente, esquiando con riso-

tadas y tablitas sobre la nieve. Son practi-

camente el unico grupo humano que pu-

de ver en Ushuaia haciendo algo puertas
afuera.

Leandro Gonzalez se pone un gorro so-
bre la cabeza rapada. Quiere que lo lla-
men de cualquier modo, menos gay:
“Que me digan homosexual, puto, mari-
ca, cualquier definicidon es preferible a la
de gay” postula. “Gay es una palabra in-
glesa, que significa alegre, divertido, pero
se ha transformado en un cliché, en la
imagen estereotipada de un consumidor
con plata, que ademads estd metido en un
gueto. Nosotros queremos otra cosa. Plan-
teamos la cuestion sexual como una de
las posibles luchas, pero priorizamos
cuestiones como el derecho a la tierra y a
una vivienda digna”.

Leandro es inspirador del colectivo Aji
Picante, de donde nacen la revista Aji y un
cumulo de intervenciones sociales y cultu-
rales que facilitan que personas de Tierra
del Fuego (mujeres y hombres homo y he-
terosexuales que a su vez son inquilinos,
desocupados, nifios, migrantes e inmigran-
tes, okupas, artistas, obreros y escondidos,
entre otros oficios) puedan conocerse y ser
conocidos. No es lo habitual: pese al cli-
max tecnoldgico de la comunicacion, mu-
chas veces las personas y grupos sociales
andan ensimismados, absorbidos por sus
problemas cotidianos, o reducidos al rol de
espectadores de pantallas. La incomunica-
cion de la comunicacion.

Datos tipo wikipédicos de Leandro: na-
cio en Mar del Plata, donde vivio con su
mama Alicia y su hermana. “Siempre me
acuerdo que un dia ibamos en colectivo,
Yo tendria 5 anos. Subieron dos chiquitos
sin plata, y el chofer les dijo que si apare-
cia el guarda los iba a hacer bajar. Mi ma-
ma fue y les dio nuestros boletos. Dijo:
‘viajen tranquilos’. Ella fallecio, pero hoy
estaria haciendo trabajo social en cual-

quier asentamiento”. Clasica historia de
padre ausente: “Iba, venia, se fue. No pasa
nada”. Termind la primaria y llegd la mu-
danza a Ushuaia, a una casilla en un asen-
tamiento: “Las ventanas eran de plastico,
estabamos colgados de la luz, el agua la te-
niamos que ir a buscar al chorrillo, la ga-
rrafa a tres cuadras”. Siempre hizo militan-
cia en el barrio por la suya, no en partidos
politicos. “Lo importante es hacer cosas
para acompanar, para ayudar a solucionar
problemas. Haciamos chocolateadas gi-
gantes en el barrio. Pero para mi eso es lo
natural, lo que hay que hacer”.

Sin embargo, se hacia preguntas inquie-
tantes. “;Cual es mi funcion en la vida?
No puedo pasarla trabajando y siendo fe-
liz con lo que el mundo denomina ‘feliz
haciendo turismo y comprando”. Siguen
las preguntas “;Y cudl es mi lugar si quie-
ro lograr transformaciones, utopias, llama-
lo como quieras? No soy un intelectual, ni
un artista. Pero me siento un productor.
Alguien que puede colaborar para difun-
dir, para que las cosas se conozcan, que no
sean invisibles, y se conecten entre si para
ser mas fuertes. Eso es revolucion”.

éExiste la revolucién?

Existe en lo que uno puede hacer cada
dia. Es el cambio. Y yo lo veo: lo estoy
viendo en montones de cosas. Es cuan-
do uno descubre su funcidn, su poten-
cia, y la pone en préactica. El tema es
que cada uno sepa qué rol va a cumplir
en la revolucion. Yo encontré ese lugar:
soy un link.

&Con qué rima boliviano?

eandro anduvo recorriendo mun-

do: Chile, Bolivia, Europa, Buenos

Aires, y el regreso a Ushuaia. Ha-
ce cinco anos (tiene 36) cred el proyecto
Aji Picante, y una productora de conteni-
dos llamada Le Ind que edita revistas rela-
cionadas con el turismo y el comercio. Po-
dria decirse que con Le Ind se gana el
sustento, y con Aji se gana la vida. “Al
principio me negaba a una militancia ho-
mosexual, pero con el tiempo entendi
que podia ser una parte de lo que yo ha-
cia, porque para los que no somos hetero-
sexuales, la sexualidad te marca la vida,
las relaciones con la sociedad. Pero enton-
ces empecé a juntar todo. Y aqui en Us-
huaia vi el hostigamiento que habia hacia
la comunidad boliviana. Yo habia vivido
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en La Paz, ciudad que amo. Y entonces hi-
ce un clic y por primera vez escribi mi
propia frase: Boliviano rima con Hermano.
Empecé a pegarla en papelitos con cinta
scotch para que la gente se la llevase, o la
pintaba con esténciles. ;Sabés qué me de-
cian, incluso algunos amigos? 'jQué frase
chocante!” Para mi es al revés. Es hermoso
hermanarse con un pueblo”.

Otro descubrimiento: el torneo de dis-
criminacidon en Argentina es encabezado
por bolivianos y paraguayos. “En tercer lu-
gar, la diversidad sexual. Entonces dije:
juntémonos con los que estan igual o pe-
or que nosotros”.

El link con Leandro conduce, asi, al
asentamiento El Obrero, y a Edgardo Quis-
ver, en la escuela de apoyo escolar del ba-
rrio. “Aqui ayudamos a los chicos de pri-
mario con el estudio, pero ademas
armamos una banda de ninios sikuri, ense-
nando el instrumento, y estoy en otra es-
cuela del asentamiento que es un proyecto
intercultural bilingiie con el quechua, don-
de tratamos que los chicos aprendan a so-
cializar y no se avergliencen de usar su
idioma. En todos los casos tratamos de no
reproducir la educacion tradicional, con
ese sistema de maestros que depositan sus
saberes en los nifios como si fuera el depo-
sito de un banco. Queremos aprender no-
sotros de ellos y con ellos, que se sientan
comodos, aprendan y puedan crear. Es
una ensenanza que no apunta a lo indivi-
dual, sino a lo colectivo”. Parece perplejo,
y se cruza moviendo los dedos de ambas
manos: “O sea: todo esto esta entrelazado.
;De qué quiere hablar?”.

Empiezo a sospechar que Edgardo es
otro link.

Su nexo es musical, a través del sikuri,
esa flauta hecha de tubos (originalmente
de cafa) que representa un sonido que es
el ADN de la musica del altiplano. Puede
ser mistico y alado, o puro carnaval y fies-
ta. Pero en el fin del mundo, Edgardo ense-
na el sikuri con una particularidad: “El ins-
trumento tiene dos hileras de tubos en los
que hay que soplar, ira y arka, macho y
hembra, con distintas notas y sonidos que
se complementan. Nosotros separamos
esas dos partes, para que nadie pueda to-
car solo. Al tocar con los otros, se aprende
lo comunitario. Nos necesitamos. Y enci-
ma sale mejor, con mas intensidad y mas
posibilidades musicales”. Otro link: Lean-
dro conectd a los nifios sikuris con bandas
de rock y hip hop fueguinas, que queda-
ron maravilladas y ensambladas con todo
esto, y pensandolo para nuevas fusiones.

Edgardo llegd desde Jujuy hace unos 20
anos. “Desciendo de aymaras, soy kolla. Y
muchisima gente del asentamiento viene
de alli: de Bolivia, Jujuy, Salta. Para mi la
identificacion es regional. Puedo pasar
fronteras y ser boliviano o argentino, y no
quedarme en el nacionalismo que genera
xenofobia”. Los chicos de familias bolivia-
nas detectan que es argentino, porque co-
me pan: “Es como la milanesa, que es de
aqui, alla es chuiio con picante de pollo.
Pero hay diferencias que a veces se hacen
fuertes entre nosotros mismos. Un bolivia-
no le dice ‘indio” a un santiaguefo. O se
ofende si le dicen argentino. Y viceversa.
Divisiones que no nos sirven para nada. Y
nacen de una sociedad totalmente discri-
minatoria que convierte la identidad o el
aspecto en un insulto”.

&éCémo lo insultan a usted?

Se te rien cuando te ven. Mas si me
pongo el chulo (el gorro de lana con
orejeras). Se lo pone un turista y es
muy pintoresco, pero abajo, en la ciu-
dad, cuando paso con el chulo me
eructan en la cara. ;Qué hicimos para
merecer esto?

Progreso, lavado y minga

a poblacion de Tierra del Fuego

L (estimada en casi 140.000 perso-
nas) crecid un 153 por ciento en los
ultimos 20 anos y se calcula que actual-
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Leandro Gonzdlez frente a Ushuaia a 2 grados bajo cero, antes de desvestirse para la foto de  que Leandro define como gueto homosexual, sino que prioriza la defensa de los derechos
tapa que tomé Fernanda Rivera Luque. En Rio Grande, muestra dos de los niimeros de lare- vulnerados, como el de la vivienda y el acceso a la tierra. “Gay es una palabra inglesa que
vista Aji, emblema de un colectivo de diversidad social y sexual, que no se encierra en lo significa alegre, pero se ha transformado en el cliché de un consumidor con plata”.

<

Imdagenes del asentamiento La Bolsita, de Ushuaia, ubicado sobre lo que antes era un ba- vecinos, con dos férmulas: trabajo en conjunto y propiedad colectiva. La autogestién abara-
sural, en la ladera de un morro. En la ciudad hay 5.000 familias que esperan acceder a vi- ta los costos en un 40 por ciento. En La Bolsita planean ademas tener una radio: “No que-
vienda, pero en los barrios crecen las cooperativas de autoconstruccion formadas por los remos ser noticia, sino decir lo nuestro: somos los que llevamos adelante a la ciudad”.



mente esta incrementandose en un 10 por
ciento anual. Un ejemplo: en 1980 Us-
huaia tenia 10.000 habitantes, hoy llega a
los 70.000. Edgardo explica estas cifras
con dos palabras: “Necesidad econdmica”.
Y la explica asi: “Venimos de lugares don-
de no hay trabajo. La familia sigue siendo
patriarcal, entonces depende principal-
mente de lo que el hombre consiga. Se tra-
baja en verano, en invierno es la veda. La
gente no tiene dinero para alquilar. Enton-
ces se viene a los asentamientos a cons-
truir su casa”.

éCémo se construye?

Los paisanos andinos tienen un prin-
cipio, el ayni, la reciprocidad. La min-
ga minkay es otro concepto que nos
hace ser iguales y complementarnos
sin una cuestion de dinero de por me-
dio. Se concreta haciendo una casa en-
tre todos, capaz que en un dia. El que
convoca invita con un asado, un pi-
cante, todos trabajan. Luego hacen la
casa del otro. Es ayudar al vecino. Y se
consiguen materiales haciendo el pa-
sanaku, como un circulo cerrado de
ahorro entre todos. Asi se va avanzan-
do. En la ciudad dicen: ‘Mira como
progresan, seguro que lavan plata’.
No: lo que hacemos es trabajar y mo-
vernos en conjunto.

Edgardo cree que el principal problema
del barrio es el frio. La poblacion urbana
de Ushuaia tiene el gas de red subsidiado,
que jamas se apaga, a unos 50 pesos el bi-
mestre. Pero en los asentamientos depen-
den de las garrafas: las subsidiadas, de 10
kilos, cuestan 10 pesos. Duran un dia y
hay que hacer cola para conseguirlas. Las
no subsidiadas estdn entre 40 y 50 pesos.
Por eso se recurre también a la lefia (y los
vecinos con red de gas acusan a los asen-
tamientos de dano ecoldgico). Otros pro-
blemas son obvios: desocupacion, pobre-
za, indiferencia. Menos obvio: “El alcohol,
que es algo ajeno a nuestra cultura, y es
un flagelo para muchos paisanos, con el
que por un lado te controlan la cabeza y
por otro se afecta a muchas familias”.

Miguel Angel, del asentamiento La Bol-
sita, dice que tan grave como todo esto es
el problema del agua: “A veces hay pre-
sion, pero si no, tenemos que ir a buscarla
en tachos”. Una opcion clasica en muchos
hogares fueguinos es tener siempre las ca-
nillas abiertas. Es un desperdicio de agua,
pero en el fin del mundo se aprende algo
importante: todo lo que se queda quieto
termina congelado.

Como deshacerse de un pueblo

eandro dice algo raro: “Me siento
L nomade”. (De hecho, oscila su vi-
da entre Ushuaia y Rio Grande). El
nomadismo tal vez sea una marca de es-
tos tiempos. Los migrantes e inmigrantes
son ndmades expulsados o empujados ca-
si siempre por la pobreza, pasajeros en
transito que no tienen claro su destino. Pa-
ra Leandro ser ndmade es el modo de no
congelarse, como el agua de las canillas
fueguinas.

Los nomades fueron los primeros habi-
tantes reales de Tierra del Fuego (o sea: an-
teriores a los “nyc” que escriben blogs). Es
una historia de 10.000 anos que en 40
anos de lo que se suele llamar “civiliza-
cion” quedo6 exterminada. Los selk’'nam
(los rebautizaron onas), con sus hogueras,
son los que inspiraron a Hernando de Ma-
gallanes para que esto se conozca como
Tierra del Fuego. La historia oficial es na-
rrada a veces como un anecdotario de via-
jeros espanoles, criollos y britanicos. Entre
éstos estuvo Charles Darwin, colectando
datos para estipular su teoria de la evolu-
cion (horror cristiano: no descenderiamos
de Adan y Eva) que termind siendo mal-
versada como “darwinismo” o “ley del
mas fuerte”, segun la cual la evolucion es
una carrera en la que los “débiles”, los que
no pueden o no quieren adaptarse, quedan
en el camino destinados a desaparecer.
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Los chicos de los barrios EL Obrero y El Escondido, con Ushuaia alld abajo. Esquian en ta-
blitas, y aprenden sikuri, la flauta andina. La comunidad es en buena medida boliviana,
jujefa y saltefia. La miisica funciona como aprendizaje de nuevas relaciones sociales.

La muestra Maraiio, chicas y chicos que convierten a Rio Grande en un polo cultural, con
sus intervenciones callejeras y expresiones artisticas. Abajo, izquierda, Edicién Sur, el
grupo de hip hop que critica a los medios y al gobierno, con temas como Patria sucia.

Sin necesidad de teorias, en Tierra del
Fuego exterminaron a todo el pueblo indi-
gena a lo largo de unos 30 afnos. Se calcu-
la que 4.000 habitantes de la isla murie-
ron por enfermedades contagiadas, por
envenenamiento consumado por los civi-
lizadores blancos, y merced a la caceria: se
pagaba una libra esterlina por indio muer-
to, dato que debia confirmarse con la pre-
sentacion de la oreja correspondiente. Las
masacres permitieron la instalacion del
progreso, a través de la ganaderia (ovejas).
Los selk’nam que sobrevivieron fueron
deportados y recluidos en la isla Dawson,
chilena, donde la mision salesiana rubricd
la tarea santamente, con cementerio y cru-
ces. En 1910 no quedaba ni uno vivo, y la
mision se cerro.

Como la zona quedd un poco despo-
blada, las autoridades (temerosas de Chi-
le) idearon reactivar el crecimiento demo-
grafico instalando una carcel. Los presos

traidos desde el norte (en Tierra del Fuego,
el resto del mundo es el norte) eran usa-
dos de paso como mano de obra. Hubo
asesinos seriales como Cayetano Godino
(el “petiso orejudo”), anarquistas como Si-
moén Radowitzky (cuyo atentado matd al
jefe policial Ramodn Falcon), pero sobre to-
do obreros discolos y dirigentes politicos
(los radicales, en tiempos de la llamada
Década Infame, por ejemplo). Entre pre-
sos, guardiacarceles y burocracias afines
se sumaba menos de 1.000 personas. Se
cerrd en 1947, durante el primer gobierno
peronista, por razones humanitarias. En
los 70 se militarizd la zona por el conflicto
del Beagle. Luego llegaron las leyes de pro-
mocidn industrial, que llenaron la isla no
de industrias reales, sino de ensamblado-
ras de electrodomésticos, pero generaron
la posibilidad de trabajo para miles de no-
mades que llegaron para reescribir su pro-
pia teoria de la evolucion.

JULIO 2010

iDe donde vienen los delincuentes?

egun informes policiales, en un
s semestre de 2009 hubo en Us-
huaia 170 robos, 224 hurtos, 189
danos y 590 delitos contra la propiedad.
Es dificil saber como se ensamblan estos
informes siempre alarmistas y promoto-
res de pedidos de mano dura, genérica-
mente, contra la gente de los asentamien-
tos, culpabilizada por la supuesta ola de
inseguridad. Esto fue desmentido por
Gustavo Ariznabarreta, el defensor oficial
de Tierra del Fuego ante el Tribunal Supe-
rior de Justicia, cuando informd, en junio
pasado, que aproximadamente el 90 por
ciento de los detenidos en las carceles de
Ushuaia son fueguinos, o personas insta-
ladas desde hace mucho en la isla. Con lo
que si cumplen, aclaro, es con la selectivi-
dad del sistema penal, que siempre encar-
cela a un determinado tipo de persona, o
de estandar socio-cultural: los pobres. Di-
jo Ariznabarreta: “Nos alteramos sola-
mente con aquello que pone en peligro
mi seguridad, estereotipada por un mode-
lo o arquetipo de persona: tatuado, pelo
largo, color de piel, determinada forma de
hablar”. (Nada es exagerado, todo puede
ser antoldgico: en junio, los taxistas de
Tierra del Fuego solicitaron a la goberna-
ciéon que impidiera el ingreso a la isla de
personas tatuadas, hasta registrar sus an-
tecedentes penales).

Ariznabarreta advirtio sobre las tenden-
cias xenofobas, y agregd que la cantidad
de presos en Tierra del Fuego es diez veces
mayor que el promedio nacional. “El nivel
de persecucion penal y detencion de per-
sonas es muy superior al promedio, al
contrario de los que piensan que aca no
pasa nada”. Aclaré que las condiciones en
que viven esos presos son “aberrantes”.

Cooperativa de destruccion

|l link-Leandro también conecta

E con otro asentamiento, La Bolsita,

donde los vecinos se han organi-

zado como cooperativa de autoconstruc-

cidn de viviendas Balcones de Ushuaia,

inspirados en el mo1 (Movimiento de

Ocupantes e Inquilinos) con el simbolo de

dos caracoles que se dan la mano con su
hogar a cuestas.

La Bolsita nacio en 2005, sobre un mo-
rro. Cuenta Edi: “Abajo habia un basural,
el viento hacia volar las bolsitas de plasti-
co. Toda la mugre venia hasta acd, y nos
quedd el nombre”.

Teresita integra el Foro Social Urbano,
otra asociacion de personas que no se re-
signan, y explica que este proceso autoges-
tionario logré dos cosas: “Una, desjudicia-
lizar, porque estaban todos con causas
abiertas por usurpacion. Y la otra, pelear
por el acceso a la tierra a través de la coo-
perativa. Nunca se habia hecho esto.
Siempre es el Estado que te daba la tierra,
o te hacia vivir en un listado”. Hay 5.000
familias inscriptas en el Instituto Provin-
cial de la Vivienda (1pv), esperando acce-
der a casas de construccion discutible, por
las que deberan pagar cuotas siempre arri-
ba de los 1.500 pesos mensuales. Miguel
Angel: “Yo tengo el nimero 107, pero ade-
mas de los inscriptos hay unas 17.000 per-
sonas que fueron a pedir casa o lugar”. La
mayoria no logra ni anotarse, por no cum-
plir requisitos como el de tener cuatro
anos de residencia en la isla.

Otro filtro es el de los desalojos perma-
nentes, que han sido tercerizados a través
de una cooperativa de signo contrario, de-
dicada a la destruccion de viviendas, lla-
mada Magui Mar. Instalaron casillas en las
entradas de los asentamientos para evitar
que suban materiales (y como un obvio
modo de vigilar a los vecinos). Por lo tan-
to, en plan hormiga, las casas se van ha-
ciendo con elementos y retazos que no ex-
cedan el tamano del baul de un auto para
burlar esa frontera. “No los dejan subir ni
una cama” explica Fernanda Rivera Lu-
que, que ha estado realizando ensayos fo-
tograficos en los asentamientos durante
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Los chicos de Maraiio muestran los carteles de sus intervenciones callejeras. José Luis
Miralles con su Mickey crucificado y su arte tecnolégico. Fernanda Rivera Luque, fot6-
grafa que retraté los asentamientos, acompaiando durante cinco aiios el proceso de

“‘L.\,.

organizacién vecinal. Guillermo y Paul en Radioactiva, la tinica emisora comunitaria al
sur de Viedma: “Queremos concretar la pluralidad de voces a partir de nuestra propia
agenda”. Y una nena del grupo de apoyo escolar, cachete junto al globo.

los ultimos cinco anos.

Cuando aparece la orden de desalojo,
Magui Mar sube con fornidos sujetos poco
cooperativistas, custodiados por la policia
local. Tiran abajo las casillas, y luego serru-
chan y hachan cada material para dejarlo
inutilizable. El propio intendente radical,
Francisco Sciurano (el ingenio local lo re-
bautizo Scianuro) salié a avalar a Magui
Mar y se ha fotografiado junto a las casas
asi destruidas como mensaje para futuros
nomades que quieran acercarse a la isla.
Algunos concejales de Ushuaia (del ARI y
FPV) sospecharon que la contratacion de
Magui Mar era un tanto gaseosa, la pusie-
ron en tela de juicio y fueron amenazados
publicamente por los fornidos sujetos.

Edi, en La Bolsita: “Nosotros nos men-
sajeamos para convocarnos a resistir, y
armamos barreras humanas, pacificas,
para evitar los desalojos. Lo logramos a
veces. Otras no”. Su diagnostico: “Esto
era una mina de oro con las leyes de pro-
mocion industrial. Quedo la mina, pero
ya no hay oro”.

Edi agrega un dato pocas veces pensa-
do: “Nosotros somos los que llevamos
adelante dia a dia la ciudad. Los que la
armamos, los que la construimos, hace-
mos los hoteles, hacemos los trabajos,
compramos en los negocios, pero no hay
politicas sociales ni de ningun tipo para
nosotros”. No vende falsas imagenes: “En
los barrios hay problemas, para un chico
no hay nada que le dé alguna perspectiva
de educacion, trabajo o vivienda. Para
colmo la discriminacidon. Tenés que men-
tir tu domicilio. Bueno, aca ni siquiera te-
niamos un domicilio, fue otra pelea que
tuvimos que hacer”. Se acomoda el gorro
celeste y blanco argentino: “Ademas de la
cooperativa, vamos a poner una radio. No
queremos ser noticia, sino decir lo nues-
tro. Si ésta es una sociedad en la que to-
dos vivimos, queremos que nos escuchen
y que podamos participar en las decisio-
nes que se toman sobre nosotros mis-
mos”. La cooperativa Balcones de Us-
huaia integra hasta ahora a 300 vecinos
de La Bolsita. Teresita: “Y esto va a repli-
carse. Porque aqui pasa lo que decia la Bi-
blia: crecemos y nos multiplicamos”.

Una formula

hora estamos en otro asentamien-
to y en otro galpdn, con 50 perso-
nas en ronda, con carpetas, mate y
proyectos. Desde Cero es otra cooperativa
de autoconstruccion de vivienda, que esta
esperando la cesion de un terreno ya de-
tectado donde instalarse para construir
conjuntamente 36 casas. Nahuel Mieres

preside la cooperativa. “Pero aca nadie
manda, esto es horizontal” dice Marita, la
tesorera. Nahuel: “Somos inquilinos. Yo
pago 1.800 pesos por mes en la montana
por dos habitaciones”. Algunas caracteris-
ticas que explican casi coralmente.

Propiedad colectiva: “Vamos a ser los
duenos del barrio pero nadie va a po-
der negociar la propiedad por su cuen-
ta. Todo es de todos. Todos somos due-
nos de la propiedad colectiva”.

Ayuda mutua: “La vivienda se hace con
el apoyo del Mo1 y construida por au-
togestion se abarata en un 40 por cien-
to, pero encima se usan los mejores
materiales. La casa que te hace una
constructora es mucho mas cara, y los
materiales son de cuarta. Poniendo ho-
ras de nuestras vidas, vamos a ayudar
en la construccion de nuestro barrio”.

Me pasan un mate y relatan que una ca-
sa actualmente puede valer entre
200.000 y 300.000 pesos, segun el tama-
no. “Sacale el 40 por ciento”. Bien, ;pero
de donde sale esa suma? Nahuel: “Hay
un convenio impulsado por el mor1 (que
integra la cTA) por el cual el gobierno
nacional y provincial otorgaran créditos
blandos a proyectos de autogestion. Ca-
da vecino ira pagando su casa, pero el
valor de la cuota serd mucho menor que
el de un alquiler”. Calculan 1.000 pesos
por mes (todo segun resulten los costos
finales) para casas de calidad donde gran
parte del valor estara dado por el propio
trabajo de los vecinos.

El MOI ha planteado una especie de
féormula, que trata de responder una pre-
gunta que venian haciéndose los zapatis-
tas: jcual es la velocidad del sueno? La
formula es ast:

VS=CXNX
(A+AM +PP + OP + M + AT ) - EN

VS es la velocidad del sueno;

C es caracol (o sea, la familia que quiere
tener su casa);

N es cantidad de caracoles;

A es la autogestion;

AM, la ayuda mutua;

PP, la propiedad colectiva;

M, movilizacion;

AT, asistencia técnica;

FN, las fuerzas negativas (burocracia, falta
de voluntades politicas, no asignacion de
recursos, desaliento, debilidades internas
propias, y la falta de todo lo que incluye el
paréntesis de la formula). Marita lo expli-
ca de otra forma:

“Uno solo no tiene fuerza.
El grupo te alienta.
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No queremos que nos regalen nada.
Estamos probando cdmo hacer algo di-
ferente”.

Rap radioactivo

a conectividad fueguina de Lean-

L dro nos lleva ahora a conocer a

José Luis Miralles, un artista que
de la pintura paso6 a la basura: “Reciclo lo
destruido por el neoliberalismo para de-
mostrar lo que se puede hacer con casi
nada”. Instrumentos musicales que fun-
cionan a partir de dibujos escaneados,
construccion de imagenes luminosas y
hasta un cortometraje sobre una fabrica
recuperada, Renacer (la vieja Aurora
Grundig) con el simbolo de un Mickey
Mouse crucificado. José Luis aporta al
trasfondo de mucho de lo que ocurre
aqui: “Me cambid la vida cuando vi el
cierre de fébricas, vi cdmo les pegaban a
los obreros que reclamaban, y estuve en
el acto en el que la policia maté a Victor
Choque (obrero de la construccién asesi-
nado de un balazo de plomo en la cabeza,
en abril de 1995). Pensé: esto no puede es-
tar pasando. Pero pasaba, y cambié toda
mi relacion con el arte”.

Otro link: Radioactiva, una radio insta-
lada en una casita que parece de cuento,
entre el bosque y la nieve. Es la unica emi-
sora comunitaria argentina al sur de Radio
Encuentro de Viedma. “Por definicidn nos
salimos de la agenda y el periodismo pe-
dorro de las radios convencionales” plan-
tea Paul Maturo, quien con Guillermo Wil-
son se encargo de revivir un proyecto que
parecia coagulado como el hielo, pero que
ahora propone una grilla de 21 produccio-
nes propias, con lo cual superan a todas
las radios comerciales del area. En los ba-
rrios se ilusionan con radio propia: “Y pa-
ra nosotros eso es buenisimo y vamos a
ayudar en lo que podamos. No lo pensa-
mos como competencia, sino como una
forma de concretar la idea de pluralidad y
libertad de voces”, dicen, aclarando que
celebran la posibilidad abierta por la Ley
de Servicios Audiovisuales.

En esta radio actud, justamente, el con-
junto de hip hop Edicién Sur, formado por
Fraca, Seraf, Pono y Charly (edad prome-
dio: 20 anos), que cantan:

“Patria sucia,

esconden la basura bajo la alfombra
escondidos siempre

detrds de la sombra

Y qué te asombra,

nacion acostumbrada

todos a kejarse,

ipero nadie hace nada! *.

Hijos de trabajadores migrados a Tierra
del Fuego, ellos mismos trabajan haciendo
changas, y se presentan en festivales orga-

MU

Leandro y Edgardo. EL homosexual y el jujeiio al que pretenden insultar diciéndole “boli-
viano”: es maestro de muisica, y de un proyecto intercultural bilingiie con el quechua. La
cooperativa Desde Cero, y Edi, uno de los que descifraron la formula de la autogestién.

nizados por Aji. Dice Fraca: “Yo le desconfio
al gobierno tanto como a Canal 13. Todos
hablan de libertad, pero nadie le da pelota
a la sociedad que reclama y protesta. Los
del gobierno dicen ‘qué lastima la gente
pobre’ y se compran hoteles de millones
de ddlares. Pero con un hotel de esos, sa-
cas a todos los pibes de la calle”. Y agrega:
“Nosotros decimos lo que pensamos. Esa
es la libertad de expresion”.

El desaparecido

n Rio Grande, a 210 kilometros de

Ushuaia, Leandro Gonzélez ha

instalado otro link con los jovenes
de la ciudad: “Estaba organizando el festi-
val Abajo, en Ushuaia, y vino todo un gru-
po de chicos desde Rio Grande. Flashea-
ron y flashé. Otra vez lo mismo: no eran
homosexuales, sino tipos creativos que
querian hacer cosas”. Leandro de adoles-
cente habia hecho un juramento: “Lo es-

cribi y todavia lo tengo. Juré que cuando
creciera nunca iba a ser como la gente
adulta que conocia. Prefiero seguir pen-
sando como los adolescentes. Ahora soy
adulto, pero comparto los espacios con los
pibes para que puedan expresarse. Y de
hecho creo que Rio Grande es el polo cul-
tural mds importante de la Patagonia Aus-
tral, a pesar de las trabas”. Una confirma-
cion: “Los adultos actuales siguen siendo
iguales que los que yo veia de chico. Para
permitirles hacer la muestra de arte tienen
que pagar una custodia policial, o les le-
vantan la presentacion”.

Hay cosas peores. Uno de los jovenes
de Rio Grande estaba haciendo un graffiti
hace poco y lo rodeo la policia: “Me dije-
ron que si hubiera militares no existiria
gente como nosotros. Me pegaron. Dijeron
que me iba a pasar lo que le pasé a un pi-
be de acd, que desaparecié”. El joven Eze-
quiel Huirimilla (18 anos) esta desapareci-
do desde abril ultimo. Su familia apunta a
la policia. Las investigaciones no avanzan
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y los medios repiten la narracion policial
acerca de un supuesto suicidio. En cam-
bio, lo que los policias le dijeron al chico
que pintaba el graffiti abre al menos la hi-
potesis de que la familia tenga razon.
Mientras, otro chico sigue desaparecido en
el pais de los desaparecidos.

Pese a todo, lo que se armo entre Lean-
dro y los chicos fue Marafno, una muestra
artistica que ya lleva siete ediciones, y que
reune fotografia, pintura, cine, DJs, poesia,
teatro, hip hop, rock, danza, arte urbano,
presentacion de revistas, libros y fanzines
independientes, entre el cumulo de ideas
y proyectos que forman una marafia que
para cualquier concurrente desprevenido
no puede resultar sino una fiesta. Detalle:
hay maés de 100 expositores, decenas de
grupos musicales, artistas de todo tipo, y
con un bajo promedio de edad, masiva-
mente ubicado entre los 15 y los 25 afios.

El proyecto ya ha permitido ademas la
edicidn de tres libros: Mother Earth (recopi-
lacion de fanzines de Vicky Veganito), Jorf
(sus bocetos y dibujos), y Solo (poesia de
Florian D’Lumo). Marafio interviene ade-
mas en las calles, con graffiti, pintadas y
esténciles: dos curas besandose bajo el le-
ma “Opus Gay”; “No seas parte del reba-
0, sé tu mismo” o “Nazionalismo = Patrio-
tismo = Mierda”. Los chicos de Rio Grande
linkean naturalmente con los raperos, con
los okupas y desocupados, con los ofendi-
dos y humillados, con Aji y las ideas de
diversidad, con los problemas de la época.

Vicky Veganito (21 afos) explica: “Esta
es una ciudad-fabrica. No te da muchas
opciones. Pero las opciones uno tiene que
crearlas. El problema es que Rio Grande es
aburrido”. El aburrimiento, segun investi-
gaciones inéditas, es un posible acerca-
miento al cementerio. ;Qué hacer frente a
eso? Diego: “Hay pibes que trabajan en las
fabricas. Ganan bien. Viven con los pa-
dres. Esperan el sabado y salen a dar vuel-
tas con sus autos nuevos. Se emborrachan.
Pasa el fin de semana, vuelven a la fabri-
ca. Y siempre asi”. Nico: “No me copa pen-
sar que eso es la vida, aunque todos crean
que es lo correcto y lo normal”. Vicky: “Yo
hice trabajos de ese tipo. La verdad, senti
que solo perdia el tiempo. Creo que esta-
mos mostrando que puede haber otra for-
ma de vida. Que podés tratar de cambiar
las cosas, hacer lo que te gusta. A veces es-
tas solo, pero cuando salis, conocés gente,
te juntas, pensas proyectos, libros, musi-
cas, ideas, todo eso te enriquece”.

El Mmo1 armé una férmula. Los chicos
de Rio Grande no son tan algebraicos.
“;Para romper el aburrimiento? Hay que
estar con otros, pensar las ideas que que-
rés, y concretarlas” dicen estos jovenes
que no necesitan memorizar féormulas
porque parecen conectar fluidamente con
una intuicion que a tantos adultos se les
ha congelado: saben cual es la velocidad
de los suenos.

Venezuela 370 - C1095AAH
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Desorden

EDUARDO GALEANO

Ideas del libro Patas para arriba
para explicar el mundo al revés.

Arriba

uien no tiene, no es: quien no tiene au-
o to, quien no usa calzado de marca o
perfumes importados, esta simulando
existir. Economia de importacion, cultura de
impostacion: en el reino de la tilingueria, esta-
mos todos obligados a embarcarnos en el cru-
cero del consumo, que surca las agitadas aguas
del mercado. La television se encarga de con-
vertir en necesidades reales las demandas arti-
ficiales que el norte del mundo inventa sin
descanso y, exitosamente, proyecta sobre el
sur. El mismo sistema que necesita vender ca-
da vez mas, necesita también pagar cada vez
menos. Esta paradoja es madre de otra parado-
ja: el norte del mundo dicta 6rdenes de consu-
mo cada vez mas imperiosas, dirigidas al sur,
para multiplicar a los consumidores, pero en
mucho mayor medida multiplica a los delin-
cuentes. Al apoderarse de los fetiches que
brindan la existencia real a las personas, cada
asaltante quiere tener lo que su victima tiene,
para ser lo que su victima es. Hoy por hoy, en
el manicomio de las calles, cualquiera puede
morir de bala: el que ha nacido para morir de
hambre y también el que ha nacido para mo-
rir de indigestion.

Diferencias

unca ha sido menos democratica la eco-

nomia mundial, nunca ha sido el mun-

do tan escandalosamente injusto. En
1960, el veinte por ciento de la humanidad, el
mas rico, tenia treinta veces mas que el veinte
por ciento mds pobre. En 1990, la diferencia era
de sesenta veces. Desde entonces, se ha seguido
abriendo la tijera: en el ano 2000, la diferencia
es de noventa veces. El valor de los productos
para mascotas animales que se venden, cada
ano, en Estados Unidos, es cuatro veces mayor
que toda la produccion de Etiopia. Las ventas
de solo dos gigantes, General Motors y Ford, su-
peran largamente el valor de la produccion de
toda el Africa negra. Segtin el Programa de las
Naciones Unidas para el Desarrollo, diez perso-
nas, los diez opulentos mas opulentos del pla-
neta, tienen una riqueza equivalente al valor de
la produccidn total de cincuenta paises, y cua-
trocientos cuarenta y siete multimillonarios su-
man una fortuna mayor que el ingreso anual de
la mitad de la humanidad.

Belindia

o hay en el mundo ningun pais tan de-

sigual como Brasil, y algunos analistas

ya estan hablando de la brasilizacion
del planeta, para trazar el retrato del mundo
que viene. Y al decir brasilizacion no se refieren,
por cierto, a la difusion internacional del futbol
alegre, del carnaval espectacular y de la musica
que despierta a los muertos, maravillas donde
Brasil resplandece a la mayor altura, sino a la
imposicion, en escala universal, de un modelo
de sociedad fundado en la injusticia social y la
discriminacion racial. En ese modelo, el creci-
miento de la economia multiplica la pobreza y
la marginacion. Belindia es otro nombre de Bra-
sil: asi bautizo el economista Edmar Bacha a es-
te pais donde una minoria consume como los
ricos de Bélgica, mientras la mayoria vive como
los pobres de la India.

Seguridad

Cual es la funcion que se atribuye al Esta-

do? El Estado debe ocuparse de la disci-

plina de la mano de obra barata, conde-
nada a salarios enanos, y de la represion de las
peligrosas legiones de brazos que no encuentran
trabajo: un Estado juez y gendarme, y poco mas.
En muchos paises del mundo, la justicia social ha
sido reducida a justicia penal. El Estado vela por
la seguridad publica: de los otros servicios, ya se
encargara el mercado; y de la pobreza, gente po-
bre, regiones pobres, ya se ocupara Dios, si la po-
licla no alcanza. En América Latina, la industria
del control del delito no sélo se alimenta del ince-
sante torrente de noticias de asaltos, secuestros,
crimenes y violaciones: también se nutre del des-
prestigio de la policia publica, que con entusias-
mo delinque o practica una sospechosa inefica-
cia. Y estdn enrejadas, o alambradas, las casas de
todos los que tienen algo que perder, por poquito
que ese algo sea; y hasta los ateos nos encomen-
damos a Dios antes que encomendarnos a la po-
licfa. La justicia se venda los ojos para no ver de
ddnde viene el que delinquid, ni por qué ha de-
linquido, lo que seria un primer paso hacia su po-
sible rehabilitacion. La carcel modelo del fin de si-
glo no tiene el menor propdsito de redencion, y
ni siquiera de escarmiento. La sociedad enjaula al
peligro publico, y tira la llave.

Abajo

n el siglo doce, el gedgrafo oficial del rei-
E no de Sicilia, Al-Idrisi, traz6 el mapa del
mundo, el mundo que Europa conocia,
con el sur arriba y el norte abajo. Eso era habi-
tual en la cartografia de aquellos tiempos. Y asi,
con el sur arriba, dibujo el mapa sudamericano,
ocho siglos después, el pintor uruguayo Joaquin
Torres Garcia. Nuestro norte es el sur, dijo. Para
irse al norte, nuestros buques bajan, no suben.
Si el mundo estd, como ahora estd, patas arriba,
;no habria que darlo vuelta, para que pueda
pararse sobre sus pies?

1

Deci MU, radio
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DE LOS TRIBUNALES DIREGTO A L(

Mapa-Fixture Juicios a Genocidas Argentina 2

Salta

Comenzaria este aio. Juicio por el secuestro y
desaparicion del ex gobernador Miguel Ragone.
Tribunal Oral en lo Criminal de Salta.

Hay seis represores imputados.

Tucuman

Juicio a Luciano Benjamin Menéndez y a
otros tres genocidas. Tribunal Oral en lo
Criminal Federal, Crisostomo Alvarez y
Ayacucho, La sentencias se daran
a conocer el 8 de julio.
www.hijos-tucuman.blogspot.com

Cordoba

Comienza el 2 de julio.
Se juzgara al genocida Jorge Rafael Videla y
otros represores por 32

homicidios a presos del Departamento de
Informaciones (D2) y la cércel de San
Martin, la entonces Unidad Penitenciaria

Ne 1 (Causa "UP1"). En la Causa "Gontero" se
juzgara al genocida Luciano Benjamin
Menéndez y a 11 represores mas. Sera el
tercer Juicio al genocida Menéndez. Las
Causas se unificaron

para el juicio.

T
F

Santiago del Estero

Comienza el 10 de agosto. Juicio por el secuestro y
asesinato del estudiante universitario Cecilio
Kamenetzky, en agosto de 1976. Estan imputados Videla,
Bussiy Menéndez.

L] -
CNla.'-".acre de Margarita Belén
haco
Se juzga en Resistencia a ocho militares y un policia.
El décimo imputado estd preso en Brasil esperando la extrad
Habra mas de 130 testigos y hay mas de 30 denunciados no i
www.eljuiciodelchaco.blogspot.com

Resistencia

Chaco

Tribunal Oral y Federal
represores por delitos ¢
dos en la Direccion de |
Salén de actos de la Fac
www.eljuiciodelchaco.blogs

Juicio por el secuestro
Rodriguez. El imputadc

Santa Fe

Santa Fe

i Comenzaria el 21 de julio. Cat
gg?g”o Tribunal Oral en lo Criminal F
imputados por homicidio, vic

Inicio previsto para este ano en Rosa
Batallén de Ingenieros de Combate °
su Jefe de Operaciones el Coronel (R
egacion San Nicolas de Policia Feder
por los asesinatos de Omar Amestoy
niay Fernando (de 5y 3 anos), y de /
su hijo de cinco meses, Manuel.

San Nicolas

Masacre de Juan B. Justo
Santa Fe

Mendoza —

Comienza el 1° de julio en San Rafael.
Junto a Luciano Benjamin Menéndez, ex
jefe del Tercer Cuerpo de Ejército, seran
juzgados otros seis acusados.

Se investigan delitos contra cuatro
victimas.

Santa Rosa
La Pampa
Comenzaria el 2 de agosto a las 9:00 horas.
Juicio a los represores de la

Subzona 14.Tribunal Oral y Federal de Santa
Rosa. Tres ex militares y ocho ex policias iran
ajuicio oral y publico por el secuestro y la
tortura de 30 personas en dependencias poli-
ciales que funcionaron como Centros Clan-
destinos de

Detencion en la provincia de La Pampa.

A

Comenzaria el 30 de agosto, Juicio al
los delitos de secuestro, tormentos y
cumple prision preventiva en una cli
naldo Bignone, ultimo dictador, los e
delitos cometidos en Campo de May

&——o San Martin

Buenos Aires

La Plata

Buenos Aires

EI TOF N° 1 de La Plata juzga los hechos o
s/homicidios, tormentos, privacion ilegal «
Penitenciaria 9 de La Plata. Audiencias: to
Ne 974, entre 51 y 53, edificio ex AMIA.

" Mar del Plata

Seran juzgados dos ex marinos y un ex militar por los delitos
de secuestro, torturas y homicidio en perjuicio de nueve victimas,

‘\OMasacre de Trelew
Chubut

Inicio postergado. Tribunal Oral Federal de Comodoro Rivadavia. El 22 de
agosto de 1972 oficiales de la Armada fusilaron a 16 presos politicos en la base
Almirante Zar. Hay seis represores imputados.

Italia

Juicio al genocida Massera.
Argentina nego la extradicion
“por insania’, pero la Justicia italiana
lo declaré imputable, por eso abrié
el proceso en ausencia.
www.24marzo.it
www.radioradicale.it
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. 0S CDmDﬂFt\mUS e 20
Reproducim VJulcm 2 los Genocidas Argentina < dar cuenta de los procesos l.
“Mapa-Fixture J.0.S. junto a otras organizaciones, p \qunos de o responsables de
la agrupacion l:el esta'n'\'-levandg 4 cabo en todo el pa;Sp?‘élsgnmar lo5 juicios, repensar nues-
: Udlcﬁls; qetélela Argentina. Una tarieta - mltg?:r];[fllon permanente de memoria y justicia.

010 e tirlo, como parte de la cons

tro pasado y deba
»

TU PRESENGIA ES IMPORTANTE

ie Resistencia. Causa Caballero: juicio a 12
I----------------------------------------

e lesa humanidad contra 27 personas, cometi-
nvestigaciones de la Policia de la provincia.
: Juicios en Capital Federal
Tribunales en Av. Comodoro Py al 2002, Retiro

ultad de Ingenieria de la UNNE.
yot.com

s homicidio de la docente Alicia Lopez de
 es el ex Jefe de la Policia, Mario Facino.

ABO (Club Atlético, Banco, Olimpo)
Juicio a 17 represores de los tres ex Centros Clandestinos de Detencidn pertenecientes a la Policia
Federal y al Primer Cuerpo del Ejército, por los que pasaron mas de 1.500 detenidos-desaparecidos.
Audiencias: lunesy martes a las 9.00 y miércoles de por medio a la misma hora

Acreditacion: 6° piso, TOF Ne 2.

www.cels.org.ar/wpblogs/abo/

MEGACAUSA ESMA
Juicio a 18 represores del ex Centro Clandestino de Detencion, Tortura y Exterminio, en el que hubo
alrededor de 5.000 detenidos-desaparecidos, ademas de una maternidad clandestina.
Audiencias: juevesy viernes a las 10.00 y miércoles de por medio a la misma hora

Acreditacion: 6° piso, TOF N° 5.

www.cels.org.ar/esma/
Este afo se abrird una segunda causa ESMA por las victimas secuestradas en 1976 en la que hay 18
represores imputados. La fecha aun no ha sido definida.

1sa "Feced".
2deral N° 2, Orono 940, Rosario. Hay seis
lacion y tormentos a 87 victimas.

rio. Se juzgara al Jefe del Area Militar 132 y del
|01, Coronel (RE) Manuel Fernando Saint Amant,
E) Antonio Federico Bossie y el Jefe de la Del-

al, Comisario General (RE) Jorge "Chiche" Munoz,
. Maria del Carmen Fettolini, sus hijos Maria Euge-
\na Maria del Carmen Granada y el secuestro de

genocida Luis Abelardo Patti por

allanamiento ilegal. El ex comisario

rica privada. En la misma causa seran juzgados Rey-
x militares Santiago Riveros (ya condenados por

0) y Juan Meneghini.

"Automotores Orletti"
Juicio a seis represores del Centro Clandestino que funcioné en el barrio de Flores.
Audiencias: juevesy viernes a las 9.00 y miércoles de por medio a la misma hora
Acreditacion: 6° piso, TOF Ne 1.
www.cels.org.ar/wpblogs/orletti

El Vesubio

Juicio a ocho represores del ex Centro Clandestino de Detencién, Tortura y Exterminio

dependiente del Ejército.

Audiencias: lunesy martes a las 10.00 y miércoles de por medio a la misma hora
Acreditacion: subsuelo, Ala Rio, Sala SUM, TOF Ne° 4.
www.cels.org.ar/wpblogs/vesubio/

urridos en la Causa "DUPUY, Abel David y otros
le la libertad y otros", ocurrido en la Unidad
1os los lunes y martes a las 9:00 horas en calle 4

G ROBO DE BEBES
o Comenzaria el 20 de septiembre, a las 10:30 horas. .
Juicio a los genocidas Videla, Bignone y Nicolaides. Tribunal Oral y Federal N° 6,

Capital Federal. Es el primer juicio en la Causa conocida como “Plan Sistematico”.
Se los investiga junto a otros cuatro imputados por 33 hechos de apropiacion
de menores.

Se calcula que fueron apropiados cerca de 500 ninos, de los cuales s6lo 101 han
recuperado su identidad.

SI TENES 18 ANOS 0 MAS PODES A,SISTIII
A LOS JUICIOS TRAYENDO DNI 0 CEDULA
[0 PASAPORTE S1 SOS EXTRANIERO )

todos los viernes de 17 a 18 horas "La lucha que nos pario’,
el programa de H.I.J.O.S. Capital en FM La Tribu
(FM 88.7 Mhz y www.fmlatribu.com)

MESA DEL JUICIO Y CASTIGO- H.1.1.0.S regional Capital wwwnioseontatoraar

L0S GONDENAMOS TODOS

juKcios
A

GENOCIDAS
ARGENTINA
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Las mujeres de la cooperativa. El drea de Personal busca adecuar las tareas segtin la
edad de cada trabajador. Uno de los logros es la jornada de 6 horas. Estdn por incre-
mentar la plantilla con 30 incorporaciones de jovenes familiares de los socios, empe-
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zando por los hijos de los que murieron en estos afios de recuperacién de la planta.
Abajo, Margarita Monla y Ménica Acosta y los nuevos hornos de microondas marca Re-
nacer, que se suman al trabajo que realizan para firmas como New San y Garbarino.

Otra microonda

COOPERATIVA DE TRABAJO RENACER

Una fabrica emblematica que resume la historia econdmica de las ultimas décadas
fue recuperada por trabajadores que desafiaron todos los prondsticos. Una trama que
incluye piquetes a 14 grados bajo cero, mujeres de hierro y jueces conmovidos.

a historia resumida en un pu-
fado de fechas y esloganes:

L ® Anos 60: Encendedor Magi-
click, 104 afios de garantia,
sin pila, sin cable, sin piedra.

® Anos 70: Televisor Grundig, caro, pero
el mejor.

# Afos 80: Ahorra Grande, Aurora Grun-
dig: “Gran Jefe” (un indio de smoking)
publicitaba el plan de ahorro para los
Lavaurora y otros electrodomésticos pro-
metiendo “usted cumplir, usted ganar” .

® Anos 90: Fabrica en quiebra, menemis-
mo explicito. “Siganme que no los voy a
defraudar”. Gran Jefe se saco el smoking
y las plumas, llam¢ a la policia, empeza-
ron los despidos y la represion generali-
zados en Tierra del Fuego, durante la cual
asesinaron a un obrero, Victor Choque.

® 2001 Trabajadoras y trabajadores ocu-
pan la fabrica, con pulso firme y hacha-
z0s precisos. Hacen piquetes a 140 bajo
cero, toman la Gobernacion y la Legisla-
tura, doblegan a la burocracia de la
Unidn Obrera Metalurgica local, se
plantan ante los jueces, se desesperan
por trabajar. Por lo tanto se los conside-
ra: zurdos, usurpadores con olor a goma
quemada, violentos e impresentables.

® 2010: la ex Aurora Grundig esta en ma-
nos de la cooperativa de trabajadores sin
patron, horizontal, que fabrica microon-
das con su propia marca, y para New
San (Atma, Noblex y Philco), y también
para la cadena Garbarino, financiados
por el Banco Santander Rio. Tras anos de
conflictos y movilizaciones, fabrican
ademas lavarropas y hacen partes de
LCD para Sanyo, entre otras. “Ahora nos
ponen la silla y nos invitan con un cafe-
cito”, cuentan en la fabrica.

De excluidos y desocupados, mutaron a
sobrevivientes que ganaron “una lagrima”
durante anos, pero ahora calculan que po-
dran repartir para cada uno 4.000 pesos
mensuales e igualitarios, por un trabajo
que, segun decision en asamblea, es de 6
horas diarias. Aumentaran casi en un 40

por ciento el numero de trabajadores, con
la incorporacion de jovenes familiares de
los obreros, empezando por los hijos de
quienes fallecieron en estos anos de bata-
llas bajo cero.

La cooperativa se llama Renacer.

Genios de las finanzas

Onica Acosta hace las presentacio-

nes: “Este es nuestro horno de mi-

croondas, con marca propia. Esta-
mos muy contentos. Ya le vendimos a
Garbarino (cadena de venta de electrodo-
mésticos), ademas de los que estamos fa-
bricando con marca de ellos. Ahora estoy
en la parte de planificacion de la produc-
cién para este ano”. Monica podria pasar
por experta en management, pero en rea-
lidad es una cordobesa que utilizd, junto a
sus companeros, una inventiva de naufra-
go y una tenacidad metalmecanica, para

P

AT M g

una lucha que empezo en el siglo pasado,
hace 14 anos. Estuvo en la Comision de
Lucha, presidié la Cooperativa, y ahora
dio paso a la rotacion que llevd a ese car-
g0 a su companera Bernardita Ojeda.

La primera version del libro Sin Patrén
terminaba su descripcion de la fabrica (en
2004) con esta oracion: “El tiempo, y
quién sabe qué luchas, dirdn si ‘renacer’ es
un bello concepto que en este caso solo

)

Cooperativa de trabajo Renacer
Avenida Perito Moreno 2063 Usuhaia
Tierra del Fuego

Tel: (02901) 431456
www.renacerfabrica.org,ar
cooperativarenacer@speedy.com.ar

resulta una metafora malograda, o si se
trata de un proyecto capaz de ponerse a la
altura de su propio nombre”.

Hoy, con el resultado puesto, se ratifica
que éstas no son causas perdidas. “Anda-
mos de festejo en festejo, porque ya tene-
mos la expropiacion paga, los titulos de la
fabrica y contratos que nos permiten fun-
cionar” argumenta Monica, aunque para
llegar a estas sonrisas hubo que deshidra-
tar esfuerzos que -en su momento- cual-
quier experto o cualquier vecino hubiera
dado por destinados al fracaso.

La planta cerré en 1996, victima de la
convertibilidad, la importacién irracional
y la astucia de los empresarios (la familia
Tarasiuk) que generaron una quiebra califi-
cada desde siempre como fraudulenta por
los trabajadores. Los Tarasiuk huyeron con
lo suyo a paisajes menos gélidos. La uom
local organiz6 Renacer Sociedad Andnima
con el apoyo del gobierno provincial que
puso 1.800.000 pesos. Los trabajadores
confiaron en el gremio, pero los que que-
daron a cargo de la empresa se hicieron
mutantes, con discursos y acciones cada
vez mas patronales. Los obreros ganaban
500 pesos, los jerarcas se autoasignaron
5.000, empezando por el titular de la uom
provincial, Marcelo Sosa, que se habia ele-
gido democraticamente a si mismo para
conducir Renacer s.A. Al poco tiempo Re-
nacer ya tenia 700.000 ddlares de deudas.
Creativamente, los gremialistas propusie-
ron que cada trabajador tomase un crédito
personal por 5.000 doélares para salvar la
fuente de trabajo. Eso igualaba las cosas:
los que ganaban 5.000 y los que ganaban
500, pagaban la misma cuota por el prés-
tamo. En el cuerpo de delegados habia 13
en linea con la uoMm y dos desobedientes,
una de las cuales era Monica Acosta. Para
evitar fricciones, expulsaron a Monica del
gremio. En la fébrica la quitaron de la li-
nea de produccion y la instalaron en un al-
tillo a ensamblar botoneras. “Fue peor
porque la gente se enojé y me venian a
ver solidarizandose conmigo”. Todavia no
tenia 30 anos, ya se habia mostrado como
una dirigente con actitudes un tanto inoxi-
dables. La uomM S.A suspendi6 a 70 traba-
jadores, y otra mujer de Renacer, Margarita
Monla, sali6 a denunciar por television los
despidos y el manejo irregular de fondos
nacionales que llegaban y se evaporaban
misteriosamente.

También la despidieron, con un argu-
mento maravilloso: estaba afectando la
imagen de la empresa. Sus companeros
fueron a reclamar con y por ella al gremio.
Encontraron a Monica, que estaba siendo
expulsada del sindicato. “Pero Mdnica no
estaba peleando por lo de ella, sino por lo
mio. Eso nos unificé a todos”. Volvieron a
Renacer, y ocuparon el directorio. Los pa-
trones-gremialistas reincorporaron a Mar-
garita. Con el aval del gobernador Carlos
Manfredotti, la empresa se habia endeu-
dado en 20 millones de pesos-dolares. Los
gremialistas como Sosa renunciaron, pero
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Escenas del trabajo cotidiano. El juez de la quiebra reivindicé la accién de los obreros,
por mantener abierta en la provincia “la tnica planta de produccién importante, y res-
gurardando esos bienes con un significado social de la propiedad”. El conflicto empezé

en 1996. Tuvieron que sobreponerse a la quiebra fraudulenta, y también a las burocra-
cias gremiales. Ahora lograron la expropiacién y calculan que, después de afos cobran-
do “una lagrima”, pronto llegardn a un ingreso mensual de 4.000 pesos.

pasaron a ser empleados del gobierno. En
la fabrica entendieron lo ocurrido: el en-
deudamiento de Renacer habia ido a pa-
rar a la campana electoral oficialista. Us-
ted cumplir, usted ganar.

El cabello de los legisladores

n marzo de 2001 se cerrd la fabrica

E por tres meses, segun lo anuncia-

do. Los trabajadores instalaron una
carpa en la puerta. Cumplidos los tres me-
ses, se juntaron todos alrededor de la carpa
a las 4 de la manana, a decidir juntos. “O
haciamos la burocratica, presentaciones y
demas, esperando un milagro, o ibamos
por la obrera y entrabamos a la fabrica di-
rectamente”, recapitula Mdnica. Muchos
sentian panico ante tal posibilidad, frente a
los guardianes privados que habia dentro
de la planta, y por la velocidad a la que lle-
garian las fuerzas policiales a reprimir.
Frente al miedo y al frio conviene mover-
se. Se miraron. Fue un chispazo, un magi
click. Tomaron la decision, y tomaron un
hacha. Uno de los obreros se hizo cargo. Lo
siguié una mayoria de mujeres. Precision
de lenador. Cuando llegaron los policias,
se encontraron la puerta en perfecto esta-
do, con cerradura nueva, y los obreros del
lado de adentro.

Monica militaba en la Corriente Clasis-
ta y Combativa: “Pero nunca dejamos que
la fabrica fuera algo de un partido o co-
rriente politica. Esto es de los trabajadores
que lo integramos”. Calcularon qué apo-
yos podian tener. El saldo parecia un in-
forme climatico: gobierno, bajo cero; gre-
mio, granizada y escarcha; justicia, alerta
meteoroldgica; medios de comunicacion,
ola polar.

Los trabajadores lograron desafiar los
peores prondsticos con sus movilizaciones.
Cortaron por ejemplo la Ruta 3 a 14° bajo
cero. En otro momento tomaron el Banco
Nacidn. Y ocuparon la propia Goberna-
cién. “Sabiamos que nos podian dar como
a gato en bolsa” dice Monica, “pero no éra-
mos obtusos, tratabamos de encontrar una
solucion y el didlogo. Teniamos apoyo de
ctA y del Movimiento de Fabricas Recu-
peradas. Si no, nos hubieran barrido”.

En 2003 percibieron que los legislado-
res eran reacios a aprobar la ley de expro-

piacion. Uno les confesd: “Esto va contra
la propiedad privada. Nos van a cocinar a
todos”. Las mujeres y hombres de Renacer
decidieron ocupar la Legislatura. Margari-
ta: “Si no votaban, la ventaja era que los
tenia a todos juntos para arrancarles los
pelos”. Los legisladores terminaron mejo-
rando el proyecto. Fue otro dia inolvida-
ble, con obreros y familiares celebrando la
votacion: 12 a favor, 3 abstenciones. Néstor
Kirchner firmd la Ley de Promocién In-
dustrial en favor de Renacer, delante del li-
der de la ccc Juan Carlos Alderete. Moni-
ca luego denunci6 al gobierno nacional
por no haber cumplido nunca la promesa
de un préstamo de 900.000 pesos, como
capital de inicio. Por eso la fabrica, pese a
celebraciones y autografos, seguia parada.

Los trabajadores empezaron a armar
700 lavarropas con insumos que habia en
la planta y buena dosis de artesania. Con
eso compraron material para producir al-
go mas. Se fue Carlos Manfredotti, y en
2003 subio Jorge Colazo (radical K) con
Hugo Coccaro (peronista).

En 2004 la Secretaria de Cultura de la
Nacion envid a la Orquesta Sinfonica Na-
cional a Ushuaia, a la reinauguracion de
la fabrica. Dirigidos por Pedro Ignacio Cal-
derdn, 107 maestros abrigaron a mas de
5.000 personas que empezaban a com-
prender que los trabajadores siempre ha-
bian tenido razén. Los impresentables,
ahora celebrados con la suite Scherezade
(Rimski-Korsakov), algo de Strauss, El Bar-
bero de Sevilla de Rossini. Después de la
desindustrializacion menemista, una fa-
brica reabierta era como la musica clasica.
“Fue maravilloso. Meti la pata cuando pro-
puse que tocaran el Himno. Resulta que la
orquesta no lo habia ensayado, ni tenian
la partitura. Terminamos cantandolo to-
dos a capella”, cuenta Monica.

La pelea por Renacer tampoco tenia
partitura, y los trabajadores seguian ha-
ciendo todo a capella: “La quiebra seguia
abierta, el gobierno no ponia los fondos
ya acordados como base para seguir ade-
lante, que eran 2 millones y medio de pe-
sos”. El gobernador y el vice se declararon
la guerra. “Los dos decian que iban a apo-
yarnos, pero Colazo se dio vuelta apenas
asumio. Entraron en crisis. Entre ellos se
decian asesino, falopero, borracho, la-
drén”, recuerda Monica. En efecto, el se-

nor Colazo denuncio al vicegobernador
por intento de asesinato. Habia sido un fu-
rioso menemista, delarruista y el kirchne-
rismo lo recuerda como uno de sus mas
obsecuentes exponentes. Termin6 destitui-
do. “Pensamos: es la nuestra. Subié Cdcca-
ro, y dijo: no muchachos, esto es inviable,
que pim, que pam que pum”. Tantos reco-
vecos tiene esta historia, que Monica usa
esa expresion para resumirla a limites
comprensibles.

El plan oficial confluia con la idea de
una Ushuaia turistica, desplazando las in-
dustrias a Rio Grande. Definicion inolvi-
dable sobre los actuales modelos econo-
micos: “En la otra planta de Aurora, que
nosotros proponiamos para armar un
gran proyecto educativo provincial, el go-
bierno y los empresarios querian poner
un casino”. De todos modos la provincia
termind pagando la base de la quiebra
que la justicia exigia para seguir adelante
con cualquier tramitacion.

Televisores y fallos a favor

n diciembre de 2007, un nuevo
juez, Eduardo Malde, falld por la
expropiacidn con acuerdo de los
acreedores. El juez Malde valord los es-
fuerzos del Estado provincial (“una rareza”
dice el fallo, ya que en otros casos se deja
dormir el tema sin pagar hasta provocar
una “expropiacion inversa”). Pero valoro
aun mas la actitud de los trabajadores:
“Cuando los administradores claudicaron,
cuando arrendatarios privados la usaron y
luego la abandonaron, cuando la economia
nacional no fomenté debidamente la pro-
duccion y se estrell6 subsumiendo a esta Na-
cién en la mds profunda e intensa crisis so-
cial, econdmica, crediticia, asistencial
-agregaria moral- y cuando ni siquiera la
propia justicia supo dar una respuesta rdpi-
da y adecuada prolongdndose los procesos
liquidatorios hasta lo insufrible, los trabaja-
dores se procuraron un camino de esfuerzo y
trabajo sosteniendo lo que hoy constituye en
esa provincia la unica planta de produccion
importante, y resguardando esos bienes con
un significado social de la propiedad”.
Traduccion: frente al fracaso empresa-
rio, estatal y judicial, los trabajadores fue-
ron los que remontaron el desastre.

Simultaneamente Fabiana Rios, que ha-
bia acompanado en buena parte las luchas
de Renacer, gand la gobernacion. “Siempre
decia que a ella no le ibamos a hacer pi-
quetes porque iba a cumplir. Su primer ac-
to de gobierno fue saldar lo que quedaba
de la quiebra. Somos independientes y no
tenemos miedo a marcar diferencias, pero
también somos agradecidos por lo que hi-
zo. Una cosa no quita la otra”.

La marca de la fertilidad

n Renacer consideran que estan

en tiempos de festejo. En junio les

entregaron los titulos de la fabrica.
Hicieron un acuerdo con New San para fa-
bricar 800 microondas por dia. A través
de un subsidio de Desarrollo Social, pu-
dieron realizar la primera produccién pro-
pia de microondas marca Renacer: 2.400.
El empujon sirvio para la recompra de
material, asi como los créditos a los que
ahora pueden acceder al haberse liberado
las trabas judiciales.

Alguna vez fueron 700 trabajadores en
la planta. Hoy la cooperativa tiene 86 inte-
grantes: el resto se desgajo a lo largo de los
anos, buscando horizontes menos conflic-
tivos. “A veces no se entiende lo que signi-
fica esto en términos de sacrificios perso-
nales y hasta familiares” dice Mdnica, que
es de las que se separ6 y tuvo que acceder,
como otros miembros de Renacer, a vi-
viendas sociales prefabricadas que monta-
ron frente a la fabrica para instalarse luego
de sus respectivos terremotos familiares.
Vino la fertilidad: “Formé nueva pareja
con un companero de la fabrica, y tuvi-
mos dos hijos, de 4 y 2 anos”. También lle-
g0 la fertilidad a Renacer: estan por incor-
porar a 30 jovenes incluyendo a los hijos
de los trabajadores que fallecieron a lo lar-
go de estos anos.

Monica cree que estos afos le cambia-
ron varias nociones: “Lo que finalmente
entendi es para qué hacés todo esto. No es
por lo ideoldgico solamente. Lo mas im-
portante es la practica. ;Para qué luchas?
Para estar cada dia mejor, y que eso no
sea para uno solo, sino para el conjunto.
Antes éramos los impresentables por decir
estas cosas. Ahora ya saben que no esta-
mos locos”.

DETRAS DE CADA CLICK ESTA EL ESFUERZO DE MILES DE TRABAJADORES
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Una fabrica de ideas

IMPA LANZA SU UNIVERSIDAD DE LOS TRABAJADORES

Vicente Zito Lema sera el rector de este centro de estudios superiores abierto y gratuito.
La primera leccion es acerca de como obtener sillas: autogestion, arte y fiesta.

Como se crea una universi-
([ dad sin aportes privados ni
publicos? A simple vista pare-
L ce un plan complicado. Sin
embargo, hay un lugar donde
las hazanas son habituales y los suefios se
asumen como desafios. Ese lugar es una
fabrica, no solo de aluminio sino también
de proyectos y aventuras: IMPA (Industria
Metalurgica y Plastica Argentina), que
cuenta con el orgullo de ser la primera re-
cuperada del pais.

En Querandies y Pringles, Almagro, se
encuentra este espacio laboral de grandes
dimensiones y grandes aspiraciones. La ul-
tima, las mas nueva, es la de crear la Uni-
versidad de los Trabajadores, con educa-
cion libre, gratuita y la intencion de sumar
la colaboracion de organizaciones sociales,
sindicales y todo aquel que quiera contri-
buir con ideas y propuestas. Un emprendi-
miento abierto, que permita el acceso de
los trabajadores a la educacién superior:
eso se proponen y a eso se disponen.

La idea germind en medio del conflicto
en agosto de 2009 por el posible desalojo
de la fabrica y fue madurando hasta con-
vertirse en una realidad. Ante la adversi-
dad, la respuesta fue ir por mas.

El desafio
1 espiritu de los integrantes de esta
E cooperativa es duradero, reciclable
y consistente como el aluminio
que maniobran dia a dia. En mayo de 1998,
con la produccion casi paralizada y en con-
vocatoria de acreedores, otro hubiera sido
el futuro de este edificio si ellos no hubie-
ran ocupado la fabrica y recuperadao su
fuente laboral. Desde entonces, ademas del
trabajo cotidiano, sumaron las actividades
del espacio La Fabrica Ciudad Cultural -
con talleres de danza, canto, murga y yoga-
, un centro de salud abierto al barrio y un
bachillerato popular para adultos, al que
concurren mas de 150 personas. Eduardo
Vasco Murua, trabajador metalurgico, refe-
rente de IMPA Yy titular del Movimiento Na-
cional de Empresas Recuperadas, se entu-
siasma frente al nuevo emprendimiento:
“Confio en que va a ser una gran universi-
dad, donde todos los hijos de los trabaja-
dores ocupados o desocupados puedan
formarse. Es una necesidad histodrica. Y no
es una idea nuestra: siempre el movimien-
to obrero, desde los anarquistas, quiso
construir herramientas de educacion popu-
lar. Nosotros no inventamos nada, somos
el reflejo de esa continuidad”.

Aclara Murua que ellos son los funda-
dores de la Universidad, pero no los due-
fos, por lo que el primer paso ha sido
convocar a distintas entidades para que
aporten sus sugerencias y, entre todos, se
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establezca la mejor manera de llevarlo a
cabo. Apelan al debate, al consenso, al an-
helo de alcanzar la sabiduria entre todos.

En una visita a la fabrica para dar una
charla, aparecio la persona indicada para to-
mar el timoén académico. Dramaturgo, escri-
tor, poeta, periodista, docente y psicdlogo
social, Vicente Zito Lema dej6 de lado su de-
seo de descansar un poco mas a sus 70
anos y decidié tomar un rol activo en la
construccion de la Universidad de los Traba-
jadores. Co-fundador y primer rector de la
Universidad Popular de las Madres de Plaza
de Mayo, cuenta con esa experiencia como
capital: “Esta no es una aventura que haya
buscado, es un desafio de los trabajadores,
pero lo siento como propio. Ellos, después
de levantar una fabrica de las ruinas, rea-
brieron las puertas e impulsaron activida-
des artisticas y culturales, generaron un ba-
chillerato popular que forma parte de las
leyendas mas maravillosas de la educacion
argentina y ahora desean y sienten que hay
que levantar una universidad, aunque falten
los elementos concretos. Rodolfo Walsh dijo
que los intelectuales tenemos muchos privi-
legios, pero también hay momentos en que
tenemos que hacernos cargo de nuestro rol
y eso es lo que intento hacer ahora”. La
apuesta ya comenzd a andar y hay recursos
humanos con los cuales afrontarla. Murua
hace hincapié en una combinacion impres-
cindible: “Vicente tiene experiencia y volun-
tad; nosotros, un pico de audacia”.

El viaje

a flamante Universidad de los Tra-
bajadores tuvo su acto fundacional
el 30 de junio en las instalaciones
de mmPA. Alli se dieron cita 500 personas,

que subieron ansiosamente los tres pisos
por escalera para presenciar la inaugura-
cion, que contd con la adhesion de mas
de 140 instituciones, organizaciones e in-
dividuos ligados a distintas disciplinas cul-
turales. El preambulo musical atendio los
compases del Himno Nacional, la Interna-
cional y la Marcha Peronista. “Faltd la
marcha de Racing”, objeta Zito Lema, de
acuerdo a su simpatia futbolistica. Varios
dirigentes gremiales, intelectuales y traba-
jadores se turnaron para dirigir unas pala-
bras alusivas, pero fue Vicente Zito Lema
quien los desafio a aportar algo mas que
palabras: “El tren a las estrellas no cruza
todos los dias por nuestro destino. El tren
a las estrellas para construir la Universi-
dad de los Trabajadores esta en la puerta y
hay que subirse porque no esta todos los
dias esperandonos”.

En su casa de Flores, mientras recibe
los mimos de su perra y los mates de su
esposa holandesa, Regin, Zito Lema revela
cual es para él el condimento esencial que
conduce al éxito: “Yo tuve un gran maes-
tro, Enrique Pichon Riviere, fundador de la
psicologia social e impulsor del psicoana-
lisis en Latinoamérica. El decia que los ac-
tos con los que se funda la vida tienen
que estar hechos con pasion, porque todo

o
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lo que se construye con pasion sale bien”.
Asume que no van a copiar el modelo de
las universidades publicas y menos el de
las privadas. Lo fundamental, dice, es mi-
rar desde otro lugar: “En el Estado, el po-
der no lo tienen los trabajadores. Entonces
puedo sospechar si el Estado, que repre-
senta también a otras clases sociales, va a
mirar el mundo en funcidén de la clase tra-
bajadora. Por mas progresista que sea, el
Estado siempre mira al mundo desde un
orden, desde un poder. Ese es el tema de
fondo. En cambio, los trabajadores tienen
otra forma de ver las cosas. Uno ve el
mundo desde donde esta parado”.

Entre otras carreras, se proponen for-
mar especialistas en comunicacidn, tarea
que ampara la mision de lograr que se ha-
ble de los trabajadores desde y en otros
espacios. “El trabajo existe y también exis-
ten los trabajadores. Antes habia paginas
dedicadas a la cultura del trabajo, a las lu-
chas, a los logros laborales. Ahora los tra-
bajadores ya no son noticia y esa desapa-
ricion es una forma mas de extinguirlos.
Queremos que vuelvan a estar vivos des-
de un lugar publico”.

Los estudios comunes para todas las
carreras van a ser los fundamentos para
la educacion popular, para los derechos
humanos, la teoria grupal, la historia del
movimiento obrero, en compania del
postulado que afirma que no hay quien
lo sepa todo, pero tampoco nadie que no
sepa nada.
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Hégase la luz
MprA alberga a 58 trabajadores me-
I talurgicos, 30 personas intervie-
nen en el centro cultural y 43 en el
bachillerato. La fabrica funciona gracias a
la instalacion de un generador debido a
que hace 23 meses que el juez Vitale -el
mismo que decidid declarar inconstitucio-
nal la ley de expropiacion y pretendio el
desalojo- le ordend a Edesur que les corta-
ra el suministro de energia eléctrica.

Murua sintetiza la situacion actual con
una frase: “No es nada sencillo”. El apoyo
de la gente fue vital, reconoce, para poder
resistir los embates del Estado y de la jus-
ticia, por eso buscan devolver lo recibido
a través de la universidad. Al compas de
los sonidos monocordes de las maquinas,
disenan un futuro de aprendizaje y estan
dispuestos a poner el hombro para conse-
guirlo, pese a que no siempre fue fécil
mantener la unidad y aceptar el debate
critico de la gestion obrera.

Por lo pronto, en los proximos meses
van a recorrer distintos lugares del pais -
entre ellos Mar del Plata, en septiembre-,
para recolectar ideas que enriquezcan el
proyecto. Y ante la falta de algunos ele-
mentos necesarios para dar clases, Regin
tuvo la idea de organizar “la fiesta de la si-
lla”. Una celebracion de musica, poesia y
teatro en la que la entrada serd una silla y
cada asistente podra desplegar sus virtu-
des, interviniéndola artisticamente. Las
mas destacadas seran dignas de formar
parte de una exposicion para luego pasar
a ser depositarias de la anatomia de los
nuevos estudiantes.

A paso firme y sin demoras, estad en
marcha el derrotero del tren al que los tra-
bajadores quieren subirse. Ese tren a las
estrellas del que hablaba Vicente Zito Le-
ma, que pasa por la puerta de IMPA y nos
invita a ser y hacer el trayecto
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iSin mano de obra esclava, donde se
pudo comprobar la validez del trabajo!

Empresa recuperada conformada como cooperativa de trabajo.
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Outlet Andonaegui 2720 esq. Rivera Villa Urquiza.
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El precio de la impunidad

IVAN TORRES

La desaparicion de un joven en Chubut se juzgara ante la Corte Interamericana de
Derechos Humanos, por la inaccidon del gobierno, que ofrecié pagar para olvidar.

1 zumbido en el teléfono no
impide que la abogada Vero-
nica Heredia, desde Comodo-
ro Rivadavia, diga lo que tie-
ne que decir:

® “En Argentina hace 30 afios que no se
puede resolver la desaparicion forzada
de personas. Es un delito que comete el
Estado, por accién o por omision”.

® “El de Ivan es un caso testigo de la vio-
lacion sistemadtica de los derechos de
las personas por parte de la policia -
que integra el Estado- con apoyo del
poder politico y con el silencio del Po-
der Judicial”.

Ivan desaparecio en Comodoro Rivada-
via el 2 de octubre de 2003, gobernacion
de Mario Das Neves, presidencia de Nés-
tor Kirchner. Al dia siguiente, la madre de
Ivan, Maria Millacura, estaba reclamando
en la Comisaria 12 que le devolvieran a
su hijo. (MU pudo constatar en Comodo-
ro que el movil en el que se llevaron a
Ivan, el 469, sigue en funciones). El curso
de la investigacion judicial impidié que
se conociera qué pasd y permitio, en
cambio, un domind de cuatro muertes
“dudosas” entre testigos y personas rela-
cionadas con el caso. Hubo, ademas,
amenazas a diversos familiares y testigos,
y hasta una violacién a una amiga de
Ivan, desafiada por el policia: “Anda a de-
nunciarme”. Todos los policias acusados
fueron sobreseidos, y el caso llegé ante la
Comision Interamericana de Derechos
Humanos (impulsado por las abogadas
Verdnica Heredia y Silvia de los Santos)

{

Maria Millacura y la foto de su hijo en manos de chicas de Comodoro.

que ordeno al Estado Argentino la protec-
cion de 20 familiares y testigos en peligro.
Uno de ellos, Walter Mansilla, de todos
modos aparecid muerto. A Maria Millacu-
ra le construyeron una casilla frente a su
casita de madera y chapa, para que la Pre-
fectura la proteja de la Policia.

En noviembre de 2009 la Comision dio
su Informe de Fondo en el que -segun
trascendid- ratifica el rol de encubrimiento
por parte del Estado Argentino. La res-
puesta oficial, que la Cancilleria hizo suya
con firma de Eduardo Acevedo Diaz, al re-

enviar un escrito del ministro chubutense
Héctor Castro, cotiza la vida de Ivan a
200.000 dolares, propone darle una casa a
Maria, y se compromete a gestionar en
Comodoro Rivadavia “la posibilidad de
que una calle o plaza de esa ciudad lleve
el nombre de Ivan Eladio Torres”.

Ante semejante respuesta, la Comision
presento la demanda contra el Estado ante
la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos. Veronica: “El Estado no hizo abso-
lutamente nada, y ademas, mientras se
promueve el tema de los derechos huma-
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nos y se impulsa a otros paises para que se
sumen a la Convencion Internacional con-
tra la Desaparicion Forzada de Personas, ni
siquiera tipificd el delito de desaparicion
forzada en su propio Cdodigo Penal”.

Detalle diplomatico: nadie pregunté a
Maria qué opinaba de ese estrambotico
modo de dar por muerto a su hijo. Otro
detalle: “El zumbido en la linea es porque
tenemos los teléfonos intervenidos, pero
porque el Estado sigue tomando el caso de
Ivan como si se hubiera fugado vy, enton-
ces, investigan a la familia y a nosotras”,
explica la doctora Heredia, que quedd
asombrada ante la actitud de los represen-
tantes argentinos en los organismos inter-
nacionales: “Sentimos una enorme falta
de respeto, sus propios escritos lo demues-
tran. No les importa. Podrian ser abogados
de cualquier multinacional”.

Las abogadas denunciaron también el
caso ante el Grupo sobre Desapariciones
Forzadas de Naciones Unidas, planteando
la violacion sistematica de derechos en es-
pecial de ninos, nifas, adolescentes y jo-
venes, a los que definen como parte de la
“poblacion invisible” y “los desaparecidos
de hoy”, segun palabras de la maestra y
ex detenida desaparecida Susana Reyes.

En Chubut hay otros desaparecidos co-
mo Luciano Gonzalez (durante el copa-
miento policial de Corcovado, en marzo de
2009, ver MU 31), y los apellidos continu-
an: Barrientos, Curin, Diaz, Quijano, Mora-
les, Maldonado, Godoy, Toro, Plasencio,
por nombrar los mds recientes de un total
de 20 denunciados en los ultimos anos.

Entre los peritos del juicio estara Nora
Cortifias, de Madres de Plaza de Mayo-Li-
nea Fundadora: “Ella muestra como la de-
saparicion forzada lleva mas de 30 anos, y
como la metodologia y las reacciones esta-
tales y judiciales son las mismas”. El paso
futuro es llevar la demanda ante la Corte
Penal Internacional. “Como la Corte actua
subsidiariamente cuando el Estado no ha-
ce nada, vamos a pedir su intervencion”.
En una presentacion ante la Corte Supre-
ma de la Nacidn, se pide que también se
garantice la proteccion y la integridad psi-
co-fisica de Maria Millacura y otras siete
victimas (familiares y amigos), que tal vez
deban censarse entre la poblacidn invisi-
ble. Hasta que se demuestre lo contrario.

www.unsam.edu.ar

Festejamos los dieciocho

En 1992, desde San Martin, iniciamos la gestacion

de una nueva Universidad publicay plural.

A partir de entonces, no dejamos de crecer.

Hoy celebramos 18 afos de actividad académica e
investigacion cientifica con la satisfaccion de integrar
un proyecto que suma a la construccién de ciudadania.

LA UNIVERSIDAD PUBLICA METROPOLITANA

UNSAM

UNIVERSIDAD
NACIONAL DE
SAN MARTIN

CAMPUS
MIGUELETE
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El agite barrial

EL CULEBRON TIMBAL

Una docena de musicos le pone ritmo a la militancia social a partir de una poética
inspirada en la magia del conurbano rebelde. Definen su férmula como un guiso que
mezcla condimentos politicos y artisticos con sabor a cambio.

onurbano es una palabra ma-

gica. Sus significados estallan

con tanta potencia que atur-

den. Reconocer en esa inten-

sidad todos los matices de
una cultura originaria es, exactamente, el
arte del Culebron Timbal, un grupo de do-
ce varones que juega el juego de convertir
en musica la batalla por la vida en los su-
burbios. La poética alegria de sus temas
deja en claro con qué armas se sostiene
ese combate, en tierras en donde hay que
ganarse cotidianamente la esperanza. Con
pinceladas de cumbia, rock, folklore, mur-
ga y reggaeton, pero también con acordes
inspirados en Leopoldo Marechal, El Eter-
nauta, Leonardo Favio y Antonio Berni.
Esa es la paleta con la que describen sus
mejores influencias. “Somos herederos de
esa locura, que es una locura politica”, di-
cen al intentar definirse.

Hace una década que estan anclados
en Cuartel 1v de Moreno, en el oeste bo-
naerense, y en un espacio que convirtie-
ron en Escuela de Arte, emisora de radio,
tevé comunitaria, redaccion de un periodi-
co (La Posta) y una revista (La Mestiza) y
donde hoy reposan los esqueletos de hie-
Iro que convierten en vistosas carrozas ca-
da vez que zarpan a inundar las calles con
sus “aguantes culturales”. Asi lograron dis-
cutir el presupuesto participativo en terri-
torios como San Miguel o General Sar-
miento y tejer una red de mas de 30
organizaciones sociales que nuclearon ba-
jo el nombre de Movimiento por la Carta
Popular, desde donde intentan impulsar
un debate sobre una nueva forma de orga-
nizar el Estado a partir de cinco ejes con-
cretos: servicios publicos comunitarios,
cultura y deporte, economia social, presu-
puesto participativo y consejos barriales.

Pero hace el doble de tiempo que co-
menzaron a cabalgar con esta mezcla de
militancia social y musica, talleres y recita-
les, feria y debate politico, comics y recla-
mos municipales. “Guiso” es la palabra
que usan para definir este enredo que, en
realidad, es simple, porque tiene el sabor

&b

WiaiteVerde

"Alimentos sanos para todos"

—

Servicio de entrega a domicilio de
hortalizas frescas de estacion
producidas con criterios agroecologicos.

También disponemos de otros productos
como huevos de campo, quesos de
cabra, frutas.

Pedidos al 4301-9710
E-mail pedidos@icecoop.com.ar
Arcamendia 756, Barracas.

de una conviccién: el mundo que suenan
es el que mundo que cantan. Un mundo
en el que todos bailan.

La serpiente

a historia cuenta que el Culebrén

nacié en San Martin y como ban-

da de rock barrial, a finales de los
80. De aquella época sobreviven hoy s6-
lo dos de sus integrantes: Sergio Chivo Di
Mario (guitarras y coros) y Eduardo Balan
(voz y guitarra). El resto de la formacion
actual deja en claro como fue este largo
trayecto: mezcla edades y formaciones
diferentes porque quienes fueron en otra
etapa docentes y estudiantes hoy ya
comparten el escenario como compane-
ros de banda.

El nombre se supone que refiere a una
gran serpiente que rodea la ciudad, como
si el cordon de los suburbios se erigiera
ante un sonido encantador, capaz de agi-
tarlo. Pero los primeros en ponerse de pie
fueron ellos mismos. Recuerda Eduardo:
“En esos afios, nosotros viviamos todo el
tiempo en el conurbano, en los trenes, en
el barrio. Y ésa, nuestra realidad, no apare-
cia en ningun lado: ni en la tele, ni en el
cine, ni en la musica... Se la mencionaba,
pero no se la mostraba. No existia ni la
cumbia villera. Lo mas parecido a lo ba-
rrial era Sumo o los Redondos, pero no re-
presentaban esa estética bonaerense. Ha-
bia, entonces, una necesidad de poner en
escena todo lo que viviamos. Y asi nacid
El Culebron, con la idea de hacer un es-
pectaculo que tuviera un poco de rock, un
poco de teatro y mucho de fiesta. Fuimos
parte de todo un movimiento que luego
llamaron rock barrial, aunque en ese mo-
mento no teniamos idea de que formaba-
mos parte de eso”.

éCudl fue la reaccién?
El periodismo de rock reaccioné mal
frente a todo ese crecimiento. Conside-
raron al rock barrial como una mera
“futbolizacion” impactados por las ban-
deras, la participacion del publico y el
clima que se armaba en los recitales.
Me acuerdo de un periodista de Clarin
que me dijo: “Antes el rock convocaba
a los marginales, pero marginales de la
cultura.” Era su forma de expresar nega-
tivamente ese proceso de crecimiento
de la autoconciencia estética suburba-
na tan intenso. El problema es que ese
proceso deberia haber ido de la mano
de una transformacion politico-cultural
capaz de lograr un impacto concreto
que permita una democracia mas parti-

cipativa. Eso no paso. No paso ni en la
politica ni en la industria del rock. Y su
consecuencia mas grafica y tragica fue
Cromanon.
éPor qué?

Porque fue muy literal. El lugar se lla-
maba Republica de Cromanon; la ban-
da, Callejeros, y el disco que presenta-
ban, Rocanroles sin destino. Si pensas en
todo lo que representan esos nombres
ya te das cuenta lo que implico ese he-
cho para este proceso. Un fendmeno
que deberia haber desembocado en
una socializacion participativa de los
circuitos culturales, que deberia haber
contado con financiamiento estatal pa-
ra impulsarlo, termind afixiado por el
mercado mas brutal y marginal. Si, en
cambio, los recitales de los Redondos
hubieran sido acompafnados por ferias
juveniles de produccion autogestiva,
otra hubiera sido la historia.

Abrir futuros

1 primer disco de El Culebrén na-

cid en el afio 98 y acompanado

con un comic-book de 120 paginas

que ya tenia todos los ingredientes de su
guiso. “Por esos anos ya habia trascendido
el trabajo del Movimiento Sin Tierra en
Brasil y el zapatismo en México, que fue-
ron grandes inspiraciones politicas. Luego,
nos compramos un colectivo, sacamos otro
disco (Territorio) y en el afio 2000 decidi-
mos recorrer Latinoamérica. Llegamos has-
ta Ecuador. Fue un proceso que, ademas,
puso en crisis a la banda, porque la defi-
nio. La mitad se fue y la mitad se quedd”.
El agitado final del afio 2001 los encon-
trd instalados en un caserdén ubicado cerca
de la cancha de All Boys, donde durante
dos anos sostuvieron un centro cultural
abierto al barrio, hasta que el precio del
alquiler los obligdé a definirse nuevamen-
te. “Los conurbaneros habiamos participa-
do de unos talleres de comunicaciéon ba-
rrial en San Miguel que nos dejaron una
experiencia muy linda. Los habiamos or-
ganizado con la idea de que en 8 clases la
gente pudiera aprender lo basico para ha-
cer un volante, un programa radial y un
documental. Y lo que terminamos apren-
diendo nosotros es la intensidad que tiene
el trabajo territorial. Propusimos, enton-
ces, instalarnos en lo que hoy es La Hue-
lla, donde nos involucramos hasta la cabe-
za. Y el resultado hoy nos justifica no sélo
esa eleccion, sino todo el proyecto”. Alli
nacid su tercera produccion: El Cuenco de
las ciudades mestizas. Una pelicula, un do-
cumental, un libro de cdmics (con tres his-
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torias y 120 paginas), un juego de mesa (El
Ordculo Popular Infinito, que no da res-
puestas individuales, sino comunitarias) y
un cD con todos los temas que bordaron
en las caravanas que araron el suelo bona-
erense. Alli cantan:

Una leyenda no se ve

En el borde puro de la historia

que nos robaron

La que vuelve del dolor

hecha esperanza...

Primero fue tu voz,

después el bombo aquél

Un chico de la cuadra

escribiendo en un papel

Rumor de novedad, un trazo de color
Afiche de las bandas,

en la plaza el corazon

El corso de este ario,

a radio de mi barrio

Y todo envuelto en llamas,

noche de caravana

Volvemos a vivir, volvemos a sentir
El barrio puede nacer otra vez.

Toda una sintesis del trabajo realizado que
los lleva a decir, orgullosos y desafiantes:
“Logramos hacer algo que nos permite pa-
rarnos desde una realidad concreta y des-
de ahi, debatir cualquier cosa.

éPor ejemplo?
El conurbano tiene, por supuesto, cir-
cuitos, recorridos y enclaves que son de
oscuridad. Pero también tiene otro ma-
pa que no sdlo es muy luminoso: es he-
roico. Pero para encontrarlo, hay que
trabajar, recorrer, saber leerlo Creo que
por saber hacer eso la gente bancd
nuestro proyecto. Eso es hoy una reali-
dad. Y desde esa realidad podemos
asegurar que la gente de los barrios es-
ta para cosas espectaculares. Hay miles
de murgas en el conurbano, 70 discos
nuevos por mes, miles de radios comu-
nitarias y organizaciones sociales que
la pelean todos los dias. La gente hace
todo lo que puede hacer para cambiar
un sistema politico que es de cuarta, y
que incluye a la izquierda tradicional
que sigue moviéndose con esquemas
construidos antes, incluso, que el Muro
de Berlin. Todo eso es lo que hoy esta a
punto de colapsar. Y la unica manera
de enfrentar el desafio que esto signifi-
ca es a partir de una vision menos line-
al, mas creativa y menos cerrada.

Y este proceso, éen qué punto encuentra al

Culebrén como banda?
Hay algo que no terminabamos de re-
solver como banda: cdmo lograr con-
mover a la gente que nos interesa. Co-
mo cristalizar en una propuesta estética
toda nuestra propuesta social y politi-
ca. Ahora estamos concentrados en ese
camino, en encontrar la forma de hacer
un espectaculo que no se limite a “lo
politicamente correcto”, que no parezca
una pena del Frente Grande, sino que
represente el lenguaje artistico en si
mismo como expresion de cambio. Nos
interesa que lo que se vea, se sienta.
Conmueva. Con calidad, con vuelo po-
ético. Y que, ademas, transmita que eso
es posible porque detras hay toda una
organizacion social capaz de sonar, cre-
ar y volar colectivamente. Que es el re-
sultado de un trabajo comunitario con-
creto que encuentra en la belleza una
herramienta capaz de inquietar, pero
también de abrir futuros.

ASOCIACION DE PRENSA
DE TUCUMAN
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Siete de los doce integrantes de EL Culebrén posan frente a los murales itinerantes timbal . También creé el rap Ser joven no es delito que sera parte de la muestra Nin-
que trasladan en cada caravana. El primero a la izquierda, Pocholo Quiroz. Es profesor  gtin pibe nace chorro. Al lado, Alexis Fusario, el guitarrista y director del mediometraje
de la escuela de Arte y dirige la murga Los imparables, otra creacién del Culebrén El Cuenco de las Ciudades Mestizas, un proyecto que ya gané 9 premios en festivales.

Yl ol ¥
i-‘i t i .-.-. "’:"

Pablo Carballo es armoniquista de la banda y también disefiador e ilustrador del Cu- el nuevo bajista de la banda. Su madre, Silvia Ebis, fue una de las fundadoras de la
lebrdn. Sergio E/ Chivo Di Mario, guitarrista y uno de los fundadores, es uno de los pi- Mutual El Colmenar de Cuartel V, que ofrecié compartir su sede con El Culebrén. Esta
lares del grupo que hace sus guisos con historietas, teatro y rocanrol. Santiago Ebis es mutual tiene una linea de colectivos que cubre trayectos esenciales para el barrio.

)

Pablo Olivera es el inspirado baterista de la banda, pero también militante en coope- egresados de la Escuela de Arte que funciona en Cuartel IV, donde ahora son profeso-
rativas de desocupados en José C. Paz. A su lado, el percusionista Juan Utrera. Ausente res. En el predio funciona también la radio comunitaria y el canal de tevé. Hay ade-
sin aviso: Eduardo Baldn, el cantante y fundador del Culebrén. Los mds jévenes son mds una sala de teatro y, pronto, un estudio de grabacién para las bandas del barrio.

JULIETA COLOMER
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Periodismo de ficcion

SONIA BUDASSI

Publico en pocos meses dos libros que comparten un mismo universo: el periodisti-
co. Asi recrea a una cronista que persigue a Tévez o escapa del acoso de sus jefes

n los ultimos meses, Sonia
Budassi publicé dos libros
complementarios, pequenos
E y bellisimos. Apache, en busca
de Carlos Tévez (por Tamaris-
co, la editorial que ella mis-
ma fundd con los escritores Félix Bruzzo-
ne, Herndn Vanoli y Violeta Gorodischer),
es la historia de su lucha infatigable por
una nota con el llamado “jugador del pue-
blo”, y de todo lo que va observando
mientras lo persigue. Es un libro sobre Té-
vez, pero es también un libro sobre el cir-
co del futbol, sobre la tele, sobre el merca-
do, y es también un libro sobre el deseo,
sobre ese cosquilleo inddmito que nos
anima cuando somos periodistas, encon-
tramos una historia que nos motiva y to-
davia nos circula sangre por las venas.

Y ya que hablamos de periodismo, Pe-
riodismo (por la editorial bahiense 17 gri-
ses) es un libro de cuentos que muestra to-
do lo miserable, oficinesco y burocratico
que puede ser este oficio cuando le permi-
timos a empresas explotadoras, acosado-
res laborales, mediocres con pequenos po-
deres y companeros trepadores que nos
obliguen a renunciar a ser. Uno solo de los
relatos que componen Periodismo deja
una puerta abierta a la esperanza: en Si,
quiero, una periodista infatigable y sona-
dora persigue a... jCarlos Tévez!

Si, quiero es como el eslabén entre un libro

y otro. Si no fuera por ese cuento, no habria

esperanza para una periodista como vos...
En el cuento hay una narradora muy
fuerte, muy distinta de la de Apache,
que se hace cargo de la primera perso-
na y tiene un monton de prejuicios, pe-
ro tiene un deseo que esta por sobre to-
das las cosas: por sobre los periodistas
deportivos, que son como pequenos vi-
llanos, por sobre el adversario que se te
ponga enfrente, se puede fantasear y re-
alizar tu fantasia. El resto de los cuentos
tienen un agobio, una pesadez que los
recorre. Es todo muy oscuro y muy
complicado. Supongo que sin ese de-
seo, sin esa pulsion, no se puede hacer
nada, por lo menos nada interesante.

Ultimas noticias

Este bar esta cerca de Perfil, ;no?",
pregunta Sonia Budassi al llegar a
la entrevista. Este bar esta sobre
Avenida de Mayo y queda cerca del Con-
greso, del Pasaje Barolo, de la Casa de las
Madres, un poquito menos cerca de la Ca-
sa de Gobierno, pero Sonia piensa en la
editorial Perfil, lugar donde trabajo y cuya
cercania, es evidente, la intimida un poco.

(1]

El embrutecimiento y la grisura de los perio-

distas se ven en Periodismo casi como un ob-

jetivo de las empresas periodisticas...
Es embrutecimiento muy funcional,
muy productivo para las empresas pe-
riodisticas. No solo por el lugar comun
que dice que a los poderosos no les
conviene que el pueblo piense, que al-
go de verdad tiene, sino por el trabajo
sobre el narcisismo, el afan de visibili-
dad de los periodistas (sobre todo de
los mas jovenes): firmar una nota, apa-
recer en la tele, que compite con el de-
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seo de estudiar, leer, preocuparte, tratar
de buscarle un viraje nuevo a los rela-
tos que ya existen.. Las empresas son
muy astutas con eso. Vos estas firman-
do aca, te leen tantas personas, estas la-
burando en tal programa de tele: no
importa si esta bueno, te estamos dan-
do una “oportunidad”. Hay gente que
es demasiado ignorante para ejercer un
oficio que tiene que ver con el manejo
del lenguaje. Digamos, que no pueden
medir las consecuencias de las pala-
bras que usan, por ejemplo. Las mise-
rias cotidianas del laburo son exacta-
mente las mismas que puede pasar un
repositor de Coto. Lo que pasa es que
por ahi el repositor de Coto la pasa pe-
or y no esta socialmente valorado su
laburo como el del periodista, que a lo
mejor esta sobrevalorado. Al mismo
tiempo, el periodista puede elaborar
una estrategia de escape, una via para
insertarse en el oficio desde un lugar
que esté bueno, un proyecto que lo
atraiga, y por ahi el repositor del Coto
no tiene esa posibilidad y se la banca
como puede.

éPor qué decidiste hacer un libro sobre Tévez

y no sobre cualquier otro futbolista?
Me interesé Tévez cuando, si mal no
recuerdo en el 2006, lo expulsaron
dos veces casi seguidas por faltas bo-
bas, innecesarias. A su vez, Tévez tiene
la frescura, la desfachatez de la perso-
na que se divierte con lo que hace. En
YouTube hay unos videos hermosos
de un spot que hizo para Cartoon Net-
work: estd bailando en un estudio, so-
bre fondo blanco, con tanta onda, con
tanta alegria.. Me llam¢ la atencion
también un incidente que tuvo con el
periodista Enrique Llamas de Madaria-
ga, que lo cargd por su romance con
Natalia Fassi, le quiso decir que ella es-
taba con él s6lo por la guita, y Carlitos
le respondid: “;Vos sos lindo, fiera?”
Ahi dije, este pibe se sale del molde, es
distinto a los demas. Pero al mismo
tiempo, esa frescura de tanto en tanto
le juega en contra, como sucedié con
sus expulsiones: estaba caliente y pego
de atras, sin pelota.
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Te interesaba la parte indécil de Tévez, diga-
mos...
Claro, me interesaba mas el Tévez de
las expulsiones que el que gana millo-
nes. Y esta la cuestion del objeto de de-
seo, en todos los sentidos; la recontra
histérica, que siente un odio fenomenal
ante todas las imposibilidades... y decia
ipor qué no estoy tranquila escribien-
do mis relatos? Y después me volvia a
entusiasmar...
Hay una tensién con la idea de la dama en un
mundo de hombres y la incomodidad que su
presencia genera alli.
Es muy frecuente que te bardeen, que
traten de hacerte sentir que no estas
habilitada ni para opinar ni para pre-
guntar ni para estar acd, casi. Aunque,
claro, nadie te va a decir que es machis-
ta: solo te lo van a hacer sentir... Fijate
la visibilidad que tuvieron las mujeres
en el Mundial: s6lo como hinchas. La
Unica que se mostro fue Shakira...
Bueno, también estaban la novia del arquero
de Espaiia y la paraguaya tetona...
(Risas) En el laburo del futbolista son
todos hombres, no hay una sola mujer
que sea companera de trabajo, con lo
cual terminds configurando una cabeza
rara, una cosmovision rara.. De todas
maneras, el mundo del futbol es tan
machista como el del periodismo, diga-
mos. Y si no, basta con revisar las co-
berturas del caso de la piba de Villegas,
esos chistes socarrones tipo: “Bueno, en
realidad la estba pasando bien, la ne-
na..”. Los otros dias lei una nota sobre
una escritora y el epigrafe decia “Fula-
na, con Su sonrisa... , porque era una
chica linda. Pensemos, digamos, en
Alan Pauls, un escritor con una belleza
fisica, digamos, candnica. Pero el epi-
grafe va a decir que es el autor de El pa-
sado... No se animan a hacer algo asi...
0 a titular una entrevista a una escritora di-
ciendo: “Outsider: mujer, rubia, escritora y pe-
riodista” (Asi, increiblemente asi, titulé una
nota sobre Budassi el diario Tiempo Argenti-
no, nacido para defender la gestién de la pre-
sidenta Cristina Ferndndez)
Si, qué bajon. Les parece relevante que
yo sea rubia. Y eso que se supone que
es gente que esta atenta a estas cosas,
gente politicamente correcta. No sé qué
quisieron inventar con ese titulo.

o

Para mas info
http://hojasdetamarisco.blogspot.com
Blog de la editorial que Sonia fundé
junto a los escritores Félix Bruzzone,
Hernan Vanoli y Violeta Gorodischer
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La otra Resistencia

LEO RAMOS

Es el encargado del Museo de Medios de la capital chaquena y desde alli impulsa
provocadoras intervenciones callejeras. Héroes, monumentos y otras irreverencias.

Los suefos estan donde los
dejamos. Yo los guardo en los
bolsillos, asi cuando busco
monedas, me saltan cuestio-
nandolo todo”. El que acaba
de presentarse asi es Leonardo Ramos, al
que en esta nota le diremos Leo, como él
se hace llamar y como todo Resistencia lo
nombra. En su pagina web se define, en
cambio, por su actividad, una suma de ar-
te + arquitectura + accion + urbanismo + bri-
colage. Y el resultado de esta ecuacion
nunca es para €l una respuesta, sino inter-
pelaciones dificiles de digerir.

Leo es el encargado de la Gestion Cultu-
ral del Museo de Medios de Comunicacién
de Resistencia, Chaco. Ademas, es un arqui-
tecto original. En vez de construir, desarma.
Y corta obviedades. No tira paredes sino
que, como arquitecto, decidid desarticular
la Historia. “Desde la oficialidad se han di-
cho muchas cosas”, senala. Por eso, como
actividad para conmemorar el Bicentenario
prefirié patear la pelota afuera y propuso
que la Historia la re-creen, de una vez por
todas, mentes brillantes. Los chicos toma-
ron la posta y bajo el lema “Los nifios pien-
san” dejo que ellos pregunten y, dird Leo: “a
ver después quién recoge el guante”.

Explica Leo: “Resistencia se llama asi
por una resistencia gringa, no por los mas
de trescientos anos durante los que los
originarios defendieron estas tierras. Si no
nos cuestionamos la historia oficial, nos
creeriamos europeos del Primer Mundo ¥,
sin embargo, somos el conurbano mas po-
bre de Argentina, una de las ciudades con
centenas de tomas de terrenos por parte
de los expulsados de la soja”.

Para Leo es indispensable que la historia
se piense también desde la calle. Entonces

e

intenta “por todos los medios”, literalmente,
defender sus derechos en los espacios publi-
cos. Tal vez por este motivo decidid realizar
intervenciones urbanas y poner a prueba su
formula magica: cuestionarlo todo.

Qué ves cuando me ves

eo habla de la Obsolescencia del

Monumento. Para que entenda-

mos el concepto, larga la defini-
cion y da un ejemplo: “Tradicionalmente
se entiende la funcion del monumento co-
mo la relacion entre la escultura realista y
la arquitectura del pedestal en el espacio
publico. Este es el modelo occidental elegi-
do para la representacion de la perpetua-
cion de los ideales de la Ilustracion. Los
diferentes gobernantes argentinos desde
fines del siglo 19, imitaron esa modalidad
y encargaron obras conmemorativas para
la consolidacion de la construccidon sim-
bélica de la Nacion. Es asi como se expor-
ta el modelo de la logica de la estatuaria
europea y se encarga a escultores europe-
os la tarea de esculpir héroes argentinos.
En la muestra llamada El héroe somos to-
dos, la idea fue espejar el pedestal de un
monumento y de este modo, aquel que se
reflejara, adquiria el derecho a una placa

)

Mds en info en:
http://arteyurbanismo.blogspot.com
Textos, videos y fotos de sus proyectos.
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conmemorativa. Una democracia que ce-
lebra con monumentos conmemorativos a
‘héroes’ de la politica es una anomalia a
partir de la cual nos someten a una censu-
ra. Nos dicen, por un lado, que no se pue-
de bajar a San Martin o Belgrano a la altu-
ra de la vereda vy, por el otro, que no se
pueden sustituir roles: los héroes son hé-
roes, los ciudadanos son ciudadanos”.

éCudl es la idea que se pone en juego en

cada una de las intervenciones callejeras

que llevas a cabo?
El tema es como volver visible procesos
que estan invisibilizados.

&Y cudl es tu propuesta?
Una de las ultimas intervenciones tuvo
que ver con la desaparicion de Julio Lo-
pez. Pegamos en los vidrios de los colec-
tivos el rostro de Julio Lopez realizado en
vinilo. La idea era que la imagen apare-
ciera y desapareciera. Y solo se veia la fi-
gura de Lopez cuando alguien se paraba
justo a la altura del rostro. Es decir, quisi-
mos jugar con el concepto que Lopez
aparece siempre y cuando haya otra per-
sona presente. Puedo poner también el
ejemplo de la la accion que llamamos
Un debate sobre la identidad que tuvo co-
mo eje el aniversario de los 26 afnos de la
Masacre de Margarita Belén (en la cual se
torturd y fusild a 22 presos politicos) y
que co-gestionamos con la agrupacion
H.LJ.O.S. Se nos ocurrid relacionar los
acontecimientos sucedidos durante la ul-
tima dictadura sometiendo a la ciudad
de Resistencia y sus esculturas a una si-
tuacion de “eventual desaparicion”. En
Resistencia, coexisten en veredas y espa-
cios publicos mas de quinientos empla-
zamientos esculturales, esto hace que se
la considere turisticamente como “la ciu-
dad de las esculturas”. Para dar cuenta de
esta problematica buscamos algunos ar-
gumentos como: ;Que sucederd, si lo
que caracteriza a la ciudad esta “desapa-
recido” de la vista de todos?; ;Qué accio-
nes tomaran los ciudadanos?; ; Cuestio-
naran? Por lo tanto, durante la vigilia de
Margarita Belén decidimos, a manera de
conmemoracion, tapar con bolsas 22 es-
culturas (numero de victimas de aquel
acontecimiento) por unas horas.

&Y cudles fueron los efectos?
No pas6 nada de lo que nos cuestiona-
mos. Las personas “de a pie” siguieron
con su rutina. Si hubo reacciones de la
seguridad privada: rompieron la inter-
vencion pensando que podian perder
su trabajo. Pero a nosotros nos abrio
preguntas. Pensa que para la agenda
del activismo social el desaparecido es
Ldpez, pero cuando vos te trasladas un
kilémetro de la ciudad, te preguntas
cuantos Lopez mas hay.

tipo de precarizacion laboral.
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Actitud Pepe

PEPE MATEOS, FOTOGRAFO

La foto de un adolescente orinando al batallon policial
en Bariloche le devolvid estos dias su nombre propio.
Como es la batalla cotidiana de un obrero de la imagen

ay algo en Pepe Mateos que

lo hace especial. No al foto-
H grafo, sino a él. Cierta enga-

nosa simpleza, que le da el

aspecto de un tipo cualquiera
y esa forma de ser, tan austera, tan nada,
como si se esforzara por eludir todos los
tics del estereotipo del fotoreportero épico,
aventurero, audaz.

Pepe es y quiere ser un obrero de la fo-
tografia y por eso eligio que su obra sea
fruto de un trabajo: saca fotos para que
salgan en un diario. Asi de simple, aunque

sustentado en algo mas complicado: “Me
resulta inevitable preguntarme para qué
hago las cosas, qué sentido tiene. Y eso lle-
va a algo casi nihilista, de pensar ‘de nada
sirve todo lo que haga’. Desde ese punto
de vista, trabajar en un diario me da una
justificacion existencial total, que a la vez
es econdmica y social”.

Pero Pepe trabaja hace casi 20 anos en
el diario Clarin y esto significa, entre otras
cosas, formar parte de una linea de pro-
duccidon compleja y alienante de la que es
muy dificil, cada vez mas dificil, poner a

MU

salvo algo propio: la creatividad, el alma,
la dignidad.

Hay quienes niegan el problema y se
aguantan.

Hay quienes se resisten a ser devorados
y se van.

Y hay Pepe.

Un tipo que sale al ring todos los dias
dispuesto a probar quién puede mas: si la
maquina o la realidad.

Madera y ortografia

epe nacid en Lujan y es hijo de un

padre carpintero hijo de un car-

pintero que fue hijo de un... Esa
tradicion anclada en el sudor del martillo
y la contundencia de la madera definié la
mirada familiar: para poder ser fotdgrafo
Pepe tuvo que poner kilometros de distan-
cia entre su destino y su vocacion. Viajé a
Neuquén, a probar suerte. Y la encontrd
en el diario local, aunque no de la forma
esperada. “El director me dijo que ya no
habia lugar para nadie mas en fotografia,
pero que igual me quedara. ;Donde?, le
pregunté. ‘No sé, ;tenés faltas de ortogra-
fia?’, me dijo. Como le contesté que no,
me indicd que me sentara en la seccion
correccidon. Asi empecé mi trabajo perio-
distico". Asi también, con esa arbitraria
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fortuna, llegd su primera foto. “Estaba de
visita el Papa y todos los fotografos del
diario estaban haciendo la cobertura del
viaje cuando llegd a la redaccion Luis Za-
mora para pedir una nota sobre el conflic-
to en Piedra del Aguila. Como no habia
nadie, la hice yo. Y ahi empez6 otra histo-
ria”. De aquellos primeros anos, que re-
cuerda con carino, rescata esa nula pre-
sion: nadie esperaba nada de €L El diario
no pretendia imponerle a la realidad una
estética: se abria a ella, dandole espacio
acorde al tamafo del resultado. Y ése era
el trabajo de Pepe: producir resultados.

Ya en Buenos Aires comenzd a recorrer
otras secciones de la maquina. Hizo fotos
de moda y retratos, y desde esa especiali-
dad salté a Clarin. A fines de los afnos 90
decidio salir de ese cémodo rincén propo-
niendo algo inesperado: ir a la calle. No era
el recorrido logico para su rol, ya que habia
obtenido la categoria de editor, pero si lo
que €l necesitaba para poder responderse
la pregunta de siempre: ser o no ser util.

La cuestion era para quién.

“La idea de trabajar en forma indepen-
diente puede ser interesante, pero lo que
veo en concreto hasta ahora es casi una
locura. Muchos de mis companeros se fue-
ron del diario porque no querian hacer co-
sas que no les gustaban y terminaron ha-
ciendo chivos para empresas. Entonces,

Asociacion Trabajadores del Estado
Consejo Directive Nacional

Central de Trabajadores
de la Argentina

MONICA BONAVIA
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me pregunto ;ser independiente es tener
mas tiempo libre porque te pagan bien las
fotos que hiciste de la planta de Techint?
Prefiero apostar a que, cada tanto, gane el
fotoperiodismo.”

Hacer click

a apuesta de Pepe tampoco es sim-

L ple. Podria considerarse una victo-

ria las fotos que hizo del asesinato
de Dario Santillan, que sirvieron como
prueba para condenar al comisario que
condujo la masacre de Puente Pueyrreddn.
“A mi esas fotos me cambiaron la vida, en
un sentido concreto: me confirmaron cosas
que pensaba de mi tarea, de mi lugar, pero
que hasta entonces no habia podido con-
firmarlas con hechos concretos.”

Su trabajo, sin embargo, estuvo conta-
minado por el inefable titulo “La crisis
causé dos nuevas muertes”, y la posterga-
da edicion de de toda la serie de fotos que
€l hizo aquel dia. “Tuve que responder por
cosas que desconocia, porque yo estaba
corriendo y sacando fotos en el medio de
la masacre, entre los tiros y los gases, pre-
ocupado porque se llevaban en la camio-
neta a Dario y a una mujer que no sé al
dia de hoy si sobrevivid. Cuando llego al
diario, entrego las fotos y alguien me invi-
ta a tomar una cerveza y pienso: no puedo
volver a la normalidad, no puedo. Y sin
dormir por lo alterado que estaba, me fui
al velatorio de Dario. Ahi, un companero
de la Anibal Veron al que estaban entre-
vistando para la tele agarra los diarios del
dia y muestra una foto de acd y otra de
alla y otra mia y explica qué fue lo que
paso. Recién entonces entendi todo. Y fue
fatal. Durante meses, muchos meses, me
despertaba a la madrugada pensado en
una sola cosa: las fotos que ese dia no ha-
bia sacado.”

La actitud Pepe incluye este tipo de re-
acciones, pero también su consecuencia:
"una distancia emocional con los hechos
que me impide tomar una actitud mas mi-
litante, mas comprometida. Lo veo como
una falta y no me jacto para nada de eso.”

El instante preciso

tra round de su silenciosa batalla

0 lo libré hace pocos dias en Barilo-
che y con mejor suerte. Fue duran-

te la represion al barrio de El Alto cuando
gatillé una escena de Cartier Bresson: el
instante preciso en el que un adolescente
orina sobre el implacable batallon que
pretende amedrentarlo. Pero Pepe trabaja
de antihéroe y su tarea es esquivar el
bronce para preservar la nobleza de su
madera. “Ahi estabamos tres fotdgrafos y
los tres hicimos la misma foto. En todo ca-
so, los otros dos no tuvieron el editor que
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tuve yo, Dany Yaco, que decidio proponer-
la para la tapa. En un caso, el diario Rio
Negro la publicé chiquita y adentro. En el
otro, la fotografa era de Telam y su editor
decidid no incluirla en el envio de la agen-
cia porque la consider6 obscena”.

Dira Pepe entonces que no cree en eso
del instante preciso porque aprendio que
siempre hay varios y que de lo que se tra-
ta es de saber esperarlos. Y que su ansie-
dad, en esos casos, la genera eso que llama
“dilemas éticos”, que resume asi: “No utili-
zar a nadie, no hacer que nadie dé lastima,
despojarse de todo atisbo de demagogia,
respetar lo que es. Creo que una de las tan-
tas cosas que han perdido los pobres es la
dignidad frente a la camara porque han
quedado expuestos a la impunidad de la
mirada del otro”. Senala entonces que para
la camara hay territorios cerrados y pone
como ejemplo el tema que le dejo entre ce-
jas su experiencia en Bariloche: retratar el
entrenamiento del grupo antimotines BO-
RA. “Me encantaria escucharlos, enterarme
qué piensan, de donde vienen. Porque son
tipos que no se entrenan para buscar cul-
pables ni para investigar delitos. Simple-
mente aprenden como cagar a palos a un
montdn de gente. Esa es su tarea tinica y
especifica”. Dira también que en Bariloche
aprendio una leccion casi filosdfica, que €l
sintetiza en pocas palabras: “Es la escenifi-
cacion concreta de como hoy hay quiénes
merecen y quiénes no”. Y en esa simple
clasificacion de Pepe entra todo: trabajo,
futuro, derechos, respeto, consideracion.

En eso estaba pensando, dira Pepe,
cuando una noche encontrd su premio en
pleno piquete barilochense, bajo el frio y
la tension. “Hoy en dia es casi una ver-
glienza decir que trabajas para Clarin, asi
cuando uno de los pibes encapuchados se
acerco para preguntarme de donde era me
imaginé lo que venia después. Pero no. Lo
que le intereso fue saber quién habia he-
cho la foto de tapa y cuando le contesté
‘fui yo’, comenzd a hablarme de otra ma-
nera. Ahi senti que habia logrado, final-
mente, hacer mi trabajo”.

El trabajo de Pepe, dird entonces, no
consiste en cambiar las cosas, sino en mo-
verlas. “En la fotografia, como en la mili-
tancia, te enfrentas con la misma dificul-
tad: como trasladar tus ideas a las
acciones. ;Qué significa, por ejemplo, ser
de izquierda? ;Qué te define asi? ;Lo que
pensas o lo que logras hacer? Y a veces lo
que hacés no alcanza para cambiar las co-
sas, pero si para moverlas. Mueven un
pensamiento, un sentimiento, una actitud.
Y si una foto mia logra eso, me siento mi-
nimamente reivindicado.”

Minimamente, dira Pepe, para clavar el
adjetivo justo ahi, donde lo simple en-
cuentra su verdadera medida, que nunca
es grande ni ancha, sino profunda y per-
sistente, como el trabajo de cualquier
obrero sudando por su dignidad.

La primera foto fue tomada por Pepe durante la represion en Bariloche del barrio EL Al-
to. La segunda, en el hall de la estacién Avellaneda el dia de la Masacre de Puente
Pueyrreddn. Abajo, el gesto abatido de un trabajador fue captado en una asamblea de
un hospital neuquino. Se anunciaba la privatizacién y el preludio de los despidos masi-
vos. A la derecha, dos chicos en un comedor comunitario de Neuquén, en 1989.
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&Y Julio Lopez?

CRONICAS DEL MAS ACA

Latitudes
ia de la Independencia.
Fecha patria. Efeméride esco-

D lar. {Feriado!

Sali de mi casa con espiritu

aventurero, dispuesto a dis-
frutar las maravillas del Primer Mundo en
nuestro culimundista pais, ya abotagadas
sus pasiones por la inapelable patada fut-
bolistica en un recéndito distrito corporal,
propinada por el hermano ario.

Observé en el Roca el incombustible
desfile de vendedores ambulantes, inclui-
dos los inefables vendedores de productos
de panaderia, que en un discurso de rai-
gambre macrista e impronta de Bergoglio,
relatan lo estupidos que eran drogandose,
lo perdidas que estaban sus vidas y la
suerte que el Serior se cruzd con ellos (Yo
nunca me lo cruzo) y los salvo y aca esta-
mos, vendiendo alfajorcitos. Entonces, si
no compras sos un mal parido...

Un ejercicio de culpa que ni mi mama
(una experta) podria llevar a cabo...

No compro. Estoy a dieta.

Llego a la Puerta Sur del Africa, que no
es Ciudad del Cabo.

Constitucion.

Igual que a Susana Giménez, es una
dama gorda a la que reparan todo el tiem-
po, le sacan de all4, le agregan aca, le
tapan este agujero, le...

Tratan de embellecerla, pero nada; has-
ta ahora, nada.

Claro, Constitucion es util y puede ser
hermosa.

En cambio la Sra...

En el subte otra vez funcion y desfile de
vendedores y todos los olvidados del dis-
curso emancipador. Pero somos todos
argentinos y tenemos que ir hacia adelan-
te. ;Donde queda adelante?

Retiro. Nada que ver con Constitucion.
Chica, algo limpia, con pretensiones de
copetuda, no le da para medirse con la
Gran Dama de la Puerta Sur del Africa.

Ademads, tenemos mas andenes.

Llego a la estacion Mitre y hago tras-
bordo rumbo a mi destino. Atravieso un
hall ambiguo, con fallidos intentos de
alguna distincion y marcas ferroviarias
por todas partes: mugre, vidrios rajados,
locales vacios, escaleras mecanicas funcio-
nando apenas y palomas gordas en busca
de la ramita de olivo.

Tren de la Costa.

Soy asesinado con el valor del boleto y
en el andén hay, al cuadrado, lo que vengo
observando desde que sali de mi casa.

Ninos.

Miles, millones.

Todos trabados, simil Robocop, por 62
kilos de ropa.

Ninos que gritan, escupen, lloran, se
manchan, se caen, vuelven a llorar, se
pegan, se empujan, rien, vuelven a llorar y
son arrastrados por madres que los llevan
como una maldicion biblica y observados
por padres boquiabiertos que no pueden
creer que esa dulzurita que lo recibe con
besos a la noche pueda ser esta bestia
demandante y caprichosa que grita hasta
la desesperacion.

Y algunos que son ;custodiados? por
culposas abuelas sesentistas que invitan al
dulce nietito a que retire el helado de la
pierna del sefior o que quite ese cuchillito
del ojo de su hermanito menor.

En la espera gringos, sefioras bien, grin-
gos, gente que parece normal y gringos.
También ocho gatos absolutamente plebe-
yos, ordinarios hasta la incredulidad,
todos color naranja y blanco, tirados al sol
en la punta del andén, indolentes y sobra-
dores, lejos del asedio de los pequenos
monstruos.

Y Yo.

Llega el trencito. Nada del otro mundo.
Coqueto, limpito, ligeramente confortable,
de grandes ventanillas panordamicas.

El tren va hasta la maceta de gente,
pero nada de pobres, ni vendedores
ambulantes.

Viaje corto en una metafora del tiempo.
El Rio de la Plata se asoma un par de veces
un ratito y se esconde para no volver.

;Donde esta la costa?

Mansiones impresionantes sobre un
lado del trayecto.

Pornograficas, invaluables, irrespetuosas.

Estaciones coquetas aunque convivien-
do con toques del deterioro nacional y
popular.

Y gente en bares sobre los andenes.
Pero nada de bares con morochaje mal lle-
vado y bravio, con mujeres castigadas por
la infamia y la injusticia, con olor a sangu-
che de milanesa y chorizos del Jurasico.

No son bares, son Bike and Coffe con
gente amorosa, distinguida, comiendo
bajo un solcito emancipador y patridtico.

Por ejemplo en la Estacion Borges.

O en la Estacion Anchorena.

Si, esos nombres. Esa gente.

En otro tramo, aparece el campus
inmenso y edificio de la Universidad de
San Andrés: parque de un verde inglés
(;qué otro verde podria ser?), que parece
dibujado, todo pintado como una maqueta.
Una duda me asalta: ;tendran biblioteca?

El trencito tiene un toque inusual en
los ferros: no se balancea.

Una paqueteria.

Llegando a la Estacion Delta el paisaje
se arruina: los inoxidables pobres apare-
cen en casuchas, en campitos jugando al
futbol en patas, pero lejos. Pasamos rapi-
do, asépticos e incontaminados.

Llego, camino una cuadra y me deleito
observando las inenarrables y multitudi-
narias porquerias que flotan en el canal,
me doy una vuelta por el mercado/Puerto
de Frutos, donde los unicos frutos destaca-
bles son miles de puestos de cualquier
cosa recorridos por una marea de gente
capaz de dejar boquiabierto a cualquier
salame como yo.

;Esto es pasear?

Y frente a la estacion, un armatoste

/

!
MARIANO LUCANO

7/?

gigante de cemento con remate bizantino
(sin exagerar) que corona el Casino Trile-
nium, obra arquitectonica de algun fulano
que seguro perdio mucho ahi adentro y se
quiso vengar.

Aburrido y cansado me vuelvo pronto
y tardo 3 (tres) horas en llegar a Lomas de
Zamora.

Tres horas.

Casi como ir a Mar del Plata

En el mitico Roca, cerca de la desolada
Gerli, se me acerca un nene que vende
esas tarjetitas naif y decadentes, con frases
dignas de Belén Francese.

No tiene mas de 4 afos.

No esta muy abrigado, no llora, no gri-
ta, no hay a la vista abuela culposa ni
madre biblica ni padre estupefacto, y muy
serio, con cara profesional y los mocos
colgando, me mira fijo y me advierte,
como quien va a realizar una operacion
inmobiliaria: “Mira que sale 2 pesos”.

Lo miro fijo, junto todos mis dedos y le
digo: “Enano, ;estas loco? Es muy cara,
;me estas afanando?”.

Inexplicablemente, lo que digo le causa
gracia y se rie con una carcajada cortita
luminosa y convincente.

Compro la tarjetita mas cara del mun-
do para declararme formalmente vencido
en un 9 de julio que me tiene cansado.
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El Poeticazo se enciende con EL DESEO

- Besan la palabra: Naty Menstrual, Juan Xiet y Penélope, la Punk Cautiva

- En vivo: Pop-amor y Raphael, en la voz de Mercedes Ianniello
- Inauguracion de CABARET mu, dibujos de Mariano Lucano

- Desean y conducen: Daniela Andujar - Veroka Velazquez

Viernes 30 de julio, a partir de las 21.00
MU. Punto de Encuentro: Hipolito Yrigoyen 1440. Entrada libre.
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