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El debate que sacude hoy al gobierno de Evo sintetiza los grandes
desafios de la ultramodernidad. Qué tiene para ensenarnos Bolivia.

La prensa terrorista Il: la historia de la nena que denuncia a Editorial Atlantida
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Evolucio

LA PROPUESTA POLITICA QUE DEBATE BOLIVIA

Luego de reformar la Constitucion y de derrotar a la derecha, al gobierno de Evo Morales le llegé el
tiempo de definir sus horizontes. El rol del Estado, los alcances de la democracia directa y el reparto
de la riqueza son ahora las cuestiones que se debaten en el real centro del poder social: la calle. Son
estos problemas los que convierten a Bolivia en un laboratorio politico de futuro que desafia a las
bibliotecas y nos interpela. ;Asi es la ultramodernidad?
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n tiempos inmemoriales se

erigieron montanas, se des-

plazaron rios, se formaron la-

gos. Nuestra amazonia, nues-

tro chaco, nuestro altiplano y
nuestros llanos y valles se cubrieron de
verdores y flores.

Asi comienza el Preambulo de la Cons-
titucion boliviana. Que luego habla del ra-
cismo. De la pluralidad y la diversidad. De
las sublevaciones indigenas, de las luchas
populares de liberacidn, de las guerras del
agua y de octubre, de las luchas por el te-
rritorio, de la igualdad y el respeto. Dice,
por ejemplo:

“Dejamos en el pasado el Estado
colonial, republicano y neoliberal”.

O sea: Bolivia intenta desmentir el fin de
la historia. No cree que el Estado demo-
cratico liberal sea la maxima y ultima for-
ma de organizacion humana, y se asume
como reto construir el Estado Unitario So-
cial de Derecho Plurinacional Comunita-
rio, nombre que de por si puede ser tanto
un amasijo de posibles paradojas, como
un desafio al futuro.

Las y los constituyentes ignoran tam-
bién los dogmas de la izquierda (clasismo,
dictadura del proletariado, etc.). Y suman a
un par de protagonistas del gremio de lo
sagrado:

“Cumpliendo el mandato de nuestros
pueblos, con la fortaleza de nuestra Pa-
chamama y gracias a Dios, refundamos
Bolivia”.

Nada menos. ;Ficcion, realidad, buenas
intenciones?

Pero la vida es mas cadtica que los pre-
ambulos, y aqui se quedan sin oxigeno
los lugares comunes de la politica y las
ciencias sociales. De la derecha, de la iz-
quierda y del centro. Los bolivianos discu-
ten hasta en las ferias, los bares y las calles
la puesta en practica de un proyecto poli-
tico, cultural, econdmico, social, que se
propone como superador del capitalismo
y el socialismo: lo llaman “Vivir bien”, o
“Buen vivir”.

Las cartografias indican que Bolivia es-
ta en el corazon sudamericano. Todo pue-
de ser ldgico, falso, absurdo, verdadero,
pobre, fuerte, rico, fragil. Viejo y nuevo. Y
todo al mismo tiempo. No son “categorias
de analisis”. Son latidos.

Revolucion vs. entorno

ransito loco, ferias infinitas, boci-

nazos y gritos desde las camione-

tas que funcionan como transpor-
te publico, avisando a qué barrio se
dirigen.

La Paz es la calle. La ciudad sube, baja,
tiene curvas, misterios, repliegues, cimas,
abismos y sorpresas, como si se recorriese
el cuerpo urbanizado de una mujer gigan-
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te. Se alza la vista y se ven los barrios sem-
brados en el seno de las montafias. Se la
baja y se ve el ombligo de la ciudad. Siem-
pre parece haber algo palpitando, algo ges-
tandose. La plaza Pedro Murillo es uno de
los posibles centros nerviosos de esta ana-
tomia. Alli estan el Parlamento, el Palacio
de Gobierno. La plaza es lugar de transito
de cholas con carpetas, funcionarios, indi-
genas y campesinos delegados por sus co-
munidades para hacer tramites, gestiones:
lo que otros llaman lobby, aqui se llama
“que se hagan las cosas”.

Las tres mujeres han conseguido asien-
to a la sombra. Las miradas pueden pare-
cer herméticas al extranjero, hasta que se
producen las presentaciones y fluye la
conversacion, la cordialidad y la riqueza
del lenguaje.

Norma Apaza, primero dice: “Claro que
han cambiado las cosas. Hace unos afos
no podiamos sentarnos aqui. Ahora se da
a los indigenas una posibilidad de ingresar.
Por eso nosotras estamos apoyando: usted
sabe que El Alto es la ciudad revoluciona-
ria para este proceso de cambio con el pre-
sidente Evo Morales”. Se trata del conglo-
merado obrero y popular que mira a La
Paz desde arriba, literalmente. Norma pro-
nuncia una palabra temible: “Pero”. Y com-
pleta: “Pero hay que ser sinceros. Este pro-
yecto no impacté en El Alto”. Lleva un
borsalino negro, el sombrero masculino
llegado de Europa a principios del siglo XX
y apropiado por las cholas. Saco blanco,
pollera rosa, dos dientes de oro. Su amiga
Cristina Angris Lao tiene borsalino haba-
no, manto rosa de seda, pollera amarilla.

&éCémo definirfan la actual situacién?
Norma: Hay muchas necesidades. De
salud, de trabajo. Y no se hace lo sufi-
ciente.

éPor qué?
Hay mucha gente corrupta a nivel nacio-
nal, embolsando el dinero. No se siente
un cambio profundo para los indigenas,
la clase morena. No nos dejan participar
en entidades publicas. Con las seforas
pensamos que no podemos quedarnos
en que la gente que tiene dinero nos esté
sobrepasando a nosotros. Esa es la lucha.
Pero no nos dejan hablar con el herma-
no Evo Morales.

éPara decirle qué?
La gente de a pie sabemos las cosas. Es-
tamos fiscalizando lo que ocurre. Que-
remos denunciar a los que hacen dano
a este proceso. Pero hay mucha gente
alrededor del hermano. El entorno. No
lo estimamos al vicepresidente (Alvaro
Garcia Linera), pero vamos a apoyar
hasta lo dltimo al hermano Evo, por un
cambio.

Cuando se enojan

ilma Carize, también en la plaza,
cuenta: “Hay conflictos, necesida-
des de agua potable, gas. ;Y qué

hacen? Negociados. Y no hablan. Impo-
nen”. Cristina Angris Lao: “Algunos saben
teorias, pero nosotras sabemos la précti-
ca. Todas las hermanas y hermanos so-
mos capaces. Pero nos marginan. El her-
mano Presidente no estd muy consciente
de eso”.

Todo lo dicen con una conviccion que
no es televisiva, ni para la platea, sino in-
digena. Es parte del nuevo tono de la ulti-
ma década, en la que los pueblos origina-
rios incineraron siglos de desprecio
(incluso autodesprecio), y se reciclaron co-
mo protagonistas de infinidad de alza-
mientos y puebladas, sumados a movi-
mientos sociales, campesinos, sindicales y
vecinales de diverso tipo. En Bolivia casi
todas las personas forman parte de algin
colectivo, junta, gremio, organizacion, mo-
vimiento. Asi deliberan, participan y esta-
blecen una version cada vez mas directa
de democracia, donde los representantes
obedecen a los representados, y no al re-
vés. Con ese tipo de herramientas, suma-
das a un hartazgo histdrico, celebraron las
guerras como la del Agua (en Cochabam-
ba, contra la privatizacion que incluia al
agua de lluvia) y la del Gas (contra su ex-
portacidn), bloquearon rutas, ocuparon
ciudades, quemaron alcaldias, oficinas pu-
blicas, sedes de empresas privadas, en-
frentaron y sobrevivieron a todas las re-
presiones, voltearon dos gobiernos, y
plasmaron una nueva agenda que termi-
no por hacer estallar el viejo sistema repu-
blicano y representativo (donde no habia
ni “cosa publica” ni representatividad).

Con esa rabia respondieron a siglos de
violencia y racismo. Pero mas alla de cada
reclamo, lo que nacio fue la percepcion de
las comunidades indigenas sobre su pro-
pia capacidad de accidon y de influencia.
Su poder.

En esas luchas aparecieron nombres co-
mo los del aymara Felipe Quispe, que or-
ganizd una guerrilla indigena, la Tupac Ka-
tari, junto al actual vicepresidente Alvaro
Garcia Linera (ambos resultaron huéspe-
des del servicio penitenciario durante cin-
co anos). Otro fue Oscar Olivera, referente
de la Coordinadora por el Agua y por la
Vida de Cochabamba. La figura mas famo-
sa es el cocalero Evo Morales, actual presi-
dente. Las relaciones entre los movimien-
tos, y entre estas personas, es mutante:
Quispe y Olivera han oscilado entre detes-
tar y denunciar al actual gobierno, argu-
mentando que no es lo que dice que ser.

Los movimientos sociales tampoco son
un conjunto idéntico ni conectado, sino
una diversidad bullente y muchas veces
contradictoria. En mayor o menor medida,
apoyan al gobierno de quien consideran
un hermano (Evo), celebran los avances,
pero sospechan que incluso los hermanos
-centrifugados por una ldogica estatal, elec-
toral, de poder- a veces hacen cosas raras.
Ejercen lo que en el autodenominado Oc-
cidente se menciona como “apoyo critico”
0, en términos hogarenos, “evitar que nos
metan los cuernos”.

“Entorno blancoide”

n caso ha sido el ultimo congreso

de la Federacion de Juntas Vecina-

les (FEJUVE) de El Alto, organiza-
cion territorial decisiva desde la que hizo
bajar a La Paz las puebladas que cambia-
ron la historia de los ultimos afios y gesta-
ron al actual gobierno. La FEJUVE reune
600 juntas vecinales, representa a un mi-
116n de personas, y en su congreso de ju-
nio, 2.400 delegados desplazaron a los
candidatos oficialistas del MAS (Movi-
miento al Socialismo), e instalaron por pri-
mera vez en la historia a una mujer
(Fanny Nina) en la presidencia.

En las conclusiones de la Comision Po-
litica la FEJUVE plantea (textualmente):
“Pese de tener un presidente indigena co-
mo es Evo Morales, el Estado sigue siendo
gobernado por la oligarquia criolla, pese
que el MAS ha asumido el mando gracias
al apoyo de los pueblos indigenas origina-
rios y clases populares, sin embargo ac-
tualmente sigue manteniendo el sistema
econdmico capitalista y el sistema politico
neoliberal, y no ha cambiado nada para el
pueblo empobrecido que sigue siendo do-
minado politicamente, explotado econo-
micamente por el sistema capitalista y
marginado racial y culturalmente por la
oligarquia criolla”.

Agrega: “El Estado sigue siendo un Esta-
do neoliberal-colonial y no ha cambiado
nada con relacidn a la estructura politica y
econdmica”.

Propone: “Luchar hasta sepultar el siste-
ma capitalista neoliberal, que saquea las
riquezas naturales, destrozando y conta-
minando el medio ambiente”.

Exige: al gobierno, “que no se entrome-
ta en las organizaciones sociales de El Alto
ni de Bolivia”. Al vicepresidente y a su “en-
torno blancoide”, un cambio de conducta,
“de lo contrario exigiremos la inmediata
renuncia a través de acciones de hecho”.

El texto apoya las demandas indigenas
de autonomia, reclama “acabar con la pro-
piedad privada de las grandes empresas ex-
tranjeras, latifundistas y terratenientes del
pais” y reivindica la libertad de expresion
(que aqui se entiende como libertad de la
sociedad, no de empresas autodenomina-
das periodisticas). Por ultimo demanda “no
satanizar a las luchas sociales como viene
haciendo el actual gobierno del MAS”.

Fanny Nina esta en una clinica de El Al-
to, donde la internaron tras la golpiza que
le dieron algunos desconocidos. Repo-
niéndose, e impregnada de prudencia, di-
jo a MU: “No quiero acusar a nadie. A ve-
ces se infiltra gente mala. No queremos
hacer las viejas practicas de otros dirigen-
tes que no defendieron El Alto. Queremos
concretar proyectos. No hay servicios basi-
cos, mucha gente no tiene agua potable.
;Como hablar de Vivir Bien si unos tie-
nen, y otros no? Tenemos proyectos gran-
des, de desarrollo, como industrializar el
gas en El Alto, retomando la agenda de oc-
tubre de 2003. Transporte publico, educa-




La Paz vista desde EL Alto: una bella postal que muestra el crecimiento de la ciudad en
tiempos de Evo. Arriba, a la izquierda Abraham Delgado Mancilla, en pleno centro de El
Alto. Abajo, Fanny Nina, primera mujer que dirige la poderosa FEJUVE, en la cama de la
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Religién, espiritualidad-

y cambio cllmiﬂr.;aff .-f-smp
El clamor de la Ma" -,

clinica, donde se repone de los golpes que recibié. Arriba a la derecha, las estudiantes
de Ingenieria que elogian a Evo por atreverse al satélite. Debajo, con sombrero, Siku Ma-
mani, director de la revista Chakana, habla del freno actual a los movimientos sociales.

cion, salud. No somos funcionarios, ni si-
quiera tenemos un sueldo. Pero represen-
tamos a la sociedad. La sociedad es mas
importante que los gobiernos. Lo que no
nos gustaria es tener que hacernos sentir
para sacar las cosas por la fuerza”.

&Y los golpes?
Soy la primera mujer presidenta del FE-
JUVE. Eso tal vez no gusta. Tendré que
ser el doble de fuerte.

En la plaza Murillo vuelan las palomas.
Norma lo sintetiza asi: “No queremos que
el hermano Evo se olvide de sus raices. Se
dan pasos, pero no son largos. Son cada
vez mas pequenos”.

Sumaj qamana

ay otro dato vital para compren-

der a Bolivia: quedd esfumada lo

que genéricamente puede llamar-
se “la derecha”, al menos hasta nuevo avi-
so. Por lo tanto, todo el debate actual es
dentro de este nuevo territorio social y es-
tatal que se arma con dosis variables de
indigenismo, izquierda, rebeldia, identi-
dad, burocracia, revolucion, inclusion, de-
sobediencia, reformismo, feminismo, sue-
nos y autoestima. Pero todas estas
palabras, creencias o culturas pueden an-
dar chocando entre si. Uno de los proble-
mas es: jen qué medida lo que llamamos
“derecha” puede colarse en este nuevo
universo? ;Los cambios son maquillaje?
¢Aqui hay un emprolijamiento con rostro
aymara de lo que la derecha ya no puede
hacer? ;Una transformacion de fondo?

Las ferias son una fiesta de ropas, artesa-
nias, electrdnica, talismanes. De colores y
regateos. Pero para conocer un pais se reco-
mienda desobedecer las guias turisticas y
no mirar las cosas tipicas, sino las atipicas.

Lucila Sullcata espera el almuerzo mien-
tras envia un mensaje de texto en su celular
plateado. A los 26 anos, ataviada como cho-
la, prepara la defensa de su tesis para el doc-
torado de Sociologia. Cuenta: “Hay una idea
que todos hablamos, el Vivir Bien. Sumaj
gamaria. Pero el gobierno no permite el vi-
vir bien. Uno ve negociados, pobreza. Si has
sido un pegapapel del gobierno, un reparti-
dor de volantes, te dan espacio. Actuar asi
es no tener conocimiento de causa”.

El Vivir Bien es un concepto en discu-
sion. Parece lo que en otros parajes llaman
“calidad de vida”, pero es mucho mas. Es
una propuesta politica, econémica y cultu-
ral que no se centra en el dinero o el con-
sumo, sino en la convivencia con las per-
sonas y la naturaleza, una nueva
democracia participativa. Etica sin exclui-

dos, reduccion de la brecha social, sin hi-
per ricos, sin marginados. Es apenas un
pantallazo de lo que se estd gestando. El
gran tema: ;como se lo implementa?

Lucila: “Es un concepto aymara, todos
tenemos que intervenir para lograrlo. Pero
ahorita el gobierno se ha convertido en un
espacio de mercado. Se nego-
cian cargos. Weber dice en un
escrito que muchas personas
no viven para la politica, sino
que viven de la politica. El po-
der les da dinero”. Lucila tiene
un puesto de venta de correas
para amarrar ganado en la fe-
ria de Huachaca. En La Paz, ca-
mind 3 kildmetros en bajada y
3 en subida durante cinco
anos para estudiar Sociologia.
;Qué aspectos valora del go-
bierno? “Recursos como los hi-
drocarburos han sido recupe-
rados. Hay bonos que son
importantes, como el Digni-
dad (pensién para todos los
mayores de 60 anos, mas de
700.000 personas, obtenida
con los recursos de los hidro-
carburos). Otros son marketing. Pero ade-
mas hemos sido reconocidos mundial-
mente, con un indigena como nosotros.
Antes pasabamos desapercibidos”.

Otra historia: “Felipe Quispe fue quien
sembro la semilla para que el indigenismo
crezca. Un dia fui a verlo con unos amigos,
que eran blanquitos. Abrid la puerta y se
molesto al verlos. Le dije: si a nosotros nos
han discriminado, nos han apocado, sabe-
mos que al decir ‘tu cara es blanca’ esta-
mos discriminando. Es el diente por diente
y 0jo por ojo. Me dijo: ‘tienen los celulares,
nosotros no tenemos que ser asi’. Pero yo
pienso bien diferente. No podemos caer en
retroceso. La tecnologia te abre. Antes era
solo para los que tienen plata. El celular es
un medio de comunicacion. Pues bien,
tengamos todos los medios de comunica-
cion”. Los bolivianos hablan con orgullo
del futuro satélite Tupac Katari (comprado
a China), que habilitard las telecomunica-
ciones a todo el pais desde 2013. Le fue
muy bien a Lucila en la defensa de su tesis.
Al dia siguiente conto con voz suave y de-
cidida: “Mi sueno es crecer mas”.

El freno a los movimientos

na senora queda desparramada

U en el piso atropellada por una mo-
to. Sobrevive y se levanta. La Paz.

Calles de doble mano, semaforos invisi-
bles, autos a punto de colisionar que cada
tanto lo logran. Todo parece cadtico. Pero

“Una de las contradiccio-
nes fundamentales de la
coyuntura actual se da
entre gobernabilidad, sus
modos tiempos y dindmi-
cas, y la autonomia de
los movimientos sociales,
su capacidad creativa. Los
movimientos sociales son
mas que el MAS, son la
fuerza fundamental. Por
eso la tinica garantia pa-
ra lograr cambios es posi-
cionarse junto a ellos”,
sintetiza el profesor Jorge
Viaia en el libro Sujetos
y formas de la transfor-
macioén politca en Bolivia.

todo fluye. La novedad es que han puesto
a jovenes disfrazadas de cebras para
amansar esos peligros callejeros. Son chi-
cas de la calle que hicieron cursos de ex-
presion corporal. Se plantan con mimicas
delante de los autos para que los peatones
crucen, les piden casi en broma a los con-
ductores que respeten a sus
congéneres, logran que la gen-
te no se lastime o mate entre
si, generan un clima de ale-
gria en la calle. Y ademas, el
transito fluye mejor. Tal vez a
la politica boliviana le hagan
falta algunas chicas de la calle.

Siku Mamani también es
aymara, vende libros en un
puestito del Museo Etnografico
y esta enojado: “El gobierno es
un freno a los movimientos fa-
bricado por Occidente para ha-
cernos creer que los indigenas
llegamos al poder. No va a
cambiar nada. Nosotros tene-
mos que seguir luchando por
una cosmo convivencia que
nos hermane con la naturaleza
y con las personas”. Siku dirige
la revista Chakana, que se propone como
agencia de noticias de los pueblos indige-
nas, pero aclara velozmente: “No somos oe-
negé, ni partido politico, ni religién. Todos
esos viven de la pobreza. Son otro freno pa-
ra el buen vivir”.

Abraham Delgado Mancilla vive en El
Alto, ha estudiado Administracion, Dere-
cho, Historia y en forma autodidacta Socio-
logia. Es un activista de su ciudad, conecta-
do con los jovenes indianistas y sociales.

&Qué cambié en EL Alto, con Evo?
La infraestructura no cambio. Por eso
hay malestar. Evo representa una co-
rriente indigenista del MAS. Otra co-
rriente es la de Garcia Linera, mas ted-
rica. Y hay otra, de oportunistas y
paracaidistas. Del otro lado hay un em-
poderamiento de los movimientos so-
ciales. Todos tienen la capacidad de
asumir liderazgos. Ya no hay temor. Por
ahora el gobierno es un puente: los ci-
mientos para que en algunos anos se
siga construyendo otra cosa.
&éQué cambié en las personas?

Las luchas de estos afos fueron un pro-
ceso ideoldgico y politico. Ahora sabes
de donde vienes, y a donde quieres ir.
Antes no pensabas como nadie. Ahora
piensas como tu mismo. Nacen tus ideas,
tu creatividad. Pero nada es facil ni iluso-
rio: aqui sigue habiendo hambre, pobre-
za. La economia sigue concentrandose
con un auge de élites locales. Y nuevas
élites en el gobierno.

El florecimiento de barrios cerrados, 4 x 4,
Mercedes polarizados y otras delicias, es el
simbolo callejero de las nuevas situacio-
nes. “No llega una redistribucion de la ri-
queza. Hay un poder simbdlico. La solu-
cidén es una verdadera toma del poder.
Que exista una economia comunitaria
que no sea occidental -ni capitalista ni co-
munista-, que evite los dafios ambienta-
les, con un componente circular de distri-
bucioén, sin pobres ni ricos”.

Abraham matiza: “No todo el gobierno
es lo mismo. Hay companeros que no
cambiaron, y otros son paracaidistas. Di-
cen que El Alto se puede dar vuelta, como
castigo para que el gobierno aprenda. No
creo. Pero hay tiempo. Esto va para largo”.

Los levantamientos

n los ultimos meses hubo levanta-

mientos como el de Potosi, con

bloqueos de ruta, huelgas de
hambre, reclamos al gobierno por obras y
promesas incumplidas. O en Caranavi, re-
clamando la instalacion de una planta de
citricos prometida por Evo Morales. La re-
presion provoco dos muertos. El gobierno
respondio que los conflictos fueron atiza-
dos por la derecha desplazada. Nardi Su-
xo0 milité en la Asamblea por los Dere-
chos Humanos de Bolivia y hoy es
ministra de Transparencia y Lucha contra
la Corrupcion, y defensora cotidiana del
oficialismo en estos casos. En su entrevis-
ta con MU dice: “No estoy de acuerdo con
que haya malestar. El gobierno atendid
todas las necesidades de Potosi. Hubo in-
tereses particulares de cooperativistas mi-
neros, de grupos opositores, que ademas
no quisieron dialogar. En Caranavi hubo
gente allegada a la embajada norteameri-
cana. No han podido derrotarnos con gol-
pes civicos ni atentados. Decian sobre
Evo: ‘Este indio no va a aguantar’, ‘les van
a quitar la cooperacion internacional’. Na-
da de eso sucedio”.

Pero las criticas no vienen de norteamerica-

nos ni derechistas, sino del propio sector so-

cial que llevé a Evo a la presidencia.
Hay dirigentes de los movimientos so-
ciales que ahora estan en cargos del go-
bierno, y dejan las organizaciones so-
ciales donde surgen nuevos liderazgos,
que cuestionan todo. Tenemos que vol-
ver a tomar el liderazgo.

&Y la represién?
Dicen que la policia mat6 a dos perso-
nas. Investigaremos. Pero también hay
que ver las denuncias de una mujer
que estaba en desacuerdo con el blo-
queo, y le han cortado las trenzas.
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La generacién Evo tiene una caracteristica: la formacidn. Los hijos de la Guerra del Agua
estudian con un objetivo: ser los cuadros técnicos de los movimientos sociales. De traje-
cito y sonriente, la ministra de Transparencia, Nardi Suxo, con trayectoria en la defensa

de los derechos humanos. Ahora carga con la polémica tarea de investigar a los oposi-
tores. En el teléfono, el ministro de Obras Publicas, Walter Delgadillo, dirigente obrero y
primer tiular de la cartera de Trabajo de Evo. Representa el motor de su gestion.

No parece comparable: muertos por la policia

y trenzas.
Vengo de los derechos humanos y la iz-
quierda. No le tengo confianza a la po-
licia. No vamos a permitir la impuni-
dad. Pero hay que escuchar a los que
denuncian del otro lado. Este proceso
tiene cinco anos y quieren que les re-
solvamos los problemas que no hemos
sido capaces de reclamar antes. Claro,
ahorita hay un gobierno -como decia
una companera ministra- tal vez con
excesiva democracia: vienen todos a
pedirnos lo que quieren.

Ese es el desaffo, para eso los votaron. No hay

que asustarse de tener problemas.
No me asusta. ;Qué revolucion no ha
tenido problemas? Necesitamos la con-
viccidon necesaria para permanecer de
pie y construir una Bolivia distinta.

éQué imagina después de Evo?
Evo.

La hora de la supramodernidad

tro viaje, entre cebras y bocinazos,

lleva hasta la oficina de una de las

claves del poder actual: el ministe-
rio de Obras Publicas y su titular, Walter
Delgadillo. Fue obrero 14 anos, luego diri-
gente de la Central Obrera Boliviana, an-
tropdlogo. Fiel a su época, adhirio a for-
mas radicales de lucha social. La charla
con MU comienza sin preambulos.

Se nota malestar, insatisfaccién, é¢cémo lo in-

terpreta?
Este es un proceso hibrido. Estamos dis-
cutiendo qué modelo va a funcionar. A
consecuencia de la hibridez, hay sectores
socialistas, otros hablan de capitalismo
de Estado. Y otros de un socialismo co-
munitario. Es parte de la deconstruccion
de un tiempo: desarmar los conceptos, y
rearmarlos. Es el vigor de este momento,
y su debilidad.

Delgadillo calcula que las dos terceras par-
tes de la poblacion forman el contenido
social de lo que se esta gestando. “Hay
una acumulacion del Presidente en el sec-
tor indigena y obrero, y siempre es mas
fragil en la clase media”.

&Y cudl es el cambio?
El principal es el cultural. No podemos
medir todavia el alcance de una impron-
ta indigena marcando la época. Es un
nuevo molde. La contradiccion ahora es
entre lo moderno, y lo supramoderno.

Delgadillo brinda una clave: “La variable
tanto para lo politico como para el desa-

rrollo es el pluralismo. Con educacion,
salud, servicios, y alto protagonismo esta-
tal. Nuestra arquitectura es sencilla: los
sectores estratégicos como hidrocarburos,
mineria, recursos naturales, forestales,
son el bloque de acumulacion de exce-
dentes, que derivan al sector de la pro-
duccidn, generacion de empleo y bienes-
tar. Transversalmente estan los sectores
de infraestructura y financiamiento. Ese
es todo el paquete”. Traduccion: ésa es la
maquina que genera y bombea recursos.
“Pero hay que cubrir la deuda social, y
las expectativas democraticas y plurales
son terriblemente mas dindmicas que las
posibilidades de satisfacerlas. Hay un
desfasaje. Ese es el marco de la conflicti-
vidad que aparece”.

Delgadillo no se pone a la defensiva:
“Nuestra tentacion es pensar que los pro-
blemas son consecuencia del enemigo.
Hay gente en el propio gobierno que lo
cree. Yo creo que hay un imperio y una
derecha, pero no quiero caer en el error
del ciego que tropieza, y le echa la culpa al
empedrado. Nuestros enemigos no duer-
men, obvio. Es un dato. Pero yo prefiero
reflexionar sobre nuestras debilidades,
nuestras incapacidades de gestion y de in-
corporar a la sociedad al proceso”.

Una ministra nos hablé de exceso de demo-

cracia. éA usted qué le parece?
(Delgadillo piensa largo). Me considero
un democrata radical. La Constitucion
es muy clara: democracia representati-
va, directa, comunitaria. La marca es la
pluralidad. Hay un camino autoritario
para actuar. La otra posibilidad es bus-
car un horizonte, articulando las dife-
rencias en un espacio democratico. Us-
ted lo puede imponer, pero lo que no
construya en democracia se lo cobra-
ran a la corta o a la larga. Se lo cobra-
ran. Usted puede transformar econdmi-
camente un pais. Empezamos con el
12% de participacion estatal en la eco-
nomia, ya estamos en el 30%. Pero lo
dificil es la otra transformacion. La de
la cabeza. Antes lo llamabamos ideolo-
gia. Para mi la palabra cultura es mas
completa. Subjetividad. La manera de
construir nuevos significados, simbo-
los. De otro modo usted hara lo que
quiera en el gobierno, pero no cambia-
ra la cabeza. Y para hacerlo necesita es-
pacios democraticos. No se trata de ve-
nir con un machete, cortar, empezar de
nuevo. No. Por eso creo que es un pro-
Ceso progresivo.

¢Qué significa esa idea de supramodernidad?
Para mi es una respuesta superior a la
moderna. En el capitalismo el centro es
el capital. En el socialismo, el trabajo.

En este nuevo tiempo que nos propo-
nen los indigenas, el centro es la natu-
raleza. Por ahora a esta propuesta supe-
radora se la llama Vivir Bien.

&Y cémo juega en ese planteo el Estado,

artefacto que suele ser burocratico y verti-

calista?
Es la pregunta. ;Como lograr el acceso de
multitudes al ejercicio de la gestion? Me-
nudo problemita. ;Como incorporar a la
gente al aparato estatal, que se apoderen
de €, sin dejarlo inerme, ineficiente?

0 sin que se instale una relacién clientelar y

prebendaria.
Exacto. Estamos preparando un progra-
ma que llamamos de Formacion Dual,
justamente para facilitar la interven-
cidn de la sociedad. Porque si el bloque
social que ha hecho las transformacio-
nes no copa el poder, todo se va a tor-
cer, y no van a alcanzar las cosas solo
con un liderazgo, por positivo que sea.
Hay que construir calidad estatal desde
la gestion.

éQué estd afectando ese proceso?
A veces, al incorporar companeros
campesinos, indigenas, se nos ha tran-
cado el aparato estatal. Hay que darle
contenido incluso de clase, pero con los
ritmos de inversion, de eficiencia y efi-
cacia, para mostrar que Somos capaces
de hacer una gestion superior a las an-
teriores. Tenemos que ser mas hones-
tos, mas democraticos, y mas eficien-
tes. Todo junto. Ganar mas plata con
menos costos y toda la participacion.
En ese debate estamos.

La critica es que frente a la ausencia de una

derecha convencional, los gobiernos progre-

sistas terminan haciendo un neoliberalismo

con rostro popular.
(Delgadillo rie). Nosotros como minimo
haremos un capitalismo de Estado. O
sea, un Estado intervencionista, planifi-
cador, muchas veces verticalista. Pero
esto no es neoliberal. Estamos en la
construccion de una nueva cultura. Y
sin participacion todo se va a trancar.

Planteo diferente a la izquierda clésica.
Mire usted. Esa izquierda creia que
cambiando la infraestructura, cambia-
ban el pais y la sociedad. Segun mi
mirada, lo que ocurrié en la Unidn
Soviética, en China, incluso en Cuba
tiene la deficiencia de la falta de liber-
tad. El centro de operaciones es la cul-
tura, lo subjetivo, que debe ir reha-
ciéndose democraticamente, con un
trabajo de educacion, de apertura. Si
seguimos hablando de imperio pero
no deconstruimos la vieja subjetivi-
dad, los modos de pensar y sentir,
siempre habré posibilidades de retor-
no a lo anterior.

Otra critica: el gobierno frena el proceso de
cambio.
Si hablamos de lo real, no hay frenos.
Desde una ilusion, puede ser, pero és-
tos no son tiempos de consignas. Yo di-
go: quiero una sociedad feliz. ; Cémo lo
logro?

|1 ministro no omite los datos: se

acabd el analfabetismo, el PBI

crecié de 900 a 1.700 ddlares per
capita. El ritmo anual de crecimiento va
del 5 al 6 por ciento. Reservas de 9.000
millones de ddlares, como nunca hubo.
Se duplicé el ritmo de construccion de
rutas. De 2.000 viviendas anuales se pa-
sO a 17.000. El futuro satélite para comu-
nicar al pais. Bajd la pobreza extrema en
8 puntos. Pero ya se sabe: las sinfonias
macroecondmicas no siempre tienen que
ver con los murmullos de la realidad. “Lo
que le criticaria a este proceso es que no
ha tenido suficiente capacidad para defi-
nir el horizonte. Eso es bueno y malo. Si
tuviéramos todo resuelto seria ideal. Pero
irreal. Tenemos esa idea del Vivir Bien.
Pero es todo muy nuevo. Si no tengo de-
finido el horizonte, hay que caminar. Y
para eso tenemos que conspirar el futuro
con la sociedad”.

&Y después de Evo?

Evo. Por ahora, hasta 2015, pero tiene
musculo como para ir hasta 2020. Nun-
ca hubo un proyecto nacional, siempre
hubo discontinuidad. Creo que ésta es
una etapa de aprendizaje mutuo, que
necesita tiempo para que cambie la sub-
jetividad, y que cambie el pais”.

Caudillismo, democracia, naturaleza, lo
social, lo partidista, la autoestima, la cultu-
ra, la gestion. Los modos de pensar, hacer
y conspirar. El significado de vivir bien.

Todos los debates estan ahi. En La Paz
el horizonte no es lineal, esta hecho de pi-
cos y de vértigos.

Dicen que al oscurecer, esto que estoy
viendo como hipnotizado, no es la belleza
de una ciudad iluminada sobre las monta-
nas, sino estrellas que aterrizaron para
compartir la noche.

Busco en la computadora “herramien-
tas” y “contar palabras”. Hay mds de
5.000 en lo escrito hasta aqui. En Bolivia
mas que contabilizar, el sueno es vivir
bien, y compartir herramientas: las pala-
bras, los dias y las noches. Por eso la pre-
gunta no es un final de la historia, sino
apenas su comienzo: ;qué nos esta dicien-
do Bolivia?
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ALVARO GARCIA LINERA, EL VICE BOLIVIANO

Representa la corbata en un gobierno indigena.
Esto es, el clasico intelectual de izquierda que cita
a Gramsci y Lenin para describir a un pais que
esta escribiendo sus propios dogmas politicos.
Didéactico y racional, traza un cuadro de situacion
sobre las encrucijadas actuales de un gobierno
que gano el round contra la derecha y ahora
debe definir para qué sirve el Estado.

Alvaro Garcia Linera en el Salén Dorado del Palacio Presidencial de La Paz. Evo estaba

en Corea, asf que en su condicién de presidente conversé con MU durante una larga ho-

ra, sin interrupciones, aunque desde el bolsillo chillara tres veces su Blackberry.

MU

ntr6 al al Saléon Dorado del

Palacio de Gobierno dicien-

E do: “Y cdmo estan los compa-

neros”. Traje oscuro, camisa

celeste, corbata oscura, Black-

berry en una mano y el ejercicio de la pre-

sidencia en la otra, por viaje de Evo Mora-
les a Corea.

Alvaro Garcia Linera es matematico, so-
cidlogo autodidacta (la carcel fue su lugar
de estudio), profesor universitario y a lo
largo de la entrevista se definird también
como racionalista, bolchevique y esparta-
no, sumado a su condicion de katarista.
Esta ultima identidad viene del tiempo en
que formd con Felipe Quispe el Ejército
Guerrillero Tupac Katari (en homenaje al
aymara que en 1781 levantd a su pueblo
contra los espafioles, y terminé descuarti-
zado y decapitado).

Garcia Linera desaparecid unos dias en
1992, con el habitual plus latinoamericano
de torturas, y quedd preso durante cinco
anos, sin que pudiesen probarle los deli-
tos de alzamiento armado y sublevacion.
Luego dictd Sociologia en La Paz y se con-
virtié en analista politico y panelista pe-
renne de la television boliviana, conferen-
cista internacional, y autor de al menos 40
ensayos publicados como libros propios o
en colaboracion. Su regalo a Mu fue La po-
tencia plebeya, accion colectiva e identida-
des indigenas, obreras y populares en Boli-
via, antologia cuyo solo titulo indica que
no se esta ante un politico convencional.

El Salon Dorado tiene unos 15 metros
de largo por 8 de ancho decorados con al-
fombras, cortinados, sillones de terciopelo,
aranas y otros afrancesamientos tipicos en
estos recintos. La historia dice que Evo
Morales convocd a Garcia Linera como
companero de férmula, considerandolo
un puente entre sectores obreros e indige-
nas por un lado, y la clase media por el
otro. Hicieron historia electoral, ganando
en 2005 con un inédito 54% de los votos, y
rompieron su propio récord con el 62% el
ano pasado. “Me ven con corbata porque
el companero Evo me pidi6 que la use
siempre”. Mientras Evo ha personificado
un estilo de vestimenta estilizadamente
indigena, Garcia Linera luce lo clasico y
moderno. Cuidadoso de su imagen, prefie-
re no ser fotografiado en un amplio sofa
de tres cuerpos: “Demasiado ostentoso”
dice riendo. Pero encaja perfectamente en
el Salon Dorado, donde lo dificil es imagi-
nar esa potencia plebeya de la que €l ha-
bla en sus libros. La potencia indigena tra-
jo hasta aqui al actual Presidente, y al
puente que buscaba. Gran parte del deba-
te boliviano tal vez sea ése: cudl es la ima-
gen que se mira, de qué modo calza cada
uno de los protagonistas en ella, o de qué
modo se rompen todos los encuadres para
crear algo nuevo. Limonada para el perio-
dismo, y té para el vicepresidente, que es-
cucha la primera pregunta.

Percibimos un malestar en las comunidades

que siguen siendo un importante apoyo al

gobierno. éC6mo lo evaluaria?
Complicada la pregunta. (Hace silencio,
mira el piso y el techo durante exactamente
20 segundos). Hay etapas del proceso re-
volucionario. La primera es la gestacion
de una voluntad de poder de los sectores
populares, formados en un hdbito de
obediencia y sumision. El poder era un
tema de otros: otras pieles, apellidos, y no
el suyo propio. Rompieron con eso: ;por
qué no podemos nosotros ser poder, ser
gobierno, construir el Estado? Lo hizo el
movimiento indigena, y no a través de
un partido clasico sino de las estructuras
sindicales y comunales, en los 90. Y no
como retdrica sino con un brazo material
objetivo que es el sindicato, el gremio y la
comunidad. Eso hurga lo propio y mas
expansivo que tienen las clases popula-
res: son pobres, marginadas, no tienen
poder econdmico: pero tienen estructura
organizativa.

Que se puso en accion...
Si. En un segundo momento, la volun-
tad de poder se transformé en capaci-
dad de movilizacion. Afio 2000 en ade-
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lante. Tercer momento: la construccion
de un programa alternativo con capaci-
dad de seducir a sectores no indigenas
ni campesinos. Nacionalizar los recur-
sos, asamblea constituyente: una refor-
ma moral de la sociedad. Cuarta etapa:
la victoria politica electoral. (Seriala lo
que nos rodea). El presidente Evo entra al
palacio, pero no es el poder. La econo-
mia esta en manos extranjeras, el Poder
Judicial en manos de los viejos parti-
dos, el poder econdmico interno en ma-
nos de roscas entre las redes locales y
grupos extranjeros. Y el poder cultural-
medidtico en manos de esos mismos
empresarios y politicos. Es la etapa de
desmontaje y confrontacion con el vie-
jo poder real, con la derecha, a través de
la ampliacion del poder del pueblo.

Esa etapa es la de la Asamblea Constituyente,

pero los movimientos sociales sélo pudieron

entrar alli a través de la puerta de los parti-

dos. éEse es un diseiio politico suyo?
No. Los sectores populares también po-
dian entrar por agrupaciones ciudada-
nas. Ademas el MAS (Movimiento al
Socialismo) no es un partido, es una
confederacion flexible y laxa.

Pero tampoco es el movimiento social.
Casi un 70% de nuestros candidatos
parlamentarios fueron elegidos por las
organizaciones. Solo algunos son pro-
puestos por la direccidn nacional y por
el Presidente, para lograr una alianza
con sectores medios. Pero la mayoria
son indigenas, mineros, cooperativistas,
asalariados.

¢Eso significa que los movimientos empeza-

ron un recambio dirigencial?
A eso voy a llegar..., pero vamos por la
quinta etapa: hay un adversario conser-
vador con caudillos, partidos, territorios,
mecanismos de coercion y represion.
Frente a €], la coalicion social se articula:
“Dadme un adversario, os daré una vic-
toria”. Los movimientos rompen su loca-
lismo y construyen un horizonte univer-
sal. Las diferencias internas pasan a un
segundo plano, porque estamos en peli-
gro de muerte sartreano, que unifica a
todos. Y cada agresion fortalece la cohe-
sion frente al enemigo que quiere arre-
batarnos esta voluntad popular de igual-
dad. Esa pelea se la gana en el ano 2008.
Se derrota al golpe de Estado, se des-
monta a un grupo de mercenarios que
intentaban atentar contra el Presidente,
se aprueba la Constitucion. Se consolida
la victoria moral, politica, electoral y mi-
litar del bloque nacional popular frente
al opositor. El presidente Evo es reelegi-
do, y sumamos dos tercios del Congreso,
mas de dos tercios de las alcaldias gana-
das, y de los gobernadores.

Ya no se trata entonces de un presidente en

el palacio y sin poder.
Ya no. La nacionalizacion de los hidro-
carburos modifica el uso de la renta ga-
sifera, se nacionalizan empresas y el Es-
tado se convierte en el principal gestor
econdmico: pasamos del 12% del PIB
nacional al 35%. Se expande la transfe-
rencia de recursos hacia los sectores
populares via bonos (planes sociales)
que incentivan la demanda interna, via
aumentos salariales, mejoras laborales.
Se expande el poder politico, cultural,
economico e ideolodgico. Se puede decir
que estamos en un proceso de cons-
truccion de poder.

&Y las protestas como las de Potosi, por ejem-

plo, cémo calzan en este cuadro?
Es una sexta etapa, donde se acabo el
enemigo unificador. Todo se reacomoda.
Muchos lideres de los movimientos se
vuelven funcionarios. Y quedan enton-
ces liderazgos intermedios, no fuertes, y
una disputa interna por sobresalir.

Pero con una mentalidad nueva: hoy esa diri-

gencia se puede plantear el poder.
Eso esta viviendo usted: todo un movi-
miento de recambio generacional y dis-
putas de liderazgos en los movimien-
tos, dentro de este proyecto de poder.
Derrotada la derecha (temporalmente,
nunca se la derrota de por vida) hay un
repliegue de las organizaciones sociales
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al ambito local y corporativo. Gano el
proyecto universalista donde lo propio
se resigna a favor de todos. Pero ahora
que no hay enemigo, peleo por lo mio,
por encima del resto. Cambia el esce-
nario universal por el corporativo. Un
caso. Los compareros de la Asamblea
del Pueblo Guarani nos proponian pa-
rar la explotacidon y exploracion de un
parque, para convertirlo en una zona
de turismo. Alli esta el 60% de nuestras
reservas de gas. Dijimos: “Si ustedes les
explican a los campesinos e indigenas
que el dinero de su bono se va a sus-
pender para hacer turismo donde estdn
el gas y el petrdleo, ningun problema,
adelante”. “No, cambiamos de opinion,
sigamos extrayendo”, dijeron. Porque
de ahi sale el dinero para los bonos, la
escuela, la clinica.

Es decir que no se puede discutir el modelo

econdémico extractivo.
Ese es otro problema.

Ese es “el” problema.
Para mi el problema central es la ten-
sion entre lo universal y lo local. Por-
que las tierras fiscales no hablan de
modelo extractivo, sino de cdmo se dis-
tribuye la riqueza. Si se usa para todos
0 para unos cuantos.

Cada cual pedird todo, y es tarea del Estado

ser ecudnime.
El movimiento social al principio pen-
sO entre todos y para todos. No las de-
mandas parciales.

Es evidente que los recursos son limitados,

pero a la vez la deuda social es enorme.
Pero en cada caso se ve un repliegue del
movimiento social. Todos piden la solu-
cion de su problema inmediato, dejando
de lado los problemas del resto de las
personas y el horizonte general, ahora
que se acabo el enemigo unificador. ;Por
qué el movimiento social hace eso? Por-
que no necesariamente va en ascenso. La
revolucion permanente es una falsedad.
Lo que hay son oleadas, idas y venidas,
un sentimiento colectivo, y luego replie-
gues donde cada cual se apega a lo suyo,
se aisla, se enfrenta... y otra oleada. Nues-
tra confianza es que desde el movimien-
to social, y no desde el Estado, surja una
oleada que vuelva a proponer un hori-
zonte mas expansivo, comun y universal.

Otra mirada: el malestar es por lo comtin,

porque no cambia de fondo el modelo eco-

némico.
;Cual modelo econdmico?

El neoliberal. El extractivo.
Son dos cosas distintas. ;Qué es lo neo-
liberal en Bolivia? La privatizacion de
lo publico. Pero nosotros expandimos
lo publico. El Estado es el sustituto del
inversionista: minas, petrdleo, teleco-
municaciones, industrias y electricidad.
;Antes qué hacia? Nada. Ahora se ga-
rantiza el predominio del trabajo sobre
el capital.

éY los recursos naturales?
Desde tiempos del virrey Toledo somos
exportadores de materias primas. Todo
nuestro objetivo ya lo hemos acordado
con los mineros: que el dinero vaya, en
su mayor parte, a industrializarnos en
estos cinco anos. Gas, petroquimica, hi-
droeléctricas, el litio. Industrializar en
pequeia o gran escala la mayor parte
de los recursos naturales precaviendo
equilibrios tensos, pero equilibrios al
fin, por el respeto a la naturaleza. Hay
una tension muy interesante: los funda-
mentalistas del respeto a la naturaleza
dicen: “No hay que industrializar na-
da”. Entonces dejemos que Bolivia siga
siendo el bosque que les da a los ex-
tranjeros su aire puro, mientras los de-
mas siguen depredando y nos dejan en
la pobreza. La otra es industrializar. No
de manera ilimitada, pero rompiendo
la maldicion de un pais de materias
primas que se queda con el 2% del va-
lor mientras el 80% queda para los que
industrializan.

Los movimientos tienen madurez para com-

prender ese proceso porque ellos sefialaron

cuestiones como la nacionalizacién o la nece-

sidad de transformar la Bolivia histérica. éHay

MU

un problema del gobierno para dialogar sobre

el estado en que se encuentra ese proceso?
Recibimos con mucha humildad las cri-
ticas y demandas que nos hacen, siem-
pre que respeten el interés de los de-
mas. Y aun si toman en cuenta solo sus
intereses, este palacio dedica el 80% de
su tiempo a reunirse con las organiza-
ciones sociales.

Es para lo que los trajeron.
Si, no es un compromiso, es nuestro ha-
bito: de ahi venimos.

éQué requiere esta sexta etapa? éMds centra-

lismo democrético? éMas democracia partici-

pativa?
Requiere que el Estado mantenga la de-
fensa del interés general por encima del
interés particular. El Estado iba detras,
pero en esta etapa va delante de algunos
movimientos sociales. No puede durar
mucho: somos los mas desesperados por
una nueva oleada de la organizacion so-
cial que impulse -mas alla de nosotros,
por encima de nosotros- estas demandas
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ahora? Pedazos de capitalismo, de es-
tructuras comunitarias, mercantilismo,
precapitalismo. El Estado, anteriormen-
te, devenia en un empresario colectivo,
como decia Lenin. Pero cuando genera
riquezas pero no acumula para si, sino
que reinvierte en obras sociales, mejo-
ras y produccion: ;como llamarle a
eso? Quién sabe.
No puedo comparar el Estado soviético con
el boliviano, seria negar la riqueza que ha
tenido la construccién de resistencia indige-
na de espaldas al Estado... Usted nombré lo
que tiene Bolivia, lo que hay, pero quizd lo
mds interesante es lo que no tiene. Y ahi es-
td el potencial de un futuro que pueda crear
otra férmula.
Pero el socialismo se crea desde lo que
hay, y no desde lo que deseo.
iNo cree en la fuerza del deseo?
No. Soy marxista puro.
éCémo pasé cada dia de carcel, sin deseo?
Con pura racionalidad. Soy matemati-
co, por encima de todo. Una cosa es el

“Somos los mdas desesperados por una
¥ nueva oleada de la organizacién social
que impulse, mds alla de nosotros, por

encima de nosotros, las demandas por

/ soluciones comunes”.

por soluciones comunes. Por eso se nece-
sita un proceso de repolitizacion de las
organizaciones. No por parte del Estado,
sino de ellas mismas. Hay fricciones, to-
dos aprendemos, pero nadie pone en du-
da al proyecto. En Potosi hubo protestas:
no un proyecto alternativo de sociedad,
sino un “aceleren lo que han prometido”.
Pero el malestar es sobre situaciones de fon-
do que se mantienen idénticas. En Argentina
el plan social es clientelar y aun si alivia la
pobreza, no cambia su condicién estructural.
éCémo es la situacién aqui?
Se tomaron medidas para los sectores
mas vulnerables, los ninos. La deser-
cion escolar es grande, porque ayudan

papel que pueden tener la voluntad y
la razon en el investigador o en el poli-
tico, y otra en la accion colectiva. No las
confunda.
Sélo lo pienso como accién colectiva. Pero lo
interesante del proceso boliviano es que pue-
de escribir otras frases. No citar ni repetir, si-
no crear. Y en la creacién el deseo sf es im-
portante. Aunque sea matemadtico...
Si, definitivamente. No hay que imitar,
pero tampoco pensar que la realidad
es solo la que estd en la cabeza. Se
puede crear una sociedad nueva. Pero,
;con qué? Con lo que hay, y con la po-
tencia que se acumula. Por eso el hori-
zonte posible en nuestra sociedad es el

“La revolucién permanente es una false-
dad. Lo que hay son oleadas, idas y veni-
das, un sentimiento colectivo, y luego
repliegues donde cada cual se apega a
lo suyo, se aisla, se enfrenta”.

a sus familias a trabajar. Luego ese jo-
ven sin educacion queda relegado a
trabajos muy precarios. Se introdujo el
bono Juancito Pintos que se entrega
cumplido el afio escolar a 1.600.000
chicos. La Renta Dignidad es universal,
para todo mayor de 60 anos, asalariado
0 no. Su volumen depende de los in-
gresos por hidrocarburos.
élmpacté en la economia?
Amplié la demanda, y eso explica el cre-
cimiento mas alto del continente, del 6%.
La mitad por materias primas, la otra por
demanda que inyecta dinero en un mer-
cado muy fragil. No somos una econo-
mia de mercado, pero ojo, que el merca-
do existe desde antes que el capitalismo,
y seguira existiendo después.
Usted hablé en un momento de “capitalismo
andino-amazénico”, mencioné también “el
socialismo comunitario”. éQué propuesta de
futuro politico se estd construyendo, ctial es
el modelo que guia, y que muchos le atribu-
yen directamente a usted?
(Sonrie pasdndose la taza de té por los la-
bios) A diferencia de los marxistas de
folleto, que creen que el mundo es lo
que uno piensa, venimos de una co-
rriente marxista critica ;Qué es lo que
hay en el mundo? Capitalismo. Incluso
en la Rusia soviética Lenin, luego de
siete afos de revolucidn dice: “Lo que
tenemos es un capitalismo”. ;Y aqui,

socialismo. No porque esté escrito en
un libro, sino porque hay fuerza mate-
rial, latente, existente. Asfixiada, limita-
da y con una serie de complicaciones,
pero esta. Entonces: el concepto de ca-
pitalismo andino-amazdnico respon-
did a esto: ;qué hay ahorita en Bolivia?
La otra pregunta: ;a donde puede ir
Bolivia? Podemos y quisiéramos ir al
socialismo.

Los que quieren lo mismo sienten que el go-

bierno frena ese potencial. Nos dicen: “Los

pasos son cada vez mds cortos”.
jAy! jOjala hubiera una fuerza que va-
ya mas alla de lo que nosotros estamos
ahorita empujando! ;Qué es lo que es-
tamos frenando? ;La demanda salarial
para no poner en riesgo la produccion
de nuevas fuentes de empleo? Eso no
es frenar. El gobierno no se opone a
construcciones colectivas mas podero-
sas. Estariamos felices de tenerlas. En
estos 4 anos creamos alrededor de 20
pequenas fabricas en funcion de las
necesidades exigidas por las comunida-
des, dirigidas y administradas por ellas
mismas y los sindicatos. Todas han te-
nido que volver al Estado porque no
pudieron gestionarlas.

No es lo mismo autogestién que organizacién

a partir de una demanda del Estado.
Eso es lo que creen algunos: que el Es-
tado puede sustituir a la sociedad.

Eso se llama colonialismo.

Ademas se llama vanguardismo y uto-
pismo retrégrado. El Estado revolucio-
nario puede apoyar y potenciar estas
iniciativas, pero no ir mas alla. Los que
no lo entienden en el fondo siguen
siendo estatalistas. Para nosotros la so-
ciedad debe llevar esto adelante.

Insisto entonces: éesto requiere mayor parti-

cipacién o mds centralismo? Porque en la

practica, frente a las criticas, el gobierno se

pone a la defensiva.
Hay otro elemento que falta mencionar
en este escenario de recambio genera-
cional y de reflujo del movimiento so-
cial: la oposicidon conservadora ya no
tiene la logica de “guerra de posicio-
nes”, frontal, con la que nos enfrentd y
salié derrotada. Desde 2009 inicid la
“guerra de movimientos”. Lo que hici-
mos nosotros antes: estar en las univer-
sidades, los medios, los sindicatos, ge-
nerando una resistencia. Ahora lo hace
la derecha conservadora. Se mete en
las organizaciones, y sabemos de la
presencia de la embajada norteameri-
cana promoviendo liderazgos contesta-
tarios al gobierno.

Pero en Caranavi se reclamaba una planta de

citricos ya prometida. El montaje de infiltra-

ciones que usted menciona no podemos sa-
berlo, pero hubo enfrentamientos, represién
¥y muertes, originadas en una necesidad. Ahi
hay un error. El Estado no cumplié.
Es mas complejo que eso. En ciertos
casos hay una presencia concreta de
sectores conservadores, y hasta de la
embajada.

iNo cree en el poder de la palabra? Habia

una palabra empefada por el Presidente. Eso

le reclamaban.
Pero el presidente Evo citd a los lideres
y no fueron. Hubo un agigantamiento
extrano de la tension y la conflictivi-
dad. Claro que hay una necesidad, y un
compromiso del gobierno, responsabi-
lidades asumidas anteriormente, pero
que eso devenga en lo que devino, no
es gratuito.

Otra sensacién en la calle: los que son com-

paiieros, llegan al gobierno y cambian. Van a

cambiar a la politica, pero el poder los cam-

bia a ellos.

(Mira la alfombra). El Estado provoca
cambios terribles en las personas. He vis-
to a companeros que vienen de caren-
cias decir “éste es mi momento”. Dafian
una trayectoria con corrupciones. Hay
otros que asumen la logica del poder por
encima de la persona. El poder los cubre.
Dejan de ser lo que son.

&Y a usted, en qué lo cambié el poder?
Espere que commplete la idea. Otros no
son asi. El presidente Evo, por ejemplo.
Son comparieros que se sobreponen a la
funcidén y la utilizan para expandir lo
que eran, a través del Estado. Pero es tris-
te ver a los que rapidamente les entra
otro chip. El presidente Evo sdlo tiene su
cato de coca (lote de 40 x 40) y su casita
de tres cuartos en Cochabamba, con el
techo caido. Y el Vicepresidente sigue vi-
viendo en un departamento en alquiler.
Pero en Alvaro, ;qué ha hecho el Estado?
Alvaro viene de una formacién muy es-
partana y bolchevique. Lo asume todo
como una mision mas. He tenido que
cambiar algunas cosas: me dicen que pa-
rezco muy duro cuando hablo en la tele-
vision. Tiene que haber una labor inter-
na de ablandamiento para no aparecer
como razon de Estado, y seguir tratando
a los comparieros como tales, como lo
que somos: uno mas de la calle. Tam-
bién cambio el tiempo, para leer, para lo
personal. Todo es publico ;Qué puedo
hacer con quince guardias que me rode-
an todo el tiempo?

Ultima pregunta: édespués de Evo, qué?

Evo. El condensa mucho este proceso:
su dimension indigena popular, la re-
forma moral e intelectual, la entrega.
Lo comun. No veo la posibilidad de
una sustitucion del liderazgo de Evo a
corto y mediano plazo. Por eso hay
que protegerlo y cuidarlo mucho. Es
nuestra obligacion.
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Templo rebelde

LA VIRGEN DE LOS DESEOS

Una guarderia feminista, un consultorio legal para denunciar la violencia machista y la
usura financiera, una radio de agite, una escuela que forma voces discriminadas, un hos-
tel y un restaurante: los ingredientes que dan fe de la formula de Mujeres Creando.

oja como una frutilla de pas-

tel y alta como un faro que
R ilumina y orienta, la Virgen

de los Deseos no pasa desa-

percibida en el barrio vecino
a la Universidad que marca la transicion
entre la ciudad rica y la bulliciosa. Lo sor-
prendente es la cantidad de mundos que
habitan alli y que la hacen hervir a toda
hora. Como una caja magica, detras de ca-
da puerta hay escondido un tesoro que se
aloja en las convicciones del movimiento
Mujeres Creando, una turba feminista que
agita Bolivia al ritmo del arte y los grafitis,
la acciones callejeras y las teorias que de-
safian a la vieja politica.

La puerta de la izquierda, por ejemplo,
esconde la primera guarderia feminista
de Bolivia (y probablemente del conti-
nente). Su nombre: Mi mamd trabaja. Bajo
la direccion de Rosario Adrian, la guarde-
ria "es una propuesta que ya lleva tres
anos. Su objetivo son las madres. Estamos
para que ellas puedan organizarse y sen-
tir que no estan solas porque existe un es-
pacio que las apoya y acompana". Los ho-
rarios que ofrecen indican que esta
propuesta es algo mas que bellas pala-
bras. La guarderia tiene cuatro turnos.
Abre a las 8 y cierra a las 23 y tiene previs-
to préximamente otro turno trasnoche.
En ese tiempo se proponen construir una
educacion inicial no sexista.

&éCémo se logra?
Los ninos y nifias aprenden los limites
a partir de una relacion de respeto y
de carino en todo momento. Todas las
que trabajamos aqui somos pedago-
gas. No hay gente improvisada y esta-
mos preparadas para llevar adelante
este enfoque aun en situaciones que
desafian estas convicciones. Este es un
lugar donde nos planteamos romper
los lazos con la violencia, con el racis-
mo y con el machismo. Desde los ju-
guetes, hasta los juegos y las conversa-
ciones estan dirigidas a la obtencion
de este objetivo. Lo que buscamos es

que los chicos aprendan a ser afecti-
vos, creativos, sentirse bellos y que
acepten al diferente.
éCémo se financian?
La guarderia es autogestiva. Somos 23
docentes y todas las que trabamos aca
vivimos de esto, de la cuota que pagan
las madres. Logramos el autosustento.
éCudal es la propuesta hacia las madres?

Con las madres tenemos una relacion
especial, pero no paternalista. Nosotras
les decimos que dejen aca a sus gua-
guas pero no sdlo para ir a trabajar, si-
no también para ir al cine, leer un libro,
tomar un helado. Hacemos talleres con
las madres para conversar sobre sexua-
lidad, sobre prevencion de violencia,
juegos con sus hijos, entre otros. Ellas
creen en el trabajo que hacemos, por-
que desafian incluso a sus maridos que
muchas veces ponen el grito en el cielo
porque traen a sus guaguas a que las
cuiden las locas de Mujeres Creando.

Esa locura, justamente, es justamente las
que le permitié montar en la puerta de la
derecha uno de los consultorios legales
mas serios de La Paz, que atiende dos ti-
pos de denuncias: contra la violencia y
contra la usura.

Ondas de cambio

n el centro de la casa, una breve
E escalera lleva al bar y libreria. El
restaurante lo atienden al medio-
dia las trabajadoras del hogar que desde
hace un ano son responsables de un pro-
grama que de lunes a viernes emite Radio
Deseo, cuyos estudios estan instalados
tras la puerta vaivén donde ahora mismo
esta desarrollandose el round periodistico
entre la conductora del programa central
de la manana, Maria Galindo (fundadora
de Mujeres Creando) y la embajadora en
Bolivia de Venezuela.
Mientras en las mesas con mantel mo-
rado humea el almuerzo (menu de tres

platos a muy bajo precio), en el micréfono
la vasca Idoia Romano desgrana con fina
ironia su panorama internacional del me-
diodia. Luego, llega el turno de la increible
agenda cultural que todos los dias borda
la cordobesa Marta Monzon, una argenti-
na que llegd a Bolivia con una compania
teatral y encontrd alli su lugar en el mun-
do. Cada emision ofrece un panorama de
lo que agita hoy La Paz. “Por dia hay mds
de 100 actividades culturales y por sema-
na, al menos un encuentro internacional.”
Monzon es la responsable de haber mon-
tado desde el ano 2002 un laboratorio que
ella define como “fabrica de dramaturgia”
que activo la escena local y aunque su
quehacer central sigue siendo el teatro, la
agenda concentra sus energias sociales.
“Para mi la cultura es un derecho y la in-
formacion sobre las actividades es la puer-
ta de acceso para que todos y todas poda-
mos ejercerlo”. Por eso, le da la misma
importancia a la coqueta gacetilla que le
llega de los centros oficiales que al volan-
te que levanta en los barrios y bares.

Como no podia ser de otra manera,
Radio Deseo sale a la calle todas las se-
manas y se instala en los lugares mds in-
comodos para la agenda politica pacena.
Las emisiones desde la carcel de mujeres
de La Paz, por ejemplo, ya provocaron va-
rias denuncias y renuncias, y la polémica
decision por parte de la nueva autoridad
del penal de prohibir el acceso de la radio
para emitir desde alli.

Voz propia

elen Alvarez Virreira es la directora

de la escuela de radio La voz de mi

deseo y la encargada de conducir
hasta el segundo piso de la Virgen a los
no-videntes que ahora llegan para tomar
su curso de capacitacion. De esa escuela
es hijo el programa de radio de las trabaja-
doras del hogar, conducido y producido
por un grupo de 23 mujeres, y Soy marica
Y qué, cuya primera emision fue dedica a
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la confesion publica de un cura homose-
xual. La productora general del programa
de las trabajadoras del hogar es Yola, una
joven de pollera y sombrero que dedica
su empeno a la comunicacion con una pa-
sidn que no siempre es recompensada.
“Muchos funcionarios no quieren darnos
una nota porque dicen que no somos pe-
riodisas profesionales, pero nosotras insis-
timos y nos plantamos en los pasillos de
las oficinas hasta que nos hablen”. Con
amargura cuenta que Helen presentd el
pedido de una beca para un curso de pe-
riodismo de investigacion que dictaba un
foro muy prestigioso de periodismo y la
rechazaron. “Si alguien asi no es merece-
dor de una beca, ;quién?”, razona Maria
Galindo con rabia.

Ahora Helen esta abocada a la capaci-
tacion del grupo de no-videntes. Cual-
quiera que conozca La Paz imagina lo que
representa para alguien privado de la vista
andar por esa ciudad y a Helen le interesa
especialmente que se escuche esa voz. De
eso se trata la escuela: de emitir la palabra
propia de personas e identidades que no
son escuchadas.

La capacitacion incluye que cada colec-
tivo se haga cargo de todo: editar, producir,
conducir e investigar. Helen acompana el
proceso de aprendizaje con un grupo de
docentes que se encarga de dar las clases
técnicas. Formada en los rigores del perio-
dismo profesional, Helen imparte una for-
macion clasica, con paciencia y con rigor,
pero en locos horarios: por ejemplo, las
trabajadoras del hogar van a clase los do-
mingos, su unico dia libre.

La Virgen tiene también un hostel que
administra Julieta Ojeda, al igual que la li-
breria donde pueden comprarse las reme-
ras en las que ella estampa las frases con
las que Mujeres Creando interviene las ca-
lles de La Paz.

El resultado de esta olla hirviendo que
es La Virgen de los Deseos es un guiso de
propuestas creativas que funcionan con
eficiencia y alegria. Como una femenina
boca pintada con rouge rojo, la casa habla
y provoca. Esa es su religion y por eso la
Virgen tiene ese templo al que llegan y sa-
len mujeres en tropel y a toda hora, cons-
cientes de que estar alli ya es una buena
forma de poner en acto publico, escénico,
su rebeldia.

(+)

La Virgen de los Deseos
Calle 20 de Octubre N° 2060
(entre Aspiazu y J.J. Pérez)
La Paz. Bolivia

Teléfono: 2413764
www.muejrescreando.org
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Maria Galindo, la suma sacerdotisa de Mujeres Creando, conduce el programa central de la  Las trabajadoras del hogar comenzaron con dos programas por semana y este afo ya emi-
maiiana. Periodismo puro y duro, su columna titulada La barricada es un ring por el que ten a diario. Editan, producen y conducen el programa que tiene una seccién especial para
desfila toda la clase politca boliviana. Una vez a la semana, transmite desde la calle. difundir sus derechos y denunciar “todas las formas de explotacién laboral”, definen.

La guarderfa feminista Mi mamd trabaja tiene cuatro turnos y atiende de 8 a 23. Mujeres para debatir sus derechos . En sus hijos estd inspirado el turno trasnoche que quieren
Creando trabaja desde afios muy cerca de las mujeres en estado de prostitucién en La Paz, inaugurar en la guarderia. En el centro, Idoia Romano conduce su panorama internacional.
con las que acuiié el lema “Ninguna mujer nace para puta” y prepara ahora un congreso A la derecha, Maria Galindo en su espacio de entrevistas politicas titulado La Barricada.
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La cordobesa Marta Monzdn difunde todos los dias la nutrida agenda cultural de la ciudad. el hostel y la libreria. Al mediodia, Emiliana y sus compaiieras se hacen cargo del restau-
Helen Alvarez es la directora de la escuela de radio La voz de mi deseo. Rosario es la encar- rante. La clave para el grupo de Mujeres Creando es que todas compartan tanto el trabajo
gada de la guarderia. Mayra es la que conduce el consultorio legal. Julieta, lleva adelante manual como el trabajo intelectual y que cada una funcione con responsable autonomia.



En el afio 2001 Mujeres Creando organiz6 la protesta de deudo-
ras de microcrédios con una particular accién: las clasicas cho-
las marcharon por el centro de La Paz con el torso desnudo.

Los pobres dan plata

EL MICROCREDITO AL DESNUDO

MU

Desde entonces, tienen una oficina contra la usura, base de la
investigacion de Graciela Toro. En la foto la acompaiian Maria
Galindo, de Mujeres Creando, y el parroco Carmelo Galdés.

La experta y ex ministra de Evo, Graciela Toro Ibanez desnuda en su libro cdmo el
sistema financiero logro ganar 1.300 millones de ddlares con los mas pobres.

raciela Toro Ibdfez es menu-
da, silenciosa y apacible. Su
trabajo la convierte en un
huracan capaz de arrasar
con los telones que cubren
los rincones del poder mas obscenos. Esa
es la conclusion a la que se llega tras la
lectura de su libro La pobreza: un gran ne-
gocio, una investigacion rigurosa y minu-
ciosa de la industria financiera del micro-
crédito en Bolivia. Alli ha puesto toda su
formacion académica al servicio de la de-
nuncia de una de las formas mas perver-

sas de la usura moderna: la que clava sus
colmillos en el cuello de los que nada tie-
nen. Es sociologa y economista, con una
maestria en Economia y Politica y una
experiencia como ministra del gobierno
de Evo Morales en la cartera de Planifica-
cidn y Desarrollo, puesto que dejd en no-
viembre de 2008. Fue entonces cuando
puso toda esa experiencia a analizar cada
una de las denuncias que recibid la Ofici-
na contra la Usura de Mujeres Creando.
Legajos que representaban historias de
vida atrapadas en una perversa cadena
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de endeudamiento. El resultado es con-
tundente. De lo particular logrd trazar un
cuadro general que aterra. Algunas de sus
revelaciones:

® La industria financiera del microcrédito
en Bolivia cosechd una cartera de 1.382
millones de dolares.

® La tasa de interés cobrada por estos
préstamos supera en varios puntos a la
del mercado bancario tradicional.

® El 90% de las endeudadas son mujeres
dedicadas al trabajo informal, madres
de tres o cuatro hijos.

Sentada en el auditorio de la
tradicional iglesia de San
Francisco, con el parroco Car-
melo Galdds como anfitridn,
Graciela expuso sus conclu-
siones en una charla en la
que compartio el panel con el
representante de una de las
mas importantes organizacio- Bh
nes de microcrédito local,
que no pudo responder ni
uno solo de los cuestiona-
mientos, que ella sostuvo con
firmeza y sin mover las ma-
nos de su regazo. “Estamos
hablando de un sistema que
cosecha margenes de ganan-
cias mucho mas altos que el
sistema bancario formal. Se
trata de organizaciones finan-
cieras que, bajo la figura de
oenegés, convirtieron en mer-
cado financiero a los mas po-
bres. ;Como lograron hacer-
lo? No so6lo cobrando las
mayores tasas de interés del
mercado: lo que detectamos
claramente al analizar los legajos es que
el problema no era solo la tasa de interés
activa sino la efectiva”.

éCudl es la diferencia?
La tasa de interés efectiva es la que re-
sulta de sumar todos los cargos adicio-
nales que le cobran al deudor. Se su-
pone que una tasa de interés se
origina para amortizar el costo de
prestar el dinero. Pero el sistema mi-
crofinanciero traslada a ese deudor el
sostenimiento de todos sus costos: los
de estructura, personal, equipamiento,

La Pobreza:

Un gran Negocio
Um andibsis erithes sebra
o A, Mk alinAnZ T r A ¥ Ramcs
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La pobreza: un gran ne-
gocio. Un andlisis criticos
sobre oenegés, micofi-
nancieras y banca, fue
publicado en julio de
2009 por Mujeres Crean-
do. Andlisis y datos que
revelan cémo este siste-
ma financiero obtiene
ganancias excepcionales.
Puede conseguirse a tra-
vés de www.lavaca.org o
en Mu.Punto de Encuentro.
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publicidad, etc. Cuando se suman
esos costos “extraodinarios” a la tasa
de interés declarada en cada préstamo
el resultado es infernal: aumenta la ta-
sa desde un 10 y hasta un 37%, segun
surge de los casos que analizamos. De
esa manera, es la poblacion mas po-
bre la que mantiene todo el sistema.
Estamos hablando de una poblacién
que recurre al microcrédito porque no
califica para el acceso a otro nivel de
crédito. Es decir, personas que estan
en una situacion desesperante y, por
lo tanto, no tienen capacidad para ne-
gociar otras condiciones.
Sin embargo, la estrategia del microcrédito
se publicita como un éxito.
Lo que detectamos es como funciona
ese éxito. Las mujeres piden ese dinero
para comprar mercaderia y sostener asi
una estrategia de sustento familiar. No
tienen capacidad de ahorro y cualquier
contingencia les impide cumplir con el
pago de la cuota comprometida. Enton-
ces, piden el dinero para pagar la cuota
a amigos y familiares. El resultado es
una cadena de endeudamiento de la
que no pueden salir. En tanto, el siste-
ma financiero de microcrédito exhibe
su éxito: su tasa de mora es bajisima. Es
un circulo perverso en el cual el unico
beneficiado es el sistema financiero. Y
desde su punto de vista, claro que es
un éxito. Un ejemplo: la rentabilidad
sobre el capital, en promedio, llega al
19,5%, cuando en el sistema bancario al-
canza en el mejor de los casos el 16%.
Una de las hipétesis que desarrolla el libro es
que este sistema le permite al mercado cap-
turar los recursos de la economia informal.
Asi es. La llamada economia informal se
ha transformado en una estrategia para
las poblaciones y en un problema para
el Estado. Si el 70% de tu poblacion se
dedica a la economia informal, como en
Bolivia, ese problema es politico y serio.
Representa una respuesta contestataria.
Significa que la mayoria de la poblacién
ha razonado: el Estado no me da nada,
pues bien, nosotras creamos los espacios
que necesitamos para sobrevivir. Y los
creamos en la calle. El microcrédito re-
presenta, entonces, una estrategia del Es-
tado para ganar su tajada de eso.
éCudles son los datos que lo
comprueban?
En primer lugar, el Estado ha
subsidiado desde la compra
de maquinaria hasta la publi-
cidad del sector. Por otro lado,
en el libro se detalla el listado
de montos que la banca inter-
nacional derivd al Estado bo-
liviano para que éste los
transfiera al sistema de micro-
créditos. Asi lograron su capi-
talizacion. Se hace evidente
entonces que esos costos que
le trasladan al deudor y que
elevan la tasa de interés en
forma extraordinaria no son
reales, porque ya han sido pa-
gados por los subsidios que
entrego el Estado. Son, en rea-
lidad, la tasa de ganancia. Eso
es lo que prueba el libro: co-
mo el sistema financiero con-
virtié en rentable el mercado
de la pobreza.
&Qué dimensiones tiene?
Estamos hablando de un mi-
1lI6n de personas atrapadas en
esa cadena de endeudamien-
to. Y de un monto de mas de 1.300 mi-
llones de ddlares.
éActualmente las condiciones son las mismas?
Se ha regulado la tasa de interés acti-
va, que bajo a un promedio del 9%,
pero sigue vigente el mismo enfoque.
Sigue funcionando ese esquema de in-
termediacion financiera, donde el Es-
tado no puede intervenir directamen-
te, sino a través de lo que se llama una
banca de segundo piso que deriva los
recursos publicos hacia el sistema fi-
nanciero. Asi lo subvenciona clara y
explicitamente.
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UN NUEVO PARADIGMA: VIVIR BIEN

La cultura indigena representa en estas dos palabras todo un ideario de organizacion
social y politica. Bolivia y Ecuador ya lo tomaron como cuestion de Estado.

a idea parece de una sencillez

asombrosa: Vivir bien, o
L Buen vivir. Pero al ser plante-

ada como objetivo de accion

politica, econémica, social y
cultural, esta interpelando en dos palabras
al capitalismo, como modelo de presente
y fin de la historia, y al socialismo cientifi-
co, como teoria revolucionaria supuesta-
mente insuperable.

En Bolivia y en aymara es Suma Qama-
ia (vivir bien); en Ecuador y en quechua
es Sumak Kawsay (buen vivir). En ambos
casos el concepto propone comprender el
mundo, la convivencia y el futuro desde
una perspectiva que, como ciertos vientos,
viene de atras e impulsa hacia adelante.
Aparece acompanando los ultimos afios
de puebladas y rebeliones que marcaron
el fin de siglos de autodesprecio indigena,
y permitieron a esos pueblos reencontrar-
se no sdlo con su historia o sus palabras,
sino con la posibilidad de convertirse en
poder. El Vivir bien, o Buen vivir, ha sido
incluido en las respectivas constituciones
de Bolivia y Ecuador, y forma parte de lo
mas novedoso del debate politico actual.
Para el ensayista italiano Gianni Mind, por
ejemplo, con estas ideas “las poblaciones
indigenas pueden salvar al mundo”.

La ética de lo suficiene

ivir bien no tiene que ver con “cali-
dad de vida”, al uso occidental.
Tampoco significa “vivir mejor” es-
cribio el brasilenno Leonardo Boff, uno de los

inspiradores de la Teologia de la Liberacion:
“El ‘vivir mejor’ supone una ética del pro-
greso ilimitado y nos incita a una competi-
cion con los otros para crear mas y mas con-
diciones para ‘vivir mejor’. Sin embargo,
para que lo logren, millones y millones tie-
nen y han tenido que vivir mal. Es la contra-
diccidn capitalista. Por el contario el ‘buen
vivir’ apunta a una ética de lo suficiente pa-
ra toda la comunidad y no solamente para
el individuo”. Lo que los occidentales lla-
man “inclusion”, en el Vivir bien queda so-
breentendido, porque abarca a todos los in-
tegrantes de la comunidad. Como no existe
la exclusion, no hace falta pensar en inclu-
sion. Hace falta pensar en vivir bien.

En La Paz, la definicion se cuela en
cualquier charla. “Si no hay trabajo, si no
hay posibilidades, eso no es el Vivir bien”
dice Lucila, joven chola que simboliza c6-
mo esa idea que debaten ahora politdlo-
gos, socidlogos y hasta tedlogos, tiene una
ventaja democratica: todos pueden com-
prender y calibrar su significado en térmi-
nos practicos. Y al plantearlo como objeti-
vo, se pueden pensar también los modos
de implementarlo.

Una red de algunas ideas alrededor del
Vivir bien puede incluir:

® En lugar de la centralidad del capital o
del trabajo, aparece la centralidad de la
naturaleza (en realidad, una especie de
hermandad, contrapuesta al proyecto
moderno de dominio sobre ella) que
permita una relacion no suicida ni de-
predadora con los recursos naturales y
el ambiente. Incluye nociones como la

de biodiversidad.

® Recuperacion de la idea de lo comun, lo
publico no como cuestion de “lo estatal”,
sino de lo que pertenece a la sociedad
(que empalma con la nacionalizacion de
recursos como los hidrocarburos, por
ejemplo).

® Formas de relaciones, democracia y or-
ganizacion entre las personas mas co-
munitarias, horizontales y participativas,
que rompen la delegacion “representati-
va” en manos de politicos o funciona-
rios (que terminan haciendo lo que
quieren, muchas veces a espaldas de sus
“representados”). La intencion es conso-
lidar un tipo de sociedad de democracia
no puramente electoral, sino mas coti-
diana e involucrada en el control al Esta-
do, y la gestion de lo publico.

® En la Constitucidon ecuatoriana un capi-
tulo completo se refiere a los “derechos
del buen vivir’, que incluyen el agua,
la alimentacidn, el ambiente sano (“se
declara de interés publico la preserva-
cion del ambiente, la conservacion de
los ecosistemas, la biodiversidad y la
integridad del patrimonio genético del
pais, la prevencion del dafio ambiental
y la recuperacion de los espacios natu-
rales degradados”). Y forma parte del
buen vivir la comunicacion, definida
como “libre, intercultural, incluyente,
diversa y participativa”, sumando la si-
guiente intenciéon: “La creacion de me-
dios de comunicacion social, y al acce-
so en igualdad de condiciones al uso
de las frecuencias del espectro radioe-
léctrico para la gestion de estaciones de

1

radio y television publicas, privadas y
comunitarias, y a bandas libres para la
explotacidn de redes inaldmbricas”.

® En la Constitucidon boliviana el vivir
bien aparece, lisa y llanamente, como
objetivo de Estado.

Otra democracia

| canciller boliviano David Cho-

quehuanca plante6 otra diferencia:

“Para el socialismo lo mas impor-
tante es el hombre. Para nosotros lo mas
importante no es el hombre y menos la pla-
ta. Lo importante es la vida”. El concepto re-
botd en Europa. El economista Giuseppe De
Marzo, portavoz de la organizacién A Sud,
escribio Buen Vivir Para una democracia de
la Tierra: “Necesitamos un cambio de época
para desatar la trama que enreda el razona-
miento politico inmavil, estéril e inerme de
nuestros tiempos”, escribe, y fundamenta
que a partir del Vivir bien estan gestandose
nuevas subjetividades, nuevos modos de
pensar, sentir y hacer que incluyen la edu-
cacion popular, el autogobierno, la horizon-
talidad, la justicia social, el mutualismo, la
creatividad y la descolonizacion del poder,
como parte de lo que define como “ecolo-
gismo de los pobres”.

De Marzo sugiere que la relacion enfer-
ma con la naturaleza termina afectando a
toda la humanidad, por lo que vivimos ha-
blando de una crisis que incluye “una espi-
ral de exclusion y racismo destinada a au-
mentar los conflictos sociales y la
destruccion de las condiciones de repro-
duccidn de la vida, exacerbando las luchas
por la supervivencia”. El libro plantea la in-
sustentabilidad del capitalismo, la nocion
de que sin ecologia no hay economia, y
que existe una nueva categoria de derechos
(a la alimentacion, a la vivienda, a un espa-
cio bio-reproductivo, entre tantos otros) que
forman parte de un nuevo paradigma de ci-
vilizacion, sintetizado en el Vivir bien. ;Se
trata de una ultramodernidad? ;Una supa-
modenidad que va mas alla de lo moder-
no? En Bolivia y Ecuador simplemente es la
forma de pensar el mundo y la politica. Los
alcances del Vivir Bien como programa de
accion son, en todo caso, un potencial a se-
guir construyendo.

PENSAMIENTO BARBARO
Inicio septiembre

Cursada lunes de 16 a 18 hs.
Coordinador Fernando Peirone

Inicio septiembre
Cursada jueves de 16 a 18 hs.
Coordinador Gustavo Varela

Inicio septiembre
Cursada jueves de 18 a 20 hs.
Docente Jesls Moreno Sanz

Inicio septiembre
Cursada miércoles de 18 a 20 hs.
Docente Eduardo Rojas

EL CIELO ESTRELLADO

Inicio 2 de octubre

Cursada sabados de 14 a 17 hs.
Docente José Emilio Burucua

Inscripcion

TRAGEDIA, MiSTICA Y FILOSOFIA EN MARIA ZAMBRANO
Y SUS RELACIONES CON EL PENSAMIENTO CONTEMPORANEO

TEORIA DEL CAMBIO SOCIAL Y CULTURAL EN GRAMSCI

Telefonicamente al 4006 1510 internos 1259 y 1260, de lunes a viernes de
10 a 17 hs. También por correo electronico en lecturamundi@unsam.edu.ar

Seminarios 2° semestre 2010

) lectu
HISTORIA POLITICA DEL ARTE POPULAR ARGENTINO

“Nosotros, seres humanos, podemos definirnos como ‘especie lectora’.
Venimos al mundo condicionados para leerlo, es decir, para imaginarlo
e interpretarlo. Nuestra habilidad imaginativa nos permite reconstruir
la experiencia del mundo para aprender a conducirnos en él, en un
sentido eminentemente practico. Y esa reconstruccion es el resultado
de una lectura. Quiero decir: a través de los sentidos, recibimos
sefiales neutras que las recibimos al mismo tiempo que las interpreta-

clura

=

mundo

Una lectura del mundo

mos y las cargamos de sentido...”
Alberto Manguel

VWAV, UNsSam.edu. ar

UNSAM

UNIVERSIDAD
NACIONAL DE
SAN MARTIN

E

CAMPUS
MIGUELETE
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LA FERIA BOLIVIANA DE LINIERS

Bolitown

En unas pocas cuadras del centro de Liniers, la comuni-
dad boliviana estalla en mil colores, sabores, olores, textu-
ras y ruidos. La recorrida te deja sin aire, como si estuvie-
ras caminando por La Paz. Pistas para orientarse.

reeme: en un momento reina
un encanto de cuento. Pero
primero vas a tener que de-
sarrollar una tecnologia vital
para orientarte en el caos.
Las coordenadas son las siguientes: bajas
del tren Sarmiento en Liniers, cruzas Ave-
nida Rivadavia y entras en la calle Suarez.
Caminas por la primera cuadra y hasta
ahi no pasa nada. Cruzas Ramon L. Fal-
con y algo empieza a cambiar. Apenas se
percibe. Y de repente, estds maravillado
mirando los jengibres, las porciones de

queso de cabra, los jalapefios rojos, ver-
des, las bolsas de harinas de api, de pali-
tos salados, las mandiocas, todo desbor-
dando hacia la vereda. Cuesta imaginar
que esos locales que se suceden a lo largo
de una cuadra tengan puertas y que en al-
gun momento alguien las cierre y toda
esa mercaderia quepa en algun lugar que
no sea la calle.

Del otro lado de la misma vereda, bor-
deando el corddn, se venden hebillas,
ollas, jugos de durazno, linaza, bombachas,
corpifios, tortas de chocolate, comida ca-
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liente, panes redondos pequenios, media-
nos y grandes. Todo esto lo administran se-
noras peinadas con una sola trenza larga
hasta la cintura. Sefioras que te invitan con
la mirada a que les preguntes cuanto cues-
ta esto o lo de mas alla. Sueltan el precio y
anaden un genérico mamita. Sefioras que
pronuncian la palabra chicharrén de una
manera Unica. Sefioras que no dudan.

Si levantas la vista, es inevitable que la
television te capture porque transmiten
los programas musicales de Bolivia me-
diante un sistema codificado. Entonces,
los escenarios pueden ser una simple
fuente de agua de Cochabamba o un pai-
saje de montanas. Los musicos tocan en
un segundo plano y las cantantes bailan
con unas polleras mullidas en el centro de
la escena. Y una tiene la sensacion de que
es el movimiento de las telas en las cade-
ras el que genera el ritmo, y no los instru-
mentos. Y se siente el deseo de tener una
de esas polleras magicas. Bueno: ahi tam-
bién las podés comprar.

La television esta ubicada en lo alto de
las peluquerias unisex, de los locales que
venden CDs o peliculas, los negocios con
ornamentos para los cumpleanos de 15,
bautismos, disfraces, cotillon para fiestas...
Muchos de estos elementos contienen los
tres colores de la bandera boliviana: ver-
de, rojo y amarillo. Las paredes estan cu-
biertas de posters de peliculas de karate-
kas, de superhéroes, de personas con

SEPTIEMBRE 2010

.

=iy 5

trajes tipicos, de dibujos animados, de pai-
sajes y en el centro “El Evo” posando con
media sonrisa y la banda presidencial.

Los restaurantes funcionan en lugares
amplios pintados de amarillo, con mesas
de formica y paisajes de Bolivia enmarca-
dos. Ofrecen buena atencion y comidas ti-
picas; planchitas, humitas, saltefas, frica-
se, asado de chancho a la olla, entre otros
deliciosos misterios.

En los locutorios hay filas de mujeres y
hombres de todas las edades que ocupan
las veredas esperando poder hablar con
sus familiares y acortar por un momento
la distancia.

Sin descanso, chicos jovenes reparten
publicidades de hechiceras y brujos que
prometen suprimir las penas de amor con
arte indigena.

La zona de la calle Sudarez también esta
salpicada de odontdlogos; uno de ellos es
Miguel Delabarra que desde hace un afo
ejerce su profesion en el consultorio Cristo
de las Américas, propiedad de una colega
boliviana. Miguel cuenta que se traslad6 a
nuestro pais porque en Bolivia no hay infra-
estructura suficiente para desarrollar la acti-
vidad. Agrega que también se hace dificil se-
guir una especialidad y poder obtenerla fue
una de las cuestiones que lo hicieron insta-
larse en el vecino barrio de Flores junto con
su esposa y sus dos hijas de 8 y 6 afos.

éPor qué hay tantos dentistas por esta zona?

Asociacion Trabajadores del Estado
Consejo Directivo Nacional

Central de Trabajadores
de la Argentina
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Porque parte importante de la comuni-
dad boliviana pasa por Liniers, y apro-
vecha para atenderse. Nosotros tene-
mos abierto sabados y domingos.
éLos arreglos que piden los pacientes tienen
relacién con los dientes de oro?
Hay de todo, pero si, algunos se cam-
bian las fundas y se ponen de porcela-
na y se sacan la de oro porque aca no
estda muy bien visto. Ademas ahora la
gente puede acceder a las de porcelana,
antes eran muy caras.
éUsted y su familia piensan quedarse en Bue-
nos Aires?
No. La idea es volver dentro de 4 anos
cuando termine la especializacion y mis
hijas no sean tan grandes como para que
les cueste acostumbrarse a Bolivia.

Guillermo Mamani director del periddico
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VEROKA VELAZQUEZ

Renacer, el mas importante de la comuni-
dad, recuerda que la presencia boliviana
en la zona comenzo en la década del 8o,
cuando existia un mercado de verduras en
el terreno que ocupa en la actualidad el
shopping Plaza Liniers. Cree que la ubica-
cion del barrio al filo del conurbano y la
Capital es propicia para que funcione co-
mo un punto de encuentro de toda la co-
munidad, que ya se calcula en el millén y
medio de inmigrantes instalados en todo
el pais.

Para Guillermo ir a comer a un restau-
rante de la calle Suarez o comprar los in-
gredientes para una comida en uno de los
mercados es una excusa para encontrarse.
Es raro verlo: la gente que visita estas ca-
lles va para un lado y a la vez para el con-
trario y este circular desordenado fluye,
tiene el ritmo y los colores del hechizo.
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Promocion de derechos humanos
Orientacion al vecino
Mediacion y arbitraje
Prevencion y seguridad urbana
Defensa de usuarios y consumidores
Proteccion de datos personales

" Defensoria del Pueblo
) Ciudad Autonoma de Buenos Aires

www.defensoria.org.ar |

JULIETA COLOMER
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La prensa terrorista Ii

EL CASO DE ALEJANDRINA BARRY MATA

Su imagen fue usada en 1977 para desinformar sobre una serie de operativos realizados
en Uruguay en los que fueron secuestradas, torturadas y desaparecidas varias perso-
nas. Ahora demanda a Editorial Atlantida por encubrimiento y complicidad.

lencia del silencio que corta

la respuesta de Alejandrina

con una sola palabra.

emoria, verdad, justicia. No
es una consigna, sino una
trompada. Representa la vio-

&Qué te acordds de aquel dia?
Nada.

&Y de tu vida antes de aquel dia?
Nada.

En la mesa hay una foto con marco de ma-
dera lustrada y marrdn, protegida con un vi-
drio. La saco de su cartera un rato antes y la
coloco al lado de la taza de café y al costado
de la carpeta donde guarda los recortes. En
esa foto, una joven pareja mira con ternura
hacia la camara. Es el unico recuerdo que
Alejandrina tiene de sus padres. Hasta la
adolescencia, creyd que habian muerto en
un accidente de auto. Fue la mujer de su
abuelo la que, con sana, le escupio una frase
que abrio la puerta de la historia que desde
entonces esta tratando de reconstruir. “Tus
padres eran terroristas”, le grito. Y aunque la
frase fue un insulto, Alejandrina la escucho
como una llave. “Comencé a indagar. Mi
abuela materna hasta el dia de hoy no quie-
re decirme ni una palabra. Pero alguien me
hablé de una foto mia que habia aparecido
en una revista. Un amigo me acompand al
archivo. Durante mucho tiempo pensé que
habia sido el del Congreso, pero hace poco
me di cuenta de que era el de la Biblioteca
Nacional. Fue tal el shock que tuve cuando
encontré los recortes que ni sabia donde ha-
bia estado. Lo unico que recordaba es que
lloré a mares. Y que en un momento algo se
me revolvio bien adentro y lo que era dolor
se transformd en otra cosa mas fuerte, muy
fuerte. Ese dia decidi que iba a ser militante”.

Lo que Alejandrina descubrid en aquel
archivo eran los recortes de tres publica-
ciones de una misma editorial: Atlantida.

El de la revista Gente la mostraba con un
vestido a lunares y un saquito de lana. La
volanta decia: “Esto también es terrorismo”.
La nota, correspondiente a la edicion del 5
de enero de 1978, comenzaba ast:

JULIETA COLOMER

MU SEPTIEMBRE 2010

“Alejandra tiene una medalla con su
nombre colgada del cuello. Tiene tam-
bién un vestido a pintas blancas y colo-
radas, un chaleco de lana celeste y una
muneca con un panuelo en la cabeza. La
muiieca estd vestida con un retazo del
vestido de Alejandra. Tiene también za-
patos blancos. Pero nada mas tiene en el
mundo Alejandra. Nada mas, excepto
un apellido (Barry) y otro apellido (Mat-
ta), que sus padres ocultaron hace algu-
nos anos cuando dejaron de ser un
hombre y una mujer y se convirtieron
en dos terroristas. En dos asesinos”.

La revista Somos la exponia acompanada
del titulo “Los hijos del terror” y en una
nota sin firma, aunque precedida por la
consigna “de un enviado especial”. En la
de Para Ti esta sentada, jugando.

Ahora esos tres recortes acompafan la
denuncia que esta semana Alejandrina
presento ante el Juzgado Federal en lo Cri-
minal N° 12, del doctor Sergio Torres. Acu-
sa a Editorial Atlantida por encubrimiento
y participacion en los delitos de privacion
ilegal de la libertad y homicidio. Intenta
asi recuperar su vida. Alejandrina me mira
entonces con ese tipo de mirada que dejan
inutiles las palabras. La nena que estd en los
recortes también.

Los Barry de Adrogué

1 abuelo Alfredo era abogado vy titu-

lar adjunto de Derecho Agrario y

Minero en la UBA. El otro adjunto
era José Alfredo Martinez de Hoz. Don
Barry habia aprovechado para hacer un
posgrado en Oxford cuando su primera
mujer decidié enrolarse como enfermera
voluntaria durante la Segunda Guerra
Mundial. Juntos tuvieron tres hijos, que lla-
maban siempre por sus nombres en inglés
George (Jorge), John Alex (Juan Alejandro)
y Henry (Enrique). Los tres jugaban al
rugby en el club Pucard y comenzaron la
carrera de Derecho. Alli se integraron a
Montoneros desafiando, entre otras cosas,
el férreo antiperonismo de Don Barry.

La saga familiar fue reconstruida en el
libro Los Barry de Adrogué, de Monica
Mendoza y Eduardo Espinoza, donde se
cuenta también la historia de Susana Ma-
ta. Susy, como todos los de Adrogué la co-
nocian, se caso con Juan Alejandro y jun-
tos compartieron esa joven vida de
militancia que los llevo a €l a convertirse
en el secretario politico de Montoneros y a
ella a desplazar a la vieja conduccion del
sindicato docente de la zona.

Alejandrina, la hija de Susy y Juan Ale-
jandro, nacio el 19 de mayo de 1975 en la car-
cel de Olmos. Cuenta que su mama cayo
porque llamo a una compariera por teléfono
y, por el tono de voz, se dio cuenta de que al-
go malo le estaba pasando. “No la voy a de-

Un diario que estd al servidio
de los buitres de la City.
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Un diario que se mgu“e‘l’ 1 Un diario que aee que los

olimpicamente en el periodismo. ingleses sonfodos pircos, IJn dmm gl oo de vocero

Un diario que llora
por la ausencia

Un diario leido por
de puhlmdud ofidal.

algunos pocos garcas.

Un diario que se destaca
[Epnr los minas en bolas.

de la Iglesia y de los grupos econdmicos.

La diferencia entre vender carne podrida y mandar fruta Barcelon

Un diario que necesita
poner el nombre de su
director al lado del logo.
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Un diario tan oficialista que aburre
hasta a los miembros del Gobierno.
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EL primer recorte pertenece a la revista Gente del 5 de enero de
1978. El segundo a la revista Somos del 30 de diciembre de 1977
y se titula “Los hijos del terror”. El tercero corresponde a la revis-
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—— Aellos,
2=:% no les imporfaba
= Alejandra

ta Para Ti. La misma informacién es publicada en cada producto
de acuerdo a su propio estilo. Todas dicen lo mismo. Y ocultan las
mismas cosas. Esa sincronia es la que denuncia Alejandrina.

jar sola”, dijo y fue a buscarla a la casa don-
de se estaba realizando uno de los operati-
vos de caceria que siguio al pase a la clan-
destinidad de Montoneros. A Susana la
llevaron primero a la Brigada de Investiga-
ciones, que luego fue conocida como Pozo
de Banfield. Segun las denuncias registradas
en la causa que investiga lo ocurrido en ese
centro clandestino, una docena de militantes
sufrieron el mismo destino en noviembre de
1974: fueron capturados por la Triple A, tor-
turados en la Brigada y luego “legalizados” y
trasladados a Olmos. Algunos, como en el
caso de Susana, consiguieron ser liberados
pocos meses antes del golpe.

Ya en dictadura, el primero de los Barry
secuestrado y desaparecido fue el menor,
Enrique, en octubre de 1976. Lo llevaron a él,
a su mujer (también desaparecida) y a su pe-
queno hijo Agustin, que la familia encontrd
después en la Casa Cuna. Lo habian aban-
donado en las escaleras.

Fue entonces cuando Juan Alejandro,
Susana y la pequena Alejandrina partie-
ron rumbo a Uruguay con los documen-
tos que les habian prestado unos amigos
del barrio. El tenia 30 afios, ella 29. Alejan-
drina no habia cumplido los 3.

El operativo conjunto

acia fines de 1977 la dictadura uru-
guaya estaba preocupada por la in-
minente visita de una mision ex-
tranjera de juristas integrada por los
abogados Joaquim Martinez Bjorkman (Fe-
deracion Internacional de los Derechos del
Hombre), Robert Goldman (Sociedad Ame-
ricana de Derecho Internacional) y Jean
Louis Weil (Ministerio Internacional de Ju-

ristas Catolicos). Quiza por ese marco, las
llamadas Fuerzas Conjuntas uruguayas se
tomaron el trabajo de documentar todas las
acciones llevadas a cabo en esos dias. Se-
gun revela uno de los documentos desclasi-
ficados del Departamento de Estado norte-
americano, la Embajada de Estados Unidos
en Uruguay inform¢ especialmente, en di-
ciembre de 1977, sobre una serie de redadas
llevadas a cabo entre el 15 y 16 de diciem-
bre donde “fueron capturados ocho Monto-
neros”, dice el informe.

Los operativos comenzaron el 15 de di-
ciembre con la persecucion por la ruta Inter-
balnearia de una camioneta Mehari en la
que viajaban el ex diputado peronista Jaime
Dri y Juan Alejandro. Los vehiculos milita-
res cortaron el paso y chocaron a la Mehari,
que volco sobre la cuneta. Cuando intenta-
ban escapar, Barry muri6 acribillado y Dri
fue herido en las dos piernas.

Ese mismo 15 de diciembre, en Lago-
mar, mientras esperaban el colectivo en la
ruta, fueron secuestrados Rosario Quiroga
v Rolando Pisarello. Al dia siguiente, los
militares avanzaron sobre la casa de Rosa-
rio, donde vivia el grupo de militantes exi-
liados. De alli secuestraron a Maria del
Huerto Milesi de Pisarello, a Maria Laura
Pisarello y a las tres hijas de Rosario Qui-
roga (Maria Paula, Maria Elvira y Maria
Virginia). En el operativo resulté muerta
Susana. Y de alli se llevaron a Alejandrina.

En otro procedimiento realizado el mis-
mo dia fue detenido el pianista argentino
Miguel Angel Estrella junto con Raquel
Odasso, Luisa Olivera y Jaime Brancoy. To-
dos ellos fueron luego procesados por el
Juzgado Militar N° 2 y detenidos y tortura-
dos en el Penal de Libertad y en el de Pun-
ta de Rieles.

En su comunicado N° 1378, la Oficina de
Prensa de las Fuerzas Conjuntas uruguayas
informa la parte “legalizada” de lo sucedi-
do. Da cuenta de la muerte de Susana y
Juan Alejandro y de la detencion de Estre-
lla, Odasso, Olivera y Brancoy. Nada dice
del resto, que fue trasladado clandestina-
mente a la ESMA. Segun el testimonio de
Rosario Quiroga, ese grupo fue llevado a
una “residencia en Carrasco, con apariencia
de castillo medieval” y en cuyo sétano los
alojaron. Alli fueron torturados. Luego, en
una habitacion Rosario logra identificar a
varios militares argentinos y algunos uru-
guayos que le comunicaron que iba a ser
trasladada a la ESMA. Dias después fue el
propio Alfredo Astiz quien dejo en un in-
ternado a las tres hijas de Rosario. En tanto,
Jaime Dri, Rolando Pisarello, su esposa, Ma-
ria Milesi, y la hija de ambos, Maria Laura,
fueron también transportados en avion el
18 de diciembre de 1977 a la ESMA.

El falso abandono

a misma Oficina de Prensa de los

I_ militares uruguayos “amplia el co-
municado” con el parte N° 1380 pa-

ra informar los datos completos de “los se-
diciosos muertos” e informa que la nina
Alejandrina “fue entregada por la Justicia
Militar a sus abuelos paternos para su tras-
lado a Argentina”. Ese comunicado es el
que reproducen dos agencias internaciona-
les: Asociated Press y France Press, que los
medios argentinos La Nacién y La Opinién
publican en sus ediciones del 23 de diciem-
bre de 1977. Las tres notas publicadas en los
medios de Editorial Atlantida son posterio-
res, pero ignoran el hecho de que Alejandri-
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na ya estaba con su familia y en Argentina.
Hacen eje, en cambio, en su “abandono”:

B La revista Somos asegura en el copete:
“La nina espera que alguien la reclame”
y en la nota muestra la foto de Alejan-
drina junto a la de la Mehari acribilla-
da. También da cuenta de la detencion
de Miguel Angel Estrella de una mane-
ra especial. Dice textualmente: “pianis-
ta tucumano, 33 anos, homosexual”.

® La revista Gente tituld: “Alejandra estd so-
la”. Muestra fotos de la casa donde se
produjeron los secuestros y de un su-
puesto botin de guerra, con grandes
ametralladoras. “que se encontraba a po-
cos metros de la cuna de Alejandra”.

Cuenta hoy Alejandrina que cuando leyo
ese texto, tan burdo, se transformd. “Mi tio
me habia contado que mis padres habian in-
tentado durante mucho tiempo quedar em-
barazados y sé que fui una bebé deseada y
querida. Me indigno tanto ver tanta mentira
que decidi empezar a militar”.

La decision de dedicarse a buscar la ver-
dad y hacer politica la llevd a un enfrenta-
miento con su abuela materna, pero tam-
bién le posibilitdé encontrar en su propio
colegio secundario a profesoras que habian
conocido a su mama en sus épocas de diri-
gente gremial. Se fue a vivir sola, se integrd
al PTS, se entrevistd con Miguel Bonasso
(autor de Recuerdo de la muerte, que narra la
odisea de Jaime Dri y cuenta parte de la his-
toria militante de su papad, Juan Alejandro),
con Miguel Angel Estrella y con varios de los
sobrevivientes de aquella redada. Comenzd
luego su trabajo social en La Matanza, don-
de fue incluso candidata en las ultimas elec-
ciones, y en el organismo de derechos hu-
manos CEPRODH vy la agrupacion feminista
Pan y Rosas. También se presentd como
querellante en las causas que investigan los
delitos de lesa humanidad cometidos en la
ESMA y en el Pozo de Banfield. Ahora, cuan-
do ya cumplio 35 anos y encontrd “la fuerza
que necesitaba”, presenta su Yo Acuso con-
tra la Editorial Atlantida. Quiere que se in-
vestigue qué rol cumplid esa editorial en el
marco de un procedimiento donde fueron
secuestradas, torturadas y desaparecidas
personas. Quiere, también, que expliquen
por qué mintieron y por qué usaron su ima-
gen para manipular su historia. “Como las
notas no estan firmadas, la querella es con-
tra todo el directorio y las personas que figu-
ran en el staff”. Entre ellos, Samuel Chiche
Gelblung (por entonces, director de la revis-
ta Gente), Agustin Agostinelli y Lucrecia Gor-
dillo (directores de Para Ti) y Gustavo Landi-
var (director de la revista Somos). Lo que
busca Alejandrina no es sélo que cada uno
asuma su responsabilidad, sino que se in-
vestigue el hilo politico que zurcié aquellas
tres notas. Lo que se juzgard, entonces, serd
nada menos que el rol que cumplio esa edi-
torial durante la dictadura.
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solidaridad para el consumo familiar:
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Noticia por mano propia

EL DIARIO SERA JUSTICIA

Familiares e Hijos de desaparecidos editan un diario que informa sobre los juicios a
genocidas que se estan realizando en Cérdoba. La tirada: 20 mil ejemplares.

sta al teléfono, Betty, cuando
desde Buenos Aires anuncian
la buena nueva: la Camara
de Casacion Penal finalmente
confirmé la condena que
sentencia a Luciano Benjamin Menéndez
a cumplir prision perpetua. Es el primer
dictamen que juzga a militares en Cérdo-
ba. Betty suspira y dice: “Vas a ver que
manana esto no sale en ningun lado”. Al
dia siguiente los diarios le dan la razdn.

Betty Argaranaz habla desde la casa de
Familiares de Desaparecidos y Detenidos
por Razones Politicas en Cdrdoba; integra
el departamento de prensa y es co-funda-
dora del diario cordobés quincenal Serd
justicia, que registra desde 2008 las au-
diencias por juicios de lesa humanidad en
la provincia. Y que desde entonces tejio
una estrategia de cobertura y difusion co-
mo ningun otro medio del pais.

Las noticias, en esto de los juicios, acos-
tumbran a llegar con cierto delay. El titulo
que anuncio la condena a Menéndez llegd
luego de 30 anos. Serd justicia pudo publi-
carlo porque nunca le perdid pisada.

En los 90 fueron los escraches los que
enfrentaron a la impunidad. La idea era
alertar al barrio de la presencia de un ge-
nocida y lograr asi la condena social. Des-
de Familiares consiguieron auto financiar
unos libros de relatos sobre desapareci-
dos, que diseminaron en las escuelas de la
provincia hasta el ano 2006. Entonces se
aproximaron los juicios. “Tuvimos que re-
legar un poco el tema de los relatos. Nos
avocamos mas a hacer cartillas informati-
vas. Una que tuvo mucha circulacion en el
circuito educativo fue sobre la Teoria de
los dos demonios, que repartimos en las
primarias. Después empezamos ya a tra-
bajar sobre las causas”, cuenta Betty.

La primera fue la causa conocida como
“Brandalisis” juzgo la tortura y asesinato
de Hilda Flora Palacios, Humberto Hora-
cio Brandalisis, Carlos Laja y Raul Cardo-
zo, a manos de una patota a las ordenes
de Luciano Benjamin Menéndez. El 27 de
mayo de 2008 comenzo en Coérdoba este
primer juicio oral y publico a represores.
Familiares e HIJOS armaron en Internet
un Diario del juicio, que prometia cronicas
de las audiencias. Sigue Betty: “Después,
pensamos que era importante tener una
versidn impresa como una manera de
apoyar a un publico que no accede a esos
medios electronicos”.

Serd justicia nacid ese 2008, tenia 4 pa-
ginas, dos redactores, un fotografo y la
ayuda del diario recuperado por sus traba-
jadores Comercio y justicia para imprimir.
Con el primer numero golpearon la puerta
del Estado nacional pidiendo el subsidio
que hoy costea los redactores y la produc-
tora de contenidos con la que trabajan. El
segundo numero se imprimio6 al terminar
el juicio. El fallo habia sido a favor de la

querella, pero Casacion debia dar la pala-
bra final. La respuesta, que llego recien el
1° de septiembre de este afno: confirmaba
la perpetua a Menéndez y otras condenas
a represores. Fue cuando Betty decia: “Vas
a ver que esto no sale en ningun lado”.

La lista de juicios por delitos de lesa
humanidad encontrd a Familiares e HIJOS
enfrentando un nuevo gran desafio: la co-
bertura del juicio Menéndez II, en Cérdo-
ba. La nota editorial del primer numero
dijo: “Por primera vez articulamos un pe-
riddico exclusivo para la cobertura de un
proceso judicial y lo hacemos convenci-
dos de que a los genocidas los juzga un tri-
bunal, pero los condenamos todos”. La es-
tética y el estilo habian ya madurado: Serd
justicia incluye desde entonces una entre-
vista, una nota de autor, ilustraciones y el
racconto de la causa. Los tltimos numeros
reunen ya 8 paginas a color, y el equipo
periodistico debié ampliarse: son tres los
periodistas maratdnicos que cubren las
audiencias, dos los fotdgrafos y decenas
los colaboradores quienes hornean el pro-
ducto final.

Serd justicia sale lunes de por medio,
junto al diario Comercio y justicia, que
mantiene su impresion, y La maniana de
Cordoba. Ademas, se distribuye gratuita-
mente en las sedes de Familiares e HIJOS
en Cordoba capital y en el interior, en Rio
Cuarto y Villa Maria. Completan asi una
tirada de 20 mil ejemplares. “Con los 20

)

Serd Justicia

En Internet:
http://www.eldiariodeljuicio.com.ar
diariodeljuiciocha@hijos.org.ar

mil nos quedamos cortos, sin un solo
ejemplar. ;Si tenemos pensado ampliar o
distribuir en otras provincias? No hay fon-
dos, y para eso hay organizaciones en ca-
da provincia”, dice Betty. Entonces: ;por
qué la cobertura de los juicios no tiene al-
cance nacional? La teoria de Betty: “Tiene
que ver con el grado de desarrollo y ma-
durez de las organizaciones. Nosotros des-
de que nacié HIJOS estamos trabajando
juntos en la misma casa, y tenemos un
equipo de legales conjunto y un lenguaje
comunicacional similar...”.

El otro desafio fue encargar el contenido
a los mads jovenes. Los cronistas que cubren
las audiencias no tienen, en efecto, mas de
25 anos. Son quienes mantienen una prosa
agil y fresca “sin caer en el discurso seten-
tista”, dira Betty. “La idea fue poder llegar a
otro y mas publico. No pensamos que
nuestro discurso esté desactualizado, pero
si que hay que adaptarlo y contextualizarlo
a esto que estamos viviendo. Y en esto hay
un ida y vuelta: hay mucho aprendizaje
nuestro de la forma de pensar de los jove-
nes, y mucho aprendizaje de los jovenes de
la manera de construir nuestra. El desafio
mayor es sacar un producto que, si bien es-
ta hecho por militantes setentistas, no es
aburrido, largo, tendemos a la diversidad, a
una estética mas agil...”.

Los ultimos numeros de Serd justicia
documentan el juicio en curso por las cau-
sas llamadas UP1 y Gontero. En el banqui-
llo esperan sentados Jorge Rafael Videla,
Menéndez y otros 29 represores. Es el jui-
cio mas grande que tuvo lugar en Cdrdo-
ba por crimenes de dictadura. Con suerte
durara hasta fin de ano. Las ultimas noti-
cias hablan del pedido de uno de los im-
putados por recusar al juez vocal del Tri-
bunal por supuesta “imparcialidad”; los
represores vuelven a extremarse a la ley
para estirar plazos y condenas. “Pero la
verdad va a salir a la luz”, dira Betty.

tipo de precarizacion laboral.
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El fuego eterno

HUGO BLANCO

Durante una semana paseo

sus ojotas de campesino peruano por el asfalto porteno

para presentar el libro que resume su mirada politica actual: zapatismo andino.

el aeropuerto al hotel y de
alli a MU a cenar empanadas.
Los 75 anos de Hugo Blanco
no fueron el menor impedi-
mento para que, después de
la primera pregunta, comenzara a desgra-
nar historias sin parar, con la misma
pasion con que hace medio siglo se lanzo
a lucha por la tierra en Cuzco. “Tengo prin-
cipios morales basados en el respeto a la
Pachamama y en la solidaridad humana:
la igualdad de derechos de los seres
humanos por encima de diferencias étni-
cas, culturales, de género, de orientacion
sexual. Cuando los incumplo, me castiga
mi conciencia”, dice sin que nadie le pre-
gunte. Ojos bien despiertos debajo de un
sombrero que utiliza por prescripcion
médica, desde que superd una operacion
en el cerebro por los golpes recibidos en
manifestaciones y calabozos.

“Mi primer nacimiento fue cuando un
hacendado hizo marcar a hierro candente
a un campesino como castigo. Tenia solo 6
anos y eso me revolvid”, cuenta para expli-
car el origen de sus rebeldias. En 1954, al
cumplir 16 anos, hizo su primera salida del
pais para irse a vivir a La Plata donde tenia
un hermano, buscando aire fresco ya que
Peru vivia bajo la dictadura del general
Manuel Odria. “El viaje por tierra duraba
una semana. Habia que pasar por Bolivia,
y ahi me enteré de que habia habido una
revolucion hacia s6lo dos anos. Me sor-
prendié la literatura de izquierda que
encontré y compré varios libros de Marx.
Llegué con un enorme paquete a enrique-
cer la biblioteca de mi hermano”. En La
Plata estudio agronomia y trabajo en los
frigorificos de Berisso. Buscando opositores
de izquierda se hizo trotskista. El 16 de
junio de 1955 marché a Plaza de Mayo jun-
to a los obreros de Berisso para hacer fren-
te al golpismo. “Fue mi primera accion
militante. Y fue en Argentina”.

A su retorno al Cuzco protagonizd la
lucha campesina por la tierra (que logro
luego de varios afios que egobierno militar
de Juan Velasco Alvarado, instalado en
1968, realizara una de las mas vastas refor-
mas agrarias del continente). Hugo se insta-
16 como cultivador de café en la hacienda
Chaupimayo donde fue elegido presidente
del sindicato. En 1962, ante la escalada
represiva, el sindicato optd por defenderse
con las armas y organizd la columna guerri-
llera Brigada Remigio Huaman, en honor a
un campesino asesinado por la policia.
Durd poco. En mayo de 1963 se desbarato
la columna y Blanco fue capturado. En
1966, tras tres afos de prision, fue juzgado y
sentenciado a veinticinco anos en la isla
penal de El Frontén. Una campana interna-
cional lo salvd de la pena de muerte. A lo
largo de su vida estuvo en once carceles

diferentes, incluyendo Devoto y un cuartel
en Jujuy.

£C6mo es el Hugo Blanco que sale de la carcel?
Aprendi a leer inglés, porque los com-
paneros del Socialist Worker Party de
Estados Unidos me mandaban revistas
y libros. Sobre todo entendi el feminis-
mo, la cuestion de los indigenas norte-
americanos y la lucha de la poblacion
negra. Ahi veo que el centro de la lucha
no es la clase obrera y aprendo a no
tener prejuicios.

En 1970 el gobierno militar “progresista”
de Juan Velasco Alvarado le dio la liber-
tad, pero lo deportd un ano después. Tras
vivir en México, Suecia, Argentina y Chile,
en 1973 tuvo que huir del golpe militar de
Pinochet refugiandose en Suecia. Regreso
en 1978 y fue electo como el candidato de
izquierda mas votado para integrar la
Asamblea Constituyente. Luego fue dipu-
tado y senador, pero cuando la Camara lo
suspendio por llamar “genocida” a un
militar asesino, se dedicé a vender café en
el mercado. “Los periodistas me pregunta-
ban si no me daba verglienza. Les dije: ‘a
unas cuadras de aqui los parlamentarios
estan vendiendo el pais, ;por qué me va a
dar verglienza vender café...?". Por desgra-
cia se me acabo la suspension y tuve que
volver al Parlamento. En el mercado tenia
mucha mas relacion con la gente”.

&¢Cémo sintoniza el trotskismo con el ser in-
digena?
Nunca hallé contradiccion entre la
cuestion indigena y el marxismo. Me
enseno que la vanguardia es la clase

obrera y cuando regresé de Argentina
me meti en fabricas para ser obrero.
Una de las cosas que aprendi del trots-
kismo es que hay que vincularse con la
vanguardia real, por eso no tuve contra-
dicciéon en meterme a trabajar con los
campesinos.

Pero para el marxismo la vanguardia debian

ser los obreros fabriles, no los campesinos.
Pero para mi eso no significo una contra-
diccion porque la cuestion era ubicar la
vanguardia real, no la tedrica, que puede
ser incluso el estudiantado. No me guié
por los textos sino por ese sentido de
estar junto al sector mas avanzado.

éQue le aporté el zapatismo?
Mucho. Por ejemplo, eso de construir
poder es una propuesta zapatista. Los
indigenas ademas de construir poder
han conservado el poder politico de la
comunidad. Es un poder en choque
con el poder central estatal. Marcos dijo
que esas cosas no salen de su cabeza
sino que vienen de la cultura maya. Y
yo creo que eso esta en todos los pue-
blos indigenas. El consenso, por ejem-
plo, funciona en las comunidades que-
chuas de la sierra, igual que el mandar
obedeciendo ¥, sobre todo, que el cargo
no es para servirse sino para servir.

)

Nosotros los indios, de Hugo Blanco,
con cometarios de Eduardo Galeano y
Ratil Zibechi. 224 pdg. 60 pesos
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éDénde quedé el trotskismo?

Yo creo que estuvo muy bien haber sido
trotskista cuando existia la Unién Sovié-
tica porque se habian apropiado del
marxismo. Pero una vez que desapare-
cio, seguir siendo troskista es como perte-
necer a una secta religiosa. Tengo dudas
de que sea necesario un partido. En la
cultura del movimiento indigena el parti-
do no forma parte de sus tradiciones por-
que quien decide es la comunidad.

Panorama latinoamericano

ugo sigue siendo un militante de

base, un “rebelde social” como

dice Marcos. Ahora pelea con la
pluma desde Lucha Indigena, una publica-
cion mensual que edita con otros dos
compaiieros de ruta y se empeiia en reco-
ger las diversas resistencias indias del con-
tinente. Seguin esa perspectiva, Bolivia y
Ecuador “tienen gobiernos de avanzada,
pero, en cambio, el Perd tiene un gobierno
servil a los yanquis”. A su juicio, aun no
ha superado la guerra interna en la que
fueron asesinados 70 mil personas, en su
inmensa mayoria campesinos quechuas.
“La mayor parte de los indigenas asesina-
dos eran dirigentes, matados fundamen-
talmente por el gobierno, que los acusaba
de senderistas o por Sendero Luminoso,
que los acusaba de enemigos. Por eso los
movimientos son aun débiles en relacion
con los del resto de América Latina”.
Seguin Blanco, el camino de la guerrilla de
Sendero “no es el camino. Los métodos
que usan no sirven a la causa, sino a la
represion. Y de buenas intenciones esta
empedrado el camino del infierno”.

Afirma que el movimiento indigena no
es excluyente. “Eso se ve en cualquier par-
te: el mismo MAS de Bolivia dijo que su
gobierno es ‘el poncho con la corbata’ y
por eso lo votd la mayoria de la gente”. En
cambio critica el “racismo al revés” de
Felipe Quispe (dirigente campesino boli-
viano) “al que lo votd s6lo un uno por
ciento” del electorado.

Bolivia, al igual que Ecuador, “son
gobiernos progresivos” y deben ser apoya-
dos, “pero tiene que ser un apoyo critico,
especialmente cuando confrontan con el
movimiento indigena, que quiere mas
democratizacion y la aplicacion real del
mandato constitucional que dice que son
estados plurinacionales”, dice.

Una semana en Buenos Aires fue poco
para presentar su libro Nosotros los indios,
publicado por las editoriales La Minga y
Herramienta, reconocer viejos companeros
y descubrir nuevos, alli en La Plata donde
hace medio siglo llegd buscando aire fresco.

&Cémo ve Argentina después de tanto tiempo?
Me sorprendio la cantidad de estudian-
tes secundarios bloqueando la calle en
protesta por el abandono del gobierno.
Vi muchos jovenes en todas las activi-
dades. Me llevaron a un terreno toma-
do, donde los pobladores se ocupan de
la vigilancia, y donde ademas sacaron
agua del subsuelo e instalaron el servi-
cio de agua potable y fabrican materia-
les de construccion. En Peru, por el con-
trario, las principales luchas se dan en
el interior, en las ciudades hay poca
resistencia. Los indigenas amazonicos,
los que estan menos contaminados por
el progreso y la modernidad, son la
vanguardia en nuestro pais.

de las Madres

LA RADIO DE LA ASOCIACION MADRES DE PLAZA DE MAYO

MacBody

iSin mano de obra esclava, donde se
pudo comprobar la validez del trabajo!

Empresa recuperada conformada como cooperativa de trabajo.

Fabrica y comercializacién, indumentaria para nifios y pre-teens.
Outlet Andonaegui 2720 esq. Rivera Villa Urquiza.
Lunes a viernes de 9 a 17 hs, sdbados de 10 a 14 hs.

Se brinda el servicio de corte a fasén en todo lo relacionado con lo textil: 4524-0929
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Hasta la victoria, ekeko

15 EKEKOS INSPIRADOS EN UNA NOVELA

MU

En 1986 Rubén Mira escribid Guerrilleros, una salida al mar para Bolivia, una novela

que recién se editd diez anos después. Ahora, inspird otra convocatoria. Es el leitmotiv

de una muestra que reunira a artistas de la vineta satirica. “Bolivia es una linea de
fuga -dice el escritor- un lugar donde todo puede ocurrir y cuando ocurre, traiciona”.

rimero fue el mito. La novela,
Guerrileros, una salida al mar
para Bolivia fue escrita en 1986
por Rubén Mira en el ocaso
de la primavera alfonsinista. Recién se pu-
blicé diez afios después y a pedido de una
hinchada de criticos y amigos que clama-
ron por su edicion. Ahora es la inspiracion
de una muestra que reune a quince artistas
de la vineta, entre ellos Sergio Langer, Die-
go Parés, Gaston Souto, Damian Escaleran-
di, Liniers, Bianku, Elenio Pico, Pablo Paez,
Pablo Cabrera y El Bruno. El resultado es
una explosion de interpretaciones sobre el
simbolo que reune las mas variadas con-
notaciones: el ekeko.

Rubén, el verdadero responsable de toda
esta locura es el que mejor la explica:
“Creo que Guerrilleros puede leerse como
la prehistoria del poder indio, en tanto el
umbral de lo nuevo es la repeticién y mi
novela trata justamente de eso: de la repeti-
cion de la experiencia guevarista por parte
de un grupo de adolescentes. Pero... ;tanto
Evo pasod bajo del puente? Tengo confianza
en que aun no vimos lo mejor. El proceso
de poder indio en Bolivia recién comienza.
Volviendo a la novela, siento que la apari-
cidon del poder indio en Bolivia actualiza
los claroscuros y los juegos de inversiones
que la propia novela propone a escala del
siglo XXI. En mi novela los guerrilleros son
guevaristas pero se alimentan con cocaina.
No es de extranar que en el actual panora-
ma de Bolivia, pueda haber un foco guerri-
llero encabezado por los partidarios de Na-
zer, inspirado por el fascismo y el racismo,
que se alcen en contra del poder de la coca.
Esa segunda parte de Guerrilleros... no esta-
ria mal escribirla.

éQué representa como icono cultural Bolivia?
Para mi, Bolivia es una linea de fuga,
un territorio imaginario, un lugar a
donde todo puede ocurrir y cuando
ocurre, traiciona. Es decir, no ocurre co-
mo se lo podia imaginar, 0 mucho me-
nos pronosticar. Bolivia es mi territorio
beatle y ciber punk a la vez. Sargento
Pepper cantado por Johnny Rotten. Es,
para la literatura como yo la imagino, o
deberia ser, lo que es México para la li-
teratura norteamericana. Un limite a
cruzar, para entrar en un territorio libre,
inexplorado, encantador y horroroso,
un lugar donde la vida adquiere otro
valor, otro sentido. Por supuesto, esta
Bolivia que propongo no tiene por qué
guardar ninguna relaciéon mas que sim-
bolica con la Bolivia real.

éCémo se “lee” el relato a través de esta ex-

hibicién de los ekekos?
El ekeko es el icono de esta Bolivia ima-
ginaria que propongo, un icono cons-
truido en anos y anos de tradicion, por-
tador de la magia, la miniatura, el
espiritu de la creencia en el juego, una
presencia amable y a la vez desafiante,
poderosa.

éQué es un ekeko?
Un ekeko es la confianza plena en la
existencia de la felicidad y la abundan-
cia aun en las condiciones mas inesta-
bles y devastadoras. Un ekeko es un ac-
to de fe colectiva, un catalizador del
nosotros. Cada ekeko de la muestra es
una lectura grafica de la novela. Me gus-
ta pensarlos de esa manera. Por ejemplo,
el ekeko esperpéntico de Langer me re-
cuerda a una de las pintadas que inspi-
raron mi novela. Habia un mural que

decia “Seremos como El Che”, abajo al-
guien le habia escrito con aerosol:
“Fiambres”. Ahi esta la tension de valo-
res: la muerte como valor y como ame-
naza, la vida cuestionada. El ekeko de
Diego Parés, por ejemplo, es un ekeko
con la cabeza de Peron. Lee, a contrama-
no de eso, el rebote de la experiencia
guevarista en la Argentina de los 9o0.
Ahora, en la muestra, todas esas lecturas
graficas sumadas ofrecen un panorama
multiple, de entradas que coinciden en
algunos topicos -como el consumo de
drogas-, pero amplifican las posibilida-
des de lectura. La muestra es convocada
por una novela, pero claramente se trata
de una produccion colectiva, que refleja
sobre todo, un potencial y una generosi-
dad que no es usual, porque todos los
artistas que participan le regalaron al
ekeko guerrillero su ekeko: su trabajo, su
creatividad. En mi novela hay un rescate
del nosotros, de la experiencia colectiva;
creo que la muestra de alguna manera
exalta el potencial creativo del nosotros.
éCudl es el destino de una novela tan cele-
brada como escasa? (Entiendo que cuando a

)

Quince ekekos, muestra colectiva ins-
pirada en la novela Guerrilleros, una
salida al mar para Bolivia

Hasta el 3 de octubre en el Centro
Cultural Recoleta
www.fotolog.com/boliguerrilleros
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una novela se la clasifica “de culto” es por-
que se indica que el mercado cerré sus posi-
bilidades de encuentro con el lector).
No creo que la novela haya sido ni tan
escasa ni tan celebrada. Simplemente,
la primera ediciéon se agotd y como
Guerrilleros fue una novela un tanto ra-
ra, y ademas yo dejé de escribir, y al-
gun amigo mio como Carlos Gamerro
la elogio, se armd una pequena leyen-
da a la que, creo, la reedicion de la no-
vela terminé desautorizando. Es un ac-
to de justicia. Yo escribi Guerrilleros
como una intervencion politica. Es en
cierta forma una novela que anticipa
el copamiento de La Tablada, con el
que, a mi entender, terminan los afos
80. Su persistencia literaria me interesa
menos que sus efectos vitales. La nove-
la me proporciond muchas oportunida-
des para pensar colectivamente sobre
mi generacion, para fabricar nosotros,
me regald amigos importantes. Ojala
ese potencial del texto de generar vin-
culos perdure un tiempo mas. El resto...
que se vaya al olvido.
Sos guionista de historietas, de cine, novelis-
ta..., ¢hay diferencias en cuanto a las posibili-
dades de narrar?
Novelar y guionar son desde el punto
de vista retdrico ejercicios totalmente
distintos, pero en mi caso tienen el mis-
mo fundamento: el pensar en image-
nes o el imaginar en imagenes. Para mi,
la imagen suprema es el sueno concebi-
do como realidad pura, en el mismo
sentido en el que lo utiliza, por ejem-
plo, David Lynch. El suefio es composi-
cion, condensacion, pero sobre todo,
convivencia de capas de sentido y de
visibilidad, tension de pares, ingenui-
dad y crueldad, belleza y obscenidad,
buen y mal gusto, coherencia e incohe-
rencia. El suefo es resto, reciclaje, mo-
lestia. Esta comprension del sueno co-
mo realidad material, es wuna
herramienta Unica para explorar los
problemas filosdficos y fécticos del
mundo tal cual hoy se nos presenta. En
ese territorio para mi se ubica el mun-
do de la narracion y la ficcion al cual
pertenecen tanto la novela, como el ci-
ne y la historieta. Al enunciarla, ;no te
resulta un poco estrecha la persistencia
de esta distincion genérica? Todas estas
distinciones estan siendo replanteadas
hoy con una libertad absoluta, con una
velocidad que los géneros tradicionales
y la literatura no pueden controlar.
Mirado desde hoy, écémo sintetizds tu viaje
desde Guerrilleros hasta aca?
Después de escribir Guerrilleros y luego
de una etapa de grandes planes dejé de
escribir. Detesto la literatura, detesto el
mundo literario. No encontré nada ahi y
no tengo ni el amor propio para escribir
solo ni siento la necesidad imposterga-
ble de expresarme a través de una obra.
Necesito compania. Y por suerte, la en-
contré trabajando de escritor: escribir un
guion de cine o un guidon de historieta
implica la presencia de otros. Asi que
durante todos los anos de retraccion el
trabajo me mantuvo escribiendo. Recién
ahora empiezo a ver y a participar de los
espacios que hubiese necesitado para se-
guir escribiendo en los anos 80. Espacios
desertores, laterales, provisorios, en los
cuales la escritura se aleja por completo
de la profesion y se valora como un mo-
do mas de los encuentros vitales y el fes-
tejo de los cuerpos.
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El hechicero

0SQUI GUZMAN

Maestro del arte de improvisar, es uno de los grandes
actores de la actualidad. Rey sin corona, hijo de una
cultura que mezcla sudor y alegria. Asi zurcid su carrera.

areciera que Osqui Guzman

nacié para la improvisacion,
P pero €l se encarga de refutar

esta hipotesis de un batacazo.

Cuando habla de sus inicios
no habla ni de pulsion ni de necesidad vis-
ceral. Habla de costura, de kung fu, de an-
gustia y de odio. Habla de un maestro que
tuvo la delicaleza de leerle el alma. De otro
que le prest6 un casete. Y de la voz inmersa
en esa grabacion que le cambio la vida. Ha-
bla de sus padres modistos y bolivianos. Y
de una nueva cultura.

Osqui Guzmdn me mira y sonrie, con
esa risa amplia que cubre toda su cara de
pliegues y hace que sus ojos chiquitos se
conviertan en dos lineas rectas. Sabe jugar
y engana. Dice que tiene 39 anos, pero apa-
renta la edad de un nifo. Se parece mas a
un costurero que zurce su historia puntada
a puntada que a un actor. Sin embargo, en
la charla pone en juego la misma sensibili-
dad y crea la misma magia que genera arri-
ba del escenario. Y yo me asumo una es-
pectadora envuelta en ese encantamiento.
El Osqui Guzman que encuentro es parte
de un mismo proceso. Osqui costurero-ac-
tor. Estos dos oficios que tienen que ver con
lo mismo: con la manufactura, con el hacer
y deshacer, con errores y correcciones. Con
la creacion incesante. Y con una pregunta
clave: ;de donde sale lo que produce?

Su primer trabajo estuvo asignado por
una silla al lado de una maquina over-
lock. El fin era ayudar con la produccion a
sus padres (“costureros y bolivianos” co-
mo €l decide definirlos) y de paso generar
mayor ingreso econémico para la casa. Pe-
ro cumpliod los 18 anos. Sus viejos querian
que estudiara medicina. El deseaba ser
profesor de kung fu, pero sentia que les
debia a sus padres una profesion. Fue por
ese motivo primero, después porque la
novia de un amigo le propuso anotarse en
el Conservatorio y porque habia una ma-
teria que se llamaba Acrobacia, violencia
en escena y esgrima (y €l la asocid directa-
mente con aquella practica oriental) que
decidio inscribirse para la carrera de actor.

“Imaginate: mis viejos se querian mo-
rir. Y para mi era tremendamente angus-
tiante porque en el Conservatorio me iba
muy mal. Al finalizar primer afio, el profe-
sor pregunta:

-;Quién cree que tendria que hacer de
nuevo primer ano?

-iYo! respondieron los mejores alum-
nos”.

Oski los 0did. Pensd en un silencio ti-
mido: “;Como pueden decir eso si saben
que son buenos?”.

Recuerda que su maestro, llamado An-
tonio Bax, se acerco y lo interpeld:

-;Lo harias de nuevo?

-Creo que deberia-, respondid el alum-
no Guzman.

Y don Bax le respondid con la sabidu-
ria de aquel que confia en uno mas que
uno mismo:

Yo creo que vos sabés, entendés y
comprendés todo, solo falta que incorpo-
res ese todo. Si decidis recursar primer
ano, te pido que lo hagas de nuevo conmi-
g0, asi seguimos el proceso. El arte es tiem-
po. Uno no es actor ni de ocho a una, ni
de primero a cuarto afno.

Mientras en el Conservatorio repetia
primer afio, en la calle le iba muy bien. Te-
nia por ese entonces 18 anos y actuaba en
el teatro callejero de La Boca bajo la direc-
cién de Juan José Citria. Los espectadores
de Caminito lo ovacionaban y pregunta-
ban: “Quién es ese pibe”. En eso estaba,
entre ser el peor y el mejor, cuando Citria
le regald un casete y le tiré un dato: “Esto
es mejor que cualquier clase de teatro”.
Eran las grabaciones de El Bululi de José
Maria Vilches.

Escuchando la voz de Vilches, todo el
tiempo, todos los dias durante un ano, su-
cedieron dos cosas. La primera: se olvidd
de kung fu. “Ni siquiera decidi dejarlo”, se-
nala entre risas y ojos achinados. La se-
gunda: se enamord de la voz, pero tam-
bién de los tiempos y silencios que salian
de esa grabacion, que lo llenaron de an-
gustia, felicidad, y lo hicieron volar. Tanto
lo cautivo esa voz -y esos silencios- que se

\

aprendié de memoria todos los relatos re-
citados por ese actor espanol al que nunca
llegd a conocer. Vilches murid en un acci-
dente automovilistico en una ruta argenti-
na hace ya 25 anos. Se habia dado el lujo
de rescatar a poetas del Siglo de Oro espa-
nol como Francisco de Quevedo, Lope de
Vega, pero también a Federico Garcia Lor-
ca, por ejemplo.

Su primera improvisacion en el Con-
servatorio fue festejada por todos. Y él,
Osqui Guzman, el mismo que habia repe-
tido primer afio, se pregunto: “;Qué hice
yo? Expliquenmelo, por favor”. Fue el pro-
fesor quien respondid: “En escena estuvo
todo lo que compone una estructura dra-
matica: pequenos objetivos, circunstan-
cias dadas y el juego del actor”.

Hoy, sin dudar, afirma que la improvisa-
cion esta relacionada con la integridad del
artista. Osqui considera que se deben po-
ner todos los sentidos en accion para desa-
parecer y entregarse a ser aquello que se
quiere hacer aparecer. Cita a Mauricio Kar-
tun -se podria decir, su cuarto maestro- con
quien trabajo en El nifio argentino: “El he-
cho teatral esta caraterizado por el hechizo.
;Quién provoca el hechizo? El hechicero. ;Y
quién es el hechicero? El actor. Pero el artis-
ta no esta solo. Porque debe estar presente
la voluntad del publico de desear ese ali-
mento. Y el hecho teatral se produce en ese
espacio que conecta al actor con el especta-

)

Somos nosotros, match de improvisacion
dirigido por Osqui Guzmdn dentro del
ciclo Teatro x la identidad

Todos los lunes en el Teatro Apolo
Corrientes 1372 (hasta el 27/9)
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dor, pero que no le pertenece a ninguno de
los dos. El tema es hacer en teatro. Provoca
el hechizo, encendé la llama”. Como le de-
cia el maestro Bax: “Nunca defiendas tu tra-
bajo desde la palabra: hacé algo”.

Culminé el Conservatorio. Llegé el tea-
tro, la television, el cine. Hasta que final-
mente, este ano, cumplid su sueno: llevo a
escena El Bululu, aquella obra que hace
dos décadas se habia aprendido de me-
moria. Fue presentada en el Teatro Cer-
vantes, versionada por él y su mujer, Leti-
cia Gonzalez de Lellis, con direccion de
Mauricio Dayub. Con Mauricio habian
trabajado anteriormente en El batacazo.
De €l admira su fuerte mundo interior. A
Leticia la considera su lider. Sobre €l mis-
mo también trae a cuestas una definicion:
“Lo que exige la carrera es que vos seas
vos: el gran actor Osqui Guzman. Que ten-
gas prensa, que hagas tele, que seas prota-
gonista, que te hagas respetar, que seas
exitoso. Y yo no sé hacer nada de eso.
Cuando actuo me despersonalizo y desa-
parezco: dejo de fijarme en mi. Yo no es-
toy en escena. Yo no sé ser actor.”

Representds una cultura. Ayudame a desci-

frar cudl.
Mira: pensé mucho en eso. Porque has-
ta hace unos meses estuve representan-
do una obra que rescata el Siglo de Oro
de Espana. Que se puede pensar como
el oro que saquearon de Ameérica. Es
decir que en el camino se me mezcla-
ron muchos mundos. Mis padres boli-
vianos, Vilches espafiol y yo argentino.
Es decir que esos mundos, que en la
historia estan peleados, en el teatro es-
tan mezclados. Y hay algo que sucede
alli que tiene que ver con lo que suce-
de hoy en el planeta. Tanto la boliviana
como la espafnola son culturas inmi-
grantes. Y yo pertenezco a esa cultura.

Cierra:

Dancing

(Con el apoyo del PNUD)

DOMINGO 19 | DESDE LAS 14 HS.

BANDAS DE MORON ROCK 09

Mood

Entrada libre y gratuita / www.moron.gov.ar / 0800-666-6766
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POLIDEPORTIVO GORKI GRANA
Santa Maria de Oro 3530, Castelar.

Con: Por qué no?,
P.l.a.n.t.a y La Manzana
Cromatica Protoplasmatica.
Radio abierta.

Actividades deportivas.

MUNICIPIO DE MORON
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LA DARSENA, ESPACIO CULTURAL

Azul Blaseotto y Eduardo Molinari inauguran este rincon en Almagro para exhibir,
pensar, debatir y compartir. Es un maxikiosco, literalmente, que recrearon con arte.

n viejo kiosco del barrio de Al-

magro convertido en un espa-

cio de encuentro, creacion co-

lectiva y construccion de

pensamiento. El suefio del pi-
be de Azul Blaseotto y Eduardo Molinari
-una pareja de artistas de la plastica y del
entusiasmo- se viene gestando desde hace
tiempo y esta proximo a nacer. A fines de
septiembre, por la vidriera de lo que hasta
hace poco era un kiosco, ya no se exhibiran
caramelos y chocolates, habra una muestra
que busca ofrecer no soélo historietas colga-
das en la pared, sino acercar al espectador el
proceso de investigacion y rescatar el aspec-
to documental del cdmic. Esta serd la expe-
riencia inaugural, la que dara comienzo a
una serie de sucesos que prometen convo-
car el interés por sentirse parte de un hecho
artistico y las ganas de juntarse para com-
partirlo. La Ddrsena. Plataforma de pensa-
miento e integracion artistica es el nombre
que eligieron, dispuestos a dar el puntapié
inicial y echar a rodar la inquietante aventu-
ra de crear con otros.

Los destinatarios de la oferta no seran so-
lamente “los artistas”, como grupo selecto y
excluyente, sino que la propuesta tiene rum-
bos mas permeables : “La idea de abrir este
lugar es romper con el gueto. Galerias hay
un monton, no queremos eso. No es un em-
prendimiento comercial. Es un proyecto que
teniamos desde hace mucho, sabiamos que
iba a llegar en algin momento. Es un espa-
cio pequeno, pero queremos que sea grande
en cuanto a contenido, para llevar a cabo
proyectos que tenemos en mente y también
invitar a otras personas que quieran partici-

par, que no sea solo nuestro, sino que lo en-
caramos como algo colectivo”, aclara Azul.

Los planes de La Ddrsena contemplan
varias actividades: difusion y presentacio-
nes de artistas y asociaciones locales e inter-
nacionales, presentaciones de libros, proyec-
ciones, charlas, clases, seminarios de arte y
pensamiento contemporaneo. La cualidad
de ser una zona de ensayo y experimenta-
cion deja abierta la puerta para recibir suge-
rencias, como define Azul: “No va a ser un
lugar impoluto, queremos que se habite de
otra manera, que venga gente no solamente
del arte, sino de distintos ambitos”. Eduardo
complementa: “En los ultimos afios ha habi-
do varios emprendimientos orientados a in-
sertar artistas en determinados espacios, se
han generado algunos lugares muy rim-
bombantes en torno a las artes visuales. Le
escapamos a eso. Buscamos otra perspecti-
va, mas ligada a lo que rodea a la imagen.
Queremos que sea un lugar de intercambio
de saberes, poder sumar un granito de are-
na en una direccion que tiene que ver con
romper esa cartografia”.

Los cimientos

1 contexto es una circunstancia pri-
mordial para los generadores de es-
ta iniciativa, para “pensar alrededor
de lo que se hace”, reflexionar acerca de la
propia prdctica artistica y obtener respues-
tas a ciertas preguntas basicas: el porqué, pa-
ra qué, para quién y con quién. Estos inte-
rrogantes inspiran los cimientos de La
Darsena y dan lugar a la tarea de celebrar la

integracion.

Otro propdsito que quieren concretar es
la formacién de grupos de reflexion acerca
del funcionamiento de las instituciones que
manejan el arte y la cultura. Azul comenta
su fastidio al ver la ciudad pintada de ama-
rillo y los festivales populares cooptados
por un Estado que adhiere a otro paradig-
ma, en el cual la cultura es un gasto. Es ha-
bitual que en este ambito se aplique el con-
cepto de llevar el arte a la calle. La vision de
Azul guarda distancia con esta actitud a la
que describe como semejante a la caridad:
“Yo quiero que todo el mundo vaya a los
museos, a los espacios de arte, terminar con
eso de ‘yo les acerco el arte a los que no lo
tienen; vos segui siendo marginal, que yo te
alcanzo alguna cosita del arte’. Deberia ser
al revés, lograr una circulacion mas flexible,
una interaccion”.

También intentan desmitificar el destino
individualista de quien se dedica a este tipo
de disciplinas. Cuenta Azul: “A mi me ense-
faron a armar un bastidor, a pintar colores,
pero no aprendi en ninguna escuela como

)

La Dérsena

Azul Blaseotto, Eduardo Molinari
Mario Bravo 298
www.plataformaladarsena
blogspot.com
plataforma_ladarsena@yahoo.com.ar
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es, una vez pasado el momento de la pro-
duccion individual en el taller, el momento
de generar espacios para compartir esa
obra. Es necesario pensar por qué se siguen
produciendo imagenes en un mundo que
esta saturado de imdgenes, no digo que ha-
ya que dejar de producirlas, sino que hay
que imaginar como va a ser la recepcion y
la manera de compartirlas”.

Eduardo también discrepa con esa ima-
gen del creativo recluido en su taller y se
aleja del discurso actual del artista gestor,
manager de si mismo. Agrega: “Hay una eli-
te social para la cual el arte es una herra-
mienta de dominacién importante y por lo
tanto, construye una forma de legitimacion
de distribucion de la circulacion de image-
nes donde todo esta prefabricado para esta
idea. Humildemente queremos interpelar
eso, pensar otro modo de circulacion de
imdgenes y de educacidn artistica”.

zul se formo como artista plastica

en la escuela Prilidiano Pueyrredon.

Hija de un pintor y una grabadora,
cuenta que padecio la carrera al compas de
dos preguntas: ;por qué?, ;para qué? Mien-
tras rastreaba argumentos satisfactorios, es-
tudio aleman y se vinculd con gente “no ar-
tista”. En una de esas experiencias, colabor6
con los trabajadores de una cooperativa de
trabajadores que recuperaron un astillero en
Dock Sud en la construccién de un barco. Se
postulé a un posgrado en Berlin, Arte en
contexto, dirigido a personas de cualquier
lugar del mundo que hubieran realizado
una carrera relacionada con el arte; quedo
seleccionada y alli fue. Trabajé con inmi-
grantes y sus formas de integracion a través
del arte. A su regreso, junto con el equipaje
y los conocimientos aprendidos, trajo la ilu-
sién de concebir un espacio artistico auto-
gestionado. Por estos dias, esta tarea ocupa
parte de su tiempo, junto a su trabajo como
docente en el Nacional Buenos Aires, las cla-
ses de aleman en el Instituto Goethe y en el
Normal 1. Los alumnos le respondieron
“icumbia!” cuando les preguntd qué musica
escuchaban y ahora, gracias a su asesora-
miento, incorporaron el punk. Su obra grafi-
ca, postales de viajes e instalaciones pueden
apreciarse en su blog.

Eduardo comenzo a estudiar Bellas Ar-
tes a los 26 anos. Es docente en el Instituto
Universitario Nacional del Arte y desde
1999 lleva adelante un proyecto visual de-
nominado Archivo Caminante. Hijo y nie-
to de historiadores, su inclinacion hacia es-
ta materia lo llevo a conformar un archivo
visual donde conjuga arte, historia y politi-
ca, y manifiesta un pensamiento critico a
la construccion de la narrativa oficial de
los acontecimientos. Invita a revisar la idea
de una unica voz que cuenta una linea his-
tdrica y busca evitar la “momificacion” de
los procesos sociales. El acto de caminar
como practica artistica es su propuesta pa-
ra redescubrir y reconstruir los hechos his-
téricos, que se suceden dia a dia. Toma fo-
tografias, recorre archivos publicos y
privados, recoge volantes, revistas, diarios,
afiches callejeros, con estos materiales rea-
liza documentos con la técnica del collage
y desarrolla instalaciones. Hasta hace unos
dias expuso Los nifios de la soja en el Mu-
seo Reina Sofia de Madrid en el marco de
Principio Potosi, muestra que formula una
relectura de la colonizaciéon de Latinoamé-
rica. En su blog se ven algunas de las fotos
expuestas, entre ellas, la de Hugo Biolcati
en el acto del Rosedal en 2009, la de Felipe
Sola vestido de gaucho, o la de la oreja de
José Alfredo Martinez de Hoz. “Algunos de
los principales responsables del modelo de
monocultivo de soja transgénica en Argen-
tina”, sintetiza.

La prometedora definiciéon que acerca
Eduardo acerca de cual es el requisito para
ser artista, abre el juego y augura califica-
cidn a quienes no cuentan con habilidades
puntuales para el dibujo, la danza o la ac-
tuacion en un escenario. Para €l un artista es
“una persona que se anima a imaginar y a
materializar lo que imagina”.
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MUESTRA ITINERANTE

TALLERES Y DEBATES:

DEL 12 AL 17 DE SETIEMBRE EN VILLA CORINA.
LA CITA ES EN LA ESCUELA PRIMARIA N° 58, CALLE POSADAS S/N°
ESQUINA CELEDONIO FLORES

21 DE SETIEMBRE EN VIRREYES.
ESCUELA MEDIA N° 8 PASTEUR 2440. SAN FERNANDO

8 DE OCTUBRE ESCUELA DE GESTION SOCIAL CRECIENDO JUNTOS.
JORNADA EN EL TEATRO LEOPOLDO MARECHAL Y EN LA PLAZA DE MORENO

30 Y 31 DE OCTUBRE: MOVIMIENTO SOCIAL DIGNIDAD, PRIMEROS
POBLADORES Y COBIAN, CIPOLETTI, Ri0 NEGRO

1 AL 6 DE NOVIEMBRE: ESCUELA DE FORMACION PROFESIONAL N° 24,
ARTIGAS 690, FLORES

TODAS ESTAS ACTIVIDADES SON CON ENTRADA LIBRE Y GRATUITA.

EXHIBICION:

DEL 13 AL 21 DE OCTUBRE CENTRO CULTURAL BORGES.
VIAMONTE Y FLORIDA
MAS INFO: WWW.LAVACA.ORG

NINGUN PIBE NACE PARA CHORRO ES EL RESULTADO DEL TRABAJO COLECTIVO DE:

Idea y coodinacion: lavaca.org

Red de trabajo: Movimiento Social Dignidad, de Cipolletti _ Escuela de Gestidén Social Creciendo Juntos _ Asociacidon Civil Vecinos de Villa Corina por un futuro
mejor _ Escuela Media N° 8, de Virreyes _ Escuela de Formacidn Profesional N° 24 de Flores _ Cooperativa de Trabajo Chilavert _ Cooperativa de Trabajo Hotel
Bauen _ Julieta Colomer _ Hernan Cardinale _ Veroka Velazquez _ Sasa Guadalupe _ Daniela Andiijar _ Mustafa Yoda _ Seifiorita Carolina _ Adriana Maidana
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Apuros

on una incierta carga de odio

me levanté a las 7 de la mana-

na y marché hacia la Estacion

de Lomas de Zamora. Es difi-

cil no sentir alguna cuota de
odio a esa hora.

Simpatico el Roca. Uno siente el abrazo
latinoamericano en los cuerpos comprimi-
dos, con ciertos contactos de tal intimidad
y tal profundidad, que lo hacen a uno
interrogarse acerca del Ser, La Nada y La
Identidad.

Olores inapropiados que se mezclan
con la dulzura de algun perfume, miradas
de suenos imposibles, algun psicotico
sacudiendo su cabeza mientras los auricu-
lares no logran cubrir el eco que se produ-
ce en su vacio craneo, tres o cuatro chinos
(si, también Africa se estd llenando de chi-
nos) que conversan con un entusiasmo
inexplicable y rien anda a saber de qué.

Con un chino nunca se sabe.

En Constitucién cometo uno de los tan-
tos errores de mi vida: tomo un taxi. Mi des-
conocimiento de la Europea Ciudad Auto-
noma hizo que descendiera de dicho infer-
nal vehiculo veinte minutos después, palido
y (empiricamente verificable) mucho mads
pobre, luego de pagar el importe del hiperki-
nético relojito.

Entro en el coqueto local de la Asocia-
cion y/o Sindicato de Visitadores Médicos
(si, esos que se meten en el consultorio justo
cuando te toca, que siempre estan vestidos
para el bautismo, que siempre llevan horri-
bles y gordos portafolios negros: €sos...). Hay
una Jornada de algo que se llama El Amor en
Apuros y que me exime de mayores comen-
tarios acerca de por qué estoy alli.

iResolveré algo de mi vida?

Una simpatica, elegante, joven y sonrien-
te rubia (igual que los chinos, no sé de qué
se rie..) me informa de mi condicidén de
pelotudo irredento: llegué media hora antes
y soy el segundo. Ella es la primera y atien-
de a los que van a llegar.. mas tarde. Mi
odio se desvanece en el cielo de las certezas.

No se puede ser como yo.

A paso cansado me voy a tomar un
café a una estacion de servicio. En el mal-
dito barrio no hay un maldito bar y yo
detesto los bares de las malditas estacio-
nes de servicio, que tienen tanta persona-
lidad y distincién como un bazar.

Tomo mi café, abrumado por mis refle-
xiones conspirativas y el gusto a plastico
del mencionado café.

El mundo tiene gusto a plastico.

Abro la puerta para salir y un perrito de
raza impresentable, algo mas grande que un
gato estandar, de esos que el cuidado amoro-
so los tiene peinados, limpios, casi lustrados,
con un coqueto panuelito al cuello, decide
demostrar su valentia y me ladra como un
poseido y me muestra los dientes, decidido
a vender cara su vida, sin que ninguno de
los dos tengamos la mas puta idea de por
qué. Mientras me quedo quieto, miro al
perrito (que a partir de ahora es un perro
de mierda) evaluando alternativas: pisarlo,
patearlo, colgarlo de su coqueto pafnueli-
to.. Un joven dueno aparece de golpe, se
deshace en disculpas y senala al maton de
cuatro patas con severidad. Exacto: solo lo
senala. Y el agresor infame se tira al suelo
completamente ddcil. Hasta parece que
sintiera culpa el muy hijo de puta.

Juro que me mird de reojo y sonrio.

Me fui al curso o lo que fuera. La Rubia
seguia sonriendo, me dio un sefalador,
una lapicera que no funcionaba, un folle-
to, me saco 15 pesos y todos felices.

En el saldon, una larga mesa con 5
microfonos y el auditorio, limpio y muy
bien puesto, con un monton de mujeres.

Un montdn es un montén: mas de 100.

La abrumadora mayoria jugaba en el sub
30. De la Rama Masculina sdlo tres (3) tipos
v Yo, que después del viaje en el Roca,
empezaba a tener problemas de identidad.

Y entonces, multiples senales acudie-
ron a mi: casi todas eran estudiantes de
Psicologia. Inmediatamente, en mi putrida
y afiebrada mente empezaron a formarse
imagenes de bacanales, orgias y cosas por
el estilo que no sé como se llaman, con
jovenes mujeres que si son psicologas
estan liberadas y por lo tanto cualquier
colectivo las deja bien y vamos y vamos,
meta matraca y corneta.

Reconozco que mi andlisis era algo
primitivo, precario, prejuicioso, incluso
anticuado. Pero en el momento, astuto y
prudente, me puse una mentita en la
boca para no tener mal aliento cuando
empezara el descontrol.

Un ganador.

La verdad, que cuando Dios esta distra-
ido, ella se asoma. Es que lo que siguio era
muy bueno y muy serio: clinica de casos,
un coordinador sélido y claro, una trayec-
toria de j25! afios haciendo estos semina-
rios, mucho sentido del humor de parte
de los panelistas.. cero solemnidad y
mucha rigurosidad.

Los muy turros me dejaron sin letra
para burlarme y sin orgia para descontrac-
turarme. Encima, hablaban de las cuestio-
nes genitales llamando a todo por su
nombre mas popular, con lo que mi
inquietud o como se llame, aumentaba.

Nada de coito.

A mi me parece que estoy algo atrasa-
do en las noticias de la vida.

En el panel, por ejemplo, cuentan el
caso de una chica que no quiere coger
porque quiere ser virgen, pero no tiene
problema en que la manoseen. Ademas
quiere ser como la virgen, literalmente,
pero en una version que a mi me resulta
mas curiosa. La pobrecita tenia un padre
gay que vivia en el desenfreno, un herma-
no travesti, otra hermana adicta hasta al
tupperware, un tio que la habia abusado
y que ahora no sé a qué se dedicaba y

una madre que no escuché bien porque
supongo que a esa altura debia estar (yo)
vomitando en el bano, pero que en ese
contexto debia tener la culpa de todo.

Y yo que me hago problema porque a
veces la quiero matar a mi vieja.

Qué gente.

Digno e incombustible, con mi huma-
nismo militante, segui buscando una mira-
da complice para una aventura amorosa o
para un chiste verde, si mas no fuera.

Nada.

Como remate, a la morocha que tenia
butaca por medio, le estampa un sonoro y
apasionado beso de buenos dias y en la
trompa un petisa despampanante.

No se puede vivir.

El Amor en Apuros. Asi cualquiera.

Ya te va a agarrar el obispo Aguer.

Me vuelvo a los ex pagos de don Juan
de Zamora. En el viaje me compro la ver-
sion contemporanea (y decadente) de El
Grdfico. Y me leo completito un reportaje
a Vicente Pernia, un 4 de Boca que le pega-
ba a cualquier cosa viva que se cruzara en
la cancha, incluido el pasto.

El periodista dice que era y es un
ganador.
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