1y CoMo Slehs \
JODIEMDO, oS L0
TRAGo AL FELIPE

el periodico de lavaca
octubre 2010 / ano 4 / numero 39

Valor en kioscos $ 7

T

..-;'P
= i

El anti précer que ;pelea' no para ganar,
Sing” para-f- ioperder pasion y etica. | 2

Argentina originaria: el Ilbro sobfe las batallas de los publos mdlgenas, ayer y hoy.
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Epica del anti précer

OSVALDO BAYER

PP

El recorrido por los 83 anos de una vida que eligid vivir dando batalla. La huelga de un solo hombre. La
pelea con Gendarmeria en la Patagonia. La detencion en una carcel de mujeres. Los debates en el diario
Clarin. La amistad con Osvaldo Soriano. El exilio, el regreso y la vida cotidiana hoy, en la casa que bauti-
z0 El Tugurio, donde enciende sus motores cada dia a las 5 de la manana para subirse a ese ring y enfren-
tar, una vez mas, al escepticismo: para Bayer, no hay causas perdidas.

JULIETA COLOMER
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scena 1. 2010. Film imaginario

sobre un hombre al que le di-

cen loco.

A los 83 afos, con el antece-

dente de haber encabezado
el Sindicato de Prensa y haber organizado
el primer paro en la historia de la redac-
cion del diario Clarin en los afos 60, Os-
valdo Bayer se presenta a elecciones en el
gremio de prensa portefo, sabiendo que
va a perder. Le dicen que esta loco: para
qué ir a deglello electoral en lugar de
apoltronarse en el oficio de procer vivo.
“Ganamos rotundamente en Pdgina 12, y
también en Clarin y La Nacién. Queria-
mos dejar el testimonio de que estamos
vivos, no nos dejamos burlar. No puede
haber un gremio con la misma gente 24
anos en el poder. Hay que decirlo, y ac-
tuar en consecuencia. Yo creo que el inte-
lectual debe tener plena libertad para es-
cribir lo que quiera. Pero no quedarse en
la torre de marfil”.

Como era previsible, su lista perdio.
Relata el hecho en su casa, a la que Os-

valdo Soriano bautizo El Tugurio. Las pa-
redes parecen hechas de libros. Hay fotos
de sus diez nietos, varias de Marlene Die-
trich, una bomba anarquista, un muie-
quito hincha de Rosario Central inspirado
por Roberto Fontanarrosa. Este senor es
partidario del socialismo libertario y del
pollo al horno con papas (con muy buena
prensa entre amigos y gourmets ocasiona-
les). De su derrota gremial s6lo quedaria
un enigma pendiente, casi existencial:
;Perdio?

Escena 2. 1950. Barco por el Parand.

El aprendiz de timonel del buque de carga
Madrid hace el recorrido ida y vuelta des-
de Buenos Aires hasta Paraguay por el Pa-
rana. Tiene 22 afios, y el timon en dos tur-
nos. “Yo le recomiendo ese viaje a los
enamorados. La luna que besaba el barco,
las estrellas, el brillo en el agua, la selva”.
Le habian avisado que el capitan Almiron
estaba un poco trastornado: a mediano-
che, empezaba a ver fantasmas.

-Ahi vienen desde la costa, se meten en
el agua. ;Los ve? jAhi estan! Van a subir al
barco, ya van a subir...

El joven no veia a los espectros, y man-
tenia firme el timdn. “Medio me asustaba.
Nunca crei en los espiritus, pero pensaba:
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‘Este tipo nos va a llevar al carajo”.

Escena 3. 1951. Huelga de un solo hombre.

Bayer participa en una asamblea de gre-
mio maritimo en Buenos Aires, que resuel-
ve hacer un paro por salarios y condicio-
nes de trabajo. Primer gobierno peronista.
“A las 12 de la noche del dia del paro em-
pezaba mi turno”. Era el tnico a bordo que
acataba la medida. Se acercé a Almiron:

-Capitan, le quiero avisar que empiezo
el paro decidido por el gremio.

Almirdn lo mir6 como a un espiritu:

-;Cémo? jAqui no se hace paro! jAqui
somos todos peronistas!

-Pero no lo hago por no ser peronista,
sino porque lo decidid el gremio.

Bayer reflexiona: “Esa cosa de la disci-
plina alemana, ;no?”.

Los monos gritaban, las estrellas besa-
ban el barco, y el capitan, que a esa hora
empezaba a detectar a los fantasmas del
Parang, le dijo al timonel huelguista:

-Usted esta completamente loco.

Escena 4. Piscina en los afios 40.
Entre estos episodios pasaron 60 anos, y
otras cosas. Osvaldo Ildefonso Bayer nacid
el 18 de febrero de 1927 en Santa Fe, luego
su familia se mudo6 a Tucuman, luego a
Buenos Aires. Padre socialista descendien-
te de alemanes. Osvaldo crecié conocien-
do a socialistas y anarquistas. Un trabajo
ocasional: bafiero del Club Correo y Tele-
comunicaciones. Cada dia llegaba el secre-
tario privado del presidente del club con
sombrero de paja -un panama-, se acerca-
ba a la pileta y preguntaba lo mismo:

-.Y, pibe? ;Como estan las minas hoy?

-Bien -contestaba Bayer levemente irri-
tado. El tipo se iba.

“Yo era chico, medio fino, no me gusta-

MU

ba que me hablara asi. Era Raul Lastiri,
yerno de José Lopez Rega y presidente de
la Nacién durante unos meses. El firmé la
prohibiciéon de mi libro sobre Severino Di
Giovanni. Me enteré por el diario y pensé:
‘Si te prohibe Yrigoyen, o Perdn, bueno,
vali6 la pena. Pero que te prohiba Lastiri
es una desgracia’’.

El pais era peronista. “Pero yo conocia a
los espanoles socialistas y anarquistas que
llegaban escapando de Francisco Franco. Pe-
rén le mandaba barcos con trigo a ese mise-
rable. Y viajo Eva Peron. Franco le hizo un
homenaje con los Sindicatos Verticales, mira
qué nombre. Y ella dijo: ‘Asi como los obre-
ros argentinos obedecen a Perdn, ustedes tie-
nen que obedecer siempre al generalisimo’.
Imaginate: ;como me podia caer eso?”.

Bayer estudio un afio de medicina, algo
de periodismo. Luego combin¢ filosofia
con el trabajo de timonel, acaso dos esti-
los de navegacion. ;Es cierto que para un
marinero hay un amor en cada puerto?

Escena 5. Por el Parand, antes de la huelga
solitaria.

El vapor Madrid llegaba los puertos donde
no habia exactamente amores, pero si
prostitutas, ofreciendo lo suyo. El joven
Osvaldo iba hasta el burdel, entraba a la
habitacion. “Pero te digo la verdad, nunca
hice uso. Iba para que no dijeran: ;Y éste
de qué la va?” A mi me daba una enorme
pena, chicas de 16, 17 afios, y cuanto mas
al norte, mas jovencitas. Les preguntaba si
tenian familia. Casi ninguna tenia padre.
Solo madre, muchas veces del oficio. Les
pagaba, y me iba”. Se sentia conociendo el
mundo, los ambientes, cosas sobre las
cuales escribir algun dia.

Después de la huelga lo fletaron a Bue-
nos Aires. Penso estudiar filosofia. “La fa-
cultad estaba en manos de la derecha ca-
tdlica, si no respondias al jviva Perdn! te
cagaban a patadas. Me fui a Alemania a
estudiar en Hamburgo. Pero elegi Historia.
Tenia familiares alla, y mi novia ya se ha-
bia ido”. Con Marlies (se pronuncia Mar-
lish) tuvieron cuatro hijos. Pero Bayer con-
fiesa otro gran amor.

Escena 6. Cada noche.

El hombre se mete en la cama, y mira la fo-
to de Marlene Dietrich. A veces imagina que
ella se acerca para darle un beso en la fren-
te. Dulce sueno. “Cada vez que voy a Berlin,
llevo flores a su tumba. Marlies se rie, ;qué
va a hacer?”. Bayer no conoci6 a Dietrich
salvo en la pantalla y en las fotos: “Es un
amor a su imagen. Tendria la edad de mi
madre” dice, en exclusiva para freudianos.
Ha escrito: “La rea, la turra, la buena, la lin-
da, la hermosa, la diosa, la Diosa”, y recuer-
da algo que ella cantaba en berlinés arraba-
lero: “Hombres que se me acercan como
polillas a la luz. Si se queman, jque se jo-
dan!”. Marlene ademas era antinazi, y era la
ruptura. “Fueron sus amantes Eric Marie Re-
marche, Hemingway, Jean Gabin, Maurice
Chevalier, Douglas Fairbanks. Y también
mujeres. Una fue Greta Garbo. jQué duo!”.

Escena 7. Aiios 90
Un hombre pasa por la puerta donde hay
un cartel que dice El Tugurio.
-;Qué hay aqui?
-Imaginese: un tugurio -dice Bayer.
-;Hay mujeres? -consulta el tipo entu-
siasmado.
-No. Hay libros.

En un armario con puertas y en el dormito-
rio, Bayer tiene su biblioteca anarquista.
Hay plantas: “Las acaricio, eso les hace
bien”. Ofrece vinito, whiskyto o agua. Va-
mos con el agua. En Alemania militd en la
juventud del socialismo, que tenia influen-
cias del anarquismo. “La idea de un socia-
lismo en libertad, totalmente diferente a lo
que era la Unidn Soviética, una dictadura
atroz con sus crimenes y sus campos de
concentracion”. Desde Buenos Aires, un
amigo del hermano lo puso en contacto
con un joven periodista argentino, Rogelio
Pajarito Garcia Lupo, que dirigia la revista
Continente. “El pibe estaba en todas -dice
Bayer- me hizo escribir de politica interna-

cional, también para una revista de musica
clasica, y para una de cine que dirigia Nico-
las Pipo Mancera. Garcia Lupo es el respon-
sable de que yo sea periodista”. Filosofia,
musica, politica, cine, historia, todo podia
hilvanarse en ese oficio incierto.

Bayer regresa a Argentina, y empieza a
trabajar en Noticias Grdficas. “Al tiempo
me llaman del diario Esquel” y parten Os-
valdo y los suyos hacia la Patagonia. Se
pelea con el duefio del periddico por esa
mezcla socialista y libertaria potenciada
con la reivindicacion de los pueblos indi-
genas y las libertades politicas... Demasia-
do. Osvaldo cred su propio periddico, La
Chispa, denunciando persecuciones, ro-
bos y estafas a los mapuche.

Escena 8. Esquel. 1959.
La Gendarmeria ordena a Bayer que aban-
done la zona.

-;Por qué?

-Porque esta destruyendo a la ciudad con
la informacion -contesta el uniformado.

Bayer envia una carta a Garcia Lupo,
que tenia un programa en Radio Belgrano:
“Y él dijo: 'tenemos un héroe en la Patago-
nia, que esta siendo perseguido y censura-
do’. Hizo una audicion de la gran flauta.
Volvi a Buenos Aires, y un periodista me
lleva a Clarin. El secretario de redaccion
era Luis Clur, que después estuvo en mu-
chos noticieros. ‘Si quiere, empieza esta
misma tarde’, me dijo. El sueno del pibe:
me echaron, y al dia siguiente estaba en
Clarin, que no era como ahora”.

Empezo en Policiales: “A mi siempre
me gustaron los de abajo, me parecia que
era un modo de conocer mas de la vida y
la calle”. Por su fama tras el episodio de
Esquel, le propusieron intervenir en las
elecciones del Sindicato de Prensa. “Yo no
queria porque estaba trabajando mucho.
Me dijeron: ‘Te ponemos de secretario ad-
junto, que es como el de vicepresidente,
no tenés nada que hacer’. Pero resulta que
el secretario general tuvo que pasar a la
Federacidn, y quedé a cargo. Fue linda la
experiencia, aunque estaban todos pelea-
dos. Propuse una alianza con los peronis-
tas, pero los comunistas lo tomaron a mal
y me quitaron el apoyo”.

Escena 9. 1963. Rauch.

Bayer se adentraba en la Historia. Lo invi-
tan a dar una conferencia en Rauch, Bue-
nos Aires. Buen publico, escuchando esta
otra version del pasado. “El coronel ale-
man Federico Rauch fue contratado por
Rivadavia para exterminar a los ranqueles.
Era 1826. Redacto varios partes militares.
En uno decia: ‘Para ahorrar balas, hemos
degollado a 27 ranqueles’. Otro: “Los ran-
queles no tienen salvacién porque no tie-
nen sentido de la propiedad’. Claro, para
ellos era todo comunitario. Los acusé has-
ta de anarquistas”.

Bayer se refirio a un indio joven, de pe-
lo tan largo que de lejos parecia un arboli-
to, apodo que le quedd para siempre a Ni-
casio Maciel. Arbolito observd que Rauch
iba al frente de sus tropas. En Las Vizca-
cheras le cortd la cabeza a Rauch, tras de-
rribarlo del caballo con sus boleadoras.
Bayer propuso que a la ciudad de Rauch le
cambiaran el nombre por el de Arbolito.
“Se rajaron todos. Quedé yo solo, y dos
viejitos sentados que sonreian y hacian el
gesto de aplaudir, pero sin ruido, para que
no se notara. Vuelvo a Buenos Aires y me
meten preso por orden del ministro del In-
terior”. El ministro del régimen de José
Maria Guido era el general Enrique Rauch,
biznieto del coronel descabezado por Ar-
bolito. “Me saqué la loteria al revés”.

Escena 10. 1963. Carcel de mujeres.
Bayer es hospedado una noche en el De-
partamento de Policia, tirado en el suelo.
A las 5 de la manana golpean los barrotes:
-iBayer! Levdntese, lo vamos a trasla-
dar... -el policia se queda mirando el pa-
pel- a la carcel de mujeres.
Los otros presos despertaron tal vez con
envidia, o con sospechas sobre su virilidad.
-;Y por qué a la carcel de mujeres -pre-
gunto el susodicho.
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plemento Cultura y Nacién, nombre
que él mismo eligi6é para bautizarlo.

-Porque no merece estar en una carcel
de hombres -remat6 el policia.

“Era un modo de menoscabarme. La
carcel estaba en la calle Riobamba. Parecia
una jaula de leones. Las ventanas tenian
barrotes sin vidrio. jUn frio! Fueron 63 di-
as. Todas prostitutas y ladronas. Lo unico
que te puedo decir..-susurra Bayer son-
riendo de costado -es que no puedo con-
tar detalles, pero no la pasé nada mal”.

Mientras estuvo preso intervinieron el
Sindicato de Prensa: “Metian en cana a
medio mundo”. Bayer volvi6 a la redac-
cién de Clarin. No lo habian echado, pero
no le reconocieron el sueldo de esos me-
ses: “No me daban trabajo, me pasaba el
dia sin hacer nada”.

Escena 11. 1963. Didlogo con Roberto Noble.
Los miércoles Roberto Noble, fundador de
Clarin, bajaba a la redaccion. “Se informa-
ba antes sobre algun periodista, se acerca-
ba al escritorio, y le decia: ‘Fulano de tal,
como le va, como andan sus hijos’. La
gente le tomaba simpatia”. Un miércoles
Noble se acerca al escritorio del periodista
que habia estado preso, venia de encabe-
zar un sindicato intervenido, y a quien no
le daban trabajo.

-Usted es... jOsvaldo Bayer!. ;Sabe qué
estuve pensando?

-Soné. Aca me rajan -pensé Osvaldo, es-
perando a pie firme el fusilamiento verbal.

-Pensé que lo voy a ascender a jefe. Us-
ted va a ir a la mesa de redaccion.

A Bayer se le abrieron de asombro los
ojos y la mandibula.

-Pero doctor, mire que yo soy de iz-
quierda -contesto, a titulo informativo.

-Por eso mismo. Ultimamente me di-
cen que en la mesa de redaccion son to-
dos de derecha. Entonces yo lo pongo a
usted. Y cuando me repitan eso voy a con-
testar: “jNo! Lo tenemos a Osvaldo Bayer
que es de izquierda”.

Osvaldo se rie en el patio techado de El
Tugurio. Marlene también rie en blanco y
negro. “Noble queria imitar a Natalio Bota-
na”, el fundador del diario Critica. Bayer rela-
ta entonces una serie de historias sobre No-
ble, Ernestina & Otros y Otras, que se
contaban en los pasillos del diario, y que so-
licita expresamente no reproducir, cosa que
cumplo mordiéndome la lengua y los dedos.

Bayer fue ascendido y no como un
adorno: fue jefe de dos secciones vitales,
unificadas merced al estado psicotico del
pais, o simplemente al Estado psicotico:
Politica y Fuerzas Armadas.

Escena 12. 1964. La anti metamorfosis del
sefior B.

Teorema biogenético: al acercarse a situa-
ciones de poder, la friccion molecular ha-
ce que ciertos seres vivos sufran una mu-
tacion que los clona con insectos y
porcinos. En el caso de Bayer, ademas de
impregnar de buen periodismo al diario,
padeci6 una inusual anti metamorfosis al
ser ascendido a jefe: organizé el primer pa-
ro en la redacciéon de Clarin. Dice que no
estaba loco. “Hubo unos despidos, enton-
ces convoqué a una asamblea. Paramos
tres horas, toda la redaccidn, y al final se
pudo arreglar la situacion”.

Bayer no tiene parentesco con el labo-
ratorio multinacional: “;Te imaginds? Esta-
riamos tomando una copita en la Costa
Azul. Pero siempre uso la frase. Si es Bayer,
es bueno”.



Escena 13. Afios 60. Calle Florida

Camina Osvaldo con su companero de re-
daccidén Enrique Bugatti. Se cruzan con
Jorge Luis Borges, que tanteaba con su bas-
ton las tinieblas que nadie veia.

-Qué gusto Borges, lo admiro desde
siempre -dijo Bugatti. Cuando Borges supo
que eran periodistas, comentd: “Qué pro-
fesion melancolica”.

-Bueno, lo dejamos. Le recuerdo que me
llamo Bugatti, como los autos italianos.

-Y yo me llamo Bayer, como la aspirina
-agreg6 Osvaldo, para no ser menos.

-Y yo me llamo Borges, como la esta-
cién del tren que va para San Isidro.
Bayer lo cuenta divertido, pero agrega.
“Fue un genio, no fue un sabio. Su colabo-
racidn y elogios a Pinochet son imperdo-
nables”. No hubo tiempo de hablar de las
broncas bayeranas con Ernesto Sabato.

Apuntes cubanos y canallas

scena 14. 1960. Cuba, Walsh, un mi-

nény el Che.

En El Tugurio hay un artefacto pe-
queno, dorado, metalico, redondo, del que
salen varas, como si fueran los rayos de
un sol, o los detonadores de una bomba.
Es una bomba. “Me la regalaron unos
anarquistas. Es de los anos 20. Vos sabés,
esos regalos se reciben sin hacer pregun-
tas”. Para Bayer el regalo tiene el valor de
quienes lo entregaron, no el de la violen-
cia. “Yo soy un pacifista. Por la violencia
no convencés a nadie”. La charla deriva
en su viaje a Cuba como integrante del
gremio de prensa. “Eramos cinco en la de-
legacion. Nos avisan que el Che Guevara
nos espera un dia a las 22.30 en su despa-
cho del Banco de la Industria. Antes lo
voy a visitar a Rodolfo Walsh. Ya éramos
amigos, por Garcia Lupo. Estaban en la
agencia Prensa Latina con Jorge Masetti.
Rodolfo era abierto con los amigos, con-
versador. Lo teniamos como el mejor de
todos, y a la vez un tipo humilde. Cuando
publico Operacion Masacre fue una emo-
cidén. Ahi estabamos, charlando, cuando
llega su pareja de ese momento, un minén
te dirfa”.

-Soy Piri Lugones, la hija del torturador
-recuerda Osvaldo que se presento la joven
Susana Lugones, en referencia al comisario
pionero en el uso de la picana eléctrica de la
Patria, hijo a su vez del poeta Leopoldo
idem, autor de La hora de la espada, entre
otros crimenes publicados. Walsh anuncid
que prepararia la cena.

-Es que tengo una reunion con el Che
-aclaro Bayer.

-Entonces yo voy con vos -dijo Piri.

-No se puede. Es sdlo para la delegacion.

-No te hagas el burguesito conmigo. Yo
voy igual.

Bayer miraba a Walsh, y Walsh miraba
al techo. A la hora senalada, Piri lo agarra
del brazo y dice: “Vamos”. Salen rumbo al
hotel Habana Libre. En el camino se pro-
duce un tiroteo. “Gusanos francotiradores
contra los verde oliva”. Se tiran al piso.
Cuando cesan las balas corren hacia el ho-
tel. Llegan tarde.

-Es que venimos de una balacera -dice
Bayer, con Piri pegada a su brazo.

-Otro vehiculo los llevara -responde el
cubano.

Bayer con sus companeros estuvieron
reunidos mas de dos horas con Ernesto
Guevara, con una colada llamada Piri. Al
regresar un cubano grandote lo lleva a un
sétano.

-Usted llevo a la reunidn a alguien no
autorizado.

-Pero ustedes la dejaron pasar. No es
mi responsabilidad.

-;Y la autocustodia revolucionaria? -pre-
guntd el grandote. “Empezd a hacerme pre-
guntas jodidas. Le dije que si tenian dudas
de mi, me iba. Me expulsaron. Lo queria
matar a Rodolfo, porque tendria que haber
parado a la Piri”. (Sucesos Argentinos: Piri
Lugones se incorpord a Montoneros, fue se-
cuestrada en 1978 por militares como los
que su abuelo exaltaba. Pasé por los inven-
tos de ese padre al que detestaba. Su burla:

“Mi padre torturaba mejor”. Los Lugones se
habian suicidado. Piri no. Tenia marcada
otra forma de fatalidad).

Bayer tardd 36 afnos en recomponer la re-
lacién con Cuba. ;Y el Che?: “Era la imagen
de un romantico con un sentido heroico de
la vida, pero en serio. Un revolucionario sin
lenguaje de barricada, sino culto Muy atrac-
tivo al hablar. Cuando salimos habia dos
comparieras que decian que se habian ena-
morado del Che, y lloraban”.

Escena 15. Alemania, afios 80, con la herma-
na de Guevara.

-Vengo a verte si no me preguntas nada
de mi hermano, me tienen podrida -dijo
Celia Guevara cuando Bayer le abrio la
puerta de su casa. Pasaron una tarde conver-
sando sobre Cuba, Europa, y el mundo.
Acompaii6 a Celia a tomar el subte, y antes
de despedirse no pudo contenerse.

-Cumpli, pero ahora dejame hacerte
una sola pregunta sobre tu hermano.

-Esta bien. Decime.

-;De qué cuadro era?

-De Rosario Central.

-Maravilloso, auf wiedersehen, que te va-
ya muy bien -se despidié Osvaldo, en estado
de éxtasis al confirmar algo crucial: “El mas
grande de todos era ‘canalla’. Los de Ne-
well’s son unos atorrantes, decian que el
Che era leproso. Desde esa vez siempre acla-
ro: me lo confirmo la hermana”.

Muere Noble en 1969, la sefiora Ernes-
tina pone a cargo del diario a un intimo,
Oscar Camilidon. Rogelio Frigerio, coloca
a su hijo Octavio en Politica. “Por esos
anos entra este senor ;Baglietto, Magnet-
to?”, dice Bayer mirando la enredadera.
La patria desarrollista. Lo mas publicable
sobre Camilion: “Es la peor persona que
conoci en mi vida. Y lo demostré. Fue
ministro de la dictadura y de Menem”. Le
digo que eso es un concepto politico mas
que personal.

Escena 16. 1970. Subterraneo.

A la salida del diario, en el subte de Cons-
titucion, Bayer ve unos chicos que se refu-
gian alli, buscando calorcito. Llegan em-
pleados de subterraneos, que les pegan
con fervor a los chicos.

-Basta, soy periodista -quiso frenarlos
exhibiendo su credencial.

-Qué se mete -lo ech6 uno de los em-
pleados.

-Voy a denunciarlo, manana sale publi-
cado -dijo Bayer, leyendo el apellido en el
uniforme: Pedutto.

Osvaldo escribid la contratapa sobre
los chicos y el golpeador Pedutto. “Me lla-
mo Camilidn, diciendo que comprometia
al diario, que no tenia derecho. Le dije: ‘Se
trata de ninos’. Me contestd: ‘Y a mi qué
me importa’. Yo no lo podia ni ver. Al fi-
nal me dieron una embajada”. La “emba-
jada” quitaba a Bayer de la zona caliente
de actualidad: fue al suplemento cultural,
al que rebautizd Cultura y Nacién.

Escena 17. 1973. Fin de una historia
Bayer descubre que le cambiaron notas en
el suplemento. Va a ver a Octavio Frigerio.
-;Por qué cambian sin avisarme? Me
dicen, y yo lo hago.
-Es que tenemos otros criterios -respon-
did Frigerio Jr.

“Era una época en que los desarrollis-
tas incorporaron gente de Montoneros con
la idea de hacer un puente con Perdn. Por
eso habian entrado periodistas como Ho-
racio Verbitsky y Luis Guagnini”. Luis fue
luego desaparecido. Verbitsky ha aclarado
que en ese momento integraba las Fuerzas
Armadas Peronistas. Bayer le propuso a
Frigerio: “Para no molestar en la redac-
cién, me convierto en un cronista viajero.
Me dan un auto, y nos vamos con un foto-
grafo a recorrer los pueblos que ni figuran
en el mapa, contando la vida, el trabajo y
los suefios de sus habitantes”. Saldo: “Hice
27 notas. No publicaron ni una”.

-Ustedes quieren que me vaya -dijo Ba-
yer a Frigerio.

-Lo estabamos esperando. Arregla con
Aranda.

Aranda era y sigue siendo el ejecutor
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administrativo de Magnetto, y Bayer sintio
que lo estafaban hasta en la indemniza-
cién, que se demord tanto que terminaria
licuada por el Rodrigazo. En 1974 ya no es-
taba en Clarin.

Bayer termind su investigacion histdrica
sobre la matanzas de anarquistas durante la
presidencia de Hipdlito Yrigoyen, Los venga-
dores de la Patagonia trdgica, y trabajo luego
en el guion cinematografico de La Patago-
nia rebelde, dirigida por Héctor Olivera con
produccion de Fernando Ayala y un elenco
que incluia a Héctor Alterio, Federico Lup-
pi, José Pepe Soriano, Luis Brandoni, entre
otros. El guion habia sido aprobado por Oc-
tavio Gettino (que habia dirigido con Fer-
nando Pino Solanas La hora de los hornos,
documental sobre la resistencia peronista).
Buena parte de la pelicula se rodd en Santa
Cruz, con apoyo del gobernador Jorge Ce-
pernic. “Un dia me llamo para decirme que
terminaramos rapido, porque habia muy
mal clima”. Era enero de 1974. Perdn presi-
dente. La Juventud Peronista iba siendo co-
rrida del mapa. “La pelicula se termind ra-
pido, pero no teniamos el permiso del
gobierno. Se la presentamos a Emilio Abras,
secretario de Prensa. Nos dijo: ‘Los sabados,
en Olivos, el general me pide peliculas. Pre-
fiere las de cowboys. Pero ésta seguro que
le va a gustar”.

Pasaron algunos sabados, sin noticias.
Un dia Abras les cont6 que Perdn habia vis-
to la pelicula, pero dijo que algo estaba mal,
que el verdadero fusilador no era Varela si-
no Elbio Anaya: “El tio del que tenemos en
el Ejército”, agregd Perdn aquel sabado, en
referencia al entonces jefe del arma, general
Leandro Anaya. “Pero el Anaya que decia
Perdn era el segundo de Varela” aclara Ba-
yer. Perdn se habia ido a dormir sin decir
qué hacer con la pelicula. Los realizadores
iban perdiendo toda esperanza.

Escena 18. 1974. Teléfono.

Olivera recibia llamados de competidores
y enemigos varios, simulando ser produc-
tores o periodistas.

-;Y qué vas a hacer ahora con la pelicu-
la? ;La vas a dar en muchos cines, o te la
vas a meter en el culo? -lo provocaban.

-Anda a la puta que te pari6 -contesta-
ba invariablemente Olivera.

Un dia lo llaman de parte del sefior
Abras:

-Les quiero avisar que el general dice
que pasen la pelicula en todos los cines de
la Republica.

-iAnda a la puta que te parid! -grité Oli-
vera oliendo otra burla. Ayala tuvo una in-
tuicion. Llamo, y lo atendié una secretaria.

-El senor Abras esta muy enojado. El
senor Olivera lo insultd, después de todo
lo que él ha hecho por la pelicula.

Ayala hizo algunos pases de magia pa-
ra reconstruir el teléfono roto, explicando
que su socio estaba desquiciado. Abras los
reunio. Peron habia leido en La Nacidon un
discurso del general Anaya anunciando
algo asi como que “las Fuerzas Armadas
responden a sus mandos naturales”. Peron
se puso furioso.

-;Y a quién carajo van a responder?
-gritd Perdn arrojando al piso dicho perio-
dico contrainformativo- ;Qué es esto, un
mensaje? Le voy a ensefiar quién manda.
Abras: ;Como era la pelicula del tio de
Anaya? ;La Patagonia rebelde? Bueno, que
la den en todos los cines de pais.

Se estreno en junio. “Un éxito desco-
munal” informa Bayer. La mandaron al
Festival de Berlin y gand el Oso de Plata,
dias después de la muerte de Perdn. “Pero
queda Isabel con Lopez Rega, se desata la
Triple A, empiezan los crimenes y nos
amenazan a todos los que hicimos la peli-
cula”. El premio berlinés fue un escudo
que durd poco. En octubre de 1974 prohi-
ben la pelicula. Los actores escapan frente
a las amenazas. “Mi mujer se fue con los
chicos. Vivia en Martinez. Le pedi a un ve-
cino que nos tuviera el perro: ‘No me pi-
das eso, saben que es tu perro, se lo van a
decir a la policia. Me comprometés’. Asi es
este pais”.

Bayer se refugio en una quinta de Quil-
mes, propiedad de un anarquista espafol
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de apellido Martinez. “Hermoso el lugar,
lleno de pajaros. Pero yo no podia infor-
marme sobre lo que estaba pasando”.

-Aqui no entra ningun producto de la
burguesia. Para entretenerte, estan mis dis-
cos de zarzuela. -le decia Don Martinez

Escena 20. Junio de 1976. Junto al Obelisco.
Dictadura en el poder. Bayer camina por
la avenida Corrientes, y se encuentra con
Rodolfo Walsh, que estaba en la clandesti-
nidad montonera desde hacia casi dos
anos. “Me hace un gesto con la cabeza, y
nos ponemos a mirar la vidriera de El
Trust Joyero Relojero”. Veian los relojes, y
la calle reflejada en los vidrios.

-;Qué hacés aca? Tenés que irte, Osvaldo.

-Mira quién habla. El que esta en peli-
gro SOS VOS.

-A mitad de cuadra hay un café.

Se sentaron de espaldas a la puerta. Ba-
yer dijo:

-No comprendo algo. Somos del ano 27,
vivimos el primer peronismo y era dere-
cha pura. ;Como te hiciste peronista?

-No te equivoques, soy marxista. Pero
;donde estd el pueblo? -replicd Walsh.

-El pueblo es peronista, pero no es re-
volucionario.

-Ya vamos a ver.

Se dieron un abrazo.

Bayer escapd con apoyo de la embaja-
da alemana. En el exilio vivié denuncian-
do a la dictadura y se afili¢ al Partido Ver-
de aleman. “Después me fui. Ellos solo
quieren cuidar la naturaleza, pero si no
cambiamos el sistema capitalista no va-
mos a conseguir nada”.

En Paris conocid a Osvaldo Soriano.

-Te felicito. Triste, solitario y final es una
maravilla -saludé Bayer efusivo.

-Si, pero soy poco hombre -contestd
Soriano.

Unos anos antes Bayer habia leido una
nota de Soriano con la version policial so-
bre Severino Di Giovanni. No se conocian.
Lo llamé por teléfono. Soriano se defendio:

-;Qué quiere que haga? Me dan la nota
de un dia para el otro. Y eso era lo tunico
que habia en el archivo.

-;Sabés lo que te pasa? Que sos poco
hombre -lo sacudi6 Bayer.

Cortaron al mismo tiempo: “Pese a
aquella pelea, terminamos amigos para
toda la vida”. De vuelta en Argentina So-
riano iba a El Tugurio los jueves, con Ro-
berto Tito Cossa, David Vifias y Ledn Ro-
zichner. “Soriano los provocaba. Un dia
conto: ‘Pasé por la iglesia y no pude resis-
tir la tentacion de entrar y arrodillarme’.
Leon se enojo: ‘Ustedes los catdlicos son
todos degenerados, se arrodillan ante la
cruz que es un instrumento de tortura’.
Vinas tercié diciendo que Rozichner no
entendia nada. Soriano nos guinaba un
0jo a Tito y a mi como diciendo: lo logré
de nuevo. Siempre los hacia engranar”.

Escena sin numerar. 2010.

Bayer escribié un libro sobre futbol, el
guidn mas reciente de Awka Liwen, sobre
la depredacion contra los pueblos origina-
rios, se maravilla con Schumann y Schu-
bert, recibe estudiantes y periodistas,
acepta invitaciones a escuelas, bibliotecas
barriales. Agenda infinita, vida intensa: “A
los viejos que no hacen nada no los en-
tiendo. Con todo lo que hay que hacer, vi-
vir, conocer”. Busca la agenda y anota su
proxima participacion en la presentacion
de un libro, que ademas tiene que leer.
“Me levanto a las 5. Leo los diarios y con-
testo mails. Después escribo articulos, y
ando con mis memorias. Me hago el al-
muerzo, una siestita. A la tarde hay confe-
rencias, entrevistas. Antes aguantaba hasta
la 1 de la mafnana. Pero a los 83 afios, ;qué
querés? Me canso antes”.

De pasada acaricia las hojas de la enre-
dadera del patio. Se sienta en la silla plega-
ble como las de los directores de cine.
Marlene mira hacia arriba. Bayer no esta
loco. Su locura en todo caso es una mezcla
de entusiasmo, intensidad y coherencia.
Por eso dice:

-Bueno, ;y ahora nos tomamos un vi-
nito?



OCTUBRE 2010 MU 5

2 B
. ~A

e
. = ~

Osvaldo Bayer niiio, de puléver blanco, con sus hermanos. Y de corbata en los tiempos en Aires: mochileros de fines de los 40. Fue bafiero en un club donde se cruzaba cada dia con
que fue timonel y tinico huelguista del vapor Madrid, con el que recorria el Parand. El espi-  Rail Lastiri. Estudié Filosofia, luego Historia en Alemania, y desde alli entré al periodismo,
ritu de aventura lo llevé, con sus hermanos y un amigo, a recorrer la provincia de Buenos con su amigo Rogelio Garcia Lupo. En Clarin organizé el primer paro de la redaccidn.

La Patagonia rebelde se filmé y estrené en 1974. Perén la vio y la autorizé, como un men- Olivera) y actores (Héctor Alterio, Federico Luppi, Luis Brandoni, entre otros). Bayer no cree
saje hacia el entonces jefe del Ejército, Leandro Anaya. Fue premiada en Berlin, pero al que Kirchner haya intervenido como extra. A la derecha, con Osvaldo Soriano. La relacién
morir Perdn la Triple A amenazé de muerte a sus realizadores (Bayer, el director Héctor nacié de una pelea. “Poco hombre” le dijo Bayer. Luego fueron amigos de toda la vida.

il N LT

En Plaza de Mayo, otros tiempos: Bayer junto a Tati Almeyda y Hebe de Bonafini, antes de en plena dicrtadura”. Marchando con las pancartas de periodistas desaparecidos. La foto
la separacién de Madres. “No me meto en las internas, ni discuto posiciones politicas que del avidn, es la del dia del regreso del exilio. Y abajo con Marlies, su mujer de toda la vida.
puedan tomar. Para mi las Madres son todas las que tuvieron el coraje de salir a la calle El otro amor de Osvaldo, es a una imagen: la de la actriz Marlene Dietrich.
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La batalla

invisible

ARGENTINA ORIGINARIA, EL LIBRO DE DARIO ARANDA

Una investigacion que recorre los principales temas y
zonas de conflicto y traza las violentas continuidades
del modelo econdmico extractivo. De norte a sur, cOmo es
el mapa actual de saqueos, pero también de resistencias.

n Argentina no hubo un ge-

nocidio. Hubo dos. Se suele

hablar de la dictadura, de los

desaparecidos, de justicia. Pe-

ro existié un genocidio en el
sentido original y mds indiscutible del tér-
mino, que sin embargo esta desaparecido
incluso del lenguaje progresista: el de los
pueblos originarios. Hubo:

campos de concentracion, desaparecidos,
torturas, robo de nifios, asesinatos masi-
vos. Ademas hubo saqueo liso y llano, es-
clavizacion, humillacion.

Otra noticia: en muchos sentidos, este ge-
nocidio continua cometiéndose, cosa de la
que nadie va a enterarse leyendo los dia-
rios pero si Argentina Originaria, genoci-
dios, saqueos y resistencias, un libro fla-
mante de Dario Aranda, que arranca su
recorrido con la siguiente escena: el caci-
que tehuelche Modesto Incayal, capturado
junto a su familia, no fue a una cdrcel ni a
uno de los campos de concentracion: lo
exhibian en el Museo de Ciencias Natura-
les de La Plata. Para mayor humillacion,
semidesnudo. Murid en 1888. Y muerto,
también fue objeto de exhibicion. “Como
en el zooldgico” dice Dario Aranda, pen-
sando en aquel cacique tan distinto al de
las historietas.

Dario lleva mas de una década de sus 33
anos de vida investigando estos temas: “En
Argentina no se reconoce que la nacién co-
mo tal fue fundada a partir de un genoci-
dio. Creo que sobre todo es por una cues-
tion de clase. Hay una discriminacion que
persiste e ignora ese hecho sangriento”.

Del mismo modo se excluyen las resis-
tencias que relata el libro, que han permi-
tido que los pueblos indigenas sigan sim-
bolizando temas, debates y estilos de vida
que cada vez cobran mas actualidad y que
llegan hasta la recuperacion de tierras y el
cuestionamiento lucido, y de hecho, a los
actuales modos de produccion.

Control remoto

U “Contaban con un dios mucho antes
de que la Iglesia Catdlica pisara lo que hoy
es Argentina. Tenian formas de gobierno an-
tes de que se instaurase el Virreinato del Rio
de la Plata. Y se regian por leyes propias mu-
cho antes de que el pais tuviera su primera
Constitucion Nacional.

Padecieron campos de concentracion an-
tes que el pueblo judio.

Conocieron de torturas y secuestros de be-
bés antes de la dictadura argentina de 1976.

Y defienden el territorio y los bienes natu-
rales desde mucho antes de que se hablase
de ecologia”.

n parrafo de Argentina Originaria:

Sin embargo, los pueblos originarios ar-
gentinos son los desaparecidos de la His-
toria, y hasta de los billetes, donde se rei-
vindica a Julio Argentino Roca -100 pesos-
y la denominada “Campana del Desierto”
que implementd buena parte de las ma-
tanzas aqui narradas. Dario Aranda: “Me
intereso el tema desde que estudiaba, y
pude empezar a hacer colaboraciones en
Pdgina/12, primero con una mirada ro-
mantica o notas ‘color’ mas anecdoticas y
folkloricas”.

Una de las primeras cosas que descu-
brid Aranda no se refiere a los indigenas,
sino a los periodistas. “Para mi hubo un
momento importante, cuando pude ir a El
Impenetrable. Fue un clic, porque lo que
te marca es ir al lugar, conocer a las comu-
nidades, hablar. Pero el libro me ayudod a
pensar en el periodismo. Los medios gran-
des o comerciales no abordan el tema por
desconocimiento y también por ignoran-
cia. Es comun oir decir que en Argentina
no hay indigenas. El periodismo es un re-
flejo de esa ignorancia. Y hay ademads una
cuestion de clase. Los periodistas son de
clase media, urbana, y con la flexibiliza-
cion laboral tienen varios trabajos. Por co-
modidad o conveniencia terminan con-
vertidos en periodistas de escritorio. Ir al
Chaco con 45 grados es mas complicado
que quedarse en la redaccidon con aire
acondicionado. No digo que todos sean
asi. Pero hay mucho periodismo de agen-
cias de noticias y de diarios que se cubre
mirando television.

¢Television?
Claro, miran los noticieros, y después
escriben las notas. O hablan por telé-
fono.

En politica o economia, no siempre hablan

con los protagonistas, sino con sus voceros y

operadores.
Si, ocurre hasta en el tema indigena.
Cuando hay alguna actividad de pue-
blos originarios en Buenos Aires, para
hacer una nota, los periodistas siempre
prefieren hacer contacto con el aboga-
do, con el antropdlogo o con el técnico
de la oenegé, si es que hay una. Hablan
con los que son pares. No con los indi-
genas. Es un periodismo a distancia, sin
conocimiento, sin vinculo.

Tal vez se trate de un nuevo oficio: perio-
dismo de control remoto.

El enigma Cristina
ay algo que Dario aclara con énfa-
H sis: “No me considero un especia-
lista ni un experto, no me gustan
esos motes. Algo conozco, viajé mucho, y
aun asi hace apenas cinco afios que me en-
teré de los campos de concentracion que se
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cuenta en el libro”. Uno de los casos relata-
dos es el de la isla Martin Garcia.

Tampoco le gusta la cuestion por la que
se habla en nombre de los otros: “Es lo ul-
timo que haria. Hay una palabra, ‘ellos’,
que no nos sale con ese tono de distancia
cuando hablamos de organizaciones urba-
nas. Si con los indigenas. Quisiera borrar
ese ‘ellos’, que refleja una contaminacion
del lenguaje que detesto”.

Sin reparacion

rgentina Originaria bombardea da-
tos e historias asombrosas, y pro-
pone tres ejes principales:

® El genocidio como pasado y presente.
& Las industrias extractivas.
# Las resistencias.

“Creo que la omision sobre el genocidio
indigena también se corresponde con una
cuestion de clase, que incluye a intelectua-
les de izquierda y de izquierda peronista o
kirchnerista, que relativizan lo que ocu-
rrid. Paso para mi con un articulo que dis-
cute los reclamos de plurinacionalidad de
los indigenas. Creo que el fondo del pro-
blema es que las comunidades indigenas
debaten cosas que ponen en aprietos al
progresismo, como el tema de los recursos
naturales, a quién pertenecen, como se
debieran cuidar, y cudl es el modelo de
desarrollo”.

Dario plantea una comparacion con la
actitud hacia los 70: “Los familiares de desa-
parecidos tuvieron una indemnizacion del
Estado, que algunos aceptaron y otros no,
fue un debate para las familias. Pero nunca
se esbozo una posibilidad siquiera similar
para el tema indigena. Una reparacion his-
tdrica, sea econdmica, o de sus territorios”.

El Bicentenario reflotd estos temas y
hubo una gran marcha de diez dias de co-
munidades indigenas, que se encontraron
con la Presidenta. “Se le plantearon distin-
tos temas. En un momento ella explico
que si hay una explotacion petrolera en al-
guna comunidad indigena, se van a tomar
todos los recaudos para que el desalojo
sea lo menos traumatico posible. Hablé
luego con varios referentes indigenas que
me dijeron: ‘No entendid nada’. Lo que es-
peraban era que ella dijera que nunca una
comunidad iba a ser trasladada por una
industria extractiva. Un indigena me pre-
guntaba: ‘;Ella no entendio, o nos transmi-
tio una decision tomada?’. Yo no tengo res-
puestas a esa pregunta. Las respuestas
deberian darlas las comunidades”.

Pasado presente

1 libro implica un viaje permanen-
E te por el territorio y por el tiempo.
Cuenta sobre la Conquista del De-
sierto, pero también sobre la menos cono-
cida conquista del desierto verde. Explica
Dario: “En la Patagonia la Conquista mat6
o esclavizo a la gran mayoria de los indi-
genas, porque no se los necesitaba ahi.
Eran grandes campos que no requerian
mano de obra. En la campana de las pro-
vincias del norte hubo muertos y asesina-
tos, pero se necesitaba mano de obra es-
clava para los ingenios y algodonales. En
muchos casos los reclutaron en el Ejército,
y las mujeres y ninos fueron destinados a
ser sirvientes. Y al quitarles las tierras se
les quito su sustento, su forma de vida, y
se los obligd a introducirse en el mercado
capitalista”.

)

Argentina Originaria, genocidios, sa-
queos y resistencias , de Dario Aranda
Se puede comprar a través de
www.lavaca.org o en librerias.

MU

&Y actualmente?
Hoy se intenta lo mismo. Expulsarlos
de las tierras para dedicarlas a los mo-
delos extractivos, y convertir a los indi-
genas en mano de obra barata.

¢Y el Estado?
Es el que establece estas politicas. Un
companero, Hernan Scandizzo, me hi-
zo notar lo siguiente: en ciertas épocas
de la historia el “tema indigena”, como
se lo suele llamar despectivamente, lo
manejaba el Ministerio de Guerra:
esos pueblos eran el enemigo. Hoy lo
administra Desarrollo Social, porque
es una cuestion asistencial. No ocurre
como en otros paises donde hay una
Secretaria o un Ministerio de Asuntos
Indigenas. Hay una decision de que se
los trate asi.

Como una minoria en problemas.
Como una minoria que no puede resol-
ver sus problemas sin asistencialismo,
que no tiene su propia forma de desa-
rrollo. Se trata a los indigenas como a
una clase inferior, o sea las antipodas de
lo que plantea el libro y he vivenciado
en las comunidades. Cualquiera que va-
ya a las comunidades se va a dar cuen-
ta de que hay mucha lucha, mucha dig-
nidad, mucho deseo.

Por eso el libro denuncia los crimenes, pero
a la vez respira un tono de respeto y con-
fianza en lo que las personas de las comu-
nidades indigenas son capaces de hacer.
Darfo explica algo institucional: “La politica
indigena de Argentina hoy esta instalada
en un entrepiso de la Secretaria de Ambien-
te, donde funciona el INAI, Instituto Nacio-
nal de Asuntos Indigenas. Hay técnicos con
planteos que pueden resultar muy intere-
santes, pero estan en ese entrepiso oscuro,
hacinado, lleno de expedientes. Para mi, es
toda una imagen de como el Estado encara
la situacion”.

Muertos de hambre

n caso emblematico del trata-

miento que se le da a los pueblos

originarios ocurrié cuando mu-
rieron diez tobas en el Chaco por desnu-
tricion, en 2007. “Los medios trataban el
tema en forma amarilla, fotos patéticas,
se impulsaron campanas de ayuda. Hu-
bo donaciones. Caridad. Pero nadie se
preguntaba por las causas de esas muer-
tes”. La Defensoria del Pueblo demando
al gobierno chaqueno por el “exterminio
de comunidades tobas, y la vulneracion
permanente y sistematica de sus dere-
chos humanos bésicos”, y la Corte Supre-
ma tuvo que intervenir ordenando a Pro-
vincia y Nacion que atendieran esa
situacion de urgencia.

En 2010 los tobas denunciaron ante el
presidente de la Corte, Ricardo Lorenzetti,
que no se ha solucionado el problema del
agua, la distribucién de bolsones de ali-
mentos es ineficiente, y la mortalidad in-
fantil continua idéntica. Asistencialismo y
prensa amarilla, puede verse, no aportaron
al fondo del problema. “Lo que denuncian
los pueblos Qom, Wichi y Mocovi es que
la situacion social y sanitaria se vincula
con la falta de tierra y los desmontes”.

Otras palabras

rgentina Originaria explica que los

A intelectuales llaman “bienes co-
munes” y los economistas “recur-

sos no renovables”, a lo que los pueblos
ancestrales definen como “nuestra vida”.
La diferencia no es semantica, sino ética.
Por eso el libro se suma a quienes denun-
cian el exterminio indigena como un deli-
to de lesa humanidad que se sigue come-
tiendo en el presente. Explica Dario: “Uno
habla de las muertes concretas, como lo
que ocurrio con Javier Chocobar en Tucu-
man, por ejemplo, cacique diaguita asesi-
nado por defender su territorio. Lo mata-
ron hace un ano, nada menos que el 12
de octubre”. En el libro estan identifica-

JULIETA COLOMER



dos los responsables, un empresario y po-
licias relacionados con las patotas del Ma-
levo Ferreyra. Todos libres.

El modelo y el inodoro

odo el trabajo esta atravesado por
T la cuestién de los modelos de pro-
duccién, que empujaron antes y
ahora a quitarles las tierras a los indigenas
(y a la sociedad). Dato al pasar: el 95 % del
bosque nativo de Cérdoba ya ha desapa-
recido merced al desmonte de lo que se
llama “modelo de desarrollo”. Explica
Aranda: “Hubo distintos modelos extracti-
vos. En la Patagonia se implement6 ocu-
pando grandes extensiones de territorio.
Se expulso a los indigenas para criar ove-
jas, por el tema de la lana. Hay algo que
estoy reflexionando: una industria que no
sé si llamar extractiva, pero que choca mu-
chas veces con los pueblos indigenas es el
turismo que avanza sobre territorios. En el
sur Villa La Angostura es una referencia, o
la zona de Iguazu. Eso les cambia la forma
de vida. Si vivis en 5.000 hectareas y pa-
sas a tener 50, puede entenderse de lo que
se esta hablando”.

Un caso obvio es la mineria: “En Jujuy,
en Neuquén, entre otras provincias. Pero
ademas hay legislacion internacional a la
que adhirié Argentina, que protege a las
comunidades indigenas, y no se cumple.
El tema esta reconocido en la Constitu-
cion Nacional, en las constituciones pro-
vinciales: cuando se va a hacer algo con el
territorio que puede implicar cambios en
la forma de vida de las comunidades, és-
tas deben ser consultadas y deben dar su
aprobacion para cualquier proyecto. Pero
la realidad es que hoy llegan las empresas
mineras o petroleras, y avanzan sin impor-
tar las consecuencias”.

Otro caso es Chubut. “El pueblo de Es-
quel se movilizo, gand el plebiscito, se
prohibid la mineria, pero el gobierno bus-
ca entonces abrir a las explotaciones la zo-
na de la Meseta, poblada por pequenos
campesinos y pueblos indigenas. El go-
bierno la llama Zona de Sacrificio. La pro-
pia asamblea de Esquel denuncia la discri-
minacion. Quieren convertir la zona mas
pobre en un inodoro minero. Ahi se ve la
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CENOCIDIOS
SAQUEQS Y
RESISTENCIAS
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El libro de Dario Aranda recorre los tres
tépicos que anuncia en su titulo: geno-
cidios, saqueos y resistencias de los
pueblos originarios de Argentina.

EL tramo que investiga las cuestiones
relacionadas con la propiedad de la
tierra y el modelo extractivo comienza
describiendo el aparheid de El Impe-
netrable y las huellas actuales de la
Campaiia del Desierto, entre otras
cuestiones.

El segundo tramoa relaciona las in-
dustrias extractivas con las batallas
de las comunidades. La hipétesis de
Aranda es que el mapa de reclamos
de los pueblos originarios coincide
con las zonas de brutal extraccién de
recursos naturales, base del modelo
econémico actual.

Por tltimo, da cuenta de algunas es-
trategias de resistencia que permiten
reconocer cudles son las herramientas
elegidas por las comunidades para de-
fender sus derechos.

Censo

Ano del Bicentenario

poblacion, hogares y viviendas
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diferencia entre sectores que tienen la ca-
pacidad de gritar, movilizarse, actuar ante
el Poder Judicial, y sectores pobres que no
tienen esa visibilidad”.

Lo que viene

on sus reclamos, los pueblos origi-

narios estan planteando, entre otras

rarezas, que se cumplan las actuales
leyes. “De aplicarse la legislacion actual, los
pueblos indigenas son la llave juridica para
frenar el avance de industrias extractivas
(petroleo, mineria, forestales, agricolas) y
obras de infraestructura (represas, grandes
caminos) que afectan directamente sus terri-
torios” se lee en Argentina Originaria. Por
eso su autor agrega: “Ese es el enfrentamien-
to, que ademas tiende a crecer”.

éPor qué?
Porque las industrias extractivas y la
politica que las acompana avanzan no
solo en Argentina sino en toda Latinoa-
mérica, y van a aumentar las luchas in-
digenas, campesinas, rurales, las de las
asambleas socio ambientales. Mientras
la lucha urbana parece haber retrocedi-
do a partir de la primavera econdmica,
con organizaciones cooptadas por el Es-
tado en unos casos, o debilitadas en
otros, con los conflictos rurales y am-
bientales sucede lo contrario.
¢A qué lo atribuis?

Me parece que mientras en los sectores
urbanos se lucha por lo econdmico, por
parar la olla, en el caso de los indigenas
y también los campesinos, fundamen-
talmente, por lo que se lucha es por
mantener una forma de vida. Pueden
tener mejoras econdmicas, pero si peli-
gra su forma de vida, que es su territo-
rio, se movilizan. Los indigenas y cam-
pesinos son la prueba viva de lo que
ha significado el avance de las indus-
trias extractivas, el neoliberalismo, de
lo que implico en su historia y en lo
que llaman los “modelos de muerte”.
Ellos son los que van a poner el cuerpo,
y van a la accion directa. Lo tienen mas
claro que los periodistas, los politicos y
los académicos. Por eso va a haber mas
luchas para que eso no suceda, y por
eso se ve que hay tanta organizacion.

Monocultivo & renta

ese a sus anos de trabajo y colabo-
P raciones Aranda es de los que no
ha logrado -al igual que tantos co-
legas- vivir del periodismo asalariado.
;Sera que las concentraciones mediaticas
que provocan estas subocupaciones, son
reflejo de las concentraciones territoriales?
Segun Argentina Originaria, “el 10 por
ciento de las denominadas ‘explotaciones
agropecuarias’ mas grandes concentran el
78 por ciento de las tierras, mientras que el
60 por ciento de las fincas mas pequenas
se reparte apenas el 5 por ciento de la su-
perficie cultivable del pais”.

Dario considera que frente a ese mode-
lo de concentracion, la atomizacion de las
comunidades indigenas es una debilidad,
pero también una fortaleza. “Ningun go-
bierno, ni nacional ni provincial, puede
dominarlos. Por ahi se acuerda con una
organizacion de segundo o tercer grado
del pueblo mapuche, pero al mismo tiem-
po pueden aparecer comunidades que no
estan en esa organizacion y hacen explo-
tar conflictos, luchan, resisten. Es una ven-
taja. Hagan lo que hagan otros, ellos estan
diciendo: nosotros estamos aca, no vamos
a dejar que pasen por arriba nuestro”.

Debate sobre el atraso

a defensa del modelo sostiene que
los recursos naturales deben utili-
zarse para permitir el progreso,
contra el atraso. Aranda se rasca la barba:
“Si encontraran petréleo en la Recoleta,
;permitirian que se explote? En cambio en
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Formosa le inundaron el cementerio a
una comunidad. Hay una falsa disyuntiva
que plantean las propias comunidades. La
soja era el progreso, el avance, insumos,
magquinarias, transgénicos, dolares de las
multinacionales. ;Qué pasd en estos 14
anos? Mas de 300.000 familias campesi-
nas fueron desterradas de sus lugares, en-
grosando las villas miseria de las grandes
ciudades. Llegd el desmonte masivo, los
efectos de los agrotdxicos en la salud hu-
mana. Se perdio la soberania alimentaria
en un pais que antes producia para sus
habitantes, y ahora produce forraje para
animales chinos y europeos. ;Eso es el
progreso? Para mi la soja demuestra que
progreso-atraso es una falsa disyuntiva”.

Dario explora una nocién de autono-
mia y de democracia: “Estamos en una
etapa en la que el progreso no lo tiene que
decidir un iluminado desde arriba, y mu-
cho menos una transnacional. El desarro-
llo de cada region lo tienen que decidir las
propias comunidades: campesinas, indige-
nas y también las urbanas, como ocurrio
en Esquel y el rechazo a la mineria. ;Por
qué no hacemos lo mismo con todas las
comunidades?”. La respuesta es inquietan-
te: se haria lo que quieren las comunida-
des, y no lo que negocian politicos y em-
presas. “Pero eso seria lograr una
autonomia, una democracia con mayus-
culas, con la gente decidiendo, y no obe-
deciendo a funcionarios de escritorio, o a
empresarios de Toronto”.

En el planteo de Aranda hay algo nove-
doso: mas que identidad, postula que hay
formas de vida que buscan defenderse.
“Cosechar, criar animales, no vender tu
fuerza de trabajo, disfrutar una cultura dis-
tinta a la de las ciudades. Lo que se les
quiere ofrecer es que dejen de ser eso y pa-
sen a ser parte de la manada que somos
todos nosotros. Se quiere romper esa parti-
cularidad y que abandonen los territorios”.

iéQuiénes molestan?

ntre las luchas actuales, Dario cree

que hay que hablar de reforma

agraria, que no representa para las
actuales comunidades una expropiacion
convocando a desalambrar, al estilo de los
70: “Hoy se habla de revisar los titulos de
propiedad, como el caso de Benetton o
tantos otros grandes terratenientes, para es-
tudiar su legitimidad. Es enorme la canti-
dad de lugares sospechados de haber sido
robados o mal comprados. Y en los casos
en que se pueda repartir tierras, generar las
condiciones para que sean aptas y sufi-
cientes para la produccion y el consumo
local, y para abastecer mercados cercanos.
Esto podria lograr algo que plantea el Mo-
vimiento Nacional Campesino Indigena:
la vuelta al campo de mucha familias, en
la medida en que encuentren una posibili-
dad de vida y de produccion dignas”.

;Como funcionaria una idea como ésa,
un cambio en los flujos migratorios y cul-
turales, ante el actual modelo productivo?
Sostiene Aranda: “Choca con el modelo
de desarrollo que tiene el pais, que es de
extraccion de recursos naturales, de bie-
nes comunes. ;Y qué es lo que molesta?
Las poblaciones. Al mercado le molestan
las poblaciones que resisten”. Entre la gen-
te potencialmente molesta, las organiza-
ciones indigenas estiman que hay
1.500.000 aborigenes en Argentina, que se
autorreconocen como tales. Representan
un 3,9 por ciento de la poblacidn, propor-
cion mayor que la de Colombia, Venezue-
la, Paraguay y Brasil.

Un indicio sobre lo que logran las po-
blaciones molestas: el libro cuenta que en
los ultimos afios el pueblo mapuche recu-
perd 233.000 hectareas, once veces la su-
perficie de la ciudad de Buenos Aires.
“Volvio a sus tierras con el respaldo de tra-
tados internacionales de rango superior al
de las leyes locales, que imponen una
concepcion diferente de la tierra, e inter-
pelan el concepto de propiedad individual
en busca de rentabilidad, para suplantarlo
por el de espacio colectivo”.
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Hambre

LA LUCHA MAPUCHE EN CHILE

MU

politica

La huelga de hambre de los presos mapuche rompié un
cerco. Raul Zibechi analiza los alcances del acuerdo.

espués de 82 dias, la mayor

parte de los presos politicos
D mapuche en huelga de ham-

bre decidié poner fin a la me-

dida por el acuerdo al que lle-
garon con el gobierno de Sebastian Pifera.
Otros diez presos en la carcel de Angol y un
nino en el Centro de Internacion Provisoria
de Chol Chol, decidieron mantener la huel-
ga porque consideran insuficiente el acuer-
do alcanzado.

La huelga de hambre comenzd con la de-
manda de la no aplicacién de la Ley Antite-
rrorista, el fin del doble procesamiento, ya
que muchos presos son sometidos a la justi-
cia militar y a la civil, que no se utilicen tes-
tigos encapuchados que restringen la defen-
sa, y que se ponga fin a la militarizacion del
territorio mapuche.

Recién a los 50 dias de iniciada la huelga
y temiendo que el grave estado de salud de
varios huelguistas opacara los festejos del Bi-
centenario, el gobierno acepto establecer una
mesa de dialogo. El acuerdo contempla la
modificacion de la Ley Antiterrorista y evitar
el doble enjuiciamiento por la justicia civil y
militar. Pero el proyecto discutido y aproba-
do por el Congreso “mantiene conceptos y
penalidades que no se ajustan a las exigen-
cias de un estado de derecho, como es el ca-
so de los delitos en contra de la propiedad,
incluyendo el delito de incendio, como deli-
tos terroristas”, segun un comunicado del
Observatorio Ciudadano del 4 de octubre.

La declaracion de los presos que contind-
an con la huelga de hambre afiade que los
pequenios cambios introducidos buscan
“atender los urgentes reclamos de la comu-
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Para romper el cerco informativo de la
television chilena se organizaron irrup-
ciones en programas que transmiten
en vivo. En la foto, la realizada en el ci-
clo Alfombra Rojay al grito de: “liberar,
liberar al mapuche por luchar”.

nidad internacional”, pero que son refor-
mas “completamente limitadas” que no jus-
tifican el levantamiento de la huelga. Mas
alla de estas diferencias puntuales, unos y
otros coinciden en que la larga lucha del
pueblo mapuche seguira adelante.

Quizas el resultado mas importante de la
huelga de hambre es que los presos politi-
cos mapuche consiguieron romper el cerco
informativo que se habia tendido por parte
de los grandes medios. La contundente deci-
sion de muchos colectivos y familias mapu-
che jugd un papel relevante a la hora de
sensibilizar a una parte considerable de la
sociedad chilena, en particular intelectuales,
artistas, estudiantes y autoridades de la igle-
sia catolica.

La escritora Isabel Allende, tras recibir la

Medalla Bicentenario en la Camara de Di-
putados, reiterd que Chile mantiene una
deuda pendiente con el pueblo mapuche. El
poeta Nicanor Parra, después de haber cum-
plido 96 anos, rompid su silencio y anuncio
que se sumaba a la huelga de hambre ma-
puche, abogando por la desmilitarizacion
de su territorio y la no aplicacion de la Ley
Antiterrorista. Mas de 80 personas se suma-
ron solidariamente a mediados de septiem-
bre a la huelga de hambre, entre ellos acto-
res, escritores y académicos.

La movilizacién social, mapuche y no
mapuche, llegd a ser muy importante y es la
razon por la que el gobierno se decidi6 a ne-
gociar. El miércoles 29 de septiembre cientos
de personas bloquearon diversas carreteras
en el sur de Chile en apoyo a los 37 presos
mapuche que se mantenian en ese momen-
to en huelga de hambre y cortaron los prin-
cipales accesos a la ciudad de Temuco, zona
de alta poblacion mapuche. La protesta
coincidio con la salida desde Temuco de
una comitiva de mujeres mapuche hacia
Santiago para reunirse en La Moneda con el
presidente-empresario Pinera .

Como en otras ocasiones, la jerarquia de
la iglesia catolica jugd un papel destacado.
En Santiago, el cardenal Francisco Javier
Errazuriz planted la necesidad de modificar
la Ley Antiterrorista con la que son juzgados
los mapuche.

Mientras la sociedad chilena mostraba
su solidaridad con la causa, a la que desde
el comienzo adhirieron los 33 mineros atra-
pados a 700 metros de profundidad, la tele-
vision sigui6 aferrada a su fantasia virtual.
Las emisoras Teletrece y TVN apenas men-
cionaron la huelga de hambre dedicandole
algunos segundos de sus noticieros centra-
les. Sin embargo, el conservador matutino El
Mercurio se vio forzado a destacar en su
portada noticias diarias sobre la cuestion
mapuche, pese a que durante los primeros
dos meses evitd mencionarla.

Una historia de resistencia

aso unico, el pueblo mapuche forzd
a los conquistadores a reconocer su
autonomia que se mantuvo en pie
durante 260 afios. La corona espanola tuvo
que aceptarla a través del Parlamento de
Quilin, el 6 de enero de 1641, que establecid

la frontera y la independencia de hecho del
pueblo mapuche.

Fue la republica criolla, que el 18 de sep-
tiembre celebrd su Bicentenario, la que lan-
z0 en 1861 una guerra de exterminio contra
todo un pueblo, que se extendié hasta 1883,
porque la economia de mercado asentada
en la mineria del cobre, necesitaba expandir
la frontera agricola. La ocupacion militar de
la Araucania, el territorio al sur del rio Bio
Bio, termino con dos siglos y medio de auto-
nomia mapuche.

Tras la ocupacion, los mapuche fueron
confinados en “reducciones”, perdieron los
10 millones de hectareas que controlaban y
fueron convertidos en agricultores pobres
forzados a cambiar sus costumbres, formas
de produccion y normas juridicas. La dicta-
dura del general Pinochet profundizo el des-
pojo. Si en 1960 cada familia mapuche tenia
un promedio de 9,2 hectdreas, al terminar la
dictadura le correspondian poco mas de
cinco. El broche final lo puso la democracia
a través del avance de las empresas foresta-
les y la construccidn de hidroeléctricas: en
la actualidad cada familia mapuche cuenta
con solo tres hectareas.

Hoy el conjunto de las tierras mapuche
no llega a 500 mil hectareas, donde viven
unos 250 mil comuneros en unas dos mil re-
servas que son islotes en un mar de pinos y
eucaliptos. Las familias indigenas tienen la
mitad de ingresos que las no indigenas; solo
el 41% de las viviendas mapuche cuenta con
alcantarillado y el 65% electricidad. La mor-
talidad infantil en algunos municipios indi-
genas supera en un 50% a la media nacional.
Cuando pretenden recuperar sus tierras, o
sea su dignidad, se les aplica la Ley Antiterro-
rista, sancionada por Pinochet en 1984.

Es la “justicia del colonizador”, senala el
cientista politico mapuche José Mariman.
“A los mapuche se los tortura con total im-
punidad, incluyendo a nifios y ancianos, se
los ha acusado en base a montajes falsos
“sin que nadie los desagravie cuando se
prueba la falsedad de las acusaciones”.

El pueblo mapuche no fue vencido por
la guerra de exterminio, ni por la dictadura,
ni por la democracia progresista que combi-
no represion con soborno. Acosados por el
Estado, despreciados por las izquierdas elec-
toreras, necesitan siempre poner el cuerpo
para sensibilizar a los de abajo, para seguir
siendo pueblo.
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La isla Martin Garcia estd controlada por el Ministerio de Gobierno. Solis lleg6 en 1516 y
la bautizé con el nombre de un tripulante que murié en altamar y enterré en la isla.
También sirvié de reclusion de varios presidentes, como Hipélito Yrigoyen y Juan Domin-
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go Perdn, que fue encerrado en la cdrcel que se ve en las fotos. La pista de aterrizaje,
en cambio, fue construida sobre lo que la isla mejor oculta: el cementerio indigena. No
hay ningtin rastro del campo de concentracién que funcioné alli para aniquilar indios.

LA ISLA MARTIN GARCIA

La escena del crimen

Fue uno de los diez campos de concentracidon de indigenas en territorio argentino. En sus 180 hectareas hoy viven
casi cien personas y la visitan un punado de turistas que buscan una de las glorias de la isla: el pan dulce.

a guia empuna el micréfono
como una cantante de folk
L norteamericana. Es rubia,
discreta, viste vaqueros y bo-
tas. No canta, pero nos da la
bienvenida y nos informa la velocidad y
recorrido que hace la lancha que toma-
mos en Tigre y nos deja tres horas mas
tarde en la reserva natural Isla Martin
Garcia. Dice que esta ubicada a 60 kilo-
metros de la ciudad de Buenos Aires, en
la desembocadura del rio Uruguay, sobre
el Rio de la Plata y frente a la costa uru-
guaya. Cuenta también que fue bautizada
en 1513 con el nombre del despensero de
la expedicion de Juan Diaz de Solis, que
murid en alta mar.
Lo primero que se ve al desembarcar
son dos canones pintados con esmalte

sintético gris apuntando al puerto. Un
arco de cemento tiene inscripta la pala-
bra “Bienvenidos” con poca conviccion.
Hay arboles altos y espesos a los costa-
dos de las calles pedregosas. En la entra-
da, un cartel enorme, con sus bordes co-
rroidos por el 6xido, informa sobre la
geografia de la isla, y en él -con toda na-
turalidad - una franja rojiza etiquetada
como “zona intangible”. Un dato inquie-
tante que me llena de preguntas que na-
die puede responder.. Queda, entonces,
la imaginacion.

No hay autos, ni camionetas, no se ven
bicicletas, y dudo que haya triciclos. Circu-
la un tractor que arrastra una plataforma
con ruedas primero vacia y que, al rato,
pasa con algunos muebles de madera bai-
lando en la superficie. La poca gente que
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El teatro es una de las joyas de la isla, pero los lugares de detencién de figuras politicas
concentran la atencién de los turista. Un cartel sefiala, por ejemplo, la casa de reclu-
sion del presidente Arturo Frondizi, a donde fue confinado luego del golpe. Para los tu-

camina por el lugar tiene un abrigo atado
a la cintura, algunos usan viseras, zapati-
llas enormes y una impunidad propia del
turista. Es decir: son turistas.

Los lugares histdricos estdn senalizados
con carteles que parecen recortados del Bi-
lliken; dan una explicacion certera que no
permite preguntas. Son varios; un teatro,
el penal donde estuvo detenido el ex pre-
sidente Juan Domingo Perdn, la casa de
Rubén Dario, el museo, el crematorio, la
casa de bombas. Todos estan indicados en
los mapas con numeritos o flechas gordas.
No hay manera de perderse y, sin querer,
llegar a la “zona intangible”.

La gran mayoria de los habitantes de la
isla son empleados administrativos de la
provincia de Buenos Aires. Los otros traba-
jan en sus negocios: un kiosco, un bar y

dos restaurantes. Nadie es propietario de
la casa que habita ni de los comercios que
gestiona. Todas son concesiones que otor-
ga el Estado provincial.

Las clases se dictan de martes a sabado,
y la falta de profesores hace que las familias
con hijos adolescentes tengan que mudarse
para que puedan cursar la secundaria.

El refugio

elia tiene un poco mas de 50 anos
vy hace 13 anos que llegd desde
Trenque Lauquen. Habita una casa
de habitaciones enormes. Dice que las di-
mensiones son amigables s6lo en verano,
porque toda la casa se mantiene fresca; en
cambio el invierno es aspero y no hay con

ristas, el souvenir del lugar es el pan dulce, un cldsico que se vende en dos medidas.
Carlos Menem iba a buscarlo todos los afos para tenerlo en la mesa de Navidad.
En la otra pagina, el crematorio que ordené construir Sarmiento durante su presidencia.
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qué calentar los ambientes. Entre las 93
personas que habitan en forma perma-
nente Martin Garcia y los 15 gendarmes
que cumplen tareas temporarias, Celia es
reconocida por administrar el unico bar
(con pool) de la isla. Cuenta que es dificil
tener negocio porque el traslado de la
mercaderia encarece mucho los precios.
Aunque el unico que hace plata, segun Ce-
lia, es el panadero, su hermano, que pre-
para el producto mas famoso de Martin
Garcia; el pan dulce. En sus dos tamarios
(kilo y medio kilo) sobresalen los colores
de la capa de frutas secas y abrillantadas
que recubren la masa.

Celia recuerda que visitaba la isla en el
verano cuando sus hijos eran chicos. Lue-
go decidid instalarse y ya no fue una isla
para ella, sino un refugio porque su mari-
do, un agente penitenciario, la golpeaba.
Ahora, dice que lo unico que vale en la is-
la es la tranquilidad.

Le pregunto si conoce qué paso con los
indigenas en Martin Garcia, qué dicen los
pobladores de esta parte de la historia tan
escondida. Lo define de una manera que no
deja lugar a dudas: “una atrocidad, y los mili-
tares se ocuparon de borrar todas las huellas”.
Ejemplifica: “la pista de aterrizaje de avione-
tas se edificé sobre un cementerio indigena”.

Siempre hay alguien que escucha los
ecos, lo que dice la gente sin precisiones.

Lo intangible

os profesores de antropologia e his-
toria Alexis Papazian y Mariano
Nagy integran el Grupo de Estudios
sobre Genocidio y Politica Indigena del
UBACyT (proyectos de investigacion finan-
ciados por la Universidad de Buenos Aires).

Se sabe, la historia genera equivalen-
cias: El Olimpo, La Escuelita, la ESMA y
otros centros clandestinos de detencidon
que funcionaron durante la ultima dicta-
dura militar se corresponden hacia la dé-
cada de 1870 con otros nombres del terror:
Valcheta, Trelew, Tigre, El Retiro, Junin, lu-
gares de depdsito de los originarios de la
zona pampeana y patagonica.

Los investigadores decidieron documen-
tar e indagar qué pasé en uno de esos cam-
pos de concentracion, quizas el mas impor-
tante de su tiempo: la isla Martin Garcia. Se
sabe que funciond antes, durante y después
de la llamada Conquista del Desierto. Que
alli se implementaron practicas represivas
contra los originarios. Pueden nombrarse
solo algunas de estas acciones sistematicas:
se los trasladaba hacinados en barcos, se
desmembraba a las familias, eran mano de
obra cuasi esclava, los hombres eran incor-
porados al ejército, se los casaba, bautizaba
y se les aplicaban todas las normas morales
e higienistas de la época.

“Los indigenas detenidos no entran en la
figura del esclavo, sino en el de la minori-
dad. Aunque si habia précticas propias de la
esclavitud”, explica Alexis Papazian y ejem-
plifica: “Cuando se los llevaba a la isla no se
establecia en los documentos de entrada un
plazo de estadia en Martin Garcia. Tampoco
iban alli por haber cometido algun delito, si-
no simplemente por su condicion de indige-
nas. Esto da un indicio para pensar la isla
como un campo de concentracion”.

éCudl era el criterio de seleccién?
Llevaban a familias enteras, los hom-
bres de pelea con sus mujeres y sus hi-
jos. Luego eran clasificados de una ma-
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nera utilitaria; unos a picar la piedra (la
isla funcionaba también como cantera),
otros para el batallon, las mujeres y los
ninos para la servidumbre. Y en la
practica también era un deposito por-
que llegaban a la isla pedidos de altas
autoridades de Buenos Aires solicitan-
do una china y dos nifios para servi-
dumbre, por ejemplo. O un cacique re-
nombrado también para servidumbre,
lo que para la época era un articulo de
lujo. Ademas se los empleaba en las es-
tancias para mediar entre el hombre
blanco y otros originarios. Cada uno de
estos pedidos era “satisfecho” en el mes
y se dejaba constancia de la “entrega”
en un documento que fijaba la fecha y
detalle de la “mercaderia”.

Hacia 1850 y hasta 1870 en la isla Martin
Garcia se alojaba a los detenidos de las
montoneras, configurandose como un lu-
gar de detencidon por razones politicas. Ya
en 1874 comienzan a enviar contingentes
de indigenas. Alexis sefala que “uno de
los iniciadores de los traslados fue el mili-
tar Nicolas Levalle que llevo a la isla Mar-
tin Garcia 144 indios ranqueles de Catriel
que habitaban la zona de Azul”.

Unos anos antes, entre 1871 y 1872 el
Comodoro Luis Py fue jefe de la isla.

Balas y grilletes

os investigadores dan cuenta de

documentos generados en la isla

que nos hablan del dia a dia; los
militares se quejan ante poder central por
la falta de municiones porque los indige-
nas durante el entrenamiento no sabian ti-
rar y desperdiciaban las balas. Se solicita-
ban también grilletes para los indigenas
rebeldes. El médico de la isla exigia pro-
teccion porque los originarios no querian
ser vacunados y argumentaba que lo ata-
caban. Los indigenas se resistian a que les
cortaran el pelo a sus hijos, y las mujeres
se negaban a ser revisadas.

Para Alexis éstas eran pequenas resis-
tencias a un sistema que funcionaba para
“normalizarlos”, en el sentido que le otor-
ga el filosofo francés Michel Foucault. Y
explica: “En la isla Martin Garcia intervie-
nen las fuerzas armadas, la iglesia, las ide-
as higienistas, el trabajo y las sociedades
de beneficencia. Un microcosmos, un
fragmento que representa el devenir de
los indigenas. Porque son cristianizados,
utilizados como mano de obra mas que
barata o subalterna, y se los despoja de su
identidad. Y ni siquiera se los busca incor-
porar al concepto ciudadano argentino”.

Hacia 1879, la isla comienza a dejar en
un segundo plano a los indigenas, para
convertirse en lazareto para los inmigran-
tes. Esto ocurre porque se va disolviendo
la idea de “problema con el indio”, a la
vez que existe la sensacion de objetivo
cumplido.

Y ese objeto cumplido configura la idea
de genocidio.

Alexis Papazian lo explica tomando la
definicion que establecid la Organizacion
de las Naciones Unidas en 1948 sobre este
crimen masivo. “Se buscd destruir a una
etnia como tal, mediante la matanza de
miembros del grupo, sometiéndola a con-
diciones de existencia que acarrearon su
destruccion fisica, se trasladd por la fuerza
a ninos del grupo a otro grupo. Y todas
esas condiciones se cumplieron”.
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Josefina, la grande

JOSEFINA LUDMER Y SU LIBRO AQUI AMERICA LATINA

o

-
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Jubilada de su catedra en Yale, se dedico a registrar en un diario sus impresiones de un
ano que le anuncio el estallido provocado por el capitalismo global. Se propuso enton-
ces pensar su continente desde una perspectiva propia, que deslumbra.

er inteligente es ser feliz, me
recordaba siempre una tia, y
la alegria que es capaz de en-
cender Josefina Ludmer evo-
ca esa frase. Con zapatillas
deportivas, jean, una remera gris de algo-
ddn y un saquito verde tibio de lino, enta-
llado, llega al café, frente al Botanico y se
sorprende porque no encuentra a una, si-
no a tres personas dispuestas a la charla.

Arriba de la mesa, como la rosa que sir-
ve de sefial en una cita a ciegas, esta su ulti-
mo libro subrayado, marcado con signos de
admiracion y pintado con resaltador fluo.
Torpes intentos de atrapar lo que por esas
paginas fluye tal como ella, ahora mismo,
cuando se levanta de la mesa y busca un
rincdn mas tranquilo para conversar duran-
te casi dos horas, con las manos cruzadas
en el regazo y ese gesto tan Giuletta Masina
-picaro, tierno, coqueto- y esas frases que
insindan un abismo ante el cual ella siem-
pre se detiene, prudente, como para no ago-
biar o no precipitar a quien la escucha.

Responde y pregunta.

Habla y escucha.

No demuestra apuro ni fatiga, como si
tuviera todo el interés y todo el tiempo pa-
ra entregar al trio de papafritas que se pre-
tende interlocutor porque hizo los deberes.
Asi, con delicada paciencia, teje los hilos
del encuentro hasta diluir las distancias

La que se va caminando, finalmente,
con pasitos breves y rapidos, tiene la esta-
tura de un duende, pero es una mujer
enorme que acaba de poner en acto su
verdadera tarea: hacer pensar.

;Hace falta justificar nuestra euforia
cholula?

Hace falta.

Un continente propio

osefina Ludmer es la madre de
j una generacion de escritores,
profesores y lectores apasiona-
dos. Los crid en las aulas de la Universi-
dad de Buenos Aires e incluso en el li-
ving de su casa, cuando la dictadura
condend a la clandestinidad al violento
oficio de pensar: fue una de las profeso-
ras de la Universidad de las Catacumbas,
nombre con que se bautizo a esas reu-
niones de estudio alrededor de los libros
prohibidos. Fue también la pareja de tres
grandes escritores -Ramdn Alcalde, Os-
valdo Lamborghini y Ricardo Piglia- a
los que logré acompanar intelectual-
mente brillando con su propia luz. Profe-
sora en Princeton, Harvard, Berkeley y
Yale es ahora responsable de abrir cabe-
zas en los seminarios de doctorado de
Ciencias Sociales de la UBA.

Su ultima hazana ha sido actualizar este
pasado convirtiéndolo en algo mas util que
el bronce. Lo transformo en un par de ojos
desde cuales mira a América Latina. Lo ma-
ravilloso es que esa mirada tiene la edad de
la rebeldia. Es picara, atrevida, desacraliza-
dora. Lo maravilloso, también, es que es
profundamente femenina y politica.

Y libre.

Forma y contenido transmiten una deli-
cada labor que ella disimula entregando su
pensamiento en tragos cortos porque Su
enemigo, dird, es el aburrimiento (“El abu-
rrimiento se presenta como la forma negati-
va del deseo”, apunta Ludmer). Lo dira di-
vertida, como si fuera una frivolidad, pero
es el tono con el que siempre ensena lo mas
dificil: escribir es el arte de crear lectura.

Ludmer cria, entonces, lectores de cosas
dificiles, como las que describe en este li-
bro en el que trata de resolver un enigma:
cdmo pensar América Latina a partir de
sus propios paradigmas.

Para lograrlo, inventd su propio conti-
nente. Traz6 dos océanos conceptuales:
tiempo y espacio. Para el primero, eligio la
forma de un diario que registra sus percep-
ciones de un momento clave: ano 2000, fin
de siglo. No se trata de un registro de anéc-
dotas, sino de un macramé tejido a partir
de todo lo que relaciona con la aceleracion
del movimiento. Ludmer lee en esa clave
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los diarios, la television, las charlas con sus
amigos (es delicioso el pasaje de su recorri-
da por el centro porteno con Héctor Liber-
tella), las obras de teatro y las novelas. Lo
que detecta asi es el preciso momento en el
que esta por estallar el capitalismo global.
Aquello que detona es nada menos que el
Estado-nacidn. La dinamita es la acelera-
cion que impregna el mercado a todos los
aparatos a los que obliga a sincronizar con
€l. La maquina de sentidos -culturales, poli-
ticos, sociales- se desquicia. Los relojes ya
no sintonizan otra cosa que no sea el pasa-
do (“El presente es memoria -apunta Lud-
mer-. La memoria no es lo que hay que re-
cordar del pasado sino un modo de hacer
el presente”.) y el futuro no esta ni vivo ni
muerto: desaparecio.

Lejos de percibirlo como un réquiem,
Ludmer nos lo muestra como una oportu-
nidad. Todo problema tiene mas de una
solucidn, parece decirnos livianamente
para dejarnos con el peso de un desafio
implicito: no se trata de elegir la mejor op-
cion, sino de la tarea de crearla.

En el segundo tramo nos propone navegar
por el espacio:

“Pensar territorialmente hoy es ver al-
gunos conflictos centrales en América
Latina. Ver las lineas y los mapas que
trazan el capitalismo, el trafico, las ma-
fias y las politicas de la muerte”.

Dira también:

“Desde el punto de vista politico ‘terri-
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torio’ seria un recorte en el espacio en el
que se despliega una soberania. En cada
territorio hay un poder soberano-legis-
lador que no permite un poder alterna-
tivo y que usa la violencia cuando se ve
amenazado. Zona o regidn serian cate-
gorias que no comportan la nocién de
soberania. Los Estados Unidos usan es-
tas distinciones para intervenir en Amé-
rica Latina: declaran la Region Andina
como zona antinarcdticos y con eso le-
gitiman su intervencién imperial”.

Cada palabra se convierte asi en un boton
que abre puertas a realidades invisibiliza-
das por la gramatica del poder. Palabras
que no solo son instrumentos de domina-
cion, sino de aislacion.

Efecto Lost: estamos atrapados en islas
urbanas cuyas rejas estan construidas por
las formas que impone el mercado para
narrar la realidad.

El territorio que nos descubre Ludmer
es ése: el del lenguaje.

Las palabras del poder encierran.

Nuestra tarea, entonces, es hoy y nada
menos, que crear la sintaxis de la revolucion.

El pasado continuo

a primera sensacién que deja la lec-

tura de tu libro es la de ser un acto

de total libertad.
Es lo que senti todo el tiempo. Porque
yo me jubilé. Estuve trabajando los ulti-
mos anos en Estados Unidos y alla te
podés jubilar después de 15 afios de ser-
vicio. Pensé “por fin tengo libertad”. Me
habia ido porque mi hijo estaba estu-
diando cine y necesitaba ayuda para pa-
garse los estudios. Después, él se volvid
y yo me quedé hasta completar el tiem-
po que me faltaba para retirarme con un
pequeno ingreso que me otorga ahora
la libertad para hacer lo que quiera.

éQué aiios trabajaste afuera?

Me fui en el 91 y trabajé hasta 2005.

Es decir que estuviste a salvo del menemismo.
Lo vi desde alla y en muy buena situa-
cion para percibir cdmo cambiaba todo.

¢En qué lo notaste?

En que la gente estaba apurada. En co-
mo comenzaban a explotarlas de un
modo brutal. En la aceleracion, el ago-
bio y en la transformacion de la ciu-
dad. Como senala Libertella en el pasa-
je que cito en el libro: donde habia una
libreria ahora hay un locutorio.

En el libro sefalds dos momentos traumati-

cos de nuestra historia que construyeron un

apagén cultural: la dictadura militar de los 70

y la dictadura de mercado de los 90.
Seguramente habra otros mas, pero
son los que yo vivi. Durante la dictadu-
ra militar la consigna que teniamos los
que dabamos clase era tratar de formar
gente para el futuro. Sabiamos que en
algin momento iba a terminar y la pre-
ocupacion nuestra era la de formar
gente, porque para el momento en que
pudiéramos volver a ocupar lugares y
cargos, teniamos que estar preparados.

Era un momento, entonces, en el que habia

espacio para pensar el futuro. En el libro, en

cambio, planteds que hoy lo que domina el

hacer es el pasado.
En los 60 y 70 habia futuro. Ahora no hay
esa mirada, no hay ilusion de futuro. El
futuro aparece como presente perpetuo.
Lo que se ve bien es eso: un presente que
se construye con distintos pasados. El pa-
sado en Argentina pesa demasiado.

Construye poder politico, por ejemplo...
Construye poder politico y construye
cualquier reflexion. Ahora estoy traba-
jando en una pequeia charla que voy
a dar en Mar de Plata que se llama Lo
que viene después donde hablo de esto.
Para mi vivimos en una era post, don-
de lo fundamental es lo anterior. En la
literatura se ve mucho eso. Toda la es-
critura, la imaginacion, vuelve a los 7o0.

éCudl es el problema politico que este regre-

so representa?
El problema es que el sujeto que cons-
truye la narracion del pasado es la fa-
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milia. Porque la familia es el sujeto de la
memoria. ;COomo construir politica con
un sujeto asi? Creo que hay que cons-
truir otros lazos, otras subjetividades co-
lectivas. Nuestras vidas van a cambiar si
buscamos otros sujetos politicos. Eso no
implica olvidar el pasado, por supues-
to, sino comenzar a pensar el futuro
con otros.

éPor qué la familia no es un sujeto politico

que permite pensar el futuro?
La familia es el grado cero de la socie-
dad. Te tapa la sociedad. Entonces, para
pensar lo social tenemos que empezar
a crear otros lazos que no sean los fa-
miliares, comunidades de otro tipo,
mas fraternales.

Sin afuera

n relacién a lo post, definis que la
cultura estd atrevesando un periodo
al que Ulamds “post-auténomo”. éC6-
mo podrias explicar de la manera mas facil
posible lo que esto representa?
La idea es que la literatura y el arte ha-
cen un gesto de no literatura y no arte...
pero en una ambivalencia. Y ese gesto
estd apoyado desde el punto de vista
materialista por esa fusion de lo econo-
mico y lo cultural. La pérdida de autono-
mia es eso. En la literatura lo ves claro:
es lo que da ganancia. Entonces todo es-
ta sometido a ese capitalismo actual que
no te deja ningun afuera, ningun lugar
donde sustraerte. En los 60 habia luga-
res donde podiamos ir: el Bolsén o Cal-
fornia. Ser hippies. Todavia habia una
ventanita para sustraerse del sistema. Ya
no. En la literatura actual se ven cosas
que no sucedian antes. Por ejemplo, que
los premios sean meras estrategias de
marketing. O que los aparatos de distri-
bucién de los libros sean los que deter-
minan su puesta en valor. La globaliza-
cidn en es eso: dejarte sin afueras. Es
vivir en una sociedad totalmente condi-
cionada. Creo que la post-autonomia se
podria definir por esa pérdida de las es-
feras independientes, en como el arte o
la politica empiezan a no poder definir
sus propios limites sino en funcion del
mercado. Y en paises como el nuestro si
no es el Estado el que sostiene el arte o
la ciencia, se hace muy dificil encontrar
espacios de independencia.
¢EL kichnerismo representa un intento de re-
construccién del aparato del Estado?
Si. Lo veo en proceso. El festejo del Bi-
centenario fue, por ejemplo, una apela-
cién a esa reconstruccion. Como idea y
como ausencia de discurso. Como una
apelacion a una politica afectiva y de
imagenes. Me llam¢ la atencion que no
hubiera analisis de lo que representaba
recurrir a lo performatico, lo cual impli-
ca un mudismo discursivo.

Fue como la contracara del 19 y 20 de di-

ciembre...
El pueblo que sale a decir que se vayan
todos, de pronto se reune para aplau-
dir, ;eso decis vos?

Es una hipétesis: salir a la calle todos juntos,

pero a celebrar la institucionalidad.
Si, puede ser, es una hipotesis. ;Y tenés
alguna sobre la ausencia del discurso?

Con palabras, éiqué posibilidades hay hoy de

defender la institucién?
..con imagenes y afecto es mas fécil. Es
lo que yo llamo las politicas de afectos,
que aparecen cuando desaparecen el
discurso y las ideas. Pero no es algo que
suceda solo en Argentina: es mundial. El
discurso de las ideas, de los valores uni-
versales -libertad, igualdad, fraternidad-
caduca o se borra y aparecen en su lugar
politicas de creencias y sentimientos.

Tu libro tiene afectos amorosos, representa-

dos por esos encuentros con amigos...
En realidad, yo les pedia textos. Mu-
chos me los dieron, otros no y otros me
los dieron y no me gustaron y no los
inclui, lo cual me cred algunos proble-
mas. La idea era romper el discurso de
una sola persona, introducir otras vo-
ces y en vez de tanta bibliografia, poner
la gente con la cual uno convive y ha-
bla. Es la manera que encontré de refle-
jar que el yo nunca esta solo.

¢El mercado es el que construye la figura del

autor como un yo solitario?
..que esta en un faro. Para mi uno de
los elementos que cambia el sistema de
produccion cultural actual es justamen-
te ése: la imagen del autor. El autor se
transforma en un personaje mediatico:
existe a través de los medios.

&Y qué es segiin tu visién?
Un trabajador de la palabra.

&Y un intelectual?
Creo que es una categoria elitista. No
me convence, y menos los intelectuales
que apoyan gobiernos.

Carta Abierta...
Claro, cuando alguien apoya algo como
intelectual, a mi me entra la sospecha
de elitismo. Porque el intelectual se de-
finia como al pensante frente al obrero,
que era el que trabajaba con las manos,
pero esa diferencia es algo que la tec-
nologia borrd.

Comprar lengua

udmer cuenta que este libro nacié

L del vacio que le produjo no tener
nada que hacer. “Ese ano tuve un
sabatico, vine y como no tenia nada que
hacer con mi vida y tenia ocho meses por
delante de mantenida, me dije: ;qué hago
aca?, y empecé a llevar un diario, de las sa-
lidas, de los encuentros con gente, de lectu-
ras y de lo que iba pasando politicamente.
Ese diario termino teniendo 500 paginas
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cuando me fui. Me dije: ;qué hago con es-
to? Y lo empecé a trabajar como si fuera un
texto ajeno. Me costé mucho, de las 500 pa-
ginas lo reduje brutalmente a 100”.

Finalmente, a la pregunta “équé es lo comiin

de Amércia Latina?”, équé respondiste?
La lengua y la historia, eso es lo comun.
La lucha por las hegemonias y las cons-
trucciones del Estado es nuestra historia.
Eso es lo que me parece que nos une.

éPor qué la lengua?
La lengua hoy en dia es un recurso eco-
nomico. Lo que se hace es comprar y ven-
der lengua, todo el dia. Se ve en los call
centers, que es un trabajo espantoso, pero
que emplea a chicos universitarios a los
que les ponen una computadora y tienen
que atender llamadas. Venden habla.

éLa politica también vende habla?
También: vende y compra lengua. En
Estados Unidos se ve claramente. Yo es-
tuve trabajando en un departamento
donde se veia que el negocio era ense-
nar espanol a los estudiantes: lo plani-
ficaban y administraban como un mer-
cado. Eso me permitid entender el
valor econdmico que tenia la lengua.

Pero para poder verlo hay que saber mirar.

&¢C6mo construiste esa mirada?
Aprender a mirar es venir de afuera. Yo,
que soy de un pueblo, fui llegando siem-
pre como una extranjera a cada lugar. Y
eso te ensena a mirar. Creo que eso es lo
principal: no sentirse nunca adentro, ser
extranjero en todo, en la politica incluso.
Constantemente pienso el funciona-
miento de la politica latinoamericana
como si estuviera afuera, como si no for-
mara parte. Creo que hay que estar
siempre abierto y no rechazar ningun es-
timulo. Para este libro, por ejemplo, me
sirvid ver Lost, una serie que se basa to-
talmente en la teoria de la isla.

&Qué representa la isla?
Un limite: te tienen adentro, no podés
salir. Entendi que asi vivimos: en una
isla urbana, atrapados en un departa-
mento, aislados dentro de la ciudad.
También que en la isla hay un afuera,
pero en el mundo globalizado no. La is-
la, entonces, es la sustraccion de ese
mundo saturado.

&Qué hay en tu isla?
Hay yo. Estan mis cosas, mi silencio, mi
reflexion, mi escritura. Mi libertad.

(+)

http://josefinaludmer.wordpress.com
Es el blog que abrié Ludmer “como
lugar de experimentacién, de escritura
e ideas”, y como parte de su préxima
investigacion.

todas las semanas

Deci MU, radio

El documental sonoro de lavaca
que se emite libremente
en 107 radios comunitarias

Podés sintonizarlo cuando quieras en: www.lavaca.org
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Paredes que gritan

EL DESTINO DEL PADELAI EN SAN TELMO

La administracion macrista cedio el edificio por 30 anos a Espana, previo pago de 12

millones a una cooperativa fantasma. Escenario de un brutal desalojo que representa

para el barrio una herida social, ahora lo decoran carteles que obligan a pensar.
entrenado para otras artes. Res-

ponde el timbre con amabili-

dad y explica pacientemente que las obras
que se promocionan son las que decoran las
paredes exteriores del viejo edificio, que
adentro esta vacio. Como para compensar el
malentendido, entrega el folleto desplegable
con la programacion del Centro Cultural de
Espaia en Buenos Aires y la revista que edi-
ta esa entidad. Tres ejemplares, uno para ca-
da una las personas confundidas. Minutos
después, deberd repetir la ceremonia con
otras dos mujeres que llegaron ese sabado

| guardia de seguridad lleva
uniforme e insignia de la em-
presa Prosegur, pero se muestra

de sol hasta el Padelai para encontrarse con
una sorprendente propuesta: las paredes del
edificio son, por ahora, las unicas que ha-
blan. Lo que dicen representa quizas uno de
los debates pendientes de la cultura actual.
Un mensaje dificil de descifrar a simple vis-
ta, excepto para los que fueron expulsados
de alli en febrero de 2003, con gases lacrimo-
genos y a los palos.

El vacimiento

1 desalojo de las 24 familias que
quedaron como residuo de una

E ocupacion que se inicid en 1984 y
que alcanzd a albergar a 759 perso-

nas, representd también la primera gran de-
rrota en territorio porteno de ese movimien-
to que unid en las calles aquello que el
mercado habia separado. Fue también el
bautismo de fuego de los jovenes que inte-
graban, por ejemplo, el colectivo Indyme-
dia, ese laboratorio de informacion que sur-
gi6 al calor de las protestas de Seattle y que
aqui encontrd en 2001 la agitacion necesa-
ria para darles aire a esas propuestas que se
bautizaron a si mismas contrahegemonicas.
Recuerdo especialmente la larga y flaca figu-
ra de Blicero, un joven anarco italiano que
habia llegado a Buenos Aires para trabajar
en el fortalecimiento técnico de ese colecti-
vo, zamarreado por la policia que aquel dia
del desalojo cosecho 52 detenidos y 16 heri-

El edificio Padelai tiene 5.970 metros cuadrados. Esta ubicado en Balcarce al 1.100 y hoy
luce intervenciones artisticas que cubren las ventanas y decoran las paredes exteriores.
Adentro, permanece vacio. Macri lo cedié al gobierno espaiiol por 30 afios.

dos, entre ellos dos camardgrafos, uno de El
0jo obrero y otro de Punto.doc. Hasta la cro-
nica publicada por el diario La Nacion re-
memora asi el episodio:

“El primer mazazo se escuchd a las 17
y sacudio el edificio. Cerca del efecti-
vo de la guardia de auxilio de la co-
muna que golpeaba con decision, dos
nenas miraban como caian los ladri-
llos de lo que habia sido su ruinoso
bano. Ellas estaban alli esperando que
sus madres terminaran de sacar las
pertenencias del cuarto que hasta ayer
ocuparon en el Padelai, que fue desa-
lojado. Todavia olia a gases lacrimdge-
nos cuando las nenas veian caer los
escombros. Sus vecinas decian que
habian sido golpeadas”.

El entonces jefe del gobierno portefio, Ani-
bal Ibarra, habia intentado desocupar el
edificio entregando un subsidio que ron-
daba los 30 mil pesos a cada familia. Los
que habian quedado resistiendo pertene-
cian al grupo que no habia sido incluido
en este beneficio. Fueron expulsados por
la fuerza con la excusa de un posible de-

rrumbe para dejar asi el Padelai vacio, a la
espera de un destino que prometia aque-
llo que otros vecinos de San Telmo queri-
an escuchar: un proyecto cultural que re-
gara valor inmobiliario.

Me pregunto qué sera de Blicero y le es-
cribo a su viejo mail, que por suerte sigue
activo. Me responde que recuerda aquel dia
“como un momento muy intenso y de ver-
dadera solidaridad entre las personas”.
Cuenta que ahora es profesor de matemati-
cas de ninos de 12 y 13 afos y de informati-
ca para personas que tuvieron problemas
mentales. “Ademas sigo siendo un activista
en el campo de los derechos de los trabaja-
dores... precarios (: y persona digna: por lo
menos eso intento”.

a propuesta que sello el destino

del Padelai florecid recién en junio

de 2008, cuando Mauricio Macri
firmo un acuerdo para ceder el edificio al
gobierno espanol. Para concretarlo fue ne-
cesario que la Legislatura portena aproba-
ra dos polémicas leyes:
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La expropiacién: Se concreto el 19 de marzo de
2009. Luego de conocerse el convenio con
Espana, el estudio del abogado César Arias
-hijo del ex ministro de Justicia de Carlos
Menem- presentd una demanda en nombre
de la cooperativa San Telmo Ltda. que pose-
ia la propiedad del 70% del edificio, segun
un acuerdo suscripto con el ex intendente
Carlos Grosso. El argumento: la Ciudad ha-
bia pagado a las personas fisicas, pero no a
la persona juridica y hasta no hacerlo no po-
dia disponer libremente del lugar. Macri en-
vid entonces un proyecto de ley a la Legisla-
tura para declarar de interés histdrico el
Padelai y destinar 12 millones de pesos al pa-
go de su expropiacion, que deposité en una
cuenta del Banco Ciudad a nombre de la co-
operativa. La gerencia de Inspeccion del Ina-
es informo al gobierno de la Ciudad en agos-
to de 2009 “el estado de incertidumbre
planteado en torno a la situacion institucio-
nal de la cooperativa, la existencia actual de
asociados, como asi también que puedan
acreditar tal calidad y ser debidamente indi-
vidualizados”. El ultimo domicilio legal de-
clarado por la cooperativa es el estudio de
abogados Marifio, Coconi y Gonzalez.

En sintesis: a la fecha no esta claro el
destino de los 12 millones que deposito la
ciudad para entregar los 5970 metros cua-
drados del Padelai. Y mucho menos si co-
rrespondia ese pago.

La expropiacion se convirtié en ley en
aquella sesion en la que la entonces dipu-
tada Patricia Walsh cubrié su banca con
una bandera espafnola para expresar lo
que calificd como un “acto de entrega y
colonialismo”.

La cesién: Se aprobd en agosto de 2009,
cuando la Legislatura despachd en tiempo
récord la ley que cedid a Espana el uso del
Padelai por 30 afios: el tratamiento en las
respectivas comisiones y su aprobacion en
el recinto consumid solo seis dias. Las ob-
jeciones mas importantes tuvieron que
ver con los grandes enigmas que sigue te-
niendo hoy este proyecto: no fija un cro-
nograma de obras ni define el monto de la
inversion. Para enmendar este vacio, los
legisladores acordaron agregar un articulo
que condiciona la cesion a la presentacion
de los plazos para realizar las obras, el pro-
yecto arquitectonico y la linea de la pro-
gramacion cultural, entre otras cuestiones
basicas. Sin embargo, ninguno de estos
datos son publicos y los legisladores con-
sultados por MU, y que en su momento
objetaron estos puntos, no supieron infor-
mar si se cumplieron tales exigencias.

El proyecto

1 Centro Cultural de Espana en

E Buenos Aires tiene una larga histo-
ria de intervencion en la cultura
portena. Desde sus inicios, a fines de la dé-
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cada del 8o, apostd a resaltar la produc-
cién cultural de vanguardia, en el sentido
mas heterdgeneo de la palabra, tal como lo
sintetiza en su libro La venganza del gallego
el primer director de ese centro, José Tono
Martinez, en el que resume la experiencia
de los cuatro anos en los que condujo esa
institucion. Su sucesora fue Lidia Blanco,
quien eligi6 acompanar los caminos de la
cultura social, manteniendo un perfil mu-
cho menos mediatico que su antecesor.
Durante su gestion sumo a la vieja sede de
Florida una sucursal emplazada en Suipa-
cha, a metros de la avenida Santa Fe. Las
dos sedes se mantienen activas y su actual
director, Ricardo Ramdn, sumo este afio
varias actividades organizadas en el Centro
Cultural Borges. También planifico las in-
tervenciones en las fachadas del Padelai
como forma “de anticipar la propuesta cul-
tural” que esa sede brindard a San Telmo.

En su charla con MU, Ramoén descartd
que la crisis econdmica espanola haya im-
pactado en los planes del Centro Cultural.
“La inversion esta aprobada y rondara los
9 6 10 millones de dolares, pero la cifra
definitiva dependera del proyecto”. Expli-
c6 que las demoras estan relacionadas
con el proceso que requiere una recons-
truccion como la que implica ese edificio.
“Se trata de una licitacion internacional y
las pautas las estamos fijando junto con el
Colegio de Arquitectos”. Asegura que los
pliegos y condiciones estaran listos “antes
de navidades, seguro” y que la fecha de
inauguracion dependera -reitera- del tipo
de proyecto que gane el concurso.

éPresentaron un plan de obra?
Claro.

&Y qué fechas se fijaron alli para cada etapa?
Es que el plan de obra depende de qué
obra hagamos, porque primero hay
que ver qué proyecto gana el concurso.
;Cual es el compromiso con el ayunta-
miento? Que la obra se haga lo mejor
posible. Los concursos tienen sus tiem-
pos. Un edificio asi necesita un pliego
de descripciones técnicas que requiere
hacer primero desde un estudio estruc-
tural hasta uno historico. Eso es lo que
hemos estado haciendo todo este tiem-
po. Luego, hay que elaborar un progra-
ma de necesidades que estd siendo
pactado con todas las asociaciones del
barrio. Porque si un centro cultural no
es del barrio, no es nada. Tiene que na-
cer del consenso y en eso estamos tra-
bajando.

éUstedes ya invirtieron en el edificio?

Pues claro. ;Tu sabes las toneladas de
basura que sacamos? Hemos fumigado,
talado arboles que estaban a punto de
caerse, ratas, todo...

&Y a cudnto asciende hasta ahora la inversién?
No tengo a mano la cifra exacta, pero
ronda los 200 mil ddlares. Lo que quie-
ro dejar claro es que esto de la cesion
es una formula que se usa habitual-
mente en todo el mundo. Las ciudades
no pueden proteger todo su patrimonio
porque es algo que cuesta muy caro...

También puede pensarse que habiendo desti-

nado 12 millones a la expropiacién, la ciudad

tenia recursos para destinar a ese edificio.
Eso a mi no me afecta.
Pero a la ciudad si.
Es el tema: la politica pone el dinero
donde le da la gana, pero sobre eso no
me corresponde opinar a mi. Si puedo
decirte que ésta es una practica normal
en el mundo. Espana misma ha cedido
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varios de sus palacios, por ejemplo, en
Italia, para poder mantenerlos y con-
servar su valor. Pero, ;cuadl es tu opi-
nion? ;Verias mas logico que el ayunta-
miento nos alquilara el Padelai?
Creo que el Padelai tiene una deuda social
con el barrio y que se deben controlar los
destinos de los dineros ptiblicos, Las dos co-
sas, sumadas, hacen necesario que la infor-
macién sobre el destino del edificio tenga
que ser publica y clara.
Y es mi obligacion darla. Lo que me po-
ne contento es que los vecinos estan
apoyando el proyecto. Y se trata de un
proyecto que tiene nuestra linea. Es de-
cir, una linea que fomenta el dialogo in-
teramericano. Nuestra historia deja en
claro que no venimos aqui a vender cul-
tura espanola, sino a darle espacio a lo
mejor de la cultura argentina, lo mas
vanguardista de lo local, que muchas ve-
ces no encuentra espacio en otro lado.
Nuestro compromiso es que todas nues-
tras actividades van a ser gratuitas y que,
ademas, le vamos a dar al barrio una in-
fraestructura que hoy no tiene. Por ejem-
plo, para los ninos que no encuentran
en San Telmo un espacio adecuado para
desarrollar su creatividad. Mi deseo es
que ese jardin sea la plaza del pueblo.

;Sabés qué pasa? Aqui nos estamos ju-
gando muchas cosas y yo prefiero en-
tonces que el proceso sea lento a que
luego digan: Espafia ha hecho aqui una
auténtica cagada. Yo soy un técnico, no
un politico. Y como técnico mi tarea es
que todo salga lo mejor posible. Noso-
tros somos conscientes de que vamos a
hacer un centro cultural en un lugar que
tiene una historia, que incluye violencia,
y ésa es una herencia dolorosa que tene-
mos que tener en cuenta. Me he encon-
trado alli con gente que me ha dicho:
“ésta ha sido mi casa”. Y yo le he respon-
dido: “pues sigue siéndolo”.

El mensaje a descifrar

as heridas sociales estan presentes

en el edificio del Padelai. No son

fantasmas, sino vecinos que siguen
resistiendo el brutal ritmo de un barrio agi-
tado por una especulacion inmobiliaria
que los expulsa. Esa melodia de los nuevos
tiempos es la que para ellos convierte a ese
edificio en otra cosa: el lugar de los otros.
Esa paradoja -por llamarla de alguna ma-
nera- sutil, compleja, dificil de descifrar, es
la que le otorga otra lectura al mensaje que

JULIETA COLOMER
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ahora se lee en la fachada del Padelai. El
Centro Cultural de Espana lo anuncia en su
programa como una muestra compuesta de
“12 backlights con tematicas que giran alre-
dedor de la soberania alimentaria, la defen-
sa de la autonomia de los cuerpos y los te-
rritorios y la reparacion de una memoria
histérica que incluya las voces acalladas”
entre otros derechos. Uno en particular me
llama la atencion. Merece quizas una lectu-
ra mas profunda, menos solitaria y sin du-
da mds rumiada que la que puede insi-
nuarse en esta nota, que no pretende ser un
juicio, sino una senal.
El cartel dice:

“Libertad para decir, autonomia para
hacer. Tenemos derecho a ser libres”.

Lo suscribe el grupo “Iconoclasistas, labo-
ratorio de comunicacion y recursos con-
trahegémonicos de libre circulacion”. Y lo
custodia una camara de seguridad.

Edificio, cartel, texto y camara adquie-
ren entonces la categoria de una verdade-
ra instalacion que dispara preguntas in-
quietantes sobre las nuevas fronteras que
se esbozan entre la memoria y el arte, en-
tre los textos y los contextos, entre el aden-
tro y el afuera, entre el eje y su anti, entre
la ciudad y su progreso.

Ese es el debate pendiente que las pare-
des del Padelai reclaman a los gritos y no
es facil responder a sus demandas. Inten-
to, por ejemplo, conversar con los Icono-
clasistas, pero estan de viaje. Les envio en-
tonces el siguiente mensaje:

“Qué pena que no podamos hablar
personalmente porque temo que por
mail la consulta adquiera un tono que
no pretendo. Es sobre la muestra en el
Padelai. La pregunta es: ;Como creen
que son leidos esos mensajes en un lu-
gar sobre el que pesa la memoria de un
desalojo tan violento? Quisiera que le-
an la pregunta sin mala leche y pen-
sando en que se lo preguntan algunos
de los expulsados de alli que aun son
vecinos del barrio. Un abrazo”.

Los Iconoclasistas responden:

“Nosotros no trabajamos con la memoria
del barrio, ni lo trabajamos con ellos. Es-
tos carteles fueron sélo un primer arran-
que de una intervencion llamada jMenos
derecha, mds derechos! que esta girando
con mucha fuerza y reapropiacion por di-
ferentes espacios y como recurso de libre
circulacion. De hecho estan subidos en la
pagina web en buena calidad, como to-
dos nuestros trabajos. En otras palabras:
pensamos que la politica es ocupar espa-
cios y asi lo aprovechamos, pero esta
campana no nace y muere alli, es sdlo
una parada. De todas maneras no pensa-
mos que tu pregunta haya sido de buena
leche... hace cuatro afios que desarrolla-
mos un intenso trabajo por todo el pais,
con apoyo y articulacion con movimien-
tos sociales, pero llamativamente recién
ahora te llama la atencion... eso nos gene-
ra, por lo menos, una suspicacia”.

El Padelai representa, entonces y también,
esa conversacion imposible, esa escena de
lo comun que va vaciando la 1dgica faccio-
sa, ese momento en que la voz social la
emiten las paredes porque en las personas
la palabra se ha infectado de... llamémos-
lo, por lo menos, suspicacia.

Asociacion Trabajadores del Estado

Consejo Directivo Nacional

Central de Trabajadores
de la Argentina
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La justicia desquiciada

CARCEL PARA 10 FAMILIAS DE SAN TELMO

La justicia contravencional los condend sin acreditar quién es el dueno de la casa por
la que pagaban un alquiler, en un delirante juicio que deja serias consecuencias.

ariela Aguirre tiene 44 y dos
princesas de 10 y 7 afnos. Es

M empleada doméstica de lu-

nes a sabado y los domingos

no descansa: vende su comi-
da casera entre los artesanos que trabajan
en las calles de San Telmo. Ahora tiene
también otra tarea: explicar cémo alguien
como ella puede ser considerada una de-
lincuente. “Yo pagaba 1.400 pesos por una
habitacion en un hotel del barrio cuando
un mecanico de la cuadra me avisé que
un hombre ofrecia alquilar un cuarto en
una casa. El estaba preocupado porque no
queria que se metiera gente mala y por
eso empezo a correr la voz entre los que
conocia y confiaba”. Mariela agradecid el
dato y lo compartié con las mujeres del
hotel que, como ellas, eran madres solte-
ras asfixiadas por rentar a precio de lujo
un espacio miserable.

La casa de Chacabuco 630 es amplia y
con varios cuartos en los que se fueron
acomodando 10 familias, la mayoria de
mujeres solas, con varios hijos. Angélica-
tiene 3 (15, 4 y 5 anos), Alejandra otros tres
(10,9 y 7) y Margarita cuatro (12, 10, 8 y 7
anos). La mas joven del grupo es Valeria
tiene 19 y su bebé tiene un ano. Al tiempo
se sumaron Robustiano y su sefiora Caye-
tana, dos jubilados de 76 y 74 anos, y Cris-
tian, un trabajador que de 7 a 7 deja el su-
dor en el puerto haciendo changas. Los
inquilinos pactaron con el encargado de la
casa -de apellido Benitez y al que algunos
identifican como ex jugador de Boca Ju-
niors- que pagarian tres meses en concep-
to de depdsito vy, luego, 400 por mes. Al
poco tiempo recibieron la visita de Néstor
Osvaldo Nakama, que compartia negocios
turbios con Benitez, por los que llegaron
incluso a las trompadas. “Trajo un bidén
de nafta y amenazd con prenderme fue-
go”, cuenta Mariela.

¢Te acordds cuando fue?
El 6 de julio de este afio. No me olvido
mas, porque mi hija se asustd tanto
que salié corriendo y se rompid la cla-
vicula. Al dia siguiente hice la denun-
cia en la comisaria 2°. La constancia es-
ta en la causa, pero, jpara qué?

Cosa juzgada

a causa la inicid el juzgado N° 20

del Fuero Contravencional que

inauguro asi el traspaso de ciertas
figuras penales a su ambito, como la de
este caso, que fue caratulado como ocupa-
cion. El juicio consumio 4 dias durante los
cuales los inquilinos no pudieron declarar.
La jueza Maria Luisa Escrich prefiri6 escu-
char a Nakama, un hombre que decia te-
ner los derechos de propiedad por el falle-
cimiento de una prima, titular de la

Comisién de Apoyo a los
Inquilinos de Chacabuco 630
Contactos y adhesiones:
anafu77@hotmail.com

Tel 1562828739
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vivienda. Pero los herederos directos -ma-
dre e hijo de la fallecida- nunca fueron lla-
mados a declarar. El desquiciado testimo-
nio de Nakama -quien incluso ante el
tribunal narr6 sus sospechas de que la pri-
ma habia sido envenenada por su socio
Benitez- parece haber sido suficiente para
el fiscal Angel Carestia: pidi6 la condena
de los inquilinos, recomendando su encar-
celamiento. La jueza aceptd los cargos y
dictamind la prision de todos, por seis me-
ses. También ordend el desalojo.

“Nunca en toda mi carrera presencié
un procesamiento asi, con tal falta de
pruebas”, resume el abogado defensor
Gerardo Echeverry. Cuenta también que
Nakama “fue internado en el Hospital
Borda por orden de la justicia” y que
“consta en el expediente el informe mé-
dico que especifica que es considerado
peligroso para si mismo y para otras per-
sonas”. Nada dicen los profesionales psi-
quiatricos sobre el estado de salud de la
justicia contravencional con la que Naka-
ma parece haber sintonizado.

La calle

ariela tiene ahora un montén de

palabras atragantadas que brotan

una tras otra sin tregua: es la unica
de todo el grupo que debe cumplir con la
condena de encierro, porque tiene un an-
tecedente penal. Le pregunto por qué y sin
titubear me cuenta: “Defendi a mi hija de
un abuso y lo volveria a hacer si la toca-
ran de nuevo”. Después me dira que por
aquel episodio fue absuelta en primera
instancia. “Pero el fiscal apeld y yo no me
avivé qué tenia que hacer. Y me encerra-
ron. No me supe defender y tuve que
cumplir con mi condena. Sali en libertad
condicional por buena conducta. Saldé to-
das mis deudas. ;Qué iba a hacer? Asi es
la justicia para los pobres”.

Las autoridades de la ciudad no pare-
cen preocupadas por el destino de estas
diez familias, que es la calle. “Quise hacer
el tramite del subsidio habitacional, pero
hasta ahora no tengo nada”, dice en voz
bajita Don Robustiano. Las 10 familias de-
penden ahora del resultado del tramite de
apelacidn, para el cual buscan el apoyo de
organizaciones sociales y de derechos hu-
manos. Saben que su destino esta atado a
la suerte de un barrio en cuyos planes de
progreso los pobres estan condenados de
antemano.

En la terraza de la casa una docena de
criaturas convierte en juego la ceremonia
de las fotos. Las nenas se sientan en pri-
mera fila y se abrazan. No entran en el
cuadro todas juntas, pero habra que hacer
el esfuerzo de registrarlas tal como estan
porque lo dificil, lo brutal, es separarlas.

i

tipo de precarizacion laboral.
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La voz de la tierra

MARIANA CARRIZO

Reconocida como una de las intérpretes mas originales del
momento, esta saltena que seduce a la audiencia con sus
coplas feministas aprendid a ganarse su lugar en la escena.

lega para las fotos con dos vali-

jas, tres cajas bagualeras, una
L trenza negra y larguisima y su

metro y medio. Vuela de fie-

bre, pero parece no importarle.
Deja todo el equipaje en el piso, abre los
bolsos, saca el poncho, prepara un trajecito
bordado, muestra dos vestidos, genera un
despliegue de ropa que cuelga en sillas, si-
llones y mesita. El gato la mira engolosina-
do. “Tuve un novio que se llamaba Ernesto”
le dice al gato que se convierte asi en otro
incondicional admirador.

No pards nunca, éno?
No, mi cabeza es como el microcentro
porteno.

Ahora mismo llegd desde La Plata -donde
estuvo brindando un taller y cantando- a
Buenos Aires para hacer una breve escala
dedicada a fotografiarse para mu, y, luego,
tomarse el avidn rumbo a Salta. Alli estara
unos dias, partird para el sur, regresard a su
casa. Y volvera al ruedo: cruzard a Bolivia y

de ahi a Peru. Para Mariana, Salta es su pun-
to de partida: su casa, sus dos hijos y sus
ocho perros. Y esa respuesta picara que abre
a un misterio:

éEstds casada? éTenés novio?
Soy ilegal.

Dice que no se considera una feminista, si-
no que canta desde lo femenino. Mariana
hace travesuras mientras puede. Y general-
mente elige los escenarios para desplegarlas.
Sabe pararse arriba de las tablas con su al-
ma y su cajita. Y ocupar toda la escena
cuando canta:

Si la mar fuera de tinta,

y el cielo de papel doble,

no se podria escribir

lo falso que son los hombres.

Y sabe, sobre todo, soportar silbatinas por
mas de diez minutos frente a sus ocurren-
cias. “Me paso en Catamarca. Pero nunca su-
pe si fue repudio o qué”. Tampoco le intere-
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sa descubrirlo. Para Mariana las coplas son
algo tan cotidiano como el machismo. Sélo
que a las coplas las disfruta. Las considera
aquello que la alimentd desde que puso los
pies sobre la tierra. Cuenta que cuando vivia
en Angastaco iba con su abuelita a pastorear
las cabras al cerro y trataba de inmutar a los
condores que sobrevolaban el lugar con su
voz e imitando sus movimientos. Dice tam-
bién que nunca logro ejercer el efecto desea-
do. Es decir: nunca, ningun céndor bajo ha-
cia ella. Pero Mariana asegura que en el
escenario siente que despliega sus enormes
alas y que toma el vuelo, como esas aves de
rapina que la fascinaban. Asi, esta diminuta
mujer se convierte en un gigante. “El escena-
rio es el mejor lugar del mundo. Puedo vivir
debajo de un arbol o de un puente, pero no
puedo vivir sin un escenario”.

&Y el machismo?
Al machismo lo sufri mucho en mi nifez
y al comienzo de mi carrera. Ahora ya no
lo sufro. Lo peleo.

La lucha que Mariana libra contra la discri-
minacion sexual no es solo de palabra. El
escenario, para ella, es un campo de batalla
y pararse alli un acto de rebeldia. “El hecho
de ser mujer, de estar sola con mi cajita, de
no llevar una banda atrds y de no ocupar
demasiado lugar, les permite a ciertas perso-
nas usarme de tapabaches entre un grupo

)
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que tiene que subir diez mil cosas al escena-
rio y otro que tiene que bajar no sé cuantas.
Muchas veces no te dan el lugar necesario
para descubrir todo lo que representa una
coplera. Y eso hay que ganarselo”.

Leccion de copla

Qué representa una coplera?
3 En realidad la copla me representa a

mi. Yo soy copla, vivo en ese estado
y no sé ser de otra manera. Si vos vivis
en medio de la sierra con recitar una co-
pla, ya te consideras coplero. La gente de
la montana es muy introvertida y su tni-
ca forma de decir las cosas es convertir-
las en coplas. Es maravilloso ver a una
persona solita con su alma diciendo su
vida en coplas y echandolas al viento.
Por ejemplo el carnaval para nosotros es
la fiesta mas grande alrededor de la co-
pla. En cambio, “la sefialada” o “la mar-
cada” son festejos mas intimos. Es como
sentarse a chusmear, por ejemplo.

Mariana me senala una diferencia. La copla
es poesia condensada. Son estrofas de cua-
tro versos que riman (por ejemplo: el segun-
do con el cuarto). Otra caracteristica: el men-
saje debe ser contundente. Estos versos, al
ser cantados, toman diferentes nombres se-
gun el lugar de donde provengan. En Salta
se lo llama baguala. “Viene de bagual, que
significa arisca. Responde exclusivamente a
lo sensorial. Entonces el canto de la copla es
absolutamente libre, no tiene estructura mu-
sical. Comienza y termina cuando lo dicta el
sentimiento”. Cuenta que en otras regiones
lleva otras denominaciones: la bajena, la ri-
bena, las tonadas. Y que en algunos sitios de
Salta y Catamarca se los nombra simple-
mente copla.

Su primer disco, Baguala y algo mads, dice
que estuvo marcado por “la piel que senti
con cada tema elegido”. Su segundo trabajo
Libre y duefia “tuvo mas vuelo, mucha ilu-
sién, otra madurez”. Pero cree que con Co-
plas de sangre, su tercer CD, logrd la libertad
que tanto buscaba. Lo considera la columna
donde apoyarse y un gran logro personal.
Estuvo seleccionado para los premios Gardel
en tres ternas: mejor album, artista femenina
de folklore y mejor disefio de portada. Para
Mariana el reconocimiento paso porque el
disco haya logrado hacerse escuchar, ganarse
un lugar, tal como ella tiene que hacerlo ca-
da vez que se sube al escenario. Ahora va
por mas. Esta trabajando en un libro de co-
plas de diferentes escritores que serd ilustra-
do por artistas plasticos adolescentes y publi-
cado por una ediorial saltena. Y esta
organizando lo que ella menciona como su
regalo de cumplearios: un encuentro de cien
cantores y cantoras de coplas que se realiza-
ra el 26 de noviembre (aniversario de su na-
cimiento) en la plaza Nueve de Julio de Salta
capital. “Libre para todo el mundo”, remarca.
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El origen de la inseguridad

LA VERSION DE MUEVA LA PATRIA SOBRE LA CONQUISTA

La comedia musical que canta al ritmo de cumbia la Marcha Peronista, también se
mete con la cuestion indigena. Eduardo Blanco, uno de los guionistas, lo explica asi.

Tema de Roca y la cautiva

ROCA:

He cabalgado por planicies y desiertos
INDIA:

Has masacrado a mis amigos,

mis ancestros

ROCA:

Bella nativa de ojos negros, tez triguefia
Tienes los montes

con que este criollo suena

Me enamoré de una india,

esto es el colmo

INDIA:

Y sufro un sindrome

que viene de Estocolmo

ROCA:

Déja que brote mi instinto sanguinario
Dame tu suave piel de pueblo originario
Dejame clavarte mi sable

INDIA:

Ay General Roca, romdntico incurable.
En toda la Argentina hoy suena

esta cancion

Te muevo el mirinaque,

sacudo el peineton.

ROCA:

Con este sable corté cuellos

casi humanos

INDIA:

Qué bello gesto,

es la cabeza de mi hermano

ROCA:

Por ti bella india, estoy al borde del delirio
por ti cometo el mas grande genocidio.
Larga esa carpa sucia, vimonos pa casa
INDIA:

a festejar el dia de la raza.

os europeos que llegaron con
ansias de conquistas a las tie-
rras americanas sufrieron una
gran decepcion: los habitantes
del continente descubierto
desconocian por completo la civilizacién y
no comprendian la humanidad de esos
hombres que les ofrecian orden, progreso y
una religién verdadera. Fue tal la desilusion
con los nativos que resultd opinion unani-
me de los adelantados que era preciso exter-
minarlos para poder fundar un auténtico
Nuevo Mundo a salvo de la inseguridad
que generaban aquellos salvajes.

Pero si el contacto con los aztecas, los ma-
yas, los toltecas, los incas y otros barbaros
fue insultante para la inteligencia de aque-
llos hombres acunados en la cultura euro-
pea, es dificil imaginar el grado de crispa-
cidén que alcanzé a los caballeros espafoles
que tuvieron la desgraciada suerte de recibir
la encomienda de Su Majestad de conquis-
tar el territorio que hoy se conoce como Re-
publica Argentina.

Los antiguos habitantes del territorio ar-
gentino eran nomades, armaban sus casas
CON UNOS CUEros Mugrosos, apenas se cubri-
an con taparrabos y desconocian la ilustre
lengua castellana. No construian ciudades
imperiales, como los aborigenes mexicanos;
no tenian la organizacion social de los pue-
blos centroamericanos; y tampoco conocian
el comercio y la posibilidad de someter a
otros pueblos como sus contemporaneos in-
caicos del Peru. Los indios argentinos eran
vagos, afectos a la embriaguez y ajenos a las
corrientes de pensamiento dominantes de
su época.

Para colmo de males, los terratenientes
originarios agregaban a sus costumbres di-
sipadas la de la rebeldia. En 1516, Juan Diaz
de Solis fue sandwich de churrasco de al-

gunos primitivos rioplatenses y la expedi-
cion de Don Pedro de Mendoza, en 1536,
descubrié que los querandies portefios no
tenian el menor respeto por el acervo cul-
tural europeo.

Algo después, la Revolucion de Mayo en-
contrd a los indios mas aggiornados. Los
araucanos y mapuches se habian estableci-
do en casi todo el territorio del virreinato
rioplatense gobernados por los caciques bo-
naerenses, que empezaban a hacer pesar
sus aparatos, pero a los criollos no les intere-
saba la ocupacion india ya que la principal
actividad comercial de la colonia era el con-
trabando. Ademas, en aquella época queda-
ban pocos indios, en tres siglos habian de-
mostrado su inferioridad al no poder resistir
las enfermedades, las armas y los castigos
que llegaron desde Europa.

En 1816, a partir de la declaracion de la
Independencia, la flamante clase politica ar-
gentina entendio que la dependencia de Es-
pana estaba fuera de moda y que era hora
de comenzar a depender del gran imperio
inglés. Asi fue como llegé a las pampas una
nueva tendencia mundial: cultivar cereales
y criar ganado para Inglaterra y sus paises
aliados; esta idea de progreso, como puede
entenderse, chocaba con la molesta presen-
cia de indigenas improductivos en la zona

)

Mueva la patria, 6pera cumbia

escrita por Eduardo Blanco, Pablo
Marchetti, Javier Aguirre y Fernando
Sanchez. Dirigida por Valeria Ambrosio.
Se reestrena en el ND Ateneo.
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mas fértil de Argentina. Entonces, la insis-
tencia de los descendientes de espanoles y
otros pueblos europeos en empujar a los in-
dios lo mas lejos posible del territorio culti-
vable gener6 rebeliones en los intolerantes
pueblos aborigenes, que quisieron recupe-
rar las tierras que perdian mediante el uso
de patotas conocidas como “malones”. La
indiada sembraba el panico en las poblacio-
nes de colonos que avanzaban sobre la lla-
nura bonaerense y no quedé mas remedio
que usar la fuerza publica ante el pedido de-
sesperado de los argentinos bien nacidos
que reclamaban justicia.

Estaba claro, mads alla de que las luchas
internas posteriores a la Independencia ha-
bian dividido al pais en facciones irreconci-
liables, todos los caudillos argentinos coinci-
dian en que, a menos que aceptaran ser los
peones rurales de las tierras que ocupaban,
a los indios habia que liquidarlos por el
bien de la sustentabilidad de las economias
regionales. Ese acuerdo permitio que se or-
ganizara la primera Conquista del Desierto,
comandada por Don Juan Manuel de Rosas.
El caudillo federal logré un éxito rotundo.
Primero convencio a los caciques de un gru-
po de tolderias bonaerenses aisladas de que
aceptaran la nueva realidad nacional y tra-
bajaran como punteros politicos de su go-
bierno a cambio de ciertas ventajas compa-
rativas, luego logré que 500 indios
“independientes” se unieran a las tropas pa-
ra enfrentar a sus primos mas salvajes. Una
vez que consiguid correr a los malones has-
ta el sur del Rio Colorado, en 1834, Rosas y
sus amigos terratenientes brindaron por la
liberacion nacional.

Sin embargo, los salvajes que quedaban
mantenian su histdrico odio de clase y se re-
agruparon para recuperar las tierras que re-
clamaban como propias. Tras la caida de Ro-
sas, uno de los caciques mas activos fue
Calfucura, llamado “el Napoleén del De-
sierto” (en 2002, una oenegé defensora de
los pueblos originarios establecié que a Na-
poledn Bonaparte debera llamarselo “el
Calfucura de Francia”, para que no haya dis-
criminacion). Calfucura derroto a las tropas
de Bartolomé Mitre en varias batallas, lo
que no constituye un mérito porque el ge-
neral portefio era un estratega bochornoso.

Cupo al general Julio Argentino Roca la
decision, en 1877, de ponerle el Punto Final a
la resistencia indigena. El expediente fue
sencillo: exterminarlos sin contemplaciones
atendiendo a que la inseguridad reinante,
que quitaba el sueno a los criollos, obligaba
a soluciones drasticas.

Asi fue como Argentina maravilld a los
europeos por sus cuatro climas, su crisol de
razas (excepcion logica de los indigenas), su
granero del mundo y sus militares sangui-
narios. Cuando se certifico que no quedaba
ni un solo indio rebelde en el territorio ar-
gentino, hubo quienes iniciaron una campa-
na por reivindicarlos. Fue el comienzo del
garantismo, pero ésa es otra historia.
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El grito del silencio

JOSEFINA LAMARRE Y SU MELANCOLIA EROTICA

Estudio comunicacion, condujo un programa infantil y colgd la carrera para dedicarse al
teatro. Armo, entonces, un unipersonal para cantarle a un tema dificil: el abuso sexual.

Algo que existe no existe, algo
que se ve 1o se ve, algo que suce-
de no sucede, algo que paso no
pas6”, dijo alguna vez Roland
Barthes. Josefina Lamarre lo
hace explicito cuando toma con sus dos ma-
nos el micréfono, abre grande su boca, y co-
mienza a lamerlo. Lo chupa, lo muerde, lo
saborea. Y rompe con un “a la mierda” unos
de los momentos mas erdticos del uniperso-
nal -que escribio y dirige junto a Emilia Es-
caris Pazos- cuando uno de sus dientes se
estrella contra el micréfono. No se equivo-
quen. Con Melancolia erdtica Josefina da
cuenta de un abuso, o mejor dicho, de lo
que queda después de él. Esta es la historia,
entonces, que recorre en escena: el trayecto
que va de la violencia a la desmentida.

A Josefina la carrera de Ciencias de la Co-
municacion le dejo el tipico ;te recibis y qué
hacés? que respondid con un trabajo de go
go dancer (me explica: son las chicas que
bailan en los boliches). ;Qué tenia que ver
ella con esas mujeres explotadas, de tetas
hechas a medida del consumidor, para las
que no existia diferencia entre arriba y aba-
jo del escenario? Tenia que ver con su traba-
jo en la conduccion del programa infantil
Jardin Azul (emitido por Canal 9) que le reve-
16 un secreto: hay que proteger a los chicos
de sus padres. La experiencia también le de-
jo dinero, claro. Y muchos interrogantes que
ella transformo en proyectos personales.

Cantar el abuso

on plata en la mano y preguntas
c desparramadas por todo el cuerpo
fue hacia donde le interesaba. Es-
tudié musica, baile, canto, teatro. Hizo te-

rapia. Buscd. Y encontr6 a Pina Bausch.
Con la Bausch descubrid a su referente
en la manera de nombrar a las cosas sin
usar la palabra. Y luego, gracias a un grupo
de companeras y amigas, se topd con Ma-
rosa di Giorgio y su publicacion: Rosa Mis-
tica (relatos erdticos). Por ese entonces ya te-
nia una peluca rubia al estilo Marilyn
Monroe y muchas ganas de trabajar el ero-
tismo. Después vino Melancolia erdtica o la

enfermedad del amor, un tratado de Jacques
Ferrand, que da cuenta de un tipo de do-
lencia de la que se desconoce la causa. Es-
te libro la conectd a su interés sobre el abu-
so sexual y la llevo a investigar el tema.

“;Qué es el abuso?”, se pregunto un dia
Josefina.

“;Tocarte de determinada manera?
;Meterme en tu vida de determinada ma-
nera? ;Invadir tu intimidad? ;Atropellar tu
subjetividad?”, fueron algunas de sus res-
puestas. Con todos los ingredientes en la
mesa -sus preguntas, Pina Bausch, Marosa
di Giorgio, el tratado de Jacques Ferrand,
su investigacion y la peluca a lo Marilyn-
comenzo a amasar una certeza: denunciar
el abuso. En un café viejo del Abasto me
confiesa: “El problema es que no sabia c6-
mo nombrarlo. No pude darles peso a las
palabras. Y bueno... canté. Elegi cantar”.

Josefina es actriz, musica, bailarina, can-
tante, dramaturga, directora. Con un plus:
arriba del escenario se zarpa. La malla en-
teriza color carne, medias de red, tacones
altisimos, labios rojisimos y aquella peluca
rubia a lo Marilyn, Josefina toca el piano y
canta Sweet Dreams con el talento digno de

una actriz que convierte en Broadway cual-
quier escenario, en el cual Josefina canta:

Los dulces suefios estdn hechos de esto.
Quién soy yo para desmentirlo.

Viajé por el mundo y sus siete mares.
Todos estdn buscando algo.

Algunos quieren usarte.

Algunos quieren ser usados.

Alguien quiere abusar de vos.

Algunos quieren ser abusados.

¢Como fue conectar el piano, con la actua-
cion, el canto y el cambio de pelucas?
Un quilombo. Habia algo que se estaba

)

Melancolia erdtica se presentara en
MU.Punto de Encuentro el viernes 22 de
octubre, con entrada libre.
melancoliaerotica.blogspot.com
www.myspace.com/melancoliaerotica
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armando en mi cabeza. Me dejé llevar
por la intuicion y lo laburé musical-
mente. Estdn tan estancas las discipli-
nas que dediqué mucho tiempo organi-
co a producir esa amalgama.

El caramelo

a obra la ensayd dos anos encerra-

da en el living de su casa. Invitaba

amigos, conocidos. Les ofrecia la
actuacion; les pedia opiniones. “Ahi me
vio mi amiga y directora Emilia Escaris Pa-
zos. Le gustd lo que vio y me tranquilizo.
Habia mucha confianza y ella me inter-
pretd. Asi que fuimos modificando la
puesta en escena. Habia algo de la obra
que solemnizaba mucho”. Josefina no te-
nia ganas de joder ni hacer payasadas. Era
un tema serio, no queria provocar risas,
pero tampoco deseaba “que el publico se
chupara un caramelo amargo”. La primera
funcidén en el teatro Belisario coincidio
con la muerte de Mercedes Sosa. “Vinie-
ron siete personas y fue la mejor funcion
que hice”. Desde entonces, nada de lo que
se da en ese escenario es ingenuo. Hay
una disposicion milimétrica y certera para
dar en el blanco y dejar boquiabierto al
espectador frente a ese despliegue de vo-
ces, cantos, bailes, luces y silencios. Con el
lenguaje de cabaret elegido rescata ese lu-
gar de resistencia y negacion. Y la eleccion
de la figura de Marilyn no es un capricho.
Quiso recuperar a esa mujer que fue abu-
sada por su padrastro y de la cual hoy so-
lo queda el erdtico mito.

Hay una busqueda constante en esta
mutacion de diferentes estereotipos de
mujeres a partir del cambio de pelucas y
mascaras, sin que nunca llegue a encar-
narse en ninguna. El personaje de Josefina
canta como si escupiera. Llora, grita, baila,
hace movimientos sensuales, violentos.
Vomita: “Asi no me gusta”. Se lamenta. Se
arrastra hasta el piano. Se transforma en
una nina que habla sobre monstruos y un
jardin. Y luego en una adulta que se reafir-
ma: “El futuro llegd hace rato”.

Josefina ya estd terminando el café con
leche con brownies. Me dice: “Melancolia
erdtica es una denuncia al poder estableci-
do en las relaciones afectivas. Creo en la
eficacia simbolica. Espero que muchos
después de ver la obra se animen a inda-
gar en su pasado. Lei mucho. Me di cuen-
ta de la cantidad de conductas, sintomas
imperceptibles que se naturalizan. No es
normal que un abuelo toque a su nieto.
No es normal que alguien sea bulimica o
anoréxica. No es normal que no tengas
buenas relaciones sexuales. Son parte de
una cultura de dominacion, de siglos de
brutalidad y de abusos que estructuran tu
deseo. Por eso la desmentida no solo es
personal, sino también social”. Eso, nada
menos, es 1o que sube con ella a escena.

S

Canje de lamparas de bajo consumo

4 lamparas

—_—

(que no esten quemadas)

X 4 lamparas

Defensa del Consumidor
5279-3104/3105

defensadelconsumidor@moron.gov.ar

iIncandescentes

de bajo consumo

Esta medida tiene lugar en el marco del PROMUREE, dependiente del Ministerio de Planificacion Federal, Inversian Pablica y Servicios, y auditado por la Universidad Tecnoldgica Nacional.

Desde el miércoles 6 de octubre en todas las
Unidades de Gestion Comunitarias (UGCs)

Presentarse con:
* Las lamparas incandescentes
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* La ultima factura de Edenor.
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Mercado

de teatro

BORZOI, DE LA AGRUPACION LA RABIOSA

Una obra que tiene como escenario el Mercado del
Progreso propone resignificar el tiempo y el espacio a
partir de una pregunta: como cambiar la historia.

i abuelo siempre decia que
sin mercados el mundo era
M opaco.
El iba todos los dias, aun
no teniendo que comprar na-
da, por el sencillo motivo de que alli lo es-
peraban las conversaciones que le permi-
tian conjurar el mundo.

Un kilo de lechuga, medio de tomate,
veinte palabras sobre el rumbo econdmi-
co; un kilo de merluza y un aspero cruce
sobre el conflicto palestino-israeli; dos ki-
los de frutillas y los goles del domingo
metro por metro; un cuarto de bizcochitos
y “;qué es de tu vida, Mario?”.

Desde entonces la cosa se fue agrisando
y el mercado se convirtié en una playa de
estacionamiento. La pérdida de protagonis-
mo de estos espacios de encuentro e inter-
cambio fue tan abrumadora que hoy se
encuentran en serio riesgo de extincion si
no fuera por el denostado sostén de pues-
teros y clientes que los mantienen en acti-
vidad como oasis en medio del Sahara.

(Hecho sintomadtico de estos tiempos: la
busqueda de la palabra “mercado/s” en Goo-
gle -la Biblioteca de Alejandria en la posmo-
dernidad- no arroja como resultado a los
mercados sino a “el” mercado, concepto eco-
nomico donde, segun algunos “especialistas”,
se regula, gracias a una mano invisible, la
oferta y la demanda que definen la economia.
Mds que responsabilidad del buscador virtual
la culpa es producto de la mutacion que su-
fri6 la palabra a lo largo de estos afios, cuan-
do decir mercado tenia un significado mucho
mds concreto que el que se le asigna hoy).

El Mercado del Progreso (Primera Junta,
Caballito) constituyod, desde su apertura en
1889, uno de los principales puntos de in-
tercambio comercial, abastecimiento y en-
cuentro de los vecinos de la zona. Cons-
truido por la Sociedad del Progreso -de ahi
su nombre- no sdlo resiste decorosamente
el paso del tiempo sino que alberga a 174

)

Borzoi. Sdbados a las 22

Del Barco Centenera 143 1° A, escalera
www.oesteestudiodelmercado.
blogspot.com / Teléfono 4901 3111

activos puestos de frutas, verduras, carne y
otras yerbas que todos los dias convocan a
cientos de personas. Y los sabados, ade-
mas, hay teatro en el primer piso.

Un mercado para el cuerpo y el alma.

Alli funciona Oeste, Estudio Teatral, el
espacio que concreta la idea de las actrices
Graciela Camino y Emilia Bonifetti, como
un ambito para la creacion y produccion
de proyectos autogestionados dentro de
las distintas artes, como lugar de intercam-
bios y redes comunitarias, y como labora-
torio de investigacion teatral y formacion
de actores.

La historia que serd

La historia sigue para que podamos
torcerla, aunque sea a los poncha-
z0s”, dice Tito, el autoproclamado je-
fe de una minuscula organizacién cuyo pro-
posito es planear un golpe para lograr un
ajuste de cuentas con la historia, con el pasa-
do inmediato y con un presente irreductible.

Alli, en el tugurio que funciona como
el universo paralelo que les da cobijo,
ellos organizan, desorganizadamente, el
manotazo con el que pretenden saldar, de
un tirdn, la deuda que los ubica en un
aqui y ahora que rechazan.

Oscuridad total.

Silencio.

Misterio.

Asi comienza Borzoi, nombre con que
la Agrupacion La Rabiosa apodo este es-
pectaculo que retine a cinco actores en es-
cena en la sala de Oeste.

Afuera el sabado a la noche llueve co-
mo Santa Rosa dice mandar mientras los
cuerpos de los que no logra intimidar la
tormenta van a las apuradas, una mano
en el paraguas, la otra cruzando el pecho
en forma de abrigo. Al galope, se arquean
y se encogen de hombros, como pueden,
para esquivar el viento, caminando a los
saltitos sobre las baldosas firmes, en una
danza urbana que obliga a estirar las pier-
nas para que el zapato caiga en la porcion
de espacio justo que no vaya a salpicar.

Adentro no llueve.

Hay una tormenta de didlogos que te
empapa.

Si estabas seco, empeza a sentir la hu-
medad.

“Tenés que decidirte: o te quedds parado

(1]
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de las Madres

LA RADIO DE LA ASOCIACION MADRES DE PLAZA DE MAYO

iSin mano de obra esclava, donde se
pudo comprobar la validez del trabajo!

Empresa recuperada conformada como cooperativa de trabajo.

Fabrica y comercializacién, indumentaria para nifios y pre-teens.
Outlet Andonaegui 2720 esq. Rivera Villa Urquiza.
Lunes a viernes de 9 a 17 hs, sdbados de 10 a 14 hs.

Se brinda el servicio de corte a fasén en todo lo relacionado con lo textil: 4524-0929
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mirando el disparo y sos el agujero que pro-

duce la bala o sos la bala que produce el

disparo”.

“Desayunate que afuera no hay nadie,

estamos solos. Solos”.

Y otras cuestiones light por el estilo.

Borzoi es el nombre de una raza de gal-
gos rusos -discursivamente, protagonistas
de la trama- y es también esta construc-
cion poética surgida del campo del ensayo.

Un sopapo a ciertos discursos autopro-
clamados rojos vanguardia y cuya res-
puesta social es el eco de sus ombligos.

;Como se reescribe la historia?

Trato de mirar con ojos de condor: es-
toy en el Mercado del Progreso.

En el mercado del progr... ;como corno
se progresa?

Vuelvo a la obra: los actores dialogan
con un ojo clavado en una accion reivindi-
cativa que les permita volver a sentir el
perfume de un pasado anterior al inme-
diato. Con el otro, pestaniean el futuro.

Con un jugador compulsivo como re-
hén por portacion de cara (su rostro se pa-
rece a “Julio Roberto”, fisonomia que ne-
cesitan como anzuelo para ingresar al sitio

MU

donde realizaran su profético plan).

Una especie de segundo acto, habra
que discernir si en forma de tragedia o co-
mo farsa, en la que este grupo encerrado
en una utopia desesperada pretende mo-
dificar y resignificar los hechos. Casi como
un esquizofrénico intento de modificar el
futuro para cambiar el pasado.

Reescribir es inventar

n el relato Pierre Menard, autor del

E Quijote, incluido en su libro Ficcio-

nes, Jorge Luis Borges plantea a un
personaje -Pierre Menard- capaz de escri-
bir un nuevo Quijote sin cambiar ni una
sola palabra o coma. Sin embargo, pese a
ser idénticos, uno y otro texto no son igua-
les: lo que diferencia al Quijote de Cervan-
tes del siglo 17 del Quijote de Pierre Me-
nard del siglo 20 son los contextos en que
son leidos (y escritos).

Aunque digan exactamente lo mismo,
son distintos. “A pesar de los obstaculos,
el fragmentario Quijote de Menard es mas
sutil e infinitamente mas rico que el de

Cervantes”, le hace decir Borges a uno de
los protagonistas de su cuento para expli-
citar, ironicamente, esta diferencia.

Del mismo modo, es el contexto en el
que aqui son pronunciados los dialogos,
los que los definen su significado. Aun sin
ninguna referencia explicita a alguna épo-
ca en particular, Borzoi tiene la maestria
de lograr -quiza producto de la suma de
las caracterizaciones, la escenografia y las
actuaciones- que el proposito de esta
agrupacion se sienta desmedido, desteni-
do, aguachento: “Nosotros somos una orga-
nizacion. Toda organizacion politica es defi-
nida por sus miembros fundadores y ésta es
la banda de Roberto, o sea yo”.

La realidad discursiva

Cudl es el trabajo?
3 -Poner cara de Julio Roberto, na-
da mds.
-;Oué me llevo?
-Reinventamos una realidad, vemos que
otras cosas se pueden cambiar. ;Le parece
poco?
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-Claro que me parece poco. Qué me im-
porta a mi la realidad, yo lo que necesito es
guita.

-En el nuevo orden eso no va mds. Los de
abajo arriba, y los de arriba a la lona. No se
puede conformar a todo el mundo, los deu-
dores de hoy irdn a la cabeza del nuevo or-
den; los prestamistas, los corruptos, €sos pa-
san a estar abajo nuestro, bajo el mocasin de
las clases trabajadoras.

-Muy bueno su discurso.

-iNo es un discurso! jEs la realidad!

Con dialogos de este tenor, Borzoi te plan-
tea, en forma resignificada, los interrogan-
tes que cuarenta minutos antes eran co-
yunturales y ahora ya son estratégicos:
;qué baldosas pisar? ;Las que te salpican
o las que te dejan seco?

-El objetivo es desmesurado, como los gal-
gos corriendo tras la liebre.

-¢ Tiene sentido todo esto?

-Para empezar no me gusta mirar para
otro lado, por eso estoy acd.

Afuera la tormenta se conjuga en tiempo
pasado. La de adentro era torrencial.

Promocion de derechos humanos

Orientacion al vecino

Mediacion y arbitraje

Prevencion y seguridad urbana

Defensa de usuarios y consumidores
Proteccion de datos personales

/]

Defensoria del Pueblo
Ciudad Autonoma de Buenos Aires
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&Y Julio L6pez?

CRONICAS DEL MAS ACA

Historia
n dia lindo en la estacion Ber-
nal del Roca. Parece el comien-
70 berreta de un relato berreta.

Es posible que asi sea.

De Bernal a Constitucion
se transita en la version diésel del tren: una
suerte de abuela gorda, coqueta sin éxito,
pesada y orgullosa que brama en cada es-
tacion y rezonga carifiosa al detenerse.
Cuando la abuela arranca desde Bernal,
via y calle pueden ir tomadas del hombro
como en tantos lugares, pero cuando la
vieja dama gorda llega a Sarandi, mira con
sorna desde los techos de las casas.

La estacion Sarandi es como Argentina
o se le parece: grande y vacia (al pedo, en
lenguaje poco refinado), pensada para al-
g0 que ya no existe, una especie de peque-
o desierto con amplio andén central y al-
gun remiendo por aqui y por alla, poco
presente y huellas de un pasado... ;glorio-
so? A la distancia, la canchita de Arsenal,
de franciscana modestia para sus cacarea-
dos vecinos, también me dice algo, pero
como el patrdn del club se llama Julio
Humberto Grondona mejor me callo.

Después, ves con claridad los dos her-
manos mayores de Avellaneda: el bello es-
tadio de Racing (y si, es lindo realmente)
y el inconcluso, despeinado, vacilante es-
tadio de Independiente, casi tocandose, en
otro entusiasta absurdo nacional.

Cuando llegué a Plaza, recordando do-
lorosas experiencias anteriores y asustado
por mareos de bolsillo, decidi caminar por
Brasil rumbo al Parque Lezama.

Un trayecto corto, raro. Colectivos ame-
nazantes, balcones semiderruidos, casas
abandonadas mezcladas con locales fla-
mantes, casas nuevas también para que se
vea que no progresa el que no quiere, do-
na. Veredas afganas, caruchas selvaticas y
abundantes dosis de smog.

;Vieron que casi no se habla del smog?
A lo sumo se dice este humo de mierda, pe-
ro no es lo mismo.

A mi no me gusta la palabra smog, es
muy laringea.

Cuando el solcito amable empezaba a
transformarse en qué calor de merda llegué
al Parque Lezama, exactamente a Defensa
(linda, empedrada aun y con vias de tran-
via) al 1600.

Museo Historico Nacional.

De pie senores.

Una vieja casona pegadita al parque,
con los consabidos leones (siempre, inalte-
rablemente feos), unos inofensivos cafiones
desparramados por el patio de entrada sin
ninguna informacién y una pared llena de
placas a Don José de San Martin que me re-
cordo la entrada al nicho de una (ex) tia.

Onda patridtica cero.

Entré y con amenazante amabilidad se
me pidié dejar el portafolio y pagar 5 pe-
sos para un bono o dejar alguna guinea
en una transparente alcancia. No me gus-
tan las alcancias, les desconfio (yo mismo
robaria de alguna..) asi que pagué mi bo-
no y la flaca que me lo vendio casi se des-
maya de la emocion. Rapidamente me
avivé: estaba solo en el museo.

Solo no: habia en realidad 1.500 vigi-
lantes, el de la recepcion, la flaca y Yo.

Un edificio muy bien cuidado, alfom-
brado, recién pintado, limpio.

En las poquisimas salas, todo armado
(supongo) con criterio hiper moderno: luz
dirigida, informacion sobria y escueta, po-
cos elementos a mostrar (la verdad, no ha-
bia un pomo), todo en semi penumbra, tan-
to que mirando unas fotos antiguas casi me
da un soponcio (diria mi abuela) cuando un
botdn emergid de la negrura para ofrecerme
inoportunas e infartantes buenas tardes.

Nada les sale bien, ni cuando quieren

ser amables.

Algunos cuadros gigantescos de Juan
Manuel Blanes y otro autor, dos sobre la
Campana del Desierto, con el inoxidable
Julio A. Roca y otro sobre la huida con el
cadaver de Lavalle.

Estan en una sala fria, enorme, imper-
sonal, seca.

Por supuesto que hay una sala dedicada
a Don José llena de cuadros y medallas y
cosas sueltas, sin mucha coordinacion, al
menos para mi maltrecho cerebro. Y una vi-
driada reproduccion del cuarto donde pasd
sus ultimos dias: necrofilia patridtica.

En otra sala, fotos antiguas, muchas
muy divertidas, con caras, trajes y poses
que parecen de peliculas de Carlitos.

Una que no: el cadavérico nino para-
guayo post Guerra de la Triple Vergiienza,
que algunos llaman Triple Alianza.

Otras que no: nativos de rostros que-
brados ante la camara, de almas robadas
por la explotacion y la traicion.

Pasando en limpio: ni memoria inte-
lectual ni memoria emocional, ni revisio-
nismo, ni historia social ni resucitacion
de Levene.

Ni marxistas, ni anarquistas ni el resto.

Nada.

No me parecid censura, sino un acto de
desolacion coronado por muchos vigilan-
tes que te miran todo el tiempo.

Claro.

Hace un tiempo sustrajeron el reloj de
Manuel Belgrano.

iQué pais Manuel, qué pais! Ya alguna
vez, un sefior de alta alcurnia se habia es-
camoteado los dientes de Belgrano y aho-
ra, hace poco, se hizo presente la famosa
frase. “Me afanaron el reloj”.

Sali del museo como entré.

No me paso6 nada.

Ni me enojé, ni me aburri, ni me emo-

cioné, ni aprendi, ni desaprendi.

Nada.

En un afan consumista, compré una ta-
za de café con el logo del museo, que me
la vendid la misma flaca del bono, ya per-
didamente enamorada de mi.

Sin comentarios.

Sali al parque y caminé por un sendero
que lo llaman, creo, la Avenida de los Co-
pones o algo asi y pensé al parque, lo mi-
ré para pensarlo.

Impersonal, despoblado, con una ma-
no apoyada en el desdén y otra en el cui-
dado, desvaidamente verde y silenciosa-
mente bonito...

Un morocho prende un porro.

Hay dias que terminan sin que cambie
nada.

Camino hasta el colectivo y abro la pri-
mera pagina de Rainer y Minou, de Osval-
do Bayer.

Estoy a tiempo de que algo pase.
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lavaca es una cooperativa de trabajo
creada en 2001. Editamos una pagina
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NINGUN PIBE NACE PARA CHORRO

DEL 13 AL 21 DE OCTUBRE
CENTRO CULTURAL BORGES
VIAMONTE Y FLORIDA
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