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Las denuncias de abuso sexual que involucran a tres colegios del
Obispado de Mar del Plata y su increible proceso judicial.

En Formosa, con la comunidad indigena que resiste la guerra de la soja
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Abusados

LAS DENUNCIAS QUE INVOLUCRAN A TRES COLEGIOS DE LA DIOCESIS DE MAR DEL PLATA

En un caso, una maestra fue
condenada, pero cumplio sdlo 6
meses de prisidon y no se investi-
g6 a los hombres mencionados
por las seis nenas abusadas. En
otro, fue absuelto el profesor de
gimnasia y fueron procesados
dos peritos. El tercero sucedid en
un jardin de infantes de Villa
Gesell y todavia espera justicia.
Sus diez expedientes se convier-
ten en una prueba de cual es el
rol de quienes deben escuchar
el relato de ninos y ninas de
apenas 4 anos y hacer algo a
partir de ello. También, de como
se comporta la maxima autori-
dad eclesial cuando se reportan
denuncias que involucran a las
instituciones de la que es res-
ponsable, actitud que merecio
hasta el reproche de los mismos
jueces que exoneraron a los
denunciados por considerar que
los testimonios de los chicos
estaban “contaminados”. El caso
del Instituto Ana Bottgger de
Villa Gesell permite verificar
como se toman esas pericias y
plantea un debate de fondo: por
qué los tribunales no estan en
condiciones de hacer justicia.
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Los dibujos que acompaiian esta nota pertenecen a los /

nifos y nifas que denunciaron abusos en el jardin de SALNVIHOGW,., o
infantes del Instituto Ana Bottgger de Villa Gesell. Fue- 2
ron realizados en mayo de 2008 cuando tenian 4 aiios. ! (e¥E - €20)
Ante la justicia, tuvieron que volver a relatar y dibujar 800 8
lo vivido tres veces. La tiltima fue a fines de octubre de

este afo y en Capital, porque ahi esta la tinica CdAmara

Gesell que permite tomar los testimonios en condicio-

nes que no sean luego impugnadas durante el proceso.
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urante el tiempo en que el
Obispado de Mar del Plata es-
tuvo bajo la direccion espiri-
tual de monsenor Juan Alber-
to  Puiggari hubo tres
denuncias de abuso sexual. Las tres tienen
muchas cosas en comun, pero también tres
diferencias importantes. Veamos cuales.

Caso 1

1 17 de junio de 2004 el Tribunal
E en lo Criminal N° 34 de Mar del
Plata condeno a la maestra Ana El-
ma Pandolfi a siete anos de prision por el
delito de abuso sexual agravado. La maes-
tra habia trabajado durante 28 anos en el
jardin de infantes Divino Rostro, de Mar
del Plata, aunque los jueces en su fallo se-
nalan que la muerte de su madre, ocurri-
da en 2001, podria haber desencadenado
su conducta delictiva. Fue por entonces
que seis familias denunciaron que sus hi-
jas, todas de 4 afos, relataron aquello que
el fallo resume asi:

“La sefiorita Ana me tocd la cola”.

éDonde estaba?

En una piecita.

éCoémo era la piecita?

Mds o menos asi como estd acd, y ahi hay
como ventanas ast... (con) cortinas... amari-
lla.

éTenia muebles como aca?

No.

éQué habia?

Una cama.

éAlgo mds que te acuerdes?

(Silencio).

éHabia luz?

Estaba apagada... estaba oscuro.

&Y cémo fue que te tocé la cola?

(Silencio).

éCon la ropa puesta?

No, me sacaba el pantalén y me bajaba la
bombacha.

éQuién te bajaba?

Ana y un, eh... un doctor, porque Ana le de-
cia “veni doctor”.

éA vos te bajaban el pantalén y la bombacha?
épara qué?

;Eh?

éTe explicaron para qué?

Para tocarme la cola... yo ya iba a llorar, pe-
ro siyo lloraba me iba a pasar de vuelta eso.
éQuién dijo eso?

Ana y el doctor.

éQué cosa iba a pasar de vuelta?

Lo que me hicieron.

éFuiste sola a la cuevita o fuiste con otros ne-
nes?

Con otros nenes, con cuatro... (los menciona)
Habia dos doctores mds, uno me daba mu-
chos besos y otro me daba una pastilla para
calmarme, una pastilla fea... blanca.

éLa tomaste sola?

Sola.

éSin agua, sin nada?

Sin nada.

éTe daba muchos besos, dénde?

En la boca.

éDe qué color estaban vestidos los doctores?
De blanco”.

Durante el juicio oral, la Fiscalia destaco:
“Seria obvio concluir afirmando, al me-
nos, la existencia de una macabra y com-
pleja red de encubrimiento integrada por
personal docente y directivos del Colegio,
a quienes no podria haber pasado desa-
percibida la presencia de tantos sujetos en
la escena”; pero el Tribunal considerd que
“la informacidn aportada al juicio no re-
sulta suficiente para dar por acreditada se-
mejante cuestion”. No se investigd, enton-
ces, a qué hacen referencia las nifas
cuando hablan de los supuestos doctores,
pero al menos -senalaron entonces los pa-
dres- se conden6 a la maestra.

Crefan que habian llegado al final de
esta historia, pero no.

Ana Pandolfi cumpli6 sdlo seis meses
de prision.

Dato Imprescindible 1: Los padres de las ni-
nas contaron que lo primero que hicieron
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fue solicitar una reunion con las autorida-
des del colegio Divino Rostro. Los recibie-
ron la directora Mirta Paieta, la vicedirec-
tora, Maria Isabel Mansilla, y un enviado
del Obispado de Mar del Plata. “Después
de esa reunion, decidimos sacar a las chi-
cas del colegio y hacer la denuncia ante la
justicia, porque nos dimos cuenta de que
no iban a hacer nada”.

;Quién fue el representante del Obispa-
do que concurrio a esa reunion?

El cura Alejandro Martinez, el mismo
que unos meses después fue relacionado
con los abusos que involucraron a otro co-
legio dependiente del Obispado.

Caso 2

as denuncias de los abusos come-

tidos en el colegio Nuestra Sefiora

del Camino sumaron 39. S6lo 22
llegaron a la instancia judicial y, finalmen-
te, apenas 11 casos fueron tenidos en cuen-
ta en el fallo que absolvio a Fernando Me-
lo Pacheco, el profesor de gimnasia
denunciado, y proces6 a dos peritos: la
psicdloga Ana Maria Birades -que se de-
sempena en el area Minoridad del Partido
de General Pueyrreddn y atendi6 a 18 de
las victimas (los jueces la calificaron de
“incapaz y desbordada” y “egocéntrica y
mesianica”, y la responsabilizaron de “co-
construir el relato de los chicos”)- y a
Adriana Vitali, perito del Tribunal de Me-
nores NO 1, a quien acusaron por “incum-
plimiento de los deberes de funcionario
publico”, por sospechar que su trabajo fue
parcializado.

Las denuncias que debia investigar la
justicia se formalizaron en octubre de
2002 y senalaban al profesor y al sacerdo-
te Alejandro Martinez como responsables
de una serie de hechos que luego el tribu-
nal desestimo, entre otras cosas, porque
los relatos de las victimas recogidos en las
pericias fueron realizados en presencia de
sus padres.

Los jueces determinaron que estaban
frente a un caso de psicosis colectiva, de la
que responsabilizaron a los adultos. Para
el acusado, en cambio, el motivo que lle-
vO a los padres a exponer a sus hijos al
calvario judicial fue econémico: “Cuando
me enteré de que iniciaron una causa civil
para sacarle plata al Obispado entendi
qué habia detras de esta persecucion”, di-
jo a la prensa el profesor de gimnasia al
ser absuelto.

Quedaba pendiente, entonces, el caso
en el cual se habia comprobado médica-
mente la existencia de un abuso: el de la
nifa que padecia de clamidia tracomatis,
una enfermedad venérea de transmision
sexual. La duda se resolvid recién el 1 de
noviembre de este ano, cuando el Tribu-
nal Oral N° 2 de Mar del Plata condend a
su padrastro a 12 afos de prision, que se
hizo efectiva en la misma sala de audien-
cias, donde el hombre resistio la acusa-
cion a los gritos y con golpes.

El caso de Nuestra Senora del Camino
esta ahora en la Corte Suprema y cruzado
por un sinfin de acusaciones. Asi resumio
la situacion una de las madres a la perio-
dista Sonia Santoro, del diario Pdgina 12,
en marzo de este ano: “A lo largo de estos
8 afios en busqueda de justicia, un papa
sufrio un infarto, fallecio una de las ma-
mas tras un horrible y dolorosisimo can-
cer, otra de las mamas tiene cancer de
pancreas, un nene dos intentos de suici-
dio, otro nene un intento de ahorcamiento
con una soga que colgd en el patio de su
casa, una nena con bulimia, un nene que
se corta los brazos y un nene medicado
psiquiatricamente. Pero para la justicia,
entramos en psicosis colectiva y contami-
namos los dichos de nuestros hijos*.

Dato Imprescindible 2: De todo el ruido que
produjo este caso en su deriva judicial
conviene rescatar lo que el propio fallo re-
comienda: una autocritica, que reclama
especialmente al Obispado. “Las autorida-
des eclesiasticas del colegio afectado po-
drian reflexionar acerca de si el viernes 3

Arriba, el padre Miguel Cacciutto en su
nuevo destino, la parroquia Cristo
Obrero de Mar del Plata. Debajo, mon-
seior Juan Alberto Puiggari durante la
homilia en la que dijo: “Dios pensé que
hacia falta alguien en la Diécesis de
Mar del Plata para que educara a sus
hijos. Y para esa misién decidi6 crear
hombres y mujeres con determinadas
condiciones para la educacién”.

de octubre de 2002, al tomar conocimien-
to de la delicada situacion planteada por
los padres de una alumna, adoptaron en
verdad una postura acorde a los preceptos
de la fe catolica, tantas veces predicados,
de acompanar al préjimo que sufre -aun-
que pueda hallarse equivocado- ponién-
dose con humildad a su lado y no con so-
berbia por encima de ellos; si fue la
decision mas piadosa por parte de la ma-
xima autoridad eclesiastica retirarse a mi-
sionar fuera de la ciudad, en vez de per-
manecer junto a esos padres que
buscaban respuestas para sus dudas y
contencion para su angustia, y si esa deci-
sion no pudo haber contribuido a desen-
cadenar los acontecimientos que sobrevi-
nieron, luego tan lamentados”.

Actualmente, el cura Alejandro Martinez
es el parroco de la iglesia Nuestra Senora del
Huerto de Mar del Plata. También, hay una
pagina en Facebook titulada “Para todos los
que conocen al padre Alejandro Martinez”
con el propdsito de “apoyar en momentos
dificiles al mejor cura del mundo”.

Tiene 240 miembros.

Caso 3

stoy frente al reducido mostrador
E del juzgado de Dolores, de pie, an-
te los 10 cuerpos de la causa N°
2308/08 y ante dos empleadas que los vigi-
lan en severo silencio. Durante cuatro me-
ses escuché el relato de padres, psicologos,
médicos y abogados, pero nada se compa-
ra con lo que desfila ahora ante mis ojos:
paginas selladas, numeradas y zurcidas
que narran en jerga burocratica esa histo-
ria que comenzd tal como lo evidencia es-
ta implacable secuencia judicial.

El folio N° 1 da cuenta de que el 29 de
mayo de 2006 el padre de una nifia de 4
anos se presenta ante el oficial ayudante
del fiscal para declarar que su hija “asiste
a un jardin de infantes dependiente del
Obispado de Mar del Plata”. Que exacta-
mente ésas sean las primeras palabras de
esta declaracion y de este expediente algo
nos dice sobre aquel que escucha. Quien
haya participado alguna vez de la ceremo-
nia de una declaracion judicial compren-
dera a qué me refiero.

A continuacion, sigue el relato del padre:
“su hija refiere molestias y picazon excesiva
en la cola, mucha arena en el ano y sangre
en la vagina, llevandola inmediatamente al
pediatra que constata una lesion en vagina.
El médico le dice que es una lesion provoca-
da, sin poder establecer la causa, descartan-
do un golpe por ausencia de hematomas”.
Por ultimo, el padre cuenta que luego se en-
terd de lo siguiente: “Otras madres refieren
episodios sucedidos en el colegio, los cuales
consistirian en exhibicién de genitales, con-
tacto fisico y agresiones por parte de un per-
sonaje llamado por los ninos Jorge”.

Mas adelante, en el expediente hay un
certificado firmado por el pediatra Daniel
Arbizu en el cual se diagnostica “lesion en
vagina” y otro certificado con membrete
del Hospital Municipal de Villa Gesell, fir-
mado por la pediatra Lucia Bellotini que
determina “diagndstico preventivo: abuso”.

Un dia después, una breve pagina in-
forma que la ayudante del fiscal, Verdnica
Zamboni, se aparta de la investigacion
“para mantener la objetividad del caso”.
Su hija concurre al mismo jardin que la ni-
na abusada.

Asi comienza la causa que debia inves-
tigar lo sucedido en el jardin de infantes
del Instituto Parroquial Anna Bottgger de
Villa Gesell, dependiente del Obispado de
Mar del Plata.

31 meses y 7 fiscales después lograron
transformar a este expediente en un cruel
testigo. Lo que dice es contundente: cémo
la justicia enfrenta una denuncia de abuso
infantil que involucra a un colegio catdlico.

Tres ejemplos:
® Los nifos y ninas victimas de los abusos

denunciados suman en principio mas de

20. Tenian 3, 4 y 5 anos en el momento

de los hechos. La primera vez que tuvie-

ron que declarar fue ante el fiscal de Pi-
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8.000 acusaciones

“En los Ultimos cincuenta afos, mds
de 8.000 seminaristas, hermanos, frai-
les, sacerdotes, obispos, arzobispos,
cardenales y monjas de la Iglesia ca-
télica en todo el mundo han sido acu-
sados como abusadores sexuales; por
lo general, de personas del mismo se-
xo y abrumadoramente, en perjuicio
de menores de edad”.

Este es uno de los datos que aporta el
libro Abusos sexuales en la Iglesia ca-
télica, la exhaustiva investigacion del
periodista Jorge Llistosella.

ALl el autor desgrana minuciosamente
el modelo sistémico que envuelve a la
institucién religiosa en torno a la pe-
derastia: los abusos, los encubrimien-
tos y complicidades, las extorsiones y
el modus operandi para proteger y
brindar impunidad a los abusadores,
entre otras practicas.

Uno de los datos que desarrolla: el 12
de abril de 2010 el Vaticano publicé on
line una guia de procedimientos para
actuar en casos de denuncias de abuso
sexual. En ella otorga a los obispos el
rango de jueces de primera instancia:
“Cuando se produce una denuncia, la
diécesis local es la primera encargada
de investigar el hecho. Si la actuacién
tiene peso, el obispo local remite el
caso con toda la documentacién nece-
saria a la congregacidn vaticana y ex-
presa su opinion sobre los procedi-
mientos a seguir y las medidas que se
adoptaran a corto y largo plazo”, ex-
presa el decdlogo papal.

“El Vaticano crea una especie de fue-
ro religioso. Yo me pregunto si una ve-
dette, un albaiiil o un periodista pue-
den tener un fuero propio”, se
interroga el autor. Llistosella detalla el
procedimiento: “En el Vaticano el or-
ganismo encargado de estos temas es
la Congregacién para la Doctrina de la
Fe, que estuvo presidida durante 24
aios por Ratzinger, el actual Papa. Lo
que dicte la Congregacién es inapela-
ble. Si considera que el caso es muy
grave, le puede solicitar al Papa que
reduzca al ‘pecador’ al estado laical.
&Qué significa? Mandarlo a un conven-
to, que no tenga visibilidad”.

namar, Diego Bensi. El relato de esa expe-
riencia que me hace una de las madres
permite entender en qué condiciones la
justicia se dispone a escuchar a una victi-
ma de abuso de solo 4 afos. “Yo tenia
turno a las 6 de la tarde y a las 10 de la
noche todavia estaba con mi hijo en una
estacion de servicio, haciendo tiempo,
porque Bensi queria terminar con todos
ese dia. Cuando finalmente me avisan
que me toca entrar, justo sale una mama
y me dice: 'Ni te gastes porque no estd la
perito y para que sea valida la declara-
cion tiene que haber una’. Entonces, lla-
mo desde el celular a mi prima, que es
abogada y vive en Buenos Aires, que me
explica como se tienen que hacer esas
cosas: tiene que haber una cdmara y una
perito psicdloga, porque si no esa decla-
racion no tiene validez legal. Me aconse-
ja, entonces, que me presente y deje
constancia de eso: de que me presenté,
de que no estaban dadas las condiciones
y que por eso el nene no declaraba. Pero
cuando entré, la Defensora de Minori-
dad de Dolores, que estaba junto al fis-
cal, empezd a decirme: ‘Vos quedate tran-
quila, no pasa nada, todo va a estar bien’.
Y ahi empezamos a discutir, que si, que
no. El chico estaba re nervioso y yo no
queria que se pusiera mal, asi que me ca-
11é solo para tranquilizarlo. Pero el nene
se asusto tanto que ese dia no habld”.
Entrevisté luego a otros tres padres que,
por separado, me relatan la misma esce-
na con similares detalles. Por cierto,
aquellas declaraciones tomadas por el
fiscal Bensi no se consideraron, efectiva-
mente, validas.

® La segunda vez ya fueron menos los chi-
cos que estuvieron dispuestos a declarar
ante un nuevo fiscal y en una nueva se-
de. La causa ya habia pasado de Pinamar
a Dolores, de alli a Mar del Tuyu y regre-
sado a Dolores para cuando se dispuso
de una camara de video y una perito.
Tampoco fue valida: la defensa la objetd
por no haberla presenciado.

) La tercera vez fue recién en octubre de es-
te ano. Chicos y padres tuvieron que via-
jar hasta la Capital para acceder a la tni-
ca camara Gesell que cuenta con las
condiciones necesarias para que una
prueba semejante no sea objetada: la de
la Corte Suprema. Los que llegaron hasta
esa instancia fueron menos de la mitad y
al comprobar los efectos que tuvo en los
pequenos esa experiencia puede enten-
derse por qué otros padres prefirieron
evitarla: los sintomas del abuso regresa-
ron, intactos. Pesadillas, masturbacion
compulsiva, llantos, terrores nocturnos y
hasta el miedo a salir de la casa o ir solos
al bano.

Dato Imprescindible 3: Tuvo que pasar mas
de un afio y cuatro fiscales para que se re-
dactara una orden de allanamiento. Fue en
marzo de 2009, cuando el entonces fiscal
Roberto Miglio Salmo ordend nueve opera-
tivos sincronizados y simultaneos. Ocho en
los domicilios de las personas involucradas
en los relatos de los nifos y uno en la sede
del jardin, que alcanzo a la parroquia y la
sacristia. En los procedimientos se secuestra-
ron computadoras, DVD y equipos de vi-
deo, entre otros materiales. Todo lo requisa-
do estuvo almacenado en la sede judicial
durante varios meses, hasta que se hizo car-
go el departamento de Gendarmeria que se
especializa en el analisis de estos elementos.
Hasta hoy no pudieron hacerlo: esperan tur-
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El pediatra Daniel Arbizu atendié a una
de las nenas abusadas y declaré ante
la justicia: “El caso es muy claro”.
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no en la larga fila de causas que tiene a los
expertos saturados.

El comienzo de la pesadilla

0 que paso en el jardin de infantes

L del Instituto Parroquial Anna

Bottgger es para la justicia un tréa-
mite desquiciado y para los padres una
pesadilla. No me atrevo a usar calificati-
vos para definir lo que representa para los
ninos que veo deambular a mi alrededor
en cada entrevista.

Trato de entender con cada relato cua-
les son los limites para encontrar una ex-
plicacién. Y al buscarla, me pierdo en un
laberinto de papeles y palabras.

Un laberinto no es una estructura cad-
tica, nos advirtid Borges, sino un disefno
que solo es claro para quien lo construye.

Su arquitecto es, entonces, el unico que
sabe donde esta la salida.

El resto, queda atrapado.

Y desorientado.

Esa es la sensacion que me persigue
desde que escuché en Buenos Aires el pri-
mer relato de lo que sucedio en jardin de
infantes del Instituto Ana Bottgger

Fue esa misma sensacion la que me lle-
vO a recorrer Mar del Plata, Pinamar, Villa
Gesell y Dolores para buscar testimonios
y datos.

DICIEMBRE 2010

La misma que me enmudece ahora
cuando finalmente encuentro a esa prime-
ra persona que comenzo a contar esta his-
toria, y a la que busqué con el afan de reco-
rrer el laberinto del final hacia el principio,
con la esperanza de encontrar la salida.

Estamos en el ruidoso McDonald’s de
Pinamar. Es mediodia. Hay sol. Hay un ca-
fé que se enfria arriba de la mesa. Y hay
una persona que llora, con mocos y queji-
dos, porque acaba de decir en voz alta la
siguiente frase:

El dia en que me encontré llevando a

mi hijita a hacerle un examen de sida

me pregunté si yo, que no habia sido

capaz de cuidarla, era el tipo de madre
que ella necesitaba para superar algo
como eso.

éC6mo empezé todo?

Mi hija entrd en salita de 3 anos, sin nin-

gun problema, sin adaptaciéon ni nada.

Todo hasta ahi, bien, pero cuando llega-

ron las vacaciones de invierno, no quiso

volver mas. No le di importancia, pero
desde entonces fue cada vez mas dificil
llevarla. Pero fue. Llegd el siguiente afio

y en la salita de 4 tuvo a la misma maes-

tra que habia estado haciendo un reem-

plazo en la sala de 3 el ano anterior. En
abril, mi hija empez6 a hablar de un
amigo secreto del que no podia decirme
nada. Casi como un juego se me ocurre
preguntarle cuantos anos tenia, pensan-
do en adivinar asi a qué salita iba. Y me
contesta: “Es como papa”. No me gusto,
pero lo unico que logré sacarle fue que
se llamaba Jorge. Desde ahi, empecé a
observarla. Le encontré moretones en
las piernas. Cuando le lavaba la cabeza
me decia que le dolia porque le habian
tirado muy fuerte del pelo, pero cuando
le preguntaba quién, se callaba. Lo hablé
entonces con una amiga psicopedagoga

y me aconsejo que la hiciera dibujar. Es-

tabamos en la cocina de mi casa, cuan-

do le pedi que me dibujara al amigo Jor-

ge. Y segui cocinando. Cuando me di

vuelta, veo que dibuj6 un munecote con

pito y lo tacha fuerte, justo ahi. Le pre-

gunto: ;por qué? Y me responde: “Por-

que es un asqueroso que se baja los

pantalones”. Ahi arrancé todo.
éHablaste de esto en el colegio?

Pedi una reunién y me recibieron la

maestra, la directora y la psicopedago-

ga. La psicopedagoga me dice que no le

parece nada normal. La directora le di-

ce a la maestra: “A vos se te pegan to-

dos”. Le pregunto por qué y cuenta que
habia venido otro padre quejandose
porque su hijo contaba cosas obscenas.

Esa reunion quedo asentada en el libro

de actas, por pedido de la psicopedago-

ga, pero después ese libro se perdio.
&Qué pensaste en ese momento?

Que era un problema de descontrol. In-

genuamente le pedi a la maestra que

prestara atencion, porque pensé que era
una negligente y que alguien ajeno a la
escuela se asomaba por el alambrado

-en ese momento no estaba el muro que

construyeron después- y hacia esas as-

querosidades frente a los chicos. Pero al
otro dia, una madre me cuenta que su hi-
ja sali6 del jardin lastimada. Ahi me sien-
to a hablar con mi hija mas seriamente.

Le digo que no tenga miedo, que no po-

dia haber secretos entre nosotros y que

no la iba a retar. Y empieza a hablar: que
la sefnorita era mala, que la llevaba con

Jorge, que ella no queria ir, pero igual la

sefiorita la llevaba... y todo lo demas.

Asociacion Trabajadores del Estado
Consejo Directivo Nacional

Central de Trabajadores
de la Argentina



DICIEMBRE 2010

il G T A

1

L e |-

"4 -

MU

%

Carteles con las fotos de las personas mencionadas por los chicos empapelaron Villa Ge-
sell el afio pasado. También se realizé una marcha que recorrié el centro de la ciudad. Al
menos cinco familias se mudaron para evitar que los chicos se crucen con las personas
denunciadas. Varios padres hablaron con MU y, si bien aceptaron que se publiquen sus
nombres, preferimos no hacerlo para preservar a los nifios y nifas.

El Instituto Bottgger es uno de los colegios mads tradicionales, tiene jardin de infantes, pri-
maria y secundaria, en dos turnos, y lleva el nombre de la esposa del fundador de la ciu-
dad. Al hacerse ptiblicas las denuncias de abuso sexual, fue intervenido por la autoridad
educativa bonaerense, que nombré un interventor. Lentamente, recuperé la normalidad
en una ciudad que se caracteriza por la falta de vacantes.

¢A dénde decia que la Wlevaban?

Atras del campo de deportes, donde ha-
bia unas duchas, o a la “casita de Jesus”
0 a la “oficina de Jesus”. Lo que a mi me
llamo la atencion en ese momento fue
que, si bien los lugares de los que me ha-
blaba existian en el colegio, los chicos del
jardin no tenian acceso directo: para ir a
esos lugares tenian que pasar delante de
mucha gente. Entonces, ;como nadie se
daba cuenta? Era imposible. Ni siquiera
en la teoria mas conspirativa se puede
pensar que todas las personas de un co-
legio estén involucradas en algo asi. Nos
quedaba entonces una instancia de du-
da. Al dia siguiente, le pido a mi hija que
me muestre donde era exactamente que
estaba Jorge. Fuimos al colegio y con mu-
cho miedo, me senala el buffet. Me mar-
ca a dos hombres distintos y me dice que
los dos son Jorge. Me costaba entender.
Me parecia incoherente. Hasta que tiem-
po después y luego de analizar distintos
testimonios de los chicos, alguien plan-
ted una teoria: todos se hacian llamar de
la misma manera justamente con el obje-
tivo de confundir el relato de los chicos.
Otra ficha me cay6 cuando el fiscal, des-
pués de tanto exigirle que hiciera algo,
ordena una inspeccidn visual. Ya para
entonces la directora se habia tomado
una licencia y la gente del buffet se habia
llevado todas sus cosas, asi que no tenia
muchas esperanzas, pero igual fui. Me-
nos mal, porque cuando el fiscal abrio la
puerta de una salita, a la que ni siquiera
entrd, veo por la bisagra que atras de esa
puerta habia otra, que comunicaba al sa-
16n de actos, detras del telon del escena-
rio, y que por alli se podia llegar a la ca-
pilla y a la sacristia. Esa puerta ni figura
en los planos del colegio. Y era una expli-
cacion posible de por donde llevaban a
los chicos sin que nadie los viera a los lu-
gares que ellos mencionaban.

A fines de mayo de 2008 estos padres se en-
contraron con otros padres en la oficina del
responsable del Instituto, el sacerdote Miguel
Cacciutto. Luego de esa reunion, las tres fa-
milias decidieron hacer la denuncia en la
justicia. Asi se origino la causa que debia in-
vestigar a las seis personas mencionadas en
los relatos de los nifios y ninas: la maestra,
tres hombres que trabajaban en el buffet, el
encargado de maestranza y un tal Chucky
que siempre llegaba en una moto y se pre-
sentaba como amigo de este grupo. Las fotos
de todos aparecieron el aio pasado empape-
lando las calles de Gesell en un cartel andni-
mo que los denunciaba como integrantes de
la banda de abusadores que operaba en el
jardin de infantes del Instituto Bottgger.

Al ser citado por el fiscal, el cura Mi-
guel Cacciutto confirmd que se enterd en
la reunién con los padres lo que relataban
los chicos -Jorge, la exhibicion de genita-
les- y que les aconsejo que hicieran la de-
nuncia. También declaré que el titular del
buffet le merecia “un buen concepto, sien-
do una persona atenta y que cuida las ins-
talaciones del colegio”.

Dato Imprescindible 4: “El peor error que
cometimos es hacer una causa conjunta.
Creiamos que asi ibamos a tener mas
fuerza, pero a la larga nos dimos cuenta de
que no se avanza hasta que todos los de-
nunciantes no cumplan con cada paso. Y

veces 0 no estan todos de acuerdo o no
estan todos en condiciones de hacer cada
cosa que requiere una causa asi”. Como
ejemplo senalan el expediente que por los
mismos hechos se abrio tiempo después
en otro juzgado y ya esta proximo a lograr
el procesamiento de la maestra de la salita
de 4. Cuando entrevisto al abogado y al
padre que llevan adelante esa causa, en-
cuentro otra explicacion. “Decidimos ir
paso por paso. Denunciamos solo a la ma-
estra. Si logramos su condena, después ve-
remos cOmo seguimos”. Sortearon asi las
barreras que, suponen, protegen mas a las
instituciones que a las personas.

Médico y soldado

na vez realizada la denuncia ante la
justicia -y difundida por la prensa-
el colegio convoco a una reunion
con todos los padres. Alli estaban el respon-
sable del colegio, el padre Cacciutto, la di-
rectora y un enviado del Obispado de Mar
del Plata, el presbitero Silvano De Sarro, ti-
tular de la Junta Regional de Escuelas Catd-
licas (JUREC). Todos los testimonios coinci-
den en senalar que la actitud del enviado
fue, cuanto menos, provocadora. Algunas
la califican peor. Lo cierto es que la reunion
termind abruptamente cuando De Sarro
pronuncid esa frase que nadie olvida: “Si
hay algo de cierto en lo acabamos de oir,
cosa que dudo..”. Lo dijo después de que
tres madres contaron, con lagrimas, lo que
habian escuchado de boca de sus hijos y
ante un auditorio conmovido por la angus-
tia que transmitian estas mujeres. Lo dijo
en un tono y con un gesto que muchos
consideran que justifica lo que luego ocu-
rrid. “Yo fui ese dia, porque tenia por en-
tonces mis 5 hijos en ese colegio y cuando
lo escuché, me di vuelta y me fui para no
hacer una barbaridad. Estaba de espaldas
cuando estalld la batahola. Gente que grita-
ba, que lloraba a los gritos. Y el cura co-
rriendo de una paliza segura. No se puede
ser tan soberbio cuando hay una conmo-
cion como la que habia ese dia ahi. Esa so-
berbia es violenta”. Asi resume aquella reu-
nion el doctor Daniel Arbizu. Es el pediatra
que atendio a la chiquita abusada, es tam-
bién quien conversd con el fiscal Bensi du-
rante una larga hora y el que me recibe
ahora en su consultorio de Villa Gesell, sin
condiciones ni preguntas. Me doy cuenta
después por qué: también es el soldado
que combatioé en Malvinas, y en esa expe-
riencia deduzco que forjé su actitud: fron-
tal, directa, al grano. “El hecho fue muy
puntual y no admite dudas. La chiquita sa-
le del jardin, llega a la casa y cuando la ma-
dre la va a cambiar se encuentra con una
pequena hemorragia, me llamay viene pa-
ra acd. Estamos hablando de un lapso de 10
minutos desde la salida del jardin hasta la
llegada al consultorio”.
&Qué vio cuando la revis6?
Lo que vi yo ese dia aca fue una lesion
tipica de un abuso, pero sin penetra-
cion. En pediatria muchas veces se ven
esas lesiones como producto de una pi-
cazdn excesiva en la que los chicos se
rascan, pero no tan exageradas como
ésta, que tenia pequenos desgarros so-
bre los labios menores. Lo que en ese
momento hice, porque la verdad es que
nos quedamos todos bastantes shocke-

ados, fue aconsejar la intervencion de
un médico legista y, en base a eso, ha-
cer la denuncia. Eso fue lo que les reco-
mendé a los padres y ellos tomaron la
decision de seguir esos pasos.

éEse fue el tnico caso que trat6?
Hubo otro, pero los padres decidieron
no hacer la denuncia. Los desalento el
hecho de que habian pasado varios di-
as y temian que pasaran cosas como las
que a veces pasan en estos casos: la jus-
ticia termina investigando a la familia.
En cambio, el caso de la chiquita que
denuncio, es bien claro. Es lo que le dije
al fiscal cuando me llamo a declarar:
acd no hay forma de pensar que no fue
en el jardin. Después uno puede sospe-
char que ahi se cayd. ;Pero justo se cayo
sobre algo romo, de punta y golpeando-
se en ese lugar? ;El chiquito puede ha-
berse masturbado hasta producirse una
lesion asi? Y si: puede ser. Pero lo tiene
que haber hecho de una forma tal y du-
rante un tiempo tal que es imposible
que alguien no lo haya notado. Pero aca
no habia habido ninguna advertencia y
solo habian pasado unos minutos des-
de la salida del jardin hasta el consulto-
rio... todo habia sido tan directo que era
muy dificil cuestionarlo.

Pero se lo cuestioné....
Y bueno, en situaciones como éstas,
donde estan involucradas instituciones
tan pesadas, hacen dudar a mas de
uno. Lamentablemente muchas veces
hasta los médicos se hacen los tontos
para no complicarse. Pero si uno ejerce
esta profesion como corresponde hay
que salir a defender al paciente por en-
cima de todo.

&éCémo fue su declaracién ante el fiscal?
Fue una larga charla muy directa. Le di-
je de entrada: esto es extremadamente
evidente. Si usted no lo esta viendo,
tengo que pensar que esta influencia-
do. El fiscal enseguida saltd: “Esta di-
ciendo que soy un corrupto”. Le res-
pondi: “No, le estoy diciendo que esta
influenciado. Después, el tiempo dira
qué es usted. Porque si esto termina en
la nada no solo yo, sino todo Gesell, va
a pensar que usted es un corrupto. Lo
unico que espero es que actue debida-
mente, porque si las primeras actuacio-
nes no son rapidas, concretas y cohe-
rentes, lo demas esta jugado.

éQué era para usted actuar debidamente?
No hacer, por ejemplo, las pericias con
psicdlogas del lugar. Se lo dije al fiscal
ese dfa. Es la unica manera de garanti-
zar imparcialidad cuando hay de por
medio una institucion como la iglesia,
que agita tanto adhesion como broncas
que hacen perder la atencion de lo que
realmente importa: los chicos. Si las pe-
ricias psicoldgicas estan bien hechas,
salta todo. Son la clave de un juicio asi.
Es lo que rompe toda la estructura del
abuso, porque la técnica estd bien ar-
mada para lograrlo. Por eso es tan nece-
sario garantizar que se hagan bien. Esa
es la gran tarea de un fiscal en un caso
asi. El abuso de menores es algo que
sensibiliza mucho a una comunidad. Y
si involucra a una instituciéon como la
iglesia, mucho mas. Asi que la mejor
manera de garantizar la objetividad es,
de entrada, convocar a peritos no con-
taminados ni por la comunidad ni por

las instituciones involucradas. Y ojo: yo
creci en un colegio de curas, internado.
Y les estoy eternamente agradecido
porque hicieron por mi cosas extraordi-
narias.
&Cudl es su teoria sobre lo que pasé en el
jardin?
No sé qué paso, pero si que paso algo.
De eso no tengo dudas.

Dato Imprescindible 5: Las ultimas encrucija-
das de este laberinto las recorri con uno de
los abogados de la causa. Me confirmé que
ocho familias habian renunciado al juicio
civil, para evitar las sospechas de que detras
de sus denuncias se escondia la ambicion
de dinero. También me contd que el expe-
diente, que estaba a punto de ser archivado,
cobrd en los ultimos meses un impulso que
atribuye a tres posibles causas: el encuentro
de las madres con el gobernador Daniel
Scioli, en uno de sus pasos por la costa; la
designacion de un nuevo fiscal, o la entrega
andnima de esas fotos que ahora tengo en
mis manos.

Estan aferradas al noveno cuerpo de la
causa, atadas con un cordel del que pende
el sobre de papel marron que las contiene,
con una advertencia: “material reservado”.

Las fotos muestran a un hombre, maci-
zo y maduro, sonriendo. En las tres viste
solo una corta bata floreada que deja des-
nudos sus muslos y lleva un panuelo azul
atado en la cabeza.

En una esta sentado en un sofa, con las
piernas al aire.

En otra apoya su mejilla en la de otro
hombre, que no esta disfrazado.

En la tercera posa con una pierna le-
vantada.

Adentro del sobre también hay un acta
que detalla que las fotos fueron entrega-
das en forma anénima en la sede fiscal y
que la empleada, presente en el momento
de abrirlo, reconocié al hombre que esta
en las tres fotos “por ser el sacerdote que
oficié su boda”. Dice su nombre: Miguel
Cacciutto. El cura responsable del Instituto
Ana Bottgger.

Consecuencias

ras aquella atropellada asamblea
T de padres, el padre Cacciutto se
fue de Villa Gesell hacia su nuevo
destino: la parroquia Cristo Obrero de
Mar del Plata. Alli mismo esta ahora, al
frente de la misa en la que bendecira los
ejemplares de la Biblia que entregara a los
ninos y ninas que comienzan su prepara-
cidn para recibir la comunion. Su sermon
es idéntico, palabra por palabra, al que da-
ra al dia siguiente en la misa dominical.
Por la tarde, encabezara la procesion al
santuario de la Virgen de Itati, acompaia-
do por media de docena de uniformados
de la Prefectura local y una treintena de
fieles que agitan con entusiasmo banderi-
tas de plastico y argentinas.

En tanto, Mar del Plata espera su nuevo
obispo.

El que estaba a cargo durante todos los
episodios que aqui relato fue removido
por el Papa Benedicto XVL

Juan Alberto Puiggari ya no deberd ser
llamado monsefior.

Desde ahora estara en Parand y serd ar-
zobispo.
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La bendicion

de la impunidad

JORGE GARAVENTA, PSICOLOGO

Jorge Garaventa intervino como terapeuta en casos de abuso y escribio una docena
de libros sobre el maltrato infantil. Para resumir su opinion sobre como resuelve la
justicia estos temas inventd un nuevo concepto: ostentacion de impunidad.

uando se propuso analizar
desde su mirada experta uno
de los fallos sobre los abusos
denunciados ante la justicia,
que involucran a personas
relacionadas con la Iglesia catolica, el psi-
cologo Jorge Garaventa escribié un nuevo
concepto. Lo llamé “ostentacion de la im-
punidad” y, segun él, refiere a un grave
sintoma social. Asi justifica su definicion:
“De lo que se trata es de la impunidad,
pero no de lo que ocurre sencillamente
cuando un crimen queda impune, sino de

cuando esta claramente al servicio de los
efectos que busca producir. Hablamos en-
tonces de la ostentacion de la impunidad,
es decir, de cuando ésta no solo no se
oculta, sino que se muestra obscenamen-
te para dar un mensaje en las victimas.
Estas, a su vez, deberan ser vehiculo de
desaliento. La ostentacién de la impuni-
dad retrotrae a las victimas al momento
mismo de la perpetracion del abuso, con
el agravante de que vuelve de una espe-
ranza cercenada de que su vida podria ser
de otra manera... se cierra el ultimo hori-

zonte posible...”.

Garaventa es psicdlogo, orientado en
temas de maltrato y abuso contra la ni-
nez, coautor de 12 libros de la especiali-
dad, ademdas de numerosos articulos. Ha
sido perito de parte en varios juicios. Es
una voz capacitada y respetada en cues-
tiones referidas a abuso sexual infantil. Y
es la persona capaz de aclararme todo lo
que aun se me hace difuso.

Asi comienza: “Las consecuencias psi-
coldgicas que arrastran los menores abu-
sados siempre son devastadoras. Algunos
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autores hablan de sobrevivientes justa-
mente porque se produce un arrasamien-
to psiquico de esa magnitud. Si se dan de-
terminadas circunstancias, esta situacion
es superable. Depende del grado de credi-
bilidad con que se reciba su relato, de la
contencion que les dé la familia, de que
su palabra circule, y de que la justicia cie-
rre el circulo con la reparacion simbolica
que significa un fallo condenatorio”.

Pienso en ese circulo del que me habla
Garaventa y empiezo a comprender algo
de lo que él habia expresado en su defini-
cion, pero él avanza sobre un ejemplo
concreto que dice haber estudiado deteni-
damente: “El caso de Nuestra Sefiora del
Camino es insdlito, porque parece disefia-
do para arribar a una sentencia ejemplifi-
cadora, cuyo efecto social es desalentar
nuevas denuncias por abuso sexual infan-
til. Los jueces deben medir esas conse-
cuencias, independientemente del caso
que los aboca”.

¢En qué medida un nifio puede ser, psicol6-

gicamente, inducido a relatar un caso de

abuso sexual?
Hay dos teorias pseudo cientificas: la
de la alienacion parental y la de la co-
construccion del relato. Las dos sostie-
nen la posibilidad de que un nifio pue-
da mentir en el relato de un abuso se-
xual que podria haber sufrido.
Bdsicamente son similares y mientras
una pone todo el acento en la forma en
que la madre programa al nino en con-
tra del adulto abusador, la otra hace
hincapié en el trabajo para co-construir
con el nifio la falacia acusatoria. De
mas esta decir que ambas teorias son
utilizadas exclusivamente en un juicio
por las defensas de los abusadores.
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Supongamos que exista un caso en el cual

sucediera tal induccién. éC6mo seria posible

que un nifo sostuviera la mentira?
En el poco probable caso de que un ni-
o mienta en esas circunstancias, el re-
lato cae rapidamente, se torna incon-
sistente y contradictorio. Pero ademas,
siempre hay circunstancias concomi-
tantes que permiten la validacion. Ha-
go una aclaraciéon fundamental: no es
lo mismo un relato contradictorio que
una retractacion. Los nifios, general-
mente, han sido abusados por un adul-
to cercano y querido, ya que la seduc-
cidn ocupa un lugar central. Eso trae
como consecuencia un coctel psiquico
explosivo, mezcla de culpa y temor,
que lleva a retractarse temporariamen-
te de lo que denuncié. No entra en
contradicciones, sino que afirma que
todo lo dicho anteriormente era falso.
Es importante conocer esta etapa por-
que luego, a la brevedad, todo vuelve a
su cauce y la acusacidn se sostiene.

Peritos y pruritos

araventa me brinda mas pistas

para comprender cdmo funciona

el mecanismo. Puntualmente, me
orienta sobre las pericias psicoldgicas
que muchas veces se convierten, por los
fallos judiciales, en el centro del debate:
“La psicologia pericial ha alcanzado un
desarrollo importantisimo en nuestro pa-
is. Es un auxiliar fundamental de la justi-
cia. Puede validar o invalidar conductas
y situaciones con un alto grado de apro-
ximacion, pero no confundamos: el peri-
to ni condena ni absuelve”. Agrega: “El
juez Carlos Rozansky suele manifestar
que en cuestiones periciales pasan cosas
llamativas, ya que los jueces en contien-
das, por ejemplo, de cuestiones edilicias
o de demarcaciones de lotes de terreno
no vacilaran en dar crédito a la interven-
cion de peritos y, mucho menos, pon-
dran en duda su formacion, la cual por
lo general dan por sentada. S6lo ante du-
das muy severas se convocara a otros pe-
ritos. Sin embargo, cuando se trata de ca-
sos de abuso sexual infantil la actuacion
de los magistrados suele ser llamativa-
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mente diversa, analizando, discutiendo o
rechazando conceptos periciales con ar-
gumentaciones para las que carecen de
formacion alguna”.

éDe qué manera suelen expresar los chicos

abusados los hechos de los que fueron vic-

timas?
La palabra es apenas un recurso mas,
mediante el cual es posible detectar el
abuso sexual infantil. Cuando un nino
ha sufrido esa situacidn, lo primero
que se advierte es un cambio abrupto
de conducta, una regresion a etapas
anteriores y algunos sintomas: enure-
sis, encopresis, retraimiento, terrores
nocturnos, angustias, llantos inmotiva-
dos, hiperactividad, distracciéon marca-
da, etc. Estos son signos inespecificos
que, junto a otros, permiten diagnosti-
car el abuso con claridad, y siempre
son especificos indicadores de que al-
go grave le esta ocurriendo al nifo.
Cuando se trata de abuso sexual infan-
til sélo en contados casos hay violen-
cia directa. En la mayoria de las situa-
ciones hay, por parte del abusador, una
paciente y sistematica actitud de se-
duccion. Esto trocara luego en actitu-
des de extorsién y amenazas, que son
algunas de las caracteristicas principa-
les del delito.

Seguin su experiencia acompafnando a mu-

chas victimas, écémo trata la justicia a las y

los menores que fueron abusados?
Hay loables excepciones pero, lamen-
tablemente, el pasaje de los nifios por
los tribunales es la historia del maltra-
to institucional y la victimizacion, el
ninguneo y la invisibilizacion de su
dolor. Casi todos los esfuerzos apuntan
a garantizar los derechos del acusado,

o

WWww.jorgegaraventa.com.ar

En la pdgina se pueden encontrar los
libros y articulos publicados en rela-
cién al tema violencia, abuso y vulne-
rabilidad infantil.

que seria lo correcto si hubiera corres-
pondencia en relacion a los derechos
de la victima.

Me detengo en la esta ultima frase para di-
mensionar la carrera de obstdculos que las
instituciones les plantan a las victimas que,
a prueba de todo tipo de impedimento, se
atreven a denunciar los abusos. Por prime-
ra vez en todo el relato me siento cerca de
ver con precision el macabro mapa que de-
fine como funciona este sistema.

Sin embargo, me falta una pieza central,
la que sostiene todo el engranaje: qué reac-
cion genera una denuncia de este tipo en la
sociedad. Garaventa me ayuda a pensar:
“El horror hacia la pedofilia es débil, tem-
poral y poco creible. A menudo se desplaza
con rapidez hacia la revictimizacion, consis-
tente en suponer que la victima algo habra
hecho para transitar sus padecimientos, o
que éstos son sencillamente productos de
sus fantasias o de la sugestion materna, en
conflicto con el padre. Esto se fundamenta
en el Sindrome de Alienacion Parental
(SAP), que es una conceptualizacion por la
cual se supone que los chicos son progra-
mados para repetir determinadas historias
inventadas por los adultos”.

Garaventa me aporta una pista, que es
la base con la que trabajan los psicélogos
especializados: “Hay elementos concretos
que permiten determinar si un chico dice
la verdad o no. En los casos de Mar de
Plata se trata de niflos que tenian 3 y 4
anos, y a esa edad no pueden hablar de
cuestiones sexuales que desconocen, mu-
cho menos con la precision con que lo hi-
cieron. En sus testimonios, hicieron alu-
siones a situaciones genitales concretas
que son imposibles de ser fantaseadas y
sostenidas en el tiempo”.

Por ultimo, Garaventa me dice otra fra-
se potente en la que observo el valor tera-
péutico de la verdad, y la perversidad con
la que la justicia fortalece, con uno nuevo,
el abuso inicial: “Lo que no se puede ni se
aconseja hacer, porque los resultados seri-
an terribles, es meter la basura debajo de
la alfombra”.

Eso es exactamente lo contrario a lo
que, en la mayoria de las veces, propugna
la maquinaria judicial cuando funciona
burocratica, lenta y displicente.
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Infierno en el paraiso

COLONIA QOM LA PRIMAVERA, EN FORMOSA

El corte de ruta de los gom reclamando tierras que les pertenecen, termind en represion, muertes, ranchos quema-
dos y derechos humanos violados por el gobierno formoseno ante el silencio del nacional. Viaje a la 1égica y los
suenos de una comunidad que se canso de ser paciente, entre el clientelismo, el abandono y la soja.

1 paraiso huele a madera que-

mada. En el tendedero de

alambre hay un buzo peque-

o, blanco con rayas marro-

nes. “Debe ser de Andrea, la
chica de Elias” murmura Colman, que mira
entre los arboles hacia la ruta, atento a que
aparezcan grupos policiales o parapolicia-
les. El buzo y el tendedero son las unicas
dos cosas de la casa de Elias Jara que no
han quemado. Colman sefiala hacia abajo:
grandes hojas verdes de zapallos, que esta-
ba cultivando Elias. Luego sefiala arriba:
tres monos trepados a los arboles, a unos 15
metros de altura. Nunca vi monos fuera del
zooldgico o de las pantallas. Con dos movi-
mientos magicos, desaparecen entre el fo-
laje. Estan ahi, pero no los veo. Colman se
divierte con mi asombro. Se escucha una
tortola, las ramas, nuestros pasos, la respira-
cion que se cocina a 35°. Una a una, reco-
rremos en ese silencio las 16 casas quema-
das del pueblo qom en la Colonia La
Primavera. Infierno en el paraiso, el 23 de
noviembre. Y todavia el olor. Cadaveres de
ranchos, cadaveres de bicicletas, de colcho-
nes. Un montoncito de ceniza parece toda
la ropa que tenia la familia. Salvo el buzo
de Andrea. Con nafta y sopletes, las llama-
das fuerzas de la ley de Formosa también
dejaron aqui los cadaveres quemados de
varias palabras. Miguel pone un ejemplo:
“;Democracia? No hay para nosotros. Es-
tamos fuera”.

Kilometro 1340

esde Buenos Aires y otros centros

urbanos, Formosa es una margina-

lidad, el limite de un mapa. Desde
Formosa capital, Clorinda es una margina-
lidad, mas al limite. Para Clorinda, Laguna
Naineck es un punto pequeno, lejos en el
campo. Y alli habia ido el hermano Col-
man Sanagachi a buscarme, en motoneta
prestada, para ir mas lejos todavia, a Colo-
nia La Primavera, Qom Navogoh en idio-
ma propio, ruta 86, kilometro 1340, con-
tando supuestamente desde el kilometro
0, en Congreso.

Alli fue el corte de ruta de cuatro meses
reprimido por la policia e integrantes de la
familia Celia, en lo que fue una mezcla de
provocacion y emboscada, con resultado
de decenas de heridos, 27 presos, muerte
de Roberto Lopez, varios gom con los que
no pudieron, y un suboficial también
muerto, Heber Lopez.

éCudl es el centro?

un costado de la ruta, en el monte,

A estan las casas quemadas a la co-
munidad. En ese lugar de la ruta,

sin senales, Colman dobla la motoneta
por un camino de tierra. Hubo un chapa-
rrén y varios tramos del angosto camino
estan anegados. Vamos a pie, porque Col-

Colman Sanagachi ante la tumba de Roberto L6pez, muerto a mavera reclama tierras que le corresponden por ley. La res- man debe salir de la senda y empujar la
balazos por la espalda durante el violento desalojo policial del  puesta abarca violencia de todos los matices: represién, discri- moto por los pastizales, mientras voy ha-
corte de la ruta 86, el 23 de noviembre. La colonia gom La Pri-  minacién, limosna politica y criminalizacién de la comunidad. ciendo patinaje sobre el barro. Mis buenas

intenciones de ayudar no sirven. Nunca
sirven, cuando no son practicas. Ayuda
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mas callar, no ser una carga, y evitar irse
de culo al barro. Hacemos un kildmetro
en motoneta cuando el suelo esta solido,
otro patinando. Nos cruzamos con nenes
descalzos y mamas en bicicleta que llevan
bidones blancos para cargar agua, como
cada dia, en un aljibe que queda a dos ki-
lometros. Saludan con timidez y curiosi-
dad. Belleza de sonrisas. Los bidones son
de glifosato. Mas adelante aparece un
hombre amistoso: los qom no aprietan ni
sacuden la mano ajena. Ofrecen la suya.
No es blandura, sino una seguridad que
no presiona al otro, un estilo de relacion.

El hombre habla en lengua toba (asi 1la-
man los propios qom a su idioma). Colman
explica la charla: “Atropellaron a un herma-
no en la ruta. Amigo mio. Aparecid tirado.
Ya me habian avisado por mensaje de tex-
to”. Hace un movimiento horizontal con la
mano como diciendo: muerto. Se endurece
su gesto: “No creemos que es accidente. Lo
quieren matar atropellandolo. Pasa muchas
veces”. Celso Yogoday tenia 25 aios, o 27,
dice Colman. Seguimos el viaje resbaloso
al corazon de la comunidad: un kilémetro o
de la geografia del presente.

Lo que el blanco no entiende

on 850 familias. Unas 5.000 perso-
s nas que viven en 2,500 hectdreas y
reclaman que se les devuelvan
otras 2.600 que les corresponden por histo-
ria, y por ley. Cada vez que uno llega a una
casa qom, alguien se levanta para ofrecer un
bidon, un tronco, o una silla donde sentarse.
Lo hace Juana, la mujer de Colman, des-
pués de acercarme su mano. Estamos a
unos siete kildometros de donde se produje-
ron el corte de ruta, la quema y la muerte.
Juana tiene 25 anos, 7 meses gestandose en
el vientre y una intuicion: sera nena. Los
gom hablan con los blancos un castellano
sincopado, dulce y preciso, casi siempre en
tiempo presente. No es su idioma materno,
cosa que los blancos y blancas (criollos, di-
cen ellos) no logran o no quieren entender.
Consideran “ignorancia” lo que en realidad
es “bilingliismo”. Alex (6) y Natalia (2) me
miran extrafados, inmigrante de palabras
raras, artefactos periodisticos, y pies de ba-
rro. Empezamos la recorrida con Colman
caminando unos 300 metros mas por el
campo. Elias Jara usa su unica camisa, des-
garrada por la policia, y por lo que alcanzo
a ver su rancho esta vacio. Se alza de la uni-
ca silla de plastico que tiene y me invita a
sentarme, pero hablamos de pie: “Estuvi-
mos en el corte de ruta. Los cuatro meses.
Primero pas6 dos meses, entonces pensé
hacer una casa alla. Llevé todo para vivir”.
;Qué llevo? “Dos camas, tres bicicletas,
tres colchones, una pala, un machete, saba-
nas, frazadas, la ropa. Todo quemaron”.
Quedo el buzo de la pequena Andrea, en el
tendedero, pero nadie lo toca bajo la ilusion
de que alguien alguna vez investigue algo.
.Y qué reclaman? “Necesitamos mu-
chas cosas. Pero lo primero, lo mas impor-
tante, no lo entienden” dice Elias. “La tie-
rra. Que nos devuelvan la tierra”.

Torta frita, sangre seca

lias habia hecho un hogar de ma-

dera de palma en un lugar sin luz

ni agua, con la vecindad de sus
hermanos, y la proteccién del monte. Era
la forma de ocupar el territorio y mejorar
la vida. ;Y esta casa? “Este terreno es de
mi suegra. Hace 11 afos estoy acd. Somos
mi sefiora, yo, cuatro hijos, dos nietos:
ocho. Quiero vivienda. Ahora no tengo
nada”. El unico ingreso econdmico de la
familia es un plan social de uno de sus hi-
jos, de 225 pesos. “No alcanza, compramos
harina y aceite, hacemos tortilla, nada
mas”. Tortilla es la célebre torta frita, ali-
mento primordial y muchas veces unico
de las familias qom. “All4 planté zapallos
y porotos en octubre. ;Estamos en diciem-
bre? En enero tenés frutos para comer. Pe-
ro la policia nos traté mal. Golpearon. Ma-
taron al hermano. En la carcel de Laguna

Los hijos de Samuel Garcete, uno de los heridos durante la represién. Viven en una casa
sin luz ni agua, que cargan de un aljibe a un kildmetro de distancia, en bidones de glifo-
sato. Abajo, el desierto verde: soja en tierra gom. Les pagan 200 pesos la hectarea.
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Arriba, una de las 16 casas quemadas por la policia. Abajo, en asamblea qom, Sixto G6-
mez, quien recibié un balazo en la frente y durante horas fue dado por muerto. A Candi-
do Alonso lo pisaron los caballos de la montada. Herma es la viuda de Roberto Lépez.

Blanca no pegaron, pero nos dejaron co-
mo asesinos: nos echaban agua, para no
dormir. Yo tenia sangre. Mi campera esta
toda mojada de sangre seca”. Es de lo po-
co que le quedd. Tiene razon: la sangre la
empapo, y endurecio la tela.

Apresado y herido la tarde del 23, lo
atendieron al dia siguiente. Le dieron cua-
tro puntos, sin anestesia y lo mandaron a
la casa, con el cuerpo entumecido a gol-
pes y mojado de lagrimas por la muerte
de hermano Roberto Lopez. En la casa no
hay agua: buscan con bidones en un aljibe
a 1.000 metros. “Pero ahora no tenemos
bici para llevarlos”. Cada biddn es de 25 li-
tros, o sea que pesa unos 25 kilos. Necesi-
tan dos por dia. Elias sefiala hacia alguna
parte. “Mas alld pusieron cano de agua
potable. Pero nunca trajeron el agua”. Y
me explica: “El gobierno quiere derramar
sangre. Es cosa muy desagradable. No
quiere escuchar. Jamas vino nadie a ha-
blar con los hermanos. Pedimos esto: de-
vuelva la tierra que es de nosotros. Pero
no quieren solucionar. Quieren matar”.

Baja el sol, tarde bellisima, mosquitos
insaciables. Hay que hacer un baile raro y
palmearse para espantarlos. Colman pro-
pone volver antes del ocaso.

Sapos XXL

a casa de Colman es una de las

100 nuevas y humildes viviendas

construidas por el gobierno en la
colonia de mas de 800 casas. Y tiene luz
eléctrica, de la que carece el 80% de la co-
munidad. No tiene agua. El techo de cha-
pa deriva el agua de lluvia a sendas cana-
letas que la conducen hasta un aljibe, por
un tubo. Esa es el agua que usa la familia.
Arriba del aljibe hay una antena de televi-
sion digital. Atras de la casa hay un campo
de algodon. “Antes habia un estero. Desa-
parecid. Cada vez hay menos agua”. Col-
man cobra plan social de 300 pesos y su
mujer, uno de 150. La casita es un lujo en
Colonia Primavera. “Fue asi. Un hombre,
Hernando GOomez, es la mano derecha del
gobernador Gildo Insfran en Laguna Blan-
ca. Le dije: 'Necesito casa’. Siempre prome-
ten, nunca dan. Contestd: "Con una condi-
cién. No vayas mas con Félix™.

Félix Diaz es el referente de Colonia La
Primavera, elegido por sus propios herma-
nos, que llegd a Buenos Aires después del
desalojo, la quema y la muerte, para de-
nunciar esos atropellos junto a organizacio-
nes de derechos humanos, reclamando que
la Presidenta lo escuchara. El dia de la re-
presion, los integrantes de la familia Celia
le dispararon. Félix les contestd con honda-
zos. “Es la gomera que usaba de chico para
cazar pajaros para comer” explicd. “El hizo
como David frente a Goliat” dice Colman
que como casi todos los qom de La Prima-
vera, es evangelista.

Entramos a la casa. La television esta en-
cendida. Juana acerca arroz con algo de po-
llo. Los gom comparten. Los mosquitos si-
guen en guerra. La multitud de sapos
desmesurados que se acumulan junto a la
puerta no logra detenerlos. Colman encien-
de algo y la pequena Natalia recorre la casi-
ta impregnandola de un humo penetrante.
;Qué es? “Fuyi”. ;Planta autoctona? No, son
las tabletas celestes anti mosquitos. En La
Primavera no hay aparatos para usarlas, y
entonces Colman las quema como si fue-
ran espirales, con resultados maravillosos.
Natalia rie. Juana se acaricia la panza.

Julia Roberts a control remoto

igue la charla: “Gémez me dijo que

no vaya con Félix. Yo le dije: ‘bue-

no’. Me separé de Félix un tiempo.

Dentro de mi pensé: siempre voy a luchar.

Me dieron la casa, y entonces volvi con Fé-

lix. Siempre estuve en el corte. Los herma-

nos me decian: ‘quedate tranquilo, si ya te-

nés casa y luz'. Pero yo no me quedo
tranquilo hasta que todos tengan”.

Pasan una pelicula con Julia Roberts.

Juana bosteza. No tuvieron luz hasta hace
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Los chicos gom, en los senderos anegados cuando llueve. Cuando no, la temperatura
oscila entre los 30° y 40°, o mds. Casi todos tienen problemas pulmonares y de piel por
las fumigaciones, segtin Médicos del Mundo. En el centro, espera mientras una delega-
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cién del Defensor del Pueblo de la Nacién reconstruye los testimonios de la violencia
contra la comunidad. A la derecha, Miguel y Colman, en el limite de La Primavera. Cre-
en que deberian alambrar colonia adentro, para protegerse de los blancos.

dos anos. Y la television es mas nueva to-
davia: “Le habia dicho a Juana: llegara el
dia en que tengamos luz y television con
control remoto. Comimos menos, paga-
mos 18 cuotas de 76 pesos. Fue un esfuer-
zo. Lo tenemos”. Trago el arroz y mis criti-
cas a la television, pero pienso que ése es
el mecanismo del sistema para meterse en
las cabezas -también- de los qom. Control
remoto al revés. (Eso me pasa por leer de-
masiado ensayo, en lugar de mirar mas Ju-
lia Roberts). Colman tal vez lea el pensa-
miento, y me mira fijo: “Tengo estas cosas.
Pero ser aborigen, eso no cambia. Nunca
va a cambiar”.

Vivid tres afos en Tapiales, Buenos Ai-
res, trabajando en una envasadora de ver-
duras. “Cuando volvi, no tenia luz y me
daba un poco de miedo a la noche, algo
que se mueve, un bicho, una vibora”, reco-
noce este hombre que, como sus herma-
nos, ha sabido enfrentar cortes, criollos ar-
mados, policias y gendarmes. Son las 10
de la noche y conviene despertar tempra-
no. El pequeno Alex ha ido con un tio.
Han preparado un cuarto para el invitado.
El bano esta fuera de la casa, se lo usa con
agua de lluvia que Colman sube del alji-
be. Brilla la Via Lactea cruzando el cielo
con una luminosidad que hipnotiza.
Adentro hay otro brillo (que vi también en
casas mapuche del militarizado sur chile-
no): Colman, Juana y Natalia espantan el
miedo y duermen con el televisor encen-
dido.

Héroes y tumbas

alimos temprano. Colman habia
s devuelto la moto a su tio Clemen-
te, pastor pentecostal que relata:
“Damos la palabra de Dios, la vida nueva.
La mayoria es evangelista. La comunidad
no entiende ni acepta al catdlico”. El sen-
dero nos lleva al cementerio. Es un lote
ondulado por los monticulos. “Hasta 1990
o por ahi, se enterraba a los hermanos en-
vueltos en mantas. Después vinieron los
cajones”. Hay sdlo dos cruces en decenas
de tumbas. “Es que son de madera, se pu-
dren con la lluvia”.
Me senala el lugar donde enterraron a
Roberto Lopez, muerto el 23 de noviem-
bre, balas por la espalda; se seca los ojos,

y seguimos el camino. Nos saluda un crio-
llo de remera, Antonio, sacerdote catdlico
de Laguna Blanca, que venia a visitar a
una sefnora: “Es cierto, son todos evange-
listas, pero son todos cristianos” dice co-
mo hablando de una familia. “La soja esta
invadiendo todo y provocando el des-
monte. Los sojeros no pueden comprar
tierras de la comunidad, pero les alquilan
a los gom”. Colman y Antonio me acer-
can a un lugar donde el monte desaparece
y casi hasta el horizonte hay un mar ver-
de, desierto de soja: “Y mas alla hay algo-
don transgénico”.

Clientelismo transgénico

iguel Quinisaguay, después de

mostrarme los moretones que le

quedan del enfrentamiento con
la policia, enumera: “Necesitamos salud,
educacion, agua, luz”. No son “necesida-
des basicas insatisfechas” sino derechos
humanos violados. Agrega: “Y maqui-
nas”. Feliciano Sanagachi: “Maquinas pa-
ra cultivar, tractores. Esta tierra es linda.
Pone maiz, saca maiz”. Hay tapioca, man-
dioca, zapallo, porotos. ;Cuantos tracto-
res para toda la colonia? “Uno solo no al-
canza. Dos o tres”. Colman: “Y maquina
para arar, disquear, sembrar y cosechar”.
Una posibilidad méds modesta aun: “Yo
sé arar con buey. Pero toma mucha agua.
Al mediodia si esta cansado toma 50 li-
tros. Si comparto mi aljibe con uno o dos
bueyes, mi familia se queda sin agua”. Al
no tener tres tractores para toda la comu-
nidad, y ni siquiera bueyes, el diagnosti-
co tiene tres palabras: “Quedamos como
esclavos”. Esclavos de muchas cosas. Por
ejemplo:

1) El clientelismo politico. “Uno planta
algunas cosas para autoconsumo, pero de-
pendés del plan social para comer” dice
Rubén Diaz, 9 hijos. Los ancianos que tie-
nen alguna pension son los que mas co-
bran, unos 600 0 700 pesos (y me cuentan
que tienen que compartirla con hijos y
nietos que ni plan tienen). El reparto de
planes es obviamente condicionado. En
elecciones, el voto cotiza a 20 pesos, segun
el tarifario del oficialismo de Gildo Ins-
fran. Hubo tiempos en que encerraban a
los gom en galpones para liberarlos con la

boleta en la mano. Ahora les toman el do-
cumento, los buscan con camiones, y les
devuelven el DNI con boleta electoral ofi-
cialista. Cobran si votan.

2) La violencia blanca. La discrimina-
cion encierra a los qom en la comunidad.
Benjamina es la mujer de Samuel Garcete,
herido de un balazo en la cabeza el 23 de
noviembre, convaleciente en Formosa, y
nunca fue a verlo: “Tengo miedo de la po-
licia”. El misterio de los qom -adultos y ni-
nos- atropellados en la ruta parece formar
parte de un juego macabro (que los qom
admiten como parte de lo cotidiano). Ben-
jamina: “Mis hijos ya no van a la escuela.
Miedo a que los persigan”. Hay amenazas
armadas, tiros en la noche. Miguel: “Y el
modo en que te miran o se rien cuando te
ven. Algunos criollos son amigables. Otros
estan contra nosotros. Nosotros no esta-
mos contra nadie”. La violencia de estos
tiempos forma parte de un conflicto en el
cual las tierras ancestrales (reconocidas
provincialmente, constitucionalmente, le-
galmente e internacionalmente) intentan
ser birladas a los qgom mediante artima-
nas y balas de plomo. El corte de cuatro
meses pedia la devolucion, en particular,
de territorio que, tras una turbia negocia-
cion entre el gobierno provincial y la fami-
lia Celia, querian usar para la Universidad
de Formosa que, como tantas, termina
siendo complice de las muertes, a fuerza
de silencio.

3) El modelo productivo. En esa pobreza,
la invasion transgénica fluye a toda veloci-
dad. El hermano Jacobo me cuenta: “Las
empresas alquilan tu tierra, te pagan 200
pesos por hectarea. Tenés 4 hectareas, te
dan 800 pesos y plantan soja”. El excelente
blog Qom Navogoh revela que Nidera (una
Monsanto bis) es una de las empresas asi
metidas en la comunidad. El drenaje en la-
gunas y esteros contaminados hipoteca las
pocas fuentes de agua que quedan. En la
recorrida encuentro a Cecilia Marzoa, de
Médicos del Mundo: “La mayoria de los ne-
nes esta con broncoespasmo, bronquiolitis,
alergias, infecciones en la piel. La base son
las fumigaciones a campo abierto, y a cinco
metros de las casas”. Eso si: se fumiga la so-
ja, pero no a la vinchuca, ni se hacen anali-
sis para el Mal de Chagas. No es una bro-
ma. Es la violencia.

Violar con conducta

1 resultado del modelo es que For-

E mosa es una de las provincias mas

pobres del pais (compite con Cata-
marca y su mineria), 60% bajo la linea de
la pobreza, muertes por hambre, analfabe-
tismo, abandono, 200.000 electores de los
cuales 50.000 reciben planes limosna,
60.000 son empleados publicos limosna y
obedientes, y todo bajo la complicidad del
gobierno nacional, como ocurrié con todo
poder anterior (Insfran fue proto alfonsi-
nista y cafierista como vice, y como gober-
nador fue menemista, duhaldista, rodri-
guezsaadista, kirchnerista y cristinista: o
sea, un sujeto de conducta). Jacobo: “No
me acuerdo la palabra, pero es como el pa-
raguayo Stroessner. Ya sé: dictador”. Nada
es nuevo: el propio Estado Argentino fue
denunciado en 2002 por el Centro de Estu-
dios Legales y Sociales ante la Corte Intera-
mericana de Derechos Humanos por des-
trozos, secuestros y torturas, entre otras
violaciones y delitos de lesa humanidad,
contra familias enteras (mujeres y nifios in-
cluidos) de la colonia Nam Qom que recla-
maban por su tierra.

En el monte, caminando, frente a esta
especie de alucinacion sistematica, los
gom como Colman, Félix, Jacobo, Elias y
tantos mas que conoci, simplifican la
charla: “Queremos la tierra, que es nues-
tra”. Clemente agrega: “No queremos ser
dependientes del gobierno, el politico y la
institucion. Queremos autodeterminacion.
Manejarnos. Que no nos manejen”. Con
esa sencillez, parecen jaquear toda la para-
fernalia politica y econdmica. Que les res-
pondan con tanta violencia simboliza el
peligro que representa para el modelo la
mas vieja y legitima de las subversiones:
que la gente converse, se organice, reclame
y actue por lo que le corresponde.

Hallazgo contra la tuberculosis

ubén, Clemente, Feliciano, todos
me hablan de la educacion: “Las
maestras piden licencia, los chicos
no saben leer ni escribir, pero los mandan
para 79 grado. Ellas no dan clase. Siempre
tienen licencia. Los hijos no se educan,
crecen, y no pueden seguir estudiando.
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La represa de la que toma agua un gran sector de la colonia. A la contaminacién por
las fumigaciones sojeras, se suma la falta de fumigaciones contra la vinchuca en los
ranchos. Algunos gom cultivan para consumo propio, pero con apenas tres tractores po-

drian lograr que toda la comunidad produzca alimentos, y empiece a programar meca-
nismos de comercializacion a nivel local. Gilberto, con una gomera, instrumento coti-
diano que la comunidad usé para defenderse del ataque policial que dejé dos muertos.

No quieren que nos capacitemos”. (En re-
alidad estas personas que pueden enfren-
tar tantas trampas, barriales y crueldades,
tienen altisima capacidad; la mala escola-
rizacion es solo otra agresion contra ellos,
un control remoto del mundo blanco).
Rosa es una anciana qgom: “No tenemos
vivienda ni salud. Tengo miedo al hospi-
tal”. Colman agrega: “Discriminan y tratan
mal. Hubo un hermano, Paulino Miranda,
no lo atendian, los enfermeros lo insulta-
ban. El doctor le dijo: ‘vos sefor, la enfer-
medad no tiene cura, anda a tu casa a es-
perar la muerte’. Y asi fue”. Rosa: “No
conozco la justicia”. Como en toda la co-
munidad, en su casa no hay agua. Las hijas
de Rosa cargan bidones de glifosato en alji-
bes cercanos (1 kilometro, y conviene re-
cordar la temperatura habitual entre 30° y
400). Clemente, el pastor, vive enfrente. Su
sefiora hace tortilla (torta frita). Me muestra
una caja de Z Cal, analgésico traido de Pa-
raguay (“jVivi un dia a mil!” dice la caja
azul). Clemente: “Se lo dieron a un herma-
no para la tuberculosis. A otro le dieron pa-
racetamol” (otro analgésico). A un anémi-
co, me cuenta Rosa, le regalaron Geniol”.

“No somos originarios”

legamos a casa de Feliciano y hay
I_ una gran ronda, mas de 60 qom.
Me ofrecen una silla. Llegd la De-
fensoria del Pueblo de la Nacion para in-
vestigar las muertes, atropellos, la quema
de ranchos. Los qom resuelven todo en
asamblea pero esta vez la ronda es de es-
pera. Pablo Asijak me explica que la tierra
es de la comunidad, aunque cada familia
tiene su parcela que a la vez no es “priva-
da”: por eso pueden arrendarla a sojeros
o algodoneros, nunca venderla, mientras
llega el momento de poder hacerse cargo
ellos mismos de la produccion. En la ron-
da estan los hombres. Las mujeres que-
dan con los chicos. Ellas casi no hablan y
prefieren siempre ceder la palabra al va-
ron. Parece un patriarcado naturalizado,
sin imposiciones, con una asombrosa re-
lacién con los chicos: en la cultura qom
no cabe el grito, el reto, el castigo, y me-
nos el golpe.
Les pregunto por esa etnia tantas veces
hostil que los rodea, llamada “blancos” o
“criollos”. Definiciones que surgen de las

charlas: “Muchos son amigables. Pero hay
funcionarios que son vagos y haraganes,
nunca hacen nada por nosotros, y cobran
sueldos grandes”. “Mienten. No cumplen
las leyes que nos defienden. Prometen, pe-
ro en vez de dar herramientas nos dicen
indios de mierda”. “Son bastante ladrones,
nos quitan la tierra nuestra”. “Son igno-
rantes. Quieren matar. Eso es estupido”.
“Son violentos, matan hombres, pegan a
mujeres y chicos”.

Ninguna palabra es rencorosa o quejo-
sa. Los qom son descriptivos. Lo mas
inesperado es lo que expresa Pablo: “Nos
tienen envidia. Quieren lo nuestro”. Lo
nuestro es la tierra, las relaciones, la co-
munidad, el futuro. Esa envidia al revés,
del poderoso al vulnerable, marca toda la
historia argentina. Pablo agrega: “No
acepto que me digan originario. Si somos
originarios, nos tienen que respetar la sa-
lud, la educacion, el acceso al agua, vi-
vienda, la tierra, las mdquinas. La ley lo
dice. Prefiero que nos digan indigenas
porque no nos tratan como originarios, si-
no como animales”. Traduce para un ur-
bano: “Tengo celular. Pero tengo que ca-

minar una hora para llegar a un lugar con
electricidad y cargar la bateria”. Y dice:
“La television vino cuando hubo muer-
tos. Pero antes, en cuatro meses de corte,
no vino nadie. ;Tiene que morir gente pa-
ra que nos escuchen?”.

Sobre el futuro: “Creo que los jovenes
se tienen que ir. Aprender, conocer, y vol-
ver, para aplicar con los hermanos lo que
saben. No podemos encerrarnos”.

;Qué pasaria si les ofrecen dinero, casas
buenas en otro lugares? Pablo: “Si acepto,
me muero. Porque hasta ahi quedo. Voy a
estar sentado riéndome y comiendo, y sin
tierra”. Todos coinciden y repiten una frase
que escuché a los mapuche: “La plata se
acaba. No crece en la tierra. Queremos la
tierra, que no se acaba”.

Traen mate frio. Los qom estan espe-
rando noticias de Félix, desde Buenos
Aires, para decidir como seguir adelante.
Colman me recuerda algo: “Estuvimos
en el cementerio. Alli estan nuestros an-
cianos. Siempre les dijeron: ‘tené pacien-
cia’. Tuvieron. Estan muertos. La pacien-
cia ya no sirve. Si no te levantas, no
tenés nada”.

¢Qué lugar
querés para vos
en el mundo?

Podemos ayudarte a descubririo.
Abierta la inscripcion para el ciclo lectivo 2011

MAS INFORMACION EN:

www.unsam.edu.ar
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UNIVERSIDAD
NACIONAL DE
SAN MARTIN
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El 29 de enero de 2011, desde las 10 de la mafiana y durante todo el dia, habrd un festival, una jornada contra la impunidad, un dia de

encuentro en Lomas del Mirador, La Matanza, Argentina, alrededor de una sonrisa desaparecida y siempre presente: la de Luciano Arruga.

Nadie lo escuché gritar cuando el 31 de enero de 2009 desaparecid tras ser interceptado por policias bonaerenses. Integraban el destacamento de
Lomas del Mirador. Luciano Nahuel Arruga tenia en ese momento 16 aiios. Los propios policias habian intentado reclutarlo para “trabajar” con ellos:
robar en las llamadas “zonas liberadas”, garantizandole impunidady, de paso, proteccion para su familia. Luciano se habia negado. Empezé a ser
presionado y perseguido por esa mafia policial-delictiva. En septiembre de 2008 lo habian detenido sin causa en el destacamento de Lomas del Mirador.
Su familia escuché como lo golpeaban en la cocina: “Negro de mierda, te van a violar en la 8° y vas a apar ecer en un zanjon”.,

Tras la desaparicion la primera fiscal, Roxana Castelli, no hizo prdacticamente nada durante 35 dias, lo que sirvié para borrar pruebas. Los peritajes que
de todos modos alcanzaron a realizarse demostraron que Luciano estuvo secuestrado en el destacamento, y en la Comisaria 8° de Tapalqué y Quintana,
también en La Matanza, que durante la dictadura funcioné como centro de desaparicion y torturas, llamado “Sheraton” en la jerga de los represores.
Los policias sospechosos por la desaparicion de Luciano siguen trabajando en otras comisarias. El caso, como el de Ivdn Torres en Comodoro Rivadavia,
o el de Julio Lopez en La Plata, es emblemdtico de la desaparicion forzada de personas en plena democracia. Sin embargo el expediente sigue caratulado
como “averiguacion de paradero”, como si fuera la desaparicion de la desaparicion. La madre y la hermana de Luciano, Monica y Vanesa, junto a
familiares y amigos, nunca dejaron de impulsar la investigacion, de reclamar, de movilizar. Crearon un blog (v), organizan permanentes actividades,
reclaman el cierre del destacamento, el juicio a los culpables, y se han sumado a la muestra itinerante Ningtin pibe nace para chorro,

con una propuesta: “La lucha contintia sin perder la alegria y rodeados de amigos. Por un verdadero Nunca Mds",

Asiserd el encuentro del 29 de enero, alrededor de la sonrisa de un chico que es una marca del presente. Y una pregunta que falta responder.
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| Encuentro y jornada cultural
2 afios de la desaparicion de Luciano
Elsdabado 29 de @0 de 2011, cortamos las calles para
encontrarnos en Lomas del Mirador (Pdo. de La Matanza)

desde las 10 de la mafiana y durante todo el dia, en una

jornada contra la impunidad, alrededor de la sonrisa
desaparecida y siempre presente de Luciano Arruga.

herndn cardinale / dic. 2010

i
| |
1
|
|

| Puestos de comida + Murales + Artistas callejeros
+ Kermesse + Juegos para nifios...

+ Rampa y circuito skater + Escenario de MC “s (D] mutante)

| + Murgas: La tia matamufa + Cachengue y sudor + Culebrén timbal
+ Talleres y charlas: Distintas organizaciones que vienen
acompanando la causa exponen sus actividades...

+ Medios alternativos de comunicacion:

“Otros modos de interpretar la realidad”

+ FLIA / Feria del libro independiente + Radio abierta

+ En la carpa cultural: Teatro + Proyecciones

+ Muestras de pldstica + Fotografia

+ Banduas en vivo: Abelardo + Falopa + Jamaicaderos

+ La pueblada + Mantra Pumba + Matanza + Moskito MC
+ Motor Loco + BANDAS SORPRESA ...

i
|
|

+ informacion en
lucianoarrugadesaparecido.blogspot.com
dondeestaluciano@gmail.com

jEstdn todos invitados!
Los Familiares y amigos de Luciano los esperamos...

Juan Manuel de Rosas al 400 (ex Provincias Unidas, Ruta 3)
(a3 cuadras de AV. General Paz y AV. J. B. ALberdi)

* Los textos amarillos sobre las fotos, son recuerdos de Vanesa (hermana de Luciano)
que surgieron en la conversacion mientras realizabamos esta pdgina.
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El cuerpo biopolitico

UNA INVESTIGACION SOBRE CIENCIA Y PODER

DICIEMBRE 2010

Marisa Miranda y Gustavo Vallejo son dos académicos que investigan los alcances de la euge-

nesia, una teoria cientifica que justificd politicas de exclusion con la excusa de un ideal imposi-

ble: mejorar la raza. Cdmo se convirtid en una herramienta para controlar poblaciones.

MONICA BONAVIA + VEROKA

uatro libros y muchos anos

de investigacion les permiten

a Marisa Miranda y a Gusta-

vo Vallejo convertirse en es-

pecialistas de un tema apa-
sionante: como se construyo el cuerpo
latinoamericano. Estamos hablando de
una idea, de una abstraccion y, por lo tan-
to, de un modelo. Pero también -y nada
menos- de un paradigma politico que
permitié la construccion de algo que po-
driamos definir con una triste palabra de
moda: exclusion. Se trata del limite entre
lo que realmente somos y aquello que nos
dijeron que queremos ser. Y de todo lo
que quedd afuera al trazar esa frontera. Es-
tamos hablando de la representacion so-
cial de la identidad nacional de un conti-
nente que se caracteriza por la diversidad,
pero que cada Estado Nacion decidié que
tendria un ideal concreto.

Y a esa imagen, y solo a ésa, le otorgo
derechos.

Y la consagro “ciudadano”.

Todas y todos los que quedamos afue-
ra -que por cierto somos la gran mayoria-
podemos ser los lectores agradecidos de
estas investigaciones académicas que se
leen como si se tratara de una pesquisa.
Asi, quedamos ante la evidencia de como
se realizo ese identik, por qué y partir de
qué teorias.

El juez de la Corte Suprema, Eugenio
Zaffaroni es el encargado de dimensionar
el aporte en el prologo que escribié para
la ultima edicion de esta saga, cuando ha-
bla de las consecuencias tragicas de una
practica que bajo el disfraz cientificista es-
condio el cuchillo racista. Mirarnos, sin ar-
tificio, en ese espejo nos permite, al me-
nos, admitir que la exclusion es algo mas
complejo que el resultado de un fallido
plan econdémico -por mas que también lo
sea- y mas profundo que un flagelo que
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se soluciona con caridad y plan social.
Marisa y Gustavo me reciben en su ca-

sa de los bordes de La Plata, con amabili-

dad y desconfianza. ;Es posible simplifi-

hay que reemplazar la palabra “raza” y
reinterpretarla: el problema es “el otro”.
De hecho, en la historia latinoamerica-

na y en Argentina en particular, ha ha- & i s
bido diversas exclusiones del otro: el #

CUERFO, BIOPOLITICA
Y CONTROL SOCIAL

e | s Ry o o mighet 11 13

Darwinisme social
¥ ougenesia
en el mundo lating

car tantos anos de trabajo en una charla?
La pareja aporta su paciencia y oficio do-
cente. Yo, mi impune ignorancia. El resul-
tado es esta charla.

¢Cémo se comenz6 a trazar la cartografia que

construyé el modelo del cuerpo latinoameri-

cano? &Qué incluyd y qué dejé afuera?
Marisa: A fines del siglo 19, con el peso
que tenia la ciencia en ese momento y
con la legitimidad que otorgaba, empie-
zan a interrelacionarse ciencia y poder.
Un ejemplo clave es el tema de nuestra
investigacion: la eugenesia. Un discipli-
na que fue enunciada por Francis Dal-
ton, primo de Charles Darwin, en 1883.
La define como la ciencia que estudia
la mejora de la raza, ya sea aplicada a
animales, plantas, o al hombre. En este
concepto de mejora subyace la idea de
una jerarquizacion. Y una jerarquiza-
cidn requiere necesariamente de una
previa clasificacidn. Y esa jerarquiza-
cion, a su vez, ha generado durante to-
do el siglo 20 y en Occidente diversas
politicas de exclusidn.
Gustavo: La revolucidn darwiniana
consistio en explicar la evolucion a
través de la lucha por la vida, la super-
vivencia del mas apto, la seleccion na-
tural. La eugenesia parte de un razona-
miento: la seleccion natural esta
regida por el azar. Y si no puedo saber
quién va a ganar en esta lucha por la
vida, estamos en problemas, funda-
mentalmente si el que pierde soy yo.
Por eso, se deben establecer politicas
para controlar algunas variables. Si la
teoria de Darwin explica la seleccion
natural, la eugenesia plantea la selec-
cion artificial.

éila eugenesia, entonces, es la madre de la

exclusién?
M: Exactamente. Es, podemos decir, la
que otorga legitimidad “cientifica” a la
exclusion.
G: Incluso un reconocido eugenista pro-
clamd que su tarea era impulsar la
ciencia de la discriminacion. Y se sentia
orgulloso de llevarla a cabo porque la
consideraba muy noble para la raza.

El problema es, precisamente, qué raza, por-

que mirado este tema desde Latinoamérica,

la primera excluida es la originaria.
G: Para los afnos 30, cuando comienzan
a llegar las ideas eugenistas a nuestro
pais, ya los pueblos originarios habian
sido eliminados del imaginario social.
Entonces, la preocupacion pasaba por
otro lado.

éPor dénde?
G: La operacion cientifica consistié en
construir estereotipos y en ir definiendo
patrones de “normalidad”, a partir de los
cuales se establecié hacia donde apuntar
para obtener la raza deseada. Un ejem-
plo que investigué es el caso de la esta-
tua que el Ministerio de Educacion brasi-
leno hizo erigir en su edificio. Se trataba
de representar a un hombre, pero no se
ponian de acuerdo en qué tipo de hom-
bre debia ser. El escultor queria hacerlo
mulato, y lo que siguié a su propuesta
fue una discusion sobre qué era lo que se
tenia que representar: si la realidad, o la
aspiracion. Finalmente, los eugenistas re-
comendaron que fuera blanco.
M: Creo que para comprenderlo mejor

cabecita negra, el judio, el homosexual,
el comunista. Esa es la preocupacion
que “resuelve” la eugenesia.

&¢Cémo la resuelve?

M: La primera consecuencia es que deja
en claro la trama que une la ciencia y el
poder. La ciencia le permite al poder
construir una realidad, un discurso de
verdad.

G: Para ponerlo en contexto, hay que en-
tender que a fines del siglo 19 la cantidad
de gente culta es baja en relacion a la
cantidad de habitantes que tiene nuestro
continente. Eso implica, entre otras cosas,
que se constituya en el pensamiento
cientifico una identidad muy fuerte.

Una aristocracia...

G: Claro: una aristocracia del saber. Y
esta identidad es algo que atraviesa to-
das las ideologias politicas, incluso las
mas progresistas. Ahi empieza a apare-
cer una primera demarcacion, que esta-
blece una diferencia con relacion a los
individuos incultos y una integracion
de intereses que va mas alla de las dife-
rencias partidarias. Ese campo va a ser
en el cual se van discutir, se van a desa-
rrollar y naturalizar las ideas de supe-
rioridad racial que alientan la aplica-
cidn de politicas eugénicas.

¢Cémo impacté la eugenesia en lo politico?

M: La eugenesia es biologia politica. Es
una idea politica que busca legitima-
ciones en el campo cientifico, y vice-
versa. La interaccion es permanente.
Surgi6 dentro del campo médico y del
campo juridico, justamente porque
eran los campos donde se articulaban
discursos y politicas y, en base a esa di-
namica, se autolegitimaban.

G: En su momento la eugenesia repre-
sentaba los avances de la ciencia de la
época. Es muy dificil desligar esa idea
de sentirse parte de algo que implica
modernidad, de la actitud de adhesion
que despertd en quienes no pensaron
en las consecuencias politicas. De todas
maneras, ya avanzados los anos 30, con
los regimenes totalitarios que asumen
en Europa y los usos que explicitamen-
te le van dando a la eugenesia para sos-
tener esos regimenes, habia que ser
muy ingenuo para no percibir esto. Se
nota, entonces, que detras de la euge-
nesia, en Argentina estuvo siempre la
presencia del fascismo italiano, sobre
todo, y eso lleva a hacer otras interroga-
ciones al interior de la cultura politica
argentina. Y ahi también esta vinculada
la Iglesia, que ayuda al desembarco de
la eugenesia en Argentina.

M: Luego del 45 era imposible sostener-
la, pero llamativamente, en Argentina
se funda la unica Facultad de Eugenesia
del mundo, en 1957, que funciond hasta
1980.

¢A qué respondio politicamente ese proyecto?

G: Representaba un limite al avance de
las masas. Es lo que le permitio a la po-
litica decir: la ciencia nos esta demos-
trando que los individuos no son igua-
les, y esa desigualdad esta legitimada
cientificamente. Es la manera en que el
discurso cientifico evita que las masas
avancen hacia lugares donde “no les
corresponde estar”.

éAsi se construyd la identidad argentina?

o
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Los cuatro libros son el resultado del trabajo en equipo que coordinaron Cristina Miran-
da y Gustavo Vallejo. Compilan investigaciones de varias disciplinas sociales. Desde la
Historia, pero hacia el futuro: el mismo dilema se repite hoy con el genoma humano.

G: Existieron distintos discursos del po-
der que fueron construyendo esa iden-
tidad, y la eugenesia fue uno de ellos.
Su tarea no era responder quiénes So-
mos, sino a donde queremos llegar. Y
ese “hacia donde” implicaba excluir to-
do aquello que podia alterar el futuro
deseado, esa culminacion, para poder
alcanzar, no sé si un super hombre, pe-
ro un biotipo adecuado.

&éCémo se fue concretando ese ideal?
G: El limite se trazd a partir de lo que la
ciencia consideraba anormal. Un ejem-
plo es el que estudié Marisa: el de los
leprosos. Como una enfermedad per-
mitié que a un grupo poblacional se le
quitaran los derechos civiles. Otra ope-
racién importante tuvo que ver con
alentar qué poblacion se reproduce y
cudl no. Se evita, entonces, que existan
matrimonios entre personas afectadas
de distintas patologias, por ejemplo. Y
para hacerlo, se establece una diseccion
muy precisa sobre lo que es normal y
lo que es patoldgico.

éLo normal tiene derechos y lo anormal, no?
G: Exacto. Y asi como existen politicas
coercitivas sobre lo anormal, también
existen hacia el otro lado. Por ejemplo,
se instala la idea social de que esta fal-
tando a un deber de ciudadano aquel
individuo normal que no se casa a
tiempo. Incluso, llega a pensarse un im-
puesto a solteria.
M: Por eso las politicas natalistas han si-
do tan selectivas. Porque estaban desti-
nadas a que se reproduzcan, pero solo
los que sirven.

éEsas politicas tienden a alentar a aquella

poblacién mas productiva?
G: Si, pero fundamentalmente es un pa-
radigma cultural.
M: La Biotipologia -que es la version de
la eugenesia que se afianzd con mayor
fuerza en Argentina- dejaba muy en cla-
ro para qué servia cada persona. ;Con
qué fin? Para evitar gastos. Este argu-
mento tiene un trasfondo econémico
que va mas alla de lo ideoldgico-politi-
co. Una de las consecuencias es que es-
tablece roles muy marcados: para qué
sirve cada quien. Y obviamente, dentro
de esas jerarquias, estan también mar-
cadas las cuestiones de género.

Pero en la préctica, la eugenesia fracasé, por-

que los que mds seguimos reproduciéndonos

somos los anormales...
M: Pero la impregnacion del discurso
persiste.
G: Y se retroalimento.

éC6mo?

M: La eugenesia se proponia, basica-
mente, responder a la idea de quiénes
queremos ser. Y esa pregunta persiste, a
pesar de que no tiene sentido: somos lo
que somos.

¢Cémo persiste esa pregunta?

M: Como proyecto politico, se responde
cada vez que el poder quiere invisibili-
zar a una parte de la sociedad y mos-
trar solo otra.

G: Otro ejemplo es un libro de 2003, de
Giovanni Sartori, un intelectual muy
vinculado a la izquierda. Se llama La Tie-
rra explota y plantea que si Europa no
pone un cierre de fronteras mas estricto
para la “invasion” de latinoamericanos y
africanos, va a ser arrasada. Entonces, lo
que hay que hacer es controlar la natali-
dad en los paises subdesarrollados que
nos generan estos problemas. No es es-
trictamente eugenesia lo que motiva su
posicion, pero si su génesis: el control.
Porque las premisas centrales de la euge-
nesia fueron controlar los matrimonios
y las migraciones. Y eso es lo que esta-
mos precisamente debatiendo ahora.

M: Lo interesante de este regreso es que
permite ver la crisis. Porque es un regre-
so fascista, que nos propone muros y
controles, pero también un regreso de-
cadente, en el sentido de que al menos
hay una posibilidad de discutirlo por-
que ya no tiene el consenso social que
lo sostenia. Nuestro aporte, entonces,
intenta sostener ese debate dentro del
ambito académico porque ese fue uno
de sus bastiones. Nuestras preguntas
son: jquiénes, en ese ambito, sostienen
qué? ;Y con qué mecanismos lo hacen?

¢Cémo se logra saldar ese debate?

M: Lo que tiene que internalizar el am-
bito académico es el concepto mismo
de derechos humanos. Es decir, no se
puede establecer ninguna politica dis-
cursiva de exclusion, de segregacion, de
discriminacion, si tenemos internaliza-
da la idea de igualdad.

hA

delas

LA RADIO DE LA ASOCIACION MADRES DE PLAZA DE MAYO

Madres

BuRbUjA LaTiNa

Colectivo de Trabajo

Desde la autogestion
producimos y
comercializamos

articulos de limpieza.
Precios especiales

para organizaciones sociales.

Envios sin cargo.
Tel.: 4901-2385
Correo: burbujalatina@yahoo.com.ar




16 MU DICIEMBRE 2010

orque comprendemos que la

homofobia,
el racismo,
el machismo,
la explotacion y la violencia
tienen una misma raiz
y que cuando trabajamos de manera sepa-
rada un problema de otro no conseguimos
G 0 R D A LI B R E transformar nada, sino unicamente apagar
) la fuerza contestataria y propositiva de
nuestras luchas y asi convertirnos en clien-
Bo LIVIANA TE RCA tes baratos del sistema.
) Porque comprendemos y partimos de

esa pequena comprension, sabemos que
nuestra arma mas cierta contra la homofo-
bia y las formas de violencia y humilla-
MARI'A GALINDO, DE MUJERES CREANDO cion es la alegria, la osadia; el beso desca-
rado en la calle y el amor desenfrenado en

las plazas.
Nos negamos a hablar de discrimina-

Ahora que las identidades sexuales son parte del debate parlamentario y cién y, menos aun, de homofobia como al-

S ! . . . . .. i f 51
mediatico, le pedimos a esta activista, artista grafitera y referente del feminis- lge‘;b‘};‘rﬁars‘(;srﬁfcﬁfeesc’ nos alecta solo a

mo latinoamericano un texto que resuma la experiencia de su practica y que Por eso también y al mismo tiempo nos
represente un aporte y, al mismo tiempo, un desafio: como romper moldes.

negamos a afirmar que a maricones y les-
bianas lo unico que nos afecta es la homo-
fobia o la discriminacién para con nuestra
opcion sexual.

Nuestro papel es el de movimiento
transformador. Y en ese sentido nos colo-
camos frente a todas las formas de humi-
llacion, ejercicio de poder y violencia, de
frente y de manera directa.

Queremos acercarnos, al menos acer-
carnos, al deseo de comprender todas es-
tas formas al mismo tiempo y como simul-
taneas.

Si no hacemos eso estamos condena-
das a ser un simple balsamo.

Haremos una politica comoda y confor-
table, que termina gratificando las propias
formas de jerarquias sobre las que esta
construida nuestra sociedad.

Queremos una sociedad sin jerarquias
y ese es el sueio donde también nos colo-
camos como lesbianas.

Trabajar cada una de las formas de hu-
millacién y de poder en nuestra sociedad
de manera separada no es sino parte de la
influencia del neoliberalismo y del libera-
lismo. Es una forma de fragmentacion no
solo de los movimientos sociales, sino so-
bre todo, es una forma de fragmentacion
de los horizontes de lucha.

Las victimas

or eso las Mujeres Creando no nos
colocamos en el terreno contra la
discriminacion, ni por la tolerancia
social, porque eso es achicar nuestro espa-
cio politico, es perder horizontes de cambio,
y movernos en un pequeiio patio de reivin-
dicaciones las mas de las veces victimistas.

Consideramos que esa vision ha colo-
cado frecuentemente a los movimientos
denominados como de Gays, Lesbianas,
Travestis y Transexuales (GLBT) como mo-
vimientos cuyo unico horizonte de lucha
debe ser la aceptacion, la tolerancia y la
normalizacion.

El victimismo esta dentro de nuestras
venas como lenguaje unico y reiterativo,
como sepultura de otras formas de comu-
nicar nuestro lugar en la sociedad.

Esa vision ha aislado a los movimien-
tos denominados de Gays, Lesbianas, Tra-
vestis y Transexuales del conjunto de otros
movimientos sociales conformando, ade-
mas, fuertes estereotipos estéticos y len-
guajes estereotipados también.

Esa vision ha despolitizado la lucha de
maricones y lesbianas y la consecuencia
inmediata ha sido la pérdida de propositi-
vidad, el empobrecimiento del lenguaje, el
aislamiento y la repeticion aburridora de
frases hechas.

Maricones y lesbianas somos parte fun-
dida y confundida

en todas las poblaciones,

en todas las instituciones

y en todos los sectores sociales

por eso mismo aislarnos es un error y,
quizas, es complacer un animo de que no-
sotras debiéramos separar lo que se llama
“libertad sexual” de lo que es todo el con-




DICIEMBRE 2010

junto de lucha politicas.

La vision GLBT es una vision neoliberal
de las luchas de maricones y lesbianas, es
un invento,

un enlatado,

un producto del propio sistema

donde el envase lo ponen ellos

pero el contenido de frustracion lo po-
nemos nosotras y nosotros.

Esa vision neoliberal ha construido arti-
ficialmente a sus propios interlocutores, co-
locando a los sujetos sociales en cubiculos
o cajas separadas y con discursos separa-
dos, juntando a unos y separando a otros,
construyendo muros y barreras entre movi-
mientos y entre identidades y simplifican-
dolas y banalizandolas al maximo.

Separar los discursos y las identidades
es una operacion liberal que facilita las co-
sas para el sistema, entendiendo por siste-
ma el poder estatal, el orden simbdlico de
normalidad, las definiciones sobre lo bue-
no, lo malo, lo moral o lo inmoral, las rela-
ciones econdmicas, de empleo, oportuni-
dades de educacion, etc.

Discursos separados que ademads no
afecten sus intereses,

sino que se concentren,

gasten sus energias

y se pierdan en la reivindicacion de de-
rechos que les salgan baratos.

Asi, los indigenas pareciera que nada
tienen que hacer con nosotras y nosotros,

viejos y viejas tampoco

porque eso de ser gay o lesbhiana pare-
ciera que es cosa de gente joven, blanca,
sana, flaca y con plata.

O eso de ser lesbiana o maricon es co-
sa de hablar de “sexo” en su sentido mas
reducido y simple.

Es decir de “diversidad” y punto

y no como cuestionamiento de la fami-
lia, por ejemplo,

o de la sexualidad falocéntrica, por
ejemplo

o de la heterosexualidad obligatoria,
por ejemplo.

Mujeres Creando ha puesto en la socie-
dad boliviana de manera pionera temas co-
mo el del lesbianismo sobre la mesa de las
casas, pero como un tema que tiene una ra-
iz comun con todas las luchas por la justicia
que nosotras también desplegamos.

Estamos seguras de que nuestro trabajo
impulsor ha causado un importante proce-
so liberador de hombres y mujeres, de jo-
venes y ninas y ninos en el derecho de
preguntarse sobre su sexualidad y de deci-
dir y asumir sus decisiones torcidas.

Ellas y ellos han encontrado en noso-
tras una voz decidida y una accidn solida-
ria que no ha pasado por la venia institu-
cional, ni el permiso de nadie, menos aun
del Estado.

La libertad no es para nosotras aquella
que nos otorgan, sino la que nos tomamos.

Para entrar en tema me permito invitar-
les a una otra lectura de GLBT, mezclando,
por ejemplo, entremedio a:

LPD: lesbianas, putas y desempleada.

TGV: trabajadores, gays y viejos.

LLV: lesbianas, locas y viejas.

TTY: t4, ta y yo.

TNT: td, nosotras y tu.

Construyendo espacios de identidades
desde nuestras realidades

y no desde los corsés del sistema.

Construyendo espacios de luchas desde
jardines sin rejas

y no desde los cubiculos y jaulas publi-
citarias que nos imponen.

Construyendo lenguajes inaceptables
por su carga de justicias,

de alegrias

y de rebeldias.

Mayoria y minoria

1 concepto de mayoria y de minoria
derivado de una especie de clasifi-
cacion de derechos humanos priori-
tarios y secundarios es parte de una vision
neoliberal que no se ha superado en absolu-
to, pero también es parte de una vision pa-
triarcal. Los derechos humanos tienen un
caracter universal y cualitativo, no cuantita-
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tivo, pero en el ejercicio de la defensa de és-
tos se ha perdido perspectiva. En la practica
se ha reconducido la energia a formular lis-
tas especificas de derechos por colectivos,
dispersando y fragmentando el discurso y
creando formas fragmentarias de interpreta-
cidon de la vulneracion de derechos, donde
no hallamos -es mas: ni siquiera buscamos-
relacion entre una y otra.

El vardn es el ciudadano por excelencia.
Desde ya, el concepto de ciudadano es un
concepto masculino y heterosexual de an-
temano y de manera sobreentendida, y por
muy indigena que sea un hombre siempre
serd al fin y al cabo miembro de ese Huma-
no en mayusculas que es el masculino.

La mayoria esta constituida por la masa
obediente de la normatividad social -la
maternidad, el matrimonio, la heterose-
xualidad, por ejemplo- y estas tres normas
patriarcales constituyen la base sobre la
cual se fundamentan estas mayorias que
no son voluntarias, sino que estan asi
constituidas sobre la base de formas de co-
ercion y disciplinamiento.

Lo que quiero decir, en resumen, es que
antes de cuantificar las veces que una les-
biana es expulsada de su trabajo por les-
biana, que una joven lesbiana es expulsa-
da de su colegio por leshiana que no
consigue vivienda o lo que sea, antes de
cuantificar o de formular siquiera esa afir-
macion, necesitamos poner en cuestion la
matriz interpretativa que nos coloca como
minorias frente a mayorias.

No quiero ser parte de ninguna minoria
y menos aun de ninguna mayoria: lo que
quiero es salir de esa ldgica y autodesafiar-
me y encontrar y construir tejidos sociales
que me permitan no sdlo reconocerme co-
mo lesbiana, sino como lesbiana feliz, o co-
mo lesbiana desempleada, hermana de to-
das las desempleadas de mi pais,
hermanada con putas y con indias, porque
si no lo unico que estamos haciendo es
construir desde las identidades sexo-genéri-
cas -como se las ha querido nombrar-, cons-
truir ahi adentro guetos jerarquicos.

A la izquierda homofébica
tra de las matrices ideoldgicas que
0 constituyen las reflexiones sobre
los sujetos sociales vienen de la
izquierda.

En América Latina y, particularmente,
en nuestro pais se ha abierto una nueva
oportunidad para la izquierda y el sujeto
indigena. Esto abre un momento de gozo,
pareciera de cambio, replantea muchas co-
sas. Lo decimos todos, lo coreamos todos,
;pero es asi realmente?

La izquierda boliviana es portadora de
muchisismas taras ideoldgicas. Es profun-
damente machista en sus practicas politi-
cas y parte de ese machismo, por supues-
to, no sdlo es la condicién de las mujeres
de las organizaciones como botin politico,
como sujeto no pensante y servil, sino
acompanando esas concepciones esta una
vision completamente homofobica que ni
siquiera se asume como tal.

Desprecian la homosexualidad en
hombres y mujeres y ésta forma parte de
sus motivos de risa, de ridiculo, de senala-
miento y de aislamiento.

En el caso del sujeto indigena se trata
de un sujeto exclusivamente masculino,
que esta aun en la fase de mitificacion de
su cultura, de sus usos y costumbres y de
su rememoracion de un supuesto pasado
mitico. Ve en la homosexualidad una ame-
naza a sus valores ancestrales y a su cohe-
sion cultural que mientras mas rigida sea,
mas controlable se puede hacer. Por eso es
un sujeto caudillista y machista que se
permite utilizar la homosexualidad como
amenaza.

El escenario donde hemos visto esto
han sido algunas de las discusiones en la
Asamblea Constituyente, donde la posi-
cion indigena ha sido autoritaria y hasta
violenta. Frente a homosexuales y marico-
nes la falta de respeto ha sido la norma, en
la mayor impunidad a través de medios
de comunicacion, y de comportamientos

homofobicos por parte de varios de los
constituyentes indigenas y evangélicos.

El problema dentro de la izquierda de
nuestras izquierdas no es buscar un peda-
z0 para maricones, para lesbianas, para
travestis, sino a partir de nuestra existencia
replantear todo el concepto de una politica
sin cuerpo como es la politica izquierdista.
;Acaso alguno esta dispuesto a entender
que una lesbiana timida, cerrada, callada,
servicial en sus filas puede significar la ne-
cesidad de replantear todo lo que vienen
sustentando? ;Acaso alguno en el sindica-
to, en la fabrica, en el barrio o en el movi-
miento esta dispuesto a entender que la
presencia de una travesti es tan inquietan-
te que hay que ponerse a pensar y repen-
sarlo todo?

La izquierda ha supuesto una politica
sin cuerpo. Nosotras les recordamos que
quizas ésa sea una de las raices de la pro-
funda homofobia que hay en todas nues-
tras izquierdas. Quizds ésa sea una de las
explicaciones de la risa, la burla y la hi-
riente homofobia que se despliega ahi
adentro. Y lo digo con conocimiento de
causa. A mis 18 anos, militante de un pe-
queno partido marxista leninista en Boli-
via, arriesgdbamos nuestras vidas, cocind-
bamos para miles, saliamos en las noches
a pintar las calles, resistiamos la persecu-
cion. Pero en ese supuesto contexto fiero
yo me decia bajito que esto de ser lesbia-
na nada tenia que ver con esa lucha, que
era una carga con la que no podia joder la
dinamica de resistencia que habiamos cre-
ado, que callarse era 1o mejor, lo mas justo
y, en el fondo, tenia solamente mucho
miedo de ser rechazada y expulsada por
traidora. Lo sé hoy y pienso que he perdi-
do mucho tiempo en esas divagaciones
que solo han postergado la conquista de
mi dignidad vy, sobre todo, la conquista de
una politica con cuerpo. Cudnto valioso
tiempo perdi dentro de la izquierda y
cuanto miedo contra mi misma tragué.

Adentro del gueto

ay que senalar, ademas, los pro-

blemas al interior del universo de

maricones, travestis, transexuales
y lesbianas. Hay que senalarlos a riesgo de
ser hostilizada y declarada una vez mas
persona non grata.

El primero: la construccion de un sujeto
capaz de nombrar el placer entre mujeres,
el placer entre hombres y el cuerpo y la se-
xualidad, mas alla de los limites de la he-
terosexualidad obligatoria. Este es un desa-
fio politico y conceptual fundamental y
fundante de la capacidad de nombrarnos.

El feminismo, como matriz ideologica y
filosofica, ha inaugurado la politica desde
el privado, desde el cotidiano y desde el
cuerpo y, en ese contexto, el feminismo es
un punto de partida imprescindible e ine-
ludible en ese proceso de nombrar y cons-
truir un sujeto. Un sujeto por fuera de los
parametros patriarcales, un sujeto que po-
ne en cuestion la familia patriarcal, la se-
xualidad falica y violenta y el sentido de
posesion de las mujeres como objeto. Es-
tas tres premisas tienen consecuencias fun-
damentales a la hora de senialar los hori-
zontes de lucha de maricones, lesbianas,
travestis y transexuales.

Cito estos dos ejemplos opuestos sola-
mente para marcar una especie de linea,
de frontera que esta instalada ideoldgica-
mente dentro de las organizaciones de les-
bianas y maricones:

En ese contexto, el matrimonio, por
ejemplo -que no el deseo de construir pa-
reja- no resulta ser un horizonte de lucha
aceptable porque recoge la vision patriar-
cal de familia y la recoge como modelo al
cual adecuarse.

En ese contexto, el derecho a la explora-
cion de la sexualidad y del cuerpo y el de-
recho a la educacion sexual, donde mari-
cones y lesbianas somos parte del
imaginario humano a través de nuestro ar-
te y cultura, es para nosotras una de las ba-
ses fundantes de nuestras luchas.

Las lineas de fuga las traza la matriz fe-
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minista que apunta a poner en cuestion
los parametros patriarcales de familia, pa-
reja, sexo y sexualidad.

Por el otro lado, las fronteras que traza
un patrdn liberal que no piensa, no con-
ceptualiza, sino que utilitariamente repite
aquello que los organismos internaciona-
les, a través de oenegés, imponen como
sentidos y parametros validos de lucha en
nuestras sociedades del Sur. Es decir, que
el mundo de maricones, lesbianas, traves-
tis y transexuales también esta colonizado
por la cooperacion internacional.

Noticia de ultimo momento

uedes llegar a perder todo lo que

P tienes empezando por la vida mis-
ma. Entonces no es que no accedes

a derechos -que también-, sino que seras
despojada de los que por casualidad tienes.

Una lesbiana no goza de ningun dere-
cho humano en la sociedad boliviana.

Si te pescan en el colegio seras conde-
nada por tu amor a la patologizacion de
tus sentimientos.

Si te pescan en el trabajo seras conde-
nada a perder tu trabajo.

Si te pescan en la calle te expones a ser
golpeada, insultada y senalada.

Si te pescan y eres madre, puedes per-
der tus derechos como madre.

Si eres publica no podras encontrar una
vivienda y siempre seras sujeto de mofa.

La complicidad en la violacion de tus
derechos empieza en el cura y termina en
el policia, pero todos se cuidaran la espal-
da de no dejar prueba alguna del senala-
miento y o la violencia que vives para que
jamas puedas pedir cuentas y termines la
jornada a oscuras culpabilizandote por ser
diferente.

No es un retrato dramatico, y si las co-
sas han cambiado minimamente y hoy te-
nemos referentes publicos como soy yo
misma, puedo decir sin miedo que es por
la mera fuerza de la terquedad, el amor a
la vida y el amor al amor y punto.

No queremos inclusion ni conciliacion.

No queremos bendiciones, ni aplausos,
ni perdones.

Queremos amor.

Y luchamos por todo el paraiso.

;con quiéen
queres
compartir
tu mesa?

Te proponemos que hagas
pasar a tu casa el trabajo
de campesinas y campesinos,

de los trabajadores de fabricas
recuperadas, el de propuestas
de autogestion cooperativa.

Pasamos por todos los barrios, cada
mes, llevando los productos de la
solidaridad para el consumo familiar:
vinos, salsa de tomate, miel, dulces,
yerba, quesops, aceites, fideos

y mas de 100 productos.

Puente del Sur 4450-7730
puente_delsur@yahoo.com.ar
www.puentedelsurcoop.com.ar
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Habia una vez

MABEL BELLUCCI Y LA BIOGRAFIA DE CARLOS JAUREGUI

El fundador de la CHA reaparece, con este libro, en la
escena politica para recordarnos como se construyo un
movimiento que cosecho el éxito de su trabajo.

a historia de Carlos Jauregui es

una puerta que se cerrd el 26
L de agosto de 1996 y volvid

abrirse ahora, de la mano de

Mabel Bellucci, una incansable
activista que ha puesto toda su formacion al
servicio de esta biografia politica fascinante
y, sobre todo, oportuna. El libro se convierte
asi en una intervencion que permite ampliar
y, por lo tanto, enriquecer la postal desde
donde analizar lo que puede considerarse el
triunfo mas rimbombante del movimiento
homosexual argentino, representado por la
aprobacion de la Ley de Matrimonio Iguali-
tario, pero particularmente, por la repercu-
sion social que implico ese debate. El libro
de Jauregui recuerda, entonces, no sélo a
quién rendirle homenaje por los logros, sino
también al como. “Carlos fue un referente
politico que no se repitid. Tenia condiciones
de liderazgo, pero un tipo de liderazgo muy
interesante porque armaba membresias, sin
verticalismos. Hoy en dia, la politica es con-
centracion o fraccionamiento. Carlos era to-
do lo contrario: entendia la politica como ar-
ticulacion y respeto por la independencia de
tus especificidades. Para mi eso no se repitio
mas. Hubo un antes y un después, luego de
la muerte de Carlos”.

éQué diferencia marcds entre las dos etapas?
En ese momento no existia el financia-
miento tan fuerte como en la actualidad.
Carlos era, simplemente, un tipo de mili-
tancia. No cuestiono que los temas rela-
cionados a derechos humanos se hayan
convertido para algunos en trabajos ren-
tados. Lo que cuestiono es que no haya
devoluciones. Que se armen castas que
se reparten financiamientos, contactos,
viajes y que nada de eso se devuelva, de
alguna manera, a las comunidades que
son protagonistas de esas batallas. Me pa-
rece que toda la generacion de Carlos no
quiso repetir el modelo de organizacién
de los partidos politicos y creo otras for-
mas a partir de la experiencia de los mo-
vimientos de derechos humanos. Y ese
modelo no tiene nada que ver con lo que
ahora entendemos como una oenege.

éCudl era la caracteristica principal de ese

modelo que encarné Jauregui?
Intervenir en la calle y en los medios. Es-
to se ve representado en cosas tan simbo-
licas como la idea de organizar la prime-
ra Marcha de Orgullo Gay o hacer una
nota de tapa, en 1992, en una revista de
actualidad abrazado carinosamente con
un amigo. Carlos habia heredado de su
hermano Roberto, que fue una figura
muy mediatica, esa fascinacion por los
medios. El hermano le dio la agenda de
contactos con periodistas y Carlos la
compartié con todo el movimiento. En
ese entonces, para las lesbianas, por
ejemplo, era algo tabu aparecer publica-

mente. Carlos las saco de la endogamia,
las prepard para enfrentar a los medios,
las acompano a cada programa, analiza-
ba luego sus exposiciones para mejorar-
las. Lo mismo hizo con las travestis...
Hizo medidtica la salida del closet...
Y lo hizo en comunidad. No podés pen-
sar a Carlos sin la comunidad.
Hasta el nombre de la organizacién que fun-
dé lo refleja: Comunidad Homosexual Argen-
tina (CHA)...
Claro: €l vivia como experiencia propia
su experiencia publica. Era un gay muy
poco cldsico: vestia mal, no le gustaba
bailar, no tenia esa cosa frivola, pero un
poco cholulo. En la calle la gente lo reco-
nocia como un personaje de la farandu-
la. Mas alla de eso, era un tipo austero y
minimalista. Podria decirse que pobre.
Creo que su formacion catdlica lo mar-
ca. También, el clima de época. Fue una
generacion que se abrigo con la expe-
riencia de los movimientos de derechos
humanos, que en particular fue muy ri-
co en cuanto a las personalidades que
albergd. De entre todos, rescato con mu-
cho énfasis a Laura Bonaparte. Fue una
de las Madres Linea Fundadora que se
caracterizd por el trabajo que hizo den-
tro del feminismo, del movimiento lés-
bico y del gay. Su influencia fue muy im-
portante. Luego, con todo el estallido de
las politicas neoliberales instaladas por
el menemismo y por la Alianza, cambio
el escenario historico y la nocion de la
intervencion publica. Escribi, entonces,
este libro para recuperar una experiencia
que tuvimos en otro sentido, para sena-
lar que hay otras formas de organizarse,
de intervenir en los medios y de crear
politicas publicas. Otros modelos.

Ahora, el aborto

na de las cosas que seiiala el libro es
la influencia del feminismo en la
creacién de estos otros modelos.
Fue fundamental. La teoria feminista
fue el gran paraguas que permitié a to-
dos los movimientos pensarse.
También sefalds que Jauregui es un modelo
de practica.
Una practica muy politica. Recién llega-
do de Paris, en 1983, comenz0 a acercar-
se a los partidos politicos de la época,
entre ellos, el Movimiento al Socialis-
mo (MAS), donde ya funcionaba una
espacio de gays y donde habia feminis-
tas dentro de la corriente Alternativa
Feminista, tal como Hesiria, que tuvo
mucha influencia en él. Ahi puede en-
contrarse el germen de las coaliciones
que é€l luego armo.
éEse germen es el que finalmente florecié en
la Ley de Matrimonio Igualitario?
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Es al menos un momento muy intere-
sante para analizar por qué con esa ley
se logré un debate que nunca se pudo
hacer a partir de la discusion del aborto.
Por ejemplo, separar a la Iglesia del Es-
tado, decir que hay derechos universa-
les y sexualizar la politica. Eso es algo
que el debate por el aborto nunca logrd.
Y en ese sentido, pregunto: jpor qué?
Quiza podamos simplificar y decir que
las izquierdas dan luchas y pelean, pero
la batalla cultural la termina librando
siempre el peronismo. Los derechos de
los trabajadores y trabajadoras los ha-

)

Orgullo. Carlos Jduregui, una biografia
politica, de Mabel Bellucci, activista fe-
minista y queer, integrante del Grupo de
Estudios sobre Sexualidades en el Insti-
tuto de Investigaciones Gino Germani
de la Universidad de Buenos Aires.
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bia planteado Alfredo Palacios y el
anarquismo, pero los convirtié en leyes
el peronismo. El derecho al voto de las
mujeres es una historia que tiene una
marca impresionante de las mujeres so-
cialistas, pero ;quién lo implement4?
Entonces, écémo hacemos para que dar la
batalla cultural por el derecho al aborto?
Ahi va a volver a sangrar todo. En el
aborto se habla de los cuerpos, de la no
maternidad, de la clase, de las diferencias
culturales. En otras palabras: politiza el
mundo. Sin duda, es un tema muy com-
plicado, incluso para la izquierda, porque
no tiene mucha elaboracion al respecto:
tiene consignismo. Estratégicamente,
creo que se deberia incluir a los varones
en la campana, porque esto es algo que
problematizaria a todo el poder politico,
eclesial y médico. Pero también, que hay
que salir de ese lugar de victimizacion,
porque si no, no vamos a poder avanzar
con el debate. Te ponen un cura enfrente
y tenés que hablar de la nifa de 9 anos a
la que viold el padre. Pareceria que no
podés decir en los medios algo totalmen-
te cierto y que influye sobre tu decision:
"Aborté porque no quiero ser madre en
este momento". Y algo nos esta diciendo
ese limite. Pero en cualquier caso, para
conseguir que se apruebe el aborto no es
necesario que exista una centralidad,
simplemente con no competir con la
campana, alcanza para hacer fuerza sin-
cronizada. Por eso yo traigo a Carlos a es-
ta conversacion: hay que aprender a tra-
bajar sin competir, creando alianzas, con
generosidad y con vocacion politica.

HERNAN CARDINALE
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La divina comedia

EL EPICO DE FLORESTA

Suman mas de 40 y dos veces a la semana comparten la mistica de hacer teatro. Asi
recorrieron diferentes escenarios sociales. Ahora se proponen tener su propia sala.

n gran portdn abierto, un se-
nor de seguridad vestido para
la ocasion y un espacio amplio
para recorrer sin apuro. En este
lugar ubicado en la calle Gao-
na al 4600, conocido como “el Corraldon de
Floresta” conviven varias identidades:

Es un viejo depdsito municipal de cha-
tarra abandonado que a fuerza de pre-
sencia y resistencia vecinal se transfor-
mod en un ambito cultural en el que
funcionan talleres artisticos gratuitos.
Es el sitio donde tres barrenderos -uno
de ellos combinaba escoba y sotana-
trabajaban antes de ser secuestrados en
los afnos de la dictadura.

Es el punto de encuentro en el cual se
reune todas las semanas la Asamblea
de Floresta, que sigue de pie desde su
nacimiento durante los temblores de la
crisis de 2001.

Es la residencia de un grupo numeroso
de gatos que cada tarde esperan ansio-
sos la llegada de una vecina que apare-
ce con una bolsa de plastico cargada de
manjares.

Y es también el escenario en el que un
grupo de teatro comunitario representa
sus ficciones y realidades: El Epico de
Floresta.

Mientras va cayendo el sol y el calor cede a
reganadientes, Sonia Donnarumma me lleva
a recorrer las instalaciones, me cuenta episo-
dios de la historia del Corraldn, la lucha por
mantenerlo a salvo del vandalismo, de los
funcionarios que de a poco le quitan territo-
rio y de los intereses econémicos que sobre-
vuelan el predio. Oficia de guia turistica con

o

EL Epico de Floresta

Gaona 4660, Capital
www.elepicodefloresta.com.ar
elepicodefloresta@yahoo.com.ar

simpatia y eficacia y explica que hace tres
anos se acerco al taller de teatro comunitario
con la esperanza de atenuar su timidez. Su
debut fue en una funcidn interpretada en la
Legislatura, con un publico nutrido y un pa-
pel importante. Todo un desafio, del que sa-
li6 airosa: logré sobreponerse a la verglienza
que le provocaba la exposicion.

La hora de ir a jugar
1 Epico de Floresta comenzo sus
E actividades peregrinando por dife-
rentes plazas, clubes barriales, es-
cuelas, espacios donde pudieran juntarse
y dedicarse a la tarea que los convoca: ju-
gar. Hasta que encontraron el lugar que les
venia como anillo al dedo, el Corraldn,
donde se reunen desde hace cinco anos.
“Todas las personas tienen una actitud ar-
tistica: un niflo juega desde que nace. A
medida que crece, esa actitud ludica se va
cercenando por motivos politicos, religio-
sos, culturales, socio-econdmicos, o todo
junto”, dice Orlando Santos, el director y
fundador de El Epico y encargado de que
ese don se encienda y permanezca en ca-

da uno de sus alumnos.

2/

Se juntan dos veces por semana y lo in-
tegran unas cuarenta personas. Esta abierto
a cualquier alma inquieta que quiera sumar
sus habilidades artisticas, o despertarlas si
aun no las reconoce. Orlando define la cua-
lidad que prefiere en quienes se acercan al
taller: “Cuando compras un auto te dicen
‘nunca taxi’ en este caso si te dicen ‘nunca
actor’, mejor. El vecino hace todo con ganas,
disfruta. Aca todo esta hecho por nosotros,
tanto la escenografia como el vestuario”.

Los resultados no tardan mucho en evi-
denciarse, de acuerdo al relato de Sonia:
“Hay gente que esta sola y busca el teatro
como excusa para relacionarse. A veces les
cuesta mucho y se van, otros lo logran. Es
buenisimo cuando ves cémo se van soltan-
do de a poco y después terminan siendo
unos actores impresionantes. Depende de la
voluntad, de insistir y comprometerse”.

Escenarios miiltiples
uando el grupo original buscaba
c su nombre, reflexionaron acerca
del tipo de teatro al que se iban a
referir y descubrieron que era épico. La di-
ferencia entre el teatro épico y el clasico es

JULIETA COLOMER
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que en éste, el héroe es el eje central de la
obra, en cambio en el épico, es la conse-
cuencia: hay causas que lo llevan a con-
vertirse en un héroe.

Orlando senala: “El hecho de que sea-
mos autogestivos no significa que pense-
mos que el Estado no debe darnos plata, ya
que nosotros cumplimos una funcién que
el Estado no hace. La falta de apoyo se ve
en muchas cosas. En los festivales de teatro,
por ejemplo, nunca hay un grupo de teatro
comunitario invitado, aunque el nivel de
muchos grupos es excelente, no tiene nada
que envidiarle a otras producciones”.

Cada obra es una creacion colectiva. El
Epico imagind, maduré y materializo tres.
La primera trataba el tema de la violencia,
la segunda sobre las raices culturales, y la
ultima, cuyo estreno fue a comienzos de
noviembre, esta dedicada a los pueblos
originarios y narra la conquista de Améri-
ca, sin perder el sentido del humor.

Actuan, ademads, en escuelas estatales,
organizaciones barriales, merenderos, fa-
bricas recuperadas, se presentaron en el
ex Olimpo, que fue centro clandestino de
detencion y tortura, actualmente recupe-
rado como centro cultural. Tienen una es-
trecha relacion con las Madres de Plaza
de Mayo Linea Fundadora, colaboran con
el espacio de reconstruccion popular de
Moreno y dan charlas y talleres en distin-
tos ambitos.

Tuvieron la posibilidad de trabajar jun-
to a la CTA en la Villa 15, de Villa Lugano,
conocida como Ciudad Oculta. Orlando
recuerda: “La idea era armar un grupo de
teatro comunitario. La experiencia para
ellos fue magica, al comienzo, me espera-
ban dos tipos de la CTA cuando bajaba
del colectivo y me hacian entrar al meren-
dero, hasta que al tiempo ya entraba y sa-
lia sin problemas, después ya me espera-
ban los pibes. Cuando fuimos a hacer una
funcidn de nuestra primera obra El gigante
Amapolas, nos recibieron con un mufeco
enorme hecho por ellos, habian escrito
‘Hoy Teatro, Hoy’ y lo pasearon por toda
la villa. Algunas chicas querian venir a
Floresta a tomar clases de teatro, pero se
les hacia dificil viajar. Para ellos hacer tea-
tro era absolutamente liberador, una for-
ma de recreacidon y juego que les daba
una posibilidad creativa, todavia tenian
edad para los juegos, pero estaban muy
maltratados, no por sus padres, sino por la
estructura social”.

El proximo desafio esta a punto de co-
menzar. Durante diciembre van a dar ini-
cio a un taller de teatro en el instituto de
menores General Roca, del barrio de Flo-
resta, invitados por Proyecto 30, que fue
ideado por Madres Linea Fundadora. Tam-
bién planean armar una sala de teatro,
preparar una obra con titeres gigantes que
cuente la historia del Corraldn y, como re-
fiere Sonia: “Seguir encontrando gente que
recibe el mensaje y se emociona. Con eso
estamos hechos”.

Promocion de derechos humanos

Orientacion al vecino

Mediacion y arbitraje

Prevencion y seguridad urbana

Defensa de usuarios y consumidores
Proteccion de datos personales

/]

Defensoria del Pueblo
Ciudad Autonoma de Buenos Aires

www.defensoria.org.ar |
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Date un fierraz

ORQUESTA TiPICA FERNANDEZ FIERRO

La mejor orquesta de tango es, ademas, un grupo autogestivo que inventd su propia
etiqueta. Crearon musica, espacios de encuentro y formas de producir juntos.

1 lugar es oscuro y se va en-

cendiendo. Un punado de

muchachos sacude cuatro

bandoneones y cuatro violi-

nes, cello, contrabajo y piano.
Mayoria de publico sub 30, muchas chi-
cas. Un sector sub 40, y sobrevivientes de
quién sabe qué batallas.

Un trueno de musica revienta el silen-
cio. Rastas, anteojos oscuros en la noche.
La Orquesta Tipica toca en zapatillas o
chancletas. El contrabajo es un latido, el
piano es una pregunta, los bandoneones
un hachazo, a veces un beso. Como buen
equipo son 11. Pero juegan con ventaja:
aparece el cantor. Conoce un codigo secre-
to de todo este grupo, que armoniza recie-
dumbre, desesperacion, ternura, demen-
cia. Canta un tema bajo un casco de moto.
Otro, haciendo girar una sombrilla de co-
lores. Lo he visto salir a cantar en pollera.
O con una capucha. El ultimo sol-do, el
chan-chan de cada tema, es como una gra-
nada dirigida suavemente al publico, que
estalla en ovacion, mientras el cantor grita
cosas como “mucha mierda”.

El escenario oscurece, se viene otro
trueno. En el Club Atlético Fernandez Fie-
rro, antro magico de la Orquesta Tipica (o
banda atipica) del mismo nombre, acaban
de propinarnos una noticia: el tango existe.

Pugliese vs. el souvenir

1 marketing universal argentino ac-

E tual incluye tres opciones: Mara-

dona, Che y el tango. Pero el Che

ya no canta. Es memoria o camisetas. Ma-

radona desafina a cada rato. Y el marke-

ting tanguero hace fulbito en estatuas,

mausoleos, nostalgias. Chicas de piernas

perfectas que bailan con senores de gel. O
tangos viejos con propina verde.

Frente a eso, la Orquesta Tipica Fernan-
dez Fierro es una invencion abierta sélo a
dos tipos de usuarios: a los que les gusta
el tango, y a los que no.

Llega Flavio, rastas, 33 afos, lentes oscu-

10s, se relaciona con el bandonedn en una
danza visceral, y me dice: “Soy El Ministro”.
Es uno de los fundadores de la orquesta
que nacié de un punado de suenos de la
Escuela Popular de Musica de Avellaneda,
para espantar determinadas pesadillas.

“Para nosotros hubo una lucecita: Osval-
do Pugliese. Por musica y forma de trabajo.
No es casual que esa musica tan bien hecha
y tan innovadora haya salido de una agru-
pacion que se manejaba como cooperativa.
Desde el comienzo decidimos manejarnos
asi. (Osvaldo Pugliese, 1905-1995, musico ex-
cepcional, cooperativista de alma, y afiliado
nO 108 al Partido Comunista).

Sigue El Ministro: “Después surgio estar
contra los clichés del tango, de esa cues-
tion por parte del Estado, del falso nacio-
nalismo. Hubo épocas nefastas en las que
solo se podia escuchar tango y folklore
mientras la juventud tenia otras necesida-
des. Eso alejo a muchos del tango, incluso
a los musicos. Se hizo algo cerrado en si
mismo. Después vino el tango ‘souvenir’.
Pero la bronca contra eso, en vez de alejar-
nos, nos hace criticar al tango para hacer
algo distinto”.

Estructura Nirvana

Algo distinto? Llega Yuri Venturin,
otro fundador, director musical,
compositor de buena parte de los
temas del ultimo disco, contrabajo, raya al
medio, pelo largo (y el “Chino” Walter La-
borde, cantor y ex futbolista, me dira: “Yu-
ri es el mas tanguero de todos, pero, ;lo
viste? Es un Cliff Burton, el de Metallica”).

Yuri revela ciertos genes: “Tenemos
mucha influencia de Pugliese, algunas co-
sas de (Astor) Piazzolla que han sido defi-
nitivas para nosotros aunque no se noten.
Y formalmente me gusta Nirvana. No sdlo
el gusto, sino la forma de organizar nues-
tra musica, es un fuerte-suave-fuerte, se
utilizan uno o varios riffs y éstos van desa-
rrollando los motivos de manera beetho-
veniana. Eso es tradicional en el tango. Las

estrofas se van desnudando y vistiendo de
acuerdo a esos momentos fuertes y sua-
ves, mayor o menor tension”. El Ministro:
“Después dicen que hacemos lo mas roc-
kero del tango. Pero en ningun disco nues-
tro dice que hacemos tango, ni etiquetas.
Es musica”.

Resultado clinico: Fernandez Fierro se
puede escuchar por los ojos, ver por los
oidos, y se ecualiza en el pecho.

Como inventar un sistema

ue la primera orquesta tipica calle-

jera. Con piano y todo. Un domin-

go a fines de los 90 habian alqui-
lado un local en San Telmo. Salieron a
repartir volantes por la feria. “Pero a la ho-
ra de empezar, no habia nadie. Ni una per-
sona” cuantifica El Ministro. “Entonces sa-
camos los instrumentos a la calle, y ahi si
se juntd toda la gente. El sistema no fun-
cionaba. En vez de mejorarlo, inventamos
uno nuevo. Como no convocabamos al
publico, lo inventamos en la calle” (;hay
imagen mds tanguera que ese invento del
publico, y de uno mismo, en la calle?).
Después llegaria el armado del territorio
propio: otro invento. Yuri regala lo que
puede ser una clave mas: “El mayor placer
es cuando la musica funciona. Cuando la
inteligencia se impone a la dificultad”. Pa-
sa en la musica, en la calle, en la vida. Pe-
ro tenian un problema con el nombre.

Fernet / Massera / Capusotto

esde el bunker de los musicos se

va escuchando la gente que llega

al Club Atlético Fernandez Fierro
(CAFF) para el show de cada miércoles.
Por los parlantes suena The Doors. El Mi-
nistro: “Siempre me pregunté qué hubiera
pasado si Pugliese hubiese visto a Jim Mo-
rrison. Hubiera cambiado la escena”. Vuel-
ta a la historia. La banda tanguera se esta-
ba armando: “Pensabamos nombres

graciosos. Eramos fervorosos admiradores
del fernet. Deciamos: Fernando, un Fer-
nando Branca. Y elegimos ese nombre.
Como Patricio Rey. Cuando debutamos
nos preguntaron si el nombre tenia que
ver con un empresario que habia sido car-
celero (Fernando Branca). Su mujer (Marta
Rodriguez Mc Cormak) habia sido la
amante de Massera (almirante Emilio
Eduardo idem)”. Branca se habia hecho
empresario y socio de Massera. Un dia de
1977 salieron a pasear juntos en yate. Bran-
ca desaparecio.

“Mira donde terminé la broma del fer-
net. Todo te lleva a un pasado argentino, la
cuestion de la muerte y el silencio”, refle-
xiona El Ministro. “Nos pusimos Fernan-
dez Branca, nos consolidamos un poco,
hubo cambios de musicos, algunos con-
flictos, y quedd sdlo Fernandez. Después
aparecio Fierro por una cosa de Capusot-
to, que hablaba de los premios Martin Fie-
rro pero decia ‘Martinez Fierro’ porque
eran muchos. Le dejamos el Fernandez,
pusimos Fierro y sacamos el primer disco,
Envasado en origen”.

El 23 de julio de 2011 la Fernandez Fie-
rro cumplird 10 anos.

Destruccion masiva

1 nombre original del segundo dis-

E co era Nosotros también tenemos
armas de destruccion masiva, men-

saje a George W. Bush durante la invasion
a Irak, arrojando un piano desde un puen-
te. Quedaron las ultimas dos palabras.
Empezaron las giras por Europa, Estados
Unidos, Brasil. Otro disco -definido como
“pirata-oficial”- fue tomado en vivo justa-
mente en Suiza, en 2004. Simultaneamen-
te la Fernandez Fierro seguia presentando-
se en la calle o participando con su
musica en actos como el del Obelisco, por
los presos de la Legislatura. Con piano y
todo. “No tenemos codigo de barras” des-
cribe El Ministro. En 2004 alquilaron un
galpon abandonado en Bustamante al
700, Buenos Aires. “El arquitecto se equi-
vocd, habia hecho una escalera en el pasi-
llo de entrada, las camionetas no podian
entrar, no servia, piso de tierra, todo roto.
Pusimos todo el esfuerzo en reconstruirlo
y mover todo el circuito de San Telmo y
traerlo para acd”. Manos a la obra, cam-
biaron teclas y cuerdas por ladrillos, carre-
tilla y pintura. Inauguraron el CAFF pero a
los pocos meses, el 30 de diciembre de
2004 ocurrio Cromandn, 194 muertos, mi-
les de victimas sobrevivientes. Ministro:
“Ademas de lo que nos jodio el propio he-
cho, empezo la persecucion a los locales,
no podiamos abrir. Fue durisimo, segui-
mos en la calle para estar con el publico,
que es lo que nos gratifico siempre”. El
Chino Laborde: “Fue un luto total. Estaba-
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Las caras de Fierro. A la izquierda, con rastas y anteojos,
EL Ministro, bandoneonista y pichén de letrista. Mds aba-
jo, tapandose un ojo, el cantor Walter Chino Laborde. En
el otro extremo, mirando hacia arriba con lentes oscu-
ros, Yuri Venturin, contrabajo, composicién y direcciénar-
tistica. El resto de la cooperativa: Federico Terranova, Pa-
blo Jivotovschi y Bruno Giuntini (violines); Charly Pacini
(viola); Alfredo Zuccarelli (violonchelo); Eugenio Soria,
Pablo Gignoli y Julio Coviello (handoneones); mds San-

tiago Bottiroli (piano).

mos mal emocionalmente. Ademas nos
rompian el orto. Pero nos aferramos al la-
buro. La Ciudad hizo un acto por Croma-
non. Nos zarpamos en el escenario. Bo-
queamos un par de cosas, dijimos lo que
pensabamos, y nunca mas nos llamaron
porque saben que somos conflictivos. Te-
nemos una actitud”. El gobierno de Anibal
Ibarra dejaba las cosas claras tras la ver-
sion portenia de la destruccion masiva.

Corsini + Tosco

n 2006 el CAFF consiguid la habi-
litacion. La inteligencia se impuso
a la dificultad. Todas las sillas son
diferentes, porque han cobrado como en-
trada una silla para poder instalar el lugar.
Entran unas 150 personas. El Chino cuenta
que pagan 7.000 pesos por mes y abre la
boca como si lo estuvieran estrangulando:
“Una locura! La orquesta no se solventa.
Con las giras tampoco ganamos mucho,
pero vamos sembrando. Todos son profe-
sores de musica, o trabajan como musicos
contratados. Pero estamos jugados con es-
te proyecto que es lo que queremos. La
gente se da cuenta”. El propio Chino tiene
una banda de rock, animé cumpleaiios y
fiestas (Ricky Martin, Chayanne, rock na-
cional): “A veces reemplazo a un chileno
que imita a Gardel. Voy y hago a Corsini
(Ignacio). Pero éste es nuestro lujo. Y esta-
mos marcando tendencia”.
Yuri agrega: “Tengo un recorte de Agus-
tin Tosco que dice ‘debemos ser pacientes,
perseverantes y decididos, y asi la tarea
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siempre ha de fructificar”. Tosco fue parte
del Cordobazo, de la CGT de los Argenti-
nos, y pertenecia a un sindicato con nom-
bre de metafora: Luz y Fuerza.

Chabuca y un ministerio

os otros discos son Tango Antipdni-

I_ co (“por esa idea de que te dan un
volante de tango y te da miedo” se

rie El Ministro), Mucha mierda y el recien-
te Ferndndez Fierro que ademas de los te-
mas de Yuri como Avenida Desmayo o
Niebla Dura, incluye una impresionante
version de Una larga noche, de Chabuca
Granda, y un tema con destino de clasico:
Bluses de Boedo, de Alfredo Tape Rubin. Pa-
ra un futuro disco queda otro tema de Yu-
ri, con la primera letra de El Ministro, que
ya puede escucharse en los shows: Desier-
to. El propio Ministro dice: “El fin de todo
esto es que una orquesta de musicos pue-
da subsistir sin recurrir a covers, con una
propuesta nueva, con un mercado que no
existe. El medio fue hacer toda esta parte:
las entradas, las cervezas, la albanileria,
un poco de todo. El fin no es el boliche, si-
no la musica”. Otro detalle: “Deciamos
que en la orquesta habia ministros, uno se
encargaba de la economia, otro de los
shows, y asi. Yo era el ministro de Bienes-
tar, porque ibamos a un lugar 12 tipos, pe-
diamos cerveza, 0 una empanada, se ar-
maba lio y finalmente yo me encargaba
de organizar y arreglar todo. Las relaciones
publicas. Bueno, me quedo el nombre”.
Un ministro que arregla y organiza todo

quiza sea otro producto inédito de la Fer-
nandez Fierro.

Anarquismo responsable

1 CAFF se sigue llenando de mur-

mullos con lunares estroboscopi-

cos. La cooperativa tiene asamblea
una vez por semana. Integra a los 12 musi-
cos, tres técnicos, y ademas da trabajo a la
gente que atiende el CAFE Yuri: “Se habla
lo que hay que hablar. No hay mucha psi-
cologia en eso. Como hombres, entre comi-
llas. A veces con mirarnos nos entendemos
mejor que con palabras”. Reparten ingresos
por igual, pero a mas trabajo se respeta la
diferencia. Tienen un cddigo de comporta-
miento con respecto a faltazos y llegadas
tarde. Yuri: “Esto es una suerte de anarquis-
mo, que requiere mucha responsabilidad.
Cuando hay un jefe que caga a pedos a los
demas, es distinto. La idea es la responsabi-
lidad. Yo creo que es un buen trabajo”.
;Hay una mirada politica? Ministro: “Apren-
dimos de Pugliese que la solidez musical y

)

Club Atlético Ferndndez Fierro
Sanchez de Bustamante 764, Capital
www.caff.com.ar

Informes y reservas:
caff@fernandezfierro.com
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la forma de organizarse es la manera mas
clara de expresar una conviccion politica.
Acd no es un jefe con empleados”. Yuri:
“Uno pretende que haya justicia. El gobier-
no avanzd en muchos reclamos historicos.
En otros no. Hace 10 afnos era mas facil es-
tar radicalmente contra todo, porque todo
era una mierda. Ahora hay que ver mas la
totalidad de lo que pasa. Hay avances, y
hay una burocracia asesina de los sindica-
tos que lamentablemente el gobierno sigue
apoyando. Compleja la cosa, ;no?”.

Teoria del rosquete

1 Chino (que jugd en inferiores de

Independiente, Lanus y El Porve-

nir, y largd por lesion mas hartaz-
go de la corruptela futbolera) avisa de las
largas charlas con Héctor Larrea. “El tipo
nos reconoce, porque le gusta Pugliese. Pe-
ro hay dinosaurios que por suerte se co-
rren de la escena. Esta es una orquesta del
siglo 21, época de cambios muy bruscos.
No llenaremos la cancha de River, pero
tampoco entregds el rosquete a una disco-
grafica. Y es nuestro lujo hacer lo que que-
remos. Casi no ganamos pero estamos con
el proyecto que es mds que un laburo, es
un hecho artistico. Somos una familia, lo-
co. Y nuestra carta es ésta: sabemos que a
cada uno que nos vea, le vamos a romper
la cabeza”. Va a empezar el ritual. Se apa-
gan las luces. El Chino mira por una grieta
al CAFF colmado: “jEsta hasta los hue-
vos!”. Me agarra la mano y dice: “Es muy
movilizador saber que sos libre”.

En 2011, sigamos todos y todas

haciendo crecer el Moron que sonamos
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www.moron.gov.ar / 0800-666-6766
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Medio y medio

VICTOR HUGO MORALES X PABLO MARCHETTI

MU

Con Clarin como enemigo comun y la Ley de Medios como disparadora, la charla
repasa pasado y presente del principe del periodismo actual, cuyo estilo queda aqui
definido como “beatle”. Cuales son sus consejos para futuros periodistas.

lasico y moderno. Popular y

erudito. Uruguayo y argentino.

Victor Hugo Morales es un zur-

do oficialista en Radio Conti-

nental y es un liberal librepen-
sador para las mentes mas cerradas del
oficialismo. Un pueblerino de Cardona y un
cosmopolita de Montevideo. Un uruguayo
frenteamplista y un argentino de centroiz-
quierda que comprendid que todo, en esta
Argentina que lo adopté como suyo, pasa
por ese engendro, esa fe, ese universo, esa
masa gelatinosa, ese sentimiento llamado
peronismo. No, Victor Hugo no es peronista.
;Como va a ser peronista si es uruguayo?
Pero a pesar de ser uruguayo, Victor Hugo
no es gorila. Victor Hugo piensa, reflexiona,
hace una pausa, le esquiva a la maquina de

hacer chorizos. Pero lo hace desde el centro
de la escena, desde el mismo corazon de esa
maquina de generar relatos pedorros. Por
eso, su voz es inevitable cuando se trata de
hablar del periodismo. Por su reflexion y
por su amplificacion. Como Los Beatles, Vic-
tor Hugo es popular y exquisito. Y como a
Los Beatles, a hay que escucharlo con mu-
cha atencion. Una y otra vez.

No es que me interese especialmente hablar
de la Ley de Medios, pero tengo la sensacion
de que el gran triunfo de esta ley es el debate
que gener6 sobre de quiénes son los medios y
qué intereses defienden. éVos c6mo lo ves?
El triunfo de la ley de medios ya esta
garantizado porque se han caido las ca-
retas y, también, algunos de los corone-

les o generales de los medios.

&Y qué pasé después de la caida de esas ca-

retas? éCudl fue la reaccién?
Por ahora, estan huyendo hacia adelan-
te. Es patético lo que siguen intentando.
En vez de replegarse y tratar de conver-
tirse en elementos mas sobrios de in-
formacion o de ir sacando y acotando
las caras mas visibles y repudiadas por
la gente, estan cada vez mas apuntalan-
do a esos coroneles. Quizas porque
piensan que son los unicos rostros que
tienen una cierta credibilidad para de-
fender sus intereses. La unica forma
que tienen de recuperarse es que esas
empresas de 3 mil millones de ddlares
digan: “menos potencial, pero recupe-
remos la credibilidad”.
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&Creés que van a poder hacerlo?
Y, para eso necesitan poner periodistas
al frente. Dificilmente puedan ser los
mismos que tienen ahora, porque a
ellos les va a costar muchisimo recu-
perar la credibilidad. Habria que hacer
una especie de culturizaciéon de la
gente diciéndole: “mire cuales son las
dependencias de los periodistas inde-
pendientes”. La unica indenpencia
que tiene los conductores de los pro-
gramas de cable es con el Gobierno.
Las empresas, a las cuales les venden
una publicidad miserable, estan pa-
gando proteccion. Esta etapa del perio-
dismo, por donde la tomes, es una
verglienza.
éCémo te sentis vos en medio de todo esto?
Por un lado, da la sensacién de que la gente
te ve mas politizado. Pero por otro, siempre
fuiste el paria mds ilustre entre todos los pa-
rias que luchaban contra el monopolio del
fitbol, por ejemplo. Y esa fue siempre una
actitud muy politica de tu parte.
Ahora voy a empezar a publicar algu-
nas paginas de un librito que escribi en
el 97 que se llama Un grito en el desier-
to que es el mayor orgullo de mi vida.
Fue escrito en el apogeo de mi vida
econdmica y es tan fuertemente politi-
co, un visceral rechazo a lo que ocurria
en los 90. Lo paradojal es que, te asegu-
ro, nunca volveré a ganar lo que gana-
ba en esa época.
Disculpame, me expresé muy mal. Dije: “la
gente te ve mds politizado”, y eso de “la gen-
te” es un clarinismo bochornoso.
Claro, debiste decir: “Ahora dicen...”
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“...Cada vez mas gente cree que Victor Hugo
se politizé...”.
iEl dafio que le han hecho al periodis-
mo!
Y a la lengua castellana... porque estd bien
poner el foco en el contenido, en lo politico,
pero también en la forma. Hablemos de suje-
to y predicado: lo que hicieron con eso es tan
jodido como lo otro. Pero volvamos, éenton-
ces no te sentis mds politizado?
Admito y no refuto lo que decis: para
mucha gente es una novedad. Porque
los que sabian que yo me peleaba con
estos tipos eran los que estaban en el
entorno. Pero la audiencia de un pro-
grama como el de la mafiana no estaba
enterada de que yo peleaba desde toda
la vida contra Clarin. Entonces, en-
cuentra que de buenas a primeras el ti-
po que se mantuvo confrontativo con
el gobierno por el tema del campo du-
rante un ano, el tipo que pataleaba por
la fusion de Cablevision y Multicanal,
un dia le estalla la cabeza a favor del
gobierno. Por un tiempo fui comprensi-
vo de esa reaccion de desconcierto y
después, por suerte, se produjo un
cambio de audiencia.
&éCémo te ves hoy respecto de lo que pensa-
bas durante el conflicto del campo?
El tema del campo para mi era un jue-
go de intereses. En ese juego estaba
muy desafectado el campesino chico. Y
el tratamiento igual a los desiguales me
parecia injusto. Con ese tema y con la
intima calentura que me dio cuando
en diciembre de 2007 Kirchner le fir-
mo la fusion a Cablevision y Multica-
nal, ademads de recibir a Grondona y
Carlos Avila en la Casa de Gobierno,
dije cosas en la radio que eran para ir
preso. Encontes, el tipo que me escu-
ché decir una cosa puede pensar que
me escucha decir ahora otra otra. Pero
en el medio vino la estatizacion de las
AFJP -que es un tema muy sensible a
cualquier persona de centroizquierda-,
tras carton, el futbol para todos y la
Ley de Medios: entiendo entonces que
mucha gente no haya asimilado este
proceso.
Cuando hicimos la ediciéon de la muerte de
Kirchner en Barcelona hubo mucha gente kir-
chenirsta que se quejé. Ahi nos dimos cuen-
ta de que criticamos mucho mds a Néstor que
a Cristina, porque en el primer momento Cla-
rin estaba con Néstor. En cambio, con Cristina
no fuimos tan duros porque estuvo en contra
de Clarin. Y nuestra conclusién fue: podemos
apoyar algunas cosas del Gobierno y criticar
otras, pero lo que tenemos claro es que siem-
pre vamos a estar en contra de Clarin.
Para mi Clarin es el principal cancer
moral del pais. Yo hace 15 anos que lo
digo por lo del futbol, pero detesto a
Clarin desde el primer afio que estuve
aca. ;Sabés qué es lo que mas detesta-
ba? Que no sabia lo que era Clarin. Yo
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sé lo que es La Nacion, sé lo que es Pd-
gina 12, pero no sé lo que es Clarin. Ne-
gocid con el que sea y siempre se pre-
sentd como un diario que no tenia
ideologia. Clarin fue vanguardia y ban-
dera del supuesto fin de las ideologias,
cuando las ideologias estaban mas vi-
vas que nunca.
Recuerdo que al aio que salié Barcelona, vino
un tipo que querfa abrir una radio y nos llamé
para hacer algo. Le dije: “Nosotros no quere-
mos hacer chistes, nosotros queremos bajar
linea”. El tipo quedé espantado, no hablamos
nunca mds. De repente veo que hoy vos tenés
un programa de televisién que se llama Baja-
da de linea: eso si que era inconcebible hace
un tiempo. Bajada de linea era una cosa de la
que no se podia hablar, como no se podia ha-
blar de periodismo de periodistas, o sobre pe-
riodismo, en general, en los medios masivos.
Era algo tabu, que no se podia hacer. éC6mo
fue que los medios, como tema politico, avan-
zaron tanto en los propios medios ?
No lo sé. Pero la discusion politica se
empezd a vivir con mas naturalidad. Y
a importar menos los jirones que uno
deja en el camino. Yo dejo jirones y no
me quejo, porque ;qué defensa puedo
tener cuando Clarin me pone en la lista
de los que reciben planta del gobierno
para generar votos a su favor? Ante eso,
;qué hacés? Te asustas y te replegas, o lo
tomas con naturalidad y decis: “;quién
carajo soy yo para pretender la unami-
nidad?”. Por cosas como esta yo he pa-
sado por circunstancias y gente a la que
no he llamado mas, porque me van a
hinchar los cocos. Ademas, deben estar
enojados conmigo. Porque lo mas dificil
que rompi en este tiempo fue la perte-
nencia social.
Hablamos del pasado y del presente. éComo
ves esto de cara al futuro? A un pibe que em-
pieza a estudiar periodismo, équé le diarias
que haga?
Un periodista tiene que trabajar donde
pueda. Porque hay muchas maneras de
hacer periodismo que no son necesa-
riamente las de dar una opinidn. Ahora
estan mas advertidos: un pibe no te
puede decir que no sabe ahora lo que
no sabiamos nosotros, porque estas co-
sas no se discutian en otros tiempos.
Pero los pibes estan alertados de qué es
lo que se esta discutiendo en el pais.
Entonces, si te toca trabajar en Clarin
hay enormes posibilidades de hacerlo
sin vender tu alma. Yo diria, como con-
sejo o sugerencia y por la experiencia
personal: lo que vos sos a los sesenta
anos no esta tan fuertemente indepen-
dizado de lo que hacés a los veinte.
Hay una continuidad. Yo no soy, para
nada, una persona que le dice a un pi-
be que no trabaje en Clarin. Todavia le
digo a los muchachos que trabajen en
donde puedan. Pero que sean lucidos,
ZOIT0S, Vivos.

Estd bueno esto que decis. Sobre todo cuando
desde ciertos medios oficialistas se pretende
estigmatizar a todo aquel que labura en
Clarin...
Hay que defender la cosa del laburo.
Porque ese tipo, el dia que pueda salir
de Clarin -si no vendid su alma al dia-
blo- va a salir purisimo para hacer buen
periodismo en otro medio, o en su pro-
pio medio. Hay que estar en Clarin, si te
toca, como viviamos nosotros en la dic-
tadura: con un poco de ingenio.

Por favor: contame cémo te fue en la dictadu-

ra, cémo era laburar entonces.

Yo nunca le tiré una bala a un militar,
ni siquiera una piedra en la cabeza:
simplemente no les perteneci. Y de vez
en cuando, pude cometer una travesu-
ra. Ese es el ingenio: cuando se dan
cuenta te llaman, vos pedis disculpas y
decis que no te diste cuenta. A mi me
paso 3 6 4 veces. Una vez, un pibe, Fili-
pini, metié dos goles jugando para De-
fensor contra Nacional. Yo era el relator.
Al terminar el partido se le pasaba los
goles a los que lo habian convertido.
Viene Filipini, se pone los auriculares,
le hago escuchar los goles y el tipo dice:
“Se los quiero dedicar a mi hermano y
a sus companeros que estan presos en
el penal de Libertad”. Y le digo: “Con
mucho gusto, muy bien recibido ese sa-
ludo”; y algo mas, pero no me quiero
poner demasiado heroico. Al otro dia,
citacion. Fuimos al Prado -barrio de
Montevideo donde estaban los milita-
res- a las 11 de la manana y me aten-
dieron a las 3 de la tarde. Fueron cuatro
horas en donde no sabia qué miércoles
me iban a hacer. Entré y me atendié un
mayor. Puso un viejo grabador y me di-
ce: “;Qué significa esto?”. Le digo: “Na-
da, uno no sabe bien lo que dice cuan-
do termina un partido, es como si se lo
hubiera dedicado a su mama o a la re-
postera de la esquina, yo los saludos
los apoyo siempre”. “No -me dice-. Us-
ted me va a entender bien: tarjeta ama-
rilla”. El ingenio que se puede tener pa-
ra estar en dictadura, mas o menos en
paz con tu conciencia, se puede tener
también si uno trabaja en Clarin o en
La Nacién. Yo no le diria a ningun pibe
que trabaje en tal medio porque sino es
un tipo que le esta vendiendo el alma
al diablo. Vos hacé periodismo donde
puedas, crecé y sé lucido. Después la
vida te ira ubicando en el lugar que te
corresponda.

&Cémo te cae el término “periodista militante”?
Yo respeto. Toda la vida un periodista
ha sido militante, no es ningun descu-
brimiento. El periodista de La Nacién
fue un periodista militante -para decir-
lo de la manera mas suave- del libera-
lismo mas puro de los 90. El periodis-
mo siempre es militante.

Lo que planteds deja al descubierto c6mo
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hay determinadas palabras que se utilizan
s6lo en una direccién y para referirse a un so-
lo aspecto del asunto. Como ocurre con “inse-
guridad”, por ejemplo. Y en el caso de “mili-
tante” pasa como con el arte politico. Si uno
piensa en “arte politico” piensa en Goya, Die-
go Rivera, en George Grosz, en algunas cosas
de Picasso, en Berni... 0 sea, en gente de iz-
quierda que denuncia las atrocidades del po-
der. Pero no se piensa en los pintores que re-
trataban a los monarcas y a los papas,
cuando eso también es arte muy fuertemen-
te politico.
Por supuesto, porque ademads vivian
con los papas y con el rey. Velasquez,
pobrecito, vivia con Felipe para pintar-
lo. Cobraba un sueldo y todo: vivia de
la monarquia. Yo diria que, en este mo-
mento, definirse como militante oficia-
lista, es un paso generoso. Si yo estuvie-
se de acuerdo 100% con el gobierno,
por la latente posibilidad de que no
quisiera tragarme sapos, no aceptaria
de ninguna manera decir que estoy a
favor del kirchenirsmo. No me siento
kirchnerista, aunque quizas sea nada
mas que el deseo de preservarme. Pre-
servarme es una forma de “no genero-
sidad”. Como la que si puede tener un
tipo que siempre creyd en esto, que ca-
da vez que escribi6é una nota y hablo
por radio lo hacia para que ocurriese
esto. ;Qué carajo va a hacer afuera de
lo que siempre creyd? A esos tipos los
respeto y los veo generosos. Es un paso
que no voy a dar, por egoismo. Asi que
respeto que alguien diga “periodismo
militante” pero con una aclaracion: el
término es nuevo, la realidad es de to-
da la vida.
&Cémo queda entonces la relacién entre la po-
litica y el periodismo? éUna cosa depende de
la otra? éimporta la politica y no tanto el perio-
dismo? éDebemos admitir, finalmente que el
periodismo es una herramiento politica?
Ante todo somos animales politicos, lo
sepamos o no. Estamos inmersos en
eso. Hasta los personajes mas menores
y despreciables de la farandula tam-
bién participan muy fuerte en politica.
Quizas no lo sepan. O no estan adver-
tidos. O lo saben y se hacen los sotas.
Todo lo que hacemos es politica. Todo
lo que intenta modificar hacia un lado
o hacia el otro la sociedad que integra-
mos es politica: una obra de teatro, un
libro, un diario. Mi programa es inten-
samente politico hasta cuando no es-
toy hablando de politica. En la mani-
festacion estética estas hablando de
politica. La estética es parte de la politi-
ca, el apoyo que tengas o no a los valo-
res culturales es una forma de decir
“quiero un mundo que se acerque mas
a lo cultural y salga de la chacota”.
;Cuando no estas haciendo politica?
Tenemos que asumirnos como anima-
les politicos.

Un diario que estd al servidio
de los buitres de la City.
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Un diario que se caga ‘{’
olimpicamente en el periodismo.

Un diario que llora

Un diario leido por
algunos pocos garcas.

-

por la ausencia
de publicidad oficial.
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1 Un diario que e que los =/
ingleses son fodos piratas. Un diario qU® oficia de vocero

de la Iglesia y de los grupos economicos.

La diferencia entre vender carne podriday mandar fruty Barcelon

Un diario que se destaca
. [?pnr las minas en bolas.
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Un diario que necesita
poner el nombre de su
director al lado del logo.

el
/

Un diario tan oficialista que aburre
hasta  los miembros del Gobierno.
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Locuras

a locura como desquicio o sea,
ir en auto a la Capital Federal

L de la Republica Argentina
desde las lejanias del Sur del
Gran Buenos Aires.

Ana es una amiga siempre bien dis-
puesta. Me paso a buscar a las 9 de la ma-
nana por la puerta de mi casa en Lomas
de Zamora. El espiritu era relajado, cuasi
festivo. La hago corta: llegamos al Malba a
las 11 y cuarto

En nuestro curriculum de culpabilida-
des transporteriles, solo hubo una: erra-
mos (por poco) una bajada de la General
Paz.

Entonces, el misterio y la accion.

Anduvimos unas cuadras (creo que era
Lugano) y vimos un agente de la Federal
en una esquina: solo, solisimo, en una ca-
seta que estaba muy cerca de la categoria
casucha, rodeado por unos 15 mil pichi-
chos plebeyos, que ladraban con inexpli-
cable entusiasmo.

Ana le preguntd con su mejor sonrisa
al agente (no a los perros) como retoma-
bamos el rumbo perdido. Ante semejante

planteo filosdfico, el agente del Orden y
La Ley mir6 al infinito y luego emitié una
serie de sonidos, incluso sospecho que
monosildbicos aunque no puedo asegu-
rarlo.

Ana dijo gracias y continuamos.

Yo la miré de reojo.

Por esos misterios de lo femenino, ella
habia entendido.

Por la obviedad de lo masculino, yo no.

Trdnsito y mas transito y mds y mas...

Todos hacen zigzag sin ningun prurito
ni escrupulo, todos estan apuradisimos,
todos han perdido la paciencia en algun
lugar que han olvidado.

Una experiencia que pone a prueba el
equilibrio de cualquiera. Y lo vence.

Como dos psicoticos medianamente
compensados, Ana y el que suscribe tran-
sitamos en alegre charla esa laguna Estigia
llamada Centro.

Por supuesto que llegamos tarde.

La locura como creacion y la desgracia
de haber nacido en el tiempo equivocado.
Carl Gustav Jung fue contemporaneo de
Sigmund Freud.

Eso es tener mala suerte.

Llegamos al Malba invitados por la
Fundacion Constantini a un desayuno an-
tes de la presentacion de un libro de Jung
sOlo para periodistas y libreros que se

MARIANO LUCANO

atragantaban con una cierta distincion los
ultimos cafés y medialunas sobrevivien-
tes. Vimos las migas mientras la horda, en-
tre eructos y repeticiones, se dirigia a pan-
za llena y con cara de supremo
aburrimiento al auditorio.

Eramos unos 60 en el coqueto y deso-
lado auditorio donde se presentaba EI Li-
bro Rojo de Jung, que relata sus experien-
cias alucinatorias en un periodo de su
vida que dur6 unos cuatro afos.

Jung, un hombre muy sufrido y, a pesar
de ello, talentoso.

Mi tia Juanita diria que el tipo estaba
loco como una cabra.

Tras las presentaciones, escuchamos
una solida, erudita y entretenida explica-
cion de un libro que navega los fecundos
mares de la heterodoxia.

Auditorio con una clara mayoria de
gente joven. Vaya. ;Qué significa?

Sorpresa: finalizada la exposicion sélo
tres preguntas pedorras, que tenian mas
que ver con una curiosidad personal del
que preguntaba que con otra cosa, y un
comentario maestril de una Sra. a la que
el amigo expositor demoli6 con una con-
tundencia que nos resulté muy divertida.

Y nada mas.

Todos se fueron rapidito. Libreros y pe-
riodistas.

;Nadie tiene nada que preguntar?

El pobre Jung luchando contra los fan-
tasmas de la locura, dejando un testimo-
nio riquisimo y nosotros morfando (Ana
y Yo, mas bien poco), haciendo la escucha
como si fuese una gauchada y huyendo
como facinerosos aburridos de no encon-
trar el botin.

Incluso me acerco a lo que seria la
RRPP para confirmar si todos eran perio-
distas y libreros (salvo nosotros que no so-
mos ni lo uno ni lo otro). Si: la RRPP con-
firmo6 mi peor pesadilla.

Pobre Jung.

Ni por un instante se me cruzé por la
cabeza que nadie pregunté nada porque
todos ya sabian todo.

El cigarrillo y los prejuicios me van a
matar.

Le dimos la espalda al coqueto Malba y
encaramos para Juan B. Justo, en lo que se-
ria otra ridicula y extensa travesia para ir a
comprar dos estantes de mierda que con-
segui por la Web, “en oferta”, en el culo
del Sistema Solar.

Siempre fui muy astuto para los nego-
cios.

Y en el medio de la troyana Juan B. Jus-
to, un Metro Bus (;?) que estd haciendo La
Ciudad, encerrando pavimento con cercas
muy altas (;?), mas calor, mugre en canti-
dades elefantidsicas, caritas y caripelas de
los eternamente ofendidos, autos que pa-
recen naves espaciales, colectivos deveni-
dos en bestias miticas, gente que cruza las
avenidas como Orfeo yendo al Hades en
busca de su amada y ningin héroe homé-
rico que dé un poco de sentido a la cosa

Mi tia Juanita deberia tener mas respe-
to por Jung.
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