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La Cuevas de las Manos está ubicada en el cañadón del Río Pinturas y fue declarada Pa-
trimonio de la Humanidad por la Unesco. Pero la protección no se extendió a todas las
pinturas ruprestres que son parte del mismo complejo arqueológico y a sólo 700 metros

de la Cueva de Altamirano la empresa Patagonia Gold está haciendo los trabajos de ex-
ploración de la mina a cielo abierto que comenzará a producir este año. Para acceder a
ese emprendimiento, se asoció a la empresa minera provincial. 

Las piedras hablan

El mayor tesoro arqueológico de Argentina convive con explotaciones de oro a cielo abierto gracias a una ley
de la provincia de Santa Cruz que declaró la zona “de especial interés minero”. Quiénes están detrás de estas
empresas, cómo logran eludir los controles y cómo operan los medios comerciales en este peligroso juego. Y
cómo, a pesar de todo, los pobladores de la zona lograron ganar una batalla increíble: nadie allí apoya a las
mineras. Ahora el desafío es lograr que declaren a toda la zona como patrimonio cultural. 

LAS CUEVAS DE LAS MANOS Y EL PELIGRO MINERO
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de Formicruz, su empresa estatal. Tal como
informa el directorio de Patagonia Gold en
una carta que dirige a sus accionistas “Fo-
micruz contribuye con su experiencia para
asistir en la obtención de los permisos así
como en el manejo de los temas ambienta-
les y sociales”. En criollo: les permite tener
“inspecciones sumamente satisfactorias”.

La raza Bemberg

l periódico La Patagonia Política
pregunta: ¿Quién es Patagonia
Gold dentro del mundo minero?

La respuesta: “El gerente general Diego
Bauret nos informa que la empresa es de
capitales nacionales mayoritariamente.”
La verdadera respuesta es un más compli-
cada. Uno de los directores de Patagonia
Gold es Carlos Miguens Bemberg, el hijo
de la legendaria directora de cine María
Luisa Bemberg y el socio de Meridian
Gold, la minera que fue desalojada de Es-
quel mediante un histórico plebiscito. An-
tes fue el director de la cervecera Quilmes,
el emblema familiar, en momentos de su
venta por 500 millones de dólares, a la
cual se opuso. Se refugió entonces en la
atención de las 50 mil hectáreas de campo
que la familia posee en la llanura pampe-
ana y en el desarrollo de grandes empren-
dimientos inmobiliarios. Luego, invirtió
en el negocio energético y creó SADESA,
la empresa que maneja las centrales eléc-
tricas que alimentan a Buenos Aires y
Mendoza. Tiene también, junto a la fami-
lia Otero Monsegur y en partes iguales, el
58% de la citrícola San Miguel, principal
exportadora de limones del país, valuada
en más de 150 millones de dólares y el
50% de la bodega Peñaflor que compró
por 300 millones de dólares. Junto a su
primo, Gonzalo Tanoira, ingresó al nego-
cio minero cuando adquirió El Desquite,
que luego vendió a Meridian Gold. La
Asamblea No a la Mina de Esquel fue la
encargada de organizar la resistencia a es-
te proyecto, del que todavía hoy posee ac-
ciones. No se resigna. Así lo demuestran
las declaraciones que su primo y socio
Gonzalo Tanoira le formuló al periodista
de Prensa Geo Minera que le disparó la si-
guiente pregunta:

Con respecto a Esquel, no sólo cometió erro-
res Meridian Gold, creemos que el anterior
gobierno provincial a la empresa la dejó sola,
¿eso se podría revertir?

Eventualmente, sea Meridian o sea otra
compañía, alguien lo va a terminar ha-
ciendo porque van a terminar dando en
la tecla de cuál es el proyecto que en ma-
yor medida beneficia a la comunidad. Y
cuando ese proyecto sea presentado co-
mo corresponde, ahí la gente puede lle-
gar a cambiar de opinión. Sea el año que
viene, sea dentro de cinco años o veinte,
en algún momento ese oro se va a explo-
tar, me puedo equivocar pero es factible.
Pero también hay algo de lo que estoy se-
guro: si la gente no lo aprueba esto no se
va a hacer, este tipo de empresa no pue-
de nacer.  

Gonzalo Tanoira es el director de finanzas
de Patagonia Gold. Sin embargo, el inte-
grante más valorado por los especialistas
globales es Sir John Craven, un hombre que
posee dos nacionalidades –inglesa y cana-
diense–, que ha ocupado puestos claves en
el Deutsche Bank y el Morgan Group y que
fue nombrado caballero “por sus servicios
a la banca”. Otro de los notables directores
de Patagonia Gold es Richard Prickett, el
hombre al que los medios especializados
recuerdan porque logró las mayores adqui-
siciones de Meridian Gold.

“Patagonia Gold, dirigido por el experi-
mentado John Craven y Prickett Richard y
con el respaldo de la familia Miguens local-
mente influyentes, ha visto aumentar sus
acciones en el último año”, informa un por-
tal inglés dedicado a las finanzas con una
sintaxis que define claramente los roles de
cada quien en esta empresa. Estamos ha-
blando de una aristocracia basada en la es-

3.400 millones de dólares. El proyecto esta-
ba en manos de la empresa Oro y Plata S.A.
cuando fue presentado a las autoridades en
una ceremonia muy original: proyectaron
un dibujo animado que ilustraba cómo se-
ría la explotación a cielo abierto. Luego de
la proyección, Pedro Tiberi, director provin-
cial de Planificación y Control de Medio
Ambiente, declaró a la prensa: “Es un pro-
yecto que va a marcar cierta pauta de traba-
jo que va a mejorar la cuestión ambiental,
especialmente todo lo que es el tratamiento
del cianuro”. Lo dijo luego de haber visto el
dibujito y escuchado la disertación de
quien el funcionario calificó como un “vie-
jo conocido”: Carlos Monjo, gerente de Se-
guridad, Higiene y Medio Ambiente de Oro
y Plata S.A.; el mismo que en tiempos del
gobernador Julio Cobos había ocupado la
dirección de Minería en Mendoza. De esa
provincia, justamente, tuvo que huir en se-
tiembre de 2005 cuando los vecinos de San
Carlos forzaron su renuncia al denunciarlo
por considerar incompatible su cercana re-
lación con las mineras y la función pública.
Estaban defiendo la Laguna del Diamante,
amenazada por un emprendimiento que
quería instalar en la zona la empresa Ande-
an Resources, la propietaria precisamente
de… Oro y Plata S.A. 

Ahora y desde el pasado diciembre esa
empresa pertenece a Gold Corp. No hay to-
davía noticias que informen si Monjo fue
confirmado en su puesto por sus nuevos
patrones, pero ya se sabe que la flamante
explotadora llega con el antecendente de
haber logrado algo imposible: que la Comi-
sión Interamericana de Derechos Humanos
emita una resolución para detener su ex-
plotación minera en Guatemala, que afec-
taba a 18 comunidades indígenas.

Lazo social

OPI tiene conocimiento de que la
empresa Oro Plata S.A. explotadora
del yacimiento Cerro Negro, ha or-

denado (y pagado, claro está) en los últimos
días, la realización de notas ‘periodísticas’ e
‘investigaciones’ puntuales sobre el desa-
rrollo de su emprendimiento en la zona de
Perito Moreno”, denuncia el portal OPI de
Santa Cruz en uno de los informes que rea-
lizó sobre las explotaciones que afectan la
zona de las cuevas. No parece ser la única
empresa que invierte en difusión. “¿Pueden
desarrollarse sin conflicto proyectos mine-
ros cerca de sitios de interés arqueológico?,
se pregunta la revista provincial Núcleo en
una nota que titula “Bajo un mismo techo”.
Y se responde: “Patagonia Gold posee un
proyecto de exploración en Lomada de Lei-
va, a seis kilómetros del río Pinturas y a
unos metros de sitios arqueológicos como
la Cueva de Altamirano. El interés por la
preservación y el compromiso con la co-
munidad de Perito Moreno, dirigen sus ac-
ciones de conservación. Y la respuesta pare-
ce ser sí”.

peculación financiera y el tráfico de in-
fluencias. En Argentina su raza local era co-
nocida con un término que también se ex-
tinguió: oligarquia. El economista Eduardo
Basualdo la describe en su libro Estudios de
historia económica argentina. Desde media-
dos del siglo XX a la actualidad a través de su
característica más notoria: su capacidad de
diversificarse en múltiples negocios estraté-
gicos. Fueron los que especularon con los
negocios financieros de cada época, los que
concentraron la exportación de productos
primarios y los grandes terratenientes que
se beneficiaron con el exterminio indígena.
Cita algunos apellidos familiares que repre-
sentan cabalmente a esta raza, entre ellos el
de Bemberg.

Dibujitos muy animados

Proyecto Cerro Negro. Bienvenidos.
Protegiendo el medio ambiente. Re-
cuerde que está prohibido cazar, cor-

tar plantas, sacar leña, arrojar residuos, en-
cender fuego e ingresar armas, extraer o
dañar restos arqueológicos”. Así recibe a los
visitantes el segundo proyecto que amena-
za a las cuevas. La explotación fue adquiri-
da por el grupo canadiense Gold Corp en

a cultura originaria más anti-
gua de Argentina desapare-
ció. Nadie habla su lengua y
pocos cuentan su historia. Se
repite apenas que 14.000

años A. C. habitaron la Patagonia unos
hombres gigantes, de casi dos metros, bra-
vos cazadores y malos guerreros. Sin em-
bargo, las huellas que dejaron en la Cueva
de las Manos transmiten una imagen bien
diferente. Son 829 palmas pequeñas, deli-
cadas, que en colores rojo, ocre, verde,
amarillo y negro emiten un mensaje y un
desafío: descifrarlo.

El arqueólogo Carlos Gradin las vio por
primera vez en 1964 y desde entonces y
hasta su muerte, en 2002, se dedicó a trans-
cribirlo con fascinado respeto. Aquellos “es-
píritus que laten”  inspiraron su trabajo aca-
démico, que dimensiona la magnitud del
tesoro: la Cueva de las Manos, la Cueva de
Grande o de Altamirano en el Arroyo Feo,
los aleros de Charcamata, El Buho, La Viz-
caina, Don Alfonso, Los Almendra, La Ma-
drugada, El Carmen. Detallaba así la más
antigua, la más importante y la más bella
reserva arqueológica argentina. La misma
que ahora convive con la zona consagrada
por ley de la provincia de Santa Cruz como
“de especial interés minero”.

La Cueva de las Manos fue declarada
Patrimonio de la Humanidad por la Unes-
co en diciembre de 1999. Se intentó así
protegerla de la depredación que Gradin
describió en sus trabajos: los grafitis que
dejaban los turistas, los pedazos que
arrancaban. El resto del circuito de pintu-
ras rupestres espera todavía el trámite que
las declare patrimonio cultural y, por lo
tanto, quedó fuera de la zona de exclusión
y a merced del “especial interés” minero. 

A sólo 700 metros de la Cueva de Alta-
mirano, la empresa Patagonia Gold está
realizando las excavaciones del proyecto
Lomada de Leiva, una mina de oro y plata
explotada con cianuro y a cielo abierto en
una región conocida por sus vientos bra-
vos. La zona de exploración de esta mina
cubre un área de 44 kilómetros estratégi-
cos: está regada por la cuenca del Río De-
seado y muy cerca del Lago Buenos Aires,
la segunda reserva de agua dulce de Lati-
noamérica. El agua es, justamente, el prin-
cipal insumo de la actividad minera. 

El informe de impacto ambiental pre-
sentado por Patagonia Gold –encargado a
la empresa Vector Argentina S. A. y fecha-
do en julio de 2007– confiesa que esa em-
presa consume 1.000 litros del Arroyo Feo
por cada metro perforado. Informa tam-
bién que el programa de perforación es de
5.800 metros promedio por año. Semejan-
te succión de agua representa de por sí un
grave problema para una zona poblada
por chacras familiares dedicadas a la agri-
cultura. Las consecuencias ya son nota-
bles: un censo informal determinó que de
40 chacras familiares solo quedan 2. 

Pero no es siquiera ésa la mayor amena-
za. El mismo informe de impacto ambien-
tal señala, en su Anexo III, que todas las
muestras tomadas en el Arroyo Feo en las
inmediaciones de Lomada de Leiva fueron
declaradas “no aptas” para el consumo
luego de ser analizadas microbiológica-
mente por el laboratorio ambiental Beha,
contratado por la minera. (ver recuadro)

Hace apenas unos días el secretario de
Estado de Minería provincial, Oscar Vera,
el director de Policía Minera, Leopoldo
Klein, secundados por la geóloga Fernan-
da Pacheco y cuatro inspectores, revisaron
durante nueve días la Cueva de Altamira
para comprobar si había sido afectada por
los trabajos de exploración de Patagonia
Gold. Los medios comerciales de la región
informaron los resultados reproduciendo
el comunicado de la empresa: “La inspec-
ción resultó sumamente satisfactoria, no
encontrándose detalles para observar en
el desarrollo de Lomada de Leiva, mani-
festando las autoridades mineras provin-
ciales su satisfacción por el modo que se
está avanzando con el proyecto”.

Es conveniente recordar, entonces, que
Patagonia Gold tiene un socio estratégico:
la propia provincia de Santa Cruz, a través

L

En la foto de arriba, la delegación de
autoridades provinciales que en febre-
ro de este año fue responsable de
comprobar si la Cueva de Altamirano
fue afectada por Patagonia Gold. Po-
san juntos funcionarios y gerentes. En
el centro, Carlos Miguens Bemberg, di-
rector de esa empresa. Debajo, Sir
John Craven, el miembro más distin-
guido. Tiene dos nacionalidades -in-
glesa y canadiense- y fue nombrado
caballero por sus contribuciones a la
patria financiera británica.

E

“

“
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firme y constante y logró lo más impor-
tante: las mineras no tienen en el pueblo
ninguna posibilidad de obtener la licencia
social”. Lo consiguieron difundiendo la in-
formación que les hacían llegar otras
asambleas de lugares afectados por las
mismas empresas, pegando carteles en los
mismos lugares donde las empresas fija-
ban sus propagandas, contestando cada
nota, cada carta y cada palabra difundida
por las mineras, palabra por palabra y
mentira por mentira y, fundamentalmen-
te, conversando mano a mano con cada
vecino. También redactaron un proyecto
de ley para preservar los tesoros arqueoló-
gicos y un proyecto de ordenanza para
que el municipio declare Perito Moreno
como “comunidad libre de tóxicos”.

Este grupo de jóvenes sub 20 decidió
sumar algo más y desde el año pasado se
conformaron como un colectivo que inter-
viene actos y espacios públicos con arte e
información. La más conmovedora acción
la hicieron el 25 de Mayo junto a las asam-
bleas de Las Heras, Los Antiguos y Perito
Moreno y la bautizaron Por un Bicentena-
rio sin contaminación y saqueo. Ese día, ba-
jo un frio que congelaba hasta la respira-
ción, cortaron el acceso a la mina Huevos
Verdes, impidiendo el ingreso y egreso de
sus camiones. Mantuvieron el corte desde
las 11 y hasta pasadas las 17, cuando se fue
la luz y llegó tras ellos la policía con una
orden de desalojo que lograron esquivar
de pura suerte. En la Ruta provincial 43 de-
jaron estampado su mensaje: No a la mi-
na. En letras blancas, gigantes.

El video casero en el que registraron la
acción puede verse que el grupo más nu-
meroso enarbola la bandera de los pue-
blos originarios enfrentado a un mucha-
cho de mameluco blanco que sostiene el
pabellón celeste y blanco. Así, de un lado
y otro del camino, se dedicaron a explicar-
les a conductores de vehículos que por allí
pasaban los alcances del proyecto, los te-
soros que peligran. Es también conmove-
dor ver que en una ruta provincial como
esa, semejante empeño está dirigido a ca-
si nadie. Pero para ellos cada nadie es mu-
cho, es alguien.

En enero organizaron una peña folkló-
rica que bautizaron Irineo Huichaca, en
homenaje al nativo tehuelche más cono-
cido por los actuales pobladores de Perito
Moreno, fallecido hace pocos años. Cuen-
tan que Irineo no sabía leer ni escribir en
criollo, pero tenía una memoria infalible
que le permitía describir escenas de la vi-
da en las tolderías o de la caza de guana-
cos y avestruces, esas que también se re-
crean en las paredes de las cuevas. Irineo
es quien relataba, orgulloso, el arte que
tenía su madre para trabajar los cueros y
decorarlos con pinturas vegetales. Una
pista sobre a qué género pertenecían
aquellas manos.

“Sentimos que de alguna manera ya
hemos ganado una batalla. Vos caminás
por Perito Moreno y ves que la mayoría
de los autos tienen calcomanías que dicen
‘No a la mina’. El problema es que, al mis-
mo tiempo, los proyectos continuan como
si nada. No sabemos si es porque todo el
debate, toda la información, termina que-
dando reducida a un hecho discursivo, sin
que comprometa a la acción, sin que mue-
va a dar pelea. Por eso, decidimos hacer
las intervenciones. Por eso, queremos ar-
mar nuestra propia radio. Por eso, estamos
tratando de pensar entre todos cuál es la
manera de lograr lo que queremos y hasta
que no la encontremos no paramos”. 

Reconocen que tienen otra ventaja.
“Estamos en una zona privilegiada”. La
Cueva de las Manos es para ellos una
inspiración, una presencia a la vez real y
mágica. “Sabemos que la cosmovisión de
los pueblos originarios es la que mejor
nos permite comprender qué es lo que
nos está pasando ahora. Se ha perdido
una escala, una forma de relacionarse
con la naturaleza”. 

Les ha tocado a ellos restablecer ese
equilibrio perdido.

Y eso es lo que están ahora mismo des-
cifrando.

presas pagan impuestos. Lo explica cla-
ramente el folleto que reparte Huevos
Verdes: “Como cualquier compañía ex-
portadora, cuando exporta no paga IVA”.
Tampoco el Impuesto a las Ganancias
“Hasta que no se tenga un cantidad de
ingresos que superen la inversión reali-
zada”. Aclara, sí, cuál es su contribución
tributaria: “Por el canon minero abona-
mos anualmente 330.000 pesos”.

La extinción de los malos

stamos, entonces, ante otra raza de
hombres gigantes, bravos cazado-
res y malos guerreros que se ha

adueñado de la zona en donde se encuen-
tra el mayor tesoro arqueológico y el ma-
yor lago de Argentina, entre otras cosas.

Las Cuevas de las Manos parecen ha-
berle dado una clave a los habitantes de
Perito Moreno, porque cuando menciono
el tamaño y la fuerza de sus enemigos me
responden: “Parece que no se puede, pero
sí se puede. El secreto es no parar”.

Rocío es tan joven que al explicar por
qué decidió organizar el grupo de defensa
ambiental Fuerza Independiente Nativa
(FIN) menciona las charlas que recibió en
el colegio secundario por parte de los
evangelizadores enviados por las mineras.
Ella es la que le da a las llamadas “charlas
informativas” otra dimensión: “Los escu-
chaba y no lo podía creer. No podía en-
tender cómo estaban hablando tan tran-
quilos de algo que iba a cambiar nuestras
vidas sin habernos consultado”. Mauro es
otro de integrantes y quien define la prin-
cipal herramienta del grupo: “Nosotros
podemos hablar con la vecina mientras
riega las plantas. En Perito Moreno somos
5 mil habitantes. Todos, todos, nos conoce-
mos”. Esto permitió que desde junio de
2006 comenzaran a reunirse y reconocer-
se como Vecinos Autoconvocados, un gru-
po que “a veces lograba convocar a 30
personas y otras, 5, pero que se mantuvo

Las dos fotos de arriba corresponden a
los especialistas que tomaron las
muestras de agua en el Arroyo Feo.
Acompañan el estudio que las declaró
no aptas. Debajo, las excavaciones que
se realizan en la zona de las cuevas. 

Con fecha 17 de feberero de 2007 el la-
boratorio Beha Ambiental S.R.L. realizó
un informe para Patagonia Gold sobre
el estado de las aguas del Arroyo Feo.
Forma parte de las exigencias que la
empresa tuvo que cumplir para obte-
ner el permiso de explotación del Pro-
yecto La Paloma que comprende a la
mina Lomada de Leiva. 

El estudio tiene inscripta una cláusula
de confidencialidad que obliga al la-
boratorio a no entregar la información
a ninguna persona que no acredite
fehacientemente estar autorizada por
la empresa. 

En su primera página resume las con-
diciones del estudio: se tomaron 8
muestras en los lugares que se acor-
daron con la responsable de Patago-
nia Gold, la geóloga Joy Lester.

La conclusión de las 8 muestras es
idéntica. Se la señala al final del deta-
lle del análisis de cada una en un cua-
dro que tiene 3 opciones: 
Apta se ajusta al CAA (Código Alimen-
tario Argentino) 
No Apta 
No se ajusta a las exigencias de UE
(Unión Europea) 
Las ocho muestras fueron considera-
das No Aptas.

En la página 23 se resumen las con-
clusiones:
“En general, en todos los puntos
muestreados sobre el Arroyo Feo,
aguas arriba y aguas abajo del pro-
yecto, presentan un carácter alcalino
según se aprecia por los valores del
PH. Es un agua de baja conductivi-
dad y se corrobora en los laborato-
rios por la escasa cantidad de sales
que presenta. Las muestras son con-
sideradas No Aptas para consumo el
día del muestreo”.
El estudio aclara. “Cabe destacar que
existen perforaciones que fueron prac-
ticadas anteriormente”. Se refiere a
los trabajo que hizo en la zona la mi-
nera Barrick Gold.

La guerra del agua

Ese “compromiso con la comunidad”
concentra uno de los mayores esfuerzos
de las empresas para “informar” los alcan-
ces de sus proyectos. Es la lección que
aprendieron en Esquel y que recordaba en
sus declaraciones Tanoira: no alcanza con
el lobby político, ni siquiera basta con si-
lenciar o comprar a la prensa. Es necesa-
rio, entonces, desarrollar una política de
comunicación directa con la comunidad.
En la jerga del marketing se llama “lazos”,
una palabra por demás apropiada.

Mitos y verdades I

a tres empresas mineras que ope-
ran en la zona de las cuevas han
suscripto acuerdos con las autori-

dades de Educación provincial para reali-
zar presentaciones en todos los colegios
primarios y secundarios. Es innumerable
la cantidad de folletos y publicaciones
con los que inundan la ciudad de Perito
Moreno, la más cercana a los emprendi-
mientos. Uno de los más creativos es el
dedicado al tercer emprendimiento que
afecta la zona de las cuevas: Huevos Ver-
des, la mina que explota Minera Andes
S.A., propiedad de Gold Corp, empresa
que posee el 37% de la ya tristemente cé-
lebre Bajo Alumbrera. Su presidente es el
millonario Rob McEwen –quien en 2007
recibió la Orden de Canadá por sus “con-
tribuciones”– y otro de sus directivos es
Gary Craig, quien también ocupa un si-
llón en Monsanto. Pero nada de eso infor-
ma el folleto titulado Mitos y verdades.
Allí sólo hay fotos que ilustran cómo se
protege al personal que trabaja en la mi-
na. Forman parte de la campaña con la
que Minera Andes intentó contrarrestar
las denuncias de los trabajadores, quienes
lograron, finalmente, que en septiembre
de 2010 la Secretaría de Trabajo provin-
cial suspendiera las actividades de esa
mina al comprobar “problemas de seguri-
dad e higiene”, según consta en las actas
labradas durante el procedimiento. En ese
momento, la mina ya estaba parada por
la acción del Sindicato de Vigiladores que
exigía así la reincorporación de la comi-
sión gremial despedida por la empresa.

Mitos y verdades II

rabajo. Esa es una de las promesas
mineras. En el informe que la em-
presa Patagonia Gold elevó a la

Dirección Provincial de Minería de Santa
Cruz informa cuánto: “El personal estima-
do que desarrollará tareas en el área de
exploración se resume en la siguiente ta-
bla”, dice textualmente. La tabla especifica
que son 13 los que pertenecerán a Patago-
nia Gold y 15 los precarizados con contra-
tos. También se detalla que la empresa,
por requerimiento de las autoridades, con-
trató una auditoría arqueológica para eva-
luar el impacto de esa explotación en las
cuevas. Repito: la propia empresa contrató
su propia auditoría. Aún así, el dictamen
fue contundente: “Declarar zona de exclu-
sión del proyecto minero al Cañadón
Quesada y a los sitios arqueológicos que
en él se localicen cuyos límites establecerá
la Secretaría de Cultura”. Luego, da una lis-
ta de los tres sectores en los que recomien-
da “no continuar con ningún tipo de labo-
reo”. Repito: ningún tipo. A la fecha de
esta nota, la Secretaría de Cultura provin-
cial no hizo nada: ni trazó los límites ni
controló el cese de actividades en las zo-
nas recomendadas.

Riqueza. Esa es otra de las promesas
mineras. Vemos cuáles:

En el año 2004 la provincia de Santa
Cruz tenía sometidas 4 millones de
hectáreas a la actividad minera. A cam-
bio, recibió un promedio de 1 dólar por
hectárea. 
En 2008 Huevos Verdes pagó en con-
cepto de regalías provinciales 5 millo-
nes de pesos. En un solo trimestre, fac-
turó 18, 5 millones de dólares. 
Ya es sabido que ninguna de estas em-
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El 25 de mayo de 2010 integrantes de las asambleas ambientalistas de Las Heras, Los
Antiguos y Perito Moreno junto a los jóvenes de Fuerza Independiente Nativa organiza-
ron una acción que titularon “Por un Bicentenario sin contaminación ni saqueo”. Bloque-

aron la entrada a la mina Huevos Verdes y entregaron información a los automovilistas.
Dejaron también un mensaje estampado en la ruta: No a la mina. La suerte jugó a su
favor: la policía llegó con la orden de desalojo cuando ya habían levantado el corte.



Así es el interior de un dormitorio para los trabajadores no jerarquizados del Proyecto Ve-
ladero, de Barrick Gold. Allí descansan después de jornadas laborales de más de 12 horas.
El régimen de trabajo los obliga a estar 15 días en alta montaña y 15, abajo. Al lado, el

campamento en la zona de explotación ubicada en la Reserva de Biosfera de San Guiller-
mo. El lugar fue establecido en 1998 para resguardar a especies autóctonas. A la derecha,
el botadero donde se acumula la roca inutilizada, cerca del nacimiento del Río Canito.
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que sólo fomentan la minería. “Es un mode-
lo de desarrollo que se adecua a un interés
muy sectorizado, que no responde al Estado
provincial ni nacional y es un tipo de explo-
tación insustentable”.

Yanzón explica que “el núcleo donde se
desarrolla el ciclo natural del agua en la pro-
vincia es una zona muy desértica”. Dice que
para generar un cultivo y la vida en general
“se cuenta con las aguas del Océano Pacifi-
co que, en tormenta, precipitan sobre la Cor-
dillera. Y ahí es exactamente donde se
asientan estos emprendimientos mineros”. 

El modelo extractivo, entonces, señala
así a otra de sus víctimas: el agua. Yanzón
considera que “el Código de Aguas sancio-
nado en la provincia en 1997 (Ley N° 4.392)
es un texto muy avanzado. En su declara-
ción general especifica que son bienes del
Estado provincial los ríos y sus lechos, y
todas las aguas que corren por sus cauces
naturales, con excepción de las vertientes
que nacen y mueren dentro de un terreno
particular. En otro de sus artículos, esta-
blece que el Estado se compromete a reali-
zar estudios permanentes y sistemáticos,
conducentes a obtener el máximo aprove-
chamiento de las aguas y a impedir y pre-
venir pérdidas”. A pesar de la vigencia de
esta legislación Yanzón diagnostica un fu-
turo bastante oscuro: “Los emprendimien-
tos mineros no se van a retirar hasta que
consuman la última gota de agua”. 

Abrir el pico 

na fuente que pidió no revelar su
nombre narra cómo es el mecanis-
mo extractivo en el emprendimien-

to Veladero que la empresa canadiense Ba-
rrick Gold mantiene en el departamento
sanjuanino de Iglesia: “Se están destruyen-
do montañas enteras para extraer minera-
les, fundamentalmente oro. Al mismo tiem-
po se rellena un valle con los desechos de
esas montañas que se transforman con el
tiempo en un hueco enorme, conocido co-
mo ‘open pick’. Trabajan simultáneamente
en tres o cuatro de estas aberturas. El mate-

radicalismo– muy cercano al militar golpista
Alejandro Lanusse”. Aclara que Gómez
Centurión ocupó dos veces la gobernación
de San Juan; la primera durante la dictadura
de Lanusse, en 1972/73 y la segunda, electo
por la ciudadanía, en el período 1987/91. “En
el último mandato comenzaron a asentarse
los negocios mineros, los viajes a Canadá, a
Australia y la búsqueda de inversores– re-
cuerda Illanes–. Además desde el radicalis-
mo buscaron tener bajo su órbita la Secreta-
ría de Minería durante la gestión de
Alfonsín. Y lo lograron”. Ese secretario fue
un ingeniero en minas, Eduardo Barrera,
quien insistió en la necesidad de modificar
la legislación minera para establecer otra,
pero de inversiones. En palabras del Illanes
esto significaba la búsqueda de “una legisla-
ción que estableciera que ‘las minas son del
Estado’ pero que éste no las puede explotar.
¿Para qué? Para que vinieran las inversiones
que nos iban a salvar a todos”.

La idea fue creciendo –explica el histo-
riador– “pero se instaló cuando el mene-
mismo apareció como fenómeno político
contundente”. Dice, además que “el mo-
delo adquirió una forma alternativa por-
que abandonó el anterior y estableció uno
nuevo con un carácter de crecimiento más
rápido y concentrado”. No está demás se-
ñalar que esto no es una cuestión de par-
tidos políticos, sino de codicia financiera.
“Cuando comenzó a regir este paradigma
la onza de oro estaba a unos 200 dólares,
hoy está a 1.400”. 

El resultado actual es para Illanes con-
tundente: “Se están llevando oro y otros
minerales y dejan solo el 3 por ciento de
las ganancias que dicen ellos mismos ob-
tener”. 

Agua o cianuro

l representante del antiguo modelo
provincial, el presidente de la Fede-
ración Viñatera de San Juan, Héctor

Yanzón, renunció a la entidad en enero pa-
sado. Su decisión tiene como fundamento
la falta de respuesta de las políticas oficiales

rial obtenido lo muelen y rellenan con eso
un valle de lixiviación”.

¿Qué es un valle de lixiviación? Es exac-
tamente el punto más comprometido des-
de el punto de vista ambiental. Continúa el
relato: “La lixiviación del oro se hace con
una solución de agua con cianuro. Esta so-
lución tiene la propiedad de disolver el oro
que contiene el material molido. Luego se
recupera la solución, se funde, y se obtiene
el lingote, no 100 por ciento puro, sino con
una mínima porción de otros metales Ese
valle de separación de materiales puede su-
frir la acción de un alud o un desplaza-
miento en masa que lo desplace hacia los
ríos que circulan muy cerca. Barrick Gold
confía en que la naturaleza va a ser compa-
siva y nunca va a ocurrir eso. La única pre-
caución que toma para aislar el cianuro del
terreno es una membrana que ponen deba-
jo del valle que es de ancho como dos ve-
ces la avenida 9 de Julio y de largo, más de
3 kilómetros. Nadie puede saber en qué es-
tado está esa membrana”. 

La fuente agrega: “La minera, además,
está trabajando en el desvío del río Cani-
to, una vía fluvial que nace en un glaciar
de la Cordillera, en el límite con Chile, y
baja buscando otro río llamado Las Ta-
guas. Este pasa por el campamento de Ve-
ladero y ambos forman parte de la cuenca
del río Jachal. La modificación en el curso
del agua se debe a que los desbordes del
botadero están alcanzando al río. Es decir,
que la cantidad de roca inutilizada forma
una nueva montaña cónica que puede to-
car el cauce y contaminar el líquido vital”.

Señala como dato importante que el
campamento de la empresa Barrick está
ubicado en la Reserva de Biosfera de San
Guillermo. Se trata del área más austral de
la Puna que fue creada en 1998 para recu-
perar y proteger el hábitat de la mayor con-
centración de camélidos de la Argentina. 

Por último, aporta una información
que es difícil de dimensionar: “En Velade-
ro se operan diariamente unas 300 mil to-
neladas y la cantidad de oro que hay en
cada tonelada es un secreto que conoce
sólo la empresa”.

os pobladores de San Juan
descubren coliseos romanos
donde antes había cerros, per-
ciben la velocidad del agua
corriendo por la Cordillera pa-

ra convertirse en veneno y adivinan los pa-
ses mágicos que trasladan –a diario– los mi-
nerales de las montañas de San Juan a las
grandes capitales del mundo. 

En esta realidad que no tiene nada de
maravillosa, lo primero que se quebró cuan-
do se instalaron las empresas mineras en la
provincia fue la población: la partió entre
quienes estaban a favor y quienes estaban
en contra de la actividad. Los vecinos deja-
ron de debatir sobre los beneficios del vino
tinto o el blanco, y ya no generó tanta discu-
sión la performance de los equipos de fútbol
locales, pero sí lo que tenían estampado los
jugadores en sus camisetas.

Modelos y modales 

San Juan ha crecido diez veces en
términos de producto bruto geográ-
fico en un periodo de diez años.

Creció mucho, pero muy torpemente”.
–asegura el sociólogo e historiador Daniel
Chango Illanes–. El resultado es que hay
dos sanjuanes: el del modelo anterior y el
del modelo actual, pero ninguno de los dos
sirve”. Illanes cuenta que el viejo paradig-
ma consistía en la vitivinicultura de volu-
men; en la existencia de grandes bodegas
que exportaban el vino común en vagones
para un mercado interno con las caracterís-
ticas que tenían el país y el mundo hace 3 ó
4 décadas. El sociólogo opina que “este sec-
tor no controló el proceso de transforma-
ción: los grandes propietarios se fueron ca-
yendo, entraron empresas extranjeras, etc.
A la vez, la burguesía local generó algunas
opciones políticas que se plantearon la ne-
cesidad de crear un modelo autónomo al
de Mendoza, y así surgió el que veía a la
minería como alternativa”.

Illanes ubica la época: “Esto empezó du-
rante el segundo gobierno de Enrique Gó-
mez Centurión –un geólogo que venía del

L

SAN JUAN, EL REINO DE LA MEGAMINERÍA

La historia política cuenta que fue la primera provincia en hacer lobby para imponer el modelo minero. Hoy es
la capital de los megaemprendimientos. También del silencio: los que trabajan en Barrick Gold no pueden con-
tar nada de lo que allí sucede y hasta sus familiares callan para no comprometerlos. Pero nada es perfecto: en
esta nota hay fotos y voces que describen qué está haciendo la minera en la Cordillera. 

Nada por aquí, todo por allá
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avanzar en la reglamentación de la norma. 
El anuncio oficial se dio luego de que

la oenegé Greenpeace bloqueara durante
más de 36 horas un camino privado de la
empresa Barrick Gold en Tudcum. La me-
dida incluyó la rápida actuación de la jus-
ticia que ordenó el despeje del camino y
la detención de 50 activistas de la organi-
zación. Todo esto sin que la empresa de-
nunciara nada.  

Es conveniente recordar que ya en no-
viembre pasado el juez federal de San
Juan, Miguel Ángel Gálvez, suspendió la
aplicación de varios artículos de la Ley de
Glaciares aprobada un mes antes por el
Congreso Nacional. La resolución cues-
tiona los artículos que prohibían la activi-
dad industrial y minera en la zona de alta
montaña. En sus argumentaciones sostie-
ne que “la norma avasalla las autonomí-
as provinciales al querer fijar en qué zo-
nas se puede trabajar y en cuáles no”. Es
que la Constitución Nacional reformada
en 1994 devolvió a las provincias el domi-
nio de sus recursos naturales y a la vez le
encargó al Congreso Nacional sancionar
los “presupuestos mínimos ambientales”
a partir de los cuales se puede realizar la
explotación.

En San Juan existen otros dos proyectos
extractivos de oro funcionando: Gualcama-
yo y Casposo. El primero está ubicado en el
departamento Jáchal y es explotado por la
firma anglocanadiense Yamana Gold. En
tanto, Casposo corresponde a la empresa
australiana Troy Resources y está asentado
en Calingasta. Además de Pascua Lama hay
otras cuatro iniciativas de trasnacionales
que están en proceso de ser instaladas. Se-
rán mucho más grandes que Veladero.

Los nadies 

n la provincia, los que tienen muy
poco acceden a un plan social y/o
un bolsón de comida. Existen casi

una docena de programas sociales, entre
nacionales y provinciales, que alcanza a
alrededor de 15 mil personas. En ese con-
texto el proyecto Veladero se presenta co-
mo una próspera fuente de empleo para
cerca de 2 mil trabajadores que provienen
de diferentes zonas, inclusive de otras pro-
vincias. La gran mayoría es contratada y
está obligada a firmar un acuerdo de con-
fidencialidad para no revelar datos de las
actividades que realiza la empresa. Los
sueldos del personal “indirecto” llegan en
promedio a 3 mil pesos mensuales y los
regímenes laborales varían. El más común
es de 15 días en la montaña, y otros 15 aba-
jo. El personal propio cobra sueldos más
altos, pero el régimen es aún más exigen-
te. Para ambos sectores la jornada laboral
supera las 12 horas. 

Rodolfo Quilpatay tiene 66 años, es na-
cido y criado en Tudcum, zona de influen-
cia de la empresa Veladero. Para sus veci-
nos es El Mota, el carpintero del pueblo y
la voz más notable que se alza contra Ba-
rrick. “La actividad minera acá no produjo
ningún cambio. La gente que trabaja ahí
no gana sueldos tan grandes: no puede ac-
ceder a una vivienda, por ejemplo”. Cuan-
do se le pregunta por qué se opone al pro-
yecto, no dice grandes palabras.
Simplemente cuenta: “Me opuse desde el
principio y no por capricho, sino porque
tenía una visión que lo que está pasando
ahora me comprueba”. Lo que vio El Mota,
dice, fue el futuro. Y era una pesadilla.

Arriba, el ingreso al camino privado de Veladero en Tudcum, donde la oenegé Greenpe-
ace mantuvo un corte por más de 36 horas. Debajo, las dos fotos muestran cómo es la
explotación vista desde adentro. Lo que parece un Coliseo romano era una montaña.

TV minera

n día de 2003 el periodista Ernes-
to Lloveras conductor del ciclo
“Evolución Humana” que emitía

TVO de San Juan fue invitado a renun-
ciar. “Me dijeron que habían firmado un
acuerdo comercial muy importante con
Barrick Gold y que por lo tanto no se po-
día hablar en contra de la actividad mine-
ra y mi programa trataba temas científi-
cos. Yo me negué a renunciar y me
echaron sin justificación. Todavía estoy li-
tigando contra el canal”.

Por suerte, además de periodista, Llove-
ras es abogado especialista en temas am-
bientales y laborales. Desde el conoci-
miento de las leyes analiza lo que sucede
en San Juan. “La megaminería va acompa-
ñada de una baja en la calidad institucio-
nal. No hay libertad de expresión porque
los medios de comunicación son condi-
cionados por la pauta publicitaria del sec-
tor minero Además, no funciona la divi-
sión de poderes”. 

Da ejemplos: 

No hubo audiencia pública antes de la
instalación del proyecto Veladero.
La ley sanjuanina de protección de gla-
ciares crea una auditoría conformada
sólo por integrantes del Poder Ejecuti-
vo; el secretario de Medio Ambiente, el
ministro de Infraestructura y el minis-
tro de Economía, entre otros funciona-
rios. No hay auditores expertos ni con-
troles sociales.
Barrick Gold no tiene seguro ambiental.
Este ítem es una cláusula de la legislación
de medio ambiente a nivel nacional. La
empresa no cumple con la norma y en
cambio argumenta que tiene una reserva
de dinero para hacer frente a un acciden-
te. ¿Pero cuánto vale un río o la vida de
una población?
La legislatura provincial aprobó una
nueva Ley para el Tribunal de Cuentas
en la que establece que este organismo
autárquico no podrá cuestionar el cálcu-
lo de las regalías que el Estado cobra por
las actividades mineras. Tampoco podrá
impulsar juicios a los funcionarios esta-
tales que estén involucrados. El organis-
mo se debe limitar a revisar el dinero
que ingresa y el destino de esos fondos.
El senador César Gioja, hermano del ac-
tual gobernador, declaró que tiene accio-
nes en empresas mineras por más de 10
millones de pesos. El legislador se de-
sempeñaba como presidente de la Co-
misión de Minería e Hidrocarburos de
la Cámara de Senadores de la Nación. 

Lloveras opina que el gobierno de San
Juan es la mejor gerencia que tienen las
empresas mineras: se ocupan eficiente-
mente de proveerles de grandes ganan-
cias, sin obstáculos.

Glaciares sin justicia

ero esa no son todas las noticias
sanjuaninas. El presidente de la
Cámara Minera Jaime Bergé con-

firmó que sigue vigente el recurso de am-
paro presentado por su sector para frenar
la aplicación de la Ley de Glaciares. De es-
ta forma, rechazó el anuncio que hizo el
jefe de gabinete, Aníbal Fernández, sobre
el inventario de glaciares, que el Conicet,
realizará en todas las provincias para
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había cambiado: las audiencias, las tecno-
logías, el poder hipnótico de los medios
comerciales de comunicación. Todo había
cambiado, menos los periodistas.

n las últimas décadas han prolife-
rado carreras, posgrados y cursos
de perfeccionamiento de periodis-

tas profesionales, pero de manera propor-
cional ha disminuido la calidad de la infor-
mación y de la producción de las noticias.
A mayor formación no hemos obtenido
mayor profesionalismo, sino domestica-
ción y disciplina. Fue esa domesticación y
disciplina académica la encargada de reali-
zar la operación de unificar y consolidar
una técnica periodística que hoy la reali-
dad hace añicos. En momentos en los cua-
les es necesario reflejar cómo las personas
intentan construir nuevas formas de comu-
nicación, el ejercicio de la profesión debe-
ría plantearse qué herramientas requiere
para reflejar estas experiencias. 

Mientras las universidades públicas se
nieguen a iniciar esta búsqueda, el viejo
periodista italiano Furio Colombo nos
ofrece una salida para soportar los emba-
tes de un tiempo de transición:

“La alternativa para los profesionales del
periodismo es volver a recuperar el ele-
vado rol de escribanos de acontecimien-
tos comprobados, de fuentes confiables,
de reconstrucciones independientes. Es
posible que todo esto se produzca en es-
pacios más reducidos, con modalidades
más pobres y un grado de repercusión
menor. Pero con el tiempo podría re-
construir el respeto y la confianza que el
periodismo actual ha perdido”.

Ni alternativos ni contrainformativos

a resistencia global parió nuevas
formas de comunicación que, en
general, aceptaron la denomina-

ción de “medios alternativos” o “contrain-
formativos”. Sin duda, en cada localidad es-
tas nuevas formas han tenido un proceso
diferente, de acuerdo a las posibilidades
que hayan encontrado para desarrollarse y
la creatividad que les hayan podido inyec-
tar los movimientos sociales que les dieron
sentido. Nuestra mirada puede, entonces,
reducirse a nuestra experiencia. No es
nuestra pretensión sumar prejuicios, sino
reflexionar sobre problemas que nos inclu-
yen y para los cuales no hemos podido en-
contrar todavía respuestas eficientes. Y el
riesgo de generalizar las conclusiones corre
por cuenta de quien lee. 

Sabemos que la organización interna de
un medio comercial de comunicación es
militar. No es tan sólo jerárquica, sino dis-
ciplinaria. Las identidades que consagra
determinan con precisión quién manda y
quién obedece. También quién está dentro
(redactor, cronista) y quién afuera (colabo-
rador, columnista) y hasta quién habla en
nombre del medio y quién lo hace con su
propia firma, como una manera de señalar
niveles visibles de responsabilidades.

Por lo general, los llamados medios al-
ternativos se han organizado en forma de
colectivo, sin jerarquías y, en algunos ca-
sos, sin diferenciaciones acerca de los lími-
tes entre productores y lectores.

No es tan claro, en cambio, que no ha-
yan establecido niveles de control de la
producción, aun cuando sean más laxos.
En algunos casos, ese control está dado

por la pertenencia o no al grupo fundador
o al más productivo. En otros, porque un
grupo ejerce la edición, determinando qué
se publica y qué no, e incluso cómo. Es de-
cir, establece el límite entre aquello que es-
tá bien y aquello que está mal. Categorías
que, por lo general, están moldeadas a par-
tir de una predeterminada visión de la rea-
lidad. Un signo evidente de esta lógica
puede medirse en los porcentajes de infor-
mación que contienen y distribuyen estos
medios. O, para decirlo a través de catego-
rías más tradicionales, cuántas columnas
de opinión y cuántas crónicas y reportajes
publican. Hace falta decirlo claramente,
porque no siempre es evidente: a mayor
cercanía a un artefacto ideológico tradicio-
nal, mayor cantidad de propaganda. 

l colectivo Radio Bronka, de Barce-
lona, plantea el problema de la lla-
mada contrainformación de la si-

guiente manera:

“No podemos seguir pensando en la
contrainformación como lo hacíamos
en los años setenta. No podemos cen-
trar los esfuerzos de nuestros fancines,
libelos, radios –y mucho menos la utili-
zación de internet– con las premisas
que se manejaban entonces. No son su-
ficientes y en ocasiones se convierten
hasta en un complemento necesario
para la legitimación de las redes de in-
formación oficiales”.

No es casual la mención a los setenta, punto
central de la cultura contrainformativa de la
cual se nutren muchos de los medios socia-
les de comunicación que rescataron de ese
arcón viejas herramientas para enfrentar
nuevas batallas. En Argentina, en especial,
esto significa muchas cosas positivas y algu-
nas negativas. Las positivas, fundamental-
mente, están relacionadas con recuperar un
diálogo interrumpido nada menos que por
una brutal dictadura. El arquetipo de Rodol-
fo Walsh resume el espíritu al cual se aferra-
ron, dos generaciones después, quienes sa-
lieron a contar esas verdades que los medios
comerciales de comunicación acallaban.

Pregunta imposible: ¿de qué arquetipo
estamos hablando?

El Rodolfo Walsh escritor es magnífico y
escaso. Como literato dejó pocas y perfec-
tas obras de un estilo impecable. El irlan-
dés de las pampas que asoma en el Walsh
escritor es austero e implacable en el uso
del lenguaje, al que somete hasta ponerlo
al servicio de la historia que narra. 

El Rodolfo Walsh periodista es obsesivo
y disciplinado. Como investigador cons-
truyó piezas clásicas con la solidez del da-
to que coloca con precisión de artesano.
Es imposible leer hoy estos relatos sin
asombrarse por lo que no está dicho, pero
implícito: el tiempo que le ha dedicado. 

Por último, el Rodolfo Walsh militante
fue capaz de vivir y morir por una causa
que creyó justa y necesaria. 

Son estos tres Walsh los que hacen uno.
Y convergen, como trágica confirmación,

en esa Carta Abierta de un escritor a la Jun-
ta militar tras la cual fue desaparecido.

Hemos progresado.
Difundir la verdad ya no cuesta ni san-

gre ni lágrimas.
La tarea actual parecería simplificarse.

Se trata de elegir aquellas zonas de la rea-
lidad no iluminadas u oscurecidas a sa-
biendas y de acuerdo a lo que el poder ne-
cesita tanto atacar como defender.

talo Calvino escribió en 1972
Las ciudades invisibles, un libro
maravilloso que, a la manera
del I Ching, permite con cada
nueva lectura nuevas interpre-

taciones. Se trata del relato que Marco Polo
le hace al emperador de los tártaros, Kublai
Jan, quien financia sus expediciones a
mundos remotos, desconocidos. Vive gra-
cias a eso: el emperador paga los viajes si el
relato que Marco Polo le hace sobre ellos le
resulta imprescindible. 

Durante una cantidad de tiempo sufi-
ciente como para establecer la confusión
actual, los medios comerciales de comuni-
cación vivieron gracias a sus relatos de una
realidad a la que las audiencias no podían
acceder por sí mismas. Esas ciudades invi-
sibles podían tener la forma de la escena
de un crimen, el palacio gubernamental o
la intimidad de una estrella de rock. La ca-
pacidad para acceder a esos mundos y na-
rrarlos con atracción y precisión construían
su relación con el público, que financiaba
esas expediciones al más allá por la mira-
da que sobre ellas le traían. Luego, se co-
menzó a comercializar esos espacios de
charla. Y así nació la publicidad. A mayor
cantidad de audiencia, tirada, rating, ma-
yor era la tarifa para ocupar un lugar privi-
legiado en la charla con ese público masi-
vo, llamado lector, oyente o televidente.

Es obvio que los medios comerciales de
comunicación ya no viven de los relatos que
publican, sino de aquellos que ocultan. Su
influencia está directamente relacionada con
su capacidad de invisibilizar información
que sólo comercia entre exclusivos y exclu-
yentes públicos. Este regreso al trono impe-
rial como privilegiada audiencia marca un
punto de inflexión en el uso estratégico de la
comunicación como forma de eliminar las
fronteras entre la sociedad y el mercado y ha
transformado a lo que genéricamente deno-
minábamos “medios masivos de comunica-
ción” en una cosa bien diferente: en medios
masivos de formación de opinión. Es decir,
en dispositivos de control social.

De eso se trata lo que llamamos capita-
lismo mediático: la construcción de poder
basada en controlar, restringir y clasificar
los flujos de la información.

iciembre de 2001 marcó un punto
de inflexión en la realidad argenti-
na. La crisis institucional profundi-

zó la grieta entre la sociedad y los sistemas
de representación, dejando en evidencia
las heridas provocadas por la expulsión so-
cial. El derrumbe tuvo como protagonistas
a las más importantes herramientas de in-
termediación social. Entre ellas, los medios
comerciales de comunicación.

Analicemos algunos datos:
Según el informe de la Asociación Mun-
dial de Diarios (WAN), los diarios argen-
tinos fueron protagonistas de la caída de
ventas más pronunciada de todo el
mundo y de toda la historia. Entre 1997
y 2001 el retroceso alcanzó el 35,8%. La
tendencia continua hasta hoy: la caída
en 2010 llega al 50%.
Hacia fines de 2001, la televisión llegó
a su piso histórico de encendido. 
La inversión publicitaria en todos los
medios tuvo una caída del 40%.
El mercado de revistas prácticamente
se redujo a la mitad. 

Así las cosas, después de aquel diciembre,
todo estaba dado para el nacimiento de
una nueva forma de comunicación. Todo

I

En abril de 2001 creamos lavaca. Nues-
tra primera nota se distribuyó por mail
con un lema: anticopyright. Hoy está
editada en el libro Grandes crónicas
periodísticas, junto a clásicos tales co-
mo José Martí o Elena Poniatowska. 

Las experiencias de las fábricas recu-
peradas nos enseñaron el desafío
que representa crear algo a partir de
nada, a gestionar lo común y a pro-
ducir en medio del imperio del mer-
cado. Fue lo que intentamos plasmar
en nuestra Cátedra Autónoma de Co-
municación Social y en nuestro libro
Sin patrón, traducido al inglés, italia-
no y portugués.

Aprendimos a producir acciones calle-
jeras y muestras. Ninguna mujer nace
para puta y Ningún pibe nace para
chorro fueron el resultado del trabajo
junto a muchas organizaciones y per-
sonas. Nos plantearon una pregunta
polémica: ¿de quién es aquello que se
produce en comunidad?

D
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10 años no es nada



10 MARZO 2011MU

nores de 20 años, pertenecientes a organiza-
ciones sociales de todo el país, con variadas
experiencias en comunicación comunitaria.
Cada uno fue sumando en voz alta un re-
curso, hasta quedar conformada la siguiente
lista, que copiamos a continuación por rigu-
roso orden de aparición:

1. Ganas
2. Tiempo
3. Voluntarios
4. Contenidos
5. Compromiso
6. Responsabilidad
7. Continuidad
8. Experiencia en trabajo en red
9. Respeto
10. Participación

Con esta sencilla lista redactaron el obitua-
rio del periodista profesional y anunciaron
el parto de un nuevo estilo de producción
de la información. Son los habitantes de
una nueva ciudad, esa que nosotros llama-
mos “medio social de comunicación” y que
está habitada por quienes están transfor-
mando los cimientos del sistema. 

¿De qué sistema estamos hablando?
El sistema de comunicación que permi-

tió la consagración del capitalismo mediá-
tico tiene un diseño definido: el clásico cir-
cuito que parte del emisor, coloca en el
medio al medio y en el final de la cadena,
al receptor. La teoría de McLuhan intentó
señalar qué transformación se había pro-
ducido en eso que llamó “la aldea cósmica
o global” y alertó cómo el medio se estaba
convirtiendo en un centro con suficiente

No se trata ya de optar por seguir o
romper con determinadas reglas, ya que
no hay un solo grupo de reglas que deban
obedecerse o romperse. La cuestión más
bien consiste en comprender la compleji-
dad del modelo actual, que contempla di-
ferentes grupos de reglas y diferentes auto-
ridades que las predican. Y rebelarse a
todas y cada una de ellas.

Así las cosas, cualquier proyecto de co-
municación, por más disparatado que pa-
rezca, no implica ya ninguna posibilidad
de derrota, siempre y cuando esté dis-
puesto a pensar críticamente todos los
componentes de su fórmula.

Está condenado a cambiarlas. 
Y de sus posibilidades de formular tan-

tos cambios como sean necesarios depen-
derá ser parte de lo que aún no terminó de
nacer o de aquello que se resiste a morir.

El fin del periodimo

n los numerosos seminarios que
hemos organizado con profesiona-
les y estudiantes avanzados de co-

municación comenzamos por plantearle al
grupo una pregunta: ¿qué se necesita para
hacer un medio de comunicación? En todos
estos años, hemos tenido una invariable res-
puesta: redactores, diseñadores, fotógrafos,
oficinas, computadoras, teléfonos, personas
cumpliendo diferentes y estereotipados ro-
les, incluso algunos delirios de confort. Has-
ta que en una oportunidad, la lista fue com-
pletamente diferente. Fue en diciembre de
2005 y en un grupo de treinta jóvenes me-

Desde ese punto de vista, la oportunidad
es fabulosa: es el momento de hacer todo,
pero absolutamente todo, de nuevo. 

La pregunta es: ¿por qué conformarse
entonces con crear una alternativa si se
puede soñar con crear un espacio propio y
original? 

La pregunta es: ¿por qué dedicar ener-
gía a contrarrestar los efectos de la emi-
sión monopólica si se pueden crear mu-
chas otras sintonías?

En la palabra alternativa está escondida
cierta limitación que suena a repetición. 

En la palabra contrainformación está
determinado el campo de batalla al cual
dirigimos nuestros esfuerzos.

Es el diseño de un molde que es más
chico que lo que quiere contener y menos
ambicioso que aquello que se necesita al-
canzar. Es como si redujéramos nuestra
oportunidad de creación actual a un me-
nú único de opciones. 

La pregunta es: ¿iluminarlas para qué?
¿Para que las vea ese sujeto que llama-

mos opinión pública?
En algunos casos, tal vez con eso alcan-

ce y conforme.
Pero, sobre todo y fundamentalmente,

para que puedan exponerse tal cual son y
reconocerse entre sí y multiplicarse en su
rica diversidad y generar diálogos que sur-
girán si se estimulan los debates sobre los
ejes que esos propios movimientos dictan
porque su realidad los impone. Aun al
costo de iluminar peleas originadas por la
batalla cotidiana por evitar las desfigura-
ciones, cooptaciones y discriminaciones.
La comunicación estratégica no puede
pensarse hoy de “abajo hacia arriba”, ni
de la periferia hacia el centro, ni de la “so-
ciedad civil” hacia las instituciones, ni si-
quiera “contra” algo sobre lo  cual hay que
hacer fuerza para derribar, porque el sólo
hecho de hacerlo lo restaura. La comuni-
cación debe crear vínculos que fortalezcan
las identidades que luchan por dejar de
ser lo que otros quieren que sean.

El colectivo brasileño La revolución no
será televisada lo explicita así: “El proble-
ma no es el patrón, sino el padrón”. Es de-
cir, la cartografía mental que domina el
ideal, la maqueta que está instalada en el
imaginario individual y colectivo. 

La jaula.
El problema, entonces, no radica esen-

cialmente en la forma de organización de
la producción de un nuevo medio de co-
municación, sino en crear otro modelo y
luego organizarlo de la forma más conve-
niente a sus fines, objetivos y prácticas.

E
UN REGALO PARA NUESTRO LECTORES

El libro El fin del periodismo y otras
buenas noticias, que además de nues-
tra hipótesis completa, contiene una
guía 200 experiencias de comunicación
social. Mandá un un correo a 
infolavaca@yahoo.com.ar y te manda-
mos el link para acceder al pdf.

Los viejos maestros del periodismo repetían una
frase: “Si querés saber si un periodista es bueno,
mirale los zapatos”. Estos corresponden a los in-
tegrantes de lavaca.
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mos siendo parte de otra noticia cuyo fi-
nal seguramente escribirán otros. Pero co-
mo de alguna manera debemos concluir
este texto provisional, dictado desde la
trinchera por quienes estamos dispuestos
a combatir lo que somos para ser algo me-
jor que nosotros mismos, apelamos una
vez más al maravilloso Calvino, convenci-
dos de que este final de su relato sobre las
ciudades imposibles representa para noso-
tros un maravilloso comienzo: 

“El infierno de los vivos no es algo por
venir: hay uno, el que ya existe aquí, el
infierno que habitamos todos los días,
que formamos estando juntos. Hay dos
maneras de no sufrirlo. La primera es
fácil para muchos; aceptar el infierno y
volverse parte de él hasta el punto de
dejar de verlo. La segunda es riesgosa y
exige atención y aprendizaje continuos:
buscar y saber quién y qué, en medio
del infierno, no es infierno, y hacer que
dure, y dejarle espacio”.

nente experimentación y de apropiación
de toda esa experiencia a una escala tal
que las distancias entre protagonista, pro-
ductor y consumidor de las noticias son
idénticas al ancho del abrazo humano. 

Estas nuevas formas de comunicación
rediseñan el circuito tradicional y colocan
su centro en un sujeto social que utiliza di-
ferentes herramientas para comunicarse,
entre sí y con los demás.

Están forjadas en una ecuación que se-
para los ingredientes de la receta que las
viejas formas de producción mezclaron
con la única finalidad de cocinar otra co-
sa: confusión en lugar de información.

Volvamos entonces a ponerlas en su
lugar:

El medio es el medio.
El mensaje es el mensaje.

o es nuestra intención forzar la
conclusión de un proceso en ple-
no desarrollo, sino simplemente

señalar –con asombro y alegría– que esta-

no en condiciones de la comunicación.
El sujeto social se transforma, según

nuestra hipótesis, en un medio de comu-
nicación. El resto son formas que adquiere
para transmitir su mensaje.

Este sujeto social puede ser colectivo o
individual, puede ser permanente o transi-
torio, puede ser emisor o receptor, puede
ser local o global (y todas estas cosas al
mismo tiempo); es decir que puede optar
por constituirse como quiera y por el
tiempo que quiera, porque la motivación
que le da origen no es la construcción y
sostén de un medio, sino de un mensaje.

La hora de hacer

ohn Holloway lo define como “la
fuga del trabajo hacia al hacer” y
sus implicancias en el territorio de

la producción de la comunicación impli-
can, cuanto menos, un regreso a las for-
mas artesanales de creación, de perma-

poder para modificar el curso y funciona-
miento de las relaciones humanas. Esta te-
oría que coloca el eje en la tecnología (hija
de su época y fiel representante de las con-
cepciones que centran la batalla en el con-
trol de los medios de producción) es la que
certeramente describió el problema en el
cual estábamos atrapados.

Entonces, ¿de qué cambio estamos ha-
blando?

En principio, del que nos enseña que
todo problema tiene más de una solución.

Si el circuito de la comunicación, tal co-
mo estaba planteado, es un elemento clave
para la consagración de un poder vertical,
autoritario y concentrado, una manera radi-
cal de confrontarlo es crear otro diseño, que
sea capaz de albergar otra concepción de po-
der. Ese nuevo diseño es el que coloca en su
centro al sujeto social y a su alrededor, como
los rayos de un sol omnipresente, todas las
herramientas de comunicación que es capaz
de crear para compartir su mensaje. Estas he-
rramientas se convierten así en opciones y

J
N
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as personas somos medios de
comunicación. 

Cristina mira con juven-
tud y lentes de aumento, ro-
deada de personas dedicadas

también a una actividad extraña, sobre el
adoquinado de un viejo taller de rectifica-
ción de motores que se ha convertido en
un centro cultural, dentro del cual hay
una radio que decidió no depender de
pautas publicitarias, por lo que los oyen-
tes la mantienen con su aporte (sí: pagan
para escuchar radio), pese a que se trata
de una emisora que presenta programas
que todas las demás rechazarían. Para col-
mo, para hacerla fácil pensaron que la ra-
dio no debería depender de publicidad ni
de subsidios. 

Los especialistas en el rubro y vende-

dores de publicidad consideraron el pro-
yecto inviable. Desde diversos ámbitos co-
municacionales, militantes, y etiquetólo-
gos definieron a la idea como Alternativa
o Comunitaria, entre otros apellidos, pero
esta emisora prefirió algo más inesperado:
decidió ser una Radio Cualquiera. 

Es lo que no hay

l proyecto inviable cumplirá en
septiembre cinco años, tiene 24
programas y 350 radio peñistas o

socios que pagan 20 pesos por mes cada
uno para sostener el funcionamiento de la
emisora que puede escuchar cualquiera
de los 280.000 habitantes de Paraná (más
los que se prenden por Internet). Los radio
peñistas salen y entran, pero el número de
aportantes es estable: “Y eso que no he-
mos hecho ninguna campaña especial pa-
ra incorporar más”.  

¿Por qué Cualquiera? “Ningún nombre
nos convencía, pero repetíamos: cualquie-
ra puede venir a la radio o, ¿qué nombre le
ponemos? Cualquiera. Y al final quedó” di-
ce Rafael Vicentín, que con su hermano
Carlos tenían un problema auditivo: no so-
portaban las radios existentes. Otros hubie-
ran resuelto el tema resignándose al clásico
“es lo que hay”. Pero los hermanos (tienen
una empresa de juegos electrónicos para

PC) resolvieron crear una radio. Hablaron
con un amigo, Armando Salzman, mecáni-
co, que en 1989 había alumbrado otro pro-
yecto insustentable: el Centro Cultural La
Hendija (criatura mayor de edad, 22 años,
con salas de cine y teatro, editorial, centro
de exposiciones, ideas, todo autogestivo,
colectivo, independiente, bello y reparador
de los motores del ánimo). 

No tenían idea de cómo hacer una ra-
dio, y llamaron a otro cómplice, el perio-
dista Silvio Méndez, quien aclaró que él
tampoco conocía del tema. Eso los con-
venció: lo unieron al grupo. “Si ninguno
sabía, todos podíamos ir aprendiendo
juntos”.   

Para no depender de la publicidad, pro-
pusieron que los productores de cada pro-
grama aportaran 10 radio peñistas. “No
son productores publicitarios, sino de con-
tenidos, pero al conseguir socios para la
Radio Peña garantizan su propio espacio
de expresión” explican los Cualquiera. Los
radio peñistas sustentan a la radio, y reci-
ben de paso publicaciones y entradas gra-
tuitas para los ciclos de cine y teatro de La
Hendija. Lo que recauda la radio paga ser-
vicios, gastos, y tres operadores. Si el pro-
ductor además consigue publicidad, el
60% es para el programa y el 40% para la
radio. Todos, productores y fundadores, vi-
ven de otra cosa. “Y nada de esto se hace
con fines de lucro. La idea es que exista un

medio con absoluta libertad y que se sus-
tente solo” dice Cualquiera, con la ventaja
de que ese sueño no es una utopía, sino
una realidad despierta. 

Sexo sin fin 

a lista de programas es enorme,
desde Minitas de Río (temas socia-
les y ambientales), Difícil que el

chancho chifle (político), Palabras Mayores
(sobre los viejos, su capacidad de incorpo-
rarse a la acción colectiva en lugar de la re-
clusión solitaria, exaltando la vida y con
lemas como: ¡el sexo no se termina nun-
ca!), El último gran relato (político) o Con-
versaciones (reflexión y crítica de la vida
cotidiana desde la psicología social). 

mu pudo participar en un encuentro
Cualquiera con fundadores, productores
y radio peñistas. Había estudiantes,

L

Lograron lo imposible: que 350 personas paguen para escuchar radio. Y desafiaron todos los pronósticos: están por
cumplir 5 años de autogestión. Cuáles son los nuevos problemas de un nuevo modelo de comunicación.

Otra radio es posible
RADIO CUALQUIERA, DE PARANÁ

E

L

Desde la autogestión 
producimos y 
comercializamos 
artículos de limpieza.
Precios especiales 
para organizaciones sociales.

Envíos sin cargo.
Tel.: 4901-2385
Correo: burbujalatina@yahoo.com.ar

www.radio cualquiera.org.ar
Gualeguaychú 171, Paraná, Entre Ríos
Tel (0343) 4 22 89 06
radiocualquiera@yahoo.com.ar
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gando” (dilema que comparte buena parte
de los medios del universo conocido). 

Darío, paciente integrante de La Bisagra:
“Yo digo que esto que hacemos es esen-
cial. Y lo esencial no entra en ningún pros-
pecto. Hay fuerza y cosas que valen la pe-
na. Habrá problemas, pero les agradezco a
todos que estemos así: conversando”. 

Cristina, radio peñista pura, maravillada
oyente, a cargo junto a Laura de los ciclos
de cine, agrega entonces lo que cualquiera
sabe, y no siempre percibe: “Las personas
somos medios de comunicación”.  

Polémica sobre la ley

rmando plantea una discusión:
“Si la Ley de Servicios Audiovi-
suales se aplica tal cual, la mayo-

ría de las radios comunitarias no podría
funcionar”. ¿No es al revés? “El problema
es que no hay diferencias entre las exi-
gencias legales a una radio comunitaria y
una comercial. Según la ley hay que tener
locutores oficiales, egresados del ISER, y
eso es un costo. Necesitás contador, al
quedar inscripto en la AFIP, y tener que
presentar balances cada no sé cuánto,
siendo que éstos son todos proyectos sin
fines de lucro”. Silvio: “Lo que nos pre-
guntamos es si las exigencias no terminan
siendo un obstáculo”. “Salvavidas de plo-
mo” ilustra Armando. Silvio: “Además,
nosotros apoyamos todo este proyecto
pensando en la frecuencia y que no nos
confisquen los equipos. Pero, ¿por qué
tiene que haber locutores con carnet, si
nuestra idea es que cualquiera pueda co-
municar sin ninguna mediación”. 

Armando: “Es una discusión casi filosó-
fica sobre la verdad. ¿Qué significa un to-
no de voz? ¿Hay un dogma, quién lo esta-
blece? ¿Qué es profesionalizar, crear una
norma para reproducir lo que hacen to-
dos, cuando nuestra idea es producir co-
sas nuevas? Sabemos que las radios comu-
nitarias se plantean dar estas batallas
después, asegurándose primero la existen-
cia de la ley, y exigiendo en todo caso pau-
ta oficial de publicidad. Pero esa pauta es
mentira, hasta que se demuestre lo contra-
rio. Hace tres años esperamos la pauta
provincial. La de Telam, de 600 pesos, la
cortaron en diciembre. Imaginate si hubié-
ramos pensado en sostener un proyecto
en base a ese ingreso. Pero aunque nos
dieran la pauta, el fondo es que esas exi-
gencias no tienen que ver con lo que en-
tendemos que es la comunicación. Cual-
quier actividad cultural independiente del
país, a lo único que aspira es a que el Esta-
do no la siga cagando”. 

Otro asunto: “Pero ésos no son los pro-
blemas reales. Si primero hablamos de
plata en cualquier proyecto autogestivo, el
problema es otro. La forma de pensar au-
tónoma e independiente no puede ser la
de una planificación previa, como un su-
permercado. Esta actividad es siempre una
creación, la invención de algo nuevo que
en la experiencia genera la energía para
funcionar. La experiencia expande la po-
tencia de cada proyecto, y se aborta cuan-
do aparece un Estado careta y opresivo,
como si estuviera De la Rúa con su cara de
estúpido diciendo ‘no se puede hacer otra
cosa’”, dice Armando, sin signos de enojo,
sino como un diagnóstico. “Si creemos
que lo primero es la plata, devaluamos lo
más rico de la vida, la posibilidad de ex-
perimentar, de hacer, de no ponerse lími-
tes para pensar, de relacionarse con los
otros, y con la alegría. Así, la propia expe-
riencia genera energía. Y esa energía hace
surgir los recursos, de los cuales el dinero
es uno más, y que seguramente se va a so-
lucionar si el grupo logra crear relaciones
de suficiente potencia como para llevar su
proyecto adelante. No hay una energía
previa al proyecto. Es la experiencia la que
genera la energía”. En Paraná están de-
mostrándolo, hasta cuando hay proble-
mas. Cuentan que mirarse, conversar y no
engañarse, son fuerzas que empujan hacia
arriba a cualquiera, para zafar de los salva-
vidas de plomo. 

amas de casa, jubilados, feministas, mé-
dicos, empleados públicos, secretarias,
asalariados, cuentapropistas, docentes,
ambientalistas, y pacientes del Hospital
Neuropsiquiátrico Antonio Roballos que
emiten desde Cualquiera el programa La
Bisagra, en el que intervienen internos,
ambulatorios, también vecinos y trabaja-
dores de la salud y con el cual ya gana-
ron un premio. 

Diagnóstico de problemas

Qué problemas se presentan para
que la radio siga siendo una reali-
dad? Frases de esa gran mesa re-

donda: 
Mario, de Palabras Mayores: “¡La limpieza! 
Laura, de La Bisagra: “Un proyecto co-

mo la radio es de todos, pero a la hora de
limpiar parece que no es de nadie. Algu-
nos dejan vasos sucios, como si no im-
portara. O si hay que hacer una Radio Pe-
ña para discutir problemas todos dicen
‘hagámoslo’ pero en la práctica esperan
que lo haga otro”. 

Andrés, productor: “A veces nos falta co-
municación entre los programas, para ver
qué hacen los otros”.   

A Rafael, uno de los fundadores de
Cualquiera, no lo conforma que el pro-
yecto esté garantizado en lo económico.
“La verdad es que entramos en un piloto
automático. Se perdió esa energía creado-
ra del comienzo, también por responsabi-
lidad nuestra, y eso te pone en una situa-
ción gris, repetitiva, que no es interesante.
Hubo un momento de asambleas y reu-
niones grandes, pero aparecieron proble-
mas y discusiones”. ¿Qué pasó? “Había
un grupo que proponía darle a la radio
una identidad. Por ejemplo, identidad de
izquierda, o anticapitalista. Nosotros diji-
mos: ¿Por qué una identidad? Metan esos
mensajes, si quieren, pero a eso se van a
seguir sumando otras voces. Si uno dice
´Radio anticapitalista´, capaz que otro pro-
pone ´Radio del rey jamaiquino´. Y la
identidad en todo caso será la diversi-
dad”. Armando: “Fue la idea de instalar
una verdad, al viejo estilo del puño cerra-
do, todos iguales, y de paso, es más fácil
controlar al proyecto”. El grupo que cla-
maba por la identidad fija, se fue yendo
de la radio de la diversidad. “Ahora esta-
mos pensando que para salir del piloto
automático tenemos que encontrarnos no
todos, sino grupos más chicos, nosotros
mismos, los que empezamos”. Jugar de
memoria es bueno, salvo cuando la vida
se pone demasiado automática. Demasia-
do autómata.  

Expresión de libertad

ara un visitante cualquiera de
Cualquiera, estas prevenciones pa-
recen exageradas, porque uno se

siente en un ámbito infrecuente de expre-
sión, de libertad, y del coito entre ambas,
además de que la radio funciona (aunque
todos quieren que funcione mejor). Pero
al hablar sin miedos de lo que ellos mis-
mos perciben como problemas, los Cual-
quiera iluminan los laberintos de muchos
proyectos autogestivos. 

¿Cómo solucionar esos problemas de
desidia participativa y limpieza? “¡Escra-
ches!”, dice provocando risotadas uno de
los chicos de El último gran relato, progra-
ma político que no habla de los políticos
ni de los partidos, sino de la política como
vida pública. Otro grupo propuso un pun-
taje que de algún modo “multe” a los co-
legas y compañeros. “Fue propuesto en el
Foro por Internet, que es como nuestra
asamblea virtual, seguido de un profundo
silencio” reconoce Rafael también entre ri-
sas. Otras voces:

Damián: “Para mí el mail sirve, pero no
tanto, porque son palabras frías que se
malinterpretan o no te llegan. Además hay
que juntarse, y verse”.  

Andrés: “Para mí el problema es no sa-
ber exactamente a cuántos estamos lle-
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Si bien ya se aprecian algunas modifi-
caciones en el escenario mediático,
los próximos dos años serán clave pa-
ra los cambios que la aplicación de la
Ley de Servicios de Comunicación Au-
diovisual sancionó el 10 de octubre de
2009. Veamos cuáles ya comenzarán
a modificar la postal mediática ar-
gentina:

PRODUCCIÓN PROPIA
La ley establece porcentajes mínimos
que deberán cumplir cada una de las
señales, radiales y televisivas. Implica
un cambio sustancial en la producción
de contenidos, sobre todo en las fre-
cuencias del interior del país.
Las radios deberán emitir un mínimo
de 70% de producción nacional y
50% de producción propia que inclu-
ya informativos locales. En la TV
abierta, el 60% de la programación
deberá ser de producción nacional y
el 30% de producción propia, con no-
ticieros locales. 
Los últimos datos son elocuentes: se-
gún el informe Contenidos de la Tele-
visión Abierta, realizado por la Autori-
dad Federal de Servicios de
Comunicación Audiovisual (AFSCA) y
referidos a la programación del tri-
mestre junio/agosto 2010, el 63% de
los contenidos emitidos por los cana-
les de TV de todo el país surgen en la
Ciudad de Buenos Aires. No es lo peor
de las cifras: Canal 13 y Telefé concen-
tran el 86% de los contenidos. El no-
roeste del país, con un 79% de pro-
ducción que no es propia, se lleva la
peor parte: ocupa el primer puesto del
ranking que convierte a los canales en
cáscaras vacías

EVENTOS DEPORTIVOS
Uno de los organismos que creó la ley
es el Consejo Federal de Comunicación
Audiovisual, que, entre sus funciones,
debe colaborar y asesorar en el diseño
de la política pública audiovisual. Una
de sus facultades es convocar a au-
diencias públicas para establecer el
listado anual de acontecimientos de
interés para su transmisión por televi-
sión abierta. La primera de ellas pro-
dujo un listado de eventos deportivos
que a partir de este mes serán emiti-
dos de manera gratuita por los cana-
les de aire. La lista alcanza a las
transmisiones de fútbol de todas las
divisiones y copas regionales, rugby,
vóleibol y tenis, en torneos locales e
internacionales y en campeonatos del
mundo, olímpicos y panamericanos, e
instancias finales de esas competen-
cias. Las señales que tengan la exclu-
sividad de esos derechos deberán ne-
gociar para que sean transmitidos por
televisión abierta.

TELEVISIÓN DIGITAL
Aunque no es parte taxativa de la ley,

sí es su hija directa. La televisión digi-
tal permite, por ejemplo, desarrollar
hasta 200 canales de televisión abier-
ta, lo que posibilita ampliar el espec-
tro audiovisual. Hasta el momento, el
sistema incluye a las señales Canal 7,
Encuentro, IncaaTV, GolTV, Pakapaka,
Tatetí, V!va, Vesvi, Video Éxito, Argenti-
na HD, Suri TV, C5N, CN23 y Telesur. 

PARTICIPACIÓN DE ORGANIZACIONES
Al ser producto de la lucha de diversas
radios comunitarias, sindicatos y me-
dios sociales de comunicación, la ley
garantiza el 33% del espectro radiofó-
nico y de las señales televisivas a las
organizaciones sin fines de lucro. En
estos momentos se está definiendo un
Plan Técnico que determinará cuántas
frecuencias corresponden para cada
localidad. “Una vez que esté definido
se llamaría a ocupar los espacios, por
concurso, en los lugares donde no ha-
ya conflicto (lo hay donde la cantidad
de señales supera a las que permite
el espectro)”, señala Miguel Vidal, de
Farco. Se trata de un lento proceso. El
escenario que imagina dentro de un
año es éste: “La mayoría vamos a es-
tar corriendo para terminar nuestras
carpetas técnicas y poder responder a
los requerimientos legales”. La autori-
dad de aplicación de la ley debe re-
servar también en cada localidad don-
de esté la sede central de una
universidad nacional, una frecuencia
de televisión abierta y una de radio y
una frecuencia de AM, de FM y de TV
para los pueblos originarios en las lo-
calidades donde cada pueblo esté
asentado. 

PUBLICIDAD
Es uno de los puntos en los que más
se ha podido avanzar. Entre otras
cuestiones importantes, los avisos de-
ben ser de producción nacional. El
tiempo también está regulado: 14 mi-
nutos como máximo en radio y doce
en TV abierta. Además, queda prohibi-
da la Publicidad No Tradicional (PNT). 
Con la ley sancionada, las organizacio-
nes sociales presentaron ante la Comi-
sión de Libertad de Expresión de la Cá-
mara de Diputados un proyecto de ley:
“18 puntos para una ley de distribu-
ción de la pauta publicitaria oficial”
con el que pretenden disputar el 33%
de la publicidad estatal.

QUIÉN ES QUIÉN 
Cada licenciatario debe tener una
carpeta de acceso público por Inter-
net donde conste: los titulares de la
licencia; compromisos de programa-
ción que justificaron la obtención de
la licencia; integrantes del órgano di-
rectivo; las sanciones recibidas y la
pauta de publicidad oficial que reci-
ben, entre otras cuestiones que ya es
posible consultar.

Los cambios que se vienen



blando de máquinas Olivetti-, pero con
una estrucutra grossa y funcional”, resu-
me Marcelo y me entrega gentilmente un
word que él mismo redactó con la crono-
logía de los hechos. “Cosa de no pifiarle
con las fechas”, aclara. 

A fines de 1993 un porcentaje importante
de las acciones fueron vendidas a un em-
presario correntino, quien fundó Editora Del
Nordeste. Entre ambas empresas se dividí-
an las funciones; una encargada de la cues-
tión editorial –producción y redacción– y la
otra, de las correspondientes a taller, impre-
sión y distribución. Cinco años después, cre-
aron Apint como una sociedad anónima de-
dicada a la prestación de servicios. Resultó
ser una empresa fantasma por la que se fu-
gaban los ingresos del diario, mientras al in-
terior de la empresa comenzaban a aparecer
los primeros problemas financieros relevan-
tes”, escribe Marcelo en palabras política-
mente correctas. El modo políticamente in-
correcto Marcelo lo escupe cuando abre la
boca: “Parte del capital lo compró un co-
rrentino mafioso y crearon empresas fantas-
mas en conspiración con el Estado que le
daba guita a full. Fue algo muy menemista”.
Los trabajadores veían cómo la publicidad,
el tiraje y las ventas crecían, pero ellos no
cobraban un centavo por supuesta falta de
fondos. Hubo otros damnificados: los pro-
veedores también padecieron la falta de pa-
go. Y fueron los que reaccionaron. 

El martes 1 de octubre de 2002 sucedió
lo que los astutos empresarios sabían y
los trabajadores ni sospechaban. Lo que
pasó lo escribe Marcelo: “Era la tarde no-
che cuando entraron los oficiales de justi-
cia a la redacción trayendo la mala nueva,
apoyados por Gendarmería que acordonó
el edificio. Bien valía para la ocasión el
consabido ‘paren las rotativas’, porque to-
maba forma una fatídica noticia que esta
vez, no llegaba del afuera, sino de los pro-
pios intestinos. Ese patrón inmoral -del
que todo había que temer-, hizo una juga-
da maestra: salió de su despacho portan-
do el maletín de cuero, diciendo ‘hasta
mañana’. Y desapareció para siempre”. 

Cómo recuperar una empresa 

arcelo señala que al despertar del
día siguiente la realidad se le vino
encima. Del centenar de trabaja-

dores que eran, sólo resistieron veintidós.
“Lo único que nos quedó fue pelearla. Tu-
vimos que poner la fe en una religión

lguien grita: “Opama”. Y sig-
nifica “se terminó” en guara-
ní. Otro dice: “Se borró Bal-
buena”. Y significa que el
empresario-dueño del medio

desapareció. Otra voz da la peor noticia:
“La justicia viene a cerrar el diario”. Y sig-
nifica lo que significa: una injusticia. Para
los cínicos hay una novedad: así comienza
esta historia que no tiene final. 

Marcelo Nieto es el encargado de con-
tarla. Es chaqueño, es periodista y es poe-
ta. Acaba de presentar su último libro Así
era el indio en el marco de la Feria del Li-
bro Chaqueño y Regional, realizó cantatas,
muestras e instalaciones plásticas en Bue-
nos Aires, Asunción, Resistencia y Barran-
queras. Y además, recupera empresas. 

“Vaciamiento” y “trabajadores en la ca-
lle” resumen una época trazada por el neoli-
beralismo, el menemato y los empresarios
que huyeron para evitar las consecuencia
del fraude de sus gestiones. Son también los
primeros conceptos que Marcelo elige para
contar la historia de El Diario de la Región,
recuperado por sus trabajadores y devenido
en flamante cooperativa con 42 integrantes
en su haber y a la fecha. Sin embargo, hace
más de ocho años atrás, estos datos hubie-
ran sido producto de un delirio.

Marcelo tiene barba muy larga y el pe-
lo bien cortito. Enciende un cigarrillo y na-
rra su historia, que es la de su diario:
“Cuando nos encontramos con la noticia
de que querían cerrar el diario nos queda-
mos sin aire. En aquella época éramos to-
dos unos pelotudos que no sabíamos qué
hacer”. Marcelo larga el humo y se desdi-

Ocupar, resistir, escribir

A

nueva. Y ahí tenés que zambullirte”. El fa-
moso tirarse a la pileta implicó coraje y la
certeza de que el diario debía salir al día
siguiente, pero también sortear obstáculos
varios (y básicos). ¿Cómo empezar de ce-
ro?, ¿De qué voy a vivir? Marcelo recuer-
da: “Eran cien familias para alimentar y
veníamos sin cobrar ocho sueldos. Son
esas situaciones límite que te obligan a
pensar de otra manera”. 

La solución estaba sólo a unos metros.
Una vecina, Kuka, cocinaba los guisos al
mediodía y mediante el mágico trueque
conseguían verduras y hortalizas a cambio
de una buena y merecida publicidad al
verdulero de la esquina. Además de con-
vertirse en magos, debieron aprender ma-
labares. Porque el diario nunca dejó de
publicarse. Esto implicó la ardua tarea de
conseguir la chapa y el papel todos los dí-
as, entre otros tantos insumos que dan for-
ma a cada uno de los ejemplares.  

Sin perder tiempo, los trabajadores del
diario realizaron una serie de encuentros
en la sede del Sindicato de Prensa. Solici-
taron asesoramiento legal y técnico. El 22
de octubre el grupo de 22 empleados reali-
zó una asamblea, dio lectura y aprobó el
estatuto de La Prensa Cooperativa de Tra-
bajo y Consumo Ltda., editora de El Diario
de la Región. 

Cómo crear algo nuevo

arieron una cooperativa y enterra-
ron las viejas estructuras. “En la
Asamblea –y a voto de mano alza-

da– se decidió eliminar las jerarquías: di-
rector, jefe de redacción y demás cargos.
Es una maravilla ser tu propio editor, aun-
que en toda estructura hay una forma ver-
tical, un coordinador o responsable. Pero
el presidente de la cooperativa es elegido
por ser el más idóneo en esa función. Y
además reconozcamos: hace cuatro veces
más laburo que cualquiera de nosotros. Y
gana lo mismo que yo”, resume Marcelo. 

Hoy son 42 trabajadores los que con-
forman la cooperativa, devenidos magos
y malabaristas. La plata que se reparten
mensualmente les alcanza “ajustadita”
para vivir, pero alcanza. De aquel diario
de octubre de 2002, de 16 páginas, blan-
co y negro, ofrecen ahora un producto de
alta calidad de impresión, con más pági-
nas y suplementos especiales. Tienen
proyectado cambiar la maquinaria obso-
leta por tecnología de punta. Lograron
conformar la Asociación de Diarios Coo-
perativos de la República Argentina (Adi-
cra) junto con otros tres medios editados
por cooperativas constituidas por sus tra-
bajadores de prensa y gráficos: El Inde-
pendiente (la Rioja), El Diario del Centro
del País (Villa María Córdoba) y Comer-
cio y Justicia (Córdoba).

Marcelo hace un recuento y agrega: “Pa-
saron ocho años y recién estamos estabili-
zándonos. A nosotros nos resultó muy di-
fícil, primero por la conciencia moral que
te exige el coopertivismo. Así apareció el
principal recurso que tenemos: la ética. Te-
nemos que ser coherentes con la filosofía
cooperativista: somos socios y somos
compañeros, entonces somos solidarios”.

A este ingrediente básico Marcelo le su-
ma otro que puso por escrito. “¿Qué hacer
cuándo las recetas no funcionan, no enca-
jan, no sirven? La respuesta es simple. Mu-
cha creatividad. Mucha libertad”. 

Es uno de los diarios recuperados por sus trabajadores. Lo lograron a base de guisos y
solidaridad. Aprendieron así qué hacer cuando las recetas no funcionan.

ce: “Instintivamente sí sabíamos”. 
¿Qué sabían?

Que teníamos que sacar el diario al día
siguiente. 

Cómo vaciar una empresa 

l 16 de noviembre de 1990 se editó
el primer número del entonces de-
nominado El Diario Chaqueño e

Independiente. Se armó con los restos de
un diario cerrado en Santa Fe y con la in-
versión de empresarios locales. “Se convo-
có a gente joven y se creó un semillero
con la prehistoria tecnológica -estoy ha-
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casual que en el barrio haya muchos talle-
res textiles. Tampoco es casual que la gran
mayoría sean clandestinos. La relación de
confianza que establecieron hizo que los
costureros contaran la manera en que los
traían de Bolivia, los engaños, las empre-
sas que estaban detrás de esta explota-
ción. “Pensábamos que los talleres clan-
destinos eran algo ocasional, marginal,
que trabajaban para La Salada y no es así,
trabajan para grandes marcas. Descubri-
mos que había un sistema de coimas muy
aceitado en su momento con el consulado
y la comisaría, y la megacausa en la que
hay 103 marcas denunciadas en fuero fe-
deral comenzó a dos cuadras, con dos ta-
lleres clandestinos”, detalla Gustavo. En la
página web aparece un listado de 81 mar-
cas denunciadas por contratar trabajo es-
clavo. La mayoría son conocidas: Kosiuko,
Awada, Adidas, Puma, Topper, Yagmour,
Ona Saez, Normandie, son algunas de las
que La Alameda señala, y le consta, como
generadoras de abuso laboral.

Llegaron a denunciar más de 150 talle-
res solamente en Parque Avellaneda. En
junio de 2004 inauguraron un taller textil.
Una máquina Singer y ganas de trabajar
era todo el capital incial. Comenzaron re-
parando ropa y haciendo dobladillos has-
ta que se insertaron en el marco del pro-
grama Manos a la Obra y se destacaron
por ser la única cooperativa participante
que no contaba con planes sociales. Gus-
tavo recuerda: “Se asombraron porque ha-
bía una voluntad muy grande de trabajo,
no podían concebir que gente pobre, sin
un peso, estuviera organizada. Habían he-
cho una entrega de maquinarias, pero el
90% había ido a parar a cooperativas que
nunca existieron”. 

Lejos de desanimarse, salieron a com-
petir. El comienzo fue arduo, pero La Ala-
meda empezó a ser conocida por sus de-
nuncias de trabajo esclavo y esa

incipiente notoriedad hizo que aparecie-
ran pequeños fabricantes que querían pa-
gar un precio justo. Desde ese momento
tienen trabajo y la autogestión es posible,
además de gratificante. Reparto equitati-
vo de las ganancias, zona libre de patro-
nes y el ejercicio de la democracia directa
son las virtudes que acompañan las tare-
as cotidianas.

Mundo Alameda, la marca de indu-
mentaria de la cooperativa textil, formó
una alianza con su par tailandesa, la coo-
perativa Retorno a la Dignidad. Se encar-
gan del diseño, corte, costura, todos los pa-
sos imprescindibles para confeccionar una
prenda. Comercializan el 30% de la pro-
ducción en distintos locales y el resto lo
venden a sus clientes estables. Gustavo de-
clara con entusiasmo que el taller, que ac-
tualmente cuenta con catorce costureros,
paga el doble que cualquier otro y el triple
que uno clandestino. Además, se organizó
una rama gremial en defensa de los dere-
chos de los trabajadores y un consultorio
jurídico gratuito. Lograron así que muchos
de los trabajadores que rescataron de los
talleres clandestinos ahora trabajen en ta-
lleres en blanco y tengan delegados. Los
cartoneros del MTE (Movimiento de Traba-
jadores Excluidos), que provienen de la
Asamblea de Almagro y organizan a 2.500
cartoneros en la ciudad de Buenos Aires,

decidieron encargarles la confección de sus
uniformes azules.

Fabricar la noticia

a actividad que viene realizando
La Alameda logró trascender en
distintos medios. Las investigacio-

nes y denuncias contra el trabajo esclavo
en talleres y en prostíbulos tuvieron eco y
la llevó a constituir una fundación, que es
el requisito legal para ser querellante. Así
promueve 103 causas penales contra mar-
cas de ropa por basar su producción en el
trabajo esclavo, 24 contra empresas agro-
pecuarias que utilizan trabajo infantil y 13
contra redes de prostitución. Es querellan-
te en la causa de la empresa avícola Nues-
tra Huella, por la muerte de Ezequiel Fe-
rreyra, el niño de 7 años que sufrió un
tumor cerebral debido a la manipulación
de elementos cancerígenos en la granja
avícola donde “trabajaba”. 

“Siempre tuvimos presente el mapa de
los medios, recurrimos a ellos. Al comien-
zo dependíamos de alguna productora
que nos hacia la edición, ahora produci-
mos materiales propios y logramos insta-
lar algunos temas”, señala Gustavo, a pro-
pósito de la repercusión que tienen desde
que tomaron la decisión de mediatizar sus
investigaciones.

En estos años aprendieron que la utili-
zación de herramientas como la cámara
oculta y el escrache son útiles por sus efec-
tos. Lucas Scherer es periodista y colabora
con La Alameda desde hace más de dos
años. Es el encargado de convertir en no-
tas periodísticas las investigaciones que la
asamblea realiza.

Define Vera: “Queremos que las herra-
mientas de comunicación estén a favor de
las causas por las que uno lucha. y lo con-
seguimos. Jugarte la vida haciendo una
cámara oculta y distribuirla en todos los
medios genera el escándalo. No lo hace-
mos para figurar, sino que buscamos un
resultado. Es una cuestión de conciencia.
Esa pelea permanente, esa exposición pú-
blica, el escrache, el escándalo, la movili-
zación y el trabajo con las organizaciones
sociales lograron esto, que está marcado
por los hechos además de las palabras
porque lo que se dice con la boca se ban-
ca con el lomo”.

La fórmula

l balance de estos diez años reco-
rridos es para Gustavo una lec-
ción: “Cuando surgió todo el mo-

vimiento de 2001, planteamos que había
una historia de lucha popular atrás, por-
que muchas asambleas creyeron que eran
lo nuevo y que lo viejo era inservible. A
nosotros nos parecía que las asambleas
habían surgido en Tartagal, en Cutral-Có,
en Mosconi y nos propusimos ser humil-
des replicadores de esas experiencias en
territorio urbano. Esas experiencias mos-
traban que la clave era buscar reinsertar a
los trabajadores en la estructura producti-
va. Muchas organizaciones cayeron en la
euforia del reparto de planes, de subsidios
y creo que esto fue un error grave”. 

Acerca de los logros de La Alameda,
Gustavo describe lo que considera rele-
vante para la experiencia que vienen sos-
teniendo con pasión y coraje: “Pudimos
golpear fuerte, volteamos varios jefes de
policía, rescatamos mucha gente de la es-
clavitud, pusimos a muchas marcas en la
picota, le hicimos un daño terrible a la
imagen y el marketing de grandes explota-
dores, ayudamos a armar cooperativas
con un sentido digno, armamos una mar-
ca global sin un mango. Queremos de-
mostrar que se puede recuperar los sindi-
catos; puede llevar mucho tiempo pero
sabemos que lo vamos a hacer. Hay mu-
cho mito que ha fabricado el enemigo pa-
ra que no hagas nada”. ¿Cuál es, entonces,
la fórmula que les permitió hacer tanto?.
Gustavo lo define en una sola frase: “No-
sotros no mentimos”.

irectorio y Lacarra. En esta es-
quina hay un bar. O al me-
nos es lo que parece si se lo
mira desde afuera. Al traspa-
sar la puerta, hay mucho más

por descubrir. Es mediodía y las mesas es-
tán ocupadas por hombres, mujeres y ni-
ños que están almorzando en el comedor
comunitario. En otra habitación, un grupo
de costureras maneja las máquinas de co-
ser con destreza admirable en el luminoso
taller textil con vista al parque. A pocos
metros, una serie de estantes exhibe colo-
ridas piezas del taller de cerámica. Escale-
ras abajo, la biblioteca. Pero aquí no se
acaba la propuesta. Una cooperativa de
trabajadores textiles que produce prendas
de vestir con marca propia: Mundo Ala-
meda, la Asamblea Popular 20 de diciem-
bre y una fundación que combate el traba-
jo esclavo conviven en La Alameda,
nombre original del bar que fue rematado
a fines de 1998 y luego tomado por la
asamblea en 2002, cuando la crisis econó-
mica golpeaba duro a los vecinos del ba-
rrio y fue utilizado como refugio para al-
bergar la olla popular. El compromiso con
la autogestión, la defensa del trabajo dig-
no y las actividades comunitarias son los
ejes que la sostienen y le imprimen un se-
llo con una identidad ganada en todos es-
tos años.

Por qué no sirve un comedor

l hambre y la desocupación fue-
ron las cuestiones más urgentes
que marcaron el inicio de la asam-

blea barrial. Más de 250 personas se acer-
caban al comedor y la colaboración de un
grupo de estudiantes lo mantuvo en fun-
cionamiento. Hasta que Hebe de Bonafini
y Osvaldo Bayer fueron a dar una charla y
la conclusión de Hebe fue contundente:
“Un comedor donde la gente no hace na-
da, no sirve, es clientelismo barato”. La su-
gerencia fue que todos tenían que aportar
algo y de esa manera lo iban a sentir co-
mo propio. Desde ese momento, la única
condición es participar de una tarea: coci-
nar, limpiar, servir los platos, recibir la
mercadería o hacer el inventario. Gustavo
Vera, maestro de escuela en ejercicio y
principal referente de La Alameda, cuenta
que fueron tiempos muy difíciles: “En el
período en el que se cooptaban organiza-
ciones por todos lados, nosotros nos resis-
timos y pagamos un precio alto, tuvimos
muchísimos atentados, órdenes de desalo-
jo, yo estuve procesado por usurpación,
después me sobreseyeron. Estuvimos dur-
miendo cien días acá, esperando la infan-
tería, cuando nos vinieron a desalojar se
sorprendieron porque estábamos organi-
zados. La Nación nos sacó dos editoriales
en contra, decían que había que extirpar
Zanón y un pequeño ejemplo de Zanón
urbano, refiriéndose a La Alameda”.

Una gran cantidad de migrantes boli-
vianos habitan Parque Avellaneda y no es

D

La Alameda
Directorio y Lacarra, Parque Avellaneda
http://laalameda.wordpress.com
asambleaparqueavellaneda
@hotmail.com
4671-4690

Comenzó como un comedor y hoy es el centro de la
lucha contra el trabajo esclavo y las mafias de la trata.
Cómo lograron llegar a los medios y para qué. 

Cosiendo 
las noticias

LA ALAMEDA
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interesa en particular: esta casa que es algo
así como el pulmón del tigre, o la redacción
de una revista villera. Ahí nos encontramos
con los chicos que escriben, con los grandes
que aprenden. Para notar las diferencias con
una redacción cualquiera, es bueno distin-
guir que la luz va y viene todo el tiempo,
que se entra y se sale con mucha facilidad,
que hay sonrisas, que hay muchos chicos
con muchas ideas, que nadie parece amar-
gado, que se trabaja y que un nene de 10
años pregunta sin muestras de cansancio:
“¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?” para termi-
nar d-escribiendo su mundo, pero al revés. 

Los ingredientes

os cocineros dicen que no se puede
hacer dos veces el mismo plato en
distintos hornos: buen ejemplo para

aceptar que lo que estos chicos hacen es un
plato único, y bien condimentado. La prime-
ra comanda fue de 3.000 ejemplares; la se-
gunda entrega, de 5.000; para la tercera, que
a estas horas está ya casi cocida, se esperan
10.000. Los primeros números estuvieron en
buenas manos: el redactor jefe –según la pri-
mera página de la revista– fue Rodolfo
Walsh, y entre los colaboradores aparecen
nenes de pecho como Julio Cortázar, Rober-
to Santoro y el padre Mujica.

El proyecto se autosustenta. La organiza-
ción no tiene centro y es fluida: difícil expli-
car el mapa. Fácil de explicar son las inten-
ciones que nacieron de una necesidad:
difundir la cultura villera y que los distintos
barrios salgan para adelante. Hay cooperati-

vas que funcionan como órbitas del proyec-
to: hay ambulancieros poderosos –porque
las ambulancias públicas a la villa no quie-
ren entrar–, hay una cooperativa de barrido
y limpieza, otra de tejido y otra de guitarre-
ros formada, al igual que la revista, por veci-
nos de todos los barrios. A su vez, la revista
generó 10 cooperativas nuevas que se encar-
gan de distribuirla. 

Nos sentamos en ronda y creo que no po-
dría ser de otra forma.  En la revista alguien
hizo una pregunta difícil: ¿Cómo se hace la
fuerza desde abajo? En la charla se ensaya
una respuesta: “Juntándonos. Tomando res-
ponsabilidades territoriales, comunitarias.
Moviéndonos con planes de alfabetización,
cooperativas de trabajo, con fútbol popular,
donde jugamos mujeres y hombres juntos,
sin árbitro. Buscando recursos de una mane-
ra genuina.” También explican la decisión
del anonimato en la revista y en la organiza-
ción: “Nadie habla a título personal por La
Poderosa: no es un juego de personalidades.
Acá el único protagonista es el barrio.” 

Este barrio del que hablan, según un in-
forme de América TV realizado por Facundo
Pastor, es “la antesala al infierno.” Por esa
mentira hicieron la “movilización más gran-
de de los últimos años en el barrio” hasta las
puertas del canal. “Ahí invertimos todos los
recursos del barrio. Llevamos la murga con
todas las luces, las madres del barrio cocina-
ron tortas fritas para repartirlas gratis a las ve-
cinas de Palermo, y lo hicimos también para
que toda la gente conociera Zavaleta no por
lo que Facundo Pastor quiso contar con imá-
genes de ficción, sino con nuestra verdad”.
La repercusión en medios masivos fue nula.
“Eso nos llevó a pensar que con toda la fuer-
za que teníamos y todo nuestro potencial
humano construir un medio de comunica-
ción podía ser una gran herramienta para
defendernos de todo eso. Ahora la revista es
un punto de encuentro. Además logramos
no necesitar de la publicidad. Eso es bárbaro,
porque creemos que si negociás tu indepen-

dencia económica a la larga negociás tu in-
dependencia política.”

No sin cierta timidez este torpe cronista
se anima a comentar qué es lo que sucede
hoy en Zavaleta o qué significado tiene el
universo cotidiano que configuran estos jó-
venes. Dos situaciones iniciales, irreprocha-
bles, juegan una suerte de pérdida entre los
acontecimientos y mi relato: una, -general-
mente elaborada por nuestra desconfianza–
es la sensación de ser un extranjero comple-
tamente sobornable por cualquier momen-
to que parezca mágico; otra, la breve pero gi-
gante diferencia de edad entre estos chicos
que ejercen el periodismo como una forma
de la felicidad, y no como un oficio.

Las consecuencias

os veces al año, los poderosos de to-
do el país se encuentran en Chapad-
malal, provincia de Buenos Aires.

Durante la última expedición, este enero, en
Villa Gesell, lo que parecía una escala para
vender revistas terminó con siete patrulleros
y un inspector municipal que pretendía con-
fiscarles la mercadería. Los chicos se nega-
ron. Resultado: tres presos. Otro resultado: el
apoyo a la revista de Hebe de Bonafini
–quien dio una conferencia en la villa–, de
Victor Hugo Morales, de Eduardo Galeano,
de Pérez Esquivel y una difusión impresio-
nante de una publicación que recién nacía.
Para la policía, un tiro por la culata: hay una
denuncia a cargo de Madres de Plaza de Ma-
yo contra el comisario Edgardo Damato y el
policía Javier Collova “por violadores de los
derechos de las personas con una especial
xenofobia contra la gente de las villas”. 

Abandono la nota con un pensamiento,
que es al mismo tiempo una esperanza: el
periodismo, joven como un puñado de vi-
das, no encontrará nunca su forma definiti-
va, porque esta depende de nuestras muchas
intenciones y no de un paradigma, que es
una forma fría de la contemplación; si no
me engaño, habrá encontrado, entre las pági-
nas poderosas –entre las que se escribieron y
las que están por venir– no una de sus for-
mas perfectas, pero sí una de las más inno-
vadoras por frescas, lúcidas y movilizantes.
Lector, es bueno que sepas esto: en las villas
de nuestro país y de América, hay un tigre
que crece.

ienso que es difícil describir lo
nuevo porque dependemos
siempre de analogías más o
menos pre-fabricadas que
guardan un oscuro pacto con

lo viejo: algo así como aceptar que la prima-
vera del pensamiento nunca deja de estar
en deuda con su otoño, y que vemos esa
primavera con los ojos de una estación pa-
sada. ¿Cómo explicar, con un registro origi-
nal, la creación de una revista villera? 

La Poderosa es un tigre latinoamericano
de siete años, con muchas cabezas y –esto
puede parecer raro– más de un cuerpo. Ese
tigre sin cara se agita y ruge al mismo tiem-
po en Zavaleta, en la Villa 21/24, en la 31 bis,
en Chubut, en Córdoba, Tucumán. Ya se
asentó en Bolivia y en Paraguay; hay co-
mentarios felices que anuncian una casa en
Puerto Rico. 

Los tigres, según los especialistas, suelen
vivir entre 15 y 20 años, pero algunos vete-
rinarios atrevidos, asombrados por el sin-
gular ejemplar, auguran un futuro más pro-
metedor para este animal múltiple: la
condición de perdurar indefinidamente en
el tiempo, y –lo que es, sin dudas, mucho
mejor– la posibilidad de seguir sumando
cabezas con más y más ojos y bocas que
multipliquen el grito.

Las rayas del tigre pueden ser avenidas
principales en una ciudad, digamos Buenos
Aires; sus bifurcaciones son los pasillos de
una villa. La sexta bifurcación de una de las
tantas rayas tiene nombre: Ernesto Che Gue-
vara. En ese espacio hay una plaza con to-
bogán y hamaca, algunos autos, mucho fút-
bol, muchas casas, pero una que nos

www.lapoderosa.org
lapoderosa@gmail.com

Una revista villera que crece y se multiplica en Argentina
y Latinoamerica. De excelente calidad de forma y conte-
nido, la hacen los chicos: escriben, producen y venden.

Hacerse oir
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taba dando vueltas entre nostros sin resol-
ver; entonces a través de la militancia y el
cine, que es lo que sabemos hacer, lo cana-
lizamos”, cuenta Carolina que impulsa es-
te proyecto junto a su compañero Santiago
Nacif, que es el productor, y Mariana Ma-
lant, asistente de dirección.

¿Qué ejes van a tratar?
Uno va a ser la transversalidad. El abor-
to no es ni una cuestión de una clase
social ni etaria, por ejemplo. Es un te-
ma de solteras, casadas, pobres, ricas,
jóvenes y adultas. Otro eje es que es
una cuestión de hombres y mujeres: es
una lucha que se toma como muy
nuestra, pero es un tema de ambos,
aunque se libre en nuestros cuerpos.
También se tocará la relación con cier-
tos mitos: “las mujeres que abortan son
así”, “las mujeres que abortan son ego-

espués de un largo silencio,
una frase dicha en voz alta
permitió afrontar la situación
sin sentir el peso de la soledad
personal y política. Escuchar

“Yo aborté” fue la llave que abrió el debate
social e hizo fluir la información. En nues-
tro país son alrededor de 500 mil mujeres
las que abortan clandestinamente cada
año. Muchas mueren en el intento. En estos
días, en pleno año electoral, estando pre-
sente la sanción de un ley que discriminali-
ce el aborto como prioridad en la agenda
del feminismo y en el debate parlamenta-
rio, un grupo de cineastas está recopilando
historias que sumen a la causa. “Éste no es
un documental que sirva para debatir si el
aborto se tiene que legalizar o no. Nosotras
claramente creemos que debe ser legal y
partimos de ahí”, cuenta Carolina Reynoso,
directora de Yo aborto. Tú abortas. Todxs Ca-
llamos, un proyecto que está en plena coc-
ción, convocando mujeres, recopilando his-
torias. El objetivo, entonces, es indagar
sobre las razones por las que un tema de
salud pública y justicia social es criminali-
zado. “En un principio se iba a llamar Sen-
tencia: aborto clandestino. Después comen-
zó a dar vueltas la idea de que las mujeres
que nos hicimos un aborto diéramos la ca-
ra, para hablar en primera persona del de-
recho a decidir sobre el propio cuerpo. El
‘todxs callamos’ fue un aporte de Santiago,

Tomar la palabra
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ístas e irresponsables”, o que “las reli-
giones siempre se oponen”. Queremos
que sea un documental para reflexio-
nar, para barrer con la desinformación.

Carolina reconoce que para ella fue funda-
mental el aporte del feminismo para re-
plantearse ciertos preceptos del rol de la
mujer. “Nací en Punta Alta, próxima a Ba-
hía Blanca, cerca de una base naval; es una
ciudad bastante conservadora, muy ma-
chista, con poca amplitud. Ahora cambió
un poco pero, como en muchos pueblos, el
rol de la mujer está muy marcado y empe-
zar a tener otra concepción de las mujeres,
de mí misma, de mi cuerpo, fue muy fuer-
te”. El peso de ese rol lo sintió especial-
mente cuando tuvo que enfrentar la deci-
sión de hacerse un aborto. “Venía de un
colegio católico y nunca en mi vida había
pronunciado la palabra aborto, pero cuan-
do supe que estaba embarazada también
supe que no lo quería tener. Por eso sé que
es otro mito el que dice que las mujeres se
arrepienten: en ese momento una sabe cla-
ramente qué quiere”.

¿Cómo fue esa experiencia?
Yo tenía un compañero que me acom-
pañó y eso es algo importante, pero no
suficiente. No teníamos información,
no sabíamos a quién recurrir. Fuimos a
tres doctoras y las tres nos echaron. En
ese momento sentimos que éramos los
únicos en el mundo que habíamos de-
cidido abortar. Te comés el estereotipo
de que sos una mala persona, de que
actuás mal y eso es lo desesperante.
Ahora, por lo menos, hay redes de mu-
jeres desde donde tratamos de acompa-
ñar a otras mujeres que están en esa si-
tuación. Siempre pienso qué bueno
hubiera sido en ese entonces que yo hu-
biese podido contar al menos con infor-
mación. Porque una vez que conseguís
al profesional que te hace un aborto sos
prisionera de una situación que es ile-
gal: si preguntás algo desconfían y te
maltratan. Está todo armado para que te
sientas sucia, mala, para que tengas ver-
güenza… Con todo eso te logran callar.

La convocatoria para sumar testimonios
comenzó hace un par de semanas, cuando
enviaron un mail a través de diversas or-
ganizaciones y por redes sociales. Esperan
filmar este año. En marzo pasado obtuvie-
ron un subsidio del Instituto de Cine (IN-
CAA) para el desarrollo del proyecto. Aho-
ra presentaron otro para la etapa de
producción.. “La idea es recurrir al INCAA
no sólo como una ayuda económica, sino
también como un logro político”. El docu-
mental tendrá un formato cinematográfi-
co con secciones animadas.

¿Por donde aspiran que  circule?
En escuelas, pero también, esto es casi
un deseo, poder llevar la peli  a cual-
quier pueblito, poner una sábana en
una pared y mostrarlo. Por eso quere-
mos exceder los círculos más cercanos
porque yo sé que la gente todavía no tie-
ne la información que necesita para en-
frentar este tema. Pasa el tiempo y las
mujeres pasan por las mismas dudas, las
siguen maltratando. 

El 30 de diciembre de 2010, último día de
las sesiones ordinarias de la Cámara de Di-
putados, tuvo lugar la primera jornada pú-
blica sobre el debate por la despenalización
del aborto en la Comisión de Legislación
Penal con la presencia de Marianne Moll-
man, experta de Human Rights Watch que
ofreció un análisis legal de las obligaciones
del Estado argentino. Fue una jornada his-
tórica porque por primera vez el debate lle-
gaba a una comisión de la cámara baja. Lo
que motivó esa presentación fue un infor-
me hecho público en agosto del año pasa-
do por HRW referido a que en Argentina
cuatro de cada diez embarazos terminan en
abortos, cifra muy superior a la media en
América Latina. Los autores del documen-
tal esperan que el estreno coincida con la
legalización de este derecho.

Un proyecto que pone el eje en derribar mitos y dar información certera está convo-
cando a mujeres y hombres para que compartan sus testimonios en alta voz.

yoabortofilm@gmail.com
http://www.facebook.com/Yoaborto
http://www.yoabortotuabortastodxsca-
llamos.blogspot.com/

mi compañero, porque cuando pasamos
juntos por eso nos sumimos en un silencia-
miento increíble, incluso a nivel de pareja y
ni hablar hacia afuera. Fueron muy pocas
las personas que lo sabían, sólo los amigos
más cercanos”, cuenta Carolina. 

Para ella no fue fácil comenzar a hablar
del aborto, pero el primer paso llegó de
una manera inesperada. “Yo hacía ropa a
medida y en un momento se me acercó
una clienta y me dijo: ‘…porque me hice
un aborto’, y siguió hablando. Para mí fue
muy fuerte. Pensé por primera vez: ‘Y sí: se
puede decir. Y sí: somos un montón las
que nos lo hicimos’. Me animé entonces a
charlar del tema, a compartir experiencias,
y poco a poco me fui acercando al femi-
nismo. Hice un seminario en la facultad
para formarme más en lo teórico y des-
pués comencé a participar de la Campaña
por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y
Gratuito, a apoyar las movidas, a poner el
cuerpo cuando es necesario”.  

En primera persona

a idea del documental comenzó a
fines de 2008, cuando Carolina
cursaba el último año de la carrera

de cine. “Santiago y yo estuvimos muchos
años sin saber qué hacer con eso, ni siquie-
ra llorando la cuestión, había algo que es-

“YO ABORTÉ” AHORA SERÁ UN DOCUMENTAL
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de congregación alrededor de la tumba, en-
tre rituales místicos e invocatorios sería men-
tira, porque la banda empezó a tomar cuer-
po en tardes de domingos cargadas de mate
y de zapadas para escaparle al mal recuerdo.
El territorio: la casa de Silvia y Luis –los pa-
dres de Mavi– en Ramos Mejía, al oeste de
Buenos Aires. Así se formó Mavi Rock. 

Mavi iba a ver a los Redondos desde que
tenía 9 años, y era una fanática de la banda:
iba a todos lados. A los 16 años tenía los aho-
rros justos para hacer un viaje a Cuba y en
su cuarto –conservado tal cual estaba cuan-
do ella lo habitaba– todavía hoy se pueden

ver las fotos de José Luis Cabezas y el Che
Guevara, entre muchos otros amuletos. No
faltaba nunca a las marchas convocadas por
Abuelas de Plaza de Mayo. “A su edad tenía
ya muy definido quién era y qué quería, con
valores humanos que hacían que tuviera sus
problemas acá y también en la escuela,” re-
cuerda su madre. Y los otros chicos de la
banda revelan, de la misma manera que se
acostumbran a contar los secretos: “Mavi te-
nía un pensamiento visionario. Uno de sus
últimos deseos cumplidos se realizó cuando,
ya estando muy débil, fue visitada en el hos-
pital por el Indio Solari y su esposa. El Indio
más tarde se encargaría de dedicar especial-
mente a Mavi el tema Juguetes Perdidos du-
rante el mítico recital en cancha de River.

Los caminos de Mavi

os integrantes de la banda son
ahora Luis en el canto; Silvia en
batería; Ale, saxofonista; Hernán y

el Flaco en guitarras y cerrando la tropa,
Ernesto, a cargo del bajo. Silvia es maestra
de educación física y nunca había proba-
do los placeres de manejar un instrumen-
to. Empezó a tocar la batería con un maes-
tro exquisito: el baterista de los Redondos,
Piojo Ávalos, vivía por el barrio y un día
le ofreció a Silvia enseñarle algunas cosas. 

El primer concierto que dieron fue a ma-
nera de homenaje, en el bar El Coyote, a
unas cuadras de la casa. “Lo divulgamos
con la gente conocida, de boca en boca, y
habrán venido 200. Se generó algo muy
fuerte, inesperado, gente gritando `aguante
Mavi’. Después todo eso derivó en la idea
de hacer una banda y grabar algo”. Eso fue
durante 2004, cinco años después de la
muerte de Mavi. Pasaron los años y ese
proyecto pequeño hoy mira atrás y se en-
cuentra con dos discos. Este mes debuta en
las disquerías el tercero, A la Deriva,  que se
presentó el 28 de diciembre –Día de los Ino-
centes– en el Teatro de Flores. La trilogía se
emparenta por tener en formato de canción
alguno de los poemas que Mavi escribía;
también tenía terminados algunos cuentos
cortos y soñaba con ser algún día periodis-
ta. En el último cd, el tema escogido es un
canto premonitorio llamado Ángel del Pasa-
do. También hay un homenaje a dos chicos
–en el libro que acompaña al disco hay una
foto de ellos– que pasan su tiempo limpian-
do vidrios en una esquina del barrio de Pa-
lermo. El tema se llama Jesi y Pintitas y dice: 

Jesi y Pintitas hacen malabares
con el secador
Un currinche obsceno 
vende mierda de tevé
Y no paran de jalar
en J. B Justo y Santa Fe                
La interroga 
¿quién te vende el Poxirán?
Se cuidan de la gorra 
y saben bien por qué                    
Y arrebatan a chetitas sólo por placer

“Durante 2010 no tocamos y nos dedica-
mos a preparar este disco”, dice Silvia,
mientras Ale acota: “Y como es un laburo
independiente habla de esas vicisitudes
que hacen que algunas cosas sean difíci-
les, como la difusión que es a tracción a
sangre, pero también te da libertades: no
te presionan para terminarlo rápido, no te
dicen sacá esta letra, poné este estribillo”.

El formato de los discos que editaron
no es el tradicional. El tamaño es más

grande y en el arte de tapa de los últimos
dos hay un trabajo manual sobre cada
uno de los ejemplares: en el último disco
hay una brújula como símbolo (el dibujo
de la portada es un barco hundiéndose ro-
deado de cráneos, mientras en un ocaso
rojo la cara de Mavi aparece difuminada).
“Todo lo que hacemos lo pensamos desde
Mavi, porque ella estaba muy vinculada
con una cultura y una filosofía de vida
que tenía que ver con los derechos huma-
nos y con la libertad. Por eso las letras, los
discos y el formato no hacen más que
plasmar el sentimiento de una chica de 16
años que ya una capacidad de crítica e
imaginación muy grande”.

Ya consolidada la banda, la recaudación
de uno de los recitales terminó siendo desti-
nada al centro cultural Tony Acosta de Itu-
zaingó –en recuerdo de un joven asesinado–
donde enseñan murga, hay un merendero,
talleres. Al centro van más de 200  chicos to-
dos los días. Otro recital, más reciente, ter-
minó siendo de ayuda para refaccionar la
casa donde vivía Luciano Arruga, el chico
desaparecido por la policía bonaerense en
enero de 2009. “Lo pensamos de la mejor
manera. No de hacer desde una obra de ca-
ridad y después desaparecer. Nuestra ide es
seguir acompañando. Es un ida y vuelta”.

La revista que sale “cuando juntamos la
guita” se llama también MaviRock y asegu-
ran que piensan a la publicación como una
plataforma para que bandas y otros tipos
de expresiones culturales tengan un espa-
cio y logren algo de visibilidad. En sintonía
con esto uno de los integrantes, Hernán,
suelta una teoría musical bastante arriesga-
da, defendiendo el rock de barrio: “Yo qui-
siera ver a una banda de Laferrere a ver si
no es mejor que los Beatles. Porque ellos
grabaron en Abbey Road, el mejor estudio
del mundo. Aparte estos pibes llegan con la
cabeza quemada, por estar picando una lo-
za, todo el día laburando, y tienen un equi-
po de bajo de 10 W. Sin embargo, tenemos
unos semilleros de música muy grande, de
todos los géneros, que hay que seguir cui-
dando”. Con esa idea, largaron la revista,
hace ya cuatro años.

Ale, el saxofonista, deja para el final algo
así como una declaración de principios, que
complementa Silvia: “Esto es una familia y
vemos con mucha gratificación que el efecto
que nos llega es genuino. No estamos con-
tando cuánta gente viene a vernos sino en
qué frecuencia estamos. Nosotros entende-
mos que el rock, como todas las manifesta-
ciones artísticas, para ser legítimas, no tienen
que ser corporativas, sino cooperativas. Y
bueno, es eso:  tratar de continuar su historia
y que siga más viva que nunca porque en re-
alidad Mavi está siempre con nosotros: está
en el pogo, está metida en medio de todos y
por eso se siente que no hay tristeza en los
recitales, porque el rock es protesta pero es
también,mucha alegría. Lo bueno es apren-
der que quedarte con el dolor y solo, te ma-
ta. Pero esa es una energía que la podés
transformar en algo creativo y positivo, para
vos y para otros”.

na historia atípica: cuando
María Victoria Latta murió
–después de pelear durante
un tiempo con una leucemia–
a los 17 años, nadie imagina-

ba que ése sería el punto de partida para
la formación de una banda de rock. No lo
sabían ni sus padres ni sus amigos. Menos
iban a suponer todos ellos que terminarí-
an editando una revista, manejando una
página web y una radio para transformar
la pérdida en un proyecto incontenible
que desencaja algunos moldes.

Decir que todo surgió como una suerte

http://www.mavirock.com.ar
http://mavirockrevista.blogspot.com/
http://www.mavirockweb.com.ar/radio
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Mavi tenía 17 años cuando murió de leucemia. Sus
padres y amigos convirtieron ese dolor en una banda 
de rock cooperativa que edita una revista y un portal.

Un pogo de vida
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gro que produjo allí el descontrol estatal.
Por expreso pedido de los vecinos, la Se-
cretaría de Producción, Política ambiental
y Empleo, registró en esa ribera veinte fá-
bricas que manipulan desde metales y
productos químicos, hasta alimentos y
curtiembres. El informe data del 12 de ma-
yo de 2010. Néstor Saracho, fundador de
la Asociación está recolectando, junto a
otros vecinos, diagnósticos médicos que
prueben la situación de emergencia sani-
taria del barrio para presentarlos como
pruebas en la causa que quieren iniciar en
los Tribunales Federales de Quilmes.

En tanto, junto a los Cosa Mostra harán
de esta historia un recorrido por la delgada
línea entre el terror y el humor. Intentan así
ponerle imaginación a una protesta. Preten-
den también presentarlo en el festival de ci-
ne de terror Rojo Sangre que se celebra to-
dos los años y en los que Cosa Mostra ganó
los últimos dos por el voto del público. La
presentación oficial será en la Plaza Ismael
Moreno, de Sarandí, donde se filmó parte
del cortometraje. También irá girando por
escuelas y organizaciones barriales, con la
clara intención que siempre tiene este géne-
ro: que los zombies despierten.

en desmedro de la salud. en el corto termi-
na linchado por los niños zombies.

La historia real de Sandro, Andrea y sus
tres hijos demuestra que la metáfora de
los zombies lejos está de ser ficticia. Aho-
ra están maquillados y se ríen con ganas
de lo que parece un verdadero disparate,
pero lo que viven cotidianamente es lo re-
almente desquiciado. Su casa está entre el
arroyo y una fábrica de plásticos que arro-
ja los residuos químicos a las puertas de
su rancho, literalmente. Fueron más de
veinte veces a tocar la puerta de la Inten-
dencia sin resultados. Sandro señala las
piernas de uno de sus hijos, con sarpulli-
dos por corretear en la puerta de la casa,
que es la ribera del arroyo. “A veces me
despierto por el olor”, dice todavía maqui-
llado, ya terminada la filmación. 

Sin ficción 

e entiende, entonces, por qué en
esta película la escenografía es la
realidad misma. Las primeras es-

cenas del corto se rodaron en la propia ca-
sa de Sandro. Las finales, en cambio, se
trasladaron a una plaza recientemente
inaugurada por la gestión Ferraresi. El pas-
to es verde y prolijo, hay juegos, una can-
cha de fútbol. Lo que no saben los niños
que allí juegan es que estudiantes de la Li-
cenciatura de Biotecnología de la Univer-
sidad de Quilmes comprobaron que los
suelos están cargados de metales pesados,
potencialmente tóxicos. La plaza está edi-
ficada sobre el lecho del arroyo Sarandí. 

Toda esta información fue usada por
los vecinos para hilvanar la historia de la
batalla por el saneamiento. Entre otros
combates, les toca enfrentar el agujero ne-

amistad con los Cosa Mostra, una produc-
tora de cine especializada en el género de
terror. Los protagonistas son los chicos. La
historia imagina que son los únicos capaces
de llevar adelante el reclamo, ante la indife-
rencia de esos zombies, los adultos. “El cor-
to va a marcar un antes y un después en la
lucha social de este barrio, porque interpe-
la a aquellos que no hacen nada para cam-
biar todo esto”, asegura con inquebrantable
fe Néstor Saracho, integrante de la Asocia-
ción Civil. A su alrededor son más de vein-
te los chicos que rondan los 10 años pero
ya tienen bien claro qué está pasando y de
qué están actuando. Se divierten en las es-
cenas que incluyen bombitas de agua po-
drida –que arrojaron sin piedad a este cro-
nista que tranformaron en actor– y se
excitan cuando Cristián, uno de los directo-
res, les grita “¡acción!”. Tadeo, 10 años, se
pone serio cuando se menciona al Sarandí:
a los ocho sufrió deformaciones en las ore-
jas, nuca y rodillas que alarmaron a padres
y médicos. “¿Vive cerca del Sarandí?”, pre-
guntaron los especialistas. “A 50 metros”,
respondió su padre, Andrés, vecino y po-
tencial actor de Hollywood: ahora las cá-
maras lo filman tirado, escupiendo sangre
(agua con colorante) y manchándose la ca-
misa que lo transforma en la ficción en un
ganador: es el empresario amigo del inten-
dente. Tadeo lo mira y estalla en carcajadas.

El guión fue escrito en conjunto por los
vecinos y otros amigos que se sumaron a
la propuesta. Uno de ellos, por ejemplo,  es
Leopoldo, vecino de Quilmes e integrante
de la asamblea que denuncia la apropia-
ción de la costa de Avellaneda-Quilmes
por parte del Grupo Techint y su proyecto
inmobiliario que atenta contra una reserva
natural. Leopoldo encarna el personaje del
jefe comunal Forroresi. Cambiaron un
par de vocales, en honor al intendente de
Avellaneda, Jorge Ferraresi, y a todo políti-
co que promueve iniciativas empresariales

n Sarandí, Avellaneda, hay
muertos vivos, líquidos radio-
activos y olores pestilentes. El
Río de la Plata tiene un hijo
que nace en Claypole y llega

hasta Avellaneda contaminando todo a su
paso. El arroyo Sarandí atraviesa casas y ca-
lles llevando los residuos que casi veinte
empresas arrojan sin cuidado ni control. Los
niños sufren distintas enfermedades respira-
torias y en la piel. Los adultos también. Esto
y más han reclamado los vecinos que desde
2009 buscan dar vuelta la historia, sin resul-
tados. Una gran película de terror. Y eso es
lo que han encarnado, junto a la productora
de cine independiente Cosa Mostra, en un
cortometraje donde la ficción no logra supe-
rar esa realidad, pero sí vomitarla. Con uste-
des, Corina mutante.

Hacela corta

n marzo de 2010, la Asociación Ci-
vil Vecinos de Villa Corina por un
Futuro Mejor ya había organiza-

do otro original reclamo. Fue entonces
que los vecinos eligieron a Miss Contami-
nación, pescaron residuos del Sarandí y
pusieron música y letras a sus reclamos
junto a bandas de la zona. El Arroyofest
fue un éxito, aunque simbólico. Ahora los
vecinos fueron por más. 

La idea del cortometraje nació de la

CORINA MUTANTE

Los vecinos del Arroyo Sarandí filman una película de
terror para reflejar sus padecimientos. Los chicos son los
protagonistas de esta historia de mutantes y corrupción.

Mirá como 
tiemblo

E

Vecinos de Villa Corina x un Futuro Mejor
http://villacorina.blogspot.com/
Cosa Mostra Producciones
www.cosamostra.com.ar
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que no puede ser verbalizado, ha sido devasta-
da por la precarización y por la fractalización
del tiempo. Para reactivar la sensibilidad, arte, te-
rapia y acción política tienden a fundirse. El Pro-
zac, el Ritalin, la cocaína y la competencia han
producido efectos bipolares en la economía:
exuberancia irracional de los mercados, pánico
financiero… y también en la psicosfera social:
depresión de masas, crisis de pánico, epidemia
de suicidios. La terapia se ha reducido a la rea-
daptación de la mente deprimida a la normali-
dad de la explotación mental.

La fusión entre arte y activismo ha acen-
tuado la inefectividad del gesto. El movi-
miento no global del decenio pasado

era un movimiento puramente ético, privado
de efectos políticos, incapaz de detener las ten-
dencias de la desregulación capitalista porque
no entraba en la esfera de la vida cotidiana, y
se limitaba a la denuncia ética y a la acción
simbólica. El art-ivismo ha interiorizado la ine-
ficacia y la transformación de la acción en pura
denuncia. En el mejor de los casos, el arte del
pasado decenio ha sido fenomenología del su-
frimiento mental. El sufrimiento psíquico es la
principal área de contacto entre arte y acción
social en el momento en que el intelecto gene-
ral se pone a buscar un cuerpo. Los rebeldes de
hoy están poniendo en marcha una acción po-
ética y auto-terapéutica. Están recomponiendo
la empatía de los cuerpos, redescubriendo una
esfera común de sensibilidad. El arte debe mez-
clarse con la política y la política con la terapia.

Se acabó el cinismo. En el centro de la in-
surrección actual hay una fuerte motiva-
ción ética. No pienso en una ética fun-

dada en “valores”, que no sé lo que son. Pienso
en la ética en términos materialistas, hedonistas
y sensuales, como respeto de sí mismo y amor
por sí mismo. La esfera conceptual de la estética
debe redefinir la esfera ética. El cinismo de ma-
sas, que según Sloterdjik era el sentimiento pre-
dominante en el post-68, está fuera de curso
porque ya no da beneficios. Las masas acepta-
ban la tristeza del cinismo y de la auto-sumisión
a las humillantes reglas del poder cuando éste
garantizaba los ingresos. Pero hoy el cinismo es
asignación sólo de la clase dominante y cada
vez permea menos en la cultura de masas. La
clase cínica ha perdido su glamour. Feos, asque-
rosos, repugnantes son aquellos que están en
los puestos de mando de las finanzas, de la polí-
tica, de la economía, desde el punto de vista de
la nueva generación. Es un juicio estético, antes
que otra cosa. La elección ética se basa en el
placer de sí; no en valores universales, sino en
el placer de la singularidad. Una percepción dis-
tinta de la riqueza, como goce de sí y no como
adquisición, va abriéndose camino en la sensibi-
lidad, incluso antes que en la conciencia.

Este italiano es el más original pensador moderno de la comunica-
ción. Sus teorías nacen de sus prácticas en radios libres y tevé calleje-
ras. Aquí su análisis político-mediático de la actualidad.

tre cognitarios, entre trabajadores cognitivos de
distinto tipo: técnicos de hardware, programa-
dores, periodistas que trabajan juntos y com-
parten el mismo objetivo de desestabilizar el
poder totalitario. A partir de esta lección, los re-
beldes encontrarán su camino hacia la auto-or-
ganización del intelecto general.

El intelecto general busca un cuerpo. La re-
vuelta se difunde por las calles de Euro-
pa, desde Roma a Londres y Atenas, pe-

ro la calle no es el único lenguaje de este
movimiento. Los rebeldes saben bien que no se
está preparando una lucha militar contra la poli-
cía y el Estado. No les interesa mucho la policía
y el Estado. Lo que están buscando es una re-
composición del cuerpo social y una reactiva-
ción del cuerpo erótico del intelecto general. En
los últimos diez años, la precarización, el aisla-
miento y la competencia en el mercado de tra-
bajo han provocado una disociación de la inteli-
gencia colectiva en red del cuerpo social del
trabajo cognitivo. La aceleración de la Infosfera
(intensificación del ritmo de explotación cogniti-
va) ha puesto en tensión a la psicosfera social,
provocando soledad, pánico, depresión, des-em-
patía. La sensibilidad y el deseo quieren recupe-
rar su flujo. La primera generación que ha
aprendido más palabras de una máquina que
de su madre recompone su cuerpo en las calles.

Un proceso de larga duración. Las luchas
estudiantiles no son una explosión pa-
sajera, sino el inicio de un largo periodo

que marcará el próximo decenio, una suerte de
insurrección europea. Insurrección significa po-
nerse en pie, pero también pleno despliegue de
las potencialidades del actor. El actor que entra
en el escenario histórico es el intelecto general
en proceso de subjetivación. El pleno despliegue
de las potencialidades del intelecto general va
mucho más allá de los límites del capitalismo e
implica una reactivación de la sensibilidad. La
sensibilidad, facultad para comprender aquello

LA MIRADA DE BIFO
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Una mirada al panorama de finales del pri-
mer decenio. La esperanza Obama se di-
suelve y estalla la crisis europea. Una

nueva lógica se instala en el corazón de la vida
europea a partir de la crisis financiera griega.
Una especie de directorio se ha apoderado de la
Unión, reafirmando los dogmas en quiebra del
monetarismo neoliberal: reducción del costo del
trabajo, recortes en el gasto social, privatización
de la enseñanza, empobrecimiento de la vida co-
tidiana. Proyectando la sombra de una recesión a
largo plazo sobre el futuro de la última genera-
ción, Europa se ha convertido en un chantaje. Si
bien el horizonte parece oscuro, en el escenario
europeo también se producen acontecimientos
imprevisibles, inquietantes y apasionantes al
mismo tiempo. Veo a los jinetes del Apocalipsis
y me gusta el sonido de los caballos al galope.

Wikileaks ha mostrado la potencia de la
inteligencia colectiva. El acontecimiento
orquestado por Assange es la irradia-

ción de la fuerza creativa del intelecto general.
La lección de Wikileaks no está tanto en los
contenidos revelados –ya sabíamos que a los
diplomáticos se les paga por mentir y que a los
militares se les paga por disparar contra los ci-
viles– cuanto en la activación de la solidaridad,
complicidad y colaboración independiente en-
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Franco Bifo Berardi en la revuelta estudiantil
de Bolonia.



e definen como una des-orga-
nización sin líderes ni jerarquí-
as, aunque aclaran que nadie
puede atribuirse ser portavoz
de Anonymous porque todos

lo son. Luchan contra las leyes que limitan
la circulación de ideas y contra la censura.
Sus métodos son simples y efectivos: 

Acuerdan un blanco en Internet
Fijan un día y hora para ingresar
Si son los suficientes, la página no re-
siste la demanda excesiva y colapsa
Sostienen el asedio durante el tiempo
necesario como para que quede claro
el mensaje: nosotros somos más.

En los últimos meses la comunidad de anó-
nimos global estuvo muy activa porque acti-
vos también estuvieron los parlamentos de
Inglaterra y España para establecer leyes que
pretenden sancionar con duras penas a quie-
nes califican de delincuentes informáticos:
personas que buscan acceder a las produc-
ciones culturales sin pagar los abusivos pre-
cios de mercado. Los proyectos legislativos
proponían cerrar páginas web y cortar cone-
xiones de Internet a los usuarios que crimi-
nalizan con la palabra “piratas”. En septiem-
bre pasado los anónimos hicieron colapsar
el portal del Ministerio de Cultura español,
el del Parlamento inglés y el de los principa-
les partidos que promovían la norma.

Pocos días después, la detención de Ju-

Tiempo de revancha
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trevistados por el sitio Pandalabs, especia-
lista en temas de informática. Una frase si-
milar repiten los entrevistados por el diario
español El País. ¿Cómo es posible que tanta
gente pueda accionar en común sin tener
una identidad definida ni siquiera por com-
partir un mismo espacio virtual? Muy sim-
ple, responden: “Todos estamos enojados”.
Y cuando dicen todos se refieren a todos.
Por lo tanto, es muy sencillo encontrarse en
cualquier esquina de Internet con usuarios
dispuestos a transformar ese enojo en ven-
ganza. “Estamos en la era de la sociedad de
la información y nos tratan como delin-
cuentes. Las corporaciones son los nuevos
bárbaros y la sociedad es la que se organi-
za para defender la civilización”.
La película V de vengaza, de los hermanos
Wachowski, les otorgó lo que necesitaban
para pasar del espacio público virtual al re-
al: una máscara. Ataviados con trajes negros
y la careta blanca que popularizó la película
se presentaron, por ejemplo, a mediados de
febrero en la puerta del teatro donde se en-
tregaban los Premios Goya al cine español.
Eran más de 200 que exigían la renuncia de
la ministra de Cultura y tiraron huevos a to-
das las estrellas que desfilaban por la alfom-
bra roja, con la sola excepción del director
Alex de la Iglesia, al que vitorearon por ser
el único que se pronunció en contra la lla-
mada Ley Sinde, que restringe la libre circu-
lación de películas y músicas, entre otras co-
sas. Esa noche, la tevé española tuvo que
hacer magia para borrar las voces de protes-
ta que desde la calle se colaban adentro del
teatro donde se hacía la transmisión en vi-
vo. Aun así, la llamada "Operación Goya"
fue la noticia más difundida en la web.

Los une el espanto y por eso cada causa
convoca a diferentes personas según el gra-
do de rabia que la acción propuesta les per-
mita expresar. No son expertos en informá-
tica, sino simples usuarios que utilizan
herramientas muy sencillas. La cantidad es
lo que los transforma en una guerrilla ciber-
nética. “Lo que estamos poniendo a prueba
en nuestra capacidad de resistir la censura
del poder”, asegura en un chat uno de los
anónimos. Sus datos: “tengo 65 años. Mi
nieto es quien me avisa de cada operación”.

Son simples usuarios que se organizan para expresar su rabia. Bloquean las páginas
web de gobiernos y corporaciones. En España boicotearon los premios Goya.

Los anonymous no tienen página 
web ni foro. Los sitios que difunden
sus actividades y comunicados son:
www.whyweprotest.net
www.4chang.org
www.whywefight.net

lián Assange, creador de Wikileaks, agitó a
la comunidad, que se organizó para sancio-
nar a todos los portales que cedían a las
presiones del poder corporativo. La acción
que más se hizo sentir fue la que organiza-
ron el 8 de diciembre para atacar a Ama-
zon, Pay Pal, Visa y Mastecard, porque se
negaron a recibir aportes para pagar la cau-
ción que permitía la liberación de Assange.
“Anonymous está apoyando a Wikileaks
no porque estemos de acuerdo o en desa-
cuerdo con la información que está siendo
revelada, sino porque estamos en desacuer-
do con cualquier censura en Internet. Si de-
jamos caer a Wikileaks sin dar pelea, enton-
ces los gobiernos van a pensar que pueden
derribar cualquier sitio con el que no estén
de acuerdo”, afirmó un miembro del grupo
identificado con el nic Coldblood al diario
inglés The Guardian

La lista de víctimas de los anónimos es ya
una declaración de principios: la Asociación
de Productores Cinematográficos y la de Pro-
ductos Discográficos de Estados Unidos, la
federación que protege los derechos de autor
en Australia, el estudio de los abogados in-
gleses que promovió acciones contra usua-
rios que bajaban música y películas de Inter-
net, el banco suizo Post Finance, los videos
pornos subidos a Youtube, el sitio oficial del
gobierno de Egipto, entre otras movidas.
"No tenemos página web ni ningún foro es-
pecífico. Nosotros simplemente nos comu-
nicamos", asegura uno de los anónimos en-

EL FENÓMENO ANONYMOUS
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ueridas personas y otros arte-
factos humanos, animales, ve-
getales, extraterrestres, objetas
y objetos, seres imaginarios o
reales, más todos los no nom-

brados hasta aquí, & afines, que lean la pre-
sente y se anoten como oyentes: les escribi-
mos para contarles cómo dos historias se
traman y confabulan de un modo tan sor-
prendente que no se sabe si están hechas
de prodigio, de bosta, o de la sutil mezcla
de tales elementos, y otros por el estilo. 

Evacuando en La Prensa

ugo López es un paciente externo
del Hospital Borda, integra expe-
riencias de salud y creación como

el Frente de Artistas del Borda, Cooperan-
za y La Colifata, y propuso a la Cooperati-
va Lavaca realizar juntos un nuevo progra-
ma de radio. En el vaivén de nombres de
tal idea apareció en el suplemento cultural
del diario Perfil la asombrosa historia de
Omar Viñole, escritor, agitador público, ve-
terinario, místico, vanguardista y luchador
(no como ahora, donde cualquier gritón
se considera un “luchador social”, sino li-
teralmente: hizo catch en el Luna Park). 

En los años 30, Década Infame, mien-
tras Enrique Discépolo escribía Cambala-
che, aquel sujeto atrevido, divertido, deli-
rante o visionario iba de traje, corbata y
vaca (vaca explícita, cuatro patas, rumiante,
muuu, etc.), a recorrer corrales ajenos (La
Prensa, Jockey Club, Congreso Nacional,
Academia de Letras) a denunciar un siste-
ma y una corrupción que enriquecía a
unos pocos mientras la mayoría quedaba
“sin pan y sin trabajo” frase de un cuadro
pintado a fines del siglo XIX por Ernesto de
la Cárcova. Frente a la racionalidad del po-
der, el supuesto delirio de Viñole era una
especie de derecho humano, un acto de
dignidad y de comunicación.  

Viñole se llamó a sí mismo El hombre de
la vaca, y mientras hacía sus denuncias la
tambera respondía defecando y meando
abnegadamente las veredas de tales Hono-
rables Instituciones, mientras emitía mugi-
dos con los que cualquiera podía estar de
acuerdo. Se juntaban decenas o centenas
de curiosos, muertos (o vivos) de la risa,
hasta que aparecía la policía, que una vez
detuvo a la vaca. Ocurrió durante la inolvi-
dable visita a La Prensa, cuando Viñole
manifestó sus opiniones sobre los medios
de comunicación, y la vaca también. 

El proyecto radial de Hugo López y es-
ta cooperativa empezaba a encontrar su
nombre. 

Las bolas de Viñole

iñole (1904-1967) escribió sus aventu-
ras y sus ideas político-místico-filo-
sóficas en el libro El hombre de la va-

ca. Ya hay un sitio en Facebook que rastrea
sus desventuras, y blogs que lo recuerdan.
Escribió más de 50 obras, como Cabalgando
en un silbido (Panfleto); La guerra bacteriológi-
ca o el exterminio de la humanidad por infec-
ciones (Ensayo técnico, acaso de absoluta ac-
tualidad); y otros “panfletos” como Jesús en
una casa de departamentos; La camiseta del je-
fe de policía;  El vademécum del perfecto dipu-
tado (¿alguien lo consigue?); Veronal, o la va-
ca que tomaba cocaína; El hombre que se
depiló la ingle; o La Caligrafía de los juanetes
en la arena de Mar del Plata, entre tantos. 

Algunos estudios (como los del alemán
Dieter Reichhardt) ubican a Viñole como un
olvidado vanguardista, en línea con celebri-
dades como Macedonio Fernández y Olive-
rio Girondo. Sus aparentes disparates provo-
caron risas, desprecio, y defensas notables
como la de la escritora Norah Lange, quien
ante un comentario sarcástico sobre “el de la
vaca” contestó: “¡No! el de las bolas que se
necesitan para andar con la vaca”. El chileno
Pablo Neruda relató en su Confieso que he vi-
vido que Viñole lo saludó en Buenos Aires
diciéndole “¡Viñole!” al propio Neruda: “Co-
mo en este restaurante hay muchos que me
conocen sólo por el nombre, y como varios

Q

Hugo López hizo la invitación y el azar le puso el nombre al proyecto radial que, des-
de fines de abril, lavaca pondrá a disposición de radios comunitarias y medios socia-
les que quieran reproducirlo. El objetivo es difundir información y opinión sobre la
salud mental y compartir humor y otras alegrías. El título es un homenaje a Omar
Viñole, el hombre que paseaba su vaca por los símbolos del poder en los años 30.

Muuuchas gracias
EL HOMBRE DE LA VACA, EL NUEVO MICRO RADIAL
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mancha la vereda entre las carcajadas de in-
númera cantidad de peatones. En un abrir y
cerrar de ojos el Hombre de la vaca se vio
rodeado de policías y de agentes secretos,
que intentaron agredirlo, a cuyo efecto, con
la suprema dignidad de un filósofo inmuta-
ble preguntó: ‘¿Pero soy yo el que perturbo,
o es la vaca? Si es la vaca, ¡que la lleven de-
tenida!’”. La policía se la llevó a la comisa-
ría, de donde Viñolo tuvo que rescatarla. Un
párrafo para comparar con los medios ac-
tuales. Luego de decir que La Prensa que fue
“el alcaloide permanente de los argentinos”,
escribe: “Todos los pueblos tienen un tipo
de mastodonte de las crónicas, que ejercen
en las masas la misma labor negrera, apo-
yando los consorcios y las finanzas, y dan,
racionadamente, el pasto mental que atosi-
gue a las masas. Este acto de apostólico sar-
casmo del Hombre de la vaca quedará co-
mo una latente burla en la persona de su
más encumbrada estupidez: la prensa de las
oligarquías internacionales”.  

Un paseo por la calle Florida puso a Vi-
ñolo delante del Jockey Club: “Hermana
vaca: allí adentro está toda la gente de ‘co-
gote gordo’ de la ganadería argentina que
ha mercado con las lonjas y los costillares
de tus hermanas, vendidas a los frigorífi-
cos sajones”. La vaca depositó lo suyo en
la vereda de lo que su hermano calificó
como “institución  montada en el menos-
precio al pueblo”.  

En el Luna Park intervino en un torneo,
con sus 114 kilos y la vaca atada (en el ring
side). Le ganó al ruso Martín Zikoff y perdió
con El Estrangulador de Calcuta, mientras
le hablaba a la vaca sobre “los treinta mil
crápulas que vienen a vernos risueñamen-
te y son dignos de la más alta lástima”. 

Hugo toma la palabra

iñole fue un inclasificable que, des-
lumbrado ante el peronismo, aban-
donó sus intervenciones callejeras.

Luego se hizo franciscano, puso una Escuela
de Meditación y se enclaustró en el Tigre. Se
desgarraba ante el dolor y la miseria del
otro. Tal vez allí resida una de las principales
diferencias con nuestro amigo Hugo López:
Hugo es el otro, uno de los tantos “otros”
que ahora ya no se consuelan con ser retra-

tados en cuadros, ensayos y
panfletos, sino que asumen el
protagonismo de la propia vi-
da. Hugo no habla con vacas ni
se dirige a una eternidad indes-
cifrable. Habla con todos noso-
tros para crear convivencia, ide-
as, y salud. Ambos rescatan a
figuras como Diógenes y Gand-
hi. Pero lo que en Viñole era
sarcasmo, grandilocuencia y
misticismo, en Hugo es humor,
sencillez y humanidad.  

Hugo trabajó en una im-
prenta del Correo, en la “cinto-
teca” de Radio Nacional, pasó
por diversas crisis mentales y
él mismo pidió en un momen-
to ser internado. Se rebeló con-
tra las pastillas con las que pretendían cu-
rarlo. “Prefiero ser un viejo loco y no un
viejo pelotudo” informa. Le diagnosticaron
“alienación mental” y se enojó. “El psiquia-
tra me dijo: ‘si yo supiera lo que tenés, me
hacen un altar en la iglesia. Al final me pu-
so ‘excitación psicomotriz’”. Cree que la en-
fermedad lo salvó de la muerte: “En los 70
yo hubiera sido un desaparecido”.   

Saliendo de una de sus recaídas en el
abismal sufrimiento que es la locura, Hugo
conoció la experiencia de La Colifata y tan-
tas instituciones que plantean la terapia
fuera del shock eléctrico, el chaleco, el en-
cierro y el sometimiento, y ponen en dis-
cusión qué son salud y enfermedad, cuan-
do se transforman en mercancías o en
etiquetas de control social. De eso también
hablará el programa encabezado por este
hombre de 77 años, que luce tan joven:
“No te creas. Tengo patas de gallo en los
pulmones y canas en el páncreas”.  

Además de la experiencia radial, intervi-
no con sus compadres colifatos en videos,
en una película de Francis Ford Coppola

(Tetro), y en publicidades para
España. Fue presentador tres
veces de los recitales en Argen-
tina de Manu Chao. “En el de
All Boys dije que Manu Chao
es una luz que a veces alumbra
el oscuro camino de la vida”.
En medio del silencio Hugo
agregó: “¡¡Y esta va a ser una
noche de la reputa madre que
lo parió!!”. En esas presentacio-
nes también cantó temas pro-
pios como Soy malo (“que re-
vienten todos, todo es para mi,
que se mueran todos, todo es
para mi”), o el brillante Rock de
la Desmanicomialización, que
tendrá su versión para El hom-
bre de lavaca radial. 

“El programa lo estamos pensando a par-
tir de la nueva Ley de Salud Mental (26.657),
pero también va a ser sobre salud en general.
Mens sana in corpore sano, ¿no?” dice Hugo.
“La Ley es buenísima, pero nadie la conoce”.
El programa se emitirá desde abril, a través
de micros, informes, entrevistas y una serie
de espacios que estarán a disposición de las
redes de radios comunitarias, universitarias
y otras que quieran reproducirlo, como ocu-
rre ya con Decí Mu. “La comunicación es
una cosa extraordinaria, primero, porque te
saca los miedos”. Hugo asegura que uno de
los negocios más exitosos del mundo actual,
sería la Universidad de la Corrupción: “La
inventé la vez pasada. Con materias como
‘Avaricia’, ‘Usura’, ‘Cómo estafar’, ‘Despren-
derse del sentimiento’, ‘Depravaciones’, todo
a través de psicólogos, sociólogos, psiquia-
tras, teólogos y proctólogos que te enseñan
cómo acceder al dinero en poco tiempo. La
parte médica y de laboratorios es un docto-
rado. Alderete está en Jubilaciones. ‘Cómo
matar gente’ tiene a Bush padre y a Bush hi-
jo como titulares de cátedra. 

Hugo vuelve a su entusiasmo más nue-
vo: “Hacer radio va a ser una posibilidad
más de expresarse sin temor, sin ofender,
decir lo que uno cree que se puede trans-
formar, salir de la angustia, divertirnos, y
aportar algo para que las cosas mejoren. Y
si hacés eso, sentís que estás vivo”.   

Un abrazo sin miedo, y sin necesidad
de laxantes.

Atentamente: lavaca.

El hombre de la vaca, micros radiales
de libre reproducción. Estará disponible
desde fines de abril en www.lavaca.org

me quieren dar una paliza, yo prefiero que
te la den a ti”, le confesó al poeta.

Un Jesús anarquista

iñole sostenía que Jesús fue el pri-
mer anarquista, escribió que “la so-
ciología económica es una plaga

vergonzante salida del vientre del capitalis-
mo”, y que el marxismo no es más que un
platonismo al revés. Denunció la pérdida
del poder crítico de las sociedades y las
personas. Era un puritano medio frenético
(al menos en lo que escribía), pero también
un crítico implacable de la Iglesia y los mi-
litares. Sobre la “bendición de las armas”
ilustró: “Frailes elevando esas manos go-
mosas con uñas lustradas, bendiciendo un
instrumento de matanza anónima que li-
cuará la carne angélica de toda criatura. Es
una caricatura, porque tú sabes que Cristo
no está allí”, le decía a la vaca.   

El hombre de la vaca relata que fue al
Congreso, previa inoculación de un laxante
(recordemos que era veterinario) con lo que
el animal “pasaba su líquida tarjeta de visi-
ta, verde”. Habían matado poco antes (julio
de 1935) a Enzo Bordabehere, senador que
junto a Lisandro de la Torre venía denun-
ciando los pactos y negociados oligárqui-
cos. “La crisis del sistema parlamentario en
el mundo Occidental, tenía su más viva ca-
ricatura en el recinto legislativo argentino”
escribió Viñole, agregando que lo que ocu-
rría “avergonzaba a los hombres de trabajo,
no encanallados por la tentación de robar a
las arcas, porque sabían que todo egreso ha
de salir de las propias lonjas carnales de los
de abajo”. En el congreso mundial de escri-
tores del Pen Club la policía lo frenó: 

-¿A dónde va usted con esa vaca?
-A ofrecerle la oportunidad de que asis-

ta al Circo, que es este picadero de asnos
perversos y mentes a gas pobre.  

¿Cuál es la mayor estupidez? 

n El hombre de la vaca relata su visi-
ta a un matutino, siempre en tercera
persona. “La Prensa fue el diario his-

tóricamente imperialista de la república.
Pues, allí mismo, la vaca desata su vientre y

El hombre de lavaca reco-
pila en este libro sus inter-
venciones. Una milagrosa
coincidencia es que su ta-
pa es amarilla y negra.
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mo los días de lluvia. No niego
su posible carácter incómodo
ni reivindico su imprescindibi-
lidad. Sencillamente, me hacen
feliz. Sin embargo, la manada

de pronosticadores, periodistas y locutores
insiste en desestimar mi felicidad y repique-
tea con la creativa frase del “Mal Tiempo”.
Será malo para vos, cabeza de inodoro…

Cuando salimos llovía con amabilidad,
con exquisita cortesía, con la justa intensi-
dad que permite el goce sutil. En la combi,
que era manejada por un energúmeno apo-
dado chofer, me perdí un rato por la venta-
nilla, no sin antes dedicar algún segundo a
putear el enésimo corte de vías del Roca.
¿Un burgués muy pequeño?

Bajamos en la noche parturienta sobre
Avenida Belgrano y la 9 de Julio y camina-
mos rumbo al Bajo. Pobre la Avenida Bel-
grano: tiene mal marketing. ¿Quién sale a
caminar por Belgrano? La desolación que
nos acompañó en el trayecto ratificaba mi
hipótesis.

En el cruce con Roca descubrimos un es-
perpéntico edificio angular vidriado (des-
pués sabría que es la Jefatura de Gabinete
de Ministros) y otro que, desde un determi-

lavaca es una cooperativa de trabajo
creada en 2001. Editamos una página
de Internet que todas las semanas di-
funde noticias bajo el lema anticopy-
right. Mensualmente profundizamos
estos temas en mu.
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Mc Pocho

A

nado ángulo parece un decorado. Creo que
tiene que ver con la Legislatura porteña, pe-
ro no quiero ser prejuicioso.

Cual japoneses recién llegados, sonreí-
mos, sacamos fotos y, como corresponde,
nos perdimos un poquito. Luego nos detu-
vimos ante el mausoleo encerrado y enre-
jado de Don Manuel en la Iglesia Santo Do-
mingo. José Francisco se lleva las palmas de
admiración popular, sin duda, pero admito
(en voz baja): mi preferido es Manuel Joa-
quín del Sagrado Corazón de Jesús…

En la esquina de 5 de Julio (¿qué pasó el
5 de Julio? ¿Dónde pasó?) y Belgrano, la olvi-
dada, está el restaurante El General. Ése, sí.

El restaurante está apenas avistado por-
que lo tapan las hordas de gringos baña-
dos y perfumados que son transportados
en micros blancos como heladeras. Pasan
por El General, pero su objetivo es otro: un
boliche de Tango Show, donde son recibi-
dos por un negro (no un morocho de las
pampas, un negro negrísimo) de 6 metros
cúbicos, disfrazado de malevo. A mí no
me molesta que se preparen cosas para los
turistas, pero que los traten de pelotudos
me irrita. 

San Telmo brilla, entonces, a las espaldas
de El General. 

Temo que todo lo que escriba de aquí en
más parecerá una metáfora, pero juro que
no es mi intención.

En la ochava hay un gran cartel con un

retrato de Juan Domingo muy clásico, ya
anciano, sonriente y estirando sus brazos a
la multitud. 

El restaurante está vacío.
En el pequeño hall de entrada, algunas

fotos, un libro del Plan Quinquenal (origi-
nal y maltrecho) y en una vitrina, entre
otros, dos libros en exposición que me po-
nen algunos puntos en claro: Imberbes. Esos
estúpidos que gritan, de Edgardo Devita, y El
Invencible,. no jodan con Perón de… ¡¡Miguel
Angel de Renzis!! (aquel gordito que era en-
tusiastamente puteado en su programa de
cable, entre otros logros culturales).

Un lugar amplio, de dos plantas, sobria-
mente arreglado. Colgadas y apoyadas en
sus paredes,  hay cientos de fotos de Perón y
Eva. Cientos, hasta la puerta del baño (aden-
tro no). Fotos sin referencias, fotos, fotos, fo-
tos y una curiosidad: no hay fotos de Isabel y
ninguna (salvo la de la entrada) del último Pe-
rón. Todas pertenecen al legendario 46/55 y
alguna de Juan Domingo casi adolescente.

Hummmmmmmmmmm.
Luis es muy joven y me atiende con ab-

soluta amabilidad. Es el chef y la voz de los
trabajadores. El restaurante es una coopera-
tiva formada después de una serie corta y
profunda de disparates de los antiguos due-
ños, duhaldistas y manijeros, que se pelea-
ron entre ellos y dejaron a todos en banda.
Cualquier parecido con la realidad es real.

Me cuenta de la lucha por sobrevivir, de
las varias figuras K que van por allí a comer
y a realizar reuniones, del apoyo que reci-
ben del Ministerio de Trabajo y del INAES,
de que (como siempre) hablamos de poca
plata, mucho trabajo y un preciso orgullo
de ser los dueños de su esfuerzo. 

Reconoce Luis que El General es una
marca que heredan. Pienso entonces que el
destino sería idéntico si se llamara El Peludo
o Almirante Cero; se lo digo y lo admite con
una media sonrisa, pero después me recono-
ce una difusa identidad peronista de la coo-
perativa, que no termina de quedarme claro
si es hija de la conveniencia o la convicción.

Nada que agregar.
Me despido de Luis y nos ponemos a co-

mer. Cuando nos vamos, a las 23, hay tres
mesas ocupadas con pudor.

¿De qué se trata esta obra, sacando el es-
fuerzo conmovedor, como siempre, de los
trabajadores? El General, objeto de culto gas-
tronómico, recordado en una ¿inevitable?
memoria fragmentaria, caótica. No hay una
potente arenga política, no hay un recorda-
torio intimista, no hay un gancho turístico
donde El General sea una especie de algo.

Entonces…
¿Qué?
Brilla San Telmo en el fondo, con luces

fanfarronas y en la semioscuridad de Bel-
grano los fantasmas transforman la andinia
de basura en una pampa multicolor malo-
liente, mientras la lluvia vuelve a amagar.
Futuros consumidores de algún Mc Pocho,
nos miran indiferentes y ajenos a nuestros
estúpidos miedos de ser agredidos. Están
muy ocupados en soportar la agresión que
significa vivir.
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