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Política & Miseria: El nuevo libro de Raúl Zibechi que analiza “el modelo”

Descolonizate
Sacá a Colón de tu cabeza y conocé a los pensadores que cuentan 
la otra parte de la historia. Nuevas teorías que explican el mundo de
hoy y aseguran que en América del Sur todos somos travestis porque
usamos una identidad que no es la originaria. En esta foto, la artista
trans Susy Shock encarna esa pregunta: ¿quiénes somos?
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Las ilustraciones corresponden al exquisito libro de Felipe Guamán Poma de Ayala per-
dido durante más de 300 años. Los únicos datos que se tienen de este autor son los que
ofrece en esta obra, que reconstruye la vida cotidiana en lo que él llamó “El reino de
las Indias”, durante la colonización española. En la primera parte, relata la historia del

Imperio Inca: las jerarquías, ordenanzas legales y la vida de la ciudad de Cuzco, pintan-
do sistemas de vida, describiendo vestimentas y costumbres. La segunda parte refiere
al “buen gobierno”, básicamente a la relación de los nativos con el conquistador espa-
ñol. Su intención, según relata, es hacer llegar esta crónica al rey Felipe III de España.

En su carta al rey, Guamán Poma de Ayala dice: “A solo Vuestra Majestad incumbe el
mirar por ellos como su rey y señor natural que es  y se duela de sus miserias y calami-
dades y malos tratamientos y peores pagas que continuamente reciben”. Las ilustracio-
nes dan cuenta con detalle de las torturas que la población indígena recibe.

La segunda parte comienza con la descripción de poblados, sus fiestas y costumbres.
Continúa denunciando los “abusos de los españoles, la pereza e idolatría de los indios,
la codicia de los caciques y la lujuria de los curas”. Manifiesta que para esa situación
“no hay remedio”, aunque no deja de alabar al rey y a algunas autoridades coloniales.
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Últimas noticias de Colón
WALTER MIGNOLO Y EL PENSAMIENTO DESCOLONIAL

de Inglaterra y Francia. Y la coloniza-
ción del saber. A esto sigue la inven-
ción del Derecho Internacional, en la
escuela de Salamanca, con Francisco de
Vitoria y sus seguidores. El Derecho In-
ternacional, desde el siglo XVI hasta la
fecha, no es sino la legalización de la
repartición del planeta entre los países
imperiales europeos, lo cual ocasiona
dos guerras mundiales. En el mismo
proceso de apropiación de tierras y le-
gitimación legal, se constituye el racis-
mo. El racismo consiste en una clasifi-
cación de la población mundial que es,
al mismo tiempo, una jerarquía de los
seres humanos. En Europa el racismo
sirvió para justificar la expulsión de
moros y judíos de la península ibérica.
En el Nuevo Mundo, para justificar la
explotación de la mano de obra de
pueblos originarios y esclavizados afri-
canos. El racismo opera mediante la co-
lonización de las subjetividades por
medio del control del conocimiento. Es
sólo quien controla el conocimiento
quien puede tener éxito en proponer
que judíos, moros, gitanos, indios, ne-
gros, homosexuales, mujeres blancas y
de color son seres inferiores al hombre
blanco. Este es un resumen suscinto de
cómo opera la matriz colonial del sa-
ber. La descolonialidad opera ponien-
do de relieve lo que la modernidad y la
posmodernidad ocultan, a sabiendas o
no, y propone construir saberes desco-
loniales. Estos saberes se están constru-
yendo, globalmente, mediante la reins-
cripcion en el presente y hacia el
futuro, a partir de saberes que la mo-
dernidad, teológica y secular, denigró,
devaluó, dejó de lado, etc. ¿Para qué,
entonces, estamos haciendo lo que ha-
cemos? Necesitamos saberes descolo-
niales porque los problemas que ha
creado la modernidad (capitalismo y ci-
vilización occidental) no podrán solu-
cionarse pensando en el interior de la
civilización que ha creado esos proble-
mas. Sería como esperar que el Banco
Mundial y el Fondo Monetario solucio-
nen los problemas del desarrollo.

Si sacamos a Colón de nuestras bibliotecas,
¿qué teorías nos ayudan a pensar esas res-
puestas?

Guamán Poma de Ayala con su Nueva
Crónica y Buen Gobierno (1616) y Ottobah
Cugoano, con Pensamientos y Sentimiento
sobre el Mal de la Esclavitud (1786), para
empezar. Estos son dos tratados políticos
descoloniales tan importantes como los

El control de la enunciación y, por lo tan-
to, del conocimiento fundado en catego-
rías derivadas del griego y del latín y
luego trasvasados a las lenguas moder-
nas occidentales, a sus instituciones y
sus actores. 
Controlando el conocimiento se pue-
den regular las decisiones internacio-
nales en materia económica, legal, cul-
tural, artística, subjetiva, religiosa, etc.
China y el Este asiático no son sólo una
amenaza y un desafío económico para
Occidente. Son desafíos epistémicos
(del saber) y políticos, cuyas consecuen-
cias en la des-occidentalización y des-
colonización del saber y del ser las ire-
mos comprendiendo más en el futuro.
A nivel estatal y económico, el control de
la enunciación está siendo disputado no
solamente por los Estados, sino por lo
que podemos llamar la emergencia de la
sociedad política global. Túnez y Egipto,
pero antes Bolivia y Ecuador, no sólo son
insurgencias políticas sino epistémicas.
Internet es un medio, como nos enseña-
ron los zapatistas, mediante el cual ya el
control imperial de la enunciación se ha-
ce cada vez más dificil.  

¿Qué rol juega la Universidad hoy en el para-
digma colonial?

Brevemente, este es el esquema:
1) La universidad renacentista, teológica
y humanista puso la educación al ser-
vicio de la Iglesia y la monarquía. 
2) La universidad kantiana-humboldtia-
na, que surge con la aparición del Estado
moderno, pone la educación al servicio
del Estado, para formar ciudadanos. 
3) La universidad corporativa aparece
hacia 1990 y se intensifica hoy. Es la
que pone la educación al servicio de
las corporaciones. En Argentina, An-
drés Carrasco (el científico que probó los
efectos nocivos del glifosato) es un caso
ejemplar para comprender cómo fun-
ciona la universidad corporativa. Al po-
ner la ciencia al servicio de la descolo-
nización, pone en peligro su persona,
porque a las corporaciones no les con-
viene que la educación y la ciencia se-
an descolonizadoras. 

Usted plantea que el paradigma colonial se
sostiene a través de la fuerza, pero también
de la autoridad, ¿cuáles son esas “autorida-
des” hoy y qué las construye? ¿Los medios?

El control de la autoridad es un proceso
complejo y cambiante a través de la
historia de la matriz colonial de poder.
En las colonias se crearon los virreina-
tos, que desplazaron la organización

ste es un viaje de ida. Una
travesía complicada y apasio-
nante que pone patas para
arriba la historia del pensa-
miento con un objetivo: de-

sordenarlo. Esto es, desactivarle las órde-
nes y dejarlo así, en ascuas, frente al vacío,
a la interperie y en pelotas. Otra vez in-
dios, indias. Y desde esa identidad pensar
el pasado, el presente, crear el futuro, sen-
tir identidades, tiempos y mundos, hasta
hacerlos nuestros, propios, únicos. De to-
do el pelotón de intelectuales que está lle-
vando a cabo esta aventura, el argentino
Walter Mignolo es una referencia obliga-
da. Cordobés, partió a Francia a estudiar
semiótica en la prestigiosa Ecole de Hau-
tes Etudes, donde recibió el título de doc-
tor. Ahora exhibe otros laureles: es profe-
sor de literatura en la norteamericana
Universidad de Duke y miembro funda-
dor del grupo Modernidad/Colonialidad,
la cocina de una nueva forma de pensar-
nos, donde mujeres y hombres de aquí y
de allá comenzaron hace varias décadas
ese viaje que ahora tiene la forma de va-
rios textos, libros, documentos, que lenta-
mente están infectando las cabezas crio-
llas con un virus que convierte a los
lectores en portadores sanos de una aven-
tura: pensar todo, absolutamente todo,
otra vez. Magia de Internet mediante, Mig-
nolo aceptó el desafío de enfrentarse a la
bestia (una servidora) y explicar, con pa-
ciencia y sin simplicaciones, pero con es-
píritu callejero, sus teorías. Esta es una sín-
tesis de ese intercambio, cuya versión
completa ponemos a disposición del lec-
tor a cambio de un mail.

Usted plantea que hay que responder una
pregunta clave antes de iniciar cualquier in-
vestigación académica. Se la tomo prestada
para comenzar esta charla:  ¿qué tipo de co-
nocimiento quiere generar con su propuesta
de descolonialidad y para qué?

Veamos primero dónde estamos para-
dos según lo vemos en nuestro proyec-
to. El Renacimiento europeo está mon-
tado sobre tres ejes que, a la vez, lo
constituyen como tal: la colonización
del tiempo (la invención de la Edad
Media y de la antigüedad griega para
justificar el Renacimiento en la historia
de Occidente. Ojo: no del mundo sino
de Occidente); la colonización del espa-
cio, que comenzó con el “descubri-
miento” del Nuevo Mundo por parte
de Castilla y Portugal y continuó con la
colonización de Asia y África por parte

de Maquiavelo, Locke y Montesquieu pa-
ra Europa. 

¿Por qué?
Los saberes descoloniales nos acostum-
bran a pensar desde la experiencia y
las necesidades de quienes sufrieron y
continúan sufriendo las consecuencias
de la Modernidad. Los saberes descolo-
niales se desenganchan de las “solucio-
nes” propuestas desde la derecha y la
izquierda, en Europa y Estados Unidos,
para el resto del mundo.

En  resumen, ¿qué proponen? 
Lo que busca la propuesta es contribuir
a los procesos de descolonización del sa-
ber y del ser, necesarios para la construc-
ción de mundos futuros, no-capitalistas,
donde quepan muchos mundos, como
dicen los zapatistas, un multi-verso, en
palabras de Humberto Maturana, o el
jardín de los senderos que se bifurcan,
en palabras de Borges. Yo hablo de pluri-
versidad. Esto es: ni democracia sola-
mente ni socialismo solamente (proyec-
tos liberales y marxistas
respectivamente y, por lo tanto, occi-
dentales), sino pluriversidad como pro-
yecto universal. La universalidad, de-
mocrática o socialista, conduce a la
violencia y a la guerra para imponer el
modelo ideal de sociedad futura, y la
paz mundial es el horizonte de la desco-
lonialidad. Parte de nuestra tarea consis-
te en analizar cómo se formó y transfor-
mó la matriz colonial de poder, que
surgió en el Atlántico en el siglo 16 y
continúa hasta hoy regulando las rela-
ciones internacionales. 

¿Cuál es su hipótesis?
Hay un cambio importante que co-
mienza a producirse hacia el año 2000.
Desde 1500 hasta el 2000 la matriz co-
lonial fue controlada por Occidente (Es-
paña, Portugal, Holanda, Inglaterra, Es-
tados Unidos). Hoy, Occidente ya no
puede controlarla. Y ahí están China y
el Este asiático, pero también Brasil,
Turquía e India disputando su control. 

¿Qué disputan, concretamente?
Los ejes del modelo, que  serían:

Es argentino, profesor en Estados Unidos y fundador del grupo de intelectuales que piensa, investiga y escribe sobre
cómo la dominación colonial influyó en nuestra visión de la Historia, las identidades y las doctrinas políticas, aun las
más revolucionarias. Una nueva manera de pensar, pero también de interpretar dónde están vivos hoy los viejos
métodos de humillación y sometimiento. El racismo, el machismo y la precarización laboral. La disputa por el control
de la máquina imperial y sus resistencias. El rol de universidad. Y cómo crear un futuro sin Colón.

E
Y

Y

Y

Y

Y

Y

Envianos un mail a
infolavaca@yahoo.com.ar
y te adjuntamos la entrevista comple-
ta y dos textos de Mignolo y Quijano.
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civilización occidental, construida so-
bre la matriz colonial de poder, ha he-
cho uno de sus principios el progreso y
otro, el crecimiento económico como
garantía de la felicidad. Para ello, ha
puesto el carro delante de los bueyes.
Nos dice: como el progreso y el desa-
rrollo son los objetivos, no importan
las consecuencias. Si es necesario sacri-
ficar vidas humanas, y la vida del pla-
neta, así sea. Esto ya lo vimos con la es-
clavitud. Lo importante era tener mano
de obra para producir mercancías para
el mercado mundial. Si los esclavizados
se morían, no importaba, se traían
otros. Y así las bancas y las élites euro-
peas justificaban el progeso sobre la ba-
se de sus experiencias y esas experien-
cias estaban modeladas sobre sus
ganancias. Otro ejemplo de que no hay
nada nuevo bajo el sol: la modernidad
y la colonialidad son dos caras de la
misma moneda. Garantizar el desarro-
llo económico significa reducir costos y
una de las formas de reducir costos es
el trabajo precario.

¿Y qué rol cumple el miedo en el modelo co-
lonial? 

El miedo y la humillación son dos estra-
tegias claves en el control de la subjeti-
vidad. Ejemplos abundan. En el trabajo
que titulé La idea de América Latina ha-
bla de la herida colonial me refería fun-
damentalmente a la humillación. La hu-
millación disminuye, el miedo paraliza.
Dos estrategias fundamentales en el
control del conocimiento, puesto que es
desde el conocimiento que la humilla-
ción y el miedo son generables. Dos es-
trategias de la matriz colonial de poder
en la que confluyen control del conoci-
miento y de la autoridad. En la colonia,
la Inquisición es la institución que ge-
nera el miedo y controla el saber y la
autoridad.  

¿Cómo se cura ese miedo?
Como lo aprendimos de las recientes
insurgencias en Egipto. En gran parte
mediante la descolonización del cono-
cimiento, de la toma de conciencia de
la fragilidad del Estado, a pesar del Ejér-
cito. En el momento en que se desfeti-
chiza la autoridad, el miedo comienza a
transformarse en confianza. Y en cono-
cimiento solidario y colectivo, de ahí
que la revolución de Internet es funda-
mental. Lo que pasó en Egipto es una
lección de muchas páginas. Debemos
imaginar que en Egipto había cientos
de micro-células de disenso, pero que
no sabían las unas que existían las
otras. En el momento en que a través
de Internet comienzan a conectarse, el
miedo comienza a ceder, debido no só-
lo al conocimiento de que hay muchas
células de disenso, sino que en el pro-
ceso se va minando en control de la
enunciación estatal, que controla el sa-
ber y genera el miedo.

Sin pensamiento colonial: ¿cuál es la defini-
ción de poder, por ejemplo?

No sé. Pero sí sé que ya no es posible
pensar en una definición universal de
poder. Las definciones son expectativas
disciplinarias y denotativas. En nuestro
proyecto no definimos el poder, sino
que pensamos a través de la matriz co-
lonial de poder. Damos someras des-
cripciones de ella, sobre las que se
apoyan nuestras exploraciones e in-
vestigaciones. Pero definición, no. El
pensamiento descolonial (puesto que

originaria de Tawantinsuyu y Anahuac.
También se crearon universidades colo-
niales que establecieron la complicidad
entre el control del conocimiento y
control del saber. La Ilustración propo-
ne un cambio de manos en el control
del conocimiento: de la teología a la fi-
losofía y ciencias seculares. Y de la mo-
narquía al Estado. En las colonias de
América del Sur, las independencias de
España y Portugal ponen a las élites
criollas en manos de los nuevos líderes
imperiales: Inglaterra y Francia. La uni-
versidad, los colegios, los conventos, el
libro, juegan un papel clave. A medida
que avanzamos nos aparece el perio-
dismo impreso, luego la radio, la televi-
sión. La desinformación en los medios
es fundamental en la formación de su-
jetos imperiales (en Estados Unidos, Eu-
ropa, China o Irán), a la vez que Inter-
net, Facebook y Twitter abren un
espacio de desenganche del control del
conocimiento y de la autoridad. 

En cuanto las relaciones de género: ¿fue el
colonialismo el que convirtió el cuerpo de la
mujer en una mercancía? 

Yo diría que la conversión de seres hu-
manos en mercancía se da, sobre todo y
en primer lugar, con la esclavitud. Son
los y las esclavizadas africanos y africa-
nas los primeros que no sólo se com-
pran y venden como el algodón y el
azúcar, sino que se desechan cuando ya
no sirven, como cualquier otra mercan-
cía usada. En este sentido no veo dife-
rencia entre lo masculino y lo femenino.
En cuanto a la “mujer”, María Lugones
escribió un par de artículos sobre género
y colonialidad. Uno de ellos está traduci-
do y publicado en Buenos Aires en un
cuadernillo titulado Género y descolonia-
lidad. El planteo de Lugones, siguiendo
investigaciones de mujeres antropólogas
africanas que han trabajado sobre las
culturas Yoruba, es que el concepto de
“mujer” es una invención imperial,
puesto que no existía tal concepto ni en
las culturas africanas no-modernas (ojo:
digo “no modernas” y no “pre moder-
nas”) ni en la civilización inca o maya. Sí
existían las distinciones entre lo femeni-
no y lo masculino, y también su comple-
mentaridad, no su oposición. Pero, en
cuanto a tu pregunta, diria ésto: el con-
trol de la enunciación de la matriz colo-
nial de poder estuvo y sigue estando en
manos de hombres blancos. Por lo tanto,
patriarcado y racismo son dos principios
fundamentales de la matriz colonial. Y
por lo tanto también, descolonialidad
significa, en este ámbito, desracializa-
ción y despatriarcalización. 

¿Qué rol cumple lo que ahora llamamos “pre-
carización laboral” en el modelo colonial? 

La precarización laboral es una conse-
cuencia actual de la dispensabilidad o
desechabilidad de la vida humana. La

Felipe Guamán Poma de Ayala se supone que nació en Ayacucho, Perú, en 1556 y
murió en 1644. Era descendiente de una familia noble yarovilca y se crió con los es-
pañoles. Durante 12 años se dedicó a recorrer la región andina. Lo que vio, escuchó y
averiguó quedó registrado en su Nueva Crónica y Buen Gobierno, una obra maravi-
llosa. Son 1.180 páginas y 398 dibujos que informan con detalles exquisitos cómo era
la vida cotidiana colonial. Fue enviada por el propio Poma de Ayala a España, al rey
Felipe III. Y se perdió su rastro durante...¡352 años! En 1908 el bibliotecario Richard
Pietschmann la “descubrió” en la Biblioteca de Copenhague. Pero recién en 1936 fue
publicada por el Instituto de Etnología de París. En mayo de 2001, luego de que la
UNESCO la incluyera en su lista “Memoria del mundo”, la Biblioteca Real de Dina-
marca estableció que, debido a su delicada condición, no podía disponerse de su uso
ni de su exhibición. La restricción quedó saldada recién en mayo de 2001 cuando
abrió un portal de Internet que contiene la obra completa. La dirección:
www.kb.dk/permalink/2006/poma. Este dibujo corresponde a su autorretrato.

El primer periodista
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Pregúntele también a los descedientes
de africanos que la historia del país
escondió, desde el período de Rosas
en adelante. Juan Carlos Cáceres está
haciendo un trabajo interesante, des-
colonizando la historia del tango y la
historia cultural argentina. Piezas co-
mo Tanto Negro y Guarilo son ejem-
plares en los procesos de descoloniza-
ción estética.

Finalmente, ¿qué hacemos con Borges?
Un estudiante con quien he trabajado
y ya es doctor, José Luis Venegas, hizo
una tesis en la que argumentó que Joy-
ce, Borges y Cortázar eran escritores
descoloniales. Su argumento comenzó
a esbozarse cuando se preguntó por la
actitud desobediente de escritores e in-
telectuales de descedencia Europea en
Australia, Africa o América del Sur. Y
en esas preguntas consideró a Irlanda.
Estas preguntas le llevaron a compren-
der que esos autores habían sido apro-
piados por el pensamiento y la crítica
posmodernas. Su tesis consistió en sa-
carlos de ese marco y leerlos descolo-
nialmente. Su argumento es convin-
cente. Tenemos que acostumbrarnos a
pensar que el pensamiento descolo-
nial tiene varias trayectorias y que, si
bien surge con más fuerzas en los sec-
tores que más directamente sufrieron
las consecuencias de la revolución co-
lonial, también es cierto que el pensa-
miento descolonial tiene su lugar en la
intelectualidad de descendencia euro-
pea. En ese sentido, Borges es un caso
ejemplar de descolonización epistémi-
ca y estética. Es intereante leer hoy las
diatribas contra Borges de José Her-
nández Arregui. Lo curioso es que hay
mucho en Arregui de pensamiento
descolonial, sobre todo en sus lecturas
del imperialismo y su lectura del pero-
nismo, en las coordenadas entre la his-
toria local de Argentina y los diseños
imperiales de Inglaterra y Estados Un-
dios. Por otra parte, Borges nos aparece
hoy como otro escritor descolonial,
que en una mirada superficial parece-
ría totalmente opuesto a Arregui. En
fin: el pensar descolonial nos lleva a
otra manera de pensar. Y eso alcanza
hasta a Borges.

co de la colonialidad conlleva el proyec-
to futuro de la descolonialidad. Pero
¿cuál es el proyecto futuro del análisis
biopolítico? ¿La desbiopolitización?
Creo que la biopolítica es una analítica
que no tiene una visión clara de proyec-
tos futuros. Y como la biopolítica perte-
nece al paradigma moderno, se me ocu-
rre que el horizonte futuro que plantea
es o bien el socialismo marxista, o bien
la democracia liberal.  

El título de uno de sus libros es una maravi-
llosa provocación: Desobediencia Epistémica.
Si esta propuesta fuera una consigna calleje-
ra, ¿cuál sería?

La consigna callejera de donde surge
desobediencia epistémica ya está for-
mulada. Y es la consigna de desobe-
diencia civil que utilizaron Gandhi y
Martin Luther King. La desobediencia
civil y epistémica caracteriza el surgi-
miento de la sociedad política global, el
eje de las transformaciones y de la
construcción de futuros. Recuerdo el
diálogo de una piquetera con una pe-
riodista que le preguntaba si no arries-
gaba su vida al hacer un piquete. La res-
puesta fue: “Hemos comprendido que
ni el Estado ni el mercado nos puede
ayudar”. Ahí está el momento en que
la sociedad política surge como un nue-
vo actor de transformaciones globales.
Ahora bien, a la consigna de Gandhi y
Martin Luther King le hace falta una
compañera que se ocupe de desobede-
cer y desengancharnos del espejismo
de la epistemología moderna, sacarnos
el miedo de que no nos tomen en serio
o que nos vean como atrasados y des-
carrilados si pensamos por nosotros
mismos sin citar y obedecer a los maes-
tros. No estoy proponiendo falta de res-
peto, sino simplemente, para citar al
maravilloso pensador del Caribe inglés,
Lloyd Best, “pensamiento independien-
te y libertad caribeña”. Hoy lo extende-
mos a “pensamiento independiente y
libertad descolonial”. Pienso que tanto
Gandhi como Luther King estarían de
acuerdo con estas propuestas. 

Nuestro país no se reconoce racista. En su ex-
periencia ¿es así?

Pregúntele a los mapuche, a los dia-
guitas y a los chiriguanos qué opinan.

el pensamiento colonial es imperial) no
se basa en definiciones, sino en la des-
colonización de la creencia de que el
saber se basa en definiciones y que las
definiciones representan lo definido.
Esta es una discusión interesante que
llevaría para largo. Queda aquí, al me-
nos, planteado el problema.

“El poder está siempre en estado de conflic-
to”, según su mirada. Pero nadie parece so-
portar con agrado el conflicto permanente.
Sin aceptación del caos, ¿existe la posibilidad
de pensar en la revolución? 

La revolución ya no es un concepto útil
cuando pensamos en la descoloniza-
ción. La revolución es un concepto de la
epistemología moderna, y pertenece
tanto al vocabulario liberal como al
marxista (la Revolución Francesa y la
Revolución Rusa, por ejemplo). La des-
colonización es un proceso de transfor-
mación y de liberación a todos los nive-
les de la matriz colonial, que sigue
distintos ritmos. La descolonización de
la economía, aunque esté enganchada,
por ejemplo, con la descolonización de
la estética, de la teoría política, del racis-
mo y del patriarcado, seguirá distintos
ritmos. Es otro mundo y otra manera de
pensar, en la que estamos entrando y
construyendo futuros, globalmente.

Usted reconoce a Aníbal Quijano como una
referencia inspiradora. ¿Cómo le presenta a
sus alumnos norteamericanos a este sociólo-
go peruano?

Quijano introdujo el concepto de “colo-
nialidad” en su artículo fundador del
proyecto, escrito en 1990. El concepto
fue un reguero de pólvora en el Tercer
Mundo como lo fue el concepto de bio-
política en el Primer Mundo y en las éli-
tes eurocentradas del Tercero. Nos dio la
clave. No hay acontecimiento en la his-
toria global, en los últimos quinientos
años, que no se pueda explicar median-
te el concepto de colonialidad. Lo mis-
mo podría decirse de biopolítica. Y aun
los mismos acontecimientos podrían te-
ner una explicación biopolítica y otra
descolonial. Quijano es a la coloniali-
dad/descolonialidad lo que Foucalt es a
la biopolítica. Pero hay una diferencia
importante, que le presento a mis alum-
nos como pregunta: el proyecto analíti-

“Soy simplemente una voz del colectivo
Modernidad/Colonialidad”, aclara Wal-
ter Mignolo. Y explica cómo se originó: 

“Todo nació en la Conferencia de Ban-
dung, en 1955, que reunió a 29 países
de Asia y África. La propuesta fue: ni
capitalismo ni comunismo sino desco-
lonización. Luego, en 1961, se incluyó
al Sur americano y caribeños, entre
ellos Cuba, donde se realizó una nue-
va reunión. Nuestra propuesta conti-
núa ese proyecto, ya a otro nivel por-
que las condiciones han cambiado. Por
eso hablamos de descolonialidad y no
de descolonización. 
La descolonización (durante la Guerra
Fría) perseguía la toma del poder es-
tatal y formar Estados nacionales ma-
nejados por los nativos. Pero no fue
suficiente”.
Otros nombres clave del grupo: el pe-
ruano Aníbal Quijano, Edgardo Lander,
Ramón Grosfoguel, Agustín Lao-Mon-
tes, la semióloga Zulma Palermo, la
pedagoga Catherine Walsh, los antro-
pólogos Arturo Escobar y Fernando Co-
ronil, el crítico literario Javier Sanjinés
y los filósofos Enrique Dussel, Santiago
Castro-Gómez y María Lugones .
Más info en Wikipedia, bajo el título
“Grupo Modernidad/colonialidad”.

Pensamiento grupal
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Tú me quieres virgen,
tú me quieres santa,
tú me quieres colonizada.

iuseppe Campusano gestor,
creador e inventor marica del
Museo Travesti del Perú nos
dice que toda “peruanidad es
un travestismo”, que el con-

cepto de travestismo es un concepto que,
mas allá del sexo y el género, vale para la
historia misma del Perú.

Quiero prestarme este concepto –que
además de ser profundamente maricón es
también lindo, colorido y creativo– para
huir de la trampa en la cual vivimos sumer-
gidas en la sociedad boliviana entre el ho-
menaje al colonialismo y la “Madre Patria”
y la sacralización de lo indígena como ex-
presión de lo puro, lo justo y lo auténtico.

Esta postura atrevida, extendida sobre la
historia y la cultura, nos dice que todo es
un travestismo, que hasta o desde lo indíge-
na es un travestismo, porque lo indígena,
en sí mismo y como tal, sólo existe como
condición travesti, al mismo tiempo y co-
mo parte de la misma trampa histórica:
tampoco lo blanco hispano existe, sino lo
blancoide condenado a su propia falsedad. 

Ver la historia, la cultura, los personajes
y las costumbres como un travestismo es
poner en cuestión la mirada maniquea y
simplificadora entre colonialismo y resis-
tencia, por eso es una mirada políticamen-
te incorrecta, riesgosa y atrevida que asume
la condición de fragmento, de pedacito, que
tiene todo relato del pasado. Así como la
travesti no es un hombre disfrazado de mu-
jer, así la historia del colonialismo no es la
historia del sometimiento versus la resis-
tencia, sino la combinación irresuelta y
compleja que tiene muchas grietas y que,
por eso mismo, posibilita a la vez muchas
salidas nuevas, creativas, contradictorias,
alucinantes y esperanzadoras.

Colonialismo y patriarcado

a historia masculinizada y colonial
aparece como una relación que
transcurre entre conquistador y co-

lonizado. El conquistador es el protagonista
de la explotación cruel; el conquistado es la
víctima y el sometido. El conquistador es el
amo, el conquistado su vasallo. El conquis-
tado es también el héroe de la resistencia, el
conquistador es el que impone su poder.

En una historia masculinizada, donde se
entremezclan los héroes de un lado y del
otro, en un confuso panorama de proezas.
Aquello que queda sumergido y oculto es
la relación entre colonialismo y patriarcado.
Quedan ocultas las continuidades entre las
instituciones patriarcales pre-coloniales y
las instituciones patriarcales coloniales.
¿Por qué estas conexiones no fueron evi-
denciadas? ¿Por qué fueron menosprecia-
das en su peso político? La respuesta es más
que obvia. Por un lado, los intelectuales que
exaltan la resistencia indígena reescriben
hoy, como hace cientos de años, la masculi-
nización de la historia. Por el otro, los otros
intelectuales cultores del hispanismo son
muy parecidos en eso a sus propios contrin-
cantes en un pacto patriarcal de silencio so-
bre la subordinación de las mujeres.  

Cada mujer indígena o española ocupó
un lugar específico definido justamente por
esa continuidad patriarcal entre una socie-
dad y otra. La dominación patriarcal no lle-

COLONIALISMO Y PATRIARCADO 

En el nombre del padre G

La bolivana María Galindo, de Mujeres Creando, propone en este texto pensar la
identidad latinoamericana como un travestismo. Y coloca “bastardillas” para des-
cubrir lo que permanece dominando a los modelos femeninos actuales.

L
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hispánico como emblema de estatus so-
cial, el control tiránico del cuerpo y el pla-
cer de las mujeres y la configuración de
sociedades profundamente racistas. Un ra-
cismo donde el apellido y el color de la
piel funcionan como datos inequívocos
de pertenencia o exclusión social por la
vía del control patriarcal sobre la madre. 

Cada una de estas instituciones patriarca-
les tiene hoy en día en la América Latina
contemporánea distintas formas de vigencia,
pero son imposibles de explicar sin ubicar la
relación entre colonialismo y patriarcado.
Enunciarlas pone en juego una manera de
ver la historia y la sociedad. 

Desobediencia cultural

as “bastardillas”. Tomando el seu-
dónimo de una importante grafite-
ra colombiana pienso en las hijas

del patrón con la empleada. Ellas, las que
ven en directo cómo su padre viola a su
madre, las que ven cómo la humilla, cómo
se va tirando la puerta después de haber
comido y “cogido” bien. Pienso también en
las mujeres hijas de madre indígena cuyos
cuerpos no quieren contener la tradición si-
no la huida de ella, y que en mi sociedad
despreciativamente se las llama “chotas” o
“birlochas” por ser poco auténticas, por ser
no folklóricas, por ser de muchas maneras
extravagantes. Y sobre todo y aunque nadie
lo dice, por ser finalmente peligrosas para
el orden social que está fundado en la obe-
diencia de las mujeres.

Pienso en las hijas del patrón que mal
llevan en cuerpos gordos y morenos el ape-
llido castizo del patrón. Pienso en toda la in-
mensa sociedad contradictoria y racista que
se ha formado, poquito a poco y célula a cé-
lula, en los vientres de las mujeres indígenas
a las que les han nacido hijos blancos, blan-
concitos. Niños bastardos y niñas rebeldes y
precoces. Sin dote ni legitimidad y, muchas
veces, sin eso que se llama apellido.

Las bastardillas, las bastardas, son las que
no tienen lugar. Son las únicas que inter-
pretan el color de la piel reconociendo ca-
da pliegue y cada tonalidad como partes
de un pentagrama musical imposible de
jerarquizar del blanco al moreno. Del indí-
gena al blancoide. 

Ellas, las bastardas, las bastardillas, las
que crean sobre la mentira y no sobre la
verdad, saben que el moreno es hijo del
blanco y el blanco es hijo de la morena.
Rompen y rompemos con nuestros cuer-
pos el racismo, primero por hipócrita y se-
gundo por insoportable.

Revelan el lugar intermedio, el intersti-
cio y la rajadura de todo el orden racista,
colonial y patriarcal. 

Ellas por feas, por gordas, por morenas,
por atrevidas, por incontenibles, por des-
politizadas, por incorrectas, irritan a la ma-
dre, al padre, al hermano, al cura y al
amante al mismo tiempo.

Ellas, las bastardillas son el sitio y el lu-
gar donde podemos encontrar eso que ve-
nimos buscando: el lugar concreto, el cuer-
po concreto donde colonialismo y
patriarcado se han juntado.

Ellas, yo, nosotras, somos y son el cuer-
po concreto donde así como patriarcado y
colonialismo han encontrado encuentro,
pueden encontrar corto circuito, quiebre,
contradicción y rajadura. 

Rajadura y quiebre que es rebelión, in-
subordinación, esperanza, rebeldía y deso-
bediencia cultural.

La conversión de la mujer indígena en la in-
quilina de su pareja, donde su relación con
la comunidad de pertenencia pasa por la
relación con el protagonista que es siem-
pre el masculino: el esposo, el padre o el
hijo. Y la adopción por tanto de una per-
tenencia subordinada en la comunidad.
La comunidad deja de ser una entidad de
confluencia entre hombres y mujeres pa-
ra convertirse en una entidad masculina.
La adaptación, por lo tanto y al mismo
tiempo, de la distribución sexual y jerar-
quizada del trabajo, donde el trabajo
masculino vale siempre más que el traba-
jo femenino. Y donde al mismo tiempo el
trabajo femenino pierde su carácter de
trabajo, se convierte en obligación sexual
y deja de beneficiar a la comunidad para
beneficiar de manera directa al varón co-
mo pareja, padre o hijo.

Al funcionamiento de este conjunto de
mandatos debemos el protagonismo del
padre sobre la madre, el valor del apellido

conquistador y conquistado. Una suerte
de pacto entre hombres, a través de la en-
trega ritual de mujeres como vehículo de
relación, entendimiento y negociación
política entre conquistador y conquista-
do. Un nivel en el cual conquistador y
conquistado comparten una misma jerar-
quía fundada sobre la subordinación de
las mujeres indígenas.
La conversión del hombre indígena en el
exclusivo y directo representante político
del ayllu y, por lo tanto, en el único inter-
locutor del mundo indígena con el poder
colonial. Esto supone la figura del “hom-
bre indígena” como protagonista de un
despojo directo de la “mujer indígena”,
de su voz, de su lugar, del fruto de su tra-
bajo y de su tierra. Esa misma relación se
traslada luego a la relación con los Esta-
dos nacionales, donde el hombre indíge-
na es el único interlocutor del Estado y la
mujer indígena queda mediatizada por
la voluntad, la voz y el protagonismo po-
lítico del hombre indígena. 

gó con los españoles en los barcos aunque
eso quisiéramos simplificadoramente creer. 

Me atrevo a ubicar tres grupos distintos
de instituciones patriarcales que pueden
permitirnos entender la relación entre co-
lonialismo y patriarcado.

Aquellas instituciones o mandatos cul-
turales y políticos patriarcales estricta-
mente españoles y que fueron impues-
tos a las mujeres españolas en las
tierras conquistadas.
Aquellas instituciones o mandatos cul-
turales y políticos patriarcales españo-
les que se complementaron con institu-
ciones patriarcales pre-coloniales del
mundo indígena y que dieron lugar a
una suerte de alianza patriarcal entre
conquistador y colonizado.
Aquellas instituciones patriarcales es-
trictamente españolas adoptadas por el
universo indígena como propias y apli-
cadas sobre las mujeres indígenas co-
mo mandato. 

Estos tres grupos forman pliegues distin-
tos de mandatos: no son un todo. Y a su
vez, estos pliegues dan origen a una serie
amplia y compleja de jerarquías sociales
raciales, sexuales y genéricas que tienen
expresiones y consecuencias contemporá-
neas. Sin el análisis de estos tres grupos de
instituciones culturales y religiosas es im-
posible desentrañar y entender no sólo el
lugar de las mujeres en el proceso, sino
además es imposible entender las socie-
dades latinoamericanas contemporáneas.

El útero y la raza

a función de estos tres grupos de
instituciones patriarcales básica-
mente está concentrada en:

“Las hijas de familia” y el apellido como
emblema. El control de la reproducción
fue una de las políticas prioritarias de
la colonización. Nos referimos al con-
junto de normas impuestas a las muje-
res españolas importadas a las tierras
conquistadas para preservar la “pureza
racial”, el linaje y la continuidad del
poder económico y político de padres a
hijos, a través del control de la repro-
ducción. Varias de estas normativida-
des se convirtieron en la normatividad
de la clase dominante blancoide latino-
americana sobre sus hijas, y muchos de
sus rasgos –como el mandato de virgini-
dad, el matrimonio pactado entre padre
y novio, la prohibición de relaciones
con lo imaginariamente “no blanco”– se
mantienen. Varias de estas normativida-
des patriarcales sobre “la hija de fami-
lia” pesan sobre los conceptos de patria
potestad y de familia y son parte de los
conceptos racistas de las sociedades la-
tinoamericanas de hoy en día. Al mis-
mo tiempo la mujer española blanca,
como modelo de virtud y de belleza,
introduce un patrón racista en los cáno-
nes sexuales y de belleza presente has-
ta la actualidad. La mujer blanca es be-
lla y decente, la mujer morena es fea y
disponible. 
La servidumbre sexual de la mujer indígena
como botín de guerra, es decir, como par-
te de los bienes a ser ocupados, consumi-
dos, utilizados e intercambiados entre
conquistadores. Pero también, como bien
para establecer una alianza política entre

Las imágenes son parte de la obra que María Galindo expuso en la muestra Principio
Potosí que se exhibió en el museo Reina Sofía, de España. A los visitantes les entregaba
una estampita con la lista de empresas españolas que operan hoy en Bolivia.
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na muerte temprana. Inespera-
da y dolorosa. Un pueblo lo
despidió. De carácter fuerte.
Decisiones firmes. Enemigos
poderosos. La viuda aún lo llo-

ra. Extraña al compañero de toda la vida. Lo
recuerda cada día que levanta las mismas
banderas que siempre compartieron. Dos
hijos jóvenes, un hombre y una mujer, in-
tentan seguir sus pasos de militancia.  Él, Ro-
berto López, murió por por balas policiales
cuando defendía la única tierra que siempre
habitó, trabajó y donde crió a sus hijos.

Yael Roberto López, 29 años, es hijo de
este referente qom asesinado el 23 de no-
viembre de 2010 sobre la ruta 86. Hace dos
meses llegó de Formosa para sumarse al
acampe que se instaló en diciembre frente
al Obelisco. Los pedidos son tan simples
como concretos: devolución de tierras co-
munitarias y justicia por la represión. Piden
una intervención de la Presidenta, creen
que –explicación mediante– ese podrá ser
el inicio de la solución.

Los edificios ya tapan el sol. El viento
fresco de la avenida 9 de Julio castiga, y Ya-
el López mira el Obelisco. Sentado en un ca-
jón de madera, ofrece un balde viejo como
silla y sorprende: “Papá siempre votó a Ins-
frán. Votó a Kirchner y también a Cristina. Si
era peronista ¿por qué lo mataron?”, pre-
gunta y hace un silencio largo.

La Corriente Clasista y Combativa

(CCC) sostiene que López militaba con
ellos. Su inclinación política ya no impor-
ta. Sí hay coincidencia en que luchaba por
la comunidad, por el territorio. Yael reco-
noce que él no tuvo el mismo compromi-
so, y reconoce también a Félix Díaz como
un luchador consecuente.

Tierra y justicia

l semáforo de Avenida de Mayo
cambia a verde. Motos y autos
aceleran como si fuera la última

vez. Hombres y mujeres, jóvenes y ancia-
nos, oficinistas y otras personas con ofi-
cios inimaginables miran donde están los
qom, pero no ven. Una pareja de turistas,
rubios, con sus cámaras, mochilas y ma-
pas, preguntan por las artesanías. “Quince
pesos”, le ofrecen. Los turistas se miran,
menos de cuatro dólares o poco más de
dos euros, pero no compran. El acampe se
mantuvo con múltiples necesidades, frío,
escasa comida y poca ayuda de un puña-
do de militantes.

“Tierra y justicia. No pedimos más”,
aclara Yael, mientras su hijo Brian, de 2
años, descalzo, juega a centímetros de la
avenida atestada de autos. Quiere volver a
su tierra, busca una pensión para su ma-
dre, reconoce que punteros de Insfrán ron-
dan la comunidad, ofrecen planes socia-

les, dinero, cooptan, dividen. “Hay mucha
necesidad”, explica Yael López, hace un si-
lencio largo y define: “Es difícil”.

Provincia

l gobernador de Formosa es Gildo
Insfrán, quien fuera diputado pro-
vincial entre 1983 y 1987. Ese año

fue electo vicegobernador, cargo ocupado
por dos períodos, como segundo del cau-
dillo peronista Vicente Joga, su mentor po-
lítico. Insfrán fue electo gobernador en
1995. Con el apoyo del Superior Tribunal
de Justicia de Formosa pudo postularse a
la reelección en 1999.

En la provincia son recurrentes las de-
nuncias sobre el alineamiento de la justi-
cia al poder político, sin embargo el máxi-
mo tribunal de Formosa no tuvo un fallo
unánime. Dos jueces apoyaron el pedido
de Insfrán y un magistrado votó en disi-
dencia. Raúl Roquel, uno de los jueces que
apoyó la reelección, luego fue electo dipu-
tado provincial. Carlos González, que sos-
tenía la violación constitucional de la ree-
lección, fue preso.

En su segundo mandato Insfrán convo-
có a una Convención Constituyente, que
modificó la Constitución para permitir la
reelección indefinida. En 2003 obtuvo el
67 por ciento de los votos y en 2007 logró

el 75 por ciento del electorado. 75 por cien-
to también es la cantidad de hogares indí-
genas pobres, según el documento oficial
Plan Formosa 2015, un programa publicita-
do como las políticas de Estado para el
mediano plazo del gobierno provincial.

Insfrán siempre estuvo alineado con los
distintos gobiernos nacionales. Fue uno de
los pocos gobernadores que visitaron a
Carlos Menem cuando estuvo preso en
Don Torcuato y fue de los pocos que viaja-
ron a San Luis para acompañar a Adolfo
Rodríguez Saá en su breve paso por la pre-
sidencia. Desde 2003 es de los gobernado-
res más fieles a la gestión kirchnerista.

Jorge Abel González es el ministro de
Gobierno, Justicia y Trabajo de Formosa. Es
el responsable provincial de todo lo relacio-
nado con pueblos indígenas. Y corre con
ventaja: integró el equipo jurídico del Equi-
po Nacional de Pastoral Aborigen (Endepa),
donde conoció de cerca la realidad indíge-
na de la provincia, ganó la confianza de
muchas comunidades y conoció desde
adentro a todos los actores que acompañan
y apoyan las reivindicaciones indígenas.

Hijo de un comandante de Gendarmería
Nacional, 42 años, formado en el Colegio
Don Bosco de los Salesianos de Formosa, se
recibió de abogado en la Universidad Nacio-
nal del Litoral (UNL). Con un juicio ganado
por el Pueblo Qom (siete personas murieron
en un accidente cuando eran trasladados en
un camión de basura), González compró su
primera casa, en la capital formoseña. 

Luego experimentó un quiebre. Comen-
zó a trabajar como asesor en la municipali-
dad de Herradura, al sureste provincial. Y se
asoció a un estudio jurídico con llegada a
Antonio Pomelo Ferreira, ministro general
del Poder Ejecutivo, mano derecha del go-
bernador, bautizado por las organizaciones
sociales como “el López Rega de Insfrán”.

Jorge Abel González avanzó a medida
que iban desarticulando las luchas indíge-
nas. En 2005 fue designado subsecretario
de Derechos Humanos de Formosa. Y lue-
go ministro de Gobierno, pero siempre ba-
jo las órdenes de Pomelo Ferreira.

“El gobierno formoseño mantiene diá-
logo permanente con la totalidad de las
180 comunidades aborígenes que habitan
el territorio provincial, pero con los únicos

U

En diciembre la comunidad qom se instaló frente al Obelisco a la espera de una reu-
nión con el gobierno nacional. Tras marchas, conferencias de prensa, huelgas de ham-

bre y reclamos de organismos de derechos humanos locales e internacionales, fueron
recibidos en mayo. “¿Hacía falta esperar tanto?”, preguntó Nora Cortiñas en la reunión.

EL RECLAMO DE LA COMUNIDAD LA PRIMAVERA

El 23 de noviembre fue asesinado en Formosa Roberto López. En diciembre se insta-
laron en el Obelisco para dejar en evidencia la raíz del conflicto. Darío Aranda lo
sintetiza en esta nota que resume el legado qom, más allá del acampe.

El efecto qom

E

E
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Félix Díaz, cacique de la comunidad La Primavera, al frente de una de las marchas
que se realizaron en Capital para reclamar justicia por la muerte de Roberto López.

que no se puede dialogar es con este sec-
tor de La Primavera”, denunció González
a los medios de comunicación de la pro-
vincia el 26 de marzo. De inmediato fue
levantado por la agencia oficial Telam,
que desperdigó la noticia como verdad re-
velada, sin siquiera dar derecho a réplica a
Félix Díaz.

Con tres días de huelga de hambre,
Félix Díaz sonríe. Recuerda que hace me-
ses que dialogan, pero la respuesta del
Estado provincial fueron engaños, aprie-
tes y, finalmente, la represión del 23 de
noviembre. “Dialogamos con todos, pero
el territorio y los derechos no se nego-
cian ni se cambian por dinero”, explica el
dirigente qom.

Amnistía Internacional trabaja desde
hace dos años en Formosa junto a pueblos
indígenas. En abril de 2010 presentó su in-
forme Exigimos respeto, donde describió la
violación sistemática de los derechos hu-
manos de los pueblos originarios, el despo-
jo de territorios ancestrales, la pobreza es-
tructural y denunció la existencia de
aparato político-estatal que margina y co-
acciona a los pueblos indígenas. El escrito
detalla casos de violación de derechos
constitucionales, omisiones del derecho
internacional, maltrato y discriminación
institucional, y coacciones propias de la dic-
tadura militar: seguimientos policiales inti-
midatorios, amenazas anónimas y secues-
tro de personas. “El gobierno provincial no
sólo ha contribuido a la violación de dere-
chos, sino también a reforzar la situación
histórica de discriminación, exclusión y po-
breza de las comunidades indígenas”, afir-
ma Amnistía.

Nación

l 25 de noviembre de 2010, al me-
diodía, Canal 7 transmitió una vi-
deoconferencia con Formosa y

Neuquén, donde se inauguraron obras
eléctricas de alta tensión. La Presidenta
agradeció a Gildo Insfrán que –en un dis-
curso previo– haya recordado al ex presi-
dente Néstor Kirchner. Hubo sonrisas y
felicitaciones mutuas. No habían pasado
aún 48 horas de la represión y muerte,
pero no hubo mención al hecho.

El único organismo del Estado nacional
que se involucró (desde 2009) en la reali-
dad indígena de Formosa fue el Instituto
Nacional contra la Discriminación, la Xe-
nofobia y el Racismo (Inadi). Su presiden-
te, Claudio Morgado, visitó la comunidad
La Primavera y le impactó el nivel de ne-
cesidad y de coerción que había sobre
ellos. Inició una política de asistencia téc-
nica y jurídica, y comenzó a escuchar a
Félix Díaz. Lo nombró como delegado lo-
cal, referido al acontecer indígena.

Desde el gobierno de Formosa no inten-
taron contarle al Inadi su versión de la rea-
lidad indígena. Directamente llamaron a
Jefatura de Gabinete. Desde entonces, los
llamados y correos electrónicos de Aníbal
Fernández al funcionario mezclaron órde-
nes e insultos. Una decena de personas del
Inadi (algunos por ser cercanos a Morgado,
otros por abordar desde los profesional la
situación de los pueblos indígenas) viven-
ciaron las presiones, y el cambio de políti-
ca del organismo. Y todos apuntan que el
trabajo sucio quedó en manos de María
Rachid, reconocida militante por el matri-

monio igualitario y nombrada vicepresi-
denta del Inadi el 22 de diciembre de 2010.

Quien mantuvo coherencia fue el Insti-
tuto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI),
el espacio que debiera proteger los dere-
chos de los pueblos originarios e imple-
mentar la Ley 26.160, que obliga a realizar
un catastro territorial de comunidades in-
dígenas y prohíbe los desalojos. El INAI
siempre estuvo alineado con el goberna-
dor Insfrán. Sus funcionarios intentaron
que la comunidad La Primavera no protes-
te, no corte la ruta y, mucho menos, criti-
que al gobernador. Incluso negaron una le-
gítima asamblea, de 2008, donde Félix
Díaz fue elegido cacique.

El presidente del INAI, Jorge Fernández,
proviene de la dirigencia gremial, y no se
le conocen antecedentes en política indí-
gena. A cinco meses de la represión, nun-
ca habló con la prensa. Y nunca dialogó
con Félix Díaz.

Criminalización

l sábado 30 de abril sucedió un he-
cho tan inusual como silenciado
por los medios comerciales de co-

municación. La justicia Contravencional de
la Ciudad de Buenos Aires ordenó liberar la
9 de Julio del acampe qom. Muchas veces
la Policía Federal (dependiente del Ministe-
rio de Seguridad de Nación) desoyó este ti-
po de órdenes emitidas por juzgados porte-
ños. Pero los qom fueron una excepción:
cien efectivos de azul, decenas de civil, pa-
trulleros y un carro hidrante. Enfrente: una
decena de qom en su sexto día de huelga
de hambre, mujeres, niños y una decena de
personas que estaban dando apoyo (aun-
que con el paso de la mañana, previendo la
represión, el número de autoconvocados
creció rápidamente).

No se llegó a un acuerdo con la Federal
ni se levantó la huelga de hambre. Sólo
primó el sentido común de la comunidad
que, al despejar la calle, evitó la represión.
“Nos avisaron que nos iban a correr por la
fuerza y luego nos iban a llevar presos. La
lucha se mantiene”, explicó Félix Díaz.

La Comisión Interamericana de Dere-
chos Humanos (CIDH) le había solicitado,
el 26 de abril, al Estado argentino que
adopte una medida cautelar en favor de la
comunidad qom. La Comisión instó al go-
bierno a que “adopte las medidas necesa-
rias para garantizar la vida y la integridad
física” de los qom “contra posibles ame-
nazas, agresiones u hostigamientos por
parte de miembros de la policía, de la
fuerza pública u otros agentes estatales”. 

Cuatro días después, el gobierno hizo
todo lo contrario: envió un centenar de
efectivos para desalojar la avenida 9 de Ju-
lio. La viceministra de Seguridad, Cristina
Caamaño, reconoció a sus colaboradores
más cercanos que “no hay orden (de Presi-

dencia) para negociar” con los qom. “Si no
liberan la 9 de Julio serán detenidos. Si se
suben a la plazoleta, no habrá detencio-
nes”, afirmó un muy cercano colaborador
de la viceministra y ex fiscal, de destacada
labor en la investigación del asesinato de
Mariano Ferreyra.

El Centro de Estudios Legales y Sociales
(CELS) denunció la “criminalización de la
protesta realizada en la 9 de Julio y las me-
didas tomadas hoy para levantar el corte
vuelven a poner en juego la responsabili-
dad del Estado frente al sistema interameri-
cano por las violaciones de derechos huma-
nos padecidas por los pueblos originarios”.
Con dureza, el Cels remarcó que el avance
de la Policía Federal sobre los qom “impli-
can un retroceso en la política del gobierno
nacional para la resolución de conflictos so-
ciales en el espacio público”. 

Violencia estatal

rgentina cuenta con frondosa legis-
lación que protege los derechos de
los pueblos indígenas: la Constitu-

ción Nacional (artículo 75, inciso 17) y el
Convenio 169 de la Organización Interna-
cional del Trabajo (OIT), que tiene rango
supralegal (está por encima de legislación
local). Y la ley 26.160, que detiene los desa-
lojos y obliga a realizar un catastro de terri-
torios indígenas. A cinco años de sanciona-
da esa ley, el Equipo Nacional de Pastoral
Aborigen (Endepa) presentó el 3 de mayo
su informe titulado Inejecución de las leyes
nacionales, donde relevaron el incumpli-
miento de la norma en todas las provin-
cias con población indígena rural. “Existe
un notorio incumplimiento por parte del
Estado argentino en relación a la ejecución
de las leyes que ordenan la realización de
un relevamiento técnico, jurídico, catastral
de las tierras que ocupan tradicionalmente
las comunidades indígenas”, alerta. Al fi-
nal del informe denuncia “el crecimiento
de la violencia estatal como aparato repre-
sivo en la ejecución de los desalojos”. Cita
como referencia a las comunidades Las
Pailas (Salta) y La Primavera (Formosa).

Prioridades

arcos y Alejandro Patronelli (corre-
dores de cuatriciclo). Oliver Stone
(directo de cine). Fabiana Lola Ponce

(cantante y actriz). Selección española de fút-
bol. Seleccionado argentino de hockey feme-
nino. Beatriz Rial (mamá del joven militante
Mariano Ferreyra, asesinado en Avellaneda).
Luciana Aymar (jugadora de hockey). Marce-
la La Tigresa Acuña (boxeadora). China Zorri-
lla (actriz). Bono (cantante de U2). A todos
ellos recibió la Presidenta el último año.

La Comunidad Primavera aun espera
su lugar en la agenda.
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Todo, todo, todo! Lo que co-
memos y el aire que respira-
mos, lo que leemos, todo en
nuestra vida es producto di-
recto e intenso y muy intere-

sante de la colonización. 
¡Esas rubiecitas, esas pelirrojas, esas cres-

pitas que están para comérselas y uno si-
gue con la mirada por el centro de la ciu-
dad! ¿De dónde creen que vinieron? ¡Se las
debemos también a la colonización!

En esta época superficial podemos
darnos el lujo de parafrasear a Fidel y de-
cir: “Con colonización todo, sin coloniza-
ción nada”. La colonización es Internet y
Facebook y hay que usarlos para el bien
de nuestras vidas.

Tenemos la mente y la existencia ultra-
colonizada. 

Ritmo dependiente

a salsa, el merengue, la bachata, la
cumbia, lo mejor de nuestra lite-
ratura, nuestros políticos, nuestra

religión y nuestros sueños son posibles
gracias a la colonización. ¡No hubiese ha-
bido revolución cubana ni peronismo, sin
colonización!

Negarla es una estupidez, aceptarla es
un dolor de cabeza. 

Hagamos lo que hagamos, ya no hay
forma de librarnos de nuestra Madre Pa-
tria que hoy se engolosina, por lo zopen-
ca que es, con su equipo de moda, el Bar-
sa, donde para colmo de males, juega un
argentino genial.

¿Entienden? Con semejante panorama
no hay revolución que nos salve y estare-

mos ligados, por el resto de vida que nos
queda, a lo peor de Europa: España. 

Si yo fuera presidente 
borraría a España de nuestras mentes
pero no se puede
no se puede…

Podría ser el estribillo de una cumbia. Es-
paña, país tercermundista y los españoles
–imbéciles por naturaleza– han creado y
procreado lo más bello de la vida: noso-
tros, los mestizos. 

La mezcla del indígena con el español. 
Para bien y para mal, muchachos, acá

estamos, hijos de las mezclas. 

Los nuestros

argas Llosa, García Márquez, Cor-
tázar escriben en un español pre-
cioso y perfecto, “descontamina-

do”. ¿Transparente? Sí, transparente, pero
no como el pueblo, como la buena gente,
sino transparente con otras intenciones.

Borges y Neruda escribieron pensando
en España. Siempre tratando de parecerse
a algún borracho del Siglo de Oro. García
Lorca me parece un poeta malísimo, sin
ofender a nadie. Rafael Alberti debería de-
dicarse a tocar la guitarra en el subte. Se-
rrat nunca me interesó, para la cuestión
melosa prefiero a Sandro. Llamar poeta a
Joaquín Sabina es faltarle el respeto a Joa-
quín Giannuzzi. 

El Quijote de La Mancha me parece
una estupidez total, el colmo del lugar co-
mún. No puedo creer que los críticos le
vieran tantas cosas a lo largo de los siglos.
¿Será que también tienen la mente coloni-
zada? El Quijote no es más que una nove-
la de aventuras convencional, muy infe-
rior a cualquiera novela de Salgari o de
Julio Verne. 

El único rebelde de vocación ha sido

César Vallejo que, como bien dijeron por
ahí, era un cholo que escribía. ¿El cholo
también viene de España?

Arguedas no escribía en español, escri-
bía en un idioma propio, de ideas, pensa-
mientos y acciones propias. Escribió El zo-
rro de arriba y el zorro de abajo y ya está
todo dicho. 

Europeos

ara no mentir, lo mejor de noso-
tros (Borges, Córtazar, Puig, Vargas
Llosa, Asturias) tienen más de eu-

ropeos que de otra cosa. 
Borges detestaba la sola mención de

una literatura criolla. Hablaba de Hilaire
Belloc, Bernard Shaw y ese invento católi-
co que es Chesterton, un escritorazo abu-
rridísimo. Detestaba a Neruda y a Vallejo.

Vargas Llosa habla prácticamente en in-
glés, no sé si para burlarse de los burros
como yo, que no saben un pomo de in-
glés, o por miedo a que conozcamos su
elevado pensamiento. 

Imagino que en Europa (Alemania,
Inglaterra) se deben haber puesto mas
felices que en Perú, cuando le dieron el
Nobel, porque convengamos que de pe-
ruano, Don Mario, no tiene ni la nacio-
nalidad. 

Ah, otra cosa: lo más original que tene-
mos, el tango, también es producto directo
de España e Italia, aunque haya nacido en
el Río de la Plata. 

Si tengo que hablar de mestizajes, sien-
to odio y amor a la vez. 

Odio, por copiar a Europa o a Estados
Unidos, con sus autos y su rock. De cierta
manera somos unos traidores tiempo
completo, pero “perdonables”. Borges era
escandinavo, ¿qué duda cabe? Cortázar
había nacido en Bruselas, pero vivía en
París. Y la lista es infinita. 

Lo mejor de nuestra cultura está preci-
samente ahí, en las mezclas, los cruces, las
variantes. Siempre se ha intentado una
destrucción del idioma español, a través
de una cultura popular y callejera. 

Arlt, el primero

oberto Arlt es el primer escritor
con conciencia de sometimiento y
ataca al idioma y a España. La ata-

ca amándola; la ataca convirtiendo a Bue-
nos Aires en la ciudad impura y románti-
ca que es, el centro de toda traición. La
ataca llenando la vida de malandras,
truhanes, estafadores, ladrones y traidores
bien de acá, rioplatenses.

Arlt es el punto más representativo de
lo que podría definirse como el ser latino-
americano, logró establecer una identidad
propia. Oswaldo Reynoso, para mi gusto,
mucho más interesante que Vargas Llosa,
también es uno de los pocos que puede
sortear a España sin inconvenientes. 

Y la lista sería muy corta y lo mejor
quedaría, desgraciadamente del otro lado.
Sacando a los poetas del tango, los poetas
populares y la literatura gauchesca, tal vez
poco y nada quedaría si sacamos la in-
fluencia europea de nuestras vidas.

En Bolivia, podría suceder algo pareci-
do con Víctor Hugo Vizcarra y Crispín Por-
tugal, un joven escritor que se quitó la vi-
da hace un par de años. 

Sin dudas que deben haber muchas
más representaciones, pero lo mejor se da
en los cruces, en las mezclas, en las combi-
natorias donde más fuerte está representa-
da Latinoamérica como un continente cos-
mopolita e intenso.

LA CULTURA SIN COLÓN

Washigton Curcuto respon-
de a una pregunta: qué
queda en la biblioteca.

¡

www.eloisacartonera.com.ar
Es la genial creación de la cooperativa
fundada por Cucurto. Ahí puede leerse
su obra Cosa de negros, entre otras.

Nada
menos
Arlt
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Todas las mujeres tienen que
tomar este rol de salir a luchar
hacia afuera. Agradezco que
me haya pasado lo que pasó
porque conocí un mundo dis-

tinto que me ayudó a vivir. No cambiaría
un día de mi vida de antes por la de hoy”.
Lucy es pampeana y un día le golpearon la
puerta de su casa, en tiempos de la conver-
tibilidad, para avisarle que el lugar donde
vivía y sus campos iban a ser rematados.
Entonces se subió a su bici y llegó a la ra-
dio del pueblo, Winifreda, próximo a la
ciudad de Santa Rosa, y contó lo que le pa-
saba al aire. Inmediatamente se sumaron
más voces a las que les pasaba lo mismo y
el camino fue claro: había que organizarse
y hacerle frente al despojo.

Lucy de Cornelis es miembro de las Mu-
jeres Agropecuarias en Lucha, organización
que surge en 1995 cuando las pampeanas
decidieron salir en defensa de la familia ru-
ral con un solo objetivo: frenar los remates
de los campos. Quizás muchos no lo tengan
presente, pero “fue el primer levantamiento
popular contra el neoliberalísmo en Argenti-
na, tiempo después apareció Cutralcó”,
cuenta Miguel Mirra, el director de este do-
cumental que lleva el nombre de un lugar
imaginario que ofrece un recorrido por las
resistencias de nuestro país. Arranca con la
experiencia de Winifreda, pasando por Cu-
tral Có con la protesta del gremio docente,
los piquetes de Mosconi, los cortes en Gua-
leguaychú para frenar a las pasteras y llega
hasta Famatina, en La Rioja, con la lucha en
contra de la minería a cielo abierto.

El recorrido

Eric Hobsbawm, gran historiador
británico, dice, desde su mirada eu-
ropea y europeizante, que el siglo

20 comienza con la Revolución Rusa y fina-
liza con la caída del Muro de Berlín. Para no-
sotros empieza con la Revolución Mexicana
en 1910 y termina en Chiapas, que muestra
una política emancipadora a distancia del
Estado”, explica en la pantalla la socióloga
Norma Giarraca. Ese es el punto de partida

del documental que, a lo largo de su recorri-
do, trama una permanente retroalimenta-
ción entre teoría y práctica. “Por un lado las
especialistas que conceptualizan la lucha y,
por el otro, las voces de quienes llevan ade-
lante la resistencia. Siempre tratando de que
quede equilibrado y que el primer plano lo
ocupe las luchas sociales”, relata Mirra, ex-
poniendo de esa forma también la lógica de
trabajo actual de los movimientos sociales.

“Los recursos naturales están en el cen-
tro de los modelos de acumulación”, enfa-
tiza Giarraca y en la misma línea, la eco-
nomista mexicana Ana Esther Ceceña
refuerza: “El territorio es uno de los propó-
sitos fundamentales de la dominación capi-
talista y dentro de él, cuatro elementos: la
biodiversidad, el petróleo, el gas y el agua”.
A la par del avance de tratados de libre co-
mercio sobre el territorio, llámense TLC o
IIRSA (Iniciativa para la Integración de la In-
fraestructura Regional), este trabajo muestra
cómo van tomando forma los movimientos
sociales y las resistencias, que van desde los
ámbitos rurales hasta los urbanos.

Empezando por casa

ierra de Mujeres es el primer esla-
bón de una serie llamada Los Ojos
Abiertos de América Latina que

apunta a rescatar las resistencias, pero
“empezando por casa”, señala su autor.
“Siempre había pensado que el rol de la
mujeres en Argentina había sido muy im-
portante, desde las Madres hasta acá”. Ese
eje marcó el camino. “Hace tiempo fui a
escuchar una charla de la asamblea de
Gualeguaychú. Alguien dijo que yo hacía
documentales. Me pidieron que les diera
una mano en la primera o segunda gran
marcha sobre el puente. Me invitaron a pa-
sarla en la asamblea; era un corto de 20 mi-
nutos. Fue impresionante, no tanto con el te-
ma ambiental sino con lo asambleario:
había desde peones rurales hasta dueños de
campos. Se me ocurrió que ahí estaba pa-
sando algo que yo no había visto”. Después,
conoció a Jorge Rulli, referente del Grupo de
Reflexión Rural, que le amplió la postal.

“Luego conocí a Raúl Zibechi, empecé a leer
las cosas de él y me di cuenta de que estaba
pasando algo que iba más allá de Guale-
guaychú y más allá de Argentina. Se me
abrió un panorama que me entusiasmó. En
medio de eso, con el tema de la minería, me
cruzo con Adolfo Perez Esquivel, a quien ya
conocía, que me aportó la perspectiva de
los derechos humanos”. De ahí emerge Otro
mundo es posible, un trabajo que presentó el
año pasado, oportunidad en la que conoció
a las mujeres de Famatina.

Tiempo antes, “unos curas nos habían in-
vitado a ir a Abrapampa, Jujuy. Ahí estaban
organizando una movida en la mina Pirqui-
tas y caímos justo en medio de la asamblea.
Estaban tomado la mina y el corte lo sostení-
an las mujeres de los mineros. Esas cosas me
quedaron en la cabeza”. Así se sembró la
idea de enfocar un documental desde el pro-
tagonismo femenino. “El rol de vanguardia,
en la zona cordillerana es de las mujeres, en-
tonces dije: tiñamos todo el docu con esto”. 

Próxima estación

irra se describe como un artesano y
cuando trabaja le escapa a las lógi-
cas tradicionales. “Desde que empe-

cé, mi trabajo estuvo influenciado por el an-
tropólogo Adolfo Colombres. Él asegura que
el cine social muchas veces utiliza la misma
metodología colonialista que pretende com-
batir. No podés, entonces, hacer un docu-
mental ‘sobre’ una comunidad indígena si-
no ‘junto’ con la comunidad. Es un cambio
de paradigma”. Eso les enseña a sus alum-
nos. “Otro de los paradigmas es la autono-
mía. Si la reinvindico en los movimientos
sociales, tengo que replicarla en mi trabajo”.
Mirra también asegura: “El documentalista
siempre tiene que decir la verdad, por lo
menos la suya”. ¿Cuál es la que quiso expre-

sar en este trabajo? “Tengo la impresión de
que cuando las mujeres defienden sus dere-
chos exclusivos de género hacen menos por
esos derechos que cuando defienden los in-
tereses de todos. Es decir, cuando se convier-
ten en vanguardia de los intereses del con-
junto. Las chicas de Famatina no necesitan
pelear por ningún espacio: ya lo tienen ad-
quirido. Son la referencia de la comunidad,
adquieren prestigio social; cuando las agre-
dieron, salió todo el puedo a repudiar el ata-
que. Pero esa es mi mirada y me gustaría es-
cuchar qué piensan las propias mujeres.”
Por eso, el documental deja varios interro-
gantes en el aire que invitan al debate. “En
la medida en que funcione el paradigma del
progreso tal cual lo impone el neoliberalis-
mo, se requerirá más y más explotación de
recursos naturales. Fray Beto dice que hay
que retomar la consigna básica de los movi-
mientos indígenas: hacer de lo necesario lo
suficiente. Pero para eso necesitamos una re-
volución cultural que no sé si está en mar-
cha. Resistiendo, por lo menos uno no tra-
baja para el enemigo”.

El documental se estrenó el 5 de mayo
en el cine Gaumont y seguirá su camino
por el interior. Para todas y todos, la invi-
tación queda abierta: su difusión es libre.
A cambio, el director sólo pide que sea
visto en forma grupal o en comunidad,
con acceso gratuito y posterior debate.

TIERRA DE MUJERES, DE MIGUEL MIRRA

Las poderosas

Un documental que narra las batallas por la defensa 
de la tierra pone en primer plano a su vanguardia: 
las mujeres. Y nos invita al debate libre y comunitario.

“

Tierra de mujeres 
Documental de 86 minutos
http://miguelmirra.blogspot.com
Contacto:
smoreira@fibertel.com.ar

“
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on cuatro hipótesis para lanzar-
se a recorrer el presente. Raúl
Zibechi describe de este modo
las dificultades que implican
las políticas sociales: 

Instalan la pobreza como problema y sa-
can a la riqueza del campo visual. 
Eluden los cambios estructurales, conge-
lan la desigualdad y consolidan el poder
de las élites. 
Bloquean el conflicto para facilitar la acu-
mulación de capital.
Disuelven la autoorganización de los de
abajo. 

Con esas propuestas arranca Política & Mi-
seria, un libro que abre neuronas y debates
al investigar un presente que involucra a
movimientos sociales, gobiernos progresis-
tas, modelos económicos, oenegés, discur-
sos, concentración de riqueza, lucha contra
la pobreza y otros enigmas que en Argenti-
na, y Sudamérica le despiertan la siguiente
reflexión, que Zibechi plantea en charla con
mu desde Montevideo: “El eje de los nue-
vos tiempos es que los movimientos socia-
les han sido exitosos y empiezan a ocupar
un lugar central en las sociedades. El Estado
primero los reprimía y criminalizaba. Pero
ahora los incorpora. Necesita esta alianza
que, así como hace décadas pasó por el
movimiento sindical, hoy pasa por los mo-
vimientos sociales. Como si dijeran: ‘Ya no
podemos gobernar sin los movimientos,
entonces veamos cómo los controlamos’. Y
el modo de hacerlo es con las llamadas ‘po-
líticas contra la pobreza’ que en realidad,
para mí, representan un nuevo modo de
dominación”. 

Zibechi agrega que ese control se mate-
rializa a partir de las propias demandas,
ideas y aspiraciones de los movimientos
sociales, y compara: “Si sos un empresario
y querés ganar plata y a la gente le da por
llevar camisetas del Che, fabricás camisetas
del Che. Y si la gente quiere llevar pantalo-
nes rotos para diferenciarse, vos no dejás
que ese público los compre y los rompa, si-
no que se los vendés ya rotos, y más caros.
El sistema de dominación hace algo pareci-
do al mercado, ahora a través de gobiernos
progresistas. Toma los insumos que produ-
ce la propia energía social”. 

Y un reconocimiento: “En esos discursos
y políticas de estos gobiernos hay parte de
lo nuestro, parte de lo que yo pienso, de lo
que todos hemos aportado. No voy a caer
en lo que hace cierta izquierda, al decir ‘to-
do lo que está en el gobierno es ajeno a mí
y es horrible’. Ni es ajeno ni es horrible: yo
tengo que ver con eso. Y no es haciéndote el
desentendido como lo comprendés mejor”. 

Raúl es autor de Genealogía de la revuel-
ta (sobre la Argentina del 2001) y de Territo-
rios en resistencia (la realidad geopolítica de
las periferias urbanas latinoamericanas) en-
tre otros trabajos. Como investiga, viaja, se
mete en cada realidad que quiere conocer,
este uruguayo hincha de Nacional y editor
de temas internacionales del semanario
Brecha, es lo contrario de un opinólogo.
“Más que juzgar, lo importante es describir
tendencias y lógicas que permitan entender
lo que está pasando”. Así se ubica en un lu-
gar poco usual en la geometría política: ni
“arriba”, ni a la “derecha”, obvio. Ni en esos
supuestos “centros” que suelen ser el equi-
librio de la nada. Tampoco se coloca “afue-
ra” (esos afueras puros, incontaminados y
utópicos), ni estrictamente a la “izquierda”
(oxidada en dogmatismo). El lugar que elige
desde hace mucho es “abajo”: conocer,
compartir y aprender lo que son capaces de
producir las sociedades en movimiento, las
personas y experiencias que tratan de ges-
tionar modos de vida que las alejen de las
colonizaciones del presente. 

Tres patas

l libro plantea una especie de circulari-
dad entre modelo extractivo, planes
sociales y gobiernos progresistas...

La idea es que las formas de domina-
ción y de gobierno han ido cambiando,

POLÍTICA & MISERIA, NUEVO LIBRO DE RAÚL ZIBECHI

La torta 
o las migas
¿Qué impacto tienen en los movimientos sociales latinoamericanos las políticas
sociales de los gobiernos progresistas? ¿Por qué la llamada “lucha contra la pobreza”
oculta el verdadero problema de la región: la concentración de la riqueza? ¿Las
oenegés son la forma blanda del imperialismo? ¿Quién cuestiona al modelo econó-
mico de extracción de recursos naturales? Rául Zibechi invita a debatir estos temas
polémicos. Y regresa al pasado para encontrar algunas pistas sobre lo que vendrá.
En esta charla sintetiza su hipótesis.
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nadie investiga a los ricos y qué clase de
problemas crean al conjunto de la socie-
dad, como ha quedado demostrado con
las crisis económicas, incluso de las po-
tencias, en los últimos años. 

Los ricos han sido sostén e ideólogos de las
dictaduras, por ejemplo, aunque se habla sólo
de los militares. Pero en la etapa actual apa-
recen casos viejos, visibilizados por los cho-
ques con el gobierno: Ernestina Herrera, Héc-
tor Magnetto, los Rocca de Techint. 

Y va a continuar, porque creo que esta-
mos en un proceso de transición entre
una vieja y una nueva dominación. En
una época la dominación era española.
Hubo revoluciones hace 200 años, nue-
vas ideas, formas de gobierno, y se pasó
a una hegemonía británica. Un siglo
más tarde también surgieron nuevos
partidos, crisis, izquierdas, nacionaliza-
ciones, y se pasó a una dominación nor-
teamericana. Los cambios de domina-
ción producen esos terremotos. El
último fue el de 2001 y todavía no ve-
mos muy bien cómo se está acomodan-
do eso. Pero los “españoles” de hoy serí-
an los Menem, Techint, Macri, el pasado.
El problema es que, por ser una transi-
ción, es un período de confusión. 

¿Qué es lo que nos confunde?
Pensar que nos emancipamos si, en rea-
lidad, estamos contribuyendo a cons-
truir una nueva dominación. Es muy te-
rrible decirlo así, pero es lo que creo:
nadie de nosotros está ajeno a ser domi-
nador y dominado. Alguien puede decir
que tiene un patrón, el capital o el Esta-
do que lo controlan, pero también pue-
de tener relaciones de poder con su mu-
jer, sus hijos, sus pares. Ver todo ese
problema ayuda a trabajarlo mejor. Ese
es mi objetivo. 

Me quedé en la confusión. Mucha izquierda se-
tentista frente a la confusión planteaba “cuan-
to peor, mejor”: que se vean con claridad las
formas de dominación, para que la gente “en-
tienda” la realidad. Y fue una masacre. 

Es un discurso horrible, que no com-
prende que, aunque uno critique, con
los gobiernos actuales hay cambios, si-
tuaciones mejores, y otras que son
iguales. Lo que sí me parece importan-
te es mencionar que el progresismo no
es tan progresista en muchas cosas. Si
hay una pelea con Clarín, obvio que
apoyo a ese progresismo. Por eso digo
que en las nuevas formas de domina-
ción hay parte de lo que yo pienso, par-
te de lo nuestro. Que ha sido tomado,
desfigurado, manipulado, lo que vos
quieras, pero son materiales que noso-
tros hemos aportado.   

Otra idea: “El mejor momento de los go-
biernos progresistas ya pasó. Hasta Evo está
teniendo levantamientos porque mucha
gente se siente engañada con temas como
la nacionalización del petróleo y el gas”.
Otra: “Nunca estoy diciendo: los demás es-
tán confundidos, yo la tengo clara. Al con-
trario, soy parte de la confusión, soy parte
del problema. Hasta los conceptos que uso
no me gustan, pero no tengo otros. La dife-
rencia es que me gustaría aclararme y acla-
rarnos colectivamente, en la actividad con-
junta y en la resistencia. Lo que sí me
parece es que se viene un mundo y una co-
tidianidad cada vez más compleja, en la
cual está en juego la sobrevivencia de los
de abajo como tales”. 
La charla es apenas una introducción.
Bienvenidos, entonces, a Política & Miseria.

Pero en la práctica de un sindicato existie-
ron el Cordobazo y Agustín Tosco. Hoy
también puede pensarse que hay organi-
zaciones que toman los planes, se meten
en las cooperativas, pero disputan el es-
pacio para que eso signifique fortalecer el
trabajo territorial, no pierden su propio
horizonte de organización. Es una disputa
entre el arriba y el abajo, que va a definir
qué va a pasar en el futuro. Es un debate
que todos sabemos que se está dando, in-
cluso ente muchos trabajadores sociales,
gente que está en el gobierno y oenegés,
que son como bisagras entre el Estado y
el abajo, donde se sienten disconformes y
son críticos de las políticas sociales. 

¿Esas “bisagras” son la zona gris?
Muchas de esas personas hacen su tra-
bajo lo mejor posible, con rigurosidad y
compromiso con los barrios y su gente.
Desde adentro, le pueden exigir más al
Estado y, mientras tanto, tienen un em-
pleo. Todo lo que sea mejorar las políti-
cas, que sean más transparentes y a fa-
vor de la gente, no nos va a perjudicar.
Pero no se puede pensar que ése es el
trabajo de emancipación y de justicia
social. Que no nos vengan con cuentos.
El discurso “nac & pop” no aclara que el
modelo es monocultivador y exportador
de soja, esquilmador de la gente a través
de la minería a cielo abierto y profundi-
za la desigualdad. 

Evita y los ricos

on respecto a eso, el libro plantea que
una tendencia de la época es hacer
foco mediático en los pobres, pero no

en los ricos. 
No sólo los medios. Los gobiernos tam-
bién. Vuelvo atrás: traigamos los discur-
sos de Eva Perón y veremos que todo el
tiempo habla de la oligarquía, de los ri-
cos. En esa época el primer peronismo  la
izquierda y el nacionalismo ponían la lu-
pa en la brutal concentración de la rique-
za. Hoy te dicen que el problema es el pi-
be chorro que se droga, que le roba una
cartera a una señora, lo cual es sin duda
horrible, pero ¿ese es el problema de la
sociedad? Se hacen estudios, estadísticas,
trabajos universitarios y de multinaciona-
les sobre qué hacer con los pobres. Pero

nar la pobreza, hay que darle poder a los
pobres. Y Moffat dice que los marginales,
los locos, son los que no pueden tomar el
poder, no hablo del estatal, sino los que
no pueden ni soñar con organizarse y ge-
nerar una situación distinta. El punto cen-
tral de la pobreza es el tema del poder.
No como lugar de gobierno o de domina-
ción: si sos pobre es porque te he quitado
poder, te he desempoderado. Lo primero
fue cerrar las fábricas, el lugar donde la
gente se hacía fuerte. Eso ocurrió durante
la dictadura, que además expulsó a los
pobres para que no afeen la ciudad, y co-
mo para evitar otro 17 de octubre del 45.
Por eso, además, la mayor cantidad de
desaparecidos fueron obreros. 

¿Y hoy?
El proyecto no es con mano militar, por-
que además por vía militar ya no se pue-
de eliminar la presencia de los pobres. El
proyecto, y para mí el núcleo del progre-
sismo, es aplacar a los pobres. Otra cosa
es que entre los que hacen esas políticas,
en ministerios o en oenegés, haya gente
interesante, con buenas intenciones, ho-
nesta. No tengo la menor duda. Pero el
núcleo del tema es ese: evitar que los po-
bres se rebelen. Las políticas en Argenti-
na y en todos los países de la región son
idénticas. El 19 y 20 de diciembre mostra-
ron que los pobres pueden crear proble-
mas gravísimos para la continuidad del
poder estatal y la acumulación de capi-
tal, que son funcionales entre sí. Tranca-
ron los mecanismos de gobernabilidad,
y para restituirlos hay que hacer políticas
especiales para amansar a la gente. Y qué
mejor que esos planes sociales que no
modifican el modelo económico. 

De Menem/Duhalde a hoy

n el libro ese rol también es parte
esencial de lo que hacen muchas
oenegés. 

El rol se los dio el Banco Mundial en los
90, con el Consenso de Washington y el
achicamiento de los Estados. Las oene-
gés aparecen haciendo aquello que los
Estados ya no hacían: ocuparse de cier-
tos focos, porque en ese momento la po-
breza estaba focalizada. Después pasa-
ron a tener otro rol, más pegado al
estatal. Ya no es posible concebir políti-
cas sociales sin la presencia de las oene-
gés, cuyo personal empezó a entrar a los
ministerios. Esto ocurre con los gobier-
nos progresistas, pero también en Co-
lombia donde hacen exactamente lo
mismo. Lo novedoso en esta etapa es
que hay que trabajar con organizaciones
sociales de cada territorio. Y si no exis-
ten, hay que inventarlas, porque son la
garantía de que la política social pueda
aplicarse a través de grupos y dirigentes
del propio barrio, que conozcan las ne-
cesidades y problemas. 

Pero eso es lo que quieren las propias organiza-
ciones: ser atendidas, que les den los recursos. 

¡Más bien! En realidad el objetivo de la
gente, su deseo, es salir de la situación ac-
tual, cambiarla. ¿Cómo hacerlo? Esa es
una discusión abierta en el mundo popu-
lar, en las organizaciones sociales. Por su-
puesto que entre Menem o Duhalde, que
mandaban la policía, y un gobierno que
hace planes como Argentina Trabaja o la
Asignación Universal por Hijo -que son
mucho mejores que los primeros planes
como el Jefes y Jefas- va a preferir esto úl-
timo. La situación es mucho mejor. Cuan-
do un movimiento social tiene la opor-
tunidad de organizar a cientos de
compañeros en cooperativas como Ar-
gentina Trabaja, no va a rechazarlo, y me
parece bien que los recursos estatales se
puedan utilizar para organizarse. Es un te-
rreno que yo llamo “zonas grises de do-
minaciones y resistencias”, donde las co-
sas ya no son blancas o negras. En el
papel uno puede decir: “La política social
busca domesticar a los pobres”. Pero la
realidad es más compleja. Yo puedo decir
que el objetivo del Estado es que la buro-
cracia sindical controle a los trabajadores.

adaptándose a los nuevos tiempos mar-
cados por levantamientos como el del
2001 en la Argentina, los Sin Tierra en
Brasil, lo ocurrido en Bolivia, y tantos
otros. Frente a ese éxito, el Estado inten-
ta seguir siendo Estado. Ése es su objeti-
vo: ser el que controla y organiza a la so-
ciedad. Entonces empieza a tirar de lo
que fueron líneas históricas del Banco
Mundial y los gobiernos neoliberales,
las llamadas “políticas contra la pobre-
za”, que en realidad son políticas para
domesticar a los pobres y evitar que se
conviertan en peligrosos, organizados y
movilizados. En ese escenario, les toca
hoy operar a los gobiernos progresistas. 

La pregunta que se haría cualquiera es: ¿có-
mo puede ser negativa esa lucha contra la
pobreza? 

Mi planteo es que lo que hace el Estado
no es luchar contra la pobreza, sino
congelarla. 

¿Qué sería luchar contra la pobreza? 
Si vemos la historia argentina, en los
años 40 el modelo funcionaba con gente
que llegaba a las ciudades desde el cam-
po, trabajaba en la construcción, poco a
poco conseguía mejorar sus trabajos, cre-
cía la industria que incorporaba a hom-
bres y mujeres, se producía un elemento
de integración, se hacía una casa, sus hi-
jos podían estudiar. Hubo dos generacio-
nes con un ascenso social permanente.
Con la dictadura, el modelo empieza a
expulsar a los trabajadores, generando
niveles de desigualdad cada vez mayo-
res. La gente empieza a perder lo que ha-
bía ganado. Hasta sus casas. Y se llega a
la situación actual con una brecha entre
ricos y pobres inédita en cada país de
América Latina. Hay que retrotraerse a
cien años atrás para encontrar esos nive-
les de desigualdad, o sea al período
preindustrial. Entonces, si se quiere com-
batir de verdad la pobreza, hay que po-
ner en marcha un modelo económico
que genere empleo digno, integración so-
cial, mejores condiciones de salud, de
educación, de vida. 

¿Pero eso se puede hacer? ¿Una reindustriali-
zación?

No, no es posible porque el modelo se
convirtió en un capitalismo financiero de-
predador. Ahí no hay margen. Es extracti-
vismo por un lado, militarización por el
otro, con el componente blando que son
las políticas sociales. Eso expulsa a la gen-
te del campo, la arrincona en guetos de
pobreza amurallada donde no se ve cuál
es el futuro, pero se les tiran algunas mi-
gajas y ayuditas para aplacarlos. Y no di-
go que no haya que agarrar esas migajas,
claro. Pero no podés decir que estás com-
batiendo la pobreza cuando apoyás un
modelo que genera desigualdad y crisis
social permanente. 

Amansar 

Un ejemplo? 
Se habla de inseguridad ciudada-
na, delincuencia, pero la base de

eso es la desigualdad. La concentración
de riqueza y poder en un polo de la so-
ciedad, la concentración de desesperan-
za en el otro polo. Y a años luz de distan-
cia unos de otros. Con las políticas
contra la pobreza, en los barrios hay un
poquito más de arroz, polenta, chapas
para el techo. Pero estructuralmente la
situación no va a cambiar. 

Es la lectura inversa a lo que aparece en los
discursos políticos y mediáticos, donde se ha-
bla de reducción de la pobreza. 

Los gobiernos progres exhiben datos so-
bre disminución de la pobreza y desocu-
pación que son ciertos, pero no depen-
den de sus políticas sino del ciclo
económico que vivimos. Y no dicen que
la desigualdad no se movió, y es mucho
mayor que antes de 2001. Me gustaría
hacer un cruce entre Hugo Chávez (presi-
dente venezolano) y Alfredo Moffat (psi-
cólogo social, inspirador de Cooperanza
en el Hospital Borda y El Bancadero).
Chávez una vez dijo: si queremos elimi-

El nuevo libro del uruguayo Rául Zibe-
chi editado por lavaca llega a fines de
mayo a librerías. Una propuesta para
debatir “el modelo” que el autor inves-
tigó en cinco países de Latinoamerica.
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uando la conversación co-
mienza, el cronista intenta
dejar rotulada la grabación,
para permitir una búsqueda
futura más rápida, entonces

le dice al grabador: “Señor Carlos Rodrí-
guez” a lo que el entrevistado aclara: “No
soy Señor, y ese es el nombre por el que
me llama la policía…yo ahora soy Boom
Boom Kid o El Carlo…”, seudónimos a los
que se podría agregar, tal vez el más cono-

cido para las mayorías: Nekro.
Compositor, interprete, dibujante, artista

plástico, skater; creador y único exponente
de un estilo musical que a lo largo de la dé-
cada del 90 le dio reconocimiento interna-
cional y un éxito rotundo conduciendo la
agrupación Fun People. La banda se dedi-
caba a mezclar estilos de rock duro como
hardcore, punk o heavy metal con otros de
menos calorías como reggae, twist o be-bop
y que hacía de cada una de sus presenta-

ciones un verdadero batido de energía y
sensaciones.

Tal vez hablar de sus canciones carezca
de sentido, siendo que quien no las conozca
las puede encontrarlas en la web con un so-
lo click, pero la manera en la que Boom Bo-
om Kid (o Nekro) desarrolló y desarrolla los
ya 22 años de su carrera es ese carácter au-
togestivo, independiente, alejado y enfrenta-
do a las corporaciones de la industria musi-
cal, en todas sus instancias, sumado a un
talento compositivo e interpretativo reacio a
soportar comparaciones, lo que hizo de  él
un personaje digno de ser reconocido.

Masticable 

urante la década del 70 el solo he-
cho de subirse a un escenario o
abrir un sótano para musiquear

para algunos amigos, ya era, en sí, un acto
de rebeldía y un riesgo concreto. En esas
condiciones surgía la escena del rock alter-
nativo y sus géneros. Sumado a eso, la in-
dustria todavía no estaba consolidada y
buscaba nuevos valores comercializables.
Los cuidaba de no presionarlos demasiado
para poder seguir agrandando el negocio
de la música. Una década después, con la
democracia ya instalada (¡o casi…!), cantar
canciones insultando en varias tonalidades
“al sistema” y grabarlas para una compa-
ñía que “propone” temáticas y melodías a
sus artistas y elige y exige cantidad y cali-
dad de composiciones, para después que-
darse hasta con las migas, ya no tenía sen-
tido. En ese contexto, los pocos que
buscaron un camino alternativo, alejado
de esas presiones, se vieron obligados a te-
ner una propuesta artística original, por-
que ya no tendrían los recursos de las em-
presas para garantizar difusión. Ahí asoma
la cabeza Fun People, un grupo de músi-
cos-amigos, que decidieron no venderle
sus creaciones a nadie más que a su públi-
co, en forma directa, mano a mano…

Dice Boom Boom Kid (en adelante BBK):
“No quería trabajar más de cadete, quería
ser dueño de mis mañanas, de mis tardes” y
es por eso que subió uno a uno todos los es-
calones necesarios para que las canciones
lleguen de la sala de ensayo a la compacte-
ra (o cassetera en aquella época) Entonces,
BBK se encargó de la grabación, la edición,
el diseño grafico, el armado de las tapas, las
fotocopias y repartija de los volantes, la ven-
ta directa y distribución de sus discos… algo
que continúa hasta hoy, ya con un sello dis-
cográfico propio. El músico sale a pegar afi-
ches, pero ahora delega algunas cuestiones:
“Antes tomaba calmantes, ahora me con-
centro más en la música y en el dibujo y ha-
go patineta para calmar mis males o para
expresar mi felicidad”. Y agrega: “Uso poco
Internet… para difundir y para conocer mú-
sica, pero tengo amigos que me ayudan con
esa parte”. La idea del “outsider” va mas allá

del manejo de la red de redes: “Trato de es-
caparme del sistema”. 

Independiente (al cubo)

ue en el 2000 cuando sacó boleto
para emprender el viaje solista, se
despidió de suscompañeros de ruta,

dejó atrás 11 años de Fun People y otros tan-
tos de su marca personal: Nekro. Comenzó
entonces una nueva propuesta, y lo que los
desprevenidos creían seria el próximo dis-
co, resultó ser la nueva identidad del perso-
naje en cuestión: BBK. Algunas cosas cam-
biaron en el plano musical, pero no la
promiscua conjunción de influencias ni la
fertilidad compositiva.

BBK escribe y sugiere paisajes impo-
sibles, que aciertan en la sensibilidad
del oyente. Habla de causas justas, co-
mo la defensa de la vida animal, el repudio
a la represión de las dictaduras y otros te-
mas con las que se ha comprometido más
profundamente aún, como con el movi-
miento de mujeres. Se mantuvo relacionado
con UMA, la Unión de Mujeres Argentinas
durante casi una década.

Como se sabe, hacer un camino nuevo,
por más finito que sea y por más piedras
que tenga en el medio, suele resultar en elo-
gios y seguidores de algún lado, pero tam-
bién enojos y enfrentamientos. “Cobrába-
mos la entrada 5 pesos y los managers de
otras bandas nos decían que les estábamos
cagando el negocio, le tocábamos los hue-
vos a las estructuras tradicionales”. Pero no
eran solo las entradas: “Vendíamos los dis-
cos muy barato, porque así ya ganábamos
guita y la música llegaba a todos lados”

Después de Cromañón las alternativas se
comprimieron al extremo y el circuito se des-
tartaló (“las bandas sentían que se les iban
de las manos la escena y la juventud”) y en
la necesidad de buscar nuevos caminos sur-
gieron agrupaciones como UMI (Unión de
Músicos Independientes) o MUR (Músicos
Unidos Por el Rock) que organizaron a los ar-
tistas y las bandas que no tienen cabida en
los sellos convencionales, o simplemente
que no quieren entregar el proceso artístico y
el negocio a los empresarios. Sin dudas, BBK
es un precursor de esa idea. Él se sabe inde-
pendiente, inclusive hasta de los indepen-
dientes: “Fuimos parte de la generación de
la independencia organizada, pero éramos
los que menos hablábamos de eso…”

En ese momento BBK empezó a sellar el
pasaporte más seguido: viajó solo y en ban-
da por Japón, Europa, Estados Unidos y Lati-
noamérica, en salidas de un fin de semana o
6 meses. Cuenta la leyenda que a Norteamé-
rica llegó con sus rastas amarillas, una guita-
rra acústica y un sueño libertario y con eso
le bastó para pasar una temporada viviendo
de, con, y para la música. ¿Cómo? Le enseñó
sus canciones a un grupo improvisado de
músicos improvisados y salió a rodar, a
cambio de comida, casa y varios metros de
amistad. La forma en que viajó con su músi-
ca sirve para conocer algo de BBK alias Ne-
kro, antes Carlo, si no fuera porque rápida-
mente aclara: “Eso es lo que sentía hacer en
ese momento. No me ato a nada, mañana
puede cambiar”. Como sus nombres…

Lo cierto es que si alguien quisiera en-
contrarlo, el correo electrónico no es la me-
jor opción, claro. Tal vez caminar: “Vivo por
muchos barrios, siempre ando con crayones
de colores: donde veo mucho gris, le pongo
un color”. Una confirmación es su última
producción. Se trata de un material, editado
en vinilo, con forma de frisbee, esos discos
para tirar en la playa, que sirve según cuen-
ta “para escuchar música y jugar”… Jugar y
ser libre. Siempre.

BOOM BOOM KID

Creador de Fun People, una banda con estilo musical
inclasificable que lideró la escena autogestiva en los 90,
ahora se presenta con nuevo nombre y propuesta.

C

www.fotolog.com/bbkiss
Primer show en Capital: El 15 de mayo,
a las 21, en Groove, Avda. Santa Fe 4389. 
Luego, viaja a Bolivia.
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engo en mis manos una nue-
va revista de rock. Su nombre
es Dale, cortito, simpático, una
invitación que habrá que des-
cubrir con el correr de las pá-

ginas. Cuarenta y ocho, para ser exactos.
Con un formato de 23 x 23 (cuadrada como
la tapa de un disco, y no es un detalle ca-
sual, claro). En este primer número, se juega
el superclásico. La futbolización del rock ar-
gentino y el mito de un enfrentamiento
musical, social, estético y comercial, repre-
sentado por dos bandas poderosas: Patricio
Rey y sus Redonditos de Ricota y Soda Ste-
reo. La vieja costumbre argentina de la riva-
lidad, la polarización, la enemistad declara-
da y exacerbada. El fútbol y el rock son
claros exponentes de esa antipatía visceral
y hay equipos/bandas cuyo antagonismo
no permite medias tintas. ¿Es un sentimien-
to espontáneo o está fogoneado desde otro
lugar? ¿Por qué somos así? Estos y otros in-
terrogantes se plantea y desarrolla Dale en
su primer número. Una revista que no sólo
se refiere al rock como un estilo de música,
sino que lo examina, lo interpela, lo desme-
nuza, lo reconstruye y lo acaricia. Lo vive.

Qué hay de nuevo, viejo

Qué hay para contar del rock hoy
en día? ¿Es o se hace? ¿Dónde en-
contrar ese espíritu libre, desafian-

te, desobediente que fue su esencia al mo-
mento de nacer? ¿Sigue vivo o fue atrapado
en una botella con etiqueta de discográfica
multinacional? Hay que investigar. ¿Y por
qué hacer una revista dedicada al rock?
¿Por qué en papel? “Vamos contra la co-
rriente”, asegura su editor, Diego Gassi. Y
esa es una actitud muy rock and roll.

Hace poco más de quince años el mun-
do virtual de Internet comenzaba a instalar-
se y a avanzar cada vez más en los usos y
costumbres. En ese momento, Diego, perio-
dista, simpatizante del rock local y con opor-
tuna predisposición hacia la tecnología, es-
tuvo atento y creó una página dedicada a la
música que lo apasiona: rock.com.ar. Duran-
te estos años se dedicó, junto a otras perso-
nas con gustos afines, a subir información
sobre bandas. Así lograron crear lo que sin
exagerar podría considerarse una verdadera
enciclopedia: datos biográficos, discografía,
tapas de discos, letras. Otra parte está dedi-
cada a la actualidad, con entrevistas, cober-
tura de shows, comentarios sobre discos y
una tercera exhibe videos y audios. Traduci-
do en números: tiene indexados casi 17.000
artistas, 8.300 discos, más de 13.000 fotos,
16.000 letras, más de 800 videoclips y casi
1.000 podcast.

La página surgió como apoyo a un pro-
grama de radio en una FM barrial y fue cre-
ciendo en contenido y trascendencia. “No
buscamos ser la enciclopedia global del
rock, lo hicimos para consumo propio y des-
pués nos dimos cuenta de que había mil
personas que entraban por día, después
eran cinco mil y ahora son casi cuarenta mil
visitas diarias. Hay estrategias para figurar
primero en Google, libros que lo explican,
hay empresas que te cobran para que figu-
res primero. Nosotros subíamos muchos da-
tos, nos contactábamos con bandas y les pe-
díamos que nos linkearan. Descubrimos el
método sin saberlo, porque básicamente te
dicen que tenés que tener información rele-
vante y que otras páginas te linkeen”. 

De la web al papel

os inventores de Google no se cono-
cían y Mark Zuckerberg tenía ape-
nas once años en 1996, cuando Die-

go y sus amigos producían y conducían su
programa de radio. En la práctica, Internet
no era ni por asomo lo que es ahora. Enton-
ces recurrían a bibliotecas y hemerotecas
para buscar datos y copiarlos en un cuader-
no. Durante sus 39 años de vida, Diego ex-
perimentó una sustancial transformación
de lo cotidiano mediante una de las claves
de esta era: la rapidez en acceder a la infor-
mación. Todo está a un click de distancia.
Cuenta Diego: “Un día un amigo al que le
gustaba la tecnología me trajo un libro sobre
Internet y me dijo que tenía que hacer una
página. Empecé a trabajar en el 95, por eso
tenemos el dominio rock.com.ar, si no hu-
biésemos gastado una fortuna en comprar-
lo”. Así arrancó por el camino tecnológico y
ahora se hizo tiempo para cruzar de vereda
y pasar de lo virtual a lo sólido, del bit al
átomo. Sin embargo, las reuniones de traba-
jo para definir los contenidos de la revista
son por mail y chat, de acuerdo a las nuevas
maneras de comunicarse. Diego prefiere las
que son “en vivo y en directo”, pero opta
por amoldarse a las prácticas de sus compa-
ñeros de veintipico. El staff está compuesto
por quince personas que trabajan en la pá-
gina y ahora suman la aventura de publicar
una revista que les marcó otras pautas de
acción, como la fecha de cierre, la cantidad
de caracteres para una nota y la definición
de las fotos, entre otras rigideces que impo-
ne la edición de un medio gráfico. 

Después de 15 años de labor en la web,
Diego apuesta a la imprenta: “Hoy se discu-
te sobre la muerte del periodismo, si el pa-
pel vive o no. Nosotros cuando todos lo ha-
cían en papel, lo hacíamos online, ahora
todo el mundo lo hace online y nosotros al

revés. Así se explica también cómo surgió
el nombre: por decir dale, hacé lo que ten-
gas ganas, hacé tu propia revista si suponés
que podés hacerla bien. El objetivo no es
solamente mostrar las miradas que no han
mostrado otros. No puede ser ese mi argu-
mento de por qué me tenés que comprar a
mí y no a la Rolling Stone: comprame a mí
y a la Rolling Stone. No quiero decir que
salgo a mostrar cosas que no están en otros
lados, a veces los personajes son los mis-
mos. No quiero tampoco decir que voy a
mostrar el lado oculto del rock, pero sí creo
que vamos a poner otros artistas que gene-
ralmente no están. Ser independiente no es
una condición para dar espacio a cualquie-
ra: hay que ganárselo. Pero nos sentimos
más cerca de ese lado”. 

Diego destaca que ésta es la mejor épo-
ca del rock argentino gracias a la diversidad
y a la oferta musical que aparece en las car-

teleras locales. Sugiere que hay tanto para
conocer que el periodismo que viene tiene
que contar con curadores que indiquen
qué hay de bueno para escuchar.

Los nuestros

a publicación es bimestral y la dis-
tribución será en rockerías, en al-
gunas librerías, por venta en ma-

no a la salida de los recitales y por
suscripción. “Es una revista temática, trata-
mos de buscar profundización. La idea es
plantear una pregunta y poder encontrar
diferentes respuestas”. ¿Cuáles son esas
reflexiones en esta primera edición? Hay
entrevistas a Daniel Melero, Rocambole, el
historiador Ezequiel Adamovsky, el Ruso
Verea, Tweety González, Pipo Lernoud,
Sergio Marchi, Pablo Sbaraglia, entre otros.
Sintetiza Gassi: “Richard Coleman, amigo
íntimo de Cerati, es fan de los Redondos.
El Indio dice que Cerati es uno de los me-
jores guitarristas del país. ¿Cómo se pasa
del espíritu de amor y paz de los 60, que
dieron nacimiento al rock argentino, a que
ahora las bandas se enfrentan y los segui-
dores se agarren a trompadas? ¿Qué pasó
en 40 y pico de años para ir de un extre-
mo al otro? Se supone que el rock es inte-
grador, pero algo pasó en el medio en la
sociedad, en la cultura”. 

REVISTA DALE

Rock a fondo
En la web se convirtieron en una referencia de infor-
mación enciclopédica. Ahora llegan al papel, impulsa-
dos por la misma tenacidad: hacer todo con ganas.

T

www.revistadale.com.ar
La página ofrece la suscripción y el lista-
do de lugares donde se vende la revista.
El primero es nuestro Mu.Punto de En-
cuentro, Hipólito Yrigoyen 1440.
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La estrategia de supervivencia
más radical es decidir que el
sistema no te va a deshumani-
zar. Así es como las personas
terminan descubriendo cosas

que no sabían que tenían guardadas”. El que
habla es Luis El Chino Sanjurjo, el mismo
que todas las semanas pone en movimiento
sus pies y se dirige a la Unidad 31 del penal
de mujeres de Ezeiza y da varios pasos más
para llegar hasta la Unidad 26 de la prisión
de jóvenes adultos de Marcos Paz. A ambas
penitenciarías lleva un taller de lectura y
pensamiento llamado En los bordes andando. 

Comenzó a dar talleres en Ezeiza (más
tarde, tomó contacto con Marcos Paz) cuan-
do una amiga que trabajaba en el Ministerio
de Justicia le comentó que las presas de la
Unidad 31 imploraban leer otros textos que
no fueran los de autoayuda. Ahí se metió El
Chino, redobló la apuesta y apareció en la
biblioteca con publicaciones variadas: El
Trabajo, de Aníbal Jarkowski; Vigilar y Casti-
gar, de Michel Foucault y La filosofia en el to-
cador, del Marqués de Sade. Como sospe-
charán no fueron títulos elegidos al azar. La
idea motora fue que las presas y presos re-
cuperaran su voz, hablaran de su sexualidad

y pensaran su cuerpo. “La cárcel, como nin-
guna otra máquina, es verdaderamente
cruel. La necesidad de relacionarse con el
personal y con sus compañeros hace que
los presos nieguen su propia historia. Lo
que construyen es un paréntesis muy inten-
so en su biografía y esa experiencia se vuel-
ve circular y se encierra sobre sí misma”, di-
rá El Chino, que es docente de la materia
Comunicación II de la carrera Ciencias de la
Comunicación de la UBA. Sin embargo, al
pisar la cárcel se tuvo que enfrentar a su pro-
pio conocimiento. Lo primero que aprendió
fue a preguntarse: ¿Cómo se da una clase? 

Desde adentro

uenta: “Los talleres se convirtieron
en un espacio para llorar, por ejem-
plo, por que al hijo lo tiene que

criar otra mujer. Pero también para apren-
der. El año pasado leímos Foucault y al lle-
gar al punto del panóptico –después de ha-
berlo estudiado durante mucho tiempo–
recién leyéndolo con ellas entendí el con-
cepto. Te parte la cabeza ver que captan la
complejidad de un texto en la primera lec-

tura. Por ejemplo cuando Foucault dice que
el disciplinamiento consiste en naturalizar
la vigilancia. Lo más interesante de leer a
estos autores fue que comprendieron la ma-
triz para pensar cosas que pasan afuera”. 

Palabras con alas

n este momento hay varias talleris-
tas que quieren escribir libros y con
uno de los chicos que salió en liber-

tad armarán una Asociación Civil. El Chino
explica la importancia de la contención en el
afuera: “En realidad el 90 por ciento de la
gente que está en cana es pobre y el hogar
que dejaron –en el caso que tengan uno–, al
salir está peor. Es una de las dimensiones
más trágicas de las personas pobres y ence-
rradas. La otra es la soledad. Se sienten mu-
cho más solos cuando salen que entre rejas”. 

Con el tiempo y como producto de toda
la riqueza que apareció como fruto de cada
encuentro surgió la revista Elba (título com-
puesto por las siglas que dan nombre al ta-
ller). El Chino recuerda que no era un taller
de escritura, pero sin embargo algunas mu-
jeres y hombres descubrieron que escribían.

Muchos no habían terminado el colegio y
encima lo hacían muy bien. Por ejemplo Li-
dia Ríos escribió: 

...Se sorprendían sus vecinos de ese terrible y
pobre final, sin saber que fue tan esperado y
hasta deseado para que culmine la rueda de
tortura que comenzaba cada amanecer. Un
olor ciego seguía inundándolo todo, disipán-
dose de a poco. Como su historia, la que na-
die conocía. Desapareciendo en un espacio
largo y definitivo, como el delincuente am-
parado en la noche. 

De la cárcel a la calle y viceversa

e ganaron al silencio y a modo de
festejo el Chino junto a ex presas y
ex presos intervinieron el miércoles

4 de mayo la ochava del Obelisco, planta-
ron un árbol, interpelaron a los transeúntes
y les pidieron que liberen una carta (que
una de las presas, por medio del mágico
origami, transformó en pájaros de papel)
escrita de puño y letra por las reclusas y re-
clusos que realizan el taller. Cada uno de
ellos eligió plasmar por escrito lo que tuvie-
ra ganas: textos propios, fragmentos de sus
compañeros, citas de autores. “La única
consigna radical y rígida es: tienen que ha-
cer lo que quieran”, sentencia el Chino. 

Hay un ingrediente más: música. La
banda que El Chino tiene con sus cuatro
hermanos apadrinan el taller. Fede toca el
trombón, Pablo la percusión, Mati el bajo,
Euge la flauta traversa y el Chino canta. La
dinámica de la banda se asimila a la del
taller. Los talleristas fueron tirando letra y
a modo de rompecabezas se armaron dos
canciones: En los bordes andando y Tu po-
der. Las grabaron en la cárcel y pusieron
las voces las presas y presos. El resultado
fue que el hijo de La Turca (una de las de-
tenidas) lo llamó al Chino agradeciendo
porque todos lo días podía escuchar la
voz de su mamá a través del CD. 

El Chino sostiene que la libertad ade-
más de una idea debe ser una práctica con-
creta. Y si en principio es una idea, se tiene
que caminar hacia ella pensando alternati-
vas. Ésta es nada más y nada menos que la
misión del taller, la revista y del CD. 

Luego de una hora y media de entrevis-
ta el Chino me regala una anécdota que
fue el disparador que transformó la pers-
pectiva de como encarar el taller y que
descubre dónde se encarna la crueldad
del encierro. Narra El Chino y con sus pa-
labras te arropa como cuando un padre le
cuenta un cuento a su hijo: “Estábamos en
noviembre y era temporada de jazmines.
Compré doce de ellos como gesto afectuo-
so para llevar al taller, pero también como
excusa para introducir el tema de la me-
moria del cuerpo. Y me llamó la atención
que una de las chicas más peleadoras, que
me había impresionado por su dinámica
y que siempre tenía algo para decir, se re-
cluyera en un rincón callada. Me acerco, le
pregunto si estaba bien, si había dicho al-
go que la había ofendido. Y ella me res-
ponde: ´Es que hace ocho años que no
sentía el olor de un jazmín”.

TALLER DE LECTURA Y PENSAMIENTO EN LA CÁRCEL

Corazones cautivos
Luis Sanjurgo ideó ese espacio para las mujeres presas en Ezeiza y los jóvenes dete-
nidos en Marcos Paz. Parte de esa producción la llevó al Obelisco y la liberó.

“
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omo pequeñas sucursales cul-
turales del Perú, en el porteño
barrio del Abasto se multipli-
can los restaurantes de cocina
típica: una comida única en el

mundo en la que conviven elementos, técni-
cas y sabores de cuatro continentes.

La riqueza gastronómica de ese país –
además de la comentadísima llegada espa-
ñola– se debe a la flecha invisible de más de
17.000 kilómetros que, a través del Pacífico,
unió a la comunidad chino-cantonesa con
el puerto peruano del Callao, a mediados
del siglo 19. El aporte más grande de los chi-
nos –que llegaron para trabajar en condicio-
nes de servidumbre– a la cocina peruana
fue el del arroz, hoy tan importante para la
dieta costeña como el pan en nuestro país.
Por su lado, y más atrás en la historia, los
conquistadores españoles vieron en los ha-
bitantes del Imperio Inca a personas hono-
rables, sensibles y muy débiles que, según
relata Gracilaso de la Vega en sus Comenta-
rios Reales, “morían ante la menor exigencia
física”. Por un sentimiento piadoso prefirie-
ron traer como mano de obra a los negros
del África y no imponerle las miserias del
trabajo esclavo a aquella civilización refina-
da. Así se fue conformando la comunidad
hoy llamada afroperuana. Según los histo-
riadores, en el siglo 17 más del 60 por ciento
de la población de la actual Lima era de ori-
gen africano. Semejante cóctel de razas invi-
taba al nacimiento de un escenario único en
el que predominó la improvisación que
siempre impone la necesidad.

Así lo narra desde Perú el antropólogo
Humberto Rodríguez Pastor, autor del libro
Negritud: Resistencia y Existencia que recopi-
la 20 años de investigación en el tema:
“Junto con los primeros conquistadores es-
pañoles que llegaron a partir del año 1532,
llegaron a su vez esclavas blancas moriscas
y esclavos afronegros. Ambos influyeron
pronto en la comida de la sociedad con-
quistada. El propio cebiche –plato tradicio-
nal preparado a base de pescado con jugo
de lima, cebolla colorada, ají y sal– se dice
que es morisco,  así como muchos de los

dulces o postres. Los afrodescendientes son
los creadores de lo que ahora llamamos
platos criollos. Y la creación ocurrió a partir
de los productos que les daban los patro-
nes en las propias haciendas donde trabaja-
ban: caña y azúcar. A éstos y otros produc-
tos nativos (papa, olluco, charqui, ají,
camote, etc.) los afros le pusieron su sazón”.

Mamani es un restaurant o un largo co-
medor, con mesas y sillas de madera. No es
lujoso porque para brillar no lo necesita: el
atractivo lo tiene su extensísima carta –en la
que se ofrecen extravagancias como “Leche
de Tigre”, “Leche de Pantera” u “Orgía de
Mariscos”– y sus platos, que son tan colori-
dos como gigantes, dejan una saciedad que
uno se pregunta si durará toda la vida. 

El nombre del restaurante viene de un
apellido típico del Perú y su origen no está
muy claro: se cree que lo utilizaban los des-
cendientes de la nobleza Inca. En lengua ay-
mara significa “halcón”, pero también hay
en Internet teorías que aseguran que provie-
ne de la zona de Sicilia, en Italia, o de los in-
dígenas peruanos que solían pedir “más
maní”. Los mozos del restaurante se incli-
nan por la opción del apellido tradicional.

Hoy la gastronomía peruana es conside-
rada Patrimonio Nacional. En ese país, por
ejemplo, el tercer domingo de julio es el día
consagrado al Pollo a la Brasa. El primer sá-
bado de febrero es el día del Pisco Sour
(una bebida hecha con alcohol, huevo, li-
món y azúcar). El ceviche también es pa-
trimonio nacional desde hace unos pocos
años. En el mismo puerto del Callao al
que llegaban los chinos, se preparó a fines
de 2008 el plato de ceviche más grande de
la historia, que requirió de siete toneladas
de pescado, tres toneladas de limón y
otros ingredientes en cantidades dignas
del Récord Guiness.

Esa boquita

especto a la expansión de la comi-
da peruana en todo el mundo, Ro-
dríguez Pastor comenta: “El llevar-

lo afuera puede haber ocurrido con los
cocineros que emigraron o los que por ne-
cesidad se volvieron cocineros, o las mu-
chachas que se fueron a trabajar a otros
países y las pusieron en las cocinas. Todos
ellos tenían en su paladar la buena sazón;
quien cocina reconstruye los sabores que
probó muchas veces. Después han llegado
los restaurantes peruanos con mayores so-
fisticaciones, pero ya había un mercado
(más allá de los propios peruanos emi-
grantes que concurrían a ellos) que estaba
interesado. Esta apreciación en algunas
partes del mundo nos ha tomado de sor-
presa a todos los peruanos, incluyendo a
los más interesados en que eso ocurra. La
base del boom se encuentra en que en el
territorio andino se desarrolló una de las
grandes civilizaciones del mundo y que,
además, se desarrolló en una geografía de
gran biodiversidad en la que, por ejemplo,
un mismo ají (uchu, en quechua) podías
molerlo junto con la hierba que sólo bro-
taba en tu región. Y son muchas las regio-
nes con sus propias hierbas: de esta mane-
ra tienes un mismo ají molido con cientos
de sabores”.

Este antropólogo invita a pensar que la
cocina une mediante una relación de la
que pocas veces somos soberanos: la del
placer. Un racista convencido disfruta de
un ceviche en un restaurante mexicano en
Tokio; un obrero peruano que trabaja re-
parando la Sagrada Familia se toma una
Coca-Cola en su turno de descanso; un
periodista argentino en Buenos Aires agra-
dece a la red del mundo –que opera siem-
pre con más sabiduría de la que seamos
capaces de darle– el sabor de un pollo a
las brasas aliviado por una jarra de chicha
morada. En este sentido una comida típi-
ca pone pausa a la violencia del discurso,
en tanto esa porción de una cultura se fil-
tra en nuestro organismo por los placeres
que provoca y no puede ser bloqueada
por un preconcepto o un lugar común. Es
pensar nuestra boca como zona política,
pensar nuestra boca como un escenario
donde se articulan los dispositivos de po-
der que hoy dan sentido a una conquista
y que hoy también, permiten desplazarla.
Tu boca como una frontera que de a tur-
nos censura o que devuelve, que adminis-
tra, que permite el paso. Y acá la metáfora
está muerta. Es una aduana, un agente mi-
cro-político que no demora personas sino
especies, sabores, colores, modos de coc-
ción y hasta temperaturas. El mapa del
deseo y el anti-deseo que traza la boca es
parte de un programa cultural al que es
difícil prestarle atención, porque es coti-
diano, y lo cotidiano muchas veces se
vuelve invisible.

EL BOOM DE LA COMIDA PERUANA

Un plato de cultura
Hay más de 100 restaurantes en Capital. Desde el más sofisticado al más popular
ofrecen platos de exquisitas combinaciones. Cómo se cocinó esa mixtura y por qué
convierte a nuestras bocas en un umbral donde la política se vuelve sabrosa.
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Dos buenas opciones:
Mamani 
Agüero 707, Abasto, 4861-1183
Chan Chan
Hipólito Yrigoyen 1390, 4382-8492
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icen que si no te movés con
Los Negros, estás muerto. El
veredicto, tan fatal como cier-
to, corre desde algún miérco-
les de 1998 y tiene intacto

sentido ahora (ahora, en el momento en
que este periodista deviene cronista), en
un sótano de Congreso donde estos cator-
ce músicos sacánse fotos para su primer
CD, tras más de diez años de carrera,
mientras vienen y van para todos lados,
golpetean el cajón, mueven las maracas y
con lo que no tienen, hacen lo que mejor
saben: ritmo. La noticia es la del cd, claro,
pero hay otra más vieja que enseña que
LNdeM cumplen cerca de trece años al
frente de la cultura afro-peruana en nues-
tro país, trayectoria atravesada por pre-
mios y negritud, ceviches y colonialismo,
oenegés y, otra vez, ritmo. Pero vayamos
por partes.

Hay un chiste que reza que, así como
los europeos descienden de los romanos,
griegos o celtas (entendamos la generali-
zación de los chistes), los latinoamerica-
nos descendemos de los barcos. La bro-
ma pierde gracia al recordar la fusión de
esas culturas con la de nuestros pueblos
originarios y la relación de dominancia
que se estableció desde entonces. El caso
de Perú es particular, como todos, aun-
que allí los españoles llevaron africanos
esclavizados –no “esclavos”–, como en
ningún lugar. La salida al Pacífico, por
otra parte, significó también un puente
hacia Oriente. No es ambicioso empezar
a pensar la música a partir de estos colo-
nialismos: Los Negros de Miércoles, co-
mo expresión de la cultura afro-peruana
en nuestro país, sintetizan todos estos de-
bates históricos, pero tan actuales. 

No hace falta hacer un análisis exhaus-
tivo de sus músicos o instrumentos, de lo
que sugieren su letras o representan sus
ritmos: Los Negros lo hacen todo tan claro
y bien, que no son únicamente músicos,
ni el cajón peruano un mero instrumento,
ni sus letras tienen algo que esconder. Al

revés: si la historia colonial no quiso con-
tarnos –parece que dijeran–  hagámoslo
nosotros mismos.

Quiénes son estos negros

oda esta teoría suena bien, pero
no tanto como la banda: si habla-
mos de ejemplos, empecemos por

Andrés Mandro, el decimista, además so-
ciólogo y vicepresidente de la oenegé Áfri-
ca y su diáspora (más adelante ampliare-
mos). Su quehacer en la banda es tan
singular como el del resto, pero Mandro,
como militante, interpela desde sus com-
posiciones esa historia que enseña que la
décima (o espinela, en referencia al poeta
español Vicente Espinel) descendió de los
barcos: “Con el descubrimiento del nuevo
mundo, los españoles se dan cuenta de
que la décima puede servirles para cate-
quizar a los esclavos africanos que habían
traido, y combatir sus religiones. Luego, es-
tos esclavos la toman como parte suya, le
dan su contenido y la celebran en las fies-
tas paganas, los carnavales, la usan para
brujerías…”. Esta poesía de versos octosíla-
bos, como boomerang de la colonización,
ha servido en Perú a modo de denuncia
del racismo y la xenofobia sobre la negri-
tud hasta hoy día. Los Negros de Miérco-
les son una de las pocas bandas que inclu-
yen un decimista en su formación, en
complemento con el cantor Luis Mina y
los recitados del actor y músico Juan Palo-
mino, una de las últimas incorporaciones. 

Así como Palomino (cuyo padre se pre-
senta como una de las referencias de la
comunidad afro-peruana en Argentina),
los integrantes de LNdeM fueron llegando
en distintos años, de distintos modos y
por distintos lares. Mandro, si de él hablá-
bamos, había ya formado una asociación
de decimistas antes de escapar del Perú
por problemas económicos. Un buen día
lo entrevistaron en una radio que atendía
la cultura peruana y su voz llamó la aten-

ción de uno de los oyentes: Hubert Reyes,
quizá el más reconocido cajonista  perua-
no, quien tocó en las filas de Mercedes
Sosa, Fito Páez, Los Fabulosos Cadillacs,
entre otros muchos. Al escucharlo, pre-
guntó: “¿Ese tipo es negro?”. No se trata-
ba, en caso, de un acto discriminatorio si-
no lo contrario: este oyente buscaba una
voz (esa voz) que recitara décimas al com-
pás de su cajón y otros instrumentos. Fue
un martes que se encontraron y un miér-
coles, siempre en 1998, que tocaron por
primera vez juntos en el sótano del res-
taurant peruano Status. Todavía no sabí-
an que se encontrarían con todos estos
otros negros de miércoles.

Desde entonces, Mandro se vistió de
decimista para, por decirlo de algún mo-
do, bajar la línea política y social de la
banda. Primero, reconociendo una identi-
dad propia: la afro-peruana, que es una y
es muchas al mismo tiempo; luego, defen-
diendo la trinchera de la negritud, citando
los versos de aquél otro intelectual perua-
no, Nicómedes Santa Cruz. Por ejemplo,
ensaya Mandro:

De ser como soy me alegro, 
ignorante es quien critica 
Que mi color sea negro, 
eso a nadie perjudica 
Mi pobreza vivo 
en forma muy decente 
Al amigo y al pariente 
pide oído mi tristeza 
Si es orgullo si es torpeza
mi modo de ser celebro

Lo tomado reintegro
pago favor con favor
Y si es negro mi color
de ser como soy me alegro

Fueron éstas también las ideas que lo lle-
varon, junto a un colega costamarfilense, a
fundar la oenegé África y su diáspora, que
hoy debate proyectos y moldea políticas
educativas que enseñen esta otra parte de
la historia: “La historia oficial de América
del Sur habla de triunfadores, y cuando re-
fiere a los africanos y dice que fueron es-
clavos –no esclavizados– no admite ningu-
na participación ni aporte, como lo fueron
las revueltas y las rebeliones populares
negras que también son parte de nuestra
historia”. La oenegé, por su parte, nació a
modo de respaldar a la comunidad afro-
peruana residente en el país y, dice Man-
dro, “identificar qué cosas de africanidad
tienen nuestras culturas”. Así, la idea es
dar debate y discusión sobre las secuelas
del sistema colonialista, como lo son la
discriminación, la xenofobia, el racismo y
los prejuicios sobre la negritud en general. 

El que tiene la batuta

a historia en Argentina comenzó
para algunos cerca de los 80 y pa-
ra otros más (de Los Negros, claro)

recién en los 90. Para Hubert Reyes las co-
sas (la vida) siempre estuvieron ligadas a
la música: del Perú ya vino con propues-
tas laborales, y no con la idea de quedar-
se. Status era su lugar en el mundo (en Ar-
gentina), donde comía su comida y
escuchaba su música. Para muchos perua-
nos residentes aquí lo fue durante años,
incluso Mina confiesa que frecuentaba el
restaurante cuando tocaba la primera for-
mación de Los Negros. Pero Hubert extra-
ñaba su música, quiere decir, extrañaba
tocarla. “Yo vivía de la música, tocaba en
percusión ritmos de rock y lo que me pi-
diesen pero quería hacer un grupo propio
que compitiese con lo mejor de Perú y
del mundo”, confiesa Reyes, acaso respe-
tando la exigencia musical que lo caracte-
riza y lo define como director. Entonces
relegó trabajos, “dejé de ganar plata”, di-
ce, y se abocó a dar clases sobre instru-
mentos de percusión (el cajón, su especia-
lidad), “y dije, bueno, lo que siento es
esto, es donde en mis manos salen ca-
llos”. Formó Los Negros de Miércoles a fi-
nes de aquél 1997 que, con variantes de
formación, instrumentos y ritmos, hoy es-
tán cumpliendo más de 13 años y cele-
brando su primer cd: “Hace poco me dije-
ron: ´Hubert, pero tú quieres hacer
siempre el mejor disco, empieza por uno´.
Y tenían razón, había que comenzar”. 

Luis Mina es el cantor, dijimos, anexado
a la banda acaso tiempo después de esos
primeros largos años de los que sólo se

LOS NEGROS DE MIÉRCOLES

Cosa de negros
Dicen que entraron por la boca, porque comenzaron tocando en restaurantes que
ofrecían menú y música peruana. Ya llevan 13 años dando sabor y ritmo, pero
recién ahora grabaron su primer disco, que incluye la voz del actor Juan Palomino.

D

La mejor forma de enterarse de recita-
les y movidas de la banda es a través
de Facebook: solo hay que teclear “ne-
gros de miércoles”. Y hacerse fan.
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tada y llega un momento que tu cultura es
también otra cultura”. Pero entre estas mix-
turas, y ya que hablamos de colonialismos,
piden Los Negros dirimir una histórica puja
entre españoles y peruanos sobre el cajón.
El relato que remiten data de los años 70,
cuando Paco de Lucía viajó a Perú para un
espectáculo folklórico autóctono y quedóse
impresionado por ese instrumento de per-
cusión. Cuenta Mandro: “Cuando vuelve,
luego invita a un par de músicos peruanos,
entre ellos a un cajonista. Allá la gente que-
da tremendamente sorprendida. Desde ahí,
lo adaptan para el flamenco, le hacen unas
variantes, tiene otras dimensiones, pero el
cajón es autóctono del Perú”. Le creo a los
negros de miércoles.

La música afro-peruana, de hecho, y por
definición, es la fusión entre ritmos africa-
nos (representada en las percusiones, por
ejemplo), españoles (guitarras) y otros pro-
pios originarios (cajón peruano). Incluso
Los Negros, lejos de recelar esta mixtura de
culturas, siguen experimentando: el caso de
Huichi y su saxofón habla de la incursión
de los vientos en la música afro-peruana y
la versión que de ella dan Los Negros. Dice
Luis Mini al respecto: “En algún momento
comienza también a funcionar nuestra his-
toria de acá, la que vivimos en Argentina.
De hecho, hay músicos argentinos, suma-
mos el saxo de Franciso, por ejemplo… Son
ingredientes que le van dando sabor al gru-
po, que entienden que la fusión está acep-

que iba a comer era la misma que se ente-
raba que había música abajo... y bajaba. Y
se llenaba. Todo fue boca en boca. ”. 

Pero tanto la música como la gastrono-
mía afro-peruana debió ir salteando pre-
juicios: Reyes, Mina y Mandro coinciden
que en ese entonces, fines del siglo 20, la
cultura afro-peruana no estaba todavía
difundida. Algo cambió: “Ahora, por
Congreso y Abasto, encontrás montón de
restaurantes peruanos donde se come y
se escuchan bandas”, dice Luis. La comi-
da peruana (que conlleva nota aparte
en la página 19) es acaso una mixtura
de sabores de oriente (los pescados cru-
dos, por ejemplo, hablan de eso) y otras
mezclas que no son sólo gastronómicas.

conservan Reyes y Mandro. Nunca imagi-
nó que integraría Los Negros cuando los
miraba del otro lado, como espectador, en
aquél mítico sótano de Status. Tampoco
sospechó que la música sería su vida cuan-
do apenas era un bailarín de salsa (el terce-
ro en Argentina, aclara) y era invitado a un
festival folklórico en Misiones: “Yo estaba
cantando en el camarín, y uno de los direc-
tores del evento me oye. Me dice que esta-
ban buscando una banda de salsa para
acompañar a Celia Cruz cuando viniese a
la Argentina. ¿Quieres estar?, me dijo…
¡¿Cómo!?”. (La gracia que da el tono de
Luis es ireproducible en la linealidad del
texto escrito). Lo cierto es que allá fue, tuvo
su Gran Rex junto a Celia y todo empezó a
dársele en el camino de la música. Para el
recital siguiente en Santiago de Chile, los
productores de Celia Cruz contrataron a un
joven prometedor cajonista: un tal Hubert
Reyes. Luis lo conocía como espectador de
Los Negros. “Estando en la gira, charlando,
a mí se me ocurre cantar el tema Yolanda,
de Pablo Milanés, en tiempo de son. Eso le
encanta a Hubert y me invita a hacer la
versión con Los Negros”. En ese entonces
era Dante Mejía quien entonaba los feste-
jos y las zamacuecas peruanas, pero al
tiempo dejó la banda y Luis quedó a cargo
de la voz de Los Negros de Miércoles. 

La música entra por la boca

ientras tanto, la música afro-perua-
na, de a poco, iba ganándose un
espacio, primero en sótanos de

restaurantes, luego ya con espectáculos
propios. Francisco Huichi, flamante saxo-
fonista de la banda y guía en esta nota,
además productor del flamante cd, tiene
una teoría: la música afro-peruana entró
por la boca. Luis refiere anécdotas que ex-
plican un poco esta desvariación de los
sentidos: “Al principio, en Status, la gente
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No importa qué somos, 
si alcanzamos a poder serlo…
Susy Shock (2007)

usy es un huracán que te sa-
cude. Pasa y va provocando
un torbellino que levanta los
cimientos en los que estás pa-
rado, abriendo canaletas de

incertidumbre. Allí te va sembrando dudas
como flores que irán creciendo, poquito a
poco, hasta echar raíz. Vos te creés inmune,
pero no. Sos una grieta abierta que no se
termina de abrir. Ella lo sabe. Lo siente. Lo
vive. No en vano se llama Susy Shock. 

Agarrate fuerte porque ahí viene. Se
acerca zigzagueando entre las mesas, como
una anguila bajo el agua. La veo venir, cada
vez más figura y menos fondo, y se me vie-
ne a la mente ese dibujo de Dalí en el que
se desintegran los relojes. El mundo binario
comienza a derretirse. Susy, ahí mismo,
ahora mismo, mientras apoya la cartera en
la silla y se deja caer como un pájaro heri-
do, comienza a disolver ese universo (uni-
verso) que conocemos para permitirnos
imaginar los múltiples que podemos ser ca-
paces de crear. Después de todo, los artistas
como ella, que sintetizan la época que vivi-
mos, tienen ese don de oráculo, que antes
era posesión exclusiva de seres mitológicos.

“Poner las cosas en duda es un ejercicio
que puede ser muy interesante si volvés al
lugar de origen cambiado, modificado o
endulzado”, dice con el tono y la postura
de quien lo expresa desde su propia expe-
riencia. “¿Qué soy? ¿Importa? Soy arte”,
sostiene desde su blog, donde publica los
relatos, poemas y presentaciones que la lle-
van a recorrer distintos escenarios como
plataforma de sus intervenciones poéticas-
políticas. Así elige definirse, crearse e in-
ventarse. Y desde allí recorre un camino
que ni ella sabe dónde termina, que la
constituye en militante trans cuyo cuerpo
es también su bandera de lucha.

¿Qué significa ser arte?
En realidad todas y todos somos arte.
Lo que pasa es que no nos permitimos
dudar de lo que recibimos, porque por
ahí mueve mucho la estantería. Esta-
mos hablando de replantear los roles
masculinos y femeninos. Nos ubican
en lugares impensados, en los que, por
ahí, estábamos de prestado. Cuando
me preguntan de qué genero soy, res-
pondo: “Soy género colibrí”. En reali-
dad, es mi apuesta política, poética, de
cómo quiero me veas, de cómo quiero

SUSY SHOCK

Teoría (y práctica) del shock
Artista, activista, cantante
y poeta, Susy Shock es
más que la suma de sus
partes. Una intelectual del
movimiento trans que nos
provoca a pensarnos. Y
que acaba de editar dos
libros perfectos.
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das? Me parece que hay que replantear un
montón de cosas, que incluye definir clara-
mente hasta para qué queremos la reforma
agraria. Eso desde el arte se puede proponer,
se puede inquietar, con frases que no son
inocentes, que intentan ser movilizadoras,
abrir el debate, el diálogo que nos debemos.
Yo propongo eso. Nos lo debemos primero
nosotros, nosotras. Después, será pararnos
frente al enemigo, que es fuerte”.

Susy Shock es, como seguramente lo son
varios de los ojos que caminan estos renglo-
nes, hija de una militancia partidaria de la
que abjura. Y hermana de eso que el 2001
puso en toda su dimensión: la construcción
autogestionada y horizontal. Desde allí na-
vegó diversos mares hasta pisar tierra firme
en Futuro Transgénero, organización que en-
tre otros menesteres edita El Teje, la primera
revista trans de toda América Latina.

Estas latitudes son las cartografías desde
donde decidió soltar amarras con las es-
tructuras que la aprisionaban: “Los lazos
afectivos son la base desde donde tenemos
que poner en práctica estas ideas para el
mundo que soñamos. De otra forma no en-
tiendo de qué estamos hablando. Son cosas
que nos implican un cotidiano laburo. Si
no, pareciera que todo pasa de asamblea
en asamblea: la siguiente me hago revolu-
cionario y dejo de serlo hasta la próxima.
Lo digo desde la calle, no lo estoy diciendo
porque soy una artista o una ciudadana de
café: estoy en la calle. Siento que hay algo
de escribir con la mano y borrar con el co-
do. Y eso es algo que me asusta cuando
pienso que el enemigo está tan adentro y
no lo podemos leer. Porque Bergoglio ya sé
quién es. Pero el problema son los otros,
que a veces están sentados en la misma
mesa. Y eso hay que releerlo mucho, muy
finamente. No hay tiempo que perder”

En este recorrido poético al que Susy te
propone asomarte hay dos libros con sa-
bor a cofradía, de los que la Shock es auto-
ra: Poemario Trans…pirado, con prólogo de
Marlene Wayar, y Relatos en Conecalón,
con prólogo de Fernando Noy. “Para mí es
un aporte a esta relectura posible, con to-
da la sangre y la bronca, y con toda la ter-
nura y la amorosidad que pido afuera e
intento desde mí”. Un fragmento de uno
de los poemas dice así:

Mi derecho a explorarme
a reinventarme
hacer de mi mutar mi noble ejercicio
veranearme, otoñarme, invernarme:
las hormonas
las ideas
las cachas
y todo el alma!!!!!!… Amén.

El abanico del mundo Susy Shock es tan
amplio que más de una vez, mientras mis
dedos recorrían el teclado, me pregunté
cómo debía abordarlo. No pude plantear-
me una respuesta más o menos consisten-
te, pero comprendí que querer contem-
plarlo todo era repetir esos esquemas que
ella había puesto en vías de extinción. Ahí
sentí el último golpe de Shock. 

La única manera de abordar lo inabar-
cable es no abarcándolo.

Arte y parte

on palabras, pero también con la
mano, con la pose, con los dedos
y hasta con las uñas, Susy me in-

dica qué cosas construyen su identidad.
Me las señala desde la edificación que fue
y es capaz de realizar para habitar ese
mundo, interior y exterior, que está pu-
liendo como un escultor alocado. “El arte
en sí no tiene un género, y si lo tiene se lo
ha puesto la academia en todo caso. Ha-
blo de un arte en cuanto a espacio de ex-
ploración que cada uno y cada una tiene,
para sacar lo que tenga que sacar. Por eso
no tiene género, no tiene título”.

De un soplido, otra vez, Susy deshace
frente a mis ojos, como un mago eximio,
ese mundo que muchas veces parece con-
creto, real e inmodificable. Con esa varita
que es su poética y su política esfuma los
géneros de las cosas, pese a que aun antes
de caminar nos enseñen a distinguir si los
objetos y las personas pertenecen al mun-
do de los machos o al de las nenas. 

Nada por aquí, ¿nada por allá?: “La Pa-
chamama es trans. ¿Es hombre? ¿Mujer?
¿Qué es? Entonces ahí me cierran muchas
cosas, como la posibilidad de cantar. ¿Có-
mo canta un varón? ¿Cómo canta una
mujer? ¿Cuál es la voz de un varón, la de
una mujer? El arte yo lo concibo como la
naturaleza”.

En tu blog pusiste: “Que otros sean lo normal”.
¿Qué es “lo normal” y quiénes son “los otros”?

Lo normal es todo lo normativo. Es una
cultura imperante que viene desde hace
muchísimo. No casualmente la Conquis-
ta vino a barrer cosas en este territorio
que ni siquiera sabemos que estaban,
pero que suponemos, intuimos. Se vino
a implantar un modelo a partir de la
cruz y la espada, que es para mí lo nor-
mativo, lo binario, lo patriarcal, lo ma-
chista. Pero también somos grandes re-
productores de todo esto. Y hablo
concretamente de los y las pares.

¿En qué cuestiones?
Tengo una gran discusión con los y las
compañeras del progresismo y la iz-
quierda, porque es un campo social
donde también reproducimos estos
mandatos. Pareciera que de acá a acá
(las manos marcan dos fronteras) somos
revolucionarios y a partir de acá (ahora
señalan un umbral) nos permitimos ser
los más capitalistas. Con nuestros hijos,
con nuestras parejas, cuando los cela-
mos, cuando las volvemos locas. Eso
de lo “normal” no solamente lo tiene
Bergoglio o Mirtha Legrand. Eso lo te-
nemos todos y todas y hay que recons-
truir otras formas de relaciones miran-
do para adentro. Quienes estamos en
ese camino, apenas comenzado, pode-
mos después empezar a añorar y pen-
sar otras cosas, pero me parece que el
primer cambio es ése, la revolución es
eso: cambiar desde adentro. Después
vendrá lo otro.

Nos-otros

usy desgrana el asunto de esta ma-
nera: “El otro día hablaba sobre la
lucha por las tierras y decía: “¿Para

qué queremos la tierra?”. No porque no la
quiera, ojo. ¿Pero para qué la queremos?
¿Para qué pedimos la reforma agraria? ¿Para
que después nuestras mujeres sigan someti-

que hagas el esfuerzo para verme, por-
que me parece que si hay algo que es-
taría bueno es que hagamos el esfuerzo
del reconocimiento al otro. 

Sigue con una anécdota: “El otro día me
dijo un taxista: ‘Te escucho una voz, pero
te veo vestida así. ¿Cómo te digo?’. ‘Susy’,
le consteté. Me encantó que se permita
preguntar. Me pareció genuino”. Comple-
ta la historia con una aclaración que
siento lógica para comprender cómo fun-
cionan los anticuerpos en la lucha trans:
“Estamos acostumbradas a la violencia y
al etiquetamiento. A veces estas aclara-
ciones son a los gritos, a cachetazos, a
empujones”. 

Próxima estación

usy es una locomotora que me lle-
va de viaje en su tren. Recorremos
anécdotas, paramos en las estacio-

nes felices, en las dolorosas, en las angus-
tiantes y alzamos la barrera para que pase la
farolera. Con la luz tenue de ese farol, atra-
vesamos los túneles más oscuros, que siem-
pre desembocan en un cielo más alto y plo-
mizo. Sin frenar la marcha, tomamos la
curva peligrosa vomitando humo. En un tra-
mo, sumamos a su hija, de 19 años: “La otra
vez me preguntaron cómo me llama y yo le
dije que, a veces, con sonidos. Hoy, por
ejemplo, me llamó ‘Shhhhhh’ y mañana
me llamará ‘Bububu’. Y se me quedó miran-
do el periodista, porque estaba esperando
que le de una respuesta a partir de lo único
que conoce. La verdad es que apunto a que
haya un montón de cosas que no conoce-
mos y que nos permitamos transitar tam-
bién. Si no, es como demasiado pobretón
todo, muy chato”.

Las Madres de Plaza de Mayo sostienen que
fueron paridas por sus hijos para explicar la
metáfora que les dio origen. ¿Qué parió a Susy?

Un colectivo de gente, que fue Giribone
(el lugar donde desplegó su arte) en el
2001. Durante siete años, un espacio
que me permitió saltar del escenario a
la cotidianidad de la gente y, desde ahí,
a la calle. Y sostenida no siempre por
trans: había chicos y chicas hétero, que
ya son trans en la medida que se fue-
ron corriendo de ese varón y esa mujer
impuesta. El arte, también. Y la Pacha-
mama: yo tengo una gran conexión con
la tierra, aun siendo porteña como soy,
pero me permito encontrarla en ciertas
sonoridades. Técnicamente la encontré
a la hora de cantar baguala. La baguala
permite que tu voz transite por ciertos
cánones o, en todo caso, por ninguno
de los establecidos. Te posibilita que
juegues con masculinidades y femini-
dades, si es que tenemos que hablar de
algo así para que se entienda qué me
hizo descubrir. Yo no reniego de la mas-
culinidad que tengo porque es parte de
mi construcción, del ser al que apunto.
Ahora, a dónde irá esa construcción no
sé: ésa es mi búsqueda. Pero también
sé que políticamente necesito -y se ne-
cesita- que se establezca una pauta. Por-
que hay cosas concretas desde la políti-
ca que tenemos que lograr, como un
Estado de Derecho que todavía nos de-
be un montón de derechos. Aspiro a es-
ta búsqueda de no discriminación que
el arte ya la está adelantando, como
suele suceder. 
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Dónde queda Punta Alta?.
Eso me preguntaba en la de-
soladora noche de Retiro y su
desgajada estación terminal
de micros. Por supuesto que

mi pregunta no era geográfica. Soy una
bestia, pero no abusemos. 

Miraba ese paisaje humano desolador
de la terminal, de los que nunca viajan pe-
ro siempre están en tránsito por los ande-
nes de la desdicha y la indiferencia. ¿Quié-
nes son?¿De dónde vienen?¿Nadie los ve?.
No hay panóptico, ni Gran Hermano, ni si-
quiera Majul para preguntarle ¿Usted tiene
hambre? Me contesta después de la tanda…

Cuando llegué a Punta Alta, a la maña-
na tempranito, llovía de forma sobria y te-
naz, con rayos, truenos y viento firme, una
lluvia mojadora y entusiasta. La buena
gente que me invitó a visitarlos para dar
un curso en un profesorado me esperaba,
cálida y amable. Una mateada en una ca-
sa particular y luego de la charla, por las
calles prolijas y desérticas, al hotel. Y en el
trayecto, con sonrisas y entusiasmo, mis
anfitriones cuentan que me reservaron
habitación en el mejor de la ciudad: el que
tiene la Armada en el medio de la Base
Naval Puerto Belgrano.

Allí, donde se trasladó la ESMA.
Yo miraba incrédulo y absolutamente

estupefacto, probablemente con la boca
abierta como un cocodrilo al sol, pregun-
tándome ansiosamente ¿Qué hago acá?.
Si esta gente me invitó ¿Qué sabe de mí
que me manda a dormir en el corazón de
la milicada? A punto de llorar y mientras
pulsaba mi teléfono para pedirle a mi ma-
má que me viniera a buscar, llegamos.

Casilla de entrada, estilo barroco des-
pués de un bombardeo de la Quinta Flota
norteamericana, con un sudamericano
agente de la policía de provincia y un perri-
to arriba de una mesa, de esos petisones
con cara de loco y los ojos para afuera, que
me miraba atentamente. El policía no.

Me pidió el documento, se lo entregué y
me dijo que lo debía dejar hasta que me fue-
ra del hotel. Yo, recuperado del stress parcial-
mente, me enojé y le dije con alguna ten-
sión, hija del gringo calentón que llevo
adentro, que no me podía retener el docu-
mento, que era ilegal y que me lo devolvie-
ra. Momento espectacular.

Silencio total, el ruido de la lluvia, la
gente que me había llevado paralizada y
el cana asombrado. La verdad es que no
sé si fue tan así, pero estoy seguro que me
hubiese gustado. Por 6 segundos me sentí
Humprey Bogart y Bruce Willis. Pero fue-
ron 6 segundos nomás.

El rostro del policía se frunció en un des-
comunal esfuerzo por entender qué carajo
me pasaba, por qué tanto problema si era
una cosa que hacía todos los días, mientras
los gestores de mi estadía trataban atrope-
lladamente de salvar la situación, con con-
fusas intervenciones donde yo tenía razón,
pero bueno, qué se le va a hacer…

Me pareció que el perrito botón me
gruñía, pero no puedo asegurarlo. Aflojé
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De punta

¿

La Base es enorme y vacía. Mi guía me
confirma que son muy pocos, pero que
con el traslado de los cadetes de la ESMA,
se reactivó.

Ante mi mirada asombrada por esos
pastizales que no se corresponden con la
prolijidad obsesivo-militar me comenta
que desde que no hay colimbas, hay que
andar debatiendo quién corta el pasto
porque si a los voluntarios los apretás más
de la cuenta, se van. 

Igual que en mi casa.
Algunas naves dormitan en el muelle, na-

ves que ahora matan y mueren sin ver la ca-
ra ni la silueta del adversario, por la magia
de la tecnología. Pienso alguna reflexión filo-
sófica, pero no se me cae una idea. 

Llegamos al barrio de los oficiales, de
chalets prolijos, coquetos, todos con jardi-
nes y espacio verde, grandes y con el
nombre de cada quía colgado en la puerta
(y el cargo, por supuesto). 

¿Dónde queda la Argentina?¿A qué Pa-
tria se defiende acá?

Claro, por supuesto.
Cuando me fui, pasé a retirar mi docu-

mento listo para dar batalla, pero había
otro agente, de mirada socrática y el mis-
mo perrito con cara de loco.

Perro de mierda.
Después hubo una conferencia, gente

afectuosa y agradecida, asiáticos que cele-
bran que un africano los vaya a acompa-
ñar y un regreso anodino.

En el viaje recordé que por Punta Alta
había andado Don Charles Darwin, bus-
cando y encontrando fósiles, motivo de
orgullo de los lugareños estudiosos.

Después, por suerte, me dormí.

CRÓNICAS DEL MÁS ACÁ
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porque soy fácil, aunque cuando salía me
agrandé y le dije al cana: “Vos no sos la
Aduana y yo no soy un extranjero”. El po-
li apretó aún más el ceño porque no en-
tendía nada. Yo tampoco estoy muy segu-
ro de lo que le quise decir pero, por lo
menos, me desahogué. Algo es algo.

Entramos en auto a la Base, un inmen-
so predio típicamente militar, con calles
interiores, árboles abundantes, construc-
ciones robustas y feas, muy feas, nombres
extravagantes de dependencias ontológi-
camente inasibles, cierta prolijidad deca-
dente; en fin: una base militar.

Finalmente nos detuvimos en un inmen-
so edificio absolutamente gris y monótono.
El hotel. Dos pisos y tres millones de habita-
ciones. Yo era el único residente. 

Largos pasillos, fríos y antiguos, encera-
dos hasta la alucinación, enormes puertas
de madera maciza en las habitaciones,
muebles de la época de la colonia (pero
fuleros) algunos retratos de marinos (creo)
y una estética despojada, vacilante, transi-
cional, algunos la llaman austera, a mí me
parece que es como el cerebro de algunos:
simplemente no tiene nada.

Almorcé solísimo en un comedor inter-
minable, con todas las mesas tendidas como
si hubiese un congreso y todos sus integran-
tes hubiesen muerto repentinamente.

No pasaba nada ni nadie. Nadie.
A las 3 de la tarde se apareció un alumno

del profesorado que, además, era suboficial.
Se ofrecía a llevarme a pasear con su autito a
conocer la Base. Amable, simpático y con-
versador, mucho más cerca de una persona
normal que de un milico. Si, ya sé: soy un
poquito prejuicioso. 

Argentina originaria.
Genocidios, saqueos 
y resistencias

Darío Aranda
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Raúl Zibechi
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