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Viejo verde
Río Clarín: avanza la represa que desvia aguas a los campos de Soros&Aranda

El enigma de Douglas Tompkins, terrateniente y ecologista. Entre
Chile y Argentina acumula un millón de hectáreas estratégicas. 
Dice que su proyecto es salvarlas de la depredación capitalista y
donarlas. Enemigo del modelo sojero y minero y fan del chamamé. 
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Qué tiene un 
rico en la cabeza

DOUGLAS TOMPKINS, ECO TERRATENIENTE

ara entrar en la casa principal
de esta estancia de Douglas
Tompkins, solicitan que uno
se quite cualquier calzado
que lo haya trasladado hasta

ese lugar ubicado en los Esteros del Iberá,
a 20 kilómetros de Pellegrini y 120 kilóme-
tros de Mercedes, en Corrientes, Argenti-
na, Sudamérica, Planeta Tierra. El planeta
está habitado por humanos, insectos, zo-
rros, burros y todas las demás especies co-
nocidas, estén o no en vías de extinción.
Según ciertas ideologías, teleteatros, reli-
giones, sistemas morales y muchas pelícu-
las, los humanos pueden clasificarse al
menos en dos grandes subespecies: 

a) Los buenos.
b) Los malos. 
La imagen de Tompkins suele estar

identificada con el grupo b). 
La estancia se llama Rincón del Socorro,

11.579 hectáreas que forman parte de las
138.140 hectáreas que Tompkins posee en
el Iberá (siete veces el tamaño de la ciudad
de Buenos Aires, o 150.000 manzanas).

Hay una antesala donde se dejan zapa-
tos, zapatillas, chancletas y otros medios de
transporte. También hay un estante con
sombreros, para cubrirse cuando en verano
las cosas se ponen a 40° o más, pero no ha-
cen falta en este suave invierno del Iberá.  

Tompkins es un norteamericano cosecha
1943, nacido en Ohio, millonario, trasplanta-
do a Chile y Argentina desde la década del
90, donde se lo ha acusado de diversas
cuestiones: 

Imperialista. 
Ecologista radical. 
Comprador de estancias para adueñarse
y controlar no sólo los territorios sino
también las reservas de agua dulce.  
Promotor y/o beneficiario de un proce-
so de extranjerización de las tierras y
pérdida de la soberanía nacional, con
la excusa del ecologismo.  
Representante de la CIA (Central Intelli-
gence Agency) en el continente. 
Empresario con oscuras intenciones. 
Agente de la creación de un nuevo Es-
tado de Israel en la Patagonia. 

Algunas críticas emanan delirio, otras resul-
tan pertinentes. Lo que menos se conoce es
lo que el propio Tompkins dice al respecto.
Abriendo la puerta de la antesala de Rin-
cón del Socorro, se pasa a un ambiente cá-
lido y amplio (en Argentina se dice living-
comedor) de unos 10 x 15, pero no como
esas inabarcables mansiones nativas que
combinan jarrones chinos, sillones france-
ses, marfiles africanos, alfombras persas, re-
lojes suizos y cuadros de 500.000 dólares. 

Esto es diferente: blanco, madera y beige,
ordenado sin obsesiones, nada pomposo y
con un adorno principal: grandes ventana-
les que dan al campo, al horizonte. El cam-
po fue comprado por Tompkins a la familia
Blaquier, propietaria del ingenio azucarero
Ledesma, inolvidablemente relacionado
con el apagón de 1976 en Jujuy, plena dicta-
dura, que facilitó el secuestro y tortura de
400 personas de las cuales 30 continúan
desaparecidas. Por algún trastorno idiomá-
tico o cerebral a familias como los Blaquier,
socias de aquellos crímenes, se las conside-
ra “clase alta”. Tompkins también le com-
pró campos correntinos (100.000 hectáre-
as) al argentino más rico, Gregorio Perez
Companc, en 15 millones de dólares.  

Allí afuera, a través del ventanal, me
mira un carpincho. El roedor más grande
de mundo, cuyo peso se calcula en las 3/4
partes de un periodista de TV por cable.
Aparece Douglas Tompkins, 68 años, flaco,
canoso, tímido, en alpargatas de exclusivo
uso casero, pantalones blancos tal vez de
lino y un pulóver chileno de lana marca
Puma Verde de color ídem. Habla un cas-
tellanou tipicou de gringou, con una nota-
ble precisión, que de vez en cuando em-
parchamos con mi inglés frankenstein.  

Hay una cronista y un fotógrafo france-
ses, del diario Le Figaro, tan en medias como
nosotros, pero Tompkins ha dicho que pre-
fiere hablar con MU, cosa que no debería
exacerbar nacionalismos. Los franceses escu-

En la década del 90 llegó a la patagonia chilena y compró las mejores tie-
rras. Luego, pasó a Argentina donde acumuló estancias en zonas estratégicas.
Dice que su proyecto es conservar la biodiversidad y donar al Estado esas
tierras salvadas de la depredación del modelo extractivo. Se declara enemigo
del monocultivo sojero y la minería. Y amante del chamamé. ¿Un excéntrico,
un visionario o un gringo de última generación? Pasen y lean.
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chan. Nos sentamos en la mesa de madera
reciclada del comedor, que a su vez está inte-
grado a la cocina. En la casa trabaja una se-
ñora, sólo un rato por día (es decir: no hay el
habitual ejército de sirvientes de la llamada
sociedad pudiente). A unos metros hay una
huerta orgánica, y también una hostería con
nueve habitaciones. Tarifa por noche: 300
dólares. Cada detalle tiene ese estilo bello y
austero que  los Tompkins definen en su li-
bro Land Ethics (Ética de la tierra) a partir de
tres conceptos: “natural, local, y orgánico”. 

Ahora pasan unos ñandúes frente al
ventanal.

¿Cómo pararse frente a un caso como
el de Tompkins? ¿Qué rol juegan ideas so-
bre nación, patria, soberanía y extranjeri-
zación, mezcladas con otras como mine-
ría, sojización y saqueo de recursos? No
estoy por responder a tal enigma, apenas
comparto la perplejidad. Tal vez se trate
no de creer sino de intentar entender, en
un mundo en el cual confiar en ciertas en-
telequias (clubes de fútbol, religiones, ide-
ologías, medios, políticos, locutores, dis-
cursos) cada vez más nos convierte en
embriones de idiotas útiles. Comienza
una charla que no sé si brindará algunas
pistas sobre Douglas Tompkins.

Los ñandúes se alejan de la ventana.

El traidor y la leche

sted es norteamericano, rico y terra-

teniente. Todos elementos para que

en Sudamérica uno lo considere una

persona sospechosa.  

(Tompkins mira hacia el campo) Claro. Pe-
ro yo no tengo ningún CIA (así lo dijo) y
además estoy rechazado por mi clase.
Estoy circulando como un free radical,
un radical libre. La clase empresarial me
rechaza como un excéntrico, loco, sub-
versivo, porque estoy contra la industria-
lización, contra la guerra, contra la mine-
ría, contra la sojización y la forestación
para celulosa, y todo este modelo econó-
mico que va al abismo. Entonces uno ve
los poderes fácticos que cierran filas pa-
ra mantener un monoblock de fuerza. Es
esencialmente así: soy un traidor a esa
clase, y por eso estoy out (fuera). Y tam-
bién es difícil aceptarme para los activis-
tas que luchan por otro paradigma por-
que soy... sospechoso. Es entendible.
Pero ya estoy acostumbrado. No veo có-
mo puedo cambiar eso, sólo que vean
qué es lo que realmente hago. 

Una persona con mucho dinero, en la historia

argentina, siempre genera dudas. ¿Cómo hizo

su fortuna? 

Vendí mis empresas (The North Face,
de prendas deportivas y de alpinismo,
y la fábrica de ropa Esprit). 

¿Valor? 

Fueron distintos momentos, pero habre-
mos reunido un capital más o menos de
700 millones de dólares. Y gastamos el
99% de los ingresos de todo esto para
nuestras actividades en estas esferas: con-
servación de biodiversidad, conservación
de tierras, activismo, restauración y agroe-
cología. Y luego donamos al Estado. Por
eso, ante todo, yo personalmente y Kristi-
ne (su mujer) no somos megarricos, para
nada, porque la gran mayoría de nuestra
riqueza fue donada a fundaciones sin
que tuviéramos fines de lucro. Son funda-
ciones ambientales, conservacionistas.
Aquí mismo en Corrientes hay una ley
que llaman Ley Tompkins, para prohibir
a los extranjeros comprar campos, pero se
hizo bajo una falsa premisa, porque el
destino que les damos es su donación co-
mo Parque Nacional, como ya lo hicimos
en Chile con el Parque Pumalín, y en la
provincia de Santa Cruz, con Monte León.
Pero no somos ingenuos. Mucha gente
agarra el micrófono y somos un blanco
fácil. Probablemente yo y mis colegas de
las organizaciones antiglobalización he-
mos hecho algo similar a veces, acusar a
alguien por error o por estrategia. Yo pue-
do perdonar si es estrategia, hablar del
policía malo, ¿me entiende? Pero no es
útil crear mala leche entre aliados. 

¿Repatriando tierras?

ompkins fue montañista, lo cual
habla de un oficio de repechar
cuestas, apoyarse en los obstáculos,

superar vértigos y planificar ascensos y
descensos, que tal vez sean un estilo de vi-
da, o una técnica aplicable también con res-
pecto a la ecología. Se reconoce como uno
de los fundadores del International Forum
On Globalization (IFOG): “Fue hace 20
años, en mi casa de San Francisco. Allí in-
ventamos la palabra globalización. Había
activistas de alto nivel. Luego vinieron las
grandes manifestaciones en Seattle (Estados
Unidos), Génova (Italia), pero yo estaba
perplejo, porque el movimiento antiglobali-
zación para mí tiene cuatro aspectos: Justi-
cia social, Feminismo, Paz y Ecología. Justi-
cia social tiene varias subdivisiones, como
trabajo, salud, derechos humanos. Pero yo
empecé a ver que siempre quedaba el dis-
curso así: el hombre primero, la naturaleza
después. El discurso social marginó el dis-
curso ecológico. Y yo vengo del lado ecoló-
gico. Para mí la naturaleza está un pasito
antes, porque no puede haber justicia so-
cial en un planeta muerto. Es importantísi-
ma la justicia social, pero con el concepto
de que la naturaleza es el corazón de la vi-
da. Ahora veo que hay ideas así en Bolivia
y Ecuador, eso me da esperanza. Evo Mora-
les es un ejemplo, súper inteligente. Mi otra
queja al movimiento antiglobalización es
que es muy débil la crítica a la tecnología.
No hay una crítica sistémica. Hay muchos
espejitos de colores tecnológicos, pero creo
que tenemos que pensar en otro tipo de so-
ciedad, de agricultura, en repoblar la zona
rural. Nadie habla de eso”. 

Pero usted me está hablando de ecología y

lo que se cuestiona es que se está quedan-

do con las tierras, lo cual además implica

extranjerización... 

Están disparando al blanco equivocado.
Nosotros no nos quedamos con la tierra:
estamos repatriando tierras a la Nación.
O en realidad, a la ciudadanía en gene-
ral, porque el patrimonio de un país per-
tenece a todos los ciudadanos. Entonces,
nuestra tenencia de tierra es provisoria.
Temporaria. Por ejemplo, Monte León, en
Santa Cruz, compramos en el año 2000.
La fundación (Conservation Land Trust,
creada por Tompkins) fue dueña de ese
campo por tres o cuatro años, y lo donó
al Estado Argentino. Hizo un puente para
pasarlo del sector privado al público.
Compramos al privado y donamos al Es-
tado. Es algo realmente insólito, la gente
no está acostumbrada, y piensan que es
algo sospechoso, contra la corriente. 

¿Siempre ustedes hacen eso?

Sí, para mí ésa es la filantropía. No que-
remos morir con más de un par de dó-
lares. ¿Qué vamos a hacer con plata
cuando estemos muertos? 

Monte León es el primer Parque Nacional
costero de Argentina. Son 66.800 hectáreas
que Tompkins compró a la familia Braun y
efectivamente donó a Parques Nacionales
en 2003. Un proyecto similar es el de la es-
tancia El Rincón, 15.000 hectáreas junto al
cerro San Lorenzo, contiguas al Parque Na-
cional Perito Moreno. “En Chile, por un ra-
to fuimos grandes terratenientes, pero do-
namos 85.000 hectáreas para el Parque
Corcovado, junto a 210.000 del gobierno, y
también donamos para el Parque Pumalín,
que en total tiene 289.000 hectáreas. Los ul-
tranacionalistas que están contra nosotros
no podían creerlo”. 

Macchiavello de laboratorio

ompkins habla con entusiasmo. Si
está fingiendo, es un buen actor (o
sea, si en lugar de un ecologista,

como dice él, es un agente de poderes
transnacionales). Trae una notebook y me
muestra fotos que junto a su mujer Kristi-
ne han ido tomando en cada viaje (ella,
además, es la  creadora de otra marca in-
ternacional de ropa deportiva, Patagonia). 
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Con las fotos arman afiches en inglés.
Traducción: “Megacapitalismo en jaque ma-
te” dice uno, con torres de alta tensión que
son como un enjambre que atrapa al cielo.
“Japón perdido” la tomó el mismo Tomp-
kins. Muestra a un joven absorto mandando
mensajitos de texto con ropa a la americana
y zapatillones rojos, a metros de otro japo-
nés que sube a una Ferrari blanca con un va-
let que le cierra la puerta, y cinco palabras:
“Status, Moda, Consumo, Gasto, Estupidez”. 

Otra es correntina, con fotografía aérea
desde una de las avionetas de Tompkins:
“Señor Macchiavello: su fin no justifica los
medios”, en referencia a la construcción de
“un terraplén ilegal, de 22 kilómetros, la pe-
or intervención en toda la historia de los
Esteros del Iberá”. Todo producido por la
hacienda San Eugenio, propiedad del cita-
do Eduardo Macchiavelo a quien el afiche
describe como “gerente general de labora-
torios Roemmers”. Denuncia que los pobla-
dores perderán sus casas y su derecho a la
tierra, además del modo en que la obra
afecta la biodiversidad. 

Entre otros proyectos que movilizaron a
Tompkins de modo personal y/o apoyando
a grupos ecologistas correntinos se encuen-
tran los de una latifundista francesa, Gilber-
te Beaux, y el conocido proyecto de represa
Ayuí que asocia al especulador financiero
George Soros con José Antonio Aranda, sub
pope del Grupo Clarín (ver aparte). En Chi-
le acompaña públicamente todos los movi-
mientos y polémicas contra la construcción
de represas. 

Madame Beaux, dama ochentañera, una
de las reconocidamente más ricas de Fran-
cia aunque instalada buena parte de su
tiempo en estos pagos, se apoderó del cur-
so de un río en su campo Rincón de Luna
para represarlo y regar 1.000 hectáras de
arroz (debe recordarse que los ríos no son
de los magnates). No hubo estudio de im-
pacto ambiental, hubo contaminación por
las consabidas fumigaciones, desmonte del
bosque nativo, ausencia de permiso. En de-
finitiva, una arrocera ilegal, denunciada por
la organización Salvemos al Iberá. El go-
bierno terminó multando a Madame en
5.600 pesos. Salvemos al Iberá, de fluida re-
lación con Tompkins, le pidió que hablara
con la francesa. “Pero fracasé totalmente.
Creí que podía hacer avanzar sus ideas al
ambientalismo, pero no”.  

Soja, minería y destrucción

ompkins, a través de otra fundación
(Deep Ecology) editó un libro sobre
minería: Plumbering Appalachia (Sa-

queando los Apalaches). El libro está hecho
con la premisa de plantar dos árboles por ca-
da uno que haya sido necesario para hacer
el papel (pero es uno de esos libros carísi-
mos y gigantescos). Las fotos muestran los
efectos de la minería de carbón en los Apa-
laches norteamericanos, y lo que cualquier
vecino de la minería a cielo abierto argenti-
na conoce: montañas rebanadas, explosio-
nes, cráteres, tierra estéril, drenajes químicos,
contaminación del agua y el aire, la exporta-
ción de las riquezas (se ven los trenes carga-
dos), la resistencia de las comunidades y la
represión a la cual son sometidas. 

Las páginas tienen estos títulos: “Des-
trucción”, “Devastación”, “Cocinando el
planeta”, “Destruyendo el futuro”. Exige la
prohibición de la minería como única so-
lución, y brinda una lista de comunidades,
grupos y organizaciones que enfrentan el
saqueo, para que se las conozca y pueda
hacerse contacto con ellos. 

Una de las fotos del libro se titula “Armas
de destrucción masiva” y otra se puede en-
tender en inglés: “Bombing Appalachia”, to-
das con las explosiones, extracciones y des-
trozos en las montañas. Explica Tompkins de
dónde tomó el lenguaje bélico: “Mientras
George Bush ordenaba invadir y bombarde-
ar Irak con el eslogan de buscar armas de
destrucción masiva que no existían, la verda-
dera destrucción estaba ocurriendo en estas
montañas”. Globalización es también mine-
ría a cielo abierto en el corazón del Imperio.

Tompkins cuenta que marchó contra la
invasión a Irak frente a la embajada de  Esta-
dos Unidos en Buenos Aires. “Estaba Pino
Solanas, yo no lo conocía. Alto, canoso, tiene
una cara interesante. Me escuchó hablar y se
dio cuenta de que yo soy norteamericano.
Me dijo: ‘Estás en contra de tu propio país’. Y
yo le dije: ‘Claro, estamos en contra de nues-
tro propio gobierno’. Eso demuestra que has-
ta él puede tener el concepto de que un nor-
teamericano está a favor de la guerra de Irak.
Pero yo lucho contra esas políticas de mi pa-
ís, y voto por Internet. Me hace sentir un po-
co mejor votar contra los pelotudos”.

Definición: “Para mí la soja es minería.
La minería es insustentable por defini-
ción, porque toma un recurso no renova-
ble. Es destrucción. Y la soja produce una
degradación, están minando los suelos
con la agricultura industrial. En Entre Ríos
es fenomenal, la erosión me enferma, yo
estoy teniendo angustia por los suelos.
Porque yo tengo el ojo de agricultor que
trata a toda costa de evitar la erosión. Hay
agricultores que tiene ojos para la ganan-
cia. Además de envenenar los suelos con
agroquímicos, se están perdiendo los sue-
los, perdiéndolos en el mar”. 

Buenos Aires – Colonia, a pie

a teoría de Tompkins es que el
avance de la erosión de las tierras
va acumulando sedimentos en el

Delta. “Dentro de 100 años se va a poder
cruzar caminando desde Buenos Aires a
Colonia. Eso con la erosión, pero además
la soja se chupa nutrientes que se expor-
tan, minerales, fertilidad, materia orgáni-
ca. ¿Y con qué los reemplazamos? Con pe-
tróleo en agroquímicos y fertilizantes. Una
locura, una catástrofe nacional”. 

El ojo de agricultor se debe a lo siguien-
te: de todas sus compras de campos, Tomp-
kins destina un 10% a producción. En Land
Ethics (Ética de la tierra) Tompkins y su mu-
jer explican: “Queremos demostrar buenas
prácticas agrícolas, que además produzcan
beneficio social. En nuestras mentes, al
menos, estos esfuerzos por una agricultura
sustentable generan un bienestar público
ya que esas tierras obviamente seguirán
existiendo cuando nosotros ya no estemos,
incluso con nuevos dueños”.  

Del resto de las propiedades (el 90%), los
Tompkins ya han donado aproximadamen-
te el 20% tanto en Chile como en Argentina,

un proceso que se han comprometido pú-
blicamente que continuará a través del CLT
incluso más allá de su muerte en un plazo
de 20 años, aseguran. En el Iberá calculan
que el pasaje al dominio público de estas
más de 100.000 hectáreas se producirá de
aquí a cinco años. 

¿Ponen condiciones? 

Sí. Tiene la condición que es muy nor-
mal, de que se dona como parque na-
cional y quede así. El Estado no puede
venderlo ni usarlo con fines de lucro.
Aquí en Corrientes ya se hizo, no soy el
primero. El Parque Nacional Mburucu-
yá fue donado con esa premisa. 

Troels Myndel Pedersen, efectivamente,
fue un naturalista y botánico danés naci-
do en 1916, vivió en la estancia Santa Tere-
sa que su padre había comprado (15.000
hectáreas), la donó en 1991 como parque
nacional, y falleció en 2000. 

Monocultivo vs. policultivo

ompkins tiene una evidente predi-
lección por el campo Laguna Blan-
ca, de Entre Ríos, 3.003 hectáreas.

Me muestra las fotos aéreas en la pantalla
de su notebook. Para un ser urbano, sólo se
ven franjas curvas de distintos colores.
“Porque en lugar de monocultivo hacemos
policultivo”, dice Tompkins, que asegura
que Laguna Blanca llega a 65 producciones
simultáneamente, desde plantas aromáti-
cas y medicinales hasta frutas, nueces y
granos, además de ovejas. “Tenemos noga-
les, castaños, ciruelos, olivos, avellanas, hi-
gos, almendras, lino, trigo, girasol. Es otro
paradigma de agricultura, totalmente dis-
tinto, y orgánico. Hay 7% de materia orgá-
nica en nuestros suelos, nuestros vecinos
tienen menos del 3%. Tenemos soja, pero
orgánica. Queremos demostrar que este ti-
po de agricultura puede hacerse en una es-
cala grande, y es sustentable”. 

Su definición de una dinámica cultural:
“El sistema capitalista vende espejitos de
colores, chupa a la juventud de las zonas
rurales a las zonas urbanas. Degradan la
autoestima de la gente que vive en el cam-
po, describiéndolos como atrasados y leja-
nos a la modernidad. Se ve con la sojiza-
ción en Argentina. Todos los grandes
productores están arrendando o compran-
do los campos a los chicos y hay una con-
centración de locos. La respuesta es redu-
cir la compra de extranjeros. Pero no es
ése el problema. Con los grandes sojeros
argentinos y el argumento nacionalista, el
problema sigue siendo la industrialización
y la escala de producción, y la fragmenta-
ción y disolución del tejido social de las
comunidades rurales. Rompen ese tejido
social”. Por primera vez en la charla Tomp-
kis se pone enfático: “Aquí en San Ignacio
hubo una ceremonia, con música y baila-
rines folklóricos, que para mí... me vuelvo
loco por esto. Para mí en el chamamé se
ve la gloria de vivir en el campo. Esos bai-
larines están a nivel del Colón de Buenos
Aires y tienen todos entre 14 y 22 años.
Mire... (dice mostrando orgulloso su propia
foto de una pareja bailando el chamamé).
Por eso me gusta hablar de un ecolocalis-
mo, que fortalezca el sentido de vivir en el
campo, la autoestima.”

Progreso y esgrima

ubo un segundo encuentro, pero
antes pude recorrer el campo don-
de uno pasa al lado de carpinchos

serenos. Me explican que cuando no hay
caza ni muerte, los animales pierden el
miedo y ya no se alejan del bicho huma-
no. Los zorros (aguará guazú) andan oron-
dos, los coatíes los miran de reojo. Me
muestran loros habladores, de quienes
acaso desciende parte de la farándula me-
diática privada y pública. Me explican que
los predadores son necesarios. En Estados
Unidos se descubrió que las matanzas de
lobos (que son malos: se comen a los her-

Tompkins practica esgrima con el di-

rector de la escuela que tiene en su

estancia Rincón del Socorro. En el cen-

tro, junto a su avión privado. Todavía

está de luto por los dos jóvenes em-

pleados que murieron cuando cayó

uno de sus aviones, en febrero de

2010: el correntino Rodrigo Leconte (33)

y el chileno Germán Huenchuan Vivar

(25). Debajo, con su libro sobre la des-

trucción de los Apalaches, un alegato

contra la minería a cielo abierto.

El estilo Tompkins incluye a sus estan-

cias, todas decoradas a partir de tres

conceptos: natural, local y orgánico. Te-

las rústicas, teñidas con tintes vegeta-

les, mucha madera y enormes venta-

nales desde donde contemplar los

bellos paisajes. Al verlos, pareciera

que Tompkins compra paisajes de pos-

tales. En una de sus casas de la pata-

gonia chilena, la sala y la habitación

de la planta alta estaban atravesadas

por un árbol: se negó a cortarlo.
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Usted habla de frenar el progreso, la indus-

trialización. Aquí uno siente que esa etapa ni

siquiera ha comenzado. ¿De qué viviría la

gente si hoy mismo no hay trabajo suficiente?

No es algo dogmático, hay que pensar
en corto y en largo plazo. Yo critico el
modelo. Y propongo buscar un cambio
de paradigma, de concepto de progreso.
Los políticos no piensan el largo plazo,
porque su elección es por 4 ó 6 años.
Sólo piensan ese corto plazo. Mi pro-
puesta es cambiar la definición de pro-
greso, calidad, desarrollo, mejorar la es-
colaridad para que la gente pueda
cuestionar estos paradigmas. El capita-
lismo es una tecnología económica con
un fin único: acumular y buscar ganan-
cias por sobre cualquier otra razón de
ser. Este megacapitalismo es irreforma-
ble. Como lo es la agricultura indus-
trial, forestal, la minería. Es un proble-
ma sistémico, y por eso necesitamos
escolaridad, preparación, universida-
des, para entender a dónde estamos di-
rigiendo a la humanidad, con este abis-
mo de la crisis de extinción.”. 

Cree que la palabra clave no es “revolu-
ción” sino “transición” para sumar gente.
“Argentina es un país bendecido por la na-
turaleza, podemos hacer una reforma
agraria para que en lugar de 100.000 gran-
jas haya 500.000. Sin ninguna agricultura
corporativa o concentrada: familias, perso-
nas naturales, que reconstruyan la vida”. 

¿Qué es el poder? 

La habilidad de las personas y las so-
ciedades de tener independencia e in-

bolizan una ecología turística, ajena, foto-
gráfica, clase A, un espectáculo para ver, o
un museo para visitar. Tompkins reflexio-
na: “Yo estoy abierto a discutir si es o no
una buena idea. Yo intento comprar para
pasar del sector privado al Estado, porque
creo que si mantenemos vivo al planeta y
sus ecosistemas, el beneficio para la socie-
dad es total. Y para su vida”. 

Mucho antes que él, los pueblos origina-
rios plantearon esa centralidad de la natu-
raleza y de su relación con los territorios, lo
que les ha valido colonizaciones, conquis-
tas e ingeniosos mecanismos genocidas del
pasado y del presente. “Yo no compro terri-
torios de pueblos originarios. Pero si se tra-
ta de pueblos con una cosmovisión cultu-
ral, ecocéntrica, tradicional, soy el primero
que levanta la mano para ponerlos en estas
zonas, no importa si son parques naciona-
les, porque si tienen ese modo de vida van
a tener compatibilidad con todos los otros
seres que están allí. Si son indígenas asimi-
lados que sólo quieren el territorio para ga-
nar una tajada de la torta de la sociedad
tecnoindustrial, no estoy de acuerdo. Pero
nada es fácil. La vida es imperfecta. No sé
cómo resolver estos problemas. Pero es fa-
tal que se rompa esa cultura”. 

Cree que el mundo pasa por lo que lla-
ma “pico petróleo” (momento en que en-
tramos en la ladera descendente del con-
sumo petrolero que habría llegado a su
máximo) y que de aquí en más los actua-
les niveles de “crecimiento” serán imposi-
bles de sostener. “No hay nada a la vista
que sustituya al petróleo. Y sin petróleo la
sociedad no podrá crecer. No vinieron los
paraísos de la globalización. No vendrán”.

víboros e incluso a las abuelitas), provoca-
ron un deterioro en los bosques por satu-
ración de hervíboros (buenos y vegetaria-
nos) que se comían todos los retoños del
bosque. Aquí se planea la reintroducción
del yaguareté, un leopardo bellísimo que
sólo se puede ver en algunos zoológicos. 

Otra recorrida fue por el propio Iberá
en bote, a centímetros de unos yacarés,
caimanes de facha medio temible, pero
dedicados al arte de estar al sol. Me di-
cen que Iberá aporta un tercio de la fau-
na total de Argentina. Hay venados de
los pantanos, pájaros como el yabirú, el
yetapa de collar, la monjita dominica, el
chajá, el tordo amarillo, el cardenal ama-
rillo, pasa un águila negra: salvo ángeles
y aviones, cualquier cosa con alas. Y flo-
res amarillas en las amapolas de agua
entre las que flotamos. Es otra órbita, en
el bote lento. Navegar es preciso, es nece-
sario. El silencio, el ambiente: estar ahí
deja la rara sensación de haber llevado el
alma a una terapia. 

En Rincón del Socorro, Tompkins tam-
bién se da tiempo para un deporte inespe-
rado, la esgrima, con Javier Golbschtein,
quien además dirige la pequeña escuela
que hay en la estancia para 14 chicos (cuo-
ta de 300 pesos mensuales). Es un comba-
te detrás de las máscaras: equilibrio, con-
trol, amague, círculos pequeños dibujados
en el aire, metales que chocan, velocidad
para la estocada. En la casa donde nos ins-
talaron hay libros de especies en vías de
extinción, reptiles, pájaros y demás, y tam-
bién ensayos como La Naturaleza Humana
(diálogo de Noam Chomsky con Michel
Foucault en la TV holandesa, 1971), Moder-
nidad Líquida (Zygmun Bauman), ¿Es sólo
una ilusión? (Ilia Prigonine), El Método (Ed-
gar Morin), Microfísica del poder (Foucault
bis), ¿Qué es la filosofía? (Deleuze-Guatta-
ri), novelas como El Hombre duplicado (Jo-
sé Saramago) y los cuentos de Sin Plumas
(Woody Allen). Vuelvo luego a encontrar-
me con Tompkins, que tiene la notebook
abierta. Al rato me sorprende con una es-
tocada: “Hay que frenar el progreso”. 

El arte de estar fritos

Creo que hay que frenar el progre-
so, esta idea de desarrollo, que yo
llamo sobredesarrollo”. Aplicación

argentina: si definimos al país como “sub-
desarrollado” nuestra conclusión es que
debe desarrollarse. Si es “sobredesarrolla-
do” habrá que dedicarse a repartir y ges-
tionar distinto. “Hay que revertir el tec-
noindustrialismo para ir a una sociedad
más agraria. No digo volver a recolectores
y cazadores, pero sí tener descentraliza-
ción, una escala más humana y ecolocalis-
ta de la sociedad. Y mientras tanto no ma-
tar lo salvaje, lo natural. Porque si sigue
esta destrucción, estamos fritos. Para mí el
progreso no es cuánta industria hay, sino
cuánta biodiversidad hay”. 

Otra noción: “Usamos computadoras y
teléfonos y tecnología para ampliar nues-
tras luchas y difundirlas. Pero opino que la
computadora y el celular están destruyen-
do al mundo cuando son pura diversión,
puro consumo insensato, porque aceleran
la conversión de la naturaleza a la cultura
tecnoindustrial. Y se está creando una cri-
sis de extinción. Es un capitalismo que
nos pone en el abismo”.  

Le cuento que no dejo de tener la sen-
sación de que los parques nacionales sim-

terdependencia. El potencial de hacer
cosas para tu salud, tu bienestar y tu fu-
turo. Por eso hacen falta relaciones más
locales, horizontales y no verticales, sa-
lir de esta dinámica de megaciudades,
como lo plantea Mike Davis. Y cambiar
el lenguaje, como lo cambió el feminis-
mo. Es algo que hay que aprender. Pero
el poder... hay poder de imperios: el
imperio de los sojeros, de los mineros,
de lo tecnológico. Están vaciando el
contenido de la sociedad y la democra-
cia, por la influencia de los lobbies em-
presariales y las transnacionales. No
son de ningún lugar. Esos poderes vir-
tuales no tienen lealtad a un lugar. Bus-
can el mercado, los recursos, la ganan-
cia. Son el abismo de la historia.

Se viene la noche y tengo el ecosistema
cerebral revuelto. No sé cuáles son las in-
tenciones de Tompkins. Esta mezcla de an-
tiglobalización, chamamé y filantropía no
es sencilla. Cuando era chico aprendí que
en estos laberintos lo práctico es tomarle
la palabra a las personas, ver qué hacen  y
comprobar si hay coherencia. No sé si es-
toy tan en medias como al principio, pero
Tompkins interrumpe mi navegar, y dice:
“Hay que negarse a ser incorporados a es-
te modelo, a este sistema de destrucción.
Es difícil porque estamos adentro, hay que
trabajar, comer, criar a nuestros niños, co-
sas prácticas y cotidianas. Pero tenemos
que encontrar el modo. Me dirá, ¿por qué
hace lo que hace? Yo sé que lo normal es
estar preocupados por el presente, pero al
final, lo que me pasa es que estoy preocu-
pado por el futuro”. 

Es un lugar común pensar que el modelo extractivo es una políti-

ca imperial que afecta solo a los países del sur, mientras los del

norte acaparan roles de control y acumulación. El libro editado

por Tompkins hace repensar la cuestión: las fotos que tomó en los

Apalaches, la cordillera que va desde Nueva York hasta Alabama,

demuestran que no sólo Bajo Alumbrera, con su minería a cielo

abierto, destruye montañas. Tompkins utiliza en el título la misma

palabra que aquí gritan las asambleas ambientalistas: saqueo. 

“
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l antropólogo Luis Landrisci-
na ha revelado investigacio-
nes según las cuales un sol-
dado correntino pidió hablar
con su superior (era la época

del servicio militar) para decirle: 
–Mi teniente, voy a necesitar salir de
franco el fin de semana. Mi mujer está
muuuuy enferma. 
El teniente, desconfiado, le preguntó:
–¿Y le va a alcanzar un fin de semana
nomás para que se cure su señora?
–Sí, mi teniente, el lunes ya va a estar
bien. 
Para el oficial fue la frase delatora: 
–Y dígame soldado: si le informo que
su señora me notifica que está perfecta-
mente de salud, usted, ¿qué me diría? 
El correntino agachó la cabeza: 
–La verdad es que yo no tengo mujer,
así que le diría que usted es tan menti-
roso como yo. 

El cuento Picardía correntina no salió al ai-
re, porque el autodenominado Canal Ru-
ral levantó en 2008 esa emisión del pro-
grama de Luis Landriscina, Mano a mano
con el campo, ya grabado, que incluía una
entrevista a Enrique Lacour, presidente de
la Fundación Reserva del Iberá. 

Lacour y la Fundación, como muchas
otras organizaciones vecinales de Co-
rrientes, se oponen a la construcción de
la represa Ayuí. La represa es un plan
conjunto del especulador financiero nor-
teamericano de origen húngaro George
Soros, asociado al vicepresidente del
Grupo Clarín, José Antonio Aranda. El
Canal Rural pertenece al Grupo Clarín y
nada de esto merece ser llamado ni “pi-
cardía” ni “correntina”, ni emana esa ino-
cencia de cuento de paisanos. Nada es
inocente ni gracioso en esta historia, que
brinda una pequeña enseñanza. 

Mientras muchos “expertos” conside-
ran que las guerras del futuro serán por el
agua, emprendimientos como Ayuí de-
muestran que los capitales concentrados
dedicados a agroindustria, forestación, mi-
nería & afines no necesitan futurología pa-
ra chuparse los recursos como un mate, ni
requieren de ejércitos de soldados invaso-
res (menos todavía los soldaditos de los
cuentos de Landriscina) para quedarse
con el agua hoy mismo. Esas guerras están
ocurriendo. 

Según se ha revelado hace mucho de
un modo redondo, el futuro ya llegó.  

Botnia criolla

l Ayuí Grande es un arroyo que
desemboca en el río Miriñay, que
desemboca en el río Uruguay, en

el departamento correntino de Mercedes,
junto a los Esteros del Iberá, y unos 800
metros arriba del Acuífero Guaraní. Pese a
ser llamado “arroyo”, el Ayuí en muchos
momentos tiene un caudal mayor que el
Miriñay. La idea de los terratenientes José
Antonio Aranda y su vecino George Soros
(aunque no hay constancias sobre a quién
se le ocurrió primero) es construir lo que
la propia Unidad Transitoria de Empresas
(UTE) que los une llama una “mega-repre-
sa”, en los siguientes términos: 

Anular el curso del arroyo Ayuí. Debe
recordarse que se trata de un bien pú-
blico, o sea, no es de ellos, sino, en tér-
minos generales, nuestro.  
Construir una represa como dique que
inundará 8.000 hectáreas, que hoy son
campos y bosques. 
Esa palangana lisérgica (también llama-
da “lago artificial”) servirá para obtener
gratuitamente agua que riegue al me-
nos 25.000 hectáreas de arrozales, de
los campos de los susodichos. Eso afec-
tará –por rotación de cultivos– a 77.000
hectáreas en total. 
Según Salvemos al Iberá, la maniobra
implicará además la monopolización
del buena parte del negocio arrocero. 

Es cierto que las fumigaciones contamina-
rán el agua, pero el tema se soluciona (en

el proyecto Aranda-Soros) dejándola co-
rrer cual cloaca hacia el Miriñay y de ahí
al Uruguay, creando una especie de Botnia
argentina y arrocera.  

Acción y suspenso

l proyecto Ayuí reposa en un lim-
bo raro. Ante las demandas de or-
ganizaciones vecinales, el Superior

Tribunal de Justicia de Corrientes ordenó
no comenzar la obra. La Corte Suprema ra-
tificó esa decisión. El gobierno kirchnerista
de Corrientes, sin embargo, la aprueba con
entusiasmo operístico y espera ponerla en
marcha ya. Y el gobierno kirchnerista na-
cional, que había hecho la presentación
ante la Corte contra la represa (a través del
jefe de Gabinete, Aníbal Fernández), ahora
entró en el célebre cono del silencio. En
Corrientes comentan que la muerte de
Néstor Kirchner dejó al gobierno sin el
principal adversario de la represa. 

El proyecto había sido denunciado pri-
mero por la Fundación Reserva del Iberá ya
en 2005. La Fundación envió cartas, recla-
mos, informes, un trabajo donde el eje esta-
ba puesto en lo ambiental (y no en el aspec-
to clarinesco del asunto), que permitió
incluso publicar solicitadas con firmas de
celebridades artísticas como Ramona Galar-
za y Antonio Tarragó-Ros, o el escritor Mem-
po Giardinelli, además de profesionales,
científicos y organizaciones ambientalistas. 

La movida fue sumando adhesiones.
Salvemos al Iberá, la Asamblea de Paso de
los Libres, la propia Asamblea de Guale-

guaychú se sumó a los reclamos. El aboga-
do de esta última, Luis Leissa dijo, por
ejemplo: “Es tan grave lo de Botnia como lo
del Ayuí, y confío en que se frene porque
es una locura alterar un curso natural por
una arrocera”. 

Puede deducirse que el propio terrate-
niente y conservacionista norteamericano
Douglas Tompkins, sin intervenir demasiado
directamente, continuó brindando apoyo a
todos los que se oponen a este proyecto (co-
mo lo ha hecho con los terraplenes de la es-
tancia San Eugenio, de la familia Macchiave-
llo, o las represas de la francesa Gilberte
Beaux), cosa que, según Emilio Spataro, de
Guardianes del Iberá, ha provocado que el
Grupo Clarín active  contra Tompkins: “Lo
atacan para generar polémica y desviar la
atención de gente como George Soros, el so-
cio de Aranda, de quien nunca dicen nada”. 

Como una devolución de atenciones,
las campañas ambientalistas detectaron
que las broncas del gobierno contra el Gru-
po Clarín podrían interesarlo en el tema.
Uno de los efectos fue una interesante se-
rie de notas en el periódico oficialista
Tiempo Argentino. Spataro: “La verdad es
que el gobierno tomó el tema y actuó muy
bien. No nos interesan sus intenciones, si-
no que se hizo lo que había que hacer: pa-
rar la obra. Por lo menos hasta ahora”. 

Agarrate Catalina

osé Antonio Aranda es el vicepre-
sidente del Grupo Clarín, egresa-
do de Ciencias Económicas de la

Universidad de La Plata. Entró al diario co-
mo gerente de finanzas a comienzos de los
años 70 y su alianza eterna con Héctor
Magnetto llevó a ambos administrativos a
fumigar desarrollistas y otras malezas has-
ta la captura de la conducción del grupo,
con notable eficacia. Fue el encargado de
echar de Clarín a Osvaldo Bayer, por
ejemplo (que era jefe de Política y Fuerzas
Armadas), por mencionar un mínimo
anecdotario de quien compartió la con-
ducción de una empresa que arrasó con
toda representación sindical y negoció
con la dictadura la apropiación de Papel
Prensa, entre otras historias. 

Aranda es miembro de la Comisión Di-
rectiva de ACDE (Asociación Cristiana de
Dirigentes de Empresa), del directorio de
IDEA (Instituto para el Desarrollo Empresa-
rial de la Argentina), presidente de FUNI
(Asociación para el Futuro del Niño), de la
Asociación Braford Argentina. Integra inclu-
so la Comisión de Recursos Económicos
del Convento Santa Catalina. Súmese a es-
tos oficios el rol en el Grupo Clarín con res-
pecto a los pooles concentradores de siem-
bra, industria, finanzas, minerías y otras
sectas, y se comprenderá lo que representa
Aranda en determinado establishment.  

En Corrientes maneja la empresa CO-
PRA, que posee la estancia El Rocío,
40.000 hectáreas dedicadas al arroz, con
producción de 50.000 toneladas, factura-
ción de 30 millones de dólares anuales,
exportación del 70 por ciento que en bue-
na parte se destina, sin hacerle asco al
cliente, al gobierno venezolano. 

Especulación + marihuana

eorge Soros cumplió 80 años, na-
ció en Budapest, nacionalizado es-
tadounidense, alcanzó la fama por

considerárselo el especulador financiero
responsable de la quiebra del Banco de In-
glaterra. Representa los clásicos “grupos in-
versores” que vuelan cual golondrinas con
sus capitales, comprando y vendiendo te-
rritorios, empresas, shoppings, laboratorios
o jugadores de fútbol, con plata que nunca
se sabe de dónde viene, ni a dónde va (ya
no es dinero surgido de la producción, sino
capitales que fabrican más capitales y se
reproducen a sí mismos, hasta que algo es-
talla, pero nunca en las manos de Soros). 

Su marketing liberal progre incluye la
fundación Open Society (Sociedad Abier-
ta) inspirada en Karl Popper: apoyo a cau-

QUÉ HAY DETRÁS DE LA REPRESA DE AYUÍ 

Río Clarín
Dos símbolos de la concentración, José Aranda y George Soros, intentan desviar el
cauce del río Uruguay para regar sus empresas arroceras. Qué rol juegan los medios
en este negocio y por qué la Corte espera que alguien saque del limbo a la causa.
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que el Grupo Clarín quería divulgar.  
Pero Sabsay es también miembro de la

Fundación de Ambiente y Recursos Natura-
les (FARN) y, como tal, ha trabajado junto al
biólogo Aníbal F. Parera –quien fue director
de Conservación de Parques Nacionales– en
diversos trabajos que denuncian la situación
del Ayuí a raíz del proyecto Aranda-Soros. En
el capítulo sobre Ayuí del “Informe Ambien-
tal Anual 2011” de FARN, escriben el consti-
tucionalista y el biólogo sobre la represa: 

“Ésta es una pretensión ilegal, de grave
impacto ambiental y jurídico. Curiosa-
mente las autoridades provinciales acom-
pañan este emprendimiento, llegando in-
cluso a afectar los derechos de los
habitantes, desoyendo los reclamos legíti-
mos de la sociedad civil, e inclusive, opo-
niéndose a decisiones de la justicia”.  

El informe denuncia la censura sistemática
de Clarín a cualquier información sobre el
Ayuí, calificando como escándalo la que su-
frió Landriscina y agrega: 

“Pronto pudo advertirse de qué forma
los medios relacionados con el Grupo
Clarín evitaron publicar toda noticia re-
lacionada, poniendo en evidencia la re-
lación entre la empresa líder del Pro-
yecto Ayuí Grande y el principal grupo
multimedios del país. El dueño de la
primera era el Vicepresidente del direc-
torio de la segunda”. 

Denuncia también las aprobaciones “frau-
dulentas” por parte del anterior gobernador
Arturo Colombi, primo y enemigo del ac-
tual Ricardo Colombi (pero todos unidos en
pro del proyecto Aranda-Soros). Hacia el fi-
nal, el informe plantea que el caso “dejó en-
tre otras enseñanzas el reconocimiento del
valor que puede adquirir una custodia ciu-
dadana perseverante, en un país donde de-
safortunadamente no existen todas las ga-
rantías necesarias para la preservación del
ambiente, de las instituciones ni aun de la
ética ciudadana”. 

Por supuesto, Sabsay ha desaparecido de
las páginas del diario, más todavía si es pa-
ra hablar de estas cuestiones. 

Preguntas 

l diario La Nación cambió su posi-
ción sobre Ayuí, en beneficio del
Grupo Clarín. No mencionan en-

tre los ataques a la libertad de expresión
lo ocurrido con Landriscina o con el pro-
pio Sabsay. Tiempo Argentino no volvió a
tocar el tema desde que no hay un ex pre-
sidente incentivando la denuncia. El go-
bierno entró en el cono del silencio, al me-
nos por ahora.  

A todo el párrafo anterior le caben dos
preguntas,  modestas y molestas: 

1) ¿Por qué? 
2) ¿Quién les pide tanto?

sas humanitarias (en los países del Este, de
ser posible) y respeto a los postulados li-
berales coherentes, que proponen la lega-
lización del consumo de sustancias como
la marihuana, por ejemplo. En Argentina
no se le conoce el lado progre. Ha finacia-
do, sí, algunos informes sobre temas como
el reparto de la pauta oficial y foros de de-
fensa de la libertad de expresión, puntos
que comparten la agenda sensible del
Grupo Clarín.

En Corrientes su empresa Adecoagro
tiene las estancias Itá Caabó y San Agus-
tín, además del molino ubicado en Merce-
des y Santa Ana Ñú y de un campo con
nombre que el área de marketing debería
debatir: Oscuro. 

Adecoagro anunció inversiones de 55 mi-
llones de dólares en Argentina, 23 millones
de los cuales son en Corrientes, fluyendo
por el Ayuí. Otro embrutecimiento Clase A:
se habla de “inversiones”, como si se pusiera
dinero en la provincia, cuando en realidad
son “compras”. Suena bien: tal vez deba con-
siderar que compro dulce de leche no por
adicción a dicha sustancia, sino porque es-
toy invirtiendo en la industria alimentaria. 

Detalle: se aumentó la superficie sem-
brada de arroz en 20 mil hectáreas en el
último año, generando una cosecha extra-
ordinaria que ubica a Corrientes a la van-
guardia de la producción arrocera. Salve-
mos al Iberá pregunta: “¿Ello modificó la
calidad de vida de los correntinos?, ¿se re-
dujeron la pobreza y la desocupación? Los
mismos datos oficiales de entes guberna-
mentales demuestran que no”. La oración
sirve para terminar de entender quién se
beneficia con las “inversiones”. 

Salvemos a Sabsay

l diario La Nación publicó en 2005
un editorial notable, tomando de-
nuncias como las de la Fundación

Iberá contra el proyecto Ayuí, titulado
“Las venas de nuestro planeta” (¿los em-
pleados del diario andarían leyendo a
Eduardo Galeano a escondidas de Claudio
Escribano?). Con el tiempo corrigieron es-
te desmadre, y plantearon que las críticas
al proyecto Ayuí eran parte del ataque del
gobierno a la libertad de expresión, en el
marco de los debates sobre la Ley de Me-
dios. El clímax de este argumento se pro-
duce cuando Clarín, La Nación & otros su-
gieren que recordar hoy la complicidad de
los medios con la dictadura y la censura
“es un ataque a la prensa libre”, o algo por
el estilo.  

En los combates del Grupo Clarín contra
el gobierno por cuestiones mediáticas, como
antes por el entuerto con el campo en 2008
(donde todos terminaron felizmente reconci-
liados y avanzando con el monocultivo), el
diario divulgó siempre las ideas del constitu-
cionalista Daniel Sabsay, coincidentes con lo

Las dos caras del negocio. José Antonio Aranda es un destacado miembro del Grupo Cla-

rín. George Soros un especulador financiero global. Los informes ambientales lograron

que la Corte ordenara parar las obras, pero ahora espera que alguien active la causa.

E
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En el Iberá hay 10 arroceras,
todas ilegales, que ocupan
unas 7.000 hectáreas. Son
ilegales porque según la le-
gislación el agua es propie-

dad de los correntinos, no de los priva-
dos que la contienen en sus campos. Por
eso tienen que obtener la concesión del
agua, un permiso del Estado, y pagar un
canon. Para obtener esa concesión tienen
que realizar estudio de impacto ambien-
tal y una audiencia pública. Ninguna lo
hizo. Esas 10 arroceras toman agua para
inundar sus campos, que además dejan
contaminada por las fumigaciones. Lo
que consumen esas arroceras en 3 meses
es lo mismo que lo que consume toda la
capital de Corrientes, 500.000 habitan-
tes, en dos años”.  

Por esas cosas Emilio Spataro es de los
que sostienen que las guerras por el agua
no son una cuestión del futuro, sino del
presente. “Es como decirle a los iraquíes
que la guerra del futuro es por el petróleo.
La guerra por el agua es hoy. Las empresas
forestales roban el agua. no van a venir
ejércitos a llevarse agua en bidones para
saciar la sed del mundo. La sed es la de las
empresas capitalistas por llevarse materias
primas y sostener un sistema de vida de
consumo creciente, a costa de los recursos
naturales de regiones como ésta”. 

El caso es singular. Emilio tiene 26
años, ecologista desde los 12, ha militado
junto a movimientos piqueteros y expe-
riencias sociales, grupos ambientalistas,
pueblos originarios, intervino en acciones

para liberar a presos de la UTD de Mosco-
ni, trabajó en distintos momentos para
Greenpeace y desde hace dos años está en
Corrientes, enviado por un grupo de oe-
negés coordinado por la Fundación Banco
de Bosques. 

Puso en marcha la Campaña Salvemos
al Iberá, que derivó en la organización
Guardianes del Iberá, que ya cuenta con
unos 400 voluntarios en la provincia.
Otra derivación es el Comando Carpin-
cho, que tiene incluso un Carpinchomóvil
levemente destartalado con la imagen del
roedor más grande del mundo en el techo,
realizada por el escultor Fernando Puglie-
se. Le salió mucho más simpático que los
bichos y santos que hizo para Tierra Santa,
en Buenos Aires. 

El Comando Carpincho mezcla perfor-
mances mediáticas que evocan a Green-
peace (un tapón rojo y gigante como de
bañera, en pleno Iberá, exigiendo “No ro-
ben el agua” o el paso del  Carpinchomó-

vil como carroza en el Carnaval correnti-
no), con acciones directas de colaboración
con campesinos desplazados por terrate-
nientes para recuperar sus tierras, como
lo hicieron en Yahaveré (en conflicto con
la hacienda San Eugenio, de la familia
Macchiavello, ejecutivos de Laboratorios
Roemmers).  

Carpincho fusilado

os Carpinchos proponen una
“guerrilla simbólica” en sus pá-
ginas de Internet: “Una forma

creativa de subvertir lo existente. A tra-
vés de afiches creativos, juegos de pala-
bras, ad-busters (logos modificados) y
otras técnicas, podemos mostrar el ab-
surdo de muchas de las posturas de
nuestros adversarios y dejar en claro la
simpleza de lo verdadero”. 

La policía correntina aparentemente no
propicia las formas creativas, y con su pro-
pio criterio de acción directa organizó un
operativo con 60 efectivos que encarcela-
ron a 14 integrantes del Comando Carpin-
cho (9 mayores, 5 menores) en abril pasado,
cuando los jóvenes habían armado un pe-
queño campamento como protesta contra
las fumigaciones, en la entrada de una
arrocera. “Yo estuve tres días preso. Les
pusieron esposas y les pegaron a chicos de
16 ó 17 años, y les hicieron cosas del tipo
frenar la camioneta donde los llevaban o
matar a tiros a un carpincho, como forma
de amenaza o de amedrentamiento”.     

Dolor de huevos

l grupo y Emilio Spataro, tienen
una fluida relación con Conser-
vation Land Trust (CLT) y el pro-

pio Douglas Tompkins: “Pero la verdad es
que el tema Tompkins es un dolor de
huevos porque distrae permanentemente
las discusiones hacia su figura, en lugar
de debatir lo que está pasando. Come mi-
nutos de aire, centímetros en los diarios y
tiempos en las charlas, aclarar sobre lo
que no es y lo que es. Mientras, estamos
perdiendo cientos de hectáreas semana-
les de pastizales a manos de las foresta-
ciones, miles de millones de litros de
agua por las arroceras; mientras hay gen-
te que está siendo fumigada por la activi-
dad arrocera. Denunciamos esto no por-
que nosotros estemos en contra de la
producción en sí misma, sino porque se
está llevando a cabo de una forma inten-
siva y desmedida, una expoliación de los
recursos naturales. Y realmente el poder -
aquellos que manejan poderes fácticos
viejos y nuevos en la provincia, aquellos
que tienen poder sobre las personas, so-
bre el medio ambiente- ha sido muy há-
bil en construir un chivo expiatorio alre-
dedor de la figura de Douglas Tompkins.
Por eso es un dolor de huevos”.

Siguiendo con la metáfora del dolor,
¿cómo caracteriza Emilio lo que hace
Tompkins? “Nosotros nos paramos ante la
realidad desde una postura de activismo
ambiental de acción directa, de organiza-
ción social y de base, con una postura eco-

GUARDIANES DEL IBERÁ

Ojo con el carpincho
Una oenegé ambientalista que mezcla mediáticas performances y acción directa es la encargada de sacudir a la
sociedad correntina. Denuncia a las arroceras ilegales y el rol que cumplen en el modelo extractivo. Explican cuál
es la sed que alienta el saqueo de la mayor reserva de agua dulce del planeta, que ellos dicen custodiar.

“

Los Esteros del Iberá es una red natural de bañados, pantanos y lagunos que ocupan

casi 25 mil kilómetros cuadrados en la provincia de Corrientes. Su principal virtud es la

exquisita diversidad. La fauna natural es increíble en número y variedad. Allí comenza-

ron a instalarse grandes empresas arroceras en forma ilegal. Lo peor: las fumigaciones,

simulares a la de la soja por su grado de contaminación, que comprometen las aguas

del Iberá. Los Guardianes denuncian que hay 10 arroceras que ocupan 7.000 héctareas.

Guardianes del Iberá

www.salvemosalibera.org

Mail:

ccordinador@salvemosalibera.org

Tel 03783 15 889702

www.comandocarpincho.org

www.bancodebosques.org
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jo consumo de agua y sin agroquímicos.
De 400 arroceras que teníamos hace 20
años pasamos a 90. De esas, 10 están en
el Iberá y son totalmente ilegales, con su-
perficies de 1.000 hectáreas cada una, por
lo menos. Hay unas 100.000 hectáreas de
arroz, pero los índices de pobreza e indi-
gencia no se movieron. Sólo aumentó el
salario del empleo público, por inflación.
El arroz no aportó nada, salvo agroquími-
cos, contaminación y apropiación de cur-
sos de agua por parte de grandes corpora-
ciones argentinas y extranjeras”. 

El argumento de Emilio es que nada de
lo que ocurre es espontáneo: “Uno mira
más allá y se ve que en algún momento
las directrices de organismos financieros
internacionales como el Banco Mundial o
el FMI, estimularon todos los cambios de
legislación que se concretaron durante el
menemismo con respecto a minería, fores-
tación, soja. A este sector de Misiones, Co-
rrientes, Entre Ríos, parte del Paraguay y el
Uruguay, y sur del Brasil, le tocó las plan-
taciones de pino y eucaliptos para pasta
de celulosa y la producción arrocera. Ma-
terias primas para el consumo de los paí-
ses industrializados. Y ese contexto es el
que sigue vigente”. 

¿Se puede modificar ese panorama?
“Sí. Que el Estado deje de ponerle plata a
los grupos trasnacionales y locales, como
Clarín, Soros y demás, que representan un
modelo excluyente. Frenar Ayuí es crucial,
porque de lo contrario se va a armar un
circuito totalmente oligopólico. Que se fo-
mente la agricultura familiar y cooperati-
va, sustentable en el tiempo, con una rela-
ción permanente del agricultor con su
tierra. Ahí aparece una cuestión de identi-
dad y cultura asociada a la forma de uso
de la tierra. Yo sé que parece difícil pensar
en eso. Pero estamos seguros de algo: con
resistencia las cosas pueden cambiar”. 

social. Tompkins y CLT, tienen una postu-
ra de trabajo de conservación de tierras
propias, que dicen que tienen
intención de donar a Parques
Nacionales, o de promoción
del turismo para crear alterna-
tivas de desarrollo local. Son
distintas concepciones de có-
mo afrontar la crisis ambien-
tal”. También duda sobre el
modelo de acción mediático
de muchas oenegés. “Aquí vi-
no Natalia Oreiro para Canal
7, vino CQC; todo bien con la
televisión, permite difundir el
tema. Pero si no están las co-
munidades movilizándose, no
pasa nada. Por eso también
hicimos el Encuentro de Pue-
blos Fumigados a principios
de junio, para crear lazos en-
tre diferentes poblaciones que
se organizan para enfrentar y
defender lo mismo”. Intervi-
nieron la Red de Salud Popu-
lar Ramón Carrillo del Chaco,
los Vecinos de La Leonesa -
Las Palmas de Chaco (donde
los arroceros comandados por
punteros y diputados oficialis-
tas casi linchan al doctor An-
drés Carrasco antes de una
charla sobre las fumigaciones), el Cepro-
nat, el colectivo de médicos de Pueblos
Fumigados, entre otros. 

Criollos vs extranjeros

e acusa a Tompkins de estar en es-
tas áreas porque está el agua dul-
ce, lo que implica un control de un

recurso estratégico. Emilio Spataro respon-
de: “Ningún análisis serio demuestra eso.

Yo milito hace muchos años y sé que las
intenciones de alguien no son medibles.

Mientras nos hablan de esta
novela, están saqueando los
recursos y la proyección es
que el saqueo se va a intensi-
ficar, con concentración de tie-
rras en pocas manos y de ma-
nera cada vez más violenta”.
¿Tompkins no simboliza un
modelo de extranjerización
de la tierra? “Nosotros tam-
bién estamos en contra de la
extranjerización. Pero Tomp-
kins de hecho está donando
las tierras: ya lo ha hecho en
Chile y en Santa Cruz. Pero
una de las 10 arroceras ilega-
les del Iberá es de George So-
ros, lo mismo que el proyecto
Ayuí y lo mismo que la canti-
dad de tierras para el mono-
cultivo forestal. Tenemos in-
formación de que hasta la
Universidad de Harvard está
invirtiendo en Corrientes en
forestación para pasta de celu-
losa”. 

De todos modos Emilio
analiza lo que llama “negati-
vidad” de la imagen de Tomp-
kins: “Con cientos de años de

imperialismo y todos los desastres que
han hecho, ¿por qué no desconfiar? Me
sorprendería que no hubiera desconfian-
za, que en muchos casos es generada por
los grupos arroceros, políticos y medios,
para confundir sobre el verdadero proble-
ma. Pero usemos la desconfianza para en-
tender lo que está ocurriendo. No hay ve-
racidad en ninguna de las denuncias que
le hacen a Tompkins. No es un foco de
conflictos. No expulsa ni directa ni indi-
rectamente población rural, sus campos

son de tranqueras abiertas. Cualquiera
puede ir a comprobarlo. Pero a la vez, no-
sotros no creemos que el cambio vaya a
venir por sumar filántropos. No estamos
en contra, pero lo que queremos es un
modelo de participación ciudadana y de
organización de base que lleve adelante la
lucha ambiental. Y que incida en la ges-
tión de los territorios. Para nosotros lo me-
jor sería que Tompkins done pronto las
tierras, y así podemos poner la discusión
real en el foco”. 

En algún momento el ex piquetero Luis
D’Elía propuso expropiar las tierras de
Tompkins. Emilio se asombra: “¿Vas a ex-
propiarle y pagarle a un tipo que te las es-
tá donando?”. 

El Iberá tiene 1.300.000 hectáreas, el
15% de la provincia de Corrientes. Unas
600.000 son fiscales (con categoría de
parque provincial, aunque en general
coinciden con lagunas, esteros, bañados,
ríos, todo lo anegable). Las otras 700.000
hectáras son tierras privadas, que tienen
categoría de reserva. De las 138.000 hectá-
ras que tienen Tompkins y CLT en la pro-
vincia, 114.000 pertenecen directamente
al Iberá y serán donadas, según se sabe,
de aquí a cinco años. 

Plata para excluir

tro argumento de los que critican
las acciones de los grupos ecolo-
gistas en esa zona es que el arroz

es un alimento crucial para el futuro. Spa-
taro describe el modelo: “Lo que discuti-
mos no es la producción, sino quién pro-
duce, para quién, y quién se lleva la
ganancia, y con qué sustentabilidad am-
biental y social.  Las arroceras aquí tuvie-
ron siempre entre 50 y 200 hectáreas y
trabajaban de 50 a 100 personas, con ba-

S
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Con un tapón gigante los Guardianes denunciaron el robo del agua por parte de las

empresas. En abril, durante otra acción, fueron detenidos 14 de sus integrantes. Emilio

Spataro fue uno de los que estuvo 3 días preso. La mayoría de los Guardianes son jóve-

nes correntinos que difunden en colegios y talleres sus propósitos: cuidar el ecosistema

del Iberá de la depredación. “No es que estemos en contra de la actividad arrocera en sí

misma, sino de cómo se está llevando a cabo de manera intensiva y desmedida”.

El Comando Carpincho es

el nombre que utilizan los

jóvenes integrantes de

Guardianes del Iberá para

sus presentaciones públi-

cas y para la acción direc-

ta. Remeras naranjas con

logo verde identifican al

grupo cuando reparten

volantes en fiestas folkló-

ricas o acompañan al Car-

pinchomóvil durante los

desfiles locales. También

hacen difusión en escue-

las y talleres de ecología.

MU.Punto de Encuentro   Hipólito Yrigoyen 1440
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l 27 de abril al mediodía, en
la Casa de Gobierno, la presi-
denta Cristina Fernández de
Kirchner anunció el envío al
Congreso de un proyecto de

ley para regular la venta de tierras a ex-
tranjeros. Los medios de comunicación
aliados al Gobierno hicieron tapa con el
anuncio como si dieran cuenta de una re-
forma agraria.

La compañía internacional Benetton posee
en la Patagonia 970 mil hectáreas.   ¿Sería
mejor si estuvieran en manos del bonae-
rense Gustavo Grobocopatel? ¿O quizás el
salteño Alfredo Olmedo? ¿O es preferible
que las maneje la Mesa de Enlace (con to-
dos dirigentes nacidos en Argentina)? 

En el país no existen datos, ni siquiera
aproximados, sobre extranjerización de
tierras. Sólo hay casos emblemáticos, que
suelen repetirse como si fueran los princi-
pales responsables de los males del país y
del modelo extractivo: Carlo y Luciano Be-
netton, Douglas Tompkins, Joseph Lewis y
Ted Turner.

Federación Agraria Argentina (antaño tan
cercana a la Sociedad Rural, en la actuali-
dad tan cerca del Gobierno) arriesga cifras
tan dispares como difíciles de comprobar.
Suele mencionar un supuesto releva-
miento propio, pero nunca lo hizo públi-
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co (los diarios igual lo citan como verdad
revelada).

El proyecto de ley del Gobierno propone
un registro de poseedores extranjeros de
tierras rurales. Quizás el punto más rele-
vante de la propuesta legislativa.

“Será una norma amplia, que proteja a los
agricultores familiares (…) Hay modelos a
mirar, como Brasil”, había anticipado la
Presidenta el 1° de marzo de 2011 al inau-
gurar la sesiones del Congreso, cuando
anunció que se trabajaba en el proyecto
de ley.

El anuncio había creado expectativas en
las organizaciones campesinas. Sobre to-
do porque la legislación de Brasil contem-
pla la función social de la tierra, un anhe-
lo de los movimientos rurales de base,
que rechazan la concepción meramente
mercantilista que busca sólo rentabilidad,
y que entienden a la tierra como un ele-
mento indispensable para producir ali-
mentos sanos para el pueblo, pilar de la
soberanía alimentaria de un país.

El 27 de abril, sólo 58 días después del
anuncio en el Congreso, la Presidenta dio
a conocer finalmente el proyecto de ley.
En ninguna de las siete carillas se mencio-
na la función social de la tierra. Tampoco
existe mención alguna a los “agricultores

la concentración de la tierra. Muy pocos
tienen mucha tierra. La gran mayoría tiene
muy poco.

El Censo Agropecuario de 1988 revela que
había en el país 422.000 explotaciones
agropecuarias, que disminuyeron a
318.000 en 2002: un 24,6 por ciento me-
nos.
La investigación del Instituto Nacional de
Tecnología Agropecuaria (INTA), La tierra
en Argentina, de Marcelo Sili y Luciana
Soumoulou, resume: “Desde el punto de
vista de la estructura agraria, la distribu-

LA CONCENTRACIÓN QUE PRODUCE EL MODELO

Tierra 
adentro
Uno de los efectos del monocultivo de soja ha sido la
brutal concentración de tierras en manos de pooles de
siembra. Datos y análisis de la mayor transfiguración
del campo argentino en esta nota de Darío Aranda.

E

familiares”, muchos menos sobre campe-
sinos o pueblos originarios.

Pocos pueden oponerse a que en Argenti-
na se legisle sobre la venta de tierras a ex-
tranjeros. Sobre todo, no se opondrán
quienes impulsan el actual modelo agro-
pecuario: una ley de ese tipo no afecta
ningún interés de los ganadores del mode-
lo de agronegocios actual (en el cual la so-
ja es sólo su cara más visible).

Regular la extranjerización de tierras no
combate el corazón de la injusticia rural:
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producción de soja (entre otros productos)
en 20 millones de toneladas.

Por si quedaran dudas, el Ministerio de
Agricultura envió el 28 de junio una gace-
tilla alentadora para el complejo de agro-
negocios: “Existen excelentes posibilida-
des para aumentar la producción (...) Hay
un conjunto de factores que funcionan co-
mo impulsores de la demanda alimenta-
ria, entre los que se destaca el aumento
del consumo en los países desarrollados y
la generación de biocombustibles”.

El Ministerio reconoce que la soja aumen-
tará en área sembrada. Y pretende, para
2020, llegar a 160 millones de toneladas
de granos (60 por ciento más que en la úl-
tima cosecha). En la misma línea, en la
Cumbre de Ministros de Agricultura de
países que integran el Grupo de los 20 (G-
20), la propuesta argentina fue aumentar
la producción de granos.

El incremento granario multiplicará los
impactos sociales, ambientales y sanita-
rios. El corrimiento de la frontera agrope-
cuaria será una consecuencia lógica.

En respuesta a esa postura, el Movimiento
Nacional Campesino Indígena (MNCI) ela-
boró un duro documento, en el que alertó
acerca de la profundización del modelo
agropecuario, advirtió sobre el aumento de
los desalojos, desmontes y mayor uso de
agrotóxicos. Remarcó que el actual modelo
de agronegocios consolida a Argentina como
productor de materias primas en el marco
de un “saqueo transnacional” que implica
subordinar al país en un esquema colonial.

“Aumentar a 160 millones de toneladas de
granos, forrajeros y no alimentarios, es su-
mar otros diez millones de hectáreas a los 20
millones que se cultivan de soja transgénica.
Y no tiene otra forma de hacerse que a par-
tir de los desalojos de las familias campesi-
nas”, advirtió el MNCI y apuntó a las bande-
ras del kirchnerismo: “Plantear que debemos
redoblar las exportaciones en el marco del
modelo actual genera claras contradicciones
con las aspiraciones de un desarrollo indus-
trial armónico, con justicia social y con las
políticas de derechos humanos”. 

de mil hectáreas son sólo el 0,31 por cien-
to de las propiedades, pero concentran el
75 por ciento de las tierras.

“No se afectará los derechos ya adquiri-
dos. Esto quiero que quede absolutamen-
te claro, porque si no significaría cambiar
las reglas de juego y perjudicar a aquellos
que adquirieron de buena fe con reglas
que estaban vigentes hasta ese momento”,
remarcó la Presidenta cuando anunció el
proyecto de ley sobre extranjerización de
tierras. Y consideró que no respetar la le-
gislación “hablaría de un país poco serio”.

Pueblos originarios y campesinos cuen-
tan con legislación que protege sus dere-

chos territoriales: Constitu-
ción Nacional (artículo 75,
inciso 17), Convenio 169 OIT,
Ley 26160, Posesión Veintea-
ñal vigente en el Código Ci-
vil. Rara vez se cumple.

El principal problema de cam-
pesinos e indígenas no es la
extranjerización, sino el mo-
delo agropecuario.

En 2001 se sembraron en Ar-
gentina 10 millones de hectá-
reas con soja. En 2003 había
12 millones. Luego de ocho
años de kirchnerismo se llegó
al récord de 19 millones de

hectáreas con monocultivo, el 56 por cien-
to de la tierra cultivada. Nunca antes la so-
ja había crecido tanto.

“Corrimiento de la frontera agropecuaria”,
festejan los técnicos y funcionarios. En la co-
tidianidad del campo implicó desalojos tan
violentos como masivos. Donde el Movi-
miento Nacional Campesino Indígena tiene
gran presencia, como en Santiago del Estero
y Córdoba, las topadoras suelen estar al ser-
vicio de pooles de siembra y de la Mesa de
Enlace (sobre todo Federación Agraria, So-
ciedad Rural y Confederaciones Rurales Ar-
gentinas), casi siempre argentinos.

El panorama no es alentador. El Plan Estra-
tégico Agroalimentario 2010-2016 es el pro-
yecto oficial que apuesta a aumentar la

ciento del suelo provincial, 233 mil hectá-
reas. En el municipio de Puerto Piray es
dueña del 62,5 por ciento de la tierra.

La soja no llega hasta Mendoza, pero sí lle-
gan sus consecuencias. El monocultivo
desplazó a la ganadería desde el Litoral y
La Pampa hacia Cuyo. “Hacendados y em-
presas, donde también están las mineras,
intentan por todos los medios apropiarse
de tierras y agua, comprando, fraguando
títulos, usurpando, y prometiendo un pro-
greso y empleo que son mentiras”, explica
la Unión de Trabajadores Rurales Sin Tie-
rra de Mendoza (UST).

La Cátedra Unesco de Sostenibilidad de la
Universidad Politécnica de Ca-
taluña es un espacio de refe-
rencia en el estudio de mode-
los productivos y sus impactos
sociales, políticos y económi-
cos. Durante 2008 y 2009 un
equipo multidisciplinario ana-
lizó el modelo agrario y mine-
ro de seis provincias argenti-
nas (Salta, Jujuy, Santiago del
Estero, Córdoba, Catamarca y
Mendoza) y lo presentó ante
Naciones Unidas bajo el nom-
bre “Situación de los derechos
humanos en el noroeste ar-
gentino”. “Como consecuen-
cia del modelo agropecuario,
en los últimos 15 años ha au-
mentado en Mendoza la concentración de
la tierra en un 40 por ciento, desaparecie-
ron el 33 por ciento de los productores y el
84 por ciento de los hogares rurales no tie-
nen posibilidades de producir por falta de
agua o de tierra”, afirma el trabajo y de-
nunció que la situación de derechos hu-
manos en la provincia es “crítica”.

En el análisis de distribución de tierras, la
Cátedra Unesco tomó como muestra los
departamentos de Lavalle, San Martín y
San Rafael. Llegó a la conclusión de que el
51 por ciento de las explotaciones agrope-
cuarias tienen una superficie de diez hec-
táreas o menos, y estos pequeños produc-
tores sólo ocupan el dos por ciento de la
superficie de los departamentos estudia-
dos. En tanto las explotaciones con más

ción de la tierra es sumamente inequitati-
va”. Y revela que el 2 por ciento de las ex-
plotaciones agropecuarias controla la mi-
tad de la tierra del país. Mientras que el 57
por ciento de las explotaciones cuenta só-
lo con el 3 por ciento de la tierra.

Todo indica que en los últimos nueve
años la concentración aumentó, pero (In-
dec mediante) no existen datos oficiales.
En 2008, en plena disputa entre el Gobier-
no y la Mesa de Enlace, se realizó el Cen-
so Agropecuario. Aportaría datos precisos
luego de seis años de falta de estadísticas
oficiales del sector rural. Pero el esperado
relevamiento no escapó a las irregularida-
des del Indec. El Censo 2008 no abarcó to-
do el territorio nacional y nunca se pre-
sentaron todos los datos relevados. Los
científicos sociales no lo toman como vá-
lido y, a su pesar, deben seguir maneján-
dose con el Censo 2002.

El Foro por la Tierra del Chaco denunció
que en 1995 las explotaciones de más de
1.000 hectáreas representaban el ocho por
ciento del total de la provincia. En 2002
pasaron a representar el 56 por ciento del
total, en su mayoría para siembra de soja.

Deforestación, agricultura y biodiversidad es
el informe de Marcelo Cabido y Marcelo
Zak, investigadores principales de la Uni-
versidad Nacional de Córdoba y el Coni-
cet. Además de los efectos ambientales,
confirmaron la concentración de la tierra
en la provincia: sobre cuatro departamen-
tos del norte provincial (Ischilín, Sobre-
monte, Totoral y Tulumba) demostraron
que, entre 1988 y 1999, las chacras de me-
nos de 200 hectáreas disminuyeron un 32
por ciento. En el mismo lapso, las estancias
de más de 2.500 hectáreas aumentaron un
30 por ciento. Pequeñas parcelas fueron
absorbidas por grandes propietarios.

Misiones no escapa al fenómeno. El últi-
mo Censo Agropecuario detalla que en la
provincia existen 27.000 “explotaciones
agropecuarias”. Sólo 161 de ellas (el 0,6
por ciento del total) poseen el 44 por cien-
to de la tierra de Misiones (917.000 hectá-
reas). Ilustrativo es el caso de la Papelera
Alto Paraná: es propietaria del diez por

“Contrarreforma agraria”

es el nombre que acuñó

el dirigente del MST de

Brasil, João Pedro Stédile,

para definir el actual

proceso de concentración

que sufre América del

Sur. Advierte que este

proceso será más brutal

en los próximos años, por

la llegada de un nuevo

actor: el biocombustible.

Traerá el desembarco de

los capitales que hoy es-

tán detrás del petróleo.
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l mapa de América del Sur
puesto patas para arriba por
el uruguayo Torres Molina se
ha convertido en una brújula
que indica varias cosas. En

este caso, cómo deja tu cabeza escuchar a
María Lugones, la filósofa, profesora de la
Universidad de Binghamton, de Nueva
York, y educadora popular en México, que
le puso la frutilla a la torta del pensamien-
to descolonial con su tesis sobre el rol del
género, en este nuevo capítulo de la bata-
lla contra la dominación cultural. 

La voz llega por el parlante de la com-
pu, cascada por la precariedad del aparato
y el viaje a través de Skype; pausada y fir-
me, con el didáctico estilo de quien está
acostumbrada a explicar lo difícil en for-
ma sencilla y sin perder profundidad. Me
indica, por ejemplo: 

“Habría que tener cuidado en cómo se
escribe la palabra hombre y mujer en este
artículo. Y en todos los que hagas de aquí
en más”.
¿Cómo debería hacerlo?

Entre comillas.

Esas pequeñas señales indican que esta-
mos ante un pensamiento que nos move-
rá el piso sobre el cual transitamos nues-
tros más elementales conocimientos
acerca de eso que llamamos realidad. La
tesis de Lugones va directo a esa médula y
señala: ahí está el virus de lo que llama-
mos pensamiento colonial.

Eva

a tesis de Lugones quedó sintetiza-
da en un artículo que publicó en
una revista académica en enero de

2008. Nació como una respuesta, o más
bien, como una profundización del texto
del sociólogo peruano Aníbal Quijano,
fundador del llamado pensamiento desco-
lonial. María encontró que a ese razona-
miento le falta algo. Y no era un detalle, si-
no el quid de la cuestión. 

Permítanme sintetizarlo con mi propia
conclusión: lo que María señaló es porqué
el pensamiento colonial triunfó y logró
sostenerse durante nada menos que 500
años y hasta hoy. “Mi intención es brindar
una forma de entender, leer, y percibir
nuestra lealtad hacia este sistema de géne-
ro”, señala María en ese escrito y con esa
frase clava la uña en la realidad política ac-
tual, aunque su recorrido teórico llega has-
ta los orígenes de la imposición colonial. 

Su razonamiento: la estrategia del pensa-
miento colonial se basó en destruir el poder
femenino, su valor social y su poder comu-
nitario, su subjetividad y su cuerpo. ¿Por
qué? Porque allí residía la capacidad de la

sociedad nativa de tejer su red social y, por
lo tanto, la potencia de su resistencia. Así, el
plan sistemático incluyó la negación de to-
da autoridad política femenina, su poder de
hacer y de hablar por la comunidad, sus re-
presentaciones en el imaginario mítico-reli-
gioso, su saber productivo y su memoria
cultural, reduciendo su identidad a un cuer-
po que se debía violar para ratificar, sellar y
consagrar la humillación necesaria para el
éxito de toda la operación. Pero ese imperio
del mal fue posible también y sobre todo,
porque contó con la complicidad del mas-
culino local, seducido o, mejor dicho, domi-
nado por la quimera de que los tiempos del
conquistador eran los tiempos del macho
de allá y de acá. 

Sin patriarcado, entonces, no hay colo-
nialidad, nos enseña María. 

Y creo que estoy volando con sus alas
cuando pienso en esta frase en sintonía
con los relojes que marcan los tiempos
políticos del Sur de hoy. 

Cuando me pregunto qué representa
un Evo sin Eva.

Racismo y patriarcado

l hilván de María es el siguiente:
Quijano señaló el patrón del pensa-
miento colonial: el racismo. Sin ra-

cismo no hay pensamiento colonial.
Consagra así un valor superior al blanco
europeo y todo lo que este representa.
“Pero es importante notar que para que
este patrón se consagre hubo que trans-
formar al nativo del Sur en animal. Des-
personalizándolo, quitándole todo atri-
buto humano, se pudo instalar un
sistema de terror, pero también un pa-
trón cultural que transformó a toda la
cultura originaria en nada, porque lo ani-
mal no tiene siquiera habla, valores mo-
rales o éticos, solo instinto salvaje y, por
lo tanto, peligrosidad que hay que do-
mesticar”, dice por el parlante María.
Quijano también señala que las muje-
res no-blancas fueron subordinadas y
desprovistas de poder. Pero en este mis-
mo señalamiento está encerrado, implí-
cito, la aceptación del padrón colonial.
¿Por qué? Porque esa clasificación hom-
bre-mujer corresponde al propio pensa-
miento colonial. No existía en la cosmo-
visión originaria del Sur. 

Ni “hombres” ni “mujeres”: la vida antes
del conquistador no tenía esas categorías
predeterminadas. Incluso en muchas co-
munidades sus equivalentes no se men-
cionaban socialmente hasta ya comenza-
da la pubertad. Imaginemos cómo serían
nuestras vidas si hasta los 12 ó 13 años na-

GÉNERO Y COLONIALIDAD

Soñá qué sos
La filósofa María Lugones escribió un texto clave
para pensar la historia y el presente. Por qué 
“hombre” y “mujer” son categorías coloniales y
cómo colaboró el macho nativo con el conquistador.

Los dibujos corresponden al libro Nue-
va crónica y buen gobierno, de Gua-

mán Poma de Ayala, el primer cronista

de América del Sur. Fue escrito entre

1615 y 1616 y retrata minuciosamente

la vida cotidiana en el Perú colonial. 

Las estampas seleccionadas en esta

nota corresponden a El capítulo de las
reinas y rescatan un aspecto de las

“mujeres” indígenas invisibilizado por

la iconografía colonial. En este caso, la

Sexta Reina Coya, con su caja.

E

L

E
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da a disminuir o abandonar todo em-
prendimiento del que dependen su
subsistencia, filosofía y sistema ritual.
Ya transformados en dependientes de
las instituciones blancas para su super-
vivencia, los sistemas tribales no pue-
den mantener la ginocracia, porque el
patriarcado requiere la dominación
masculina. La estructura del clan debe
ser reemplazada, de hecho y de teoría,
por la familia nuclear. Con este truco,
las “mujeres” líderes de los clanes son
reemplazadas por oficiales machos ele-
gidos y la red psíquica creada y mante-
nida por la ginecentricidad no-autorita-
ria, basada en el respeto a la diversidad
de dioses y gente, es destruida. Allen es
quien detalla este proceso en sus estu-
dios y explica su consecuencia: la infe-
riorización de las “mujeres” indígenas
está íntimamente ligada con la domina-
ción y transformación de la vida tribal.
La destrucción de las ginecracias es cru-
cial para diezmar las poblaciones a tra-
vés de hambrunas, enfermedades y el
desbaratamiento de todas las estructu-
ras económicas, espirituales y sociales.

¿Cómo estaba organizada la sociedad con res-

pecto al género antes del desembarco colonial?

Se trataba de un sistema de reciprocidad.
Los dos lados de la estructura social com-
plementaria incluían una jefa interna y
un jefe externo. La jefa interna presidía la
tribu, la villa o el grupo, ocupándose de
mantener la armonía y administrar asun-
tos internos. El jefe macho, presidía las
mediaciones entre la tribu y los que no
pertenecían a ella. Para desmontar este
sistema, el pensamiento colonial requirió
de una impresionante maquinaria de
control de información e imágenes.

¿Por qué?

Porque necesitó colonizar la subjetividad.
El sistema de reciprocidad era tan rico y
sutil que incluía hasta los sueños. Y has-
ta allí había que llegar para destruirlo.

¿Quiere decir que el sistema de reciprocidad

Incluía soñar si se era “hombre” o “mujer”?

Podría decirse así. La mayoría de los indi-

nización fue un proceso dual de infe-
riorización racial y de subordinación
de género. Uno de los primeros logros
del Estado colonial fue la creación de
“mujeres” como categoría. Por lo tanto,
no es sorprendente que para el gobier-
no colonial haya resultado inimagina-
ble el reconocer a hembras como líde-
res entre las gentes que colonizaron.

¿Qué rol cumplieron los “hombres” locales

en esta operación?

Oyewùmi nota que la introducción del
sistema de género Occidental fue acepta-
da por los anamachos yoruba, quienes
así se hicieron cómplices, confabularon
con la inferiorización de las anahembras.
Tanto Oyewùmi como Allen están inte-
resadas en describir a colaboración entre
“hombres” indígenas y “hombres” blan-
cos para debilitar el poder de las “muje-
res”. El colonizador blanco construyó
una fuerza interna en las tribus cooptan-
do a los “hombres” colonizados a ocupar
roles patriarcales. Allen detalla las trans-
formaciones de las ginecracias cherokee
e iroqués y del rol de los hombres indios
en el pasaje hacia el patriarcado. A co-
mienzos del 1800, en un esfuerzo para
prevenir el desalojo, los cherokee redac-
taron una Constitución que eliminaba
los derechos políticos de “mujeres” y ne-
gros. Tomando como modelo la Consti-
tución de los Estados Unidos, a la que
cortejaban, y a la par de cristianos que
simpatizaban con la causa cherokee, la
nueva constitución relegó a las “mujeres”
a la posición de cosas. Y me parece im-
portante reflexionar sobre estas colabora-
ciones para pensar cómo se origina la in-
diferencia social que hoy sufrimos contra
las múltiples formas de violencia sexista.

Usted establece una relación entre el saqueo

económico y la dominación de las “mujeres”

nativas. ¿Cuál fue?

El proceso que llama saqueo podría
sintetizarse de la siguiente manera: la
gente fue expulsada de sus tierras, pri-
vada de su sustento económico y forza-

die se refiriera a nosotros como “hombre”
o como “mujer”, sino simplemente como
personas. ¿Qué impronta dejaría en nues-
tras cabezas y en nuestras almas esa defi-
nición igualitaria repetida durante los
años más importantes en la formación de
nuestra personalidad? 

Ginocracia

aría cita el trabajo de la antropóloga
Paula Gunn Allen sobre las tribus
norteamericanas. “Allen razona que

muchas comunidades tribales de nativos
americanos eran matriarcales, reconocían
positivamente tanto a la homosexualidad
como al lesbianismo, y entendían al género
en términos igualitarios, no en los términos
de subordinación que el capitalismo euro-
centrado les terminó por imponer.”

Da otro ejemplo: el libro La Invención de
las Mujeres, de la africana Oyéronké Oyewù-
mi, donde se demuestra que “el género no
era un principio organizador en la sociedad
yoruba antes de la colonización Occidental.
La asociación colonial entre anatomía y gé-
nero es parte de la oposición binaria y jerár-
quica, central a la dominación de las ´muje-
res´ introducida por la colonia. Las ´mujeres´
son definidas en relación a los hombres, la
norma. Las mujeres son aquellas que no po-
seen un pene; no tienen poder; no pueden
participar en la arena pública. Oyewùmi,
nos demuestra que nada de esto era cierto
para los yorubas antes de la colonia”. Para
explicar la complejidad de este proceso, Ma-
ría usa los términos que acuñó Oyewùmi en
su investigación: la categoría “anahembra”
para referirse a las personas femeninas antes
de la colonizalación, y denomina “anama-
chos” a los masculinos para diferenciarlos de
la binaria clasificación imperial.

¿Por qué logró imponerse la clasificación

colonial?

Porque en el mismo proceso que las ca-
tegorizó y las redujo de anahembras a
“mujeres”, las descalificó para roles de
liderazgo. Para las anahembras, la colo-

viduos encajaban dentro de los roles de
género tribales en base a un sistema que
incluía cosas tan importantes como la
propensión, la inclinación y hasta el tem-
peramento. Los yuma, por ejemplo, tení-
an una tradición: para designar el género
se basaban en los sueños. Una hembra
que soñaba con armas se transformaba
en macho para todo tipo de propósitos
prácticos. Allen también cuestiona a la
Biología y su incidencia en la construc-
ción de las diferencias de género y nos
presenta la importante idea de poder ele-
gir y de soñar los roles de género. Por eso
me parece importante entender hasta qué
punto la imposición de este sistema de
género fue tanto constitutiva de la colo-
nialidad del poder como la colonialidad
del saber. Es una relación que sigue una
lógica de constitución mutua. Para rom-
per uno hay que romper también el otro.

¿Esa es la tarea del feminismo?

En el desarrollo de los feminismos del
siglo 20 no se hicieron explícitas las co-
nexiones entre el género, la clase, y la
heterosexualidad como racializados. Ese
feminismo enfocó su lucha, y sus for-
mas de conocer y teorizar, en contra de
una caracterización de las “mujeres” co-
mo frágiles, débiles tanto corporal como
mentalmente, recluidas al espacio priva-
do, y como sexualmente pasivas. Pero
no explicitó la relación entre estas carac-
terísticas y la raza. Y dado el carácter he-
gemónico que alcanzó el análisis, no so-
lamente no explicitó sino que ocultó la
relación. Por eso yo utilizo para definirlo
y definirme el término “mujeres de co-
lor”, una frase que fue adoptada por las
víctimas de dominaciones múltiples en
los Estados Unidos. “Mujer de Color” no
apunta a una identidad que separa, sino
a una coalición orgánica entre mujeres
indígenas, mestizas, mulatas, negras,
cherokees, puertorriqueñas, sioux, chica-
nas, mexicanas: pueblo, en fin. Toda la
trama compleja de las víctimas de la co-
lonialidad del género. Pero tramando no
como víctimas, sino como protagonistas
de un feminismo decolonial.

Mujer de color, en el caso de María, impli-
ca ser -además- una migrante que tuvo
que construir allá en el Norte su lugar pa-
ra formarse y pensar. Ese que, dice, nunca
encontró en su propio país.

Valga entonces esta nota para devolver-
le su merecido espacio en Argentina.

María Lugones nació en La Pampa y

creció en Haedo, en el oeste del Conur-

bano. Padeció una trama de terror, pe-

ro que era el castigo usual hacia quie-

nes se consideraba “rebeldes” -como

ella lo define- en los años 60. Incluyó

cruentas terapias médicas, de las que

escapó cuando logró emigrar a Estados

Unidos, donde obtuvo su doctorado.

La Cuarta Coya es la reina Chinbo Ma-

ma Iachi Urma, que reinó hasta Char-

ca, según consigna Poman en sus cró-

nicas. Los detalles de su traje dan

cuenta de la calidad y delicada factura

de las vestimentas indígenas.

La Séptima Reina es señalada como

Ipa maco Mama Machi. “Reino Conde

Suyo, Parinacocha, Lucana y Changa”.

Según consta en el libro, hay ocho mu-

jeres retratadas como reinas en los

tiempos registrados por Pomán.

Poman retrató así a la Segunda Reina

Coya, a la que llama Chimbo Urma.

Consigna que reinó “hasta hatun co-

lla”, marcando así su territorio de in-

fluencia. El broche y el tocado indican

detalles de elegancia y de su rango.

M
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on seiscientas. Seiscientas
mujeres jóvenes –en su gran
mayoría pobres– son las que,
según la Organización Inter-
nacional para las Migraciones

(OIM), fueron capturadas, seducidas, do-
blegadas y obligadas a integrar las redes
de explotación sexual en nuestro país. Pa-
ra que quede más claro: son “ablandadas”
por el hambre para que ejerzan la prosti-
tución y luego trasladadas a diferentes lo-
cales de todo el país, sin otra opción que
esta forma de esclavitud. 

A veces los números no dicen nada, pe-
ro en este caso sí.

“Seiscientas” habla de una política –por
lo menos– ineficiente en la prevención,
persecución y sanción de este delito que
viola los derechos más elementales de las
mujeres. 

“Seiscientas” habla de la diáfana com-
plicidad del poder político y judicial. 

“Seiscientas” habla de una sociedad
inerte. Pero también de la posibilidad y
necesidad de despertarla y despertarse.

Las hormigas

abriela Sosa, Patricia Rabbiosi y
Lorena Loretan integran el equipo
de Artistas contra la Trata de las

Juanas. Este espacio es una de las herra-
mientas de este movimiento feminista en
Rosario. Y este, a su vez, está contenido en
una organización nacional de casi 2 mil
mujeres que tomó su nombre de Juana

Azurduy, para muchas la mayor heroína
latinoamericana del siglo 19.

Tres años atrás, las mujeres organiza-
das de Rosario comenzaron a reflexionar
e informarse sobre la cuestión de la trata.
¿Cómo funcionaban las redes? ¿Quiénes
eran sus actores? ¿Con qué metodología
se apropiaban de los cuerpos de las muje-
res? ¿Qué organismos del Estado a nivel
provincial y municipal debían hacerse
cargo de este tema? Esas preguntas y sus
respuestas derivaron en un seminario y,
luego, en una convocatoria a todas las or-
ganizaciones sociales de la zona –sin dis-
tinguir si eran espacios feministas o no–
para informar y trabajar sobre los casos
de explotación sexual de mujeres. 

No quedó ahí. 
Gabriela relata: “Enseguida surgieron

las ganas de salir al espacio público, por-
que eso es parte de nuestra práctica políti-
ca. Salir a la calle para hacer visible la de-
sigualdad cultural entre varones y mujeres
que posibilita y naturaliza el uso del cuer-
po femenino para la compra-venta”. 

En eso andaban cuando conocieron a
la compositora Patricia Rabbiosi y empe-
zaron a tramar estrategias vinculadas a
lo artístico. Lo pensaron como una ma-
nera de tocar la sensibilidad de las per-
sonas, algo bien político y más intenso
que los discursos. 

La primera intervención callejera de es-
ta alianza de mujeres fue el 23 de septiem-
bre del año pasado, en oportunidad de
conmemorarse el Día Internacional contra
la Explotación Sexual y la Trata de Perso-
nas. Patricia cuenta que en el cruce de las
peatonales San Martín y Córdoba instala-
ron una cárcel gigante, con chicas que lle-
vaban máscaras blancas con los nombres
de algunas de las 600 mujeres desapareci-
das. A la vez, expusieron carteles con in-
formación sobre los casos de trata y sus
mecanismos y repartieron volantes a los
transeúntes de esa zona céntrica de Rosa-
rio, invitándolos a que no compren publi-
caciones que contengan en sus clasifica-
dos avisos de ofertas sexuales. Hacían
referencia al diario de mayor tirada en esa
ciudad de la provincia de Santa Fe: La Ca-
pital, cuya redacción está a una cuadra y
media de donde se desarrolló la acción. 

Cuestión Capital

ara comprender cómo se llegó al
decreto presidencial que prohibió
el llamado rubro 59 hay que anali-

zar el trabajo de grupos como Las Juanas,
que enfrentaron el tema en ciudades y
medios que no usaban metáforas para le
explotación sexual. Por ejemplo, en el ru-
bro “Empleados de empresas de servi-
cios”, el diario La Capital publicó avisos
como éste: 

“Lujosísimo departamento privado incor-
pora señoritas buena presencia con/sin
experiencia 15.000 mensuales, turno 4
horas. Elegís al cliente (Lo ves antes que te
vea). Turno a elección, días a elección
(muy flexible) Excelente ambiente labo-
ral. Consultar sin compromiso”. 

Las Juanas hicieron una presentación a
las autoridades del diario para que dejen
de publicar este tipo de avisos. El texto
fue apoyado por más de 40 organizacio-
nes, incluyendo el Sindicato de Prensa de
Rosario. Gabriela cuenta el resultado:

“Nos respondieron que la queja la tenía-
mos que dirigir al responsable comercial.
Lo dijeron como si no fuera una decisión
política y editorial cobrar por publicar
esos avisos”. 

La herencia 

maginemos la siguiente suma de
acciones colectivas:

Aquellas siluetas de tamaño natural
que mostraron la ausencia de los 30
mil desaparecidos en manos del te-
rrorismo de Estado en la Plaza de Ma-
yo, en la tarde del 21 de septiembre de
1983.
El trabajo de los integrantes de la Mesa
de Escrache Popular, de la agrupación
HIJOS en pos del rechazo social de los
genocidas. La labor lenta y consecuente
en el barrio, puerta a puerta. 
Los grupos y espacios que reflexionan
sobre las desapariciones de cientos de
mujeres jóvenes victimas de explota-
ción sexual. 

El resultado toma la forma de una me-
moria social expresada con lenguaje ar-
tístico que en el caso de Las Juanas llevó
el nombre de Presencias, la acción que el
grupo de arte realizó para denunciar la
desaparición de mujeres tragadas por la
fábrica de explotación sexual. En este ca-
so, cada silueta tiene un rostro, nombre,
apellido y fecha en la que ya no se supo
más de ella. El cuerpo de la figura está re-
llenado con recortes de los clasificados
con la oferta sexual del diario La Capital.  

Las Juanas, acompañadas por una con-
gregación religiosa tercermundista, eligie-
ron deliberadamente instalar las figuras al-
rededor de los tugurios La Rosa, El Escondite
y Palacio Berlusconi, en el barrio Pichincha.
También eligieron –con toda intención– un
jueves a la noche para instalarlas. Ése es el
día de mayor circulación de prostituyentes.
Gabriela cuenta que la acción se completó
con la explicación a los vecinos de las razo-
nes de la intervención. “Queremos que sea
un cuestionamiento social, arraigado en el
barrio donde están estos locales, que ellos
interpelen al Estado por permitir la prolife-
ración de estos lugares”. 

Patricia dice que la idea de Presencias
también es la de dar información que
alerte sobre las formas en que se recluta a
las chicas. Gabriela completa la idea: “No
es sólo la pobreza y la desesperación la
que produce victimas de las redes de trata.
Éstos son factores muy importantes, pero
no determinantes. Ocurre también con
chicas de familias endebles. Sobre la ex-
torsión afectiva, por ejemplo, se monta
mucho de este negocio: la vertiente del
‘enamoramiento´, es decir, una relación
falsa con un hombre es, en la mayoría de
los casos, la herramienta de captación”. 

Las Juanas indican que hay tres rutas
que siguen las redes de explotación se-
xual: la del Turismo Carretera, la del pe-
tróleo y la de la soja. Gabriela resalta que
Santa Fe es la segunda exportadora de so-
ja del país. Y es muy común para los pro-
ductores sojeros –los nuevos ricos– “ir de
putas” a los pueblos vecinos. “Está natura-
lizado que el cuerpo de las mujeres puede
mostrarse, usarse, comprarse y venderse.
Romper esa naturalización es un trabajo
que hay darse y el arte es una herramien-
ta fundamental para eso”. Que así sea.

LAS JUANAS DE ROSARIO

Trata con arte

Reflexionaron sobre la explotación sexual de las muje-
res, convirtieron esas palabras en arte y salieron a la
calle con una intervención que interpeló a vecinos y
medios. Así quedó en evidencia la trama de la trata.

S

lasjuanasrosario@gmail.com

http://colectivodemujereslasjuanas.

blogspot.com/p/multiplicarte.html

En Facebook, las juanas rosario.
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o sólo los memoriosos recor-
darán que en la tapa de este
número se hace referencia a
un viejo verde. Aunque por
otros motivos, en este mo-

mento nos interesa otro espécimen al que
se le puede aplicar el mismo término en su
acepción más cruda: un hombre cercano a
los 50 años al que un amigo le sugiere las-
civamente: “Vaya a ver a la Marinerita, no
se va a arrepentir”. La Marinerita es una
bailarina de flamenco de 25 años que des-
lumbra en los tablones de la calle Corrien-
tes y este señor es nada menos que Rober-
to Noble, fundador del gran diario
argentino. Noble prende un habano y atra-
viesa todo el salón de El Tronío hasta la zo-
na de los camarines. La Marinerita no po-
día sospechar que en pocos días estaría
trabajando como cajera en las oficinas de
Clarín; mucho menos que años después se
convertiría en Ernestina Herrera de Noble. 

Roberto Noble muere en 1969, víctima
de un cáncer. Siete años después, Héctor
Magnetto –ya muy bien posicionado den-
tro del grupo– reclamaba: “A la viuda hay
que ocuparle los días con algo”. Es fama
que los días de la viuda fueron ocupados
con dos chicos que no le correspondían.
“Robó dos niños con altísimo grado de
probabilidad de que sean hijos de desa-
parecidos durante la dictadura militar. Fal-
sificó las actas de nacimiento, les quitó su
identidad, ofreció testigos falsos, dio un
domicilio donde no vivía, los anotó con
el apellido paterno de un muerto. Hace 35
años que cometió esos delitos y casi una
década que obstruye todo intento por so-
meter a Marcela y Felipe Noble a los aná-
lisis de ADN”. Así comienza el libro escri-
to por el periodista Juan Carlos Martínez
titulado La Apropiadora, en el que recopi-
la y une las pistas y los datos sueltos de
esta historia, con esa prolijidad y sencillez
que siempre convino al periodismo de in-
vestigación.

La tortuga judicial

egún la minuciosa guía que se
puede consultar en el libro, el pri-
mer registro de pleito judicial por

esta causa data de agosto de 1995, fecha
en la que se acusa a Ernestina por la falsi-
ficación de las actas de nacimiento de Fe-
lipe y Marcela. El polémico dirigente Gui-
llermo Patricio Kelly reitera luego una
denuncia que no prospera. Es el juez Ro-
berto Marquevich quien el 17 de diciem-
bre de 2002 atiende a una acusación de
las Abuelas de Plaza de Mayo y ordena la
prisión para Ernestina diciéndole: “Seño-
ra, usted se robó dos chicos”. Días des-
pués Noble publica su famosa carta en la
que confiesa: “Muchas veces hablé con
mis hijos sobre la posibilidad de que ellos
y sus padres hayan sido víctimas de la re-
presión ilegal”. Martínez: “Cuando da se-
mejante dato público, creo que lo da por
dos razones: se arriesga a decir eso por-
que sabe de dónde vienen los chicos; y
segundo, porque cree que tenía un grado
de impunidad que le duraría toda la vi-
da”. A Marquevich lo sacaron del cargo
en tiempo récord: en 2004 el Consejo de
la Magistratura lo destituyó por haber de-
tenido a Ernestina “en forma arbitraria”.

Es el activo juez Conrado Bergesio quien
pone la causa en un freezer por 8 años.
(Por evidencias de este tipo, para Martí-
nez el Grupo Clarín es “un cuarto poder
dentro del Estado”.)

Fue la jueza Sandra Arroyo Salgado
quien levantó el polvo de los expedientes.
Sigue Martínez: “Y ahora llegamos al 17 de
junio donde se produce un giro de 180
grados: Marcela y Felipe deciden hacerse
los análisis para buscar compatibilidad ge-
nética con 246 familias de desaparecidos.
No sé que pasará con los resultados. ¿La
Noble y sus abogados tendrán la certeza
de que en el banco de datos no están los
padres biológicos? ¿Tendrán dentro al-
guien que haya hecho los exámenes con
anterioridad?”. Martínez señala un dato:
la ex directora del Banco Nacional de Da-
tos Genéticos Ana María Di Lonardo fue
denominada en una nota de Clarín como
“perito de parte” en el caso de la familia
Noble, situación que la propia Di Lonar-
do desmintió en una entrevista con Mar-
tínez, quien dice: “En este punto cual-
quier hipótesis es posible: han comprado
al ex juez Gabriel Cavallo, por ejemplo,
que durante su gestión como juez recupe-
ró algunos chicos y a partir de mitad del
año pasado trabaja junto al ejército de
abogados que tiene la Noble. Se pasó del
otro lado del mostrador: ahora está ju-
gando para una apropiadora. Cabe la po-
sibilidad de que lo haya hecho por razo-
nes de pesos”. 

Matemáticas de la impunidad

uan Carlos Martínez terminó el
sexto grado de la escuela primaria
y rápidamente pasó a trabajar en

“esas universidades que eran las redaccio-
nes de los diarios, y sobre todo en peque-
ños diarios que se hacían a pulmón. Tuve
tíos que estaban el Partido Socialista. Yo
me formé en ese clima crítico: crítico del
personalismo, del autoritarismo”. Durante
la dictadura trabajó en varios medios de

La Pampa y también en el diario Río Negro
como secretario de redacción. En esos
años comienza a investigar los secuestros
y conoce a la Madre de Plaza de Mayo,
Nora Cortiñas. En el 82 –trabajando como
periodista en Italia– publica la primera lis-
ta de argentinos que pertenecían a la hoy
extinta logia masónica P2 (Propaganda
Due), entre los que se destacaban Massera,
Lastiri y López Rega. Toma contacto con
Amnistía Internacional y divulga una lista
de 65 campos de concentración en nuestro
país. En el 83 conoce en España a Matilde
Artés, situación que derivará en su libro
Abuela de Hierro –publicado en 1996– que
narra las peripecias de Matilde por Europa
y América para encontrar a su nieta Carla.
“Había sido apropiada por Ruffo –agente
de inteligencia y miembro de la Triple A–
por un operativo en Bolivia que terminó
destinándola a Argentina gracias a los teji-
dos del Plan Cóndor. Matilde hizo una
búsqueda muy intensa. Volví a Argentina,
me sumé a la búsqueda y finalmente Car-
la fue recuperada en el 85 por la lucha de
las abuelas”. 

Hoy, este veterano periodista dirige el
periódico independiente Lumbre –fundado
no casualmente en el 2001, con más de
100 números de vida– desde el cual im-

pulsó sus primeras investigaciones sobre
los hijos de Noble. “En el caso de los hijos
de Noble, la primera entrevista la hace-
mos en el 2009, al juez Marquevich. Ahí
empecé a madurar la idea de recoger en
un libro todos estos testimonios. Yo digo
que no hay muchas originalidades en el li-
bro, pero lo hice para que quede registra-
do, es un modesto aporte para la búsque-
da de la verdad. Estas cosas en algún lado
tienen que quedar”. 

El número de nietos recuperados hoy es
de 103. Martínez publica en su libro unos
cálculos que ubican a la justicia argentina
entre los serios candidatos al próximo ré-
cord Guiness, en la categoría “lentitud”:
“Los mismos jueces que entregaron chi-
cos a los apropiadores, hoy integran tri-
bunales que deben juzgar esos delitos. Si
este promedio se mantuviera, se necesita-
rían 10 años más para recuperar otros 30,
con lo cual en 2020 tendríamos 130 iden-
tificados; en 2040 alrededor de 190; en
2080 serían 310. Es decir, más de un siglo
después de comenzar el plan sistemático
del robo de bebés, sólo la mitad de las
víctimas estarían en condiciones de co-
nocer su verdadera identidad. El último
de los identificados tendría entonces más
de 100 años.”

LA APROPIADORA, EL LIBRO

El periodista Juan Carlos Martínez hilvana la investiga-
ción que realizó durante varios años sobre Ernestina
Herrera de Noble y sus dos falsas adopciones.

N

Esa mujer

Chicha Mariani, fundadora de Abuelas de Plaza de Mayo, reclama desde hace más de 30

años saber si Marcela (foto centro) es su nieta. La otra posibilidad es que sea hija de

Bárbara Miranda de Lanuscou. Martínez hace décadas que investiga este caso.
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as cosas pueden ser vistas
desde muchos lugares. 

Si se miran desde el Hos-
pital Paroissien de La Matan-
za, por momentos parece ine-

vitable sentir, en términos clásicos, que
todo se está yendo a la mierda. 

El Paroissien es un hospital de guerra.
Llega un grupo trayendo a un tiroteado,
traen a personas semidescuartizadas en
un accidente de tránsito, otras en coma
alcohólico, gritan unas mujeres, deposi-
tan a dos jóvenes con cuchilladas, la no-
che es fresca, un grupo traslada a un nue-
vo tiroteado (se rumorea que hubo
enfrentamiento y empate con los del pri-
mer grupo, 1 a 1), lloran unos chicos, las
estrellas están lejos, y estamos esperando
que nos informen si nuestra compañera
de la Cooperativa lavaca, Penélope Lau-
man, va a vivir luego de haber recibido
tres balazos por la espalda. No es proba-
ble. Le destrozaron un riñón, parte del hí-
gado, del estómago, de los intestinos, pul-
mones… no es probable. Llorar es la
única actividad útil en estos casos, pero
hasta las lágrimas se distraen ante el flu-
jo intermitente de nuevos heridos de una
guerra que nadie tuvo la gentileza de de-
clararnos: aquí resulta evidente, además,
que vamos perdiendo. 

Un año más tarde…

enélope se sobrepuso a las balas
que intentaron quitarle la vida
cuando iba a comprar un par de

alfajores para mirar tele con su hijo Agus-
tín (11 años) y quedó en medio de uno de
estos enfrentamientos indescifrables en el
Barrio Villegas, planeta del sistema solar
de Ciudad Evita, en el universo de La Ma-
tanza, a 20 cuadras del hospital. Su situa-
ción, y la de la zona, se reflejó en mu de
junio del año pasado: Terrorismo de ba-
rrio. Penélope y su cuerpo tejieron lo que
había que tejer para sobrevivir a decenas
de operaciones y en mayo de 2011, cuan-
do ya podía celebrar un año de su nueva
vida, le hicieron la última intervención:
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La cifra sube según dos coordenadas
cruciales: que sea fin de semana y/o
que haga calor. 
Cada día de fin de semana llegan de 15
a 20 heridos de distinta gravedad en ac-
cidentes de tránsito.
Atienden al menos uno o dos casos se-
manales de abuso de menor.
Cada día hay de 6 a 8 cirugías de alta
complejidad. 
Por mes, egresan con alta médica (o
reingresan a la vida) 1.400 internados. 
En 2010 se atendieron por emergencias
46.635 personas. 
El Paroissien cuenta con 304 camas. 
46 camas son de toco-ginecología. Hay
3.000 partos por año. 
El Servicio de Salud Mental atiende a
unas 3.000 personas por mes.  
La mayoría de las veces es por trastornos
de ansiedad, ataques de pánico, depresio-
nes, o enfermedades psiquiátricas. Pese a
que no cuentan con cifras exactas, los pro-
fesionales observan además el aumento
de casos de autoagresión.
Entre el 70 y el 80 por ciento de los pa-
cientes que pasan por el Paroissien no tie-
ne cobertura ni seguridad médica alguna. 

Consulta a quien lee: ¿cuáles de estos da-
tos simbolizan violencia?

1 peso  

La falta de posibilidades a nivel so-
cial es violencia”, responde Andrea
Caride, psicoterapeuta familiar y

Coordinadora de Internación del Servicio
de Salud Mental del Hospital. La jefa del
Servicio es la psiquiatra Estela Casal Ro-
mero: “De la población que viene al Hos-
pital muy pocos terminaron la escuela,
muy pocos tienen un trabajo estable, me-
nos todavía obra social, es gente que no
tiene las necesidades básicas satisfechas”. 

¿Por ejemplo? Andrea: “A veces no tie-
nen una moneda, un peso, para venir al
Hospital. Vienen caminando, no sé cuántas
cuadras, 30 ó 40, o más. Eso también es
violencia. El que no se topa con esta reali-

dad no la puede entender: que alguien no
tenga un peso”. Agregado: la diferencia que
señala Estela es la que hace cada vez más
difícil hablar de “una” sociedad. Si alguna
vez se pensó a la sociedad dibujándola co-
mo una pirámide en la que unos estaban
arriba y otros abajo de la misma estructura,
hoy el dibujo se rompió en pedazos: los de
un fragmento ya no entienden qué significa
no tener 1 peso. Eugenio Zaffaroni proponía
hace un tiempo en MU otro modo de ima-
ginar lo social: como una autopista: “El 20 ó
30 por ciento va por la autopista en autos.
El 70 u 80 por ciento vive abajo, pobre, ha-
cinado y no puede salir. Para que los de
abajo no sean un peligro, la ‘solución’ del
esquema es que se maten entre ellos”. 

En el Paroissien lo observan cotidiana-
mente: “Yo vengo en colectivo desde Lanús
y veo cómo la gente le pide al colectivero
que la traiga hasta el kilómetro 21, donde
queda el hospital. Algunos aceptan, otros
no. Hay pacientes que vienen del otro lado,
del kilómetro 40”, informa Estela. Son 19 ki-
lómetros si no los traen: 190 cuadras.
“Cuando les dábamos el alta algunas perso-
nas preguntaban: ¿podemos irnos después
de la comida? Un matrimonio pidió darse
una ducha antes de irse. En la casa no tení-
an agua caliente. Acá sí”, dice Andrea: “Eso
es violencia”. Estela: “Lo del colectivo lo
pueden resolver, o caminan. Lo del agua no.
No hay articulaciones desde el Estado y lo
público que den cuenta de ese problema”. 

No dan cuenta, y nadie sabe si se dan
cuenta.

Pánico al ataque

n la Sala de Guardia hay equipo
permanente de psicólogo y psi-
quiatra. Además Salud Mental dis-

pone de otros 7 psicólogos, 2 psiquiatras de
consulta externa para pacientes ambulato-
rios, 3 psicólogos de internación y atención
tanto individual como grupal. “Falta recur-
so humano en psiquiatría”, aclara Estela
Casal Romero (carencia nacional que pare-
ce repetirse en distintos ámbitos políticos,
periodísticos, universitarios, sindicales y te-
levisivos, por citar algunos). 

Estela cree que la realidad barrial es te-
rreno propicio para que lo emocional sea
más vulnerable, y algo se dispare después.
¿Qué problemas traen los que llegan? Este-
la y Andrea se miran, la enumeración es un
vértigo. Aclaran que no hay estadísticas re-
alizadas, pero la percepción cotidiana le
permite a Estela calcular que reciben 3 ó 4
casos por día de intentos de suicidio. Sigue
la explicación: “En psiquiatría dividimos
entre cuadros psicóticos y neuróticos. Psicó-
ticos son los que tienen cuadros crónicos,
como esquizofrenia. Dentro de los neuróti-
cos aparecen los trastornos de ansiedad,
que incluyen los trastornos de angustia, ata-
ques de pánico”. Andrea Caride suma a esa
tarea cotidiana “las depresiones y las autoa-
gresiones, que no son verdaderos intentos
de suicidio, sino formas de lastimarse a
uno mismo. Y llegan mucho por consumo
de sustancias”. ¿Qué sustancias? Lo mediá-
tico se regodea hablando de “drogas” y “pa-
co”, pero en el Paroissien la realidad indica
otra cosa: “El primer problema, lejos, es el
alcohol, en todas las edades. Mucho des-
pués aparecen las pastillas, el paco”.

Hágalo usted mismo

obre los intentos de suicidio: “Hici-
mos un estudio que determinó que
ha cambiado la forma, crecieron

los intentos de ahorcamiento”. Sobre el al-
cohol: “Nos traen los casos sobre todo
cuando aparecen la violencia, o las conse-
cuencias neurológicas y físicas del consu-
mo, o la familia que dice que la persona ya
no puede parar de tomar y ni sale de la ca-
sa”. El ataque de pánico: “La persona no
puede respirar, siente que va a morir, tiene
temblores, inquietud, alteración del sueño,
taquicardia. A veces ingresan por clínica.
Otros tienen experiencia, y vienen directa-
mente a psiquiatría”. ¿Causas? “Siempre
hay un disparador: la familia, el trabajo, la

HOSPITAL PAROISSIEN DE LA MATANZA

Curar la violencia
Es una trinchera en medio de una guerra de alta intensidad. Desde allí se pueden
ver los síntomas de un sistema que enferma, pero también cómo se curan esas mor-
tales heridas. Y que escribimos a manera de homenaje y agradecimiento.

Hospital Dr. Diego Paroissien

Ruta Nacional N° 3 y kilómetro 21

San Justo

4669-3490
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cierre de colostomía. Ir a visitarla al Hos-
pital General de Agudos Diego Paroissien
implica la misma percepción de un año
atrás: un lugar al que llegan personas
que, al menos por un tiempo, evitaron ir
directamente a una morgue. Una especie
de colostomía social, que no fluye hacia
una bolsa de plástico, sino hacia la Sala
de Guardia del Paroissien, un sitio donde
se ejercen:

a) Una ciencia llamada velocidad.  
b) El oficio de robarle a la Parca posi-
bles huéspedes del más allá.  

La guerra continúa, aunque los diarios no
dicen nada. Pido en la dirección del Hos-
pital hablar sobre estos asuntos, sospe-
chando que no me cruzaré con teóricos ni
retóricos de la medicina, sino con testimo-
nios de un frente de batalla que no entien-
do contra quién se libra. El director, Ale-
jandro Royo, me sugiere hablar primero
con el área de Salud Mental. Tal vez no es
un consejo, sino un síntoma, que cada
uno puede interpretar como prefiera. 

Datos 

e reciben las cifras:

Cada día ingresan 3 ó 4 intentos
de suicidio. 
Cada día llegan de 10 a 12 víctimas de
violencia (golpeados, baleados, acuchi-
llados, entre otros). 
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sien se hace cargo sin feriados. La “salida”,
cuando el cuerpo habla o cuando calla, en
muchos casos es más de lo mismo: alco-
hol, o cualquier otra droga, violencia, en-
fermedad. Otra oferta frente a la angustia
suele ser evangélica (en los barrios el viejo
catolicismo está como ciertos equipos
grandes, en el descenso). El hospital en
cambio es una opción de salud pública.
Andrea: “Somos la variante científica. Pero
hemos tenido que llamar a pastores evan-
gélicos para que no le prohíban a la gente
hacer los tratamientos o tomar las medica-
ciones. Cuando son más fundamentalistas,
tenemos que trabajar el doble”. 

Cabezazo a la doctora 

arlos Gaglianoni es jefe de guar-
dia del Paroissien, y está alarma-
do por la violencia hacia los pro-

formas de vacío: uno solo no sale, pero
tampoco se sale sin uno mismo.

Andrea reconoce que el solo contacto,
la propia escucha, empieza a generar un
alivio. Antiguamente los clínicos ordena-
ban “respire hondo” para escuchar los se-
cretos de los pulmones. Hoy se solicita lo
mismo, para recobrar cierto dominio.
“Más allá de la medicación que pueda
aplicarse, se busca en principio que la per-
sona respire profundamente, se tranquili-
ce, hable de lo que pasa”. 

Pare de sufrir

i algo del contexto que está fallan-
do, como decía Estela, ese puede
ser un diagnóstico para todo este

esquema de violencia, enfermedad, acci-
dente, abuso, sangre, enfermedad y sufri-
miento psíquico del cual el Hospital Parois-

¿Qué se hace frente a todo esto? “Pri-
mero, la escucha. Se evalúa si es necesaria
la contención, la medicación, la interna-
ción”. La escucha en sí ya es toda una no-
vedad para personas que suelen llegar en-
cerradas en su propio silencio frente a sus
problemas. “Nos ha pasado con chicos no
necesariamente con depresiones, pero ba-
joneados, angustiados; citamos no sólo a
la familia que tenga, sino a profesores,
compañeros, vecinos, para tener múltiples
miradas sobre lo que les pasa”. Según cier-
tas leyendas, en siglos previos el lazo so-
cial y vecinal se daba con otra naturali-
dad, pero hoy parece un tema
hospitalario. “Cuando se rompen los lazos
de comunicación hay que abrirlos. Uno
sólo no sale”. Es la oscilación entre dos
ilusiones, que Estela percibe sobre todo en
los jóvenes: “La omnipotencia, creer que
todo lo pueden. Y creer que nada pue-
den”. Omnipotencia e impotencia son dos

pareja. Y se nota que la gente no encuentra
una salida, un proyecto de vida. En los ado-
lescentes se agrava porque, además, se nota
muchas veces la disgregación familiar”. 

Andrea agrega: “Se vive en un estado
de alerta permanente, a la defensiva. En
un sector social la causa puede ser el mie-
do a que te roben. Pero en las personas
con menos posibilidades ese alerta es dife-
rente: consiste en no tener para comer, no
saber de qué vivir”. 

Sobre los trastornos de ansiedad:
“Cuando los problemas cotidianos no se
pueden resolver, si estoy siempre chocan-
do con lo mismo y no lo soluciono, el
cuerpo empieza a hablar. Por algún lado la
angustia sale”. 

Sobre las autoagresiones: “Uno habla
de intento de suicidio cuando el paciente
reconoce que quiso morirse. Pero muchas
veces se autoagrede para calmar su angus-
tia. La intención no es matarse; dicen que
cambian la angustia: les duele lo físico en
lugar de lo psíquico”. Ese desplazamiento
se verifica en general a través de cortes. (El
modelo zaffarónico de pobres que se ma-
tan entre ellos pasaría a tener muchas va-
riantes: policías versus no policías, bandas
versus bandas, violencia entre las perso-
nas, en las familias, abusos a menores y el
punto sublime del esquema: la guerra
contra uno mismo). 

Respire hondo

stela Casal: “El modelo capitalista
a ultranza es el del ganador absolu-
to, único, que triunfa a costa de pi-

sar a los demás. Se ve en los medios, en lo
publicitario. Te la tenés que arreglar por tu
cuenta. Y si no, vos sos el que tenés un pro-
blema, es una cuestión tuya”. La persona
queda con la sensación de que viene falla-
da de fábrica, lo cual es otra violencia. 

Estela propone otra mirada: “Hay algo
del contexto que está fallando”. Por eso
propone: “Hay que trabajar con la perso-
na para ver cuánto hay de ella en el pro-
blema, y cuánto de lo social. Pero no po-
nerle un rótulo”. 
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colostomía. Tiene más miedo que cuando
la balearon y casi no entendía lo que le
pasaba mientras la operaban día y noche.
Penélope es el otro lado del mostrador, o
el lado de arriba de la camilla del Parois-
sien. En carne propia, literalmente, sufrió
tres de los efectos de esta violencia. Antes
de la última operación, de regreso al Pa-
roissien un año después, cuenta: “La si-
tuación del barrio sigue igual. Nunca se
sabe cuándo van a empezar los tiros. Veo
pasar a los pibes desde la ventana. Van
armados, tienen revólver, escopeta, ni se
esconden. Yo digo: ‘faaaa, ¿cómo van a
andar con escopetas?’, pero no pasa nada.
Para la gente ya es medio normal. ¿La po-
licía? No hace nada. Pasan y se van. La
policía sabe todo: quiénes son, qué ha-
cen, qué compran, qué venden, pero no
hace nada”. Todo lo que relata es una des-
cripción serena, nada quejosa, que tal vez
deba ser leída con más ánimo de enten-
der que de juzgar. 

¿Cuál puede ser la causa de los enfren-
tamientos entre grupos, cosa que se repite
en cantidad de barrios como Villegas? “El
motivo es: vos sos de allá, yo soy de acá,
y estamos en guerra. En realidad están co-
mo en esa guerra que ni saben por qué es,
todos mirando lo del otro. Qué tiene, qué
no tiene, de dónde lo sacó. Son pibes re-
sentidos de la vida, resentidos del padre
drogado, la madre transa, todos en la es-
quina. ¿Entendés?”.

¿Pero será que en el barrio hay una dis-
puta de poder, territorial, de algún nego-
cio? “No. Todos los días se agarran a tiros,
unos más chicos, otros más grandes, pero
es la establecer quién es más fuerte, quién
aguanta. Consiguen armas fácilmente, y
dicen: ‘mirá la que tengo’. Y cuando la tie-
nen, hay que usarla. Se arma un circuito.
Es como el juego de la playstation, el GTA
(Grand Theft Auto) que gana el que más
mata. Aquí también. Juegan a matar. Y te
matan y se matan”.  

Penélope asegura que ni siquiera tiene
que ver necesariamente con robos. Ni con
los que se drogan: “Para mí la culpa de es-
to es del tipo de vida. No tenés nada que
hacer, vas a la esquina. No sólo la piba o
el pibe, también los adultos, que actúan
como adolescentes”. 

Penélope tiene más o menos cicatriza-
dos los balazos que casi la matan. “No ten-
go un resentimiento. Lo traté de canalizar
a mi manera. La ligué de arriba. ¿Qué voy
a hacer?”, dice con esa especie de sonrisa
que más que resignada, parece sabia. 

¿Qué se podría hacer para que las co-
sas cambien, Penélope? “Algo con los chi-
cos, para que conozcan otras cosas. El ba-
rrio no tiene nada. No hay lugar donde
estar, tendría que haber cosas que le ha-
gan bien a uno, música, cultura, una es-
cuela en serio, deportes, algo. Pero no”, di-
ce Penélope, cuando va terminando el
horario de visitas. 

El Paroissien empieza a organizar la
operación, que fue un éxito: Penélope te-
jió lo suyo, y está entera otra vez. 

Acabo de recordar que antes de ir al
quirófano Penélope planteó algo que los
estudiosos de esta época tendrían que me-
ditar: “¿Sabés qué? Es todo un sistema el
que está enfermo”.

Una pista, según el doctor Parise: “La solu-
ción es juntarse, hablar, compartir las du-
das, saber qué piensan los demás, trabajar
con las otras disciplinas. Saber, por ejem-
plo, que un camillero o una enfermera,
que son tan profesionales de la salud co-
mo los médicos –que somos muy hegemó-
nicos– son los que más saben muchas ve-
ces de un paciente o los que te pueden dar
la pista más exacta para un diagnóstico”.    

Otra vez aparece la comunicación co-
mo un recurso de salud: “Desde los años
50 lo que vino fue fragmentarnos, separar-
nos y evitar que los que estamos en lo po-
pular –por ejemplo, estar acá– hablemos
entre nosotros”. El “nosotros” de Parise es
un desafío. Abarca a pacientes, víctimas,
familiares, profesionales de la salud: “Si
no hablamos entre nosotros se busca la
salida individual. Y cualquier atajo que
agarres te lleva a perderte más todavía en
esta quemazón”.  

Por eso agrega un dato para evitar las
visiones románticas: “Esto es un laburo.
Cuando viene un herido grave por el mo-
tivo que sea, no espera que yo le hable de
las cloacas ni de la sociedad”. Puede pen-
sarse que ésa sería otra forma de violen-
cia: “Yo estoy para atenderlo, operarlo, su-
turarlo, ponerle el antibiótico que más
convenga, llevarlo a terapia intensiva y
que se mejore. Mi función social es ésa.
Entender el contexto te sirve para enten-
der que no sirven los atajos y saber que
no vas a arreglar todo, pero que podés ha-
cer tu trabajo de la mejor forma”.

Parise lo plantea como una cuestión ide-
ológica que podría describirse así: aunque
el resultado sea incierto, en los incendios
no hay que descartar los vasos de agua.   

Tres balas

racias a esa forma de pensar y de
actuar, Penélope Lauman está vi-
va. Falta la última operación, la

sociales. Dificultades biológicas, y hasta
proteicas”. 

Sobre proteínas políticas: “Son muchos
años en los que estos grupos sociales han
sido políticamente abandonados. Cada
uno tendrá sus propios conceptos sobre
esto, pero estamos viendo consecuencias
que son generacionales”. 

Qué es la salud

arise no ve series de médicos en te-
levisión (“Las detesto, con lo de
aquí sobra”) y explica cómo la si-

tuación enferma a los profesionales de la
salud: “A veces aparece un desgaste muy
grande. No pongo a los médicos como víc-
timas, ojo. Pero hay una sensación de frus-
tración y los que no tienen claro un concep-
to que diría que es ideológico la sufren
más: la salud no está en manos de los mé-
dicos, ni del equipo de salud. Es un bien so-
cial. Por ahí hace más por la salud un buen
drenaje cloacal, que construir hospitales. Lo
digo en términos concretos y cuantitativos”. 

¿Y cuál es la frustración? “Te carga mu-
cho pensar: ‘me mato trabajando, saco a la
persona de un coma, vuelve al barrio a
chupar otra vez como un beduino, y a los
dos meses vuelvo a tenerlo internado igual
o peor’. O ver a un chiquito agredido o
cualquier otra situación que a veces deja la
impresión de querer apagar un incendio
con vasos de agua, que para colmo cuesta
muchísimo conseguir. Al final te agarra un
bajón”. Técnicamente es el “burn out”, el
Síndrome del Quemado. “Me pasó a mí,
nos pasa a todos. ¿Sirve esto que hago? Es
una depresión que uno sufre. Hay compa-
ñeros que tratan de salir con un mecanis-
mo de raje, escapar, burocratizarse, decir:
no me caliento más, yo hago lo mío y listo.
Esas cosas de salida individual no te sir-
ven, te hundís cada vez más”. 

No se apagan así ni los incendios, ni el
burn out. ¿Qué conviene hacer entonces?

fesionales de la salud. “El jueves pasado
una médica clínica recibió un cabezazo
frontal en la región nasal, producido por
un familiar de un paciente al que se le pi-
dió que espere. Esa es la violencia que su-
frimos nosotros. Con respecto a la violen-
cia en general, empeora los fines de
semana, y cuando hace calor. El calor
cambia la conducta. La gente sale, se ge-
neran situaciones. Con el frío la persona
se repliega un poco más. Uno ya tiene re-
gistrados los ritmos de esta locura. Los fi-
nes de semana todo lo que es emergen-
cias aumenta. Y a partir del lunes vienen
los que tienen que venir”. Los enfermos. 

Armando Parise es director asociado
del Paroissien, y aprendió a ver todo el pa-
norama. “A veces esto es como una tienda
de campaña, con momentos muy dramá-
ticos, mucha sangre en las guardias, mu-
cho trabajo en los quirófanos. Mucha an-
gustia. Sobre todo porque la mayoría de
las víctimas son pibes jóvenes, con enfer-
medades en todo caso relacionadas con lo
social: alcohol, drogas y todo lo que se ge-
nera en función de sus dificultades de in-
serción en este medio, que es bastante
hostil”. Parise reconoce haber visto las pe-
leas entre patotas, cada uno con su herido,
o que alguna vez tomando mate sintió un
golpe en la cabeza y era un perdigón, vaya
uno a saber llegado de dónde. “Sin duda
somos testigos de lo que nos pasa como
sociedad. Si hay una sociedad violenta
que discrimina, aísla y separa, éste es el
resultado. La población que atendemos es
de las más castigada en ese sentido. Son
muchas décadas. Hace 30 años que estoy
aquí y hay un nivel estable y permanente
de violencia. No veo una mejora. Vas a un
barrio, ves a un chiquito que nace en un
hogar carenciado, con padre o madre o
ambos ausentes, y ya hay un posible pro-
nóstico. No necesariamente va a tener pro-
blemas, va a hablar muy bien de él que
pueda superarlos, pero va a tener obstácu-
los que no tienen chicos de otros estratos
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Penélope, en MU. Andrea Caride, psicoterapeuta familiar y coordinadora de Internación

del Servicio de Salud Mental. Posa junto a Estela Casal Romero, jefa del servicio, delan-

te del mural que hicieron los pacientes. En el centro, el doctor Armando Parise, director

asociado: “La mayoría de las víctimas son pibes jóvenes con enfermedades relaciona-

das con lo social”. A la derecha, el doctor Carlos Gaglianoni, jefe de guardia, aprendió

en esa trinchera cómo el calor y los fines de semana aumentan la violencia.



nas decidan con su poder de compra a
quiénes van a favorecer. Para nosotros es
un hecho político, ya que se puede benefi-
ciar a organizaciones que generan puestos
de trabajo, que favorecen la radicación de
la población rural, que distribuyen equita-
tivamente la comercialización. Histórica-
mente, los pequeños productores tienen
escasa capacidad de defensa para resistir
pérdidas y terminan aceptando el chanta-
je por no tener opción. Buscamos un con-
sumidor informado, preocupado por co-
mer sano. Queremos que los productores
reciban un precio justo por sus productos,
que los haga más sustentables, generar
puestos de trabajo, que no sea causal de
migración el empobrecimiento por rela-
ciones comerciales injustas; este tipo de
modelo es rentable para todos”, aclara
Juan Silva.

Para difundir las bondades del mercado,
organizan charlas sobre consumo responsa-
ble, encuentros con los vecinos, jornadas de
cocina. En una de ellas participó el cocinero
Martiniano Molina preparando una paella
de quinua con papas andinas. Visitan las es-
cuelas del barrio, reparten volantes, comen-
tan las experiencias de comercialización. 

Once cooperativas despliegan allí su ca-
pacidad laboral. Entre ellas, están la yerba-
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tera misionera Agrícola Río Paraná; La Ala-
meda, que fabrica ropa y cerámica;  la Aso-
ciación de Productores Familiares de Flo-
rencio Varela, de producción hortícola con
fertilizantes orgánicos; FE.CO.AGRO, una
asociación de pequeños productores rura-
les. Y La Asamblearia, que comercializa
gran variedad de productos como aceite,
azúcar, cerveza artesanal, dulces caseros,
conservas y otras delicias. 

Del productor a la mesa

la hora de evaluar la eficacia del
emprendimiento colectivo, el lu-
cro es importante, pero no exclu-

yente: también ponen el acento en la satis-
facción de las necesidades de los
productores, que en muchas ocasiones se
ven perjudicados por las condiciones de
venta tradicionales. El productor de yerba
percibe hasta tres veces más en este mar-
co, que lo que recibe de un acopiador de
su zona.

Uno de los inconvenientes clásicos que
enfrentan en lo cotidiano es la logística. El
traslado de los productos hasta el merca-
do, desde distancias muchas veces muy
grandes, constituye un problema debido a
los fletes. El precio de venta podría redu-
cirse si el costo de traslado estuviera míni-
mamente subsidiado.

Consideran imprescindible que existan
más espacios como este, donde los pro-
ductores puedan vender en forma directa,
sin intermediarios, ya que eso encarece el
precio final al consumidor. Destaca Juan:
“Debemos suprimir la intermediación in-
necesaria, estamos trasladando el mismo
precio de la granja a la mesa del consumi-
dor, en forma directa. Nos abastecemos de
productores, ninguno de nosotros compra
en mayoristas, no traemos productos ela-
borados en forma industrial”. 

Capital social

uan es docente en la materia de
Economía Social en la Universi-
dad de Buenos Aires; sus alum-

nos formaron dos cooperativas de trabajo
y participan con sus producciones en el
Mercado Bonpland. Integra ICECOR (Ins-
tituto de Comercio Equitativo y Consumo
Responsable) que está compuesto por
técnicos que se dedican a la capacitación
en temas de economía social. Con respec-
to a las buenas intenciones que guían el
trabajo de cada día, afirma: “La ciencia
económica dice que las cosas se constru-
yen de una manera, y sólo de esa mane-
ra. Yo no estoy tan seguro. Lo que quere-
mos en este mercado es demostrar que
algunos de esos preceptos se pueden im-
plementar en este espacio y que no es
una economía de pobres para pobres,
que no venimos a perder plata. Una em-
presa privada precisa créditos, se la asiste
con tecnología, necesita cinco años para
empezar a ganar plata; los criterios de
sustentabilidad hay que tomarlos con
pinzas en nuestro caso, no se nos puede
medir con la misma vara. Las empresas
recuperadas han demostrado que es posi-
ble. Sin hacer grandes inversiones, hay
capital social y humano que se puede po-
ner en funcionamiento en torno al traba-
jo y valorar las capacidades. Es un debate
que hay que seguir dando, hay que se-
guir viendo cómo este sector vive por
fuera de la economía capitalista, preocu-
parnos por una ley de propiedad social,
que pueda tener reivindicaciones pro-
pias, discutir políticas impositivas, de
subsidios, de asistencia tecnológica. Es
importante lograr autonomía en las deci-
siones, no estar subordinados a lo que
dispongan otros. Poder tener la posibili-
dad de decidir si trabajo bajo patrón o
no. No solamente la maximización de la
inversión es la que me dice si está bien o
mal, estamos subordinando el capital a
una racionalidad social, esto es lo que me
gusta creer. No sé si lo vamos a conseguir,
pero estamos en eso”.

MERCADO DE BONPLAND

Super.ar

¿Con quién 
  querés 
  compartir 
  tu mesa?

Te proponemos que hagas 

pasar a tu casa el trabajo 

de campesinas y campesinos, 

de los trabajadores de fábricas 

recuperadas, el de propuestas 

de autogestión cooperativa.

Pasamos por todos los barrios, cada 

mes, llevando los productos de la 

solidaridad para el consumo familiar: 

vinos, salsa de tomate, miel, dulces, 

yerba, quesops, aceites, fideos 

y más de 100 productos.

Puente del Sur 4450-7730 

puente_delsur@yahoo.com.ar 

www.puentedelsurcoop.com.ar

Desde la autogestión 
producimos y 
comercializamos 
artículos de limpieza.
Precios especiales 
para organizaciones sociales.

Envíos sin cargo.
Tel.: 4901-2385
Correo: burbujalatina@yahoo.com.ar

Mercado Solidario Bonpland

Bonpland 1660

Martes, viernes y sábados de 10 a 20 

Vecinos y cooperativas lograron recuperar un viejo
mercado de Palermo para convertirlo en una feria de
economía solidaria administrada por 11 cooperativas.

rutas y verduras agroecológi-
cas, artesanías regionales, mi-
lanesas de arroz yamaní, fru-
tas secas, yerba, miel, dulces
hechos con azúcar integral,

productos de limpieza, ropa de lana, reme-
ras, bufandas. El espíritu del mercado Bon-
pland es el ejercicio de la economía solida-
ria, la oferta de productos sin mano de obra
esclava, que respeta condiciones ambienta-
les y ecológicamente sustentables. Comen-
zaron abriendo los sábados, luego sumaron
el viernes y hace poco menos de dos me-
ses, también los martes.

Su historia comienza en diciembre de
2007, antes de que finalizara el gobierno de
Jorge Telerman, cuando un conjunto de on-
ce cooperativas decidieron asociarse y pi-
dieron firmar un convenio de comodato
con el Gobierno de la Ciudad. Consiguie-
ron la posibilidad de usufructuar el espacio
durante cinco años y que no les cobraran
alquiler, porque las instalaciones en ese
momento no eran óptimas: había estado
cerrado durante diez años, en sintonía con
el crecimiento de los grandes supermerca-
dos y el descuido oficial sobre lugares que
privilegien otras cuestiones que no sean el
apoyo a los grandes capitales. Un paisaje
de autos abandonados y haberse converti-
do en el hogar ideal para bandadas de pa-
lomas, le daban un aspecto poco atractivo
para la venta de alimentos. Otros requisitos
que imponen las reglas municipales tam-
poco aparecían en escena: pintura ignífuga,
zócalos especiales, destape de cañerías,
eran aspectos que no habían sido tenidos
en cuenta en su construcción. Para aspirar a
la habilitación municipal había que hacer
mucho trabajo. Y lo hicieron.  “De a poco lo
fuimos dejándo en condiciones. Sabíamos
que tarde o temprano íbamos a tener un es-
pacio que no fuera marginal para un em-
prendimiento de economía social. Este
mercado representa el primer espacio pú-
blico donde un colectivo de organizaciones
lo gerencia”, cuenta Juan Silva, miembro de
ICECOR, una de las cooperativas que admi-
nistran el mercado. Con ayuda económica
italiana pudieron comprar el mobiliario y
darle una apariencia renovada, acorde con
lo que se proponen demostrar. 

Trabajan de manera colectiva, mediante
una mesa de coordinación integrada con
un representante de cada cooperativa, que
se reúne una vez por semana para evaluar
el funcionamiento del mercado. Cada or-
ganización tiene un espacio designado pa-
ra comercializar sus productos, toman deci-
siones conjuntas y todos aportan para
afrontar los gastos fijos. No cuentan con
ayuda financiera porque por sus caracterís-
ticas no encuadran en los sistemas de sub-
sidios tradicionales, según el criterio de los
funcionarios porteños.

El justo equilibrio

os principios y objetivos de la eco-
nomía social que adopta el Merca-
do Bonpland son claros y cumpli-

dos en la práctica por sus integrantes.
Pero, ¿cómo es el camino para llegar a la
intención del consumidor? “Apelamos a
un consumo responsable, a que las perso-
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uan, que se llama además
Carlos Washington y se apelli-
da Felice Astorga, es actor, di-
rector, dramaturgo y tallerista.
Estudió cine y teatro, es comu-

nicador audiovisual y está a tres materias y
una tesis de ser licenciado. “Me pasa algo
con la facultad y es que cada vez me gusta
menos. No sé si podré terminarla porque te
recibís y qué hacés”. La duda apareció fren-
te a dos manifestaciones. La primera fue
cuando se encontró pensando cómo conse-
guir un subsidio para realizar cine antes de

saber qué historia quería contar. La segun-
da fue a partir de una frase que le escuchó
decir al terapeuta Osvaldo Saidón, que a su
vez es de Michel Foucault: “La locura es la
falta de obra”. 

Juan, entonces, decidió transmitir lo
que sabía y hacer lo que le gustaba. Co-
menzó a dictar talleres bajo el título Cine
Pobre. Simplifica Juan: “El objetivo es que
cada uno haga lo que quiera, con lo que
tiene y puede. En este momento estamos
ideando unos capítulos de serie web (epi-
sodios transmitidos por Internet o por te-

léfonos celulares). El taller es gratuito y la
idea es juntarnos todos los domingos,
charlar de cine, producir con lo que hay y
sobre todo crear el espacio para que cada
uno pueda crear su propio corto. Después
vemos de dónde sacamos la guita”.

Y a su vez intentó ingresar en la EMAD
(Escuela Metropolitana de Arte Dramáti-
co), pero al quedar eliminado en la anteúl-
tima prueba, un amigo le recomendó la
escuela de Norman Briski. “No tenía bien
claro que hacía Norman, pero su apellido
connotaba mucho conocimiento sobre el
teatro. Entré y me cambió la vida”. 

Conoció a Norman y a su terapeuta, Os-
valdo Saidón. Y ellos lo conocieron a Juan y
le concedieron la coordinación del grupo de
actores, que ahora dirige en la obra llamada
Partido en dos, escrita por Briski y supervisa-
da por Saidón, que trata sobre la neurosis y
la dependencia de los psicofármacos. El to-
queteo, la pizza, los motochorros, los rivotril,
la tele, forman parte del cóctel que sube a
escena. “Los actores que me acompañan tu-
vieron problemas con medicamentos y su-
frieron internaciones. Estos chicos se desta-
can porque tienen la locura en el cuerpo y si
eso es algo que sí podés manejar y controlar
en escena, se torna sumamente atractivo.
De lo que se trata es de crecer y de ser cada
día mejores actores. Y porque amamos lo
que hacemos no especulamos con pensar
en que actuamos de determinada manera
para destacarnos frente a alguien, sino que
laburamos con lo que somos y con lo que
sentimos aquí y ahora con el otro”.

Cuenta Juan que un día fueron a brin-
dar una función a los residentes del Borda,
es decir a los profesionales recién recibi-
dos. Al finalizar, actores y director comen-
taron que frente a la neurosis y el empas-
tillamiento ellos habían sentido lo que fue
expresado en la obra, pero como no eran
especialistas, querían escuchar lo que ha-
bían provocado las escenas en esos espec-
tadores profesionales y terapeutas. 
Nadie respondió nada.

Ajustar tuercas 

artido en dos es una obra que co-
mienza y cuando uno cree que ter-
minó, vuelve a empezar. En eso con-

siste la obra: en la repetición. Para explicar el
argumento, Juan pone en juego dos concep-
tos contrapuestos: “O alienación o locura”, ti-
ra y explica: “La alienación es algo inevita-
ble: es hacer todos los días lo mismo. Nos
olvidamos qué estamos haciendo y quiénes
somos. El ejemplo más claro es la película
Tiempo Modernos, de Charles Chaplin, que
todos los días ajusta una tuerca y no sabe
para qué sirve. Y esa alienación nos lleva a la
locura. Para mí, entonces, la libertad está en
encauzarte en algo clave para vivir, que te
guste, que te abarque todo el cuerpo, por-
que el sistema en el que vivimos está dia-
gramado para que no pase nada. Por eso

creo que la locura aparece más seguido en
la gente llamada normal. La famosa frase
‘no estoy loco’ es el mayor síntoma de que
algo te está pasando, por eso lo más sano es
comenzar a hacer algo para reconocerlo.”

Sin más o menos

e recita de corrido y sin titubear los
nombres de cada uno de los acto-
res: Luis Flores, Verónica Oris, Da-

río Sakkal, Victoria Arrieta y Luciana Ibarra.
A Juan lo sorprende la pasión que hay en el
grupo que coordina y dirige. Juan asegura
que si hay teatro y hay pasión se está cada
vez más lejos de volverse loco. Por eso para
Juan son tan importantes las horas de ensa-
yo y la energía que se ponga en lo que se
elige. “En este grupo es muy importante el
espacio y el tiempo. Aquí la locura tiene
una hora, un encuadre y podés jugar todo
lo que se te dé la gana, pero siempre con
una dirección”, aclara Juan, y sigue: “Estos
chicos sienten todo. Es amor y odio. Triste-
za y alegría. Acá no hay más o menos”.

Juan considera al teatro una herramien-
ta para movilizar. Su estética no tiene que
ver con concebir una obra sólo como un
hecho creativo, y por eso concibe al teatro
como un anclaje en lo social. Por eso, tam-
bién, admira a Mauricio Kartun y a Eduar-
do Tato Pavlovsky. 

Cuenta que ahora está ensayando otra
obra de Norman. Se llama Escalera real y
también está vinculada a la locura. Sucede
en un manicomio y el disparador se activa
cuando alguien trae una escalera. El con-
flicto se presenta a partir de lo que le pasa
a cada uno con ese objeto. “Subir la esca-
lera significa irse a otro lado. Hacia afuera.
Por qué me quiero ir, si acá están los mé-
dicos que me curan. Por qué me voy por
la escalera si puedo salir por la puerta”. Se
estrena a fin de año y ahora está en pleno
proceso interpretativo. Juan señala el
enorme trabajo que hacen para sacar la
obra adelante, lo importante que es para
el grupo que haya público, y la alegría de
ver cómo los chicos renuevan el deseo. Pe-
ro también me habla de la satisfacción
que le provocó la certeza de una alumna.
“‘Yo acá aprendí a reconocer mi locura’,
me dijo. Esa chica no se curó, porque el te-
atro no cura. Pero te puedo asegurar que
está mucho mejor que antes. Porque el te-
atro es eso: lo que te ayuda a levantarte al
otro día”. 

JUAN FELICE ASTORGA

Doble o nada

Da talleres bajo el rótulo de Cine Pobre y es el director
de una obra que convierte los psicofármacos en drama.

J

20 JULIO 2011MU

Partido en dos
Sábados a las 20,  

Teatro El Laberinto del Cíclope

México 1718. Reservas: 4381-8223
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Fernando El Tano Saccheri y a
Rafael Sucheras los descubrí
cuando ellos estaban arriba
de un escenario y yo sentada
en una butaca. Aquella noche

en el Payró, El Tano nos arrullaba con su
voz cálida, Rafa se lucía en el piano y diri-
giendo a Los Héroes en Zapatillas, que con
batería, bajo, guitarras, bandoneón, coro y
percusión formaban la banda de cómpli-
ces que los acompañaban. Así sembraron
el ambiente de zambas, algún rock, algo de
candombe, un poco de huayno, chacareras
y toques pop. Así nos trasladaron a nuestra
infancia, nos hablaron de revoluciones, de
amores pasados, de una mujer y de un
presente lleno de esperanza. 

En el devenir de aquella jornada me
enteré de que teníamos amigos en común.
Esa señora que estaba sentada en primera
fila y a la que ellos le dedicaban la can-
ción lamada Kika era Hebe de Bonafini, y
aquel señor que aparecía en el único vi-
deo que realizaron era Hugo López, nues-
tro Hombre de lavaca. 

Pero no se crean que el escenario es la
noticia, es sólo la excusa para revelar lo
que hay detrás y afuera. Lo interesante es
el proceso que los llevó al lugar en donde
se paran para crear con alegría. 

Cosa de locos

l Tano nació en Lanús hace unos 35
años. Como la mayoría de los ni-
ños crecidos en el siglo pasado fue a

un colegio estatal y como la mayoría de
esos chicos, soñó con ser futbolista. Hasta
que llegó la edad de elegir. Rondaba los 18
años y era la época que estaba de moda ha-
cerse el test vocacional. El mejor lugar que le
recomendaron para que lo orientaran  fun-
cionaba en un manicomio (cualquier pareci-
do con un sketch de Capusotto es pura coin-
cidencia). Sin embargo, caminando por los
interminables pasillos de aquel hospital psi-
quiátrico se encontró con un cartel que tra-
zaría la línea de su vida: Frente de Artistas
del Borda. “Es un espacio que labura para la

desmanicomialización dentro del hospital,
en contra del encierro, por los derechos hu-
manos en la salud mental, tomando el arte
como elemento de transformación. Funda-
mentalmente, rompe imaginarios en contra
de la locura”, resume El Tano. En ese contex-
to conoció a Hugo López (honorable inte-
grante de La Colifata) a quien define como
un genio. 

Aquel cartel, entonces, delineó su futuro:
“En ese momento estaba leyendo mucho
sobre el Teatro del Oprimido, pero allí supe
que no quería trabajar en nada que me li-
quide, deseaba hacer algo con la música y
el arte. Y decidí ser músico callejero”. 

El Tano convirtió la calle en su trabajo y
tomó el bondi como escenario. Durante ca-
da día de casi cinco años cantó junto a los
pasajeros, bromeó con los transeúntes y se
divirtió. Pero confiesa que hubo un momen-
to que dejó de disfrutarlo: “Era muy desgas-
tante, porque la gente no te venía a ver a vos.
Yo subía al bondi y si estaba en un día bajón
y de repente una señora me miraba mal, me
arruinaba la jornada, porque además ese
gesto repercutía en la gorra”. El mensaje de
esta anécdota es tan simple que tal vez por
eso ningún economista se atreva a revelarlo:
sin alegría no hay producción.

Mientras tanto, comenzó a participar en
el Borda como tallerista; luego le ofrecieron
la coordinación de un taller de música. Hi-
zo cantidad de festivales con artistas inter-
nados y externados. Siguió su tour por la
música. Formó el Dúo Contrapunto, de pa-
labra y voz, con el que ofrecían espectácu-
los de música y poesía latinoamericana.
Grabó un demo que le llegó a Andrea Ma-
dariaga, prensa de varios artistas. Transitó
el mano a mano, es decir, hizo el recorrido
de las cosas que gustan. Cayó en las garras
de Acho Estol (uno de los gestores de La
Chicana) y apareció la propuesta de grabar
un disco con sus composiciones, bajo la
producción artística de Don Estol. 

Al cd le pusieron un nombre con el que
muchos todavía soñamos: Manos que aún
deshojan margaritas y fue realizado con
gran parte de los músicos de La Chicana.
La última canción está dedicada a Hebe
de Bonafini. Me cuenta El Tano: “Estoy ha-
ce años trabajando como productor en el

programa de radio Pariendo Sueños, con
Hebe. Para mí Las Madres, con Hebe a la
cabeza, son una de las organizaciones más
revolucionarias del mundo. Mucha gente
no sabe que a Hebe la llamaban Kika. La
idea de la canción es mostrar simbólica-
mente lo que significa la mujer en térmi-
nos revolucionarios”. 

El Tano estira sus piernas intermina-
bles, mira cómplice a su actual compañero
de fórmula y sentencia el sentido de su
trabajo: “Tener un disco editado no es lo
importante, lo interesante es que te obliga
a otra cosa: a defenderlo y a seguir tocan-
do”. El Tano me cuenta que una vez edita-
do el cd, quedó solo con su guitarra. Y es
aquí donde aparece Rafa en su vida. 

El encuentro

afa tiene 31 años y nació en Esta-
dos Unidos. Es hijo de un músico
de jazz (Ángel Sucheras) y de una

actriz (Nené Alessio). Tenía un año cuando
sus viejos volvieron al país. Pasó su infan-
cia en Las Leñas entre montañas, horizon-
tes y juegos. En su adolescencia se radicó
en Buenos Aires y comenzó a estudiar pia-
no. Creó un dúo con Santiago Barboza, el
guitarrista de la banda que ahora los
acompaña en sus shows, tocó jazz, confor-
mó un grupo de música electrónica en vi-
vo y a su vez se metió en producción. 

En eso estaba Rafa cuando su novia se
fue a compartir la casa de El Tano. En
aquellos días Saccheri andaba por España
y Rafa había asistido a una reunión en el
nuevo hogar de su compañera. De repente
escuchó algo que lo cautivó. Le preguntó
qué era lo que estaba sonando y ella le
respondió: Fernando Saccheri. 

Cuando El Tano volvió de su viaje, co-
menzaron a construir esta nueva dupla.
Rafa fue el encargado de convocar con un
simple “yo conozco” al resto de los músi-
cos que conforman los llamados Héroes en
Zapatillas. Sin prisa, pero sin pausa, los chi-
cos no piensan grabar un disco por ahora. 
Rafa: “Es mucho desgaste y además no cre-
emos que sea el medio necesario para que
las canciones salgan a la luz, ni para ser
escuchadas”. 
El Tano: “Primero queremos consolidar las
nuevas composiciones y la banda. Esta-
mos trabajando de manera horizontal y
no queremos supeditar este momento por
planificar un cd”. 

Folk urbano

ecapitulemos: sus historias no tie-
nen nada en común. El Tano viene
de un palo, Rafa hace otro tipo de

música, pero juntos reúnen todos los ingre-
dientes para que suenen únicos. Se atreven
a pasar del rock a una chacarera, de una
milonga a un candombe, de un huayno
medio adaptado a una zamba con la dosis
justa de pureza, frescura y cotidianidad. Es
así que el momento más incómodo con el
que se enfrentaron fue cuando les pregun-
taron qué tipo de música hacían. El Tano
cuenta que siempre contestó por la negati-
va “lo nuestro no es folklore ni es música
rioplatense”. Hasta que hace poco la res-
puesta llegó de la boca de Teresa Parodi:
“Ustedes hacen folklore urbano”, señala el
Tano, y Rafa concluye: “Además de hacer-
nos una devolución muy linda sobre lo
que hacíamos: nos salvó la vida”. 

FERNANDO SACCHERI Y RAFAEL SUCHERAS

Héroes a pata

Un dúo acompañado por una banda de cómplices
recrea el folklore urbano con ritmo propio. Una trayec-
toria que va de la calle al escenario, ida y vuelta.

A

Fernando Saccheri, Rafael Sucheras &

Los héroes en Zapatillas se presentan

el viernes 15 de Julio a las 21.30 en

Buenos Ayres Club 

Perú 571, San Telmo. 

Manos que aún deshojan margaritas
está en venta en 

Mu. Punto de Encuentro.

www.saccherisucheras.com.ar
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akito y El Polaquito bailan en
Youtube, vistendo remeras Ni-
ke, zapatillas Adidas y lukea-
dos con “El” corte americano
intervenido por agua oxigena-

da, colorante y maquinita de peluquería.
De fondo, suena un enganchado que re-
mezcla la base rítmica del reggaetón con un
tema de Damas Gratis.

Quiebran sus caderas y doblan sus rodi-
llas formando unas cuclillas coreográficas y
poco convencionales. Quizás es esa base
reggaetona lo que me dispara el primer pre-
juicio: los chicos no bailan así, las que perre-
an son ellas. Sin embargo, no hay dudas: el
video contagia simpatía y arranca sonrisas,
como esas que Youtube te instala cuando
exhibe un señor que se cae de una bicicleta.
Eso es lo que pienso y ya, como una ráfaga
que pasa y deja en claro eso: que es ráfaga. 

Peeeeeeero.
Pasillo del conurbano bonaerense. Techo

de chapa. Estoy jugando un truco de seis en
la sobremesa de un cumpleaños familiar. No
estoy prestando atención a la música que
suena, sino a la seña que nunca me hicieron
mis compañeros, cuando Ara, con sus ino-
portunos 14 años pregunta: “¿Vieron el vi-
deo ese con dos pibes re lindos tirando unos
pasos?”. El tono de admiración de todos
–porque todos lo vieron– es lo que me pone
un 38 en las costillas y me grita: “Gil: andá a
ver ese video de nuevo que acá pasa algo”.

Y por supuesto, pasa.
A poco más de dos meses de haber sido

subido a Youtube el video está por llegar a
los dos millones de visitas. Muchos comen-
tarios: desde quienes piden que vuelva Hi-
tler a “limpiar” a estos “negros villeros” has-
ta quienes los felicitan y celebran su
habilidad bailantera. Hay otro video con la
misma cantidad de visitas, los mismos baila-
rines con otra coreografía, pero con los pibes
vistiendo camisetas de los clubes Real Ma-

drid y Barcelona. También hay otros treinta
de ese estilo, que en la jerga de esa gran pan-
talla del ciberespacio se congregan bajo las
palabras mágicas que pongo en el buscador,
imitando la presentación de estos dos pibes:
“Turros bailando piola”. Ninguno tiene tan-
tas visitas ni genera tanto rechazo y tanta ad-
hesión. Todo indica que estamos frente a un
suceso inexplicable. Sigo buscando: Kakito y
El Polaquito tienen cinco páginas en Facebo-
ok, multiplicadas por un desborde de “me
gusta” y con muros en donde miles de fans
escriben declaraciones de amor y propues-
tas con promesas de apasionadas noches. 

Hay que contactar a estos pibes ya.

Ciber racismo

a cita es en la fuente que está en la
plaza frente a la estación de Morón,
en la mañana de un sábado bajo ce-

ro. Por suerte hay sol. Llegamos con Julieta,
fotógrafa de MU, con la disposición de quien
va a encontrarse con una estrella del pop o
de rock. Al lado de la fuente está Kakito, ves-
tido con equipo deportivo Adidas. Es muy al-
to (sé que soy de estatura medianamente ba-
ja, pero este pibe sí que es alto). Falta su
compañero de baile y de inferiores de Mo-
rón, donde practican desde hace tres años.
Juegan de lateral por la derecha y de engan-
che. ¿Habilidosos en el fútbol, habilidosos en

la pista de baile? Luego de reiterados llama-
dos y de acuerdo a la apretada agenda –la de
ellos, no la nuestra– sólo parece quedar una
opción: hay que ir a despertar a El Polaquito.

Estamos a seis cuadras del Jumbo de Mo-
rón, en un barrio que no es precisamente el
que nos imaginamos si nos dejamos llevar
por el relato de odio-adhesión construido al-
rededor de los videos. Kakito golpea las pal-
mas y El Polaquito tarda en contestar. Se aso-
ma por la puerta y nos pide que esperemos.
Ya calzado con pantalón de gimnasia, buzo
con capucha y chaleco, nos dirigimos a bus-
car locación para realizar la nota y las fotos.
Ni bien arrancamos comentan cómo les fue
el fin de semana pasado, donde hicieron cin-
co shows por zona sur. Así surge otro dato
inesperado: lo que es tendencia en el oeste
es inédito en el sur. Leyes del conurbano.

Veamos:

¿De dónde surge ese pasito?

El Polaquito: Un día fui a bailar a Pande,
en Laferrere, y bailaban todos un pasito
básico. Después nosotros le fuimos
agregando cosas.
Kakito: Se trata de seguir el ritmo, los
golpes, vas probando como queda. Tra-
tamos de coordinar y de hacer algo
nuevo y diferente. 

Estamos hablando de algo pequeño e im-
portante: De un paso de baile, sí, que obli-
ga a las cuclillas y a la coordinación, pero
también de eso que convierte a estos pibes
flacos, con músculos de alambre, en algo
más que un par de adolescentes diverti-
dos: hay belleza y armonía. Hay mensaje:
resistir es crear (y crear es hacer una coreo-
grafía con los bardos callejeros, que inclu-
yen intercambio de golpes o un pulgar que
se transforma en pistola). Hay danza.

Kakito cuenta : “Nosotros no subimos
los videos a Youtube, sí los grabamos. Lo
hicimos para divertirnos y subirlos a Face-
book, donde uno va contando lo que le
pasa, nada más”. ¿Quién los clavó enton-
ces en la ciber-pantalla? Trato de encontrar
al responsable y doy con su nick: cyberc4.
Lo subió con la caracterización de un “fail”
o sea, algo de qué reírse, de qué burlarse.
En la descripción que puso se lee: 

“Un par de turros bailando piola, aguan-
te lacoste wachin, e gato sale faso?”. 
En el segundo fue más explícito: 
“E amigo eta e la segunda version del
baile ma piola de internet. Pongan pul-
gar arriva o los secuestro asi de corta se
las hago, aguante el vino, el choripan y
kristina (y perón )”. 

¿El etiquetador fantasea-desea con que así
hablen estos chicos o él habla así? La res-
puesta la encuentro cuando logro dar con
la página de Facebook del etiquetador: en
su descripción de Ideología Política pone:
“Anti Negros Cabeza [ANC]”. 

Ajá.

¿Qué piensan de los comentarios del tipo

“negros de mierda” que les dejan?

EP: Ni bola...
K: Que digan lo que quieran. Si alguien
sube un video es para que sea público,
que lo vea el que quiera y si quiere lo
comenta, por algo está esa opción. Si te
gusta bien, y si no también.

Siga el baile

o cierto es que más allá de las inten-
ciones de los terceros en discordia,
Kakito y El Polaquito recibieron, de
un día para el otro, decenas de

mensajes que desbordaron sus páginas de
Face (“Las primeras cuentas que tuvimos se
llenaron en una semana, llegamos al límite
de cinco mil contactos y tuvimos que abrir
cuatro más”, cuentan), que se fueron trans-
formando en fans y luego, en negocio. Aho-
ra “trabajan” acompañando a una banda
que se presenta en boliches bailables. Kaki-
to cuenta cómo empezó: “En un principio
algunas bandas me vinieron a ofrecer para
bailar con ellas, pero como yo estaba con el
tema del fútbol les dije que no. Luego me le-
sioné, me hablaron los de El Macho y El
Rey, probé cómo era la movida, me gustó, le
dije al Polaquito y le dimos para adelante”.

¿Qué cambió desde la etapa de hacerlo por

diversión hasta ahora?

EP: Muchas cosas. Ahora vamos cami-
nando por la calle y la gente nos queda
mirando. O nos paran para sacarse fo-
tos. En el boliche también.
K: Preguntan: “¿Vos sos Kakito? ¿Vos sos
El Polaquito? ¿Nos podemos sacar una
foto con ustedes?”. Y nos sacamos, a ve-
ces te hace sentir medio incómodo, te
da vergüenza.”
EP: Yo el otro día estaba en el McDo-
nalds de Jumbo y había dos mamás
con sus bebés que nos pidieron sacarse
una foto con nosotros.

Pesadillas y un sueño

i Kakito ni el Polaquito tienen no-
via, ni usan gorra ni fuman. Uno
abandonó la secundaria, el otro la

completó a los tumbos y los dos tienen la
ficha puesta en el fútbol donde seguramen-
te pretenden hacer bailar a los otros. Se los
ve un poco preocupados –un poco, porque
todo recién comienza– con esto de dar vuel-
tas por los boliches todos los sábados y to-
das las noches. Extrañan a sus amigos, la
rutina del entrenamiento, la normalidad de
saber que está todo por hacerse, por venir.

¿Cómo es una jornada de presentaciones?

K: Primero me llaman y me avisan dón-
de y cuándo. Después nos pasan a bus-
car con un auto y nos llevan hasta el

TURROS BAILANDO PIOLA: UN FENÓMENO

Bailando por 
un Facebook

Alguien subió un video para burlarse y terminaron
cosechando dos millones de visitas. Ahora tienen fans
que los adoran y hacen giras por el conurbano.

K

Para ver el video en Youtube:

Turros bailando piola

Turros bailando más piola 2.0

(Lo increíble son los post)
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Centro. Para ir a los boliches vamos en
combi. Llegamos, bailamos, a veces nos
quedamos un ratito en el VIP y de ahí
hasta el otro boliche. Así toda la noche
y después a casa, agotados, muy trans-
pirados (risas)”. A veces nos pasa que
estamos bailando y desde el público
nos muestran los celulares donde tie-
nen nuestros videos.

¿Cómo los presentan?

EP: En cada show, la animadora anuncia a
la banda y paran la música. Lo presentan
a Kakito y él entra bailando, después me
llaman a mí, luego el otro chico que baila
con nosotros y después los cantantes.

¿Cobran por cada show?

K: Sí, si no ni bola (risas). Es un trabajo.
¿De cuánto?

K: Sacamos una diferencia que nos al-
canza para nuestros gastos.

¿Qué les dicen sus papás, sus familias?

K: Están de acuerdo, pero nos piden
que tengamos cuidado.
EP: Que nos cuidemos cuando salga-
mos, que nos fijemos a dónde vamos a
bailar, con quién vamos.
K: Me dicen: “Si hay algo que no te gus-
ta, llamame”. Pero siempre apoyándo-
me y respetándome.

¿Tienen ganas de armar su banda?

K: Tenemos muchas propuestas de ar-
mar una banda donde la cara seamos
nosotros dos. Por ahora no nos llama
mucho. Nosotros bailamos…
EP: (interrumpe): Igual, él canta (risas).
Ojo: canta bien.

En el video se los ve con remeras de Nike, za-

patillas de Adidas, ¿Les gustan las marcas?

EP: Sí, de día usamos eso, después cuan-
do vamos a bailar nos cambiamos.

¿Qué se ponen?

EP: Arriba chombita Lacoste o remerita
de color.
K: Algo de colores buenos. Y obvio, con
un jean.

¿Las marcas les dan la ropa?

EP: No. A veces nos vestimos nosotros
y otras veces la banda nos da la ropa.
Ya saben lo que nos gusta.

¿A dónde creen que va a llegar todo esto?

K: A dónde va a llegar, no sabemos.
EP: Como puede durar mucho, como
puede durar dos meses. Vamos a inten-
tar llegar lejos.

¿Qué sería llegar lejos?

K: Jacuzzi, tres champagne al lado (risas)
EP: Y dos modelos.
K: Foto en Paparazzi.
EP: Tinelli.
K: Eso, como que también mañana es-
toy tirado en el piso. No esperamos na-
da. Que llegue donde llegue. Si sale al-
go sale, sino, bueno, murió, ya está. 

Esas son las pesadillas, pero ¿cuál es el sueño?

K: Lo ideal sería vivir del fútbol. ¿Obje-
tivo? Europa.
EP: Con Messi al lado ¿no?
K: Imposible: Messi ya va a estar re viejo.ju
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os misterios, misterios son.
Un poderoso atractivo, un
perfume que seduce, una mi-
rada inevitable. Los misterios
tienen que ver con eso. Claro,

hay misterios más plebeyos, menos distin-
guidos, como el que envuelve al ferroca-
rril Roca. Cada tanto, pero con una fre-
cuencia llamativa, las ventanillas están
cerradas y se viaja gratis. Que no hay mo-
nedas, que hay una nebulosa medida gre-
mial o que los laburantes están tras las
ventanillas, pero te hacen la inconfundible
seña de “seguí tu ruta”… Nadie te explica
nada o nadie sabe nada, pero pasa.

Ese viernes volví a viajar gratis, rodea-
do de este misterio urbano. Subí a un va-
gón notablemente roñoso de un tren es-
plendorosamente mugriento, con un
cartelito verde muy llamativo que me ase-
guraba que estaba desinfectado.

Nada es comparable al sentido del hu-
mor sudamericano. 

Las paredes internas del vagón denota-
ban rastros mal borrados de algún artista
callejero que lo había pintado con un en-
tusiasmo inversamente proporcional a su
gusto estético, pero el arte recorre caminos
que no conozco.

El clima artístico (justamente) del inte-
rior del tren no explotaba con la alegría de
los colores ni con lo sombrío de la oscuri-
dad. Era simplemente una porquería. 

Estoy cada día más intolerante… 
Resolví abstraerme hacia mis pensa-

mientos, buscando a ver si encontraba al-
guno. La búsqueda se interrumpió rápida-
mente con la llegada de un pibe con un
marciano electrónico a todo volumen, de-
leitándome con atronadoras versiones mu-
sicales cumbiamberas de una poética carni-
cero-surrealista referida a los cachetes
palpitantes del culo de una dama que pare-
ce que despertaban en el cantante ciertas
pasiones que no se privaba de comunicar. 

Algo así como poesía urbana después
de cenar espirales.

Para mi desesperación fascista, un par
de fulanos canturreaban con toda preci-
sión la letra del ignoto compositor e, inclu-
sive, otro compró un cd.

Pena de muerte. 
En el fondo del vagón me pareció ver a

Jimmy Hendrix masticar su guitarra y a
Beethoven impávido. 

Claro, siendo sordo, cualquiera. Como
los del tren.

Todo es música. ¿Y eso qué quiere decir?
En la salida de Constitución, en una

arriesgada maniobra llena de coraje capi-
talista, me subí a un carísimo taxi y fui pa-
ra San Telmo. Un taxista tan roñoso como
el Roca me llevó en el aire hasta la calle
México, mientras en su reproductor vola-
ba un rock a la misma velocidad que el ta-
cho. Y a todo volumen.

La adrenalina un día de estos me va
a matar. 

Me bajo en la puerta de un museo don-
de estaba anunciada una muestra de arte
performativo. Había museo, pero no ha-
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Desván

L

ca. Un lugar de belleza extraña, mucho más
lindo que el propio museo. Un aquelarre
de obras que se insinúan, que se esconden,
que se muestran y se mezclan, que suplican
y se callan, que esperan o se resignan.

Un lugar extraño, como una antesala
de sueños, un corredor de resignaciones,
un salón de lo tímido, de lo que no se ve.
Allí, todo es espléndido como un abrazo
en la oscuridad, discreto, profundo, silen-
cioso, de una belleza sin palabras.

Un poco de temblor, pero no de frío.
Por fin.

Le pregunto a Federico si él no pinta.
Por primera vez su rostro se oscurece y me
dice que no, que lo que hace no le gusta y
entonces se angustia.

Y entonces no.
Me voy con un gusto extraño en la boca. 
Lo que más me gustó es el depósito.
Camino por un San Telmo que no me

gusta y que cada vez que voy me gusta
menos. Me parece forzado, pretencioso,
como un lujoso decorado en un teatro que
se cae a pedazos.

Camino en medio del caos porteño (es-
ta ciudad es un genuino kilombo) y me
subo a una combi que me va a llevar a la
placidez de mi pueblo sudafricano.

Me encantaría que se siente a mi lado
Murillo o Piazzolla. Incluso Borges no ven-
dría nada mal.

Necesito entender, pero la gordita que
viene en lugar de ellos, indiferente, se
duerme a las tres cuadras.

Abro un libro que me compré en la ca-
minata: Cómo cambiar el Mundo, de Eric
Hobsbawm. 

Cuando cruzamos el Puente Pueyrre-
dón lo cierro.
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bía arte performativo, que había pasado
por ahí pero en enero.

¿Quién hace las gacetillas de prensa, eh?
Un lugar cuadrado y blanco, vacío de

personas, salvo este caminante y un mu-
chacho que me atendió con un entusias-
mo y una cordialidad inusuales, Federico,
tal vez feliz por ver que era el único idiota
que entraba allí a las 3 de la tarde o tal vez
porque es buena persona.

Museo de Arte Moderno Massotatorres
(así todo junto). ¿Todo es arte?

Le miento doblemente a Federico: le di-
go que soy periodista y que algo entiendo
de arte, pero no mucho (no entiendo na-
da… ¿Habrá algo que entender?).

No se impresiona en absoluto y me si-
gue explicando, desenvuelto, franco, cor-
dial. A pesar del frío, la cumbia, el vagón y
el taxista, empiezo a reconciliarme con el
arte y con la especie humana.

Veo cuadros que adivino bellos, inten-
sos y otros que me parecen horribles. 

Esos, justamente, los horribles, son los
que Federico me explica que se van a expo-
ner en un montón de lugares importantes
(que incluye Nueva York), que son una
fuerte ruptura no sé con qué y que el que
los hizo es un pibe que pinta para genio.

No hay dudas, soy un animal. Para mí
eran dibujos de un nene de cuarto grado.

¿Ruptura de qué y con qué?
Federico me cuenta de precios, criterios,

turistas que van (poco), curiosos que van
(muy pocos), de artistas sensatos, de locos,
de cuestiones comerciales y artísticas. Me
lleva al lugar donde se guardan los cuadros
y las fotografías que no se exponen.

Me quedo medio pasmado. Estantes, al-
gún atril, una guardadora delicada y caóti-
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