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La empresa de los Blaquier esta involucrada en dos hechos que la
justicia debe investigar. El secuestro, detencion y desaparicion de
personas en tiempos de la dictadura y, ahora, la represion que dejo

muertos y heridos en la ocupacion de 15 de las 130 mil hectareas
que tiene en Jujuy.

Progres&Prostitucion: politica, moral y todo lo que esconde la palabra “trata”.
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La marca Ledesma es sinonimo de azucar y papel y el apellido Blaquier, de aristocracia. Han acumula-
do dinero y lo demuestran. Por ejemplo, comprando 7 yates o destinando una mansion de 17 mil
metros cuadrados exclusivamente a cenas de negocios. La pasion por el arte es otra de las virtudes de
Carlos Pedro Blaquier, presidente deligrupo y también filésofo y poeta. Como enfrenta una familia de

tan alto perfil social los hechos que la vinculan con los crimenes-de la|dictadura militar en el ambito de
su Ingenio y los asesinatos que se cometieron hoy para defender sus tierras.
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1 chiste mas elegante de la

noche, ese en el que Carlos

Pedro Blaquier puede omitir

las palabras “culo”, “teta” &

afines, es: “Yo no les pago a
las mujeres para que se acuesten conmigo.
Les pago para que después se vayan”.

Los invitados a La Torcaza rien. Bla-
quier los mira como descifrandolos. Bien
podria creer que es gracioso, pero es luci-
do, y la lucidez lo lleva a ser inseguro. A
percibir una grieta: la diferencia entre lo
espontaneo y lo calculado. Entre sonreir y
mostrar los dientes.

Por eso Blaquier acumula: para tapar
esa grieta. Acumula invitados a La Torcaza,
la mansion que tiene en San Isidro, 17.000
metros cuadrados para cenas y eventos
(descripta en MU NO© 4 y con despliegue
fotografico en www.lavaca.org). Acumula
empresas, y las hace funcionar con una
perseverancia que sus colegas no siempre
tienen. Acumula autos, como su coleccion
de Mercedes Benz, o yates, como los siete
que ancla cada verano a Punta del Este, o
estancias como La Biznaga y otra docena
por el estilo. Es antigua la sabiduria que
ensena que la acumulacidn suele ser in-
versamente proporcional a cierto vacio
humano de quien acumula. La acumula-
cidn no siempre es riqueza. Y la grieta es
cada vez mayor.

Moral y politica

a Torcaza es un ejemplo notable

del estilo Blaquier, a salvo de dis-

tinguir entre lo pomposo y lo be-
llo. El concepto de la casa es el marmol.
Reproducciones de estatuas de Julio Cé-
sar, de Augusto, de Diana y Apolo. Esca-
leras de marmol, pisos de marmol, ino-
doros de marmol, la gran mesa para 24
personas... de marmol. Una especie de
Recoleta Design, pero del lado de adentro
del cementerio.

Por cierto, el sefior Blaquier acumula
también, a través de su Ingenio, una histo-
ria de desapariciones y muerte.

El problema es que €l sabe que los de-
mas lo saben.

Incluso los que le muestran los dientes.
En ese ambiente, los que valoran positiva-
mente esa acumulacion, los que la sobre-
vuelan o la justifican, son personas utiles
pero impresentables: gimnastas del cinis-
mo. Blaquier acaso se da cuenta, y se abre
otra grieta en el marmol: los que €l que-
rria que lo valoren, son los que saben.

Por eso Blaquier consiguié acumular
también su pertenencia a instituciones
que lo integran mostrando los dientes. El
caso mas curioso: pese a lo ocurrido en
Ledesma en 1976 (donde ya como presi-
dente del ingenio dispuso personal, logis-
tica y recursos que derivaron en la desa-
paricion de al menos 20 personas),
Blaquier integra la autodenominada Aca-
demia Nacional de Ciencias Morales y
Politicas.

Pensamiento para pensar

laquier, buscando esa dosis de
prestigio, acumula titulos de libros
publicados con su firma. Los publi-

cita en castellano, francés e inglés en su
blog personal. En los ultimos nueve afios
publicd 22 titulos que seguramente tendria
prefabricados desde antes, a riesgo de pro-
vocar la envidia de gente como César Aira.
Algunos titulos: Meditaciones acerca de

la religion y de su relacién con la ciencia
(2003), Breve historia de las doctrinas eco-
nomicas (2004), Consideraciones sobre la
historia politica argentina: origenes y causas
de nuestra decadencia (2004), Alberdi y Ro-
ca: proyecto y realizacion de la Argentina
exitosa (2005), ;De ddonde venimos? ;Hacia
dénde vamos? (2006), Mitos de los tres mo-
noteismos (2007), Los siete pecados capita-
les (2007), Meditaciones filoséficas (2007),
Familia Blaquier (2009). También ha escri-
to libros sobre Frondizi, Perdn, Sarmiento,
el impredecible Herdclito de Efeso y Parmé-
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nides de Elea. El titulo mas creativo: el de la
serie Pensamientos para pensar 1, II y III.

Lujuria

sta profusion hace que medios que

aspiran a llevarse bien con él, de-

sinteresadamente, observen que se
trata de una “personalidad multifacética”.

La revista Fortuna le realizd un reporta-
je en el cual le preguntaron cual es el pe-
cado que mejor lo definiria. Fue una en-
trevista por e-mail. Blaquier contesta: “La
lujuria”, que viene a ser un pecado con
buena prensa, el mas divertido, el mas
aceptable y el mas interesante de ostentar.
Los que lo conocen saben que no.

Si hay un pecado que Blaquier no logra
curar, y explica mucho de lo que hace y
deshace, es parte de otro proceso de acu-
mulacion: la ira. Pero esas cosas no se re-
velan en los reportajes.

Como su virtud cardinal, en cambio,
menciono la constancia.

El familiar

laquier cumplira el 27 de agosto 84

anos. Es abogado y doctor en Cien-

cias Sociales y Politicas. Se caso con
Nelly Arrieta en 1951, y entrd a la empresa
Ledesma presidida por su suegro, Herminio
Arrieta, en 1952. En 1962 lo nombraron di-
rector y gerente general, en 1967 llego6 a la
vicepresidencia y en 1970 fallecid su suegro,
y heredd el sillén. Se divorcié de Nelly
Arrieta, y al tiempo formo pareja con Maria
Cristina Khallouf, que en algunas de las
reuniones de La Torcaza abusa del canto li-
rico ante el aplauso generoso de los invita-
dos (casi una invitacion a volver a ver Ciu-
dadano Kane, de Orson Welles).

Retomando la historia, durante la dicta-
dura ocurri6 lo que ocurrié en Ledesma.
El caso mads notable fue la desaparicion
del doctor Luis Aredes, intendente de Li-
bertador General San Martin, que preten-
di6 cobrarle impuestos a la empresa.

Una leyenda popular y centenaria en los
ingenios azucareros del norte argentino refie-
re a El Familiar, que seria el perro del Diablo,
o tal vez el Diablo mismo disfrazado de pe-
rro siniestro, que cada ano se cobra la vida
de un trabajador de la zafra, devorandolo. Es
un modo de hablar de la explotacion y el
riesgo a los que son sometidos los obreros.

Pero en Libertador General San Martin
ya nadie se espanta con ese relato. Tras la
gestion Blaquier al frente de Ingenio Le-
desma, el Diablo y su Perro han pasado a
la categoria de Pitufos.

La empresa

edesma contabilizd el ultimo afio

ganancias por 2.000 millones de

pesos. Es el primer productor de
azucar de la Argentina, con 400.000 tone-
ladas, el 20% del total. Con el bagazo, de-
secho de la caia de azucar, elabora papel
obra (105.000 toneladas anuales), el 40%
de la produccion nacional, ademas de la
comercializacion de bobinas grandes para
la industria grafica, resmas y cuadernos.
Tiene el 25% de la produccion argentina de
alcohol de melaza. Concentra el 60% del
cupo 2011 de etanol para biocombustible
(a través de Bio Ledesma), el otro 40% lo
reparten ocho empresas. Produce entre
4.000 y 5.000 toneladas de jugo concen-
trado y llega a mercados como la Union
Europea, Rusia, Medio y Lejano Oriente, a
los que Ledesma manda fruta (naranja,
mandarina, pomelo, limoén, mango y pal-
ta). Posee establecimientos agropecuarios
como La Biznaga, La Bellaca, Magdala
(provincia de Buenos Aires), y Centella
(Entre Rios), que ocupan 51.000 hectareas
(sin contar los territorios jujefios). En Glu-
covil, ubicada en Villa Mercedes, provin-
cia de San Luis, produce jarabes, gluten
meal y germen de maiz. El emporio inclu-
ye, entre otras cosas, Gas en Salta y la Ca-
bana Argentina, de produccidn porcina.

A N e
gs?enlﬂsdg
del departamento ledesma en Jujuy

La causa por los secuestros, desapari-
ciones y detenciones producidos en Li-
bertador San Martin en tiempos de la
dictadura originé un informe de la Pro-
curacién General de la Nacién donde
se sefala la falta de medidas tomadas
por el juez Jorge Olivera Pastor. “Mu-
chas de las victimas se desempefiaban
como empleados de la Empresa Ledes-
ma SA “, sefiala. Debajo, Blaquier, sus
yates, su mansién en la provin cia nor-
tefa y su mansién La Torcaza, en San
Isidro, en la que no vive nadie: solo re-
aliza alli cenas sociales. Su actual pa-
reja, Cristina Khallouf, a quien llaman
carinosamente La Turca, suele sorpren-
der a los invitados con su canto lirico.
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a presidenta Cristina Fernandez rea-

L lizé campanas estimulando el con-

sumo de carne de cerdo, planteando

incluso en una de sus intervenciones: “Un

dato que yo desconocia es que la ingesta de

cerdo mejora la actividad sexual. No es un

dato menor, estimo que es mucho mas grati-

ficante comer un cerdito a la parrilla que to-
mar Viagra. Con probar, no cuesta nada”.

La relacion de Blaquier con el gobierno es
excelente , pero en lo referido al énfasis sobre
las cualidades porcinas, Blaquier dio a cono-
cer como respuesta un verso de su autoria,
exhibido ante el diario La Nacién:

“Se ha incrementado la venta / del cerdo
vivo o carneado / después de haber escu-
chado / a Cristina presidenta. / Las pro-
piedades del cerdo / eran para mi un enig-
ma, / desde hoy son un paradigma / y la
vaca es un recuerdo. /'Y por potenciar la
cosa / como cerdo a toda hora / y gracias
a la Sefiora / hoy tengo novia mimosa. /
Por eso soy cristinista / y nada me hard
cambiar / soy cristinista a rabiar / y un
convencido activista”.

Duhalde, Cobos

laquier aclaré que siempre se llevo
B bien con todos los gobiernos, y re-
conocio riéndose que trata de in-
fluir en todos los politicos. En esa misma
entrevista a La Nacion contd la supuesta
historia de su relacion con Juan Domingo
Perdn: “Algunos peronistas aun creen que
Perdn era de izquierda, pero era fascista. Un
dia me dijo: ‘Mire, Blaquier, la politica es co-
mo el violin, se toma con la izquierda, pero
se toca con la derecha™. El titulo de la entre-
vista: “En este pais, a todo el que tiene gui-
ta lo ataca la zurda”.

El propio gobierno nacional se preocup6
cuando los marmoles de La Torcaza recibie-
ron la visita de Eduardo Duhalde. Blaquier
argumento: “Tengo una buena relacién con
€L. Pero tenemos muchas reuniones con poli-
ticos y con empresarios. También estuvieron
Cobos y Morales”. Son los que Blaquier que-
ria nombrar, de una némina que abarca a to-
do el establishment politico, empresario y di-
plomatico, por lo menos. Extiende la vida
social a sus veranos en Punta del Este, donde
con su pareja duermen en yates separados.

or alguna razon insondable, el pro-
P pio Blaquier salid a escribir en su
blog contra un supuesto ataque
que habia recibido en algun sitio de Inter-
net. (En realidad, el rumor utilizado como
ataque hacia él rondaba otros pasillos) En
cualquier caso, ataco para defenderse. Qué
cosas de lo que dice definen a los que ata-
ca, y cudles lo definen a si mismo, es un
ejercicio que cada lectora o lector puede re-
alizar a su gusto. Escribio Blaquier:

#® “Leyendo lo que dicen en internet, com-
prendo que la gente de extrema izquier-
da diga cosas muy malas de mi porque
ellos, como personas fracasadas en la vi-
da privada, despotrican contra los que
tienen éxito. Se trata de resentidos incu-
rables que suenan con invertir el orden
social para que los de abajo, como ellos,
estén arriba y viceversa”.

® “Ellos, que nunca han generado ni un
puesto de trabajo decente, me dicen que
soy un explotador que mata gente”.

B “Ellos, que se juntan con mujeres de su
misma calafia, me dicen que soy un ho-
mosexual porque tengo una mujer de
primera, cinco hijos universitarios y die-
ciséis magnificos nietos. Porque en mi
barco y en los de mi familia tenemos
personal masculino, como si nuestras
mujeres aceptaran que tuviésemos unas
jovenes y lindas marineras”.

® “Nada de lo que dicen estos zurdos me
preocupa, pero si me empezaria a preo-
cupar si algun dia dejaran de criticarme”.
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Con las bolsas de azticar las familias construyen carpas para ocupar el territorio recu-
perado. El suelo todavia tiene los surcos de la zafra reciente. Empresa y gobierno veni-
an prometiendo la entrega de estas tierras desde hace tres afios. En todo ese tiempo

hubo marchas y reclamos que no fueron escuchados. Hasta que el 28 de julio pasado,
500 familias decidieron ocupar las 15 hectdreas que llaman El Tridngulo. Desde enton-

ces, hay 5 predios mas ocupados.

El Ledesmazo

LIBERTADOR GENERAL SAN MARTIN, JUJUY

35 anos y 1 dia después de aquel apagon, hubo 4 muertos mas en esas tierras de
impunidad. Fue el saldo de la batalla que libran alli “los desesperados contra la poli-
tica y los negocios”, como ellos mismos definen. Algo huele mal y es Ledesma.

a pregunta es inquietante,
universal, y me la sugiere una
sefnora llamada Maria en uno
de los asentamientos, casi co-
mo al pasar: ;cdmo se hace

L

para vivir?

Flota esa duda como el olor a podrido
que llega desde el ingenio Ledesma, pro-
ducido por el bagazo, el desecho de la
cana de azucar que alimenta otro nego-
cio: la papelera. Maria plantea el tema
sin esperar respuesta, mientras su nuera
martilla un clavo con una piedra para
que la construccion de cuatro palos y un
plastico negro no se venga abajo. Mas
alla, el hijo de Maria, camionero, quema
restos de cana de azucar para limpiar el
terreno y evitar la convivencia con ratas
y serpientes.

Cuando uno mira alrededor, el panora-
ma es de cientos de carpas infimas o ran-
chos instalados sobre la tierra con palos,
incertidumbres y polietileno negro: un gi-
gantesco camping de lo insoportable.

Cada carpa esta dentro de un lote de 8
x 20 en el mejor de los casos, que los veci-

nos van achicando de comun acuerdo pa-
ra que entren mas aspirantes a explorar la
pregunta de Maria.

Los lotes estan delimitados con cuer-
das, hilos, o cintas blancas y rojas que di-
cen “peligro”. Mas alla se ven las planicies
de Ledesma, marrones tras la cosecha de
la cana de azucar. Aun mas alld el color es
verde soja. Y mas lejos, ya en el horizonte,
los cerros jujefios, y el cielo anaranjado de
un atardecer frio. Segun ciertas mitologias,
en el cielo hay un reino que sera propie-
dad de los pobres.

Los vecinos de Libertador General San
Martin no parecen tan seguros sobre tal
oferta de eternidad inmobiliaria y decidie-
ron armar no un reino -o quién sabe- pe-
ro al menos un lugar en el mas aca.

Huevo frito

a abogada Mariana Vargas descri-

I_ bid el lugar como un huevo frito,
donde el pueblo de Libertador Ge-

neral San Martin (60.000 habitantes) es la

yema, rodeado por la clara del Ingenio Le-
desma, unas 130.000 hectareas. Pero la
empresa es ademas la sartén controlada
por el mango, en el sentido que se prefie-
ra. Hasta 1950 el pueblo se llam¢d Ledes-
ma, y hoy sigue siendo llamado asi por
mas de uno.

La historia que se frie aqui incluyd La
Noche del Apagon (27 de julio de 1976)
cuando la dictadura junto a la empresa
planificéd un operativo que dejo sin luz a
Libertador General San Martin y uso la ti-
niebla para secuestrar, detener y torturar
de diversas formas a 400 personas, de las
cuales 30 siguen desaparecidas.

Un salto exacto de 35 anos y un dia
llevan a este 28 de julio ultimo: la jorna-
da de la represion contra la toma de tie-
rras de Ledesma que habian efectuado
unas 500 familias, con cuatro muertos
como saldo.

“Habia un compromiso desde hace tres
anos de cedernos ese sector de 15 hectare-
as, El Triangulo, que ademas no se usa pa-
ra nada porque tiene cana seca”, dice José
Maria Leiva, que tiene lote en el asenta-

miento, es uno de los delegados, e integra
la CCC (Corriente Clasista y Combativa).
“Agotamos todas las posibilidades, todos
los didlogos, hicimos dos marchas a Le-
desma este ano, hablamos con Federico
Gatti (administrador del ingenio), con el
intendente Jorge Ale, con el gobernador
Walter Barrionuevo. La tercera marcha di-
jimos: en lugar de ir a Ledesma, nos va-
mos para El Tridngulo, y lo tomamos. Eso
fue el 20 de julio. Y el 28 vinieron a desa-
lojarnos y a reprimirnos”.

La batalla

ue una batalla de 8 horas. Los

ocupantes fueron primero desa-

lojados por la policia con orden
judicial, y finalmente recuperaron el te-
rreno cuando una contraorden politica
freno la matanza que dejo quebradas a
las familias de Ariel Farfan (17 anos), Fé-
lix Reyes (21), Juan Velazquez (37) y Ale-
jandro Farfan (22, policia, sin relacion fa-
miliar con Ariel).

Enrique Kike Mosquera, referente o
delegado de la CCC, me dice que lo con-
seguido no vale una sola de esas muer-
tes, pero todo Jujuy interpretd el hecho
como un triunfo de los ocupantes, que
ademads es historico. Ninguno de los
ocupantes muertos, conviene aclarar,
pertenecia a la CCC (en el velorio de Re-
yes, en especial, exigieron a Mosquera
que se retirase).

Se produjeron al menos cuatro ocupa-
ciones mas, que abarcan a 2.500 familias
(mas de 10.000 personas), y la ola empezo
a tener brotes en otras localidades.

En Libertador General San Martin la
yema empez06 a derramarse sobre la cla-
ra: ejemplos como el de El Tridngulo
siempre son inspiradores y contagiosos
para la imprescindible ciencia de rom-
per huevos.
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Dos de las muchas mujeres de policias que ocuparon las casas a medio terminar. Estan
en la terraza, observando uno de los predios ocupados, y de espaldas por temor a las
represalias. Cuentan que el dia de la represién habia muchos familiares de policias en
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la ocupacién. Que vinieron policfas de otras provincias y que participé personal de segu-
ridad del Ingenio. Lo mismo aseguran todos los que estuvieron allf. También todos los
testimonios coinciden: entre los ocupantes no habia armas.

Clases de toma

as tomas pueden diferenciarse en

L dos grandes grupos:

La primera (la de la batalla de
El Triangulo) es la de los mas pobres: de-
socupados, beneficiarios de planes socia-
les, trabajadores precarios o mal pagos. Es-
peran acceder a lo que la poesia
gauchesca suele llamar “un plan de vi-
viendas”. En el momento de la toma eran
500 familias. Cuando lograron sobrepo-
nerse a la represion subieron a 700 y aho-
ra ya superan el perimetro original de El
Tridngulo y llegan a 900.

Esa ocupacion desencadend las otras:
policias (representados por sus esposas
para evitar decapitaciones), personal de
hospitales, del ingenio, empleados muni-
cipales, docentes, cuentapropistas, vende-
dores ambulantes, camioneros, comer-
ciantes y hasta profesionales, que pese a
tener mas recursos econdmicos (se nota
porque, al menos, tienen carpas) tampoco
pueden acceder a tierra o vivienda, y que-
dan atados a alquileres perpetuos. Este se-
gundo grupo propone pagar el terreno o
vivienda que reciban.

Hablemos de plata

adie sabe muy bien cuales son las

matematicas del problema de vi-

vienda en Ledesma, pero todos sa-
ben que tienden al infinito y mas alla. So-
nia Segovia, docente y ocupante de uno
de los lotes, sefiala la vereda de enfrente:
“En todo ese barrio, La Loma, hay sola-
mente ocho lotes en venta, y cuestan entre
100.000 y 200.000 pesos cada uno. Cual-
quier casa puede costar desde 300.000 a
400.000 pesos. Cada vez hay mas gente,
no hay nuevas viviendas, los alquileres se
van a las nubes, y no hay donde vivir”.
Sonia paga 1.800 pesos de alquiler, gana

2.400 y su marido es trabajador indepen-
diente con un ingreso similar. Luz, agua,
impuestos, comer, etc, y quedan ahoga-
dos: “No pude pagar la luz, fui a pedir una
prorroga”, confiesa Sonia, que se lanzd a
ocupar lotes junto a dos amigas: Mabel
Contreras (vende empanadas y pizzas en
la calle) y Jessica Aramayo (repostera, tam-
bién vendedora ambulante). Todas estan
en lista de espera desde hace cinco afios y
me muestran su carnet del IVU] (Instituto
de Vivienda y Urbanismo de Jujuy) para
demostrarlo. Mabel, en cambio, tiene un
Acta de Compromiso por una futura vi-
vienda que le dieron tras una toma ante-
rior, hace tres afos. La toma en El Tridngu-
lo desnud¢ la inutilidad de tanta espera.

El modelo

oberto Trigo armd con sus manos

R un rancho de lona plastica. Llega

en su 4 x 4 Izuzu roja, reluciente,

modelo 2001. “La camioneta es mi instru-

mento de trabajo, soy mecanico, gano unos

5 & 6.000 pesos mensuales, tengo cinco hi-
jos, y pago 2.000 pesos de alquiler”.

Se ven varios autos cerca del asenta-
miento. Tal vez una variante dentro del ac-
tual modelo productivo sea irse a vivir a
los autos.

Roberto me explica: “Yo estoy dispues-
to a pagar por el terreno. Y si me dicen que
me vaya, me voy. No vamos a alborotar”.
Selva Roldan, su mujer, parece mas impa-
ciente: “Todas las tierras son de Ledesma,
y no las ceden. La gente tuvo que tomar
estas medidas. Tienen anos a todo el mun-
do esperando. Hay gente que ya estuvo en
tres o cuatro tomas, se fue con el compro-
miso de que les darian tierra, y siempre
nos han enganado”. Selva define mejor
que cualquier analista o politélogo el mo-
delo Ledesma: “Todo aca es politica y ne-
gocio. Asi se manejan las cosas”.

Desde otra carpa, Ezequiel, vendedor
ambulante, me aclara que gana 1500 pe-
sos. Por una pieza con bafio para €él, su mu-
jer y dos hijas le piden 800. Los 400 que
gana su mujer trabajando en casas de fami-
lia no cubren esas costumbres que tiene la
gente tales como comer, vestirse, e incluso
pagar impuestos, entre otros excesos.

La nueva familia

Yo soy agregada en la casa de mi
suegro”, dice Adriana, junto a un
fogoncito en El Triangulo. Como
en otros lugares del universo, en este
pueblo hay parentescos convencionales,
pero otra definicion es la de “agregada”,
o0 sea la persona o grupo familiar que vi-
ve en la casa de abuelos, padres, suegros,
hermanos o el que tenga espacio y vo-
luntad de hacer un lugarcito. “Yo tengo
40 anos, dos hijas, y todavia vivo agrega-
da con mi mama”, me aclara Mirta, que
ademas del ranchito de plastico abrid
una bolsa de azucar de arpillera de Le-
desma para protegerse del viento.

Otra relacion tipica es la de parejas for-
males, con hijos, que no se han casado.
“Estamos juntados”, me dijeron, por ejem-
plo, Fabidn Lépez y Pamela (y casi todas
las parejas con las que hablé). Incluso se
separaron, describe Fabian: “Pero no por-
que nos peleamos, sino porque ya no po-
diamos vivir diez en la casa de mi vieja,
en tres habitaciones. Soy camionero, tengo
35 anos, y sigo con mi vieja. Nos separa-
mos con Pamela hace tres anos, después
que tuvimos la nena, entonces yo voy a
veces a la casa de ella, y cuando hay lugar
ella viene a mi casa. Ahora nos vinimos
para tener aunque sea algo de 2 x 2, pero
para nosotros, ;me entiende?”. El unico
problema de amontonamiento con el que
pudieron lidiar fue con el televisor. “Te los
dan por monedas en cuotas, entonces te-

nemos dos para no pelearnos”. Otro as-
pecto del modelo de crecimiento & desa-
rrollo: tal vez no haya viviendas suficien-
tes, pero si High Definition.

Sin ceremonias ni casamiento formal,
parejas como la de Fabian y Pamela pare-
cen tan fuertes como para separarse tres
anos y seguir juntados (que tal vez sea al-
go mas que estar juntos). Con machete,
rastrillo y risotadas de alegria, siguen cor-
tando las canas de azucar de Ledesma pa-
ra tener su lugar en el mundo.

Panorama politico

n los autodenominados medios de

comunicacion aparecieron inter-

pretaciones y analisis sugiriendo
que las tomas fueron producto de manipu-
laciones de politicos (peronistas o radicales
que a su vez se acusan mutuamente, a mo-
vimientos sociales oficialistas u opositores
aliados a partidos convencionales; en otras
localidades jujenas el gobierno provincial
culp6 a los gobiernos municipales, y vice-
versa, y asi sucesivamente).

Todas estas telenovelas indican que
multitud de politicos que se autodenomi-
nan “dirigentes”, operadores llamados
“periodistas”, y grupos de poder que se
definen como “empresarios”, consideran
que las personas son manipulables. Y
por eso todos manipulan.

En un ano electoral, se sabe, la trampa
es ley. En los asentamientos, frente al olor a
podrido de Ledesma, mezclado con el olor
a sangre, se percibe que la oscura agitado-
ra de lo ocurrido fue la desesperacion, in-
seminada por el hartazgo parcial o total
justamente hacia esa farandula politica,
empresarial y mediatica.

En términos de modelo o de sistema,
conviene que la teoria de la manipulacion
sea cierta. De lo contrario estas personas
estarfan incubando unas peligrosas creen-
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cias sobre la igualdad ante la vida, y sobre
su capacidad de accion. Y si es asi, no es
muy claro a esta altura qué falta hacer pa-
ra que el modelo domestique y controle
esas extrafnas pretensiones.

Envidia al revés

oberto aclara en su rancho de po-
R lietileno, sefialando hacia El
Triangulo: “Aca no somos como
en el otro asentamiento. Yo soy laburan-
te”. Mabel agrega: “Lo que pasa es que
los del otro asentamiento no quieren tra-
bajar, porque les dan el plan social, el
bolson de comida, y con eso se confor-
man”. Raquel Aquino: “Si esa gente toma
los terrenos y al final se los dan, ;por qué
no los vamos a tomar nosotros que vivi-
mos trabajando? Uno al final toma cora-
je”. El argumento no es nuevo: una espe-
cie de envidia al revés, del que tiene algo
con respecto al crecimiento del que tiene
menos, que ha recorrido toda la historia
desde la extravagante colonizacidn espa-
nola hasta la actualidad. En esos comen-
tarios espontaneos late lo que suele lla-
marse fractura social, individualismo,
prejuicio y demas.

Pero entre esas mismas personas la con-
versacion va llevando a otras ideas. Mabel,
la vendedora ambulante: “Claro, una habla
asi y parece que fuésemos mas de clase
media, pero la verdad es que no tanto”. So-
nia, la maestra: “Hay gente que nos dice si
no tenemos vergilienza de ser ocupas como
los otros. Pero la verdad es que los que ten-
drian que tener vergiienza son los politicos
y los del Ingenio”. (O sea: sufren la misma
mirada despectiva y prejuiciosa que ellos a
veces le aplican a los de El Triangulo). La
senora Elsa Herrera, con lagrimas en sus
grandes ojos: “;Tenian que morir cuatro
personas? ;Usted entiende lo que nos esta
pasando?”. Selva: “Ledesma no cede, y la
gente tiene que hacer algo”. Roberto: “Te
obligan, le crids coraje a la gente que no
encuentra otra salida”.

Las dos actitudes conviven en las mismas
personas: rechazo vs. empatia; prejuicio vs.
juicio, diferenciacion vs. reconocimiento y
convivencia. Las guerras por el control social
y por el sentido de las cosas estan librando-
se en nuestras propias cabezas.

Tomografia de la CCC

n El Triangulo la mayoria de la
gente que encontré trabaja. Adria-
na limpia en casas de familias, ga-
na 400 mensuales y es agregada en la ca-

Postales de la toma. Margarita Mendoza muestra la foto en su detenida. Cuenta los vejdmenes que sufrié en la comisarfa. sa del suegro. Maria trabaja en un
celular de un chico herido por las balas de la represién. Conel  La enfermera Fernanda, en la casa tomada y a medio hacer. restaurante por 1.200 mensuales y es
brazo fracturado, Jaquelin Padilla, una de las mujeres que fue La pareja: Fabidn y Pamela. Sonia, Jéssica y Mabel, en la carpa. agregada, a los 40, en lo de su mama. Jac-

quelin carga energia ajena en una esta-
cion de servicio. Hay también mujeres de
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policias, municipales y empleados de Le-
desma, pero no pueden ni aparecer por
temor a las represalias en sus trabajos. Se-
gun los rumores del pueblo, hay un nu-
mero creciente de empleados del ingenio
despedidos por haber sido detectados to-
mando tierras.

La mitad de las familias de El Triangulo
esta relacionada con la CCC. Traduccion:
la organizacion recibe planes sociales esta-
tales, que traslada a esas personas. Nume-
ros, segun José Maria Leiva: “Tenemos 800
personas que cobran Seguro de Capacita-
cidon y Empleo de 225 pesos mensuales.
Varias Asignaciones Universales por hijo
de 180 pesos, 50 capacitadores que cobra-
mos 1.015 pesos, y 100 companeros en
obras de pavimentacion que cobran 900
pesos cada uno, pero en negro”. Ademas,
reparten bolsas de alimentos con 10 pro-
ductos: sémola, arroz, fideos... La gentileza
es que el aztcar no es de Ledesma, sino de
Ingenio Tucuman.

Los planes: los que cobran 225 pesos
son capacitados por los que cobran 1.015
en oficios como programacion de PC, pe-
luqueria, carpinteria, corte y confeccion.
José Maria, por ejemplo, cobra como alfa-
betizador ,y por el mismo precio, coordina
el trabajo del grupo que pavimenta. Ade-
mas es profesor de Ciencias Econdmicas y
Juridicas. La trampa de los planes:

éCudnto duran las capacitaciones?

Un ano lectivo.

éLa gente luego consigue trabajo?

Nadie.

¢Y qué hacen?

Se reenganchan en otra capacitacion.

Es un modo de seguir cobrando los 225 pe-
sos. José Maria: “Obviamente nadie quie-
re eso, queremos trabajo real, como el de
la pavimentacidn, pero mejor, o que no
sea en negro. Yo mismo tengo curriculum
mas o menos para pelearla, soy docente
desde hace 10 anos y no encuentro traba-
jo. Hasta en eso el sistema es un poquito
perverso, porque como profesor te obligan
a tener puntaje, para eso tenés que hacer
cursos y necesitds plata para pagarlos. Si
no trabajas, no tenés la plata, y si trabajas,
no tenés el tiempo. Nos dicen que somos
unos vagos de mierda, pero la verdad es
que hay una gran discriminacion. La prin-
cipal es que si no te prendés con un politi-
€0, no conseguis nada”.

Recibir esos planes obliga, explicita o
tdcitamente, a los beneficiarios a movili-
zarse con la CCC. Monica no lo hizo ins-
pirada en el maoismo combativo: “Yo
‘trabajaba’ para la CCC por un plan de
150 pesos y acompanaba los cortes de ru-
ta, pero preferi salir y trabajar en casa de
familia, porque no podés levantar cabe-
za”. Ese es el caldo de contradicciones so-
ciales en el que se cocina parte de esta
historia. José Maria: “Lo que hacemos es
paliar necesidades inmediatas. Liberta-
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dor es un ejemplo de cdmo funciona el
sistema. Poder econdmico muy grande,
poder politico que responde al econdmi-
co. Y un pueblo abandonado siempre por
esos dos poderes, que de golpe se une y
vence a ambos”. Las 15 hectareas de El
Tridangulo se transformaron en ola de
ocupaciones y posible ley de expropia-
cion de 45 hectareas solo en Libertador,
con doble discurso sobre posibles desalo-
jos o pedidos de que la gente se retire pa-
ra “acondicionar” los terrenos. En ningu-
no de los asentamientos nadie se quiere
ir, con una frase clonada: “Ya nos engafa-
ron demasiadas veces”.

En los asentamientos no hay agua (en
el mejor de los casos algunas canillas cer-
canas, para miles de personas) ni banos,
salvo algunas canas de azucar de Ledesma
que cumplen esa funciéon comunitaria.

Cuando se recorren los alrededores de
Libertador se percibe otra paradoja: miles
y miles de hectareas de cana. Con una in-
fima parte de esas hectareas, se podrian
organizar emprendimientos agricolas sus-
tentables, para evitar el hacinamiento de
familias en lugares donde -aunque consi-
gan tener lote o casa- no hay trabajo. José
Maria: “Hemos hecho experiencias de
huertas que funcionan muy bien, pero es-
tamos con el problema de siempre: no hay
tierras. Tenemos un pais rico que puede
producir todo para si mismo. Pero al estar
toda la tierra concentrada, produce sdlo
para unos pocos”.

Quién mata policias

ike Mosquera es de esos politicos

barriales simpaticos, voluminosos,

carismaticos, un tanto operisticos.
Saluda a todos, atiende entrevistas radia-
les por celular, le dice “mama” a las muje-
res, arma asambleas espontaneas con ve-
cinos que se le acercan, bromea, abraza,
ve venir picando una pelota, se la devuel-
ve al pie al muchacho que estaba jugando,
levanta los brazos y anuncia: “La magia
esta intacta”.

Caminamos por El Triangulo: “Los que
tomaron los otros terrenos hacen exacta-
mente lo mismo que nosotros, pero dicen
que quieren pagar. Para nosotros la sangre
de las personas que murieron vale mas
que todas estas hectareas, y vamos a se-
guir peleando para que haya justicia por
esos crimenes, y que todo esto quede en
manos de nuestros companeros”.

José Maria va tranquilo, la gente se acer-
ca a plantearle asuntos que él resuelve ve-
lozmente: en términos deportivos y/o de
cualquier organizacion, es de esas personas
que uno siempre quiere que juegen para el
propio equipo. Le pregunté, integrando una
organizacion maoista, qué piensa de la Chi-
na actual: “Un pais imperialista”.

Le pregunto a Kike si los planes socia-
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les no terminan generando un efecto per-
verso en la gente: “Lo perverso no es el
plan, es la desocupacion. Nosotros no lu-
chamos por planes ni bolsones, eso te lo
dan para que no tengamos hambre. Pero
tenemos manos para trabajar. Cuando te-
nemos obras publicas trabajamos todos,
incluido quien te habla. La defensa del
rio, la pavimentacion, los que dicen que
no laburamos que expliquen quién hizo
esas cosas”.

Plan de trabajo: “Primero peleamos por
la tierra. Después vamos a pelear por la
minimas condiciones de vida. Por el agua,
las cloacas. Después las viviendas, y el
hospital, y la escuela, y el espacio verde.
Asi, cada tema”.

;Quién es responsable de la represion
y los cuatro muertos? Kike Mosquera: “El
juez Jorge Samman dio la orden de desa-
lojo y se fue de vacaciones. Ledesma ha-
bia pedido sacarnos del terreno, coordind
y planifico el operativo represivo, acompa-
nandolo con seguridad propia. Lo que hi-
cieron toda la vida. El gobierno dice que
no sabia del desalojo, pero tiene la res-
ponsabilidad politica, porque ;quién ma-
neja a la policia? Y la policia, ademds de
reprimir y pegarle incluso a las mujeres, le
quemo los plasticos y las cositas que teni-
an las familias”.

Si el barrio se defendid con palos y pie-
dras solamente, ;qué bala matd al policia
Alejandro Farfan? Kike: “Para mi se enmar-
ca en un plan urdido por Ledesma y los
sectores politicos de matar a ese compane-
10, a cualquier policia, para generar mas re-
presion, miedo, y que no haya mas tomas”.
Es tan difundida la hipotesis en Libertador,
que me la confirman las propias integran-
tes de la Asociacion de Esposas de Policias,
y Margarita Mendoza, presidenta de la Coo-
peradora policial y madre de un suboficial.

El juez Samman tal vez sea un genio
posmoderno al haber ordenado el desas-
tre mientras partia de vacaciones. La abo-
gada Mariana Vargas lo recusa ahora por-
que “es inadmisible que el mismo juez
que ordeno desalojar investigue ahora los
homicidios”. Paradoja tipica: ;a qué juez
exigirle justicia?

Amar e ir al bafio

n los asentamientos nuevos es fa-

E cil toparse con gente agradecida
hacia el Ingenio Ledesma. Raquel
Aquino: “Le debemos la vida a Ledesma,
ahi trabajé mi padre, trabaja mi marido.
Les pedimos disculpas por tomar estos te-
rrenos, pero no es para hacerles dano. Si
cierra Ledesma esto es un pueblo muerto.
Y los que estan activando no nos van a dar
soluciones para nuestros hijos”. Su hija,
Raquel Salazar, es profesora de arte y es
quien esta ocupando un lote: “Mire, don,
alla estan las plantaciones y nadie se las

Arriba, el bagazo, el deshecho de cafia
de aziicar. Las siluetas corresponden a
trabajadores y permiten apreciar la es-
cala de la montaiia de ese material
que produce bagazosis, una grave en-
fermedad respiratoria. Debajo, detrds
del predio ocupado, las chimeneas de
la fabrica de papel de Ledesma, que
inundan todo con su mal olor.

toca, porque Ledesma es una cadena de
negocios de las que vivimos la mayoria”.
Fernanda es una de las dos enfermeras del
Hospital Oscar Oria que tomaron casas a
medio hacer (desde hace tres afios) acom-
panada por sus compaiieros de hospital
que suman 32 familias que esperan esas vi-
viendas. Adriana, también enfermera, dice:
“Ledesma algunas cosas hace, algunas do-
naciones. No mucho. Es lo que hay”.

En casas sin techo a medio hacer, la se-
gunda gran toma fue la de la Comision de
Esposas de Policias (que dan la cara por-
que sus maridos tienen prohibido hacer-
lo). “Los de Ledesma ya echaron a 6 por
estar en las tomas. Son peores que la poli-
cia”, dice Silvia provocando las carcajadas
de sus companeras.

&Cémo viven el hecho de que sus maridos es-
tén enfrentados con sus vecinos que recla-
man vivienda, como ustedes?
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Es una discriminacion, para que nos ma-
temos entre nosotros. Para mi la pelea
no tiene que haber sido de policias con-
tra el pueblo, sino de todos juntos contra
Ledesma y contra los que gobiernan que
nunca terminan de hacer lo que dicen,
como pasa con estas mismas casas que
estan por la mitad hace afos.

Habla Miriam, para usar una palabra ac-
tual, indignada. El resto mueve la cabeza
afirmativamente.

Un poco mas alld, Margarita Mendoza
se reconoce peronista de toda la vida y
también acompana a sus hijos ocupas: “La
gente vive como sardinas con los padres,
tios, abuelos, y eso crea caos social y caos
familiar. Mi sobrina vive en una casa don-
de son dos familias, 9 personas, en dos
piezas. Mi hijo esta agregado con el sue-
gro, son 7”. Matias (1.800 mensuales como
chofer) reconoce: “Es un problema ir al ba-
Mo, usar la cocina, todo amontonado, y sin
plata para ir a alquilar”.

Margarita es mas explicita: “Libertador

se lleno de moteles para que las parejas,
padres de familia, vayan a hacer su intimi-
dad. Es una verglienza Ledesma”. Como
presidenta de la Cooperadora policial “lu-
cho para que la policia tenga chalecos an-
tibalas, elementos minimos. Mi hijo es po-
licial inspector, pero el dia del desalojo
trajeron gente de San Salvador que venia
con balas de plomo. Y habia gente de civil
de Ledesma. Para cuando matan al policia
uno se imagina qué pudo haber pasado”.
Margarita estuvo en El Tridngulo durante
el desalojo: )
Una lo sabe de toda la vida: es gente nece-
sitada. A mi sobrino la policia le meti6
tres balazos en un pie, la mujer quedo as-
fixiada por los gases y sacamos de casua-
lidad a mi sobrinito de un afno. A mi que
no me la cuenten”.

Nueve mujeres

Jaquelin Padilla tampoco tienen

que contarsela. Bella, 23 anos, dos

hijos, empleada de una estacion
de servicio (a 600 pesos mensuales) relata:
“Sabiamos que venia el desalojo. Cuando
llegaron tiraban tiros y gases lacrimogenos
para pegarte. Estaba en mi carpita y me es-
condi. Salimos con mi mama porque em-
pezaron a quemar la carpa. Habia una se-
fiora embarazada con un infante de Jujuy
que le apuntaba con un arma. Gritaba la
senora. Nos acercamos y el infanteria dis-
pard al aire, al suelo y el tercer tiro se lo dio
en el dedo a mi mama. Le rozd, porque si
no se lo hacia volar. Sangraba. Un comisa-
rio me agarra con dos policias y me tiran al
piso. Yo queria ayudar a mi mama. Me pi-
saron la cabeza y la espalda, me patearon.
Me pusieron esposas y con el tironeo, co-
mo uno me agarraba del pelo y el otro pa-
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ra el otro lado, me fracturaron la muneca.
Nos llevaron a la Comisaria 24, que esta en
el Ingenio. Y de ahi a Fraile Pintado. Era-
mos 9 mujeres. Nos re humillaron. Nos
desnudaron. Nos insultaron. Pedimos que
atendieran a la sehora embarazada de ries-
go, pero le dieron a tomar ;sabe qué? Una
botella de orina. Sintié enseguida y escu-
pid todo. Los policias se reian. Se abusan.
Yo no sé por qué hay tanta maldad”.

Ya no logro hacer a tiempo para volver
preguntarle a las esposas de policias qué
opinan de la sana policial contra personas
como Jacquelin y las otras mujeres, que
intuyo, no querrian para ellas mismas.

na tromba, Margarita me ensefa

su celular con la foto de un chico
U herido: “Hijo de mi cunada, que

esta buscando escribano para que
esté en la operacion cuando le saquen la
bala, porque queremos saber la verdad y
aca siempre te trampean”. Otra definicion:
“La gente que habla bien de Ledesma,
mas que por agradecimiento es por mie-
do. Porque vos trabajas, ellos te pagan, ;de
qué tenés que estar agradecido?”

En el asentamiento mds cercano a la se-
de del ingenio, Ricardo esta sentado como
un Buda junto a su carpita: “Todo esto no
es de Ledesma, era de indigenas que no
eran muy despiertos y les sacaron todo.
Entonces hay que despertarse, y decir la
verdad: Ledesma no nos regalé nada. Uno
trabaja, brinda sus servicios, pero esto pa-
rece una esclavitud de 100 anos. Ellos son
los que viven del pueblo, y no al revés”.
No lo dice ni indignado ni como discurso,
sino como una descripcion del estado de
las cosas. Sonia: “Mi hijo trabajaba en el
ingenio y me contd que el afo pasado es-
taban haciendo unas excavaciones y en-
contraron huesos humanos. Vino la poli-
cia, los metio en una bolsita de basura y
los fueron a tirar a otro lado. La sefiora Ol-
ga no hablaba por hablar”.

La senora Olga Arédez fue la solitaria
Madre que reclamo por la desaparicion
de su esposo durante décadas, sola, gi-
rando en la plaza de Libertador. Murid en
2005 por un cancer desencadenado por
la bagazosis, provocada a su vez por los
deshechos de cana con que Ledesma ha-
ce el papel y que impregnan el aire con
lo que Jessica llama generosamente:
“olor a cloaca”.

Desde el asentamiento se ve a Ledesma
humeando, se huele a podrido. Las carpas
estan sobre la tierra surcada por la cosecha
de cana de azucar. Hay banderas argenti-
nas, de comunidades guaranies o kollas, se
escucha cumbia, y la gente se sienta como
Buda o en reposeras, esperando. Pero jun-
tos, o incluso juntados, estan buscando una
respuesta: como se hace para vivir.
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EL CASO DE JULIAN ANTILLANCA, ASESINADO A GOLPES

La policia y la prensa dijeron que murié de un coma
alcohdlico. Su padre dejo de trabajar para dedicarse
a buscar a los culpables. Ahora, exige condenarlos.

ntes del 6 de septiembre de

2010, César Antillanca vivia en
A Comodoro Rivadavia, trabaja-

ba como albanil y unos aho-

rros lo futureaban en algun lu-
gar de Europa, dice, quizas en el estadio del
Barcelona, suena, ojala que viendo a Messi
junto a sus dos hijos, Ayelén y Julian. Pero
esa madrugada todo cambid. Su domicilio
sigue en Comodoro, pero se la pasa en Tre-
lew visitando juzgados y comisarias, trabaja
unicamente los fines de semana y la plata
ahorrada se le fue en viajes -no precisamen-
te a Europa- y abogados. Aquél domingo se
enter6 por teléfono: su hijo Julian habia
muerto. “Yo soy mapuche, tengo una vision
bastante natural de la muerte”, digiere César.

Desandd entonces los 400 kilémetros
que lo separaban de Trelew y su familia.
Cuando llegd, el comisario de la seccional
4° se encargo de recibirlo y desinformarlo:
dijo que Julian habia muerto de un coma
alcohdlico. Y agregd: “Tiene un raspdn en
la oreja producto de la caida”. Al cuerpo
lo entregarian recién a la madrugada. Ha-
bia que esperar.

La hora llegé lenta. Ya en la sala velato-
ria, los familiares se abalanzaron sobre el ca-
jon abierto. Fue entonces cuando para Cé-
sar se desplomo al instante la vision natural
de la muerte. Fue cuando su hija le grito:
“Papa, no me dijiste que Julidn estaba todo
golpeado”. César: “Dije lo que me cont6 el
comisario”. Enseguida lo llamé e intimo a
que fuese a la sala. El comisario se nego; Cé-
sar lo fue a buscar; el comisario ya no esta-
ba. César volvid, saco fotos al cuerpo y co-
rri6 hasta el diario EI Chubut, que dias atrds
habia publicado en tapa: “Encuentran a jo-

ven muerto por coma alcoholico”. Encar6 al
periodista autor de la nota. Mostro las fotos.
El periodista se excuso: “Yo sdlo escribo se-
gun el parte policial”. César: “Bueno: ahora
publicd segun esto”.

omo todos los sabados, Julian ha-
bia ido a bailar con sus amigos.
“Después te voy a pasar los exame-
nes de alcohol en sangre y la vejiga” se sin-
cera César. Los amigos y la seguridad del
boliche declararon que, si bien habia bebi-
do, “estaba lucido”. Lo recuerdan como un
pibe tranquilo, sin antecedentes. Cerca de
las 6 de la mafana salié del boliche. Fue
encontrado muerto a unas seis cuadras del
lugar, golpeado, sin el pasaporte que lleva-
ba. El mismo que su padre le habia hecho
sacar pensando en un viaje juntos.
Conocid a su abogado gracias al perio-
dista que corrigid la noticia. Y ese abogado
acerco, a través de un amigo, a una primera
testigo, Jorgelina Dominguez, que habia vis-
to a Julidn siendo bajado del patrullero. Es-
ta fue la primera pista que articulaba los
hechos: no habia registro alguno en la co-
misaria de que Julidn haya ingresado. Las
pericias, luego, confirmaron por qué: el li-
bro de actas tenia varias hojas arrancadas.
El 2 de octubre de 2010 esa testigo reco-
nocio al suboficial Martin Solis como uno
de los que cargaban el cuerpo y el policia
quedd bajo prision preventiva. Dos meses
después, el juez de la causa le concedia,
inexplicablemente, la prision domiciliaria.
Mientras, se esperaban los resultados de

una serie de peritajes que la policia judicial
de Chubut habia hecho en dos patrulleros
de la seccional 4° de Trelew.

De todas las partes, el unico presente en
ese peritaje fue César. ;Por qué no estaba
su abogado? “No sé, yo me encargo de mi
trabajo, mi ignorancia no da para hacer re-
clamos”. La pericia concluyd que la sangre
encontrada en alfombras y asientos era de
Julian Antillanca. El chofer de aquel vehicu-
lo, Jorge Abraham, el suboficial Pablo Mora-
les y la oficial Laura Cérdoba estan deteni-
dos, procesados y aguardan el juicio. “La
expectativa de pena para los 4 es de cade-
na perpetua. Lo concreto es que la fiscalia
va a pedir para todos la misma pena, en
concurso real, que significa que todas las
imputaciones son sumatorias”, cuenta Cé-
sar. Le digo que ya es todo un experto. Me
mira y dice: “Lamentablemente”.

1 caso se fue moviendo relativa-

mente rdpido en comparacion con

otros de la provincia en particular
y, en general, con todos en los que estan in-
volucrados efectivos policiales. ;Por qué?
Responde César: “Creo que tiene que ver
con la dedicacion. Desde que sucedid esto
no trabajé mas que sabados y domingos. El
resto del tiempo me puse a buscar y buscar
el modo de defender lo mas inteligente-
mente la causa”. Es la sexta vez que viaja a
Buenos Aires, y hubo luego una séptima en
la que le sacamos las fotos aprovechando
su cita con gente del CELS y la CORREP],
dos de los organismos con los que se reu-

JULIETA COLOMER

nio. Logrd que estos ambos envien obser-
vadores juridicos para seguir el juicio oral.

Estd en esa espera. Le pregunto si esta
contento con la expectativa de pena, que es
la mayor: “No, porque esto va a seguir pa-
sando”. Y me cuenta que el proximo paso
entonces es lograr juzgar a los responsables
politicos: “En este tipo de crimenes lo que
hay son responsabilidades por omision”, ex-
plica. Ya hay un pedido de interpelacion al
ministro de Gobierno y Justicia, Héctor Mi-
guel Castro, quien sigue estirando la citacion
con pedidos de prorroga. “Otro de los facto-
res es la corrupcion, la cadena de favores es
connivencia”. Y explica: “La connivencia es
la facilidad de perdonar entre poderes. Y ahi
entra la policia, en un marco de impunidad
que creen suficientemente fuerte como para
no ser tocados. En este caso les fue mal”.

César recorrid la provincia, hablé con
los familiares de Ivan Torres, los de
Atahualpa Vinaya, y de otras decenas de jo-
venes desaparecidos o muertos por la poli-
cia surena. Muestra entonces una revista
que lleva en su bolso, la abre y senala una
pagina donde hay fotos de esos chicos de-
saparecidos. “Tienen todos el mismo perfil,
son morochos, son pobres... Estda muy de-
terminada la franja que es susceptible. Pero
yo nunca uso estos alegatos, porque creo
que el solo hecho de ser una persona ya
torna esto muy grave”. Hasta la muerte de
su hijo, el albafiil César confiesa que no co-
nocia ninguno de estos casos. Y sobre eso
ensaya otra reflexion: “Tenemos una in-
fluencia muy marcada, de estar metidos en
nuestros propios afanes, y eso nos quita pa-
norama del lugar donde estamos viviendo.
Y cuando te pasa, te despertas”.

La informacion no puede esperar. Los fines de lucro, tampoco.

M arrelonyg ;Semanazo!
sale TODOD los viernes
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Tierra de suenos

MOVIMIENTO GIROS, DE ROSARIO

Tomo como eje de su practica politica la disputa por la tierra. Logré que el Consejo
Deliberante de Rosario prohiba la construccidon de barrios cerrados. Declard zona
insurgente al barrio rural Nuevo Alberti y elabord una invitacion: Ciudad Futura.

n blanco y negro, un jardin

de plantas exdticas, fuentes y
E cisnes que se mueven como

cisnes. Lentos. Un cielo am-

plio, la temperatura ideal, y
personas con vestidos lujosos jugando a la
escondida. La escena agota el movimiento
cuando una mujer abre las puertas del jar-
din, acompariada por docenas de ninos
descalzos, vestidos con guardapolvos os-
curos. Los dos bandos se miran, se recono-
cen quizds por primera vez. A partir de
ahi, nada vuelve a la normalidad en la su-
perficie de los privilegiados -hecha de ras-
cacielos y puentes- ni a la vida de los
obreros en los subsuelos de la tierra. Asi
comienzala pelicula Metrépolis del direc-
tor alemdn Fritz Lang que imagind -desde
la segunda década del siglo pasado- un
2026 marcado por el conflicto de clases y
la disputa por el espacio.

En colores y con la humedad de la tie-
rra atravesando la suela de las zapatillas,
ahora estamos en la zona rural del barrio
periférico Nuevo Alberdi, de Rosario. Hor-

nos para fabricar ladrillos, huertas, casillas
de madera, chapas y bolsas plasticas de
consorcio. Y la suspension de una amena-
za: el desalojo de las familias para instalar
un barrio privado. Asi, el movimiento so-
cial Giros inicia su propio camino, pensan-
do y haciendo politica concreta para fre-
nar la toma de tierras por parte de los
privilegiados.

Sin brajula

omas Monteverde es alto, tiene

los ojos claros y habla a borboto-

nes de lo que le apasiona. Es uno
mas de la media docena de estudiantes
universitarios que comenzd a reunirse en
2006, con la intencion de hacer politica
siguiendo un rumbo para muchos inquie-
tante, para otros saludable. “No teniamos
muy claro qué queriamos, pero si lo que
no queriamos”. Algunas luces que los
guiaron: el movimiento zapatista de Mé-
xico, el Movimiento Sin Tierra de Brasil

(MST), el Movimiento Campesino de
Santiago del Estero (MO.CA.SE.). Pero
;qué querian hacer ellos con todo eso? Lo
que no querian: “La clasica: el partido
con la base social que pone la pata sindi-
cal, la universitaria, la barrial.” Cambia-
ron esa figurita repetida por la dificil, la
que continuan dibujando todos los dias:
“Empezamos a reflexionar sobre la idea
de territorio en construccion. Pero territo-
rio no solo como pedazo fisico de tierra o
de geografia, sino como lugar de cons-
truccion de relaciones sociales. Para no-
sotros un territorio puede ser un medio
de comunicacion, otro es Nuevo Alberdi”.
Tomas dice también que en esos territo-
rios aparecen los diferentes sujetos, la
identidad multiple. Y agrega: “La cuestion
no es pensar por separado, sino ver qué
ocurria en esos diferentes territorios y co-
mo eso iba adquiriendo una direccionali-
dad y un horizonte que construya esa
otra cosa de manera concreta”.

Y esa otra cosa esta siempre humeando
en el fondo de la charla, como un chocola-

te espeso y caliente: el desafio de comen-
zar a hacer realidad los suenos.

Desalojo silencioso

uevo Alberdi es un barrio en la
periferia noroeste de Rosario que
tiene una zona urbana y una rural.

A ambas las divide el Canal Iberlucea.
Tomas cuenta que comenzaron a transitar
ese barrio de casualidad; porque la madre de
un companero trabajaba en la zona y cono-
cia a una sefora que tenia un merendero.
Desde alli articularon los primeros talleres y,
a la vez, comenzaron la experiencia en el tra-
bajo territorial encarnando el nombre Giros.
En 2007 el barrio se inundo y debio ser
evacuado. Las zonas mas afectadas tenian
un metro y medio de agua dentro de las vi-
viendas. “Cuando bajo el agua aparecieron
los operadores inmobiliarios”, recuerda To-
mas. La tarea era turbia: apretar a los veci-
nos para que se fueran del lugar. Jugaban
con las necesidades que dejo la inundacion
y el miedo latente de que volviera a ocurrir.
A raiz de esta situacion el movimiento
empez0 a investigar: el canal tendria que
haber sido objeto de una serie de obras
para aliviar el escurrimiento del agua en
esa cuenca. Estas obras -que en la actuali-
dad estan siendo terminadas- convirten
una zona de inundable en no inundable y,
por ende, urbanizable. “Cuando esa zona
cambia de caracter su valor aumenta en
un mil por ciento”, calcula Tomas. Y preci-
sa: “Por eso aparecio el proyecto para ha-
cer un barrio privado en la zona rural de
Nuevo Alberdi, porque sabian cdmo espe-
cular. Su ubicacidn es estratégica porque
esta cerca del Aeropuerto Internacional de
Rosario y de la autopista Jorge Newbery.
Toda esa informacion la empezamos a

Se extiende el plan de
cloacas en Moron

Nuevo convenio beneficiara a mas de 53.000
vecinos y vecinas de 675 manzanas

Una vez finalizados estos mddulos, el 85 % de la poblacion contara con el servicio.

www.moron.gov.ar / 0800-666-6766
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atar desde la préctica concreta -explica To-
mas- porque nosotros estuvimos adentro
del agua, nos inundamos, fuimos los que
empezamos a ver como actuaban estos ti-
pos ahi, y pusimos el cuerpo tratando de
incentivar la cuestion de la asamblea, la
generacion del debate”.

Asi desataron el nudo de la cuestion:
“La periferia de la ciudad comenzaba a es-
tar en disputa”. Aparece entonces otra for-
ma de ver las cosas: la obra publica juega
el rol de revalorizar terrenos que luego
usufructuara la especulacion inmobiliaria.
Y un dato: el 9 por ciento de la ciudad y su
periferia estaba en manos de un solo gru-
po econdmico.

Ya basta

n octubre de 2010, Giros inaugura

su punto de encuentro. Lo deno-

mina Central Rebelde y funciona
en una casa amplia -de parra en el patio-
en el centro de Rosario. El dia de la inau-
guracion convocan a legisladores provin-
ciales, concejales y demas funcionarios,
para una actividad que bautizaron “Didlo-
go por la reforma urbana”. Tomas cuenta:
“La idea era debatir sobre varios ejes rela-
cionados a la tierra y las ciudades. Uno de
esos ejes era, en realidad, una propuesta:
prohibir los barrios privados”.

La idea los trasladd a un terreno ajeno
en el que reina la logica de la rosca con
todas sus tramas de bloques, interblo-
ques y vedetismos politicos, en el peor
sentido que se pueda imaginar. El reto
del movimiento era presentar esa inicia-
tiva conocida con el nombre !Ya basta! y
lograr que se aprobara en el lapso mas
breve posible. Y asi salio. En marzo de es-
te ano el Concejo Deliberante de Rosario
aprobd una ordenanza unica en el mun-
do que establece la prohibicion de los ba-
rrios privados y los clubes de campo en
todo el tejido urbano.

Tomas: “Nosotros sabiamos que esa
ordenanza no aportaba soluciones de
fondo, pero era un claro avance, sobre to-
do en la cuestion de la discusion, de ge-
nerar un clima... pero al otro dia fuimos al
territorio y era como letra muerta: existia
una amenaza concreta de desalojo de un
tambo y los agentes inmobiliarios segui-
an operando sobre la poblacién como si
nada”. Entonces, se abrio un proceso de
resistencia, de ocupacion: los chicos de
Giros estaban dia y noche en el tambo y
en el barrio generando actividades. To-
mas lo define como un tiempo “muy del
aguante”. Y agrega: “Esa experiencia nos
llevd a declarar a Nuevo Alberdi ‘territo-
rio insurgente’. Era claro que si nosotros
no haciamos cumplir la ley, ni el Estado
ni los monopolios lo iban a hacer”. Esta
declaracion implicé una “légica de gue-
rra” en la que todo el movimiento se
comprometio: habia que defenderse de
las frecuentes amenazas y aprietes. “Y a
la vez, habia que seguir construyendo el
lugar para hacer ver que otra forma de vi-
da es posible”.

Autogestion y logica

anuel Salinas también integra Gi-

ros, habla poco, fuma, ceba ricos

mates y hace su aporte a esta en-
trevista: “La insurgencia empieza a apare-
cer como la materializacion de Ciudad Fu-
tura. Es poder mostrar cosas en el barrio
que te permitan a vos tener la autoridad y
decir: aca reina nuestra 1dgica. Hace dos
anos estaba todo inundado y hoy un pri-
vado quiere desalojarnos para hacer un
country. Pero nosotros decidimos que no
y pusimos una escuela”. Y también un
nombre: Escuela Territorial Insurgente Ca-
mino Andado. Es un bachillerato popular
al que concurren 40 alumnos, de entre 18
y 60 anos.

El barrio, junto al movimiento, también
cred sus propias formas de ganarse la vi-
da: la Cooperativa de construccion FENA;
la Cooperativa textil Dignidad Rebelde; la

MU

El barrio Nuevo Alberdi fue declarado “territorio insurgente”. Tiene
un bachillerato popular, una cooperativa de panificacién y una
huerta. El movimiento también creé su Universidad Rebelde. Fue
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la manera que encontraron para organizarse y enfrentar los pro-
yectos que pretendian desalojarlos y construir alli un barrio priva-
do. “La periferia de las ciudades estd en disputa”, advierten.

Cooperativa de panificacion Leudando Es-
peranza y el Parque Huerta La Resistencia.
Uno de los productos mas llamativos
que se generan en el espacio Nuevo Al-
berdi no tiene tanta épica en su nombre,
pero su resultado es muy comprometedor:
el pote de kilo de dulce de leche se llama
Tan violentamente dulce y es exquisito.
Ademas, esta tierra insurgente de Rosa-
rio-Santa Fe se proyecta al mas alla desde
los estudios centrales de Radio Rebelde. La
emisora transmite analdgicamente y cuen-
ta con equipo técnico y de produccion
manejado por los jovenes del barrio.

o

En Facebook: Movimiento Giros Rosario
WWww.girosrosario.org

En You Tube: 6 puntos para la

Ciudad Futura

Ciudad Futura

n mayo de 2011 Giros lanzo sus
E Seis puntos de acuerdo para una
Ciudad Futura. Para Tomas el pun-
teo es el resultado del trabajo que desarro-
llaron en los barrios durante casi 5 anos.
“Lo que nosotros disputamos no son 250
hectareas, sino un territorio y una logica.
Y llegamos a esta propuesta como una
muestra de cudl es nuestra utopia”. Estas
son las cuestiones que buscan debatir en
el ambito del Estado y con los candidatos,
aprovechando el ano electoral.

Tomas opina que es necesario interpe-
lar al Estado y no quedarse solo en la 16-
gica de los planes sociales. Para llevar
adelante este debate hay un eje funda-
mental del movimiento Giros y tiene ver
con la formacidn politica y cultural. Cre-
aron la Universidad Rebelde, en la cual
un colectivo de estudiantes y graduados
arman modulos de educacion con tema-
ticas diferentes. Tomas ejemplifica: “Uno
se llama Notas Negras y es un recorrido a
través de los movimientos negros y la re-

lacion con la musica. De hecho, Universi-
dad Rebelde es parte del movimiento Gi-
ros, pero nos vincula con personas que
no estan todo el tiempo con nosotros,
participando y esta construyendo esa
Ciudad Futura, porque es parte de la re-
flexion y del deseo”.

;Como se financia el movimiento? To-
mas detalla: “Los proyectos productivos se
autosustentan. Podrian crecer mas, pero
no encontramos, aun, canales de comer-
cializacion validos. A la vez, tenemos una
ingenieria para detectar programas de uni-
versidades, estados internacionales, nacio-
nales o locales para tratar de llegar a la
escala de financiacién que uno esta bus-
cando para poder funcionar. Esa tarea es

Aclara que, ademads, llegan a 60 los mi-
litantes que mas trabajan en el movimien-
to, pero ninguno es rentado. Ese es el nu-
cleo de Giros: una gran red de adherentes.
Tomas lo resume con la consigna que los
caracteriza. Es, en realidad, una pregunta
que transforman en una invitacion: ;Y si la
ciudad se parece mas a nuestros suenos?”

Punto de encuentro

Lunes a viernes, de 10 a 22
Hipdlito Yrigoyen 1440
www.mupuntodeencuentro.com.ar

libros y alpargatas / mate y bizcohitos /
dvds y dulces / remeras y empanadas /
carteras y revistas / zapatillas y cds / bijou
y detergente / ropa y berenjenas de diseno /
yuyos y videos ecoldgicos / camisas y café
con leche/ tostados y sandalias / silencio

y palabras / camisolas y media lunas /
comida casera y economica / ideas y
acciones / productos de fabricas sin patron /
musica y poesia / proyecciones y recitales /
actividades con entrada libre y gratuita.

www.lavaca.org

lavaca
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Traé botas y abrigo”. Fueron

“ los unicos pedidos del colec-

tivo de militantes y profesio-

nales que invitaron a viajar

a la comunidad qom. Tenian

sus motivos: el 25 de junio, dia de la

eleccion que Félix Diaz gand por 610 vo-

tos contra 369 (a Cristino Sanabria, hijo

del antiguo cacique) hubo heladas, cielo

nublado y lluvia, con los caminos intran-
sitables.

Pero el invierno parece haber cedido. Sol
fuerte, ni una nube. Calor. El viejo Renault
19 sale del pueblo, hace diez minutos so-
bre la ruta nacional 86, (la misma que cor-
taron el 25 de julio de 2010 para exigir su
territorio, y que termin6 con la represion y
asesinato de Roberto Lopez, abuelo gom).
Pastos altos y arboles afiejos de ambos la-
dos. Monte que se mantiene indemne. Ni
soja, ni ganaderia intensiva. La explica-
cion es simple: se trata de territorio gom.

Una casilla de Gendarmeria Nacional al
costado de la ruta. Cuatro efectivos. Guar-
dia de 24 horas al dia. Es la entrada a la
casa de Félix Diaz y Amanda Asijak, refe-
rentes de la lucha comunitaria. Ambas vi-
das corren peligro desde que se erigieron
como criticos a Insfran, desde que deja-
ron al descubierto a nivel nacional cual
es el rostro del kirchnerismo en las pro-
vincias feudales.

“Maten al indio”, denunciaron los gom
que se escuchd de boca de la policia pro-
vincial el dia de la represion. Idénticas pa-
labras se escucharon en la sede del Partido
Justicialista de Laguna Blanca, una casa vi-
driada, impecable, blanca, de dos plantas.

@
El objetivo era Diaz. La Comision Intera-
mericana de Derechos Humanos (CIDH)
exigio al estado nacional que proteja a la
. comunidad. El puesto de Gendarmeria es
una respuesta al pedido de la CIDH.

Los gendarmes piden los nombres y DNI
de los visitantes. Anotan y abren el paso.
Saben que se estd cumpliendo con el
NOMBRE NUEVO PARA LA COMUNIDAD QOM mandato de la mesa de didlogo del Minis-

terio del Interior. Incluso se ofrecen a ha-
cer de remis verde oliva en su camioén do-
ble traccion.

IMAGEN INSURRECTA

Redactaron su propia ley, designaron autoridades y definieron los objetivos El camino zigzagueante, con zonas ane-
de la comunidad. En el medio: iglesia, gendarmes, recuerdos de la represion gadas, rastros de las lluvias pasadas. El

€ , . ; mismo paisaje que se observaba desde la
y nuevo nombre para la comunidad. Una cronica de Dario Aranda. ruta. Monte bajo, muchas aves y ranchos

humildes que se dejan ver entre arboles
lejanos. Mujeres que caminan al costado
del camino con sus hijos a cuestas, mu-
chas bicicletas y ciclomotores que llevan
ninos como racimos.

La previa

a asamblea aun no comienza. Una

decena de qom hacen una previa

afuera, ronda de sillas de plastico,
al sol. Aceptan una rdpida entrevista. No
es necesario preguntar, quieren contar.

® “Fue un susto grande, muy fea la situa-
cion (la represion). Reclamamos nues-
tra tierra para los hijos y nietos”. (Ce-
lestina Toledo, 64 afios, cinco hijos,
once nietos).

® “Primero no iba (al corte), pero mas
después era mucho el sufrir, olvidados.
Encima nos balean. Dijimos ya no, has-
ta aca senior”. (Pascual Godoy, 63 anos,
siete hijos, de baja estatura y delgado).
“Ofrecieron 200 pesos por persona pa-
ra que no voten a Félix. Muchos agarra-
ron, pero votaron bien”. (Mabel Poli, jo-
ven qom, sonrisa picara, sobre el dia de
la eleccion).

La asamblea

1 salén del CIC es amplio, unos

E diez metros de largo y cinco de an-
cho. Ventanales a un lado, puertas
vidriadas al frente. Bancos largos vy sillas

Félix Diaz coordiné la asamblea que dicté la ley qom para la se cuestioné para desacreditar las demandas qom. Durante es- de madera. Todas las mujeres, que suman
comunidad. Le otorgaron mandato por 10 afios, como forma de ta larga jornada se puso letra a los estatutos, pero segtin los un tercio de los asistentes, estan sentadas
hacer explicito el respaldo que desde algunos dmbitos oficiales  usos y costumbres de la cultura originaria: entre todos. del lado derecho. Ningin hombre en esas

filas. Ellos ocupan el resto de la sala.
Al frente, una mesa larga con computa-
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doras que proyectan en tamano cine la le-
tra del estatuto que exige el Instituto Na-
cional de Asuntos Indigenas (INAI) para
otorgar la personeria juridica a la comuni-
dad. La exigencia estatal, “blanca”, no fue
tomada por la comunidad como una car-
ga, sino como la posibilidad de una refun-
dacién y por eso decidieron llamarla la
“ley qom”, redactada por todos y que regi-
ra el futuro de la comunidad.

Como facilitadoras en la escritura cola-
boran Patricia Bruyn, abogada especializa-
da en derecho indigena. Verdnica Hulli-
pan y Miriam Liempe, por CTA Pueblos
Originarios. Y, claro, Félix Diaz, alto, delga-
do, voz calma y firme.

Dios y Peron

odo listo para arrancar la asamblea.

Y, de pronto, la sorpresa para los

ajenos a la comunidad. Un hombre
de unos 40 anos, delgado, no muy alto, pro-
lija camisa blanca, toma el micréfono y co-
mienza una arenga, con gran énfasis. Mue-
ve el pufio derecho para arriba y abajo,
habla fuerte, siempre en idioma qom. Los
asistentes miran al piso, escuchan atentos,
en silencio. Las tnicas palabras en castella-
no son, en distintos momentos de la alocu-
cion: aleluya, bendito seas Dios, amén. El
hombre de camisa blanca es pastor evange-
lista y esta orando, casi a los gritos.

La gran mayoria de los gom son evange-
listas. La asamblea se abri6 (y cerrard) con
una oracion.

Los ancianos se sientan adelante. Toman
la palabra y se los escucha. Hablan en idio-
ma qom, muchas veces por largos minutos,
nada altera el silencio de la concurrencia.

Todos entienden y hablan qom. Las inter-
venciones intercalan idiomas. Los foraneos
entienden a medias, preguntan, pero las ex-
plicaciones también son a medias, muy res-
petuosas, pero a medias. Esta claro que se
discute el futuro qom y lo importante es
que los gom entiendan, no los visitantes.

Tienen razon.

Los ancianos recuerdan hasta donde era
territorio gom. Son mucho mds que las
5180 hectareas que solicitan en la actuali-
dad. Incluye gran parte del Parque Nacio-
nal Rio Pilcomayo. Dejan todo asentado.

MU

Germen de futuros reclamos territoriales.

Aunque son creyentes, también hay es-
pacio para la autocritica. Dicen que la Igle-
sia perjudico su cultura. El “no mataras”
atentd contra su su forma de subsistencia,
la caza. El “amaras a tu préjimo” los vol-
vi6 ddciles al avance criollo. Varios inter-
locutores, en gom, mencionaron a Peron.
Parecieran hablar con agradecimiento de
él, muchos se autoreconocen peronistas,
por eso el voto histdrico a Insfran es algo
naturalizado.

Sangre

na mujer toma la palabra. No mas

de 40 afos. Cabello lacio, largo.

Gesticula con las manos. Habla en
gom, pero se entiende que su discurso es
de queja. Los hombres escuchan, las muje-
res asienten con la cabeza. Intercala pala-
bras en castellano: “No puede ser, mis hijos
son qom, hablan gom”. El discurso con-
mueve. Algunas mujeres lloran. Habla no
menos de 15 minutos. Cuando termina, las
mujeres aplauden, los hombres asienten.

Los visitantes quieren saber qué paso. Se
percibe algo importante, pero no se com-
prende. Diaz se apiada y explica. Cuenta
que la mujer esta casada con un criollo.
Relata que sufre la discriminacion de par-
te de su familia politica, que le hablan de
“indios de mierda”, pero ella los enfrenta,
defiende al Pueblo Qom y que le retruca a
su suegra: “Tus nietos tienen sangre Qom”.
El reclamo ante la asamblea es por qué los
hijos de mujeres qom, que se casaron con
criollos, no tienen derecho a la tierra.
Plantea que es injusto, y que hay que cam-
biarlo. Este es el dia y lugar, el momento
de la redaccion de la ley qom.

Se intercalan discursos en diferentes
idiomas. Varios hombres, dos mujeres. Di-
az modera. Se llega a consenso. En la nue-
va ley de la comunidad todos los hijos de
vientre qom tendran derecho al territorio.
Todos aplauden. Democracia real, con
efectos précticos inmediatos.

La asamblea fue larga, desde las 11 hasta
las 18. Ninguno se fue. Algunos se levanta-
ban unos minutos, tomaban aire afuera y al
rato volvian a entrar. S6lo se compartieron
tortas fritas y medio sandwich por persona.

No faltaron las posturas en-
frentadas ni los discursos exten-
s0s, como en toda asamblea. El
principal punto fue el territorio,
lo que es regla de todos los pue-
blos indigenas. Segundo: que se
haga justicia por la represion
del 23 de noviembre. Tercero:
que se respeten los derechos
humanos bésicos.

Originario

Laguna Blanca es una lo-
calidad de seis mil habi-
tantes, tranquila, a tres
horas en micro de la ca-
pital de Formosa. Es bien
conocida en la provincia
por ser la sede de la
Fiesta Nacional del Po-
melo y, sobre todo, es la
cuna de Gildo Insfrdn, el
gobernador desde hace
dieciséis afios. En no-
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cion, de los territorios que
fueron ocupados por el Esta-
do o terceros sin el consenti-
miento de la comunidad.

® La comunidad tiene nuevo
nombre. No sera mas solo “La
Primavera”, que fue impuesta
por criollos en referencia a un
paraje vecino. Se recupero el
nombre original: “Potae Na-
pocna-Navogoh”. Traducido:
“Punio de oso hormiguero - La
Primavera”.

viembre de 2010, gané

| ultimo dia la asam-
blea fue al aire libre, en
el patio del CIC, multi-
tudinaria. Se repitieron las 16gi-
cas de los dias anteriores.
Algunos acuerdos ya vigen-
tes en la ley qom:

% La maxima autoridad sera
el “Qarashe” (“lider junto a
su pueblo”).

B Se eligio por unanimidad a
Félix Diaz. Mandato de diez
anos. Su accionar serd supervisado por
seis consejos (de ancianos, ancianas,
hombres, mujeres, de hombres jovenes
y de mujeres jovenes).

% Cada consejo estara conformado por

cinco personas.
La asamblea serd “la autoridad maxi-
ma y soberana de la comunidad”. Tie-
nen voz y voto todos los miembros de
la comunidad mayores de 16 afnos.

® Se deja sin validez la antigua forma de
organizacion “impuesta” por la buro-
cracia estatal. No tendrd mds vigencia
la “Asociacion Civil Comunidad La Pri-
mavera”, que era sostenida por el go-
bierno provincial y nacional. “Es total-
mente ajena a nuestra forma propia de
organizacion y solo ha sido funcional
para privarnos de nuestras libertades y
derechos”, explica la nueva ley qom.

® Se luchara por mantener la cultura e
identidad qom.

B Se ejercera el control de los recursos
naturales de la comunidad.

B Y, advierten en el mismo estatuto, que
se realizard todas las acciones necesa-
rias para la recuperacion, y la restitu-

trascendencia nacional
por la represién que su-
frié la comunidad qom La
Primavera, que incluyé
asesinatos, heridos, in-
cendio de viviendas. La
comunidad viajé a Bue-
nos Aires, acampé en el
centro porteiio, realizé
huelgas de hambre, cor-
tes de calles y le arrancé
a Nacién y Provincia una
mesa de didlogo.

El ultimo dia llegaron los técni-
cos del INAI, Emiliano De Lo-
renzo y Clarisa Martinez. Debi-
an dar el visto bueno a todo lo
actuado. Lo hicieron. Dijeron:
“hay voluntad politica” para
que la personeria juridica sea
aprobada. El trdmite demanda-
r4, como maximo, dos meses,
prometieron. Por las dudas, Pa-
tricia Bruyn recordé: “Es un
compromiso asumido en la
mesa de dialogo en el Ministe-
rio del Interior. No hay margen para no
otorgar la personeria juridica, herramienta
para avanzar en la discusion del territorio”.

En la asamblea qom se menciond reite-
radas veces que la personeria juridica es
un requisito solicitado por el Estado nacio-
nal y un derecho de la comunidad, pero
de ninguna manera un condicionante pa-
ra no reconocerse como comunidad y exi-
gir el cumplimiento de derechos.

A un afio del comienzo del corte en la
ruta 86; a ocho meses de la represion que
unio a la Policia, el Poder Judicial y el go-
bierno provincial (luego se sumo, aliado a
Insfran, el gobierno nacional) y a un mes
de la eleccidén que eligié a Félix Diaz co-
mo su lider, la comunidad qom Potae Na-
pocna-Navogoh tuvo su asamblea de re-
fundacion, redactd su ley, eligio sus
autoridades y se mostro de pie, en lucha.
Quiza sin saberlo, en Laguna Blanca, el
pequeno pueblo del noreste de Formosa,
el Pueblo Qom escribe la historia grande
de los pueblos indigenas. Puso un limite a
un gobernador feudal y le recordd al go-
bierno nacional que los pueblos origina-
rios también tienen derechos humanos.
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Programas junto a nifios y jévenes.
» Talleres y actividades en centros de jubilados

Viajes turisticos a Salta, Ti
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Por una Argentina con Mayores Integrados
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Més de 1000 cursos en 60 universidades de toda la Argentina.
» Visitas guiadas a espacios de arte y sitios de interés cultural.
an, Cérdoba, Mar del Plata y Mendoza.
* Y un montén de actividades al aire libre, en nuestras 160 colonias de verano.
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WWW.pami.org.ar

é Presidencia de la Nacion




14

CECILIA SABSAY ANALIZA LAS FRONTERAS SEXUALES

MU

Progres & putas

Esta sociologa radicada en Londres aporta al debate sobre la prostitucion un libro
clave para estos dias. El rol del discurso, los medios y la moral del progresismo.
Qué confusion sembr¢ la trata y por qué razon es un trampa.

s imposible leer este libro sin

tener en cuenta los dias que
E corren. Mientras los medios de

formacion de opinidn constru-

yen los carriles del debate
acerca de los prostibulos montados en de-
partamentos que son propiedad de EL Juez
de la Corte Suprema, Raul Zaffaroni, la so-
cidloga Leticia Sabsay coloca en los estantes
de las librerias una linterna para alumbrarse
en la oscuridad medieval. Fronteras sexuales
se convierte asi en un libro claro porque
complejiza el tema de la prostitucion, devol-
viéndole su dimension politica.

Sabsay cruza tres ejes que enuncia des-
de el subtitulo: espacio urbano, cuerpos y
ciudadania. Traza asi una cartografia his-
tdrica y social. Vuelve, podriamos decir, a
la escena del crimen: el escenario en el
que la ciudad de Buenos Aires trazo la
nueva frontera entre lo incluido y lo ex-
cluido en tiempos de retorno democratico.
Estamos hablando sobre cémo se constru-
yo el llamado “progresismo”, su discurso,
pero también su practica e imaginario so-
cial. Estamos hablando del afio 98, cuan-
do cayeron los represivos edictos policia-
les y un entonces legislador Raul Zaffaroni
marco el ritmo de los nuevos limites de la
convivencia social. Regresa asi a los orige-
nes: la calle. Ahi fue donde toda una gene-
racion de intelectuales se formd, escu-
chando las lucidas ensenianzas de quienes
eran las victimas, pero también las heroi-
nas de esta batalla. Asi aprendio, entre
otras cosas, que la prostitucion no tiene
solo cara de mujer, sino que atraviesa los
cuerpos de todas identidades sexuales. La
industria del sexo es cruel verdad. Nunca
niega la realidad, la explota.

El medio es el control

a hipdtesis que nos plantea Sab-
say es la siguiente: si el poder es la
capacidad de controlar, lo que
cambio a finales de los 90 es la forma de
ejercer ese control. Se trata de un cambio

profundo, en mas de un sentido. Implica
quién ordena, pero también hacia donde
se dirige esa orden.

El nuevo sujeto de control, sefiala Sab-
say, son los medios de comunicacion. Seran
los encargados de sefalar “quiénes pueden
hacer demandas politicas y de qué mane-
ra”, pero también cual es el modo correcto
o incorrecto de pertenecer al espacio co-
mun, criminalizando tanto conductas como
sectores sociales, segun estrictos criterios
que, al ser descriptos por Sabsay, dejan en
claro cdmo son concebidos por una deter-
minada moral, entendiendo por moral
aquellos valores que tejen la red de defen-
sa de los intereses de raza, género y clase.

Esas ordenes mediaticas tienen un obje-
tivo: trazar la frontera “entre lo visible y lo
invisible, entre lo decible y lo indecible”.
Pero también una consecuencia: modelar
subjetividades. “Como el deseo y el placer
pueden, en definitiva, ser pensados, 0 mas
aun, como pueden llegar a ser pensables”,
sintetiza Sabsay.

Fue ese pensamiento “progresista” el
encargado de otorgarle a la justicia un dis-
curso que Sabsay denomina “terapetitico”,
de reparacion. Y fueron los medios los en-
cargados de marcar hasta donde llegaria.
En este juego debe entenderse su rico
analisis del matrimonio igualitario y -lo
que es mas interesante en estos dias- su
argumento a favor de reglamentar el “tra-
bajo sexual”. El proyecto “progresista” tie-
ne esa deuda, queda inacabado, incom-
pleto y expone asi su débil proyeccién. Su
horizonte. Su propia moral.

Generacion queer

ay casi cuatro horas de diferencia
con Londres a esta altura del afo,
pero Skype permite que converse-
mos como si no hubiera distancias. La voz
da cuenta de su larga estadia en el extranje-
ro. Vivié primero en Espana donde hizo su
doctorado y ahora estd en Inglaterra, en la
Open University, investigando. Le pregunto

su edad para comprobar mi hipotesis de
lectura: se trata de una mirada generacio-
nal. Acierto. Es hija del feminismo porteno
que se formo en las orillas queer que hu-
medecieron los margenes académicos a fi-
nales de los 90. Se trata, también, de uno de
los tantos -pero ese “uno” merece gritarse-
de los movimientos que tir6 lena al fuego
de la desobediencia que emergid a finales
de 2001 y eso también se nota. Por ejemplo,
Sabsay diferencia en su libro dos conceptos
que muchos confunden: espacio urbano no
es lo mismo que espacio publico. La dife-
rencia es politica. Sabsay la aprendid en la
calle el 19 y 20 de diciembre y ahora la re-
valida en plena agitacion europea. “Aca es-
tamos viendo hoy como se debaten estos
mismos temas”. ;Qué temas? Las institucio-
nes, la ciudadania, la democracia.

;Qué tiene que ver la prostitucion con
todo esto? Mucho y Sabsay también lo
aprendio en la calle: es el limite urbano de
todos los discursos de cambio.

éPodriamos decir que tu tesis muestra cémo el

mecanismo de control, a través de la criminali-

zacién y la discriminacién pasa, a finales de los

90, a ser una operacién medidtica?
No diria que es una transferencia de po-
deres, sino que se establece, de alguna
manera, una especie de batalla -que yo
llamo “guerra de género”- de dos visio-
nes distintas con respecto al cuerpo so-
cial. Pero los medios no funcionan de for-
ma represiva, como el aparato juridico,
sino a través de la creacion de imaginario
social. Esa es mi tesis. Y analizo cdmo
esas nuevas formas de regulacion social
trabajan no solo a nivel de la conciencia,
sino a nivel de la creencia, que es mas
profunda porque modela lo psiquico.

éla subjetividad?
Exactamente, penetrando creencias, va-
lores, cuestiones morales muy profun-
damente arraigadas. Estas nuevas for-
mas también alcanzan al Estado, que
pasa a tener una un discurso que llamo
“terapéutico™ te regula por tu bien.

¢Es tutelar?

Cursos Regulares
y de Objetivos
Especificos
Cabinas de Lpreversitiod '
audio - comprension B iorics Soes
y video

Preparacion para
examenes
internacionales

Programa de Cel
en Inglés como Lengua

CENTRO OFICIAL DE/™"

DE IDIOMAS

Facultad de Filosofia y Letras

2 19

.......,,ﬂ1U_K6.___

on el \°

sto, de 9.00 a 19.00

Inglés
Italiano

25 de mayo 221 - Puan 480

Japones

Extranjera (CILE)

Centro de
Traduccion e
Interpretacion

Informes: 4343-5981/ 4343-1196/ 4334-7512
www.idiomas.filo.uba.ar - idiomas@filo.uba.ar

Portugués
Vasco

AGOSTO 2011
|

No solo eso. Es algo mas profundo. Va a
regular, por ejemplo, qué es salud mental
0 qué es tener una vida sana y te va a
proveer, incluso, los servicios de acuerdo
a ese determinado modelo de valores.
&Cudl seria un ejemplo de este cambio en los
mecanismos de control?
En las plazas de Buenos Aires tenés a la
industria sexual a la vista, pero nadie la
ve. Un formato juridico represivo dirfa:
lo que hay que hacer es sacar a esta
gente de la vista. Y un formato regula-
dor dice: lo que hay que hacer es que la
gente ni se de cuenta de que estan ahi.
También planteds cémo el discurso progresis-
ta, que se basa en la idea de la igualdad de
derechos, crea una nueva situacién de discri-
minacién. éPor qué?
Esa es una segunda cuestion. En primer
lugar, analizo las nuevas formas de poder
y de regulacion social a nivel juridico, a
nivel represivo y a nivel de formas gu-
bernamentales o de gobernabilidad, y
como se implementan a través del Esta-
do, de los medios y del mercado. Como
consecuencia de esto -y sin estar en con-
tra del progresismo- investigo el discurso
de la llamada “equidad de género” y el
de la “diversidad sexual” y planteo como
funcionan. Se trata de un nuevo meca-
nismo de regulacion social, porque si
bien propone una vision mas flexible,
mas democratica, también implica una
regulacion: no todas las formas de sexua-
lidad estan representadas en el discurso
de “la igualdad” o de “la libertad”. Lo in-
teresante, para mi, es analizar la relacion
que hay entre identidad sexual y ciuda-
dania. Cémo una persona deviene o no
en ciudadano, en sujeto de derecho y co-
mo la definicion de su sexualidad es una
forma de acceso a ese ejercicio de ciuda-
dania. Analizo, también, como el discur-
so de la igualdad y la libertad crea sus
nuevos y propios abyectos, porque hay
quienes son bienvenidos y quienes no
solo no son aceptados, sino que ni estan
siquiera pensados en ese discurso.
¢Es tu andlisis de lo que representa el matri-
monio igualitario?
Es un buen ejemplo porque demuestra
ahi un nuevo “ideal”. Por supuesto que
me parece bien la sancion de esa ley, pe-
ro lo que propongo pensar es que, tras
tantos afnos de progresismo, lo que tene-
mos es una nueva respetabilidad social y
sexual, donde algunos otros abyectos de
la historia han sido incluidos, pero no to-
dos: aparecen nuevos excluidos. Este mo-
delo no es menos regulatorio o no deja
de serlo. Es, en todo caso, una nueva nor-
malizacion sexual.
¢EL problema no es el piso, sino el techo?
El problema es si esta normalizacion no
nos permite pensar, por ejemplo, que
hay otras formas de vinculo social que
no estan previstas por esa concepcion
de igualdad y libertad, si podemos com-
partir objetivos y luchas politicas sin te-
ner que ser idénticos ni tener que identi-
ficarnos, sin tener todo en comun a
nivel de cdmo vivimos, quiénes somos
0 qué deseamos.
éQuiénes representan, segtin tu mirada, las
identidades postergadas?
Las trabajadores sexuales, sin duda. Y
este no es un problema solo argentino.
En Europa se ve claramente cdmo esta
nueva normatizacion esta atravesada
por el tema racial. Se trata de un mode-
lo que establece una identidad clara: es
occidental y moderno aquel que es se-
xualmente progresista, pero con la limi-
taciones que tiene ese progresismo. Las
practicas que no condicen con ese mo-
delo, siguen afuera.
En el tema de la prostitucién se ve también
claramente cémo la simplificacién siembra
confusién politica y académica. Por ejemplo,
asimilando la oferta de sexo al delito. éTu hi-
pétesis es que ayuda a esta confusién el he-
cho de que tampoco se defina social, politica
y conceptualmente si es o no trabajo?
No es delito, desde ya. Y si te diria que
es trabajo. Veamos por qué. La confu-
sién surge cuando se pone este tema en
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blanco o negro. Pero puesto en esos tér-
minos, te diria que si: es trabajo. Es nece-
sario decirlo asi, claro, porque lo que me
preocupa es como, desde ciertos grupos
feministas, se homologa la tendencia in-
ternacional hegemonica de asimilar tra-
fico con industria sexual. Esa es la opera-
cion que subyace bajo la palabra “trata”
y desde la cual se pretende, bajo el am-
paro de la doctrina abolicionista, impul-
sar una serie de normativas basadas en
argumentos morales.
éEsa operacién fue introducida a través del
dinero que se inyecté a la academia y las
onegés?
Exactamente. Y le ha hecho muy mal a
este debate, porque simplificé una cues-
tion super compleja como lo es hoy la in-
dustria del sexo, que tiene derivaciones
complicadisimas. Es un problema enor-
me. Y dentro de ese enorme problema,
esta el tema del trafico. Reducir todo el
debate al tema del trafico es un error po-
litico y conceptual grosero. Logico: esta-
mos en contra del trafico y de la explota-
cion del trabajo sexual por parte de
terceros, pero la industria sexual es mas
compleja. E incluye a un sector que tiene
voz, tiene demandas y tiene derechos
que no se respetan. Y eso esta mal y pun-
to. No se puede en nombre de una cosa
negar la otra. Y hay un feminismo que
convierte a este sector en victimas y, en
su supuesto nombre, no respetan esos
derechos. Si las trabajadoras sexuales tie-
nen sus demandas y reivindicaciones, lo
que hay que hacer es atender esas de-
mandas y reivindicaciones. ;Termina ahi
el tema de la industria sexual? No, de
ninguna manera. Pero eso no justifica
que no se atiendan esas demandas con-
cretas. Y si se postergan, es por otra cosa.
Sin embargo, la regulacién del trabajo sexual
en Europa no sirvié mas que para tranquilizar
la conciencia progresista y crear una nueva
discriminacién: la racial, porque dejé afuera
a todas las inmigrantes. En Argentina, no al-
canzaria, por ejemplo, a las dominicanas o
las paraguayas que explotan en cada prosti-
bulo del pais. Pareceria ser que las posicio-
nes se reducen, por ahora, entre los discursos
que victimizan, los que moralizan y los racis-
tas. éHay forma de salir de esta encrucijada?
Ese es otro problema, el de fondo y el
que no se debate: el tema de la desigual-
dad social. Estamos de acuerdo en eso:
no alcanza con regular el trabajo sexual.
La desigualdad es, sin duda, un factor
importante en la prostitucion, pero es
otra lucha y otro debate, que no pasa
por el estatus legal que deba tener la
prostitucion. No es que va a haber mas
igualdad social por prohibir o por regla-
mentar la prostitucion. Y si lo que quere-
mos es establecer la relacion que hay en-
tre clase, raza, desigualdad y prostitucion
y queremos luchar contra eso, pues si:
vamos contra eso.
éTu planteo es: démosle sus derechos a las
trabajadoras sexuales y pongdmonos a dis-
cutir el fondo de la cuestién?
Es un camino. Porque lo que esta demo-
randolo es la cuestion moral. No la desi-
gualdad, no la injusticia. En este sistema,
en medio de la posmodernidad mas
posmoderna, tenemos relaciones de ser-
vilismo como lo es el servicio doméstico
0 tenemos mineros que se mueren antes
de los 30 anos por las condiciones insa-
lubres de trabajo. Voy a ser muy radical
para que se entienda claramente: en este
sistema la explotacion del cuerpo no se
limita al cuerpo sexual. ;A vos se te ocu-
rre pedir que prohiban la mineria por-
que la explotacion minera es brutal?
En Esquel pidieron eso y ganaron. Si: yo pido
no a la mina. éPorqué no?
Se puede pedir y ganar eso, por supueto,
porque es una demanda clara y legiti- .
ma. Pero lo que sostiene este noya lagin- El hombre solo puede ser .
dustria del sexo es, sobre todo, la conno- hombre mediante la educacion.
tacion moral. Porque si de lo que se trata
es de luchar contra las formas de explo-
tacion del cuerpo, hay que atender las
demandas, claras y legitimas, de quienes
se reconocen a si mismas como trabaja-
doras sexuales.
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FERNANDO NOY

Efecto Noy

Alguien lo definid como “el poeta de las intensidades”
y es cierto. Es uno de los grandes, en todos los sentidos
posibles: por su obra, por su vida y por todo lo que
representa y desordena. Asi es ser Noy.

sta sentado en una mesa de

un bar de San Telmo, volan-

do de fiebre en una noche

fria. No deberia estar aqui,

pero estamos hablando de
poesia. Fernando Noy es poesia, y si hay
que arder, prefiere arder hablando sobre
aquello que mas ama.

El médium. La poesia no estd en la bouti-
que, ni tampoco esta en los libros. La poesia
es dura, es resistente, es accion. Por eso uno
de los poemas de mi nuevo libro, Piedra en
flor, dice: “Ya no compro libros, leo las ven-
tanillas, las caidas del sol.” Ahora termino el
quinto libro y luego estoy empezando el
sexto, porque los libros se hacen solos, uno
es medium, chaman, mentira que uno se
sienta a escribir un poema. El poema es una
constelacion, no es que me ponga a llenar
algo para cumplir la cuota. El poema te po-
ne la silla, el poema te pone la piedra, el za-
guan, el poema te pone hasta el pelpa, yo
iba a lo de Alejandra Pizarnik con papeles
encontrados en los tachos, yo escribia ahi,
aunque ahora soy mas de los cuadernos
Gloria. Alejandra era una sibarita de los pa-
peles, me decia jComo podés escribir en
una servilleta! Varios anos después de su
muerte, un dia vamos por la calle con su
hermana Miriam y vemos una de esas libre-
rias preciosas que hay ahora, que tienen co-
sas insolitas, nuevas, y me dice Miriam:
iPensar que hasta en eso fue precursora mi
hermana! Y es verdad, porque Alejandra ,
por ejemplo, toda la biblioteca la tenia abso-
lutamente forrada. Entonces me decia, por
ejemplo, Octavio Paz, ;qué es? Ya sé, platea-
do. ;Nerval? Bordo. ;Dorado? Artaud. Esta-
ban todos, Milosz, Trakl, esos poemas que
no se encuentran mas.

En llamas. Yo perdi muchos libros. Resul-
ta que vuelvo después de un viaje muy
largo, de un ano, algo asi, le habia prestado
el departamento a un amigo y habia deja-

do muchos libros en una porteria, libros
artejibarizados, intervenidos, dibujados, y
el portero me dijo, mire, yo no se los doy si
no me paga 1.500 dolares, porque su ami-
go se fue y no pagd nunca nada. Yo me
queria morir. Fabiana Cantilo y un grupo
de gente amiga me ayudaron. Tardé 48 ho-
ras en juntar la plata y cuando llego, el tipo
habia prendido fuego dos valijas mias. Ahi
nace Cuentos quemados por el portero, don-
de reescribo todos esos cuentos inéditos
que estaban en las valijas que quemo este
hijo de puta. Yo dejé de escribir cuentos
porque descubri que a nivel estilistico to-
dos los cuentos son el mismo. Entonces na-
ci6 un estilo, una grafia, una manera de
narrar. Queria hacer un cuento hiperrealis-
ta, un cuento surrealista, un cuento con un
devenir, y en este libro lo logré, falta un
pim, pam, éste sale, éste se queda. Leopol-
do Brizuela, Oliverio Coelho, Luisa Valen-
zuela, por ejemplo, son buenos escritores,
pero son autores de repertorio. No son
contracanto, no son atonales: siguen una li-
nea. Ahora yo te voy a decir una cosa que
te va a poner contento: en mis cuentos me
resulto genial. Ahi si me aplaudo.

La orfebreria del lenguaje. Tengo casi
sesenta pirulos, no es tanto, hay gente que
tiene mayor obra y mas importante, pero
no puedo parar de escribir un poema por
dia. Algunos, una vez terminados, no se
pueden tocar, como si fueran un haiku: es
posible que alguno lo desarme, lo vuelva
a armar, pero la primera version es la que
reina. Con otros, en cambio, me encarnizo,
me obsesiono en este trabajo de orfebre-
ria del lenguaje. Amelia Biagioni se queja-
ba de que no podia parar de corregir, de
que aun editados sus libros, sigue corri-
giéndolos, a mi me pasa lo mismo. Uno
corrige, corrige y corrige, porque es Su mo-
do de corregir el mundo. Porque la poesia,
el libro, siempre va a estar en el mundo.
Ahora, qué hermoso cuando el poema no
se deja tocar mas, cuando esta coagulado,
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cuando es realmente un zafiro, una esme-
ralda o un pedazo de carbon. Hay poemas
que pueden ser joyas y otros que pueden
ser latas de un coche de bodas.

Las grandes. Yo creo que hay tres gran-
des grandes aca: la pasionaria, que es Ale-
jandra Pizarnik; la hechicera, que es Olga
Orozco, y la cdsmica, que es Amelia Bia-
gioni. Alguien me dijo: tenés que dar un
taller, y cobrar mucha plata, y yo dije no,
taller no doy, porque soy la persona me-
nos indicada para aprehender la poética,
y ahi se me ocurrid hacer un recital don-
de yo recitara a las poetas que a mi me
ensefiaron qué, cuando y cdmo. Y ahi
empezaron los recitales con Alejandra,
Orozco, Biagioni. Ahi soy la Callas.

Los fabulosos cuatro. En los 70 habia
grandes escritores. Estaban Néstor Sanchez
y Osvaldo Lamborghini. Esos son los mas
grandes y suelen ser opacados por el falso
resplandor de la biyuya. El tercero es Laise-
ca, y el cuarto seria David (Vinas). Hay toda
una conjura contra Sanchez: vivié una vida
muy terrible con la obra mas importante de
Argentina, era tan delirante y tan genial que
no le daban el placet de genio. Liliana Heer
fue muy amiga de é€l. Es logico: el que los
lee nos mira, somos ese eco. Liliana Heer
destruye el canon con sus libros, esta for-
mando parte de esa pléyade de artistas que
son unicos, como Clarice Lispector, como
Leonora Carrington, que acaba de morirse.
Es un surrealismo mas surrealista que el
propio surrealismo. Cortdzar se declara
enorme admirador de Sanchez: no le llega
ni a los talones. Sanchez no era un confor-
mista, no era un lobbysta, no hacia todo lo
que hay que hacer para después ser. El am-
hor, los Orsini y la muerte, ;Eso que es? ;No-
vela? ;Poesia? Es como Lautréamont. Los
demas son poetas de diploma, poetas di-
plomados, poetas de heladeria, de carrera,
poetas del jet set. Son poetas transgénicos:
se estan mintiendo a si mismos y sobre to-
do, a la poesia, porque se la creen, loco. Es
muy triste ver grandes escritores que van
siendo destruidos por esa pandilla falsa...
Hay algunos grandes que no estan super-
mercadizados: Irene Gruss, Juana Bignozzi,
y hay otros mas jovenes, muy importantes,
como Daniel Amiano, Martin Gambarotta,
Rodolfo Edwards, Clara Muschietti, Pablo
Marchetti... Se es 0 no se es poeta. Algunas
figuras hemos llegado a ciertos lugares mas
solidos y aéreos. Yo agredo a los falsos poe-
tas, los recrimino, los insulto, porque todos
se llenan la boca con la Pizarnik, pero si su-
pieran lo que sufrid esta mujer para ser
quién era. Es facil guitarrear desde afuera.
También hay un problema: en esa época,
por ejemplo, Pizarnik comenzaba a hilar
sus juegos verbales, experimentando con
textos nuevos, incursionando en el lugar
donde las palabras se mordian y se violaba
a s misma y provocaba una situacion hila-
rante y al mismo tiempo sorprendente, y la
gente -los pares de ella, incluyendo a Olga
Orozco- decian que estaba loca, que eso no
era nada. Y justamente eso es el mayor
aporte, la revolucion en la plena quietud de
sus certezas. Yo no niego la influencia de
ella: todo lo contrario, hay gente que la
oculta, que dice: “Si, es cierto, este trajecito

)

Fernando Noy nacié en San Antonio
Oeste, Rio Negro. Escribe poesia, teatro
y letras de canciones. Es autor de los
libros de poemas El poder de nombrar,
Dentellada, La orquesta invisible, He-
bra incompleta -volumen que contie-
ne a los tres anteriores- y de la bio-
grafia de Batato Barea. Préximo a
aparecer: Piedra en flor. En breve se
estrenara Il... la exhalacion, obra tea-
tral de su autoria.

AGOSTO 2011
|

me lo hice parecido, pero la tela me la com-
pré en Paris”.

La fija. La poesia es como el futbol y co-
mo el hipddromo: uno sabe cudles son los
caballos que jugo, y cual gano, cual perdio,
es un lenguaje de pares. Cuando uno nom-
bra a Joyce Mansur, por ejemplo, es como
decir “la yegua Bataraza”, o como hablar
del gol que le hizo Riquelme a no sé quién.
Mi padre gastd toda su fortuna en los caba-
llos, y yo creo que los caballos son los po-
etas y con los poetas yo no pierdo, gano.
Los poetas son la fija, ;no? La gente escu-
cha mas el ronroneo de las bestias porque
no ha ejecutado el gusto de la percepcion
poética. Algun dia sera simplemente eso.

Matrimonio igualitario. Hubo muchos
amigos que quedaron en la indefension y
en la calle, fueron eyectados de mansiones
ante la muerte de sus compaiieros. Tengo
diez casos para contarte; entre ellos esta el
de la pareja de Bergara Leumann, pero creo
que el matrimonio es un tema de cierta
asociacion dentro del amor para poder cui-
dar al otro. Cuando anunciaron el matri-
monio igualitario yo estuve muy de acuer-
do, pero dije: ;para cuando el divorcio?, y
ahi se reian todos, pero se quedaban mu-
dos, porque no sabian qué responder ante
el humor, porque el humor es una especie
de granada o bomba atomica que explota.
Yo creo también que se puede ser padre, to-
do bien, se pueden tener hijos, de todo tipo,
de todo origen, que un hombre con otro
hombre pueden criar a una nifia o un nifo,
pero creo que asi se diluyen los estigmas
originarios, porque asi uno ya no es gay: es
un padre, un hermano, un hijo o un mari-
do. Por eso digo ya no soy mas gay, yo pre-
fiero ser puto, yo sigo siendo puto.

El terror y la maravilla. El destino me
llevd a un lugar realmente hermoso. Yo
nunca pensé que andaria por la calle ma-
riconeando, fumando marihuana, y no
tendria problemas. En el Proceso, cuando
lo hacia, era tan buena actriz que no se da-
ban cuenta. Fumaba contra el viento: era
toda una apuesta para sobrevivir. Ahora
es la libertad absoluta, que es el terror pa-
ra algunos y la maravilla para otros. Aho-
ra, lo unico que siento excepcional es el
hecho poético, la poesia, ajeno a todo este
menjunje, a toda esta coyuntura, porque
esta eso de “Piden pan no les dan”, pero
después del alimento, ;qué?

Nomuerte en Paris. Yo soy antisuicidio
totalmente, ;y sabés por qué?, por haber-
me intentado suicidar. Yo estaba en Paris y
habia tenido un romance loco, con heroi-
na y todo, y esta persona desaparecid de
mi vida y entonces ya no queria saber
mas nada. Habia comprado todo lo nece-
sario. Me tomé unos vinos para darme
fuerza: estaba en un cuarto de hotel muy
lindo en Paris, al mediodia, y tomé tanto
que me quedé dormido. Y ahi en el suefio
tuve una revelacion: aparece Alejandra Pi-
zarnik -te lo juro por mi madre, que vive-
caminando, sinuosa, entre las mesas de
un bar que podria ser La Paz. Y yo sentado
ahi. Me dijo:

-Vengo especialmente a decirte algo.

-;Qué?

-El suicidio no es la respuesta.

-;Vos me venis a decir eso?

-Si, justamente. Primero porque yo me
suicidé. Suicidarse es conocer los pasadi-
zos secretos de la desesperacion.

Lo mas gracioso es que yo me desperté
de esa especie de embriaguez y corri hacia
el bar donde estaba el chico que me habia
vendido el veneno para ratas con el cual
pensaba matarme. Era delgado, tenia el
pelo largo, anteojos negros, y me dijo bue-
no esta bien, yo te acepto la devolucion de
esto -yo le habia dicho que los roedores
estaban asolando una casa: todo mentira-
pero tienes que hacer algo por mi. Y ahi,
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bueno, jsabés lo que fue eso! Era muy ca-
ro ese veneno: costaba como 100 doélares
y en Paris no era nada facil juntar 100 do-
lares. Fue una relacion fugaz, yo entendi
que el sexo por sexo no servia para nada,
pero en este caso me salvo la vida.

La gaystapo. Cuando caia presa, tenia 17,
18 anos, nos levantaban en Corrientes, nos
llevaban a la 5° y nos pasaban electricidad
por el cuerpo: tengo marcas, todavia. Tenia
el sindrome de Estoeselcolmo, porque los
canas, viste, “me chupas la pija y te dejo sa-
lir’, y yo bueno, dale, si no, no salia nunca
mas. Como era monona y bonitona, un par
de veces lo hice y sali, entonces decian “la
Noy es buchona, porque tiene el buche lle-
no ..” de semen que vomitaba durante va-
rios dias, de asco, pero estaba libre. Era te-
rrible lo que pasaba con la cosa gay. A mi
me agarraban de los pelos, me arrastraban
por el suelo, era muy grave la gaystapo.

Las drogas. ;Por qué creés que estan
prohibidas las drogas? Porque si estuvie-
ran permitidas ya no podrian dominar-
nos. Ni la iglesia ni la policia ni nadie. La
marihuana es maravillosa. Si yo tuviera
mas plantas floreciendo en algun lugar
del planeta, es lo unico que me falta para
ser absolutamente feliz. Como decia Giu-
seppe Ungaretti, “Hemos perdido el mar,
tan solo el mar”. No hay evolucion del éx-
tasis, no hay evolucion del placer, no hay
evolucion de la colmena o el harén, don-
de lo gay seria casi sagrado, porque casi
todas las civilizaciones lo ven asi.

Los nifios. Lo que més me horroriza es la
Iglesia catdlica y es la que mads tiene ese
horror que es la pedofilia. Yo siempre tuve
miedo de matar a un peddfilo, veo a un ti-
po molestando a un nifito y seria capaz
de mutilarlo. Venero la infancia. Los nifios
de 5 anos son la salvacion. Mi sobrino de
5 afilos me hace unas preguntas que supe-
ran a la poesia. La nifiez es evidentemente
milagrosa. La nifiez es la flor mas hermo-
sa, la bebida mas hermosa, el sol mas her-
moso, el arbol mas hermoso es un nifo,
hombre o mujer, lo que fuere, y después
viene la adolescencia, que es fascinante.
Ahora bien: una vez que pasaste los 20,
jcuidado conmigo!

Cristina. Yo quiero decir que Cristina es
MI Presidenta y mi Presidente al mismo
tiempo, porque la palabra puede ser la
misma, pero ése es un detalle de mi vida,
como cual es mi Obelisco, y cudl es mi he-
laderia favorita, porque ya no podemos
meternos en otra cosa que no sea poesia.

Los oraculos. Yo leo a Milosz y digo jcé-
mo hiciste! Milosz es lo mds grande. Milosz
es el papa de Cioran. En Cioran, este ruma-
no terrible, la melancolia es tan pesada, tan
poderosa, que deja de lado la falsa celebra-
cion, la alegria porque si. Es una melancolia
tan fascinante como la mejor amante. Mi-
losz es un poeta oracular: abris una pdgina
y te responde todo, abris una pagina de Ru-
mi, el poeta persa y te responde todo. Por
eso digo que lo unico que nos faltaria es re-
editar, reimprimir a todos los grandes poe-
tas y listo. Y consumirlos, como si fueran
botellitas de leche a la manana.
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TETSUO LUMIERE

Puro cine

Gano dos festivales con un corto grabado con un celu-
lar y el premio mayor en Mar del Plata con su primer
largo. No tiene camara ni compu: su recurso es...

s uno de esos dias donde el
caos vehicular que tanto irrita
a los taxistas llega a niveles in-
hospitos. A pesar del retraso,
llegamos al barrio de La Pater-
nal, sin dudas mucho mas amable que el
microcentro portefio. La cita es en la casa
de nuestro entrevistado, que en este mismo
instante esta luchando con la puerta para
dejarnos pasar. Ya vencedor, nos saluda
con una sonrisa timida y respondemos in-
mediatamente con una disculpa por la de-
mora. “No importa, estaba editando mi ul-
timo corto asi que podian tardar diez horas
que ni me iba a enterar”. Con estas pala-
bras la tension del viaje se disipa y nos pre-
paramos para embarcarnos en otro viaje:
bienvenidos al mundo de Tetsuo Lumiéere.
Tomemos como referencia dos hitos
que, si bien estan separados por mas de
100 anos, son indispensables para enten-
der este mundo:
a) En 1895 los hermanos Lumiére, consi-
derados junto con Thomas Edison los cre-
adores del cine, dieron la primera proyec-
cion cinematografica de la historia.
b) En 2005 tres ex empleados de una
empresa dedicada al comercio electrd-
nico crearon Youtube.

El Lumiére version siglo 21, ahora sentado
frente a mi, sintié desde el principio un de-
seo imperioso de entregarse a ese maravi-
lloso arte de captar imagenes y ponerlas en
movimiento: “Yo empecé de chico y no po-
dia entrar a ninguna escuela de cine, por-
que tenés que tener mas de 18 anos. Una
vez que tuve esa edad, ya no me interesaba
estudiar”. Lumiére comprendid, sin dema-

siadas vueltas, que el mejor método consis-
tia en agarrar una camara y ponerse a fil-
mar: “Hice cursos, fui a charlas, aprendi co-
sas, me junté con gente. Eso siempre
ordena los conocimientos que uno tiene.
Pero no fui a una escuela a cursar, a dar
examenes y todo eso. Alguna vez tuve la
posibilidad de recibir una beca pero, la ver-
dad, eso de estar sentado escuchando... no
podia, loco, no me daba la cabeza. Ademas
necesitaba trabajar, y en el tiempo libre que
me quedaba me dedicaba a filmar”.
Lumiere filmo y sigui6 filmando con un
Unico objetivo, que hasta el dia de hoy lo
que sigue teniendo claro: divertir y diver-
tirse. Lo cierto es que tenia algunos proble-
mas a la hora de mostrarle al mundo sus
creaciones. Comenzd confidndoselas a
unos pocos amigos para romper con la ver-
glienza, y luego las dejoé rodar por un cir-
cuito alternativo (y un tanto clandestino)
de bares y teatros. Lumiere recuerda aque-
lla época como una tortura: “Eras vos solo
contra el mundo”. Sin embargo, en ningiin
momento se frustrd, y siguio forzando esas
puertas que se resistian a abrirle nuevos
caminos. El joven Tetsuo ni se imaginaba
que ese mundo contra el que luchaba en
soledad terminaria poniéndose de su lado.

o

www.tetsuolumiere.com
tetsuolumierevideos.blogspot.com/

FRANCO CIANCAGLINI
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Luz

umiere necesito de la creacion de

un nuevo mundo: “Si no fuera por

Internet, no sé qué hubiera hecho.
Empecé a meterme en un monton de foros
de cine, teatro, directores y actores. Todavia
no existia Facebook, asi que mandaba
mails masivos o notas de prensa a todos
lados”. Reconoce que en un principio esta-
ba un poco desesperado y llegd a meterse
en foros de Harry Potter. Pronto le tomo la
mano al asunto y comenzd a entender a
ese monstruo capaz de reducir el universo
a un par de clicks. Su estrategia consistia en
seleccionar los lugares en los que difundir
sus suefos. Pero no todo era tan sencillo:
las paginas de videos le permitian colgar-
los por un tiempo limitado o le cobraban y
la velocidad de la red no se caracterizaba
precisamente por su rapidez. Cuenta Lu-
miére: “En 2005 empezo a explotar todo y
aparecid Youtube. Empecé a subir mis vi-
deos y a los tres meses ya tenian mas de
500 visitas. Hoy en dia ya tienen miles de
reproducciones. ;Como hubiera hecho an-
tes para juntar 2.000 personas a ver un vi-
deo de un minuto? Es increible”. Este pasa-
je de los bares clandestinos al ciberespacio
le permitio hacerse un poco mas conocido
y le dio confianza para filmar su primer
largometraje: TL-1 Mi reino por un platillo
volador, que seria la primera parte de una
trilogia sobre la vida de Tetsuo Lumiere,
un director obsesionado por filmar su pe-
licula de platillos voladores que atacan a
la ciudad de Buenos Aires. Pienso en el
viaje desde el microcentro: la idea no esta
nada mal.

&éCémo surgié tu nombre?
Cuando era mas pendejo me decian en
joda Lumiere, por mis peliculas mudas.
Me gusto y lo terminé adoptando. Y
Tetsuo es porque necesitaba un nombre
que no me relacionara con nada del
mundo. Es un nombre japonés.

El cine de Lumiére, al igual que su nombre,
desboca creatividad no tanto por sus ele-
mentos, sino por la forma de conectarlos.
Los mejores ejemplos son sus dos peliculas
experimentales en los que mezcla diferen-
tes videos de Youtube -que abarcan desde
Carmen Barbieri hasta Los tres chiflados- a
través de un remontaje. La técnica consiste
en unir los diferentes segmentos y, de este
modo, crear un nuevo significado y una
nueva historia, haciendo una relectura de
aquello que ya se habia visto.

Lumiére tiene también una veintena de
cortos, la mayoria de ellos colgados en la
web. El espectro va desde cine de animacion
digital, como Las 1.000 formas de destruir el
Congreso Nacional y llega hasta Rojo en el
bosque sangriento, que fue filmado con un (1)
celular en un (1) dia de rodaje, conté con un
presupuesto de dos (2) panchos y gano dos
(2) premios: el Celu film Fest (primer festival
de peliculas hechas con celulares, que le di6
una retribucion econdmica de mil dolares) y
el JVC Tokio Video Festival, celebrado en tie-
rras niponas, donde su nombre no sonaria
tan raro como en estas pampas.

Su primer largometraje fue bastante
exitoso: lleg6 a exhibirse en el Malba du-
rante cuatro meses y le brindo cierta legi-
timacion dentro del mundillo del cine.
Cuando presento la secuela TL-2 La felici-
dad es una leyenda urbana -que fue recha-
zada por el BAFICI- ya era medianamente
conocido. Tetsuo Lumiere, armado de su
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imaginacion como presupuesto, su creati-
vidad como tecnologia y su amor al cine
como incentivo, gand el Festival Interna-
cional de Cine de Mar del Plata como me-
jor director argentino en el afno 2010.
Cortos filmados con celulares, experi-
mentos con videos de Youtube y peliculas
en las que practicamente no hay palabras:
;qué nos esta diciendo Tetsuo Lumiere?

Camara

umiere recurre al curioso método
del “mangueo” para atraer copro-
ductores -o mejor dicho, gente con
ganas de ayudar- que quieran participar
en sus peliculas a través de Facebook. ”La
gente que dice que no funciona o que es
una boludez es porque no lo sabe usar: yo
conoci chicas y consegui trabajo. Le debo
casi toda mi vida a Facebook. Lo que hace-
mos es ayudamos entre todos. Si me pi-
den que actue para tal corto, bueno, dale,
vamos. Son como sistemas de trueque. Y
es la unica manera de saltar los limites”.
En este momento esta en una etapa de
pleno crecimiento. Se lo ve ansioso por dar
el gran salto y empezar a filmar de forma
mas profesional. Lo cierto es que aquellos
limites que €l dice querer saltar son, preci-
samente, una de sus fuentes de creatividad:
si, como decia Leonard Cohen, nada es per-
fecto, todo tiene sus rendijas y a través de
ellas es por donde entra la luz, Tetsuo Lu-
mieére retuerce esas rendijas y las pisotea y
las corrompe hasta transformarlas en enor-
mes agujeros por donde avanza una luz
descontrolada que nos jaquea las pupilas y
nos sacude la cabeza.

Accion

n arbol se transforma en dinosau-

rio, derroca al Presidente y decreta:

“recreo para toda la vida”. Un tibu-
ron inflable ataca a una mujer en su pileta
con un tenedor. Un par de dedos se suici-
dan con un teléfono de disco. Una bolsa
de basura se niega a ser tirada a la calle. El
cine de Lumiére toma la estética y la gra-
matica de la comedia muda y el estilo
slapstick (humor fisico) -reconoce a Cha-
plin y Buster Keaton como grandes inspira-
dores-, les da un toque de delirio criollo y
lo representa con una variedad de forma-
tos que hacen de su obra algo novedoso.

&Qué buscds con tus peliculas?
Que la gente se muera de risa, nada
mas. Que digan: “No puedo creer lo
que estoy viendo” o “Qué loco que es-
tad este chabon”. Para mi es un placer
escuchar que la gente se ria durante
mis proyecciones.

No alcanza con definir al cine de Lumiere
como absurdo o delirante (sin duda lo es).
Yo diria que es un cine mutante. Parte de
una (anti) regla general y anarquica me-
diante la cual todos los objetos que lo com-
ponen pueden transformarse en otra cosa:
Lumieére ha creado un mundo con reglas
propias porque sabe que todo es posible en
ese universo paralelo que es el cine. ;Co-
mo? Tomando un género que estaba muer-
to con la osadia del cientifico loco para dar-
le vida a sus criaturas. Lumiere vuelve a los
estadios primitivos -a los comienzos del ci-
ne, al espiritu ludico de la infancia- para
partir desde alli hacia nuevos rumbos.

Asociacién Trabajadores del Estado

Cansejo Directivo Nacional

Central de Trabajadores
de la Argentina
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Enchufate a la zamba

CAMILO CARABAJAL

Con el bombo legiiero como instrumento de revolucidon y cambio, llevo lo mejor
del folklore al cemento y armé una movida potente y alegre: la Pena Eléctrica.

e nota que le gusta conversar.
Afuera hace mucho frio. Una
pizzeria de San Telmo se con-
vierte en un refugio oportuno
y un espacio que invita a la
charla y la cerveza. Somos cuatro en la
mesa. Dos preguntamos, uno contesta y
otro juega con figuritas que compré en el
kiosco, camino a la pizzeria. Podria decirse
también que hay dos musicos presentes:
Camilo es uno, su hijo es otro. Lucero tie-
ne diez anos y su padre cuenta que se di-
vierte tocando la bateria y el bombo, ade-
mas hace beat box (sonidos con su boca
como instrumento) y nos da una prueba
contundente de su habilidad.

Ambos comparten el apellido de una fa-
milia tradicional dentro del folklore, que
trascendid las fronteras de la provincia de
Santiago del Estero. Los Carabajal respiran
musica y Camilo, hijo de Cuti, sintetiza su
impronta: “Naci en un ambiente folklérico,
de danza, de alegria, eso esta en mi y quie-
ro seguir compartiendo cosas, sonidos, rit-
mos, por diferentes lugares. Es lo que me ha-
ce sentir bien”.

Si bien su género musical natural es el
que caracteriza a su familia, por haber escu-
chado desde nifo chacareras y zambas, Ca-
milo toca folklore, pero le imprime su sello
personal, moldeado a lo largo de anos. Su
musica suele definirse como folklore electré-

nico. Con su banda, Tremor, utiliza las herra-
mientas técnicas propias de los tiempos que
corren y obtiene sonidos integrando guitarra
eléctrica, charango, melddica, sintetizadores
y bombo legiiero. Un mix potente que urba-
niza el folklore.

Pura sangre

arcelona fue su lugar casual de naci-

miento, cuando los Carabajal esta-

ban de gira por Europa. Se crid en
Buenos Aires, estudio en el barrio del Abas-
to, pasaba sus vacaciones en tierras santia-
guenas y disfrutaba de pertenecer a una
gran familia -por mérito de la abuela que tu-
vo doce hijos- en la que la musica es un con-
dimento permanente y apreciado. Cuando
cursaba la escuela primaria, sus companeros
le hablaban de Los Ramones y €l, que escu-
chaba a los Manseros Santiaguenos, pensa-
ba que “eran unos chabones de Tucuman”.
A los 13 anos partio junto a su madre hacia
Alemania, vivio en Berlin y le tocd transitar
una época historica: “Tuve una adolescencia
increible. En los 90 cay6 el Muro, se unifica-
ban las Alemanias, era una mezcla de cosas,
de musica, todo fue como una explosion”.
Alla disfrutaba de la musica electrdnica, del
heavy metal y se divertia en las largas fiestas
tecno. Aunque también escuchaba a Peteco

HERNAN CARDINALE
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Carabajal gracias a los casetes que le enviaba
su padre, que le servian para mantener los
lazos familiares y estar al tanto de la realidad
folklorica de su pais. Hasta que alentado por
un ofrecimiento de Cuti para venir a tocar
con €l, decidié emprender el regreso y dedi-
carse a la musica. Toco con su padre y con
Roberto Carabajal y, mas tarde, con su prima
Roxana, que tenia una intencién mas rocke-
ra en sus planes como solista.

En 2001 armo6 una banda con amigos: Se-
milla. En 2005 se contactd con Leo Martine-
1li, de Tremor, a quien habia visto en una
entrevista en la television y quedo interesa-
do en la propuesta musical de la banda. Le
ofreciod tocar el bombo con ellos en alguna
oportunidad y ahi permanece, con sus ga-
nas de experimentar: “Me encanta tocar con
Tremor, yo estoy ahi con un instrumento a
pura sangre y me encanta esa mezcla, tocan-
do y bailando, siendo parte de una banda

o

www.metafolk.com
www.myspace.com/carabajal
camilo/music
www.facebook.com/thesoundoftremor
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que esta sonando fuerte. Hacemos musica
instrumental, un campo sonoro donde cual-
quiera puede desarrollar su pensamiento”.
Hasta el momento, van por el tercer disco y
ya planean el cuarto.

La movida

esde hace unos anos en Buenos Ai-
D res se armo una movida nocturna
de penas folkloricas que incluyen a
un publico deseoso de bailar chacareras y
compartir vino y empanadas. Camilo tuvo
mucho que ver con eso. En el ano 2002 él y
su amigo musico Gustavo Ameri decidieron
crear un espacio en el que pudieran tocar y
divertirse. Lo bautizaron “Pefia Eléctrica”. Al
comienzo la armaban en sdtanos, y desde
hace un tiempo alternan entre el Centro
Cultural Konex y Niceto. “Hace afios que la
venimos remando, generamos un movi-
miento y ya la gente sabe que hay un folklo-
re naciendo, que es una manera de compar-
tir folklore en la ciudad. No importa si es
tradicional o no, lo compartimos desde el
sentimiento. Eso esta bueno. También que
las bandas tengan asi la posibilidad de ven-
der sus discos. Pero no es facil, hay que labu-
rar mucho. Una banda que quiere tocar la
tiene que remar, ensayar, y hacer todo eso es
muy duro, pero da sus frutos. Hay que labu-
rar bien. Las posibilidades estan, hay que po-
nerle pilas a las cosas cuando se quieren ha-
cer. Se genero un circuito muy abierto, hay
muchas bandas con las que venimos com-
partiendo penas. Estaria bueno que se habi-
liten lugares gratis y no tengamos que alqui-
lar, para que todas las bandas puedan tocar.
No ganamos un mango pero es un momen-
to de exposicion, viene mucha gente, es una
movida nueva”. La experiencia de participar
en la Pena Eléctrica es altamente recomenda-
ble. Pura pasion folkldrica.

Bombo heavy

amilo también participa de Meta-
bombo, una agrupacion de bom-
bos legiieros que se fue gestando
en una sucesion de encuentros con otros
simpatizantes de este instrumento tipico de
percusion. Fue convocado por Fuerza Bruta
para participar de dos escenas durante los
festejos del Bicentenario y una de ellas in-
cluy6 50 bombos sonando en la 9 de Julio.
En agosto, Tremor toca en Santiago del Es-
tero y Camilo espera ansioso ese momento
para actuar en una tierra que conoce y en la
que oficia de local. ;Del palo del folklore o
del rock? En este caso es como preguntar si
querés mas a tu mama o a tu papa. De su
identidad Camilo dice: “Yo me siento musi-
co. Amo el folklore, para mi el rock y el he-
avy también son folklore. Hay de todo, una
gran mezcla, me gusta ver lo que hoy pasa
con el folklore, con el de Salta, con Los No-
cheros ahora que Mercedes no esta, todo es-
td medio desarmado. Me llaman la atenciéon
algunas bandas nuevas. No me representa el
festival de folklore de Cosquin. Esta bien que
suceda, pero estaria bueno que sea de otra
manera. Pasan muchas otras cosas y pasa
poco alrededor de Cosquin, estaria bueno
que sea mas divertido todo”. A Camilo lo
entusiasma la posibilidad de vivenciar
con otros lo que antes compartia con su
padre y sus primos en el patio de la casa
familiar: “Me gusta estar con gente, reirme
fuerte, comer, bailar, tocar, compartir cosas
en vivo, soy parte de eso”.
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Recordarte

FAMILIAS Q HERIDAS

Hijas de desaparecidos hacen memoria y curan heridas
sociales a través de esta muestra que expone sus mira-
das sobre esas historias que lograron convertir en arte.

a exposicion fue ideada por

Jorgelina Molina Planas, resti-
L tuida en 1984, y desde alli, por

supuesto, debe pensarse para

entender qué es exactamente
lo que se expone. “Fue un proceso muy lar-
go que tuvo que ver con el reencuentro con
mi identidad. Mi nombre adoptivo es Caro-
lina Salas y el de nacimiento, Jorgelina. Du-
rante mucho tiempo vivi pensando que esa
era mi realidad. Cuando terminé el secun-
dario, mi hermano bioldgico, Damian, que
me venia buscando desde hacia afnos, me
ubicd”. Fue entonces, dird Jorgelina, cuan-
do ingresd a un convento. “Fue una deci-
sién mia, un lugar neutral, como tomando
distancia de mi familia adoptiva”.

Pero Damian lleg6 también hasta el con-
vento. “Me vio con el pelo corto, vestida de
gris”. Ahi empezd el ciclo de conocer a sus
tios, abuelos. “Y se me arm¢ un lio interno.
Eran mi familia, pero no los conocia, no sa-
bia si los queria”. Procesar eso le llevd seis
anos que paso en el convento. “Después fui
a ver donde murié mi papa. Fui al hogar
donde estuve los seis meses antes de que
me adoptaran. Fui a conocer a la mujer
que, cuando desaparecio mi mama, se que-
dé conmigo. Recorri todos los pasos previos
a caer en manos del juzgado que, en lugar
de buscar a mi familia, me mandd a un ho-
gar”. Resume Jorgelina: “Yo tenia cuatro
anos cuando me me adoptaron, siempre lo
supe, pero que fuera hija de desaparecidos
era tabu. Por eso me daba miedo conocer a
Damidn, de que fuera alguien muy metido
en politica, de que me meta ideas raras en
la cabeza. En el convento, al separarme de

ANGELA URDNDD

Maria y Ana, dos de las artistas que ex-
ponen sus Familias Q Heridasy un di-
bujo de Angela Urondo, la hija de Paco.

mi familia adoptiva, pude ver otras realida-
des, eso me ayudo a objetivar un poco”.

Cuando en 2009 muere su madre adop-
tiva se sintio6 mas libre para buscar su iden-
tidad. Era el final del recorrido y el principio
de otra historia. “Ya casada, con hijos, volvi
a mi nombre original. Y de ahi viene la idea
de la muestra”, dira Jorgelina sin mas.

Su obra expone su camino.“Tenia mu-
cho miedo de mostrar la cruda realidad,
porque mis obras muestran eso: todo el
conflicto”. Collages, dibujos, técnica mix-
ta, combinacion de texturas, colores, mate-
riales, una forma de ir armando el rompe-
cabezas, en el lienzo y en su vida.

Pero es algo que Jorgelina no quiso ha-
cer sola. En estos dias ella, junto a Maria

LINA ETCHESURI
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Giuffra, Angela Urondo, Ana Adjiman,
Victoria Grigera y Ramoén Aiub, inauguran
una exposicion de pinturas, dibujos, cine
y musica. Todos hijos de desaparecidos
que con su trabajo visibilizaran las conse-
cuencias del terrorismo de Estado donde,
los nifios de ese entonces, ahora adultos,
dibujan la memoria como una responsa-
bilidad artistica y social.

La herencia

1 taller de Maria queda en el ultimo

piso de su casa y se abre en una pe-

quena terraza. Alli se respira dleo
mezclado con sahumerio recién prendido.
Afuera va cayendo el sol, pero aun se ven
claramente los cactus pintados en las pare-
des y los de verdad, en miniatura, que pue-
blan la terraza. Frascos, huesos, caracoles col-
gando, fotos, espejos, maderas, cuadros, telas
son el escenario cotidiano de inspiracion.
Maria Giufra es artista. Pinta. Dibuja. Crea.
;Qué es el arte para ella? El modo de convi-
vir con el pasado, recuperando su historia
que, sin pedir permiso, se fue filtrando desde
chica en sus dibujos. En ese entonces no sa-
bia qué significaba. Su papa desaparecié en
febrero de 1977 y Maria, de tan sdlo de seis
meses, fue llevada por su madre a Brasil.
Ocho anos de exilio. El arte fue la salvacion
y, también, la herencia. Su papa dibujaba
mucho, y su abuelo pintaba y esculpia.

En su trabajo Los nifios del proceso se
cuelan esas frases que escuchaba de chica:
“La zurdita de mierda”, “El nino delin-
cuente subversivo”. Cuenta Maria: “Me
paso en carne propia y la pase muy mal.
Yo entendia lo que me decian, pero no en-
tendia por qué era un insulto. Ahora uso
en todas partes esas palabras, son los titu-
los de mis trabajos. Es como sacarle ese
peso a las palabras”.

;Qué le aporta trabajar su historia en
esta muestra compartida? Dira Maria: “ Al
mostrar toda la obra junta es una forma
de contar como cada una vivid su historia
de forma singular. A veces la gente habla
de los hijos de los desaparecidos como si
fuéramos una masa amorfa... En lo que
coincidimos es que usamos como herra-
mienta el arte, que es algo que ninguna
eligio, que se nos impuso”.

Arcanos

na no tiene recuerdos de sus padres,
A Jorge Simon Adjiman y Estela Ma-
ria Gache, ni de sus tios Leonardo
Adjiman, Daniel Adjiman y Soledad Schja-
er, todos asesinados y desaparecidos en
1976. Ella s6lo cuenta con fotos y testimo-
nios. “Es como dice Maria: uno empieza a
abrirse y empieza a caer informacion asi,
como por arte de magia, aunque no es ma-
gia. Yo me crié con mis abuelos, ellos nunca
me ocultaron nada, pero tampoco me dije-
ron nada de mas, siempre como en una
burbuja de proteccion. Pero yo soy muy hin-
cha, somatizo mucho y cuando el cuerpo
comienza a avisarme que hay algo que ten-

g0 que empezar a investigar, voy por ahi”.
En Familias Q Heridas expone una serie.
“Son los arcanos mayores del tarot, 22 ar-
quetipos. Cada uno es una instancia de
una persona”. En una de sus postales apa-
rece la emperatriz, con el rostro de su abue-
la tomando un mate. “Lo que hice fue to-
mar lo que para mi es significativo de cada
carta y relacionarlo con algo muy intuitivo
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de gente que me rodea. Siempre pinté a mis
viejos en primer plano sin mucha concien-
cia y, después, con el tiempo, fui cayendo
sobre lo que estaba pintando. Nunca milité
en Hijos ni en ningun organismo. Entré a
mi historia por el arte, con esa conciencia
anulada. Después, de a poco, conoci a Ma-
ria. Y a Jorgelina, a través de una amiga
que buscaba a alguien que la reemplazara
en unas clases de arte. Nos conocimos un
24 de marzo sin saber nuestras historias”.

Voz propia

asi a ultima hora aparece Angela.

Después de haberle cocinado a sus

hijos, encuentra un rato para sen-
tarse y charlar tranquila, dice. Se la siente
plena, fresca, entera. Ella es dibujante.
“Siempre dibujé, fue como mi herramienta
principal”. No perdi6 la fe aun cuando en
la escuela un profesor le dijo que nunca iba
a ser dibujante porque sus botellas no esta-
ban derechas. Todavia no conocia su histo-
ria. “Yo dibujo de todo, mucho arte erético,
no tengo mucha obra politica, si un trasfon-
do social inquietante. La gente espera que
todos seamos Carpani”.

Angela es hija del poeta Francisco Paco
Urondo y Alicia Raboy, historia que supo
recién a sus veinte anos. “En 1995 me ente-
ré de mi historia. Pasé por HIJOS, en una
etapa primaria de la organizacion. Des-
pués me desvinculé, pero me quedé con
ganas de hacer un proyecto colectivo, no
sdlo plastico”. Cuando se enterd de la idea
de Jorgelina enseguida se sumo. “Ademas,
ella y yo tenemos una historia parecida ya
que las dos fuimos adoptadas. A la vez so-
mos bastante distintas: mientras yo era
punk, ella estaba en el convento. Por eso
para nosotras es tan curioso descubrir c6-
mo nos diferenciamos y como nos parece-
mos a la vez. Es un efecto espejo”.

En estos dias Angela va y vuelve de
Mendoza por el juicio contra los responsa-
bles del asesinato de su padre y de la de-
saparicidn de madre. “Falta poco para la
sentencia”, resume.

La exposicion estara también acompa-
nada de la proyeccion de la pelicula Eva y
Lola, dirigida por Sabrina Farji y la musica
de Ramon Aiub, hijo del desaparecido po-
eta Carlos Aiub. Resume Angela: “Me pa-
rece que es importante sacar nuestra pro-
pia voz. El ser hijos de desaparecidos es
una identidad que muchas veces pone
nuestras vivencias en segundo plano. Yo
misma fui secuestrada, perseguida y tiro-
teada, porque estaban con ellos en el mo-
mento en que murieron y desaparecieron.
Tengo la necesidad de hablar en primera
persona de todo eso. Esto es como una rei-
vindicacion de aquellos nifos que fui-
mos y un reconocimiento de que pasamos
por esa situacion. También es una posibili-
dad de salir de la victimizacion”.

(+)

Para organizar visitas guiadas a cargo
de las expositoras llamar a Maria Giuffra:
Tel 15-6143-6498
www.jorgelinapmp.com.ar
www.anaadjiman.com.ar
www.mariagiuffra.com.ar
http://pedacitosdeangelita.blogspot.com

EL DELICADO
SONIDODE LA
INDEPENDENCIA

econdmico, artistico y comercial.

www.revistadale.com.ar

¢Qué es ser independiente? ;Cudles son
sus formulas? ¢Independiente de qué?
La autonomia desde un punto de vista

DALE

Una revista para leer sobre rock
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El arte de la rebeldia

VEROKA VELASQUEZ

Pinta para ganarse la vida y disena para pagar su espacio de libertad. Cuadros y
ropa que crea con idéntica pasion. Asi llegd a ser tapa de los diarios de su ciudad.

¥

i alguna vez sentiste en la ca-

ra el viento de Comodoro Ri-

vadavia vas a entender. No

te azota, sino que te obliga a

aferrarte al suelo hasta con
las unas de los pies. No te hiela, sino que
te fuerza a calentar la sangre. No te agobia,
pero tampoco te deja en paz. Eso es el ar-
te para Veroka, me parece.

Estoy sentada en esa habitacion que
ella llama casa, en el unico mueble que es
su cama, con el tapado y los guantes pues-
tos, mientras Veroka me muestra sus cua-
dros y su historia, en mangas cortas y con
mate rico. Solo tiembla por los recuerdos
que evoca, me parece.

Veroka nacié Verdnica Veldsquez y en
Comodoro, por supuesto, donde aprendio
a izar las velas y a rezar su propio credo:

“No copiar.

Observar e interpretar”.

El primer autorretrato que me muestra
es de su adolescencia y la dibuja sentada
en el piso de baldosas y hundiendo los
pinceles vaya a saber donde, porque Vero-
ka, desde entonces hasta hoy, pinta con y
todo aquello que encuentra.

De esa época, también, hablan sus cua-
dros mas oscuros, que ahora estan amon-
tonados en la cocina, ahi, cruzando ese
patio donde cuelgan la ropa todos los ve-
cinos que habitan esos otros cuartos que
son casas. De esa cocina compartida viene
ahora mismo Veroka cargando sus fantas-
mas de tela, que despliega ante mi uno
por uno, con explicaciones y memorias
que le dejan esos 0jos enormes aun mas
grandes. “Este gand el primer premio en
un concurso”, dira, por ejemplo, mientras
sostiene un bastidor con siluetas grises, es-
pectrales, tan sufrientes que dan miedo.

Antes de cumplir 20, navego hacia el
puerto de Buenos Aires y anclo en la Es-
cuela de Avellaneda, donde aprendié las

bellas y las otras artes. De esa época hay
telas que dan prueba de sus experimentos
con técnicas, texturas y materiales: polen-
ta, tachuelas, papeles, puntillas, pedazos
de espejo.

Luego, persiguiendo vaya a saber qué
utopia, viajo a Cuba donde hizo un acele-
rado posgrado para trazar la distancia en-
tre el decir y el hacer. Hay inmensas lami-
nas que testimonian como aprobd el
examen de extranjera: siluetas bailando el
tango de la soledad, no como lugar comuin
sino como testimonio de lo comun que
tiene Veroka con sus raices. La patria es
para ella movimiento, me parece.

Ya de regreso, fue moza en El Club del
Vino, donde aprendié a hacer artisticos pi-
quetes para reclamar derechos, cuando el
local cerr6 abrupta y cruelmente, luego de
la muerte de su fundador y dueno.

La linea del tiempo trazada por sus cua-
dros da cuenta de una época que debid ser
oscura, casi psicodélica, pero a la que hay
que agradecerle un par de obras que hablan
del puente que cruzo y de lo que encontrd
del otro lado: trazos y rasgos que formaran
parte del estilo Veroka. Esa rabia que es raya
negra, esa desestabilizacion que es puro
ojos clavandote la mirada desde una simple
tela y esas gotas que llora el pincel y brillan.

La vida y el arte

n la habitacion que ella llama casa,

el piso es de madera y esta salpica-

do también por gotas de colores
blanco, rojo, negro, amararillo y celeste. La
mesa de luz es una silla en la que descansan
los tres libros con los que duerme actual-
mente. Hay un estante con mas libros, un
rOpero con menos ropa y una mesa donde
cose, a mano el saco que Fernando Noy lu-
ce en las fotos que ilustran su nota en esta
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misma revista. El saco, rosa feo, es un regalo
que le hizo a Veroka un integrante de La Co-
lifata. Cualquiera hubiese imaginado un
destino diferente que este que cose Veroka
hoy, con puiios de tul negro y cintas que di-
bujan un corset de princesa. Pero no. Ahora
mismo, cuando termine la charla, Veroka se
dispone a tomar el colectivo para navegar
de Villa Pueyrredon al Malba y ver ese do-
cumental sobre Batato Barea que, dira, le
permitird dar la puntada que le falta al Saco
Noy: su perfume de época.

Nadie le paga ni por zurcir el saco ni
por su empeno.

Veroka se gana la vida con estas cosas y
se la paga con otras: estudio disefio con Ro-
berto Piazza para parir unos vestidos unicos,

)

www.verokavelasquez.blogspot.com
En su blog resume su historia y mues-
tra sus obras y vestidos, que estdn en
venta en Mu.Punto de Encuentro (Hi-
pélito Yrigoyen 1440).
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que pinta a mano -uno por uno y trazo por
trazo- y vende a lugares y personas amigas.

Entre ese minimalismo material y ese
desborde con el que zurce cada obra, Vero-
ka traza la frontera entre la realidad y la
maravilla. Como si la austeridad represen-
tara para ella el arte de vivir y la desmesu-
ra, el arte de sentir, me parece.

El umbral
omo en toda historia, en ésta tam-
c bién hay un antes y un después. Pe-
ro también hay medio. En esa tran-
sicién, Veroka hizo mascaras africanas,
cubiertas de canutillos y mostacillas brillan-
tes. Con solo mirarlas se tiene la idea de qué
significan: horas y horas y horas de pegar
sin pensar o pensar sin pegar, me parece.

No entendi si antes o después, pero por
esa época seguro, la tumbd una pancreati-
tis que la obligd a elegir. “Y elegi la vida”,
dira ahora, con una sonrisa que confirma
que estd orgullosa de haber podido y ha-
ber sabido, me parece.

El umbral, en este caso, estad marcado
por un biombo que tendra la terapéutica
tarea de cubrir aquel desorden con belle-
za. La obra se llama La Conchuda, es lite-
ralmente un biombo y representa a una
mujer, piernas y ojos abiertos de par en
par, como ventanas dispuestas a bienvenir
lo que venga. Semejante alegoria fue ex-
cluida de una muestra que Veroka hizo en
el coqueto bar del Camarin de las Musas,
justo unos meses antes de que conociera
al artista y maestro Mariano Lucano,
quien la ampard en su taller, y justo des-
pués de que anclara en MU con una exhi-
bicidén en la que nos mostrd por primera
vez sus obras. Desde entonces, La Conchu-
da se quedd, como Veroka, a vivir entre
nosotros, para embellecernos con esos tra-
zos que desparrama en nuestras mesas, en
nuestras paginas y en nuestras vidas.

Ida y vuelta

1 afio pasado pudo pintar, finalmen-

te, Comodoro tal como ella queria:

dejando en el paredén de su costa-
nera un gran mural desde donde una mujer
mira el mar, con trazos gruesos y delicados y
frases poéticas y desafiantes. Lo inaugurd
colgando por toda la ciudad corazones rosa
chicle y coronando el cerro de su ciudad con
un latido gigante. Fue su artistica conclusion
sobre la violencia que azota a las mujeres de
Comodoro, puertas adentro. Su forma de pe-
dir a los gritos mas amor, me parece.

Este afo regresd con otro mensaje.
Empapeld las calles con las paginas de
los diarios dedicadas a promocionar la
explotacion sexual. Les pintd con rojo
sangre el signo de la femineidad y con
aerosol negro, el signo $. Durante la pe-
gatina, se encontrd con una noticia: en
los tribunales estaban juzgando al policia
que abuso y embarazd a una nina. Los
jueces lo excusaron -dijeron que no estaba
probado que la nina no haya dado su con-
sentimiento- y solo le aplicaron la figura
de estupro. Didactica, Veroka pintd en la
puerta del tribunal con aerosol: “Violacion
no es estupro”, porque en estos casos, no
crey0 necesaria ninguna metafora.

Asi logrd lo impensado: ser tapa de los
diarios locales.

No ella, sino su leyenda.

Eso es para Veroka el éxito, me parece.

Rodolfo Walsh

“El campo intelectual es por definicion la conciencia.
Un intelectual que no comprenda lo que pasa en su tiempo
y en su pais es una contradiccion andante”.

{74 Facultad de Periodismo y Comunicacion Social

&

UNIVERSIDAD NACIONAL DE LA PLATA




22

La mejor Sola

DOLORES SOLA

MU AGOSTO 2011

Hermana de Felipe, cantante de La Chicana y protagonista de un exquisito disco
solista, logrd forjarse un lugar propio en la escena tanguera con esa voz que todos
elogian y esa interpretacion que deslumbra hasta a los mas engominados.

Quiero que suene a Tim Bur-
ton”. Asi se imagina un tango
Dolores Sold, cantante desde
hace quince anos de La Chi-
cana, una banda constituida
por varios hombres y una mujer que se
conformo en plena década de los noventa
y que vio en el tango la cuna de la rebel-
dia. Y es cierto: la voz de Dolores es como
una pelicula de Burton.

Poética, enigmatica, profunda.

Perfecta.

Es la sexta hija y la menor de una familia
de clase media alta, peronista y de Barrio

¢

Norte. Su sintesis: “Con un corazon muy na-
cional y popular, en donde todo se pudo dia-
logar, incluso con algunos personajes con los
cuales temporariamente no coincidimos”.
Larga la carcajada y aclara lo que sospecha-
mos: el personaje es su hermano Felipe Sola.
Para desilusion de la prensa amarilla hay
una novedad: se quieren mucho, son muy
amigos ¥y, sobre todo, saben poner limites
cuando la discusion llega al nivel personal.
Cuenta que su padre era un tipo muy
tanguero, por lo cual la Sola nacid y crecid
escuchando tangos en plena era del rock,
alla entre los setenta y ochenta. Reconoce

que fue una nena “medio freaky”, pero
ese desprejuicio hizo que acepte como
pertenencia y sin conflicto lo que se lleva
en el alma: “Dicen que es mas dificil can-
tar tangos porque lo importante es qué se
dice y como se dice. Sin embargo, a mi me
cuesta mas cantar rock”.

Y olé

principio de los 90, después de de-
A jar atras la adolescencia y luego
de actuar en la tevé junto a Tato

Bores o participar en el documental El dn-
gel del olvido, de Eduardo Mignogna (que
el director impulsd para dejar registro del
rechazo a las leyes de olvido proclamadas
por el menemismo), se fue a Europa. Tra-
bajando como moza en Madrid conocio a
Acho Estol, se hicieron amigos e inmedia-
tamente salieron a patear las calles de la
ciudad ibérica delineando su futuro a rit-
mo de tangos.

Dejaron Espana, pero se trajeron la im-
pronta del nuevo flamenco que eclosion6
durante su estadia bajo grupos como Keta-
ma y Pata Negra. Narra Dolores: “Estas
bandas eran tan gitanas que hicieron todo
desde las raices absolutas, ponian arriba
de cada mesa toda la data genética y cul-
tural”. Asi, interpreta, pudieron fusionar el
flamenco con rock, jazz, salsa, y hasta el
pop “de una manera muy honesta y pro-
funda”. Su conclusion: “Nos hizo pensar
que tenia que pasar algo asi con el tango”.

Aterrizaron en Argentina, formaron pa-
reja y parieron a La Chicana, en 1996, junto

(+)

Mas info:
www.lachicanatango.com
www.doloressola.com.ar
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a Juan Valverde. En una época donde el
mix de ser joven y cantar tangos resultaba
démodé, atravesaron la historia hacia prin-
cipios del siglo pasado, saltearon la época
de oro del tango de saldn y las grandes or-
questas y se pararon justo ahi, en la década
del 20 y 30, en los inicios de aquel tango re-
ventado, marginal, primitivo, hecho por
gente de la calle. Se encontraron entonces
con un “Carlitos” como el que describe en
uno de sus temas el Conjunto Falopa: un
Gardel cantando fado, foxtrot, pasodoble.
Asi abrieron el juego.

La formula

ograron hacer convivir al tango
L con Kurt Weill, Tom Waits y
Charly Garcia. El resultado fue un
maridaje perfecto entre distintos géneros,
al que anexaron el folklore, por ejemplo,
“para recuperar lo popular” y conjurar el
maleficio. En palabras de Dolores: “El tan-
go estilizado que se impuso en los anos 40
logrd internacionalizarse, pero provoco
que se encapsule y se devore a si mismo”.
Crearon nuevos esquemas, tocaron a su
propio ritmo y salieron a cantarlo, con voca-
cion de melodrama. Sacaron discos e hicie-
ron miles de giras por el mundo. “Nuestro
viaje a Africa nos empujé definitivamente a
nuestra previa tendencia a unir los par-
ches de cuero con el bandonedn, a reafri-
canizar el tango. Las guitarras, el bajo, las
cuerdas y los vientos agregan una gama
de arreglos que puede ir de clasica a mo-
derna: contenido tanguero y aspecto pop
en energia y lenguaje. En Porto Alegre tuvi-
mos la suerte de conocer a muchos musicos
locales y reforzar asi la idea de la herman-
dad musical, a través de géneros en co-
mun con los propios, como el chamamé,
la milonga o la ranchera. Intentamos en-
tonces destacar estos elementos: el tango
como musica folkldrica, sus componentes
étnicos y sus relaciones con la actualidad”.
Forjaron asi una identidad ineludible:
La Chicana era todo lo que habian queri-
do que fuera.
Entonces, decidieron que habia llegado
el momento de “airear la relacion musical”.

Solita y sola

olores asume su placer por la cuer-

da floja. “Tengo una necesidad de

ponerme en riesgo siempre y a ve-
ces lo padezco”. La confesion viene a cuen-
ta de su disco como solista, al que llamo
Salto Mortal. “No se podria haber llamado
de otra manera”, dira por razones obvias.

Tirarse al vacio sin red implicé lidiar
con varios efectos colaterales: “El miedo a
que el disco no sea original y que sea ma-
lo, a la critica, a encontrarme con nada pa-
ra decir, a la soledad en las decisiones. Sol-
tarme de Acho fue traumatico porque €l
es un combo: toca y compone. Yo me hice
bajo su ala. Fue como despegarme de un
padre, porque lo necesitaba todo el tiem-
po. A la vez queria saber donde comenza-
ba yo, cual era mi gusto. Y logré reafirmar-
me. Me demostré que podia y que sabia
mas de lo que crefa”.

En ese construirse a si misma como pro-
tagonista de sus creaciones logro darle for-
ma a un disco con canciones poco conoci-
das de Carlos Gardel, Ignacio Corsini y
Agustin Magaldi. El cd no tuvo arreglador
porque ella se quiso darse el lujo de elegir

MU

Quiero Lola
Por Pablo Marchetti

Fueron las mujeres las que reinven-
taron el tango-cancién en los 90.
Hasta entonces, el tango se moria
entre boliches for export y Grandes
Valores. Y estaba bien que se murie-
ra. Era doloroso verlo tan ridiculizado
y ridiculizable, con un montén de vie-
jos decrépitos intentando mantenerlo
con vida. Pero asi estaban las cosas.
La llama de la esperanza sélo se
encendia levemente en cada pelu-
quin, en cada cabellera teiiida, en
cada tipo que queria cantar lo impo-
sible. Pero sabiamos que esa espe-
ranza no era mds que una agonia
que, si continuaba, era porque lo que
habia detrds era una historia gran-
diosa. Pero era, también, una historia
que ya era historia.

En los 90, las mujeres se hicieron
cargo. Tanto de saldar cuentas con el
pasado como de mostrar el camino
hacia un futuro que parecia no ser
muy grande. Pero bueno, asi es el
futuro: si se tratara sélo de los cinco
minutos que vienen, igual seria bien-
venido. Y las mujeres del tango escri-
bieron entonces un futuro que pare-
cia punk, pero que llega hasta hoy.
Como si de una chamana se tratara,
Dolores Sold comprendié mejor que
nadie que el futuro no era lo que
estaba escrito. Y le puso el cuerpo al
asunto. El largo, flaco, armonioso,
deliciosamente sutil cuerpo de Lola
fue el punto de partida desde donde
el tango (esa pasién por el pasado
llamada tango) pudo construir su
futuro. Porque cuando Lola pone el
cuerpo es capaz de movilizar espiri-
tus, resucitar muertos y construir trin-
cheras de melodias. Quien dude de
esto es porque jamds escuché cantar
en vivo a Lola, Dolores Sold, voz lider
de La Chicana.

Lola, la chica mds linda de la cuadra.
Mads precisamente, de la cuadra que
va del Circulo Polar Artico al Circulo
Polar Antdrtico. Lola, la princesa del
reviente, la que alza su copa de vino
y brinda con su piblico. Lola, la que
te cuenta en medio de un show (y
con lujo de detalles) como y cudndo
se tomé una pepa y qué es lo que vio.
Lola tiene una voz privilegiada, canta
maravillosamente bien y es una
intérprete fuera de serie. Pero es
cuando le pone el cuerpo al asunto
cuando se vuelve tan hermosa que
no lo podés creer.

Hoy el tango estd vivo y hay grupos
nuevos por todos lados. Hay nuevas
propuestas estéticas, nuevas voces,
nuevos dmbitos, nuevas relaciones
de produccién, nuevos modos. En
este nuevo mundo, Lola es feliz y
canta mejor que nunca. Porque es un
mundo creado por ella, a su imagen
y semejanza. Y un mundo asi no
puede ser mds que el lugar que
todos sofiamos.

muy bien sus interlocutores. Llamaba a los
musicos, les comentaba qué tema tocaria y
les enviaba la cancidén inspiradora. Un
ejemplo: convocd a Rodrigo Guerra para
que ejecute el serrucho y le propuso que to-
mase a Danny Elfman como referencia. Le
dijo: “Si sabés tocar el serrucho, seguro sa-
bés quién es Elfman”. El tal Elfman es un
compositor norteamericano, creador de,
por ejemplo, el famoso tema de la serie Los
Simpson, pero para Dolores es algo mas im-
portante: el que le pone musica a las peli-
culas de Tim Burton. “De todos modos fue
una jugada muy grande y a ciegas”, recono-
ce, que le sali6 muy bien.

Acho Estol, por su parte, también hizo
su camino solitario, reflejado en Buenosau-
rios, al que le puso voz de hombre a través
de diferentes varones del tango: desde el
Tata Cedron hasta Antonio Birabent.

Los margenes

uperada la prueba solista, Lola vol-

vid a su primer hijo. Con La Chica-

na acaba de sacarse las ganas de un
disco doble que bautizaron Revolucion o Pic-
nic y que, por un lado contiene covers y, por
el otro, temas compuestos por Estol.

Siguen creyendo en aquel tango orille-
ro, con letras zarpadas y lenguaje prostibu-
lario, de cuidada poética. Sera por ese don
que tiene la Sold de ver lo que se escucha,
que a ella no la seducen las grandes voces,
sino una voz que sepa decir. “El tango te
exige en el cantar otra manera: autoridad,
caracter y urgencia. Esa cosa que tiene
Nelly Omar, que apura. Al tango le encon-
tras la vuelta apretando o empujando,
porque no te da tiempo”.

Mercedes Simone y Rosita Quiroga son
sus referentes. A Susana Rinaldi la valora
porque nunca imit6 a nadie. Es que Dolo-
res Sola busca parecerse cada vez mas a
ella misma. “A las mujeres nos preocupa
el lugar que ocupara la figura masculina
en el tango porque todo el tiempo esta-
mos esperando a un hombre que sepa
acomodarse a nosotras”, concluye.

“Nosotros, como producto de la genera-
cion del rock y como parte del momento
que vivimos, contamos con una cantidad
de licencias que nos permiten aportarle al
tango crudeza y humor. Es la misma bus-
queda que hacen los chicos de Falopa o
Juan Vattuone. Me parece un desafio tre-
mendo en relacidn al rock, que estd en
franca decadencia”.

;Por qué?

Afila Dolores:

“Salvo por el Indio Solari, sus letras estan
muertas. Hay un lugar marginal que el rock
esta perdiendo y que actualmente lo tiene
el circuito del tango. Y tiene sus razones”.

;Cuales?

Sigue clavando:

“Porque hoy lo chup6 Movistar en for-
ma de ring stones”.

;Quiere decir que el rock esta coopta-
do?, pregunto con falsa ingenuidad.

Lola responde con su cuchillo:

“Y decapitado”.

Y en el tango, ;como andamos?

Dolores no enfunda:

“Creo que al tango lo corrompe mu-
cho el turismo, Japon, los ddlares. Han
logrado que verdaderos temazos sean in-
tocables. Es hermoso cantar Quejas de
bandoneon, pero como artista lo que una
tiene que preguntarse es, a esta altura,
;de qué nos sirve?

de lag Madres
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&Y Julio Lépez?

CRONICAS DEL MAS ACA
Piratas
icen que el Océano Pacifico,
tan bello como extenso, es de

D una placidez acariciadora, aun-

que chinchudo, con berretines

tan violentos que estrujan el
alma del mas veterano de los navegantes.
Dicen también (nunca se sabe), que su her-
mano menor, el Océano Atlantico, es un gi-
gante siempre inquieto y malhumorado
desconocedor de la calma chicha, agitador
implacable del velamen de los barcos fan-
tasmas que recorren su oleaje espumoso.

Vaya uno a saber.

Atldntico: Siempre cadtica Buenos Aires,
con autopistas cortadas a repeticion, cual
tormenta rutinaria, con el Roca convertido
en el Holandés Errante, con micros atesta-
dos, combis frenéticas, taxis varados en las
oceanicas avenidas. Los sufridos caminan-
tes luchan entre el oleaje para no verse
ahogados en la desesperacion absurda en
la que los sumergen otras desesperaciones.

Una suerte de Titanic donde cada uno
tironea al otro en las heladas aguas y to-
dos (o casi) se ahogan indefectiblemente.

Nos ahogamos.

Pacifico: El edificio del Museo de Bellas
Artes es una especie de portaaviones ma-
jestuoso y extraiamente feo, rodeado por
un verde inusual y paquete y asediado
por manadas de orcas y delfines metalicos
que le susurran a babor y a estribor.

Entrar en el museo es un remanso sor-
prendente, es un crepusculo que incendia
el cielo, es una mentira de la vida que uno
necesita creer.

Las entranas del viejo portaaviones €s-
tan llenas de belleza quieta, serena, para le-
gos y eruditos, para especialistas.y nedfitos.
Sobrio, elegante, con cierto aroma aristocra-
tico inevitable, conmueve hasta el alma de
un lagarto borracho. Nombre de artistas que
no tenia ni idea que pudiesen estar en estas
pampas (Monet, Degas, Rodin, Pissarro, Van
Gogh..) y otros navegantes nuestros, tan
queridos ¥y, a veces, olvidados (Pueyrredon,
Ferrari, Noé...), hacen que uno, aferrado a la
quilla de la vida, sepa, pueda, sienta, merez-
ca, transitar en calma cada sala, cada rincon.

Colores, figuras, trazos, cuerpos, una
fiesta silenciosa para el alma griega, para
el alma cristiana, para el alma atea.

No se puede describir lo bello. No se
puede des-cubrir lo bello.

Solo quedarse sin aire, solo sentir la
brisa salada del Gigante Maritimo y cerrar
y abrir los ojos para tiritar de frio y emo-
cion, como cuando se navega entre el te-
mor y el temblor.

Atlantico: No hay Isla de Tortuga en el
viejo museo. Pero viejos nombres apare-
cen con una frecuencia suficiente, sin al-
haracas pero tenaces, para que uno no ol-
vide a la vieja oligarquia como fundante,
como creadora.

En las salas y bajo la forma de donacio-
nes (aunque no solamente) aparecen ellos,
los duenos del atardecer, los duenios de las
aguas, los que crearon eso y nos dicen te lo
presto, te los doy para que los veas, para que
los disfrutes, pero jamds creas que te pertene-

cen. Eran nuestros. Son nuestros. Somos due®
ios y seniores de la cultura y la belleza.

Piratas.

Cabo de Hornos: Donde la Suddmerica se
sumerge, los hermanos del Océano se abra-
zan en un amor prohibido, tumultuoso, te-
mible, por fuera de lo humano. Allj, en Ca-
bo de Hornos, pocas veces el Pacifico puede
ofrecer calma, siempre fugaz como el deseo.
Prevalece el temperamental abrazo Atldntico
que ha llenado de espanto y desafio a los
navegantes de la era del velamen, con olas
que certifican la indiferencia de Dios.

Desierto feroz donde los capitanes reci-
bian un aro como premio si cruzaban el
Estrecho de Drake y si no, una corona de
maderos rotos y abismos oscuros.

Y el arte, los hombres del arte tienen su
propio Cabo de Hornos.

O lo tenemos aquellos que miramos a
los hombres del arte. ;Como conciliar la
escritura sublime de Vargas Llosa con su
pensamiento politico? ;Se puede conciliar
la locura de Van Gogh con su pintura dra-
matica? ;El stalinismo de Neruda con su
poesia? ;El nazismo de Von Karajan y has-
ta el uso de Wagner con su arrasadora ca-
pacidad musical?

;Qué es el Cabo de Hornos si no el de-
safio final de calmas chichas y tormentas
arrasadoras, inexplicables, inciertas? ;Co-
mo navegar las inmensas contradicciones
que transitan los mares de la vida?

;Cual es el rumbo? ;Cual el navio?

Arrecifes: El numen de muchos afios de
ese espléndido portaaviones del Pacifico y
el Atlantico, esa maravilla del Museo de
Bellas Artes, es un apellido Blaquier.

Nelly Arrieta de Blaquier. Legendaria
presidenta de la Asociaciéon de Amigos del

Museo Nacional de Bellas Artes. Fina y lar-
ga mano de titiritera discreta y poderosa.

;Como conciliar la promocion de la be-
lleza que paraliza hasta las ldgrimas con
apellidos de sangre, de prepotencia, de
muerte y de desprecio?

:Es Barbanegra un romantico, es Morgan
un héroe o son ambos vulgares asesinos
con una patina infame de brillo prestado?

;Serd idea de la Asociacién Amigos del
Museo Nacional de Bellas Artes llamar a
alguna sala “Los 4 ausentes”?

;Expondran alguna obra o cartel o, si
mas no fuera, la puerta de un bano con el
nombre de Olga Arédez? ;Una maldita,
puta, miserable placita con un sol de no-
che que no se apague nunca?

;Acaso, entonces, nunca mas debo vol-
ver a este magnifico museo?

Desde la playa, cerca de la Isla de Pascua,
en la medianoche estrellada: Cuando pisé tie-
rra firme observé la Facultad de Derecho,
cuadrada y mestiza entre cajetillas venidos a
menos y la morochada que busca ir a mas.

Me imaginé a algun cuervo diciéndo-
me que Nelly Arrieta de Blaquier hace 30
anos que se separd del marido que le dio
el apellido, y que desde hace muy poqui-
to no pertenece mas a la Asociacidon de
Amigos del Museo, mascardn de proa de
la figuracidn oligarquica.

Y que sea embajadora cultural o algo
asi del PRO (o de la ciudad imperial de
Buenos Aires) no tiene nada que ver. Que
soy injusto, insultante, mal escritor e inclu-
sive, un hijo de puta.

Pero nadie me dice nada.

Me subi a un botecito cazcarriento que
suspiraba en la arena, atravesé la rom-
piente, solté los remos y me puse a llorar.

MARIANO LUCANO
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