umero 48

Los trabajadores de fabricas recuperadas nos ensenan como se hace
para poner en marcha un proyecto sin partir del dinero, sino de los
recursos sociales. Tiempo, trabajo en red y ganas de cambiar el

mundo construyen un camino sin patron ni moldes: la autogestion.

Otra Buenos Aires es posible: mapa de los espacios que hacen libre a la ciudad
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Trabajadores
de otra clase

UNA HIPOTESIS SIN PATRON

Hace una década comenzamos a acompanar el proceso de recuperacion de empresas quebradas por las
politicas neoliberales impulsadas desde el Estado y el mercado. En 2003 escribimos esta hipdtesis sobre
qué representan: el nacimiento de un cambio de paradigma en los modos de produccidn, pero también el
de una nueva identidad, la del trabajador autogestionado. Hoy, en el contexto de la crisis financiera global
y bajo la perspectiva de la coyuntura local, su lectura se ha resignificado. ; Cuadles son las lecciones y las
claves de esta forma de ser y hacer que permiten poner en marcha proyectos que democratizan los lazos
sociales? ;Por qué esta forma comunitaria de gestion sigue siendo ignorada por universidades publicas?
¢Qué nuevas obligaciones surgen a partir de organizar lo comun sin moldes ni patrones?
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n épocas favorables para los

simuladores, la informacion

encuentra terreno fértil para

disfrazar de opinion, intere-

ses. El trafico de noticias se
atora con el piquete de los lobbies y lo
que se deja de ver sigue el aritmético rit-
mo de la exclusion: hay mas afuera que
adentro de la agenda mediatica. Y lo poco
que hay queda desfigurado.

Asi nos pintan estos tiempos: perversos
y crueles.

Y asi funcionan los medios comerciales
para que los aceptemos: como una pildora
para generar impotencia.

Vemos todo lo que esta mal.

Y, cegados por el horror, no quedan ni
la energia ni la paciencia necesarias para
la confianza.

Esta es la historia de un cambio.

De como producir un cambio es trans-
formar un paradigma. Un proceso cuya in-
tensidad no depende de la cantidad, sino
de la constancia. De la gota sobre la gota.

Pero como todo pecado no deja una lec-
cion sino una penitencia, eludimos los pro-
nosticos: el limite de toda prediccion es lo
que las personas somos capaces de hacer.

No es el azar sino el coraje lo que torna
el futuro impredecible.

De eso se trata esta historia y este cambio.

Lo nuevo

i partimos de entender al capitalis-

mo no como un sistema que pro-

duce y distribuye bienes de tal o
cual manera, sino como un productor y
distribuidor de identidades, cada cambio,
entonces, estard marcado por una trans-
formacion en los paradigmas que modifi-
can las perspectivas de esas identidades.
Pero j;como detectarlos?

Adam Smith identificé uno: la riqueza
de una nacioén depende exclusivamente de
la destreza del trabajo y la proporcion entre
el numero de trabajadores utiles e inutiles.

Marx senalo el definitorio: la propie-
dad de los medios de produccion.

Para cualquiera de ellos, los modos de
produccion de una sociedad constituyeron
el principio axial de sus teorias.

Hoy son relatos histdricos que nos per-
miten reconstruir los cimientos del capita-
lismo industrial. Sin embargo, los cambios
que registraron no fueron evidentes hasta
que lo fueron. Es decir, de los viejos maes-
tros lo primero que podemos aprender es
que no hay ninguna seguridad de que las
nuevas ideas, valores o procesos sean ge-
nuinamente decisivos en la historia social.

Hasta que lo son.

Lo viejo

a division clasica de la economia de-

L terminaba hasta hace relativamente

poco tiempo la existencia de tres
sectores: primario (agricultura y ganaderia),
secundario (industrias) y terciario (servicios).
Lo cual originaba, de acuerdo al grado de de-
sarrollo de cada uno, una correspondiente
piramide social, con sus diferentes clases e
identidades. El conjunto formaba un mismo
cuerpo econdmico y una misma organiza-
cion social: el Estado-nacion.

El capitalismo global rompid estos mol-
des, y con ellos las implicancias politicas y
culturales que de esta estructura derivaban.

Clavé la estaca en el pecho de las bur-
guesias locales, descuartizo la division de
tareas desparramando los pedazos a lo an-
cho y largo del mapa y con ello asesind to-
dos los sistemas teoricos de sostén y opo-
sicion al capitalismo industrial.

Hacia fines del siglo XX la escena se
complico, como en esos video games en
los que los diferentes niveles de juego im-
ponen dificultades cada vez mayores. Para
los sistemas tedricos que analizaron el ca-
pitalismo industrial, el trabajo determina-
ba la clase social de pertenencia, pero
también la potencia de cambio y el calibre
de los conflictos, entre otras cosas. La glo-
balizacion destruyd la interaccion de estas
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fuerzas hasta reducirlas a lo que esencial-
mente eran: meras relaciones de explota-
cion. El poder no es ya un lugar, sino una
capacidad. Zygmunt Bauman la define ast:
“Es el lapiz que separa lo legitimo de lo
ilegitimo. El derecho a trazar el limite
entre la coercion legitima (admisible) y
la ilegitima (inadmisible) es el primer
objetivo de toda lucha por el poder.”

La clase

n primer lugar -y sélo para priorizar
lo que nos interesa para esta histo-
ria- el trabajo asalariado se convir-
tid en trabajo flexibilizado o basura, crean-
do asi una nueva categoria social. Una no
clase. No hay derechos ni posibilidad de
conquistarlos cuando de lo que se trata, dia
a dia, es de garantizar la mera subsistencia.

La fotografia de la extincidn del tradicio-
nal proletariado industrial la escribid, pala-
bra por palabra, Pierre Bourdieu junto a un
equipo de socidlogos. La llamo La miseria
del mundo y en su afan por registrar la “pro-
funda desintegracion del orden industrial y,
por consiguiente, del orden social” entrevis-
t6 a quienes estaban a punto de convertirse
en piezas del museo social. Es el relato de
“toda la distancia que separa al proletario
-aun venido a menos o en decadencia, con
ingresos reducidos pero regulares, sus cuen-
tas en regla, su futuro pese a todo relativa-
mente asegurado- del obrero al que la cai-
da en la desocupacion, sin protecciones ni
garantias, remite a la condicién de subpro-
letariado, desamparado, desorganizado, ob-
sesionado por la preocupacion de vivir,
mal que bien, al dia, entre los alquileres im-
pagos y las deudas impagables”.

El desempleo -es decir, el no trabajo- se
convirtid asi en una nueva categoria so-
cial, pero también en una alternativa.

El territorio de la exclusion del merca-
do laboral y, con ello, de las identidades
de clase, es tan ancho, profundo y vasto
que se transforma asi en otro mundo.

Un universo paralelo que necesita cre-
ar, con nada, todo lo que le es negado.

Miseria planificada

1 capitalismo industrial no murié
E de muerte natural. Mucho menos
en América Latina.

En primer lugar, porque, como nos lo re-
cuerda Raul Zibechi, “fue la rebelion obrera
y de los sectores populares del Tercer Mun-
do, la que derribé todo el entramado cons-
truido luego de la crisis de 1929”.

En segundo lugar, porque estas rebelio-
nes sembraron oleadas de conquistas y
pérdidas de derechos absolutas. Sin me-
dias tintas, Argentina pasé de ser un pais
con una legislacién laboral modelo a un
modelo de precarizacion laboral y desocu-
pacion sin precedentes.

El punto de inflexién entre uno y otro
fue la dictadura militar.

Fue el escritor Rodolfo Walsh el prime-
ro en denunciarlo en la carta que escribio
dias antes de ser secuestrado y desapareci-
do por militares argentinos. En esa carta
denuncid torturas, secuestros y muertes, al
cumplirse el primer afio del golpe, pero
también que “en la politica econdmica de
ese gobierno debe buscarse no sdlo la ex-
plicacion de sus crimenes sino una atroci-
dad mayor que castiga a millones de seres
humanos con la miseria planificada”.

La dictadura militar cay¢ tras la borra-
chera de la guerra de las Malvinas y la de-
mocracia nacié débil. El gobierno de Raul
Alfonsin (1983-1989) fue una mezcla dubi-
tativa de victima y complice de esa econo-
mia reconcentrada en pocas manos. No
concluyd su mandato. Llegd entonces Car-
los Menem para culminar el trabajo sucio.
Aquel plan que Walsh denunciaba en su
carta, Menem lo llevd a cabo entre 1989 y
1999 corregido, aumentado, y en democra-
cia: Argentina habia entrado en la era del
pensamiento unico. Ya no hacia falta el te-
rrorismo de Estado para aplicarlo. La estra-
tegia de la represion cambio por la del de-

sempleo y la exclusion social: la desapari-
cion economica de las personas. En trein-
ta anos, la ocupacion industrial declind
cerca de un 50 por ciento, lo cual represen-
td, entre otras cosas, la pérdida de mas de
600.000 puestos de trabajo. Para fines de
2000, segun un trabajo realizado por el
Ministerio de Economia, entre los diez ma-
yores empleadores del pais habia cuatro
supermercados, una cadena de comida
basura y una empresa de seguridad priva-
da. Es decir, empleos de baja calidad y po-
ca estabilidad. El sector industrial, a excep-
cion de los casos del ingenio Ledesma y la
alimenticia Arcor, no figuraba en el grupo
de las primeras treinta empresas genera-
doras de empleo. Un ejemplo: McDo-
nald’s contrataba el doble de empleados
que la petrolera Repsol-YPE.

Asi, la clase media comenzd a caer ma-
sivamente bajo la linea de pobreza.

Y los pobres, bajo la linea de indigencia.

Luego llegé Fernando de la Rua para
caricaturizar lo peor de Alfonsin y lo peor
de Menem. Termino decretando el estado
de sitio y escucho el trueno de cacerolas.

En sintesis: Argentina tenia en 1974 una
distribucion de la riqueza similar a la de
muchos paises desarrollados. La diferen-
cia entre el escalén mds pobre y el més al-
to era de 12 veces. Las cifras de 2003 indi-
can que la distancia entre el sector mas
rico y el mas pobre es ahora cincuenta ve-
ces mayor. Esto representa, segun la expli-
cacion del especialista Artemio Lopez, que
“el grueso de la poblacion transfirié a la
cima el equivalente anual a 15 mil millo-
nes de dolares”.

Las manos que ilustran esta nota son
de integrantes de las siguientes em-
presas recuperadas por sus trabajado-
res: IMPA, Chilavert y Brukman.

En la pdgina anterior, los obreros de
Zanon, Neuquén.

JULIETA COLOMER

on el grito de “que se vayan to-
dos” como musica de fondo y la
escenografia de un pais reducido
a escombros institucionales, podemos co-
menzar a ponerle nombres a esta historia.

Escuchemos el primero: Juan Navarro.

En la década del 90 fue senalado como
paradigma del éxito. Los medios comercia-
les lo consagraron empresario del afio en
1997, usando tres adjetivos: exitoso, ambi-
cioso y audaz. También se lo llamaba guru,
talento financiero y ejecutivo brillante. Se
decia que estaba creando una nueva cultu-
ra empresaria. Su imperio: el Exxel Group,
un fondo de inversién que manejé el desti-
no de 73 empresas y 40.000 empleados.

“Sin fortuna propia ni heredada, se pue-
de decir que construyd con la velocidad de
un rayo el tercer grupo econdmico privado
mas poderoso de la Argentina, con ventas
por 3.800 millones de dolares, a fines del
99”, sintetizan los periodistas Silvia Naish-
tat y Pablo Maas en El cazador, la biografia
que escribieron sobre Navarro.

La fabula cuenta que el 17 de marzo de
1992 Juan Navarro convencié a la banca Op-
penheimer & Co de que lo ayudara a cons-
truir un fondo de inversion. A los pocos me-
ses le enviaron 47 millones. Gasto 22 en la
compra de las empresas Ciabasa, Poett (en la
provincia de San Juan) y la division de aero-
soles de la estatal petrolifera YPE. En menos
de sesenta dias, vendid esas empresas a la
multinacional Clorox por 95 millones.

Para su segundo fondo recaudé 155 mi-
llones. Compro6 empresas de medicina pre-
paga y companias eléctricas del interior. Pa-
ra los fondos subsiguientes, prescindié de
Oppenheimer. Desde entonces, ya nunca
estuvo claro de donde provenia el dinero.
“Cuando la Comision Antilavado pregunto
a los fondos norteamericanos que Navarro
habia presentado como sus inversores si
efectivamente eran socios de Exxel, la ma-
yoria lo desmintié u optd por el silencio”
aseguro la entonces diputada Graciela Oca-
fia, integrante de esa comision legislativa.

Un dato para tener en cuenta: del equi-
po de direccion del Exxel Group participo
el ex embajador norteamericano en Ar-
gentina, Terence Todman.

Pregunta:

;Como compraba el Exxel tantas em-
presas?

Respuesta:

Por el sistema de apalancamiento.

Explicacion:

“Las empresas tomaban créditos excesi-
vos, aprovechando las bajas tasas de Esta-
dos Unidos. Eran créditos puentes para
pagar su propia compra. Una vez en el po-
der de la empresa, la compania lanzaba
bonos garantizados con los bienes de la
firma. Con la venta de los bonos, cancela-
ba los créditos”.

;Qué significaba esto?

Que Navarro obtenia un giro o adelan-
to bancario millonario para comprar las
empresas. Apenas adquiridas, ese adelan-
to se convertia en un crédito que las em-
presas compradas eran forzadas a adquirir,
ofreciendo sus activos como garantia. De
esta manera, empresas sanas comenzaban
una nueva administracion con una fla-
mante deuda millonaria. E impagable.

Asi se describié la operatoria del Exxel



Group en el informe parlamentario de la Co-
mision Investigadora de Lavado de Dinero:

“Cuando el Exxel se dispone a comprar
una empresa, se asegura dos cosas: con-
seguir inversionistas del exterior que
aporten capital y que algun banco le
adelante una parte del precio de com-
pra, en forma de crédito a corto plazo.
Una vez con la compania en su poder, el
Exxel emite bonos a nombre de la em-
presa por una cantidad sustancial (la su-
per endeuda) e hipoteca todos sus bie-
nes como garantia del pago del bono. En
sintesis, compran una empresa -en gran
parte- con el propio dinero de ella”.

La gran duda

uentan que Navarro detestaba el
manejo empresarial familiar, casi
artesanal, de las empresas que

comprd. Por eso, su primera medida era
desarticular el organigrama. Sentaba arri-
ba de la piramide a jovenes y agresivos
ejecutivos, que en ningun caso -decia- de-
bian durar mas de tres afos en el puesto.
Por eso les pagaba mas.

La Comision Investigadora en su informe
trata de responder la pregunta del millon:

“Mucha gente se pregunta de donde
viene el dinero del Exxel. Sobre el ori-
gen de los fondos se han tejido las mas
diversas especulaciones: desde que es
el continuador del imperio econémico
de Yabran hasta que maneja dinero del
ex presidente Carlos Menem. En esta in-
vestigacion no se pudo comprobar nin-
guna de estas conjeturas. Pero una cosa
es segura: al menos una parte sale del
bolsillo de los contribuyentes (...) Las
empresas que son adquiridas por los
fondos, que luego las endeudan e hipo-
tecan sus bienes, dejan de pagar el im-
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puesto a las ganancias gracias a que las
leyes impositivas permiten deducir los
pagos de intereses. El costo fiscal de es-
tas deducciones, es decir, la pérdida de
ingresos al Tesoro Nacional por la me-
nor recaudacion es soportado, de este
modo, por el total de los contribuyentes,
que no gozan de una ventaja similar”.

Asi, con la complicidad del Estado y los
bancos, en el ano 2000 el Exxel Group
acumuld activos por 4.500 millones de
ddlares. Dos anos después, el valor de su
canasta de empresas apenas alcanzaba los
300 millones. El “empresario del ano” las
habia, literalmente, vaciado.

Helados

e todas las empresas que comprd

el Exxel Group, la que nos interesa

en esta historia es la mas peque-
na: la heladeria Freddo.

Fundada por un inmigrante italiano,
Freddo acumulaba una historia de cin-
cuenta anos liderando el mercado ofre-
ciendo productos de calidad a través de
seis sucursales. Sus cinco socios recibieron
del Exxel Group una oferta imposible de
rechazar: 82 millones de ddlares.

La primera medida de la administracion
Navarro fue remodelar todos los locales.

La segunda, bajar la calidad de sus ma-
terias primas.

La tercera, subir los precios.

No hubo cuarta: ya estaba quebrada.

Asi fue como en la primavera de 2001 la
heladeria paso a formar parte de los activos
del Banco Galicia, como forma de capitali-
zar los 30 millones de dodlares que habia
acumulado en deudas. El banco convocé al
antiguo propietario, Juan José Guarracino,
para que la rescatara e inaugurd con esta
féormula una modalidad que se repiti6 lue-
go en varias empresas quebradas y apro-
piadas por los bancos. Los buitres financie-
ros la llamaron el “modelo Freddo.”

Ocupar

1 veloz rayo de Navarro arrastro,

en su efecto domind, a una de las

proveedoras de materias primas
de las heladerias Freddo. Los ajustes de
costos de la nueva administracion dejaron
a la firma Ghelco, del barrio de Barracas,
sin uno de sus clientes. Tiempo después,
acosada por la recesion y la especulacion
financiera, termind en la quiebra.

Para los 40 obreros de Ghelco la ma-
niobra significd primero un racionamien-
to de salarios; luego, meses sin cobrar un
peso y por ultimo, el cierre definitivo, que
los dejo en la calle y sin posibilidad de re-
clamo: la Ley de Quiebras habia sido mo-
dificada en tiempos de Carlos Menem y
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los trabajadores ya no eran considerados
los acreedores privilegiados.

Primero estaban los bancos.

Por entonces, en la calle la desocupa-
cion se cotizaba a un 22 por ciento.

Y todos alli sabian qué les esperaba: te-
nian un promedio de 40 afos, eran obre-
ros especializados, con familias, deudas y
necesidades impostergables.

No tenian ningun lugar a dénde ir y
con esa conviccion, se quedaron.

Una carpa verde, de camping, los alber-
g6 durante meses en la puerta de la fabri-
ca cerrada. Dos patrulleros y una docena
de uniformados los custodiaron.

Fue un policia, precisamente, quien les
comentd que unos meses antes habian teni-
do que desalojar a palos a los obreros de
una fabrica cercana. “Pero volvieron”, les di-
jo. “Formaron una cooperativa y entraron”.

Los obreros de Ghelco fueron ese mismo
dia a conocer a los otros obreros -de Lava-
lan-, quienes, a su vez, los llevaron a cono-
cer a un abogado que ahi mismo les copio
los 84 articulos del estatuto de una coopera-
tiva de trabajo: Vieytes, la llamaron.

La historia termina asi:

La fabrica fue expropiada.

Los obreros, organizados en la Coope-
rativa de Trabajo Vieytes, se hicieron cargo
de la reapertura.

De Navarro ya nadie habla.

Producir

oy, los obreros de la ex Ghelco ga-

H nan el doble de salario. “El dia
que entramos no teniamos ni para

pagar una bolsa de azucar. Los muchachos
de otra cooperativa -Union y Fuerza- nos
prestaron para comprar la materia prima y
pagar la luz y asi empezamos. Con el pri-
mer cobro, lo primero que hicimos fue de-
volverles la plata. No teniamos ni para co-
mer, pero las deudas estan primero y
estabamos orgullosos de poder pagarlas”.

Aqui es donde otra historia comienza.

Si uno ingresa ahora a la cooperativa
Ghelco, en la sala de maquinas puede ver
el siguiente escenario:

En rueda, alineadas contra la pared, es-
tan las mezcladoras y moledoras funcio-
nando a pleno.

En el centro, acomodados en tres filas,
hay 40 pupitres escolares.

“Son para las asambleas. Nos decian
que no podiamos resolver todo por asam-
blea porque si no parabamos el trabajo.
Entonces a uno se le ocurrié que lo mejor
era reunirnos en la sala de maquinas, pa-
ra que los que estuvieran de turno trabaja-
ran, opinaran y votaran”.

Los obreros muestran orgullosos su
obra: maquinas y democracia directa. Son-
rien, se los ve relajados, seguros, confor-
mes, plenos.

Ese es el cambio.

La Casita: San Martin 786 (casi esquina Olavarria), Quilmes.
Telétono: 4253-0276. lunes a Viermnes de @ a 19 hs.

VIVIR SIN VIOLENCIA
OTRA VIDA ES POSIBLE

Si necesitds ayuda, acercate o llamanos, estamos para ayudarte
Asesoramiento y contencién. Grupos de autoayuda. Asistencia juridica gratuita

MUNICIPIO
DE QUILMES

MESA LOCAL GUILMES
PREVEMCION Y ATENOOM
DE LA VIOLENCLA
COMTRA LAS MLUERES
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El costo patronal

a viabilidad economica de las coo-

perativas de trabajo es una cues-

tidn a analizar caso por caso. En
principio, depende de la situacion de la
que parten. Para muchas, se limité al traba-
jo a facon, una modalidad que consiste en
que el cliente adelante el capital necesario
para que la cooperativa adquiera la mate-
ria prima para elaborar el pedido. Es la
propuesta que inventaron para vencer las
limitaciones que les imponen la falta de
crédito y de financiacion.

Asi lograron poner a producir estas em-
presas, con el propio esfuerzo, incluso en
el dificil contexto de falta de capacitacion
en areas administrativas o comerciales,
desconfianza de los antiguos clientes y
hostigamiento policial-judicial. Con el
tiempo, hay empresas que han logrado ex-
portar o liderar el mercado.

En cualquier caso, a partir de la expe-
riencia de la gestion obrera, los trabajado-
res han podido identificar las verdaderas
causas de las quiebras de sus empresas. Y
llegaron a una conclusion: lo que las fun-
de es el costo patronal.

Costo patronal no sdlo refiere a la gran
tajada que se llevan los patrones, sino
también a toda la serie de gastos que debe
amortizar la produccion: los altos sueldos
y prebendas gerenciales, las comisiones,
los viaticos, viajes, choferes y el pago a
consultoras para realizar ajustes que, ine-
vitablemente, concluyen que el costo la-
boral es el responsable del déficit.

Este nuevo concepto acunado por los
trabajadores -y que describe una realidad
de la que la ciencia econdmica tiene pocas
noticias- coloca la responsabilidad en el
otro extremo. La idea de costo patronal de-
ja al descubierto esas erogaciones que se
hacen innecesarias bajo control obrero,
ubicando la culpa de la quiebra claramen-
te en la gestion empresaria. Lo curioso es
que hoy en dia varias de estas fabricas es-
tan siendo analizadas por expertos en ma-
nagement, con el interés de reformular los
conceptos de gestion que la década del 90
impuso como manual incuestionable.

Resistir

oda empresa autogestionada sabe

T que su subsistencia depende de la
legitimidad y los lazos sociales

que sepa construir. Su defensa esta basada
en la conviccion de sus trabajadores, pero
también en el apoyo que logren cosechar
entre vecinos, asambleas barriales, orga-
nismos de derechos humanos y partidos
politicos, en ese orden. Incluso, una vez re-
cuperadas y debido a su constante preca-
riedad legal, algunas fabricas recogieron la
experiencia de la pionera IMPA para insta-
lar en los espacios vacios un centro cultu-

MU

ral destinado a la comunidad. IMPA 1o hi-
zo como forma de autodefensa: ante la
amenaza de un desalojo violento, abrio
sus puertas para actividades tales como te-
atro, video, cursos, apoyo escolar y char-
las, la mayoria gratuitas y llevadas adelan-
te por estudiantes universitarios o
integrantes de asambleas barriales. Garan-
tizaron asi que en los horarios considera-
dos mas vulnerables -las noches y los fi-
nes de semana- hubiese gente adentro de
la fabrica. Son los creadores, también, de
una exitosa forma de recuperar la educa-
cion: los bachilleratos populares.

Autogestionar

1 lapiz ha tachado, asi, cuestiones
E que el poder consagra como ver-
dades inapelables:

1) La supremacia de la propiedad priva-
da, a cualquier costo.

2) El Estado como tnico escenario posi-
ble donde dirimir los conflictos sociales.
3) La necesidad de contar con una clase
gerencial para organizar la produccidén.

La comprobacion de que ninguna de estas
proposiciones es inevitable estd presente
cada vez que los obreros relatan su expe-
riencia. En la fabrica Grissinopoli, por ca-
so, uno de los obreros recuerda que lo que
mas le costo no fue resistir en la calle, ni
soportar el hambre, ni desafiar a la policia,
ni discutir con el juez ni conmover a los
ediles. Lo que mas le costd fue convencer a
sus comparieros de que ellos estaban per-
fectamente capacitados para poner la fa-
brica a producir.

Ser sus propios patrones les devolvio
otra imagen de si mismos.

Supieron, entonces, que nunca mas
volverian a ser los mismos.

Que no les habia cambiado la vida, si-
no el destino.

El desafio

ara las débiles instituciones de la

democracia argentina, estas fabri-

cas representan un dilema politico
y social para el que no tienen respuesta.
Las que dieron han sido provisorias y
arrancadas por la tenacidad de las luchas,
la validez de los reclamos, la flagrante ile-
galidad de las situaciones que las origina-
ron y la orfandad de medidas para la crea-
cidén genuina de empleo. No fueron,
entonces, ni los funcionarios ni los jueces
ni los expertos ni los académicos quienes
les ensenaron a estos trabajadores a plan-
tear con claridad sus reclamos ni a presen-
tar las soluciones para calmarlos. Fue la
propia experiencia acumulada la que les
fue dictando las salidas.

Sin embargo, se podria decir que el des-
tino de los obreros de las casi 200 fabricas
recuperadas en Argentina ya fue escrito:

“La division de la sociedad en una re-
ducida clase fabulosamente rica y una
enorme clase que no posee nada hace
que esta sociedad se asfixie en su pro-
pia abundancia. Cada dia que pasa, es-
te estado de las cosas va haciéndose
mas absurdo y mds innecesario. Debe
eliminarse y puede eliminarse”.

Asi habld Federico Engels el 30 de abril de
1891.

Ciento trece afios después, los obreros
de Zanon, en el sur de Argentina, elimina-
ron algo.

Bautizaron su creaciéon con un nombre
de ensueno: Fabrica Sin Patron.

De ellos y de otros como ellos es esta
historia y este cambio.

A estos obreros les debemos, entre
otras cosas, la forma de organizar la pro-
duccion que tenemos los que editamos es-
ta revista, pero sobre todo, los interrogan-
tes sobre nuestra identidad (;somos
trabajadores de prensa, periodistas, comu-
nicadores?), y las dudas sobre como crecer.
Y hasta si es necesario hacerlo.

Les debemos, finalmente, leer la si-
guiente frase:

“M4s alla de nuestras diversas creen-
cias, a menudo tan distintas, y a veces
encarnizadamente enfrentadas, todos
deseamos vivir con dignidad y sin mie-
do, que no nos humillen y que se nos
permita buscar la felicidad. Esto consti-
tuye un terreno comun lo suficiente-
mente firme y amplio sobre el cual co-
menzar a construir la solidaridad de
accion.”

Y comprenderla.

Con energia, paciencia y confianza.

Promocion de derechos humanos
Orientacion al vecino
Mediacion y arbitraje
Prevencion y seguridad urbana
Defensa de usuarios y consumidores
Proteccion de datos personales

" Defensoria del Pueblo
) Ciudad Auténoma de Buenos Aires

www.defensoria.org.ar |
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f Se puede cambiar el destino?

r () ;Se puede inventar algo nue-

0l vo? ;O en realidad tienen ra-

| “ ‘ zon millones de doctrinas, fi-

losofias, opinadores, ciencias,

personas con malos procesos digestivos,

religiones y panelistas de television, al
sostener que las cosas son como son?

Las preguntas sobre las llamadas fabricas
recuperadas o fabricas sin patrdn tal vez
puedan abarcar lo econdmico, lo productivo,
lo politico, pero también lo cultural, lo perso-
nal, lo humano, y su capacidad -o su incapa-
cidad- de transformar la realidad. Pero no co-
mo discurso de bar o barricada sobre
“cambiar el mundo”, sino como un paso
concreto que transforma la propia realidad.
Formula provisoria:

TTELEARATEES

i
B
e
-
=]
[
B
]
=
E
L]
]
B
»
o
]
L ]
u
"
[
Bl

desesperacion + una idea distinta + intentar
ponerla en préctica = un espacio nuevo.

Todo se puede reinventar

El mayor logro es haber instalado
un nuevo método de lucha y orga-
nizacion. Hoy todos los trabajado-
res saben que pueden conducir una fébri-
ca”, plantea Eduardo Murua, de IMPA, una
de las primeras recuperadas, que paso en
los ultimos 13 anos por miles de problemas,
contramarchas, amenazas, internas, crisis:
todo mal. “Pero aqui estamos. Trabajamos
56 companeros que nos llevamos 3.600 pe-
sos por mes cada uno, y si no fuera porque
el Estado nos cortd la luz y tenemos que gas-
tar 40.000 pesos por mes en un generador,
estariamos llevandonos 4.400. En las mis-
mas condiciones que cualquier otra empre-
sa capitalista, nosotros somos mejores. No
lo digo por soberbia. El sistema de coopera-
cion supera al de competencia capitalista”.
De las 280 fabricas sin patron argentinas,
otro de los simbolos es Zanon, de Neuquén.
En el envidn por no perderla, los trabajado-
FABRICAS SIN PATRON res ganaron el sindicato de ceramistas, pero
Raul Godoy y Alejandro Lopez hicieron al
menos dos cosas extravagantes en el pano-

; , 4 fis ‘i rama criollo: renunciaron a sus cargos para
Una mirada sobre el presente y los desafios a futuro de las mas emblematicas fabri- £n2 cro o renuncarol gt & voluic

(13

cas recuperadas por sus trabajadores. Qué falta, qué sobra y cuales son los proble-  ron a trabajar a la fabrica ).
2 L s ; ; : : Godoy, linea de esmaltado: “Las fabricas
mas mas dificiles de resolver ahora que la subsistencia esta garantizada. Sin patrdn son una alteraativa a I erisi

desde 2001 para aca. Es una gran idea que
puede tener miles de dificultades, pero sale
de los modelos impuestos. Todo se puede
reinventar. Mordimos la manzana del Edén:
una vez que lo hiciste...”.

Ernesto Lalo Paret, de la Cooperativa Uni-
dos por el Calzado (la ex Gatic, licenciataria
de la alemana Adidas): “Este proceso tiene
todos los problemas que quieras imaginarte,
pero hizo viables fabricas que para los pa-
trones eran inviables. Ademas ;qué es la
viabilidad en una sociedad hecha mierda?
Que un economista me diga cudnto vale en
un cash flow (flujo de entradas y salidas de
caja) que un tipo recupere autoestima, se re-
valorice, confie en si mismo y se ponga una
fabrica al hombro. ;Cudnto cotiza que el ti-
po sea un ejemplo para su pibe en términos
de laburo? ;Y cudnto vale que recupere una
fabrica para la comunidad, para su familia,
para la sociedad?”.

0id el ruido

1 sistema distribuye bienes, servi-

cios, pero sobre todo identidades, re-

cuerda el prologo del libro Sin Pa-
tron. La identidad de los trabajadores estaba
en el abismo. “Y agregale el hambre y la de-
sesperacion” dice Lalo velozmente. En mu-
chos lugares distintos y distantes, como un
contagio cultural, tomaron una decision: de-
jaron de reclamar gremialmente (salvo ex-
cepciones, los gremios jugaron para las pa-
tronales). Pero los trabajadores, en lugar de
darle la espalda a la fabrica, giraron, dieron
media vuelta, y dejaron el abismo a sus es-

JULIETA COLOMER

Arriba, Celia Martinez con el saco del uniforme que Brukman le  imprenta Chilavert, también preside la Federacién de Empresas paldas. Rompieron las cadenas (literalmente)
estd haciendo a Aerolineas Argentinas. Debajo, Eduardo Murtia, Cooperativas Gréficas, la primera red del sector creada para y tomaron las fabricas. Frente al miedo se
en la puerta de IMPA. En la otra pdgina, Ernesto Gonzdlez, de la  trabajar en forma coordinada y solidaria. movieron en lugar de paralizarse. Eran per-

sonas comunes, como lo habian sido las Ma-
dres y las Abuelas. Como ellas, crearon lo
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que no estaba escrito en ningun lado. Lalo:
“Cuando esto empezd, los obreros no creian
en nada. Y ahora no paran de creer que todo
es posible. Que se puede perforar cualquier
situacion”.

Murua, en castellano clasico: “Aqui pasa
al revés que en las empresas capitalistas,
donde los que llegan a cargos importantes
son los forros, los alcahuetes que explotan a
los demas y son los que trabajan menos.
Aqui los comparnieros siempre tratan de po-
ner al frente a los mejores. Y el que tiene res-
ponsabilidad es el que mas trabaja”. La ten-
dencia a la horizontalidad: “Eso se busca,
pero sirve si hay simetria del conocimiento
del conjunto, porque si en una asamblea ha-
blamos los mismos jetones de siempre, tam-
poco sirve, quedamos como los papas”.

La horizontalidad es entonces una bus-
queda, no una falsa ilusién ni un marketing.
Godoy: “La fuerza esta en las asambleas.
Discutimos a muerte, pero después cada
uno vuelve a la linea de produccion y dice:
;qué podemos mejorar aca o alla? Hay una
libido del trabajador puesta en eso”. Toma-
ron el timén de un barco que estaba hun-
diéndose: “Claro, y te ponés a sacar agua
con el balde, tenerlo a flote, y a remar con-
tra la corriente. Fijate: al lado nuestro esta
Ceramica Neuquén que recibe créditos au-
tomaticos para renovacion tecnolégica. Tie-
nen un Mercedes y nosotros el Fitito. Pero
duplicamos la planta de trabajadores y de-
mostramos que se puede funcionar sin capi-
tal y sin capitalistas. Por eso no nos ayudan.
Somos una amenaza a un sistema de ideas”.

Celia y Gustavo

elia Martinez es una de las referen-
c tes de la Cooperativa 18 de Diciem-
bre, por la fecha de 2001 en que to-
maron la textil Brukman. “Yo veo todo lo
positivo. El Ministerio de Trabajo nos dio
subsidios casi por un millén de pesos, Desa-
rrollo Social nos convirtié en proveedores de
ropa para sus empleados, también nos llegd
Aerolineas Argentinas con 14.000 prendas, y
ahora Austral. No te voy a decir que estamos
bien-bien, pero tampoco tan mal”. Por sema-
na, retiran un promedio de entre 400 y 600
pesos. Celia abandono la militancia partida-
ria que tuvo brevemente durante la lucha de
Brukman, donde casi 50 de los 73 socios son
mujeres: “Vamos a cumplir 10 afios y nadie
se lo imaginaba. Nos tratamos de igual a
igual. Cambiamos en algo: antes éramos
obedientes, sumisas. Ahora no”. ;Con o sin
patrén? “Con patrdn es algo que ni la gente
antigua puede pensar. Claro que tuvimos
suerte en el apoyo del Estado, que a otros
companeros no les dan. Debe ser que somos
muchas mujeres, y nos pegaron mucho”. Es-
tan esperando que se concrete la expropia-
cion del inmueble.
Gustavo Ojeda, de Grafica Patricios: “Mas
que subsidios queremos trabajo. Son nichos
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que hay que generar. Pero también fallamos
nosotros, las fabricas, que podriamos juntar-
nos mas para hacer cosas, compras, abrir es-
pacios sin estar esparcidos. Igual sembramos
un antecedente: se puede recuperar una fa-
brica y autogestionar. La diferencia es que
antes la ganancia se la llevaba un tipo. Aho-
ra la repartimos entre todos los trabajado-
res”. GP abrié ademas un bachillerato en su
planta, y una radio comunitaria.

Contra la Ley de Quiebras

Y la nueva Ley de Quiebras? Murta:

3 “Esta pensada para el establishment.
Te obliga a hacerte cargo de la deuda

de la patronal, y va a perjudicar a las pymes,
a las mas débiles. La trampa es que el patron

puede armar una cooperativa con cuatro al-
cahuetes de la administracion, y se queda
con la comercializacion. Reclamamos una
Ley de Expropiacion, que el edificio sea del
Estado y lo deje a la cooperativa mientras és-
ta trabaje. Y si no, vuelve al Estado. No pier-
de nadie, y generas trabajo en serio”. Godoy:
“La hicieron para evitar las expropiaciones y
hacerles pagar los platos rotos de la quiebra
a los trabajadores. El Estado se lava las ma-
nos, pero sigue subsidiando a los empresa-
rios”. Lalo Paret: “La Ley defiende al crédito
y a los abogados, no a los trabajadores. Y co-
mo ninguna cooperativa puede presentar en
3 meses un proyecto de viabilidad, te meten
al famoso capital nacional, Brito, Moneta,
etc. Andan fondos de inversiones atras de to-
da esta movida para quedarse con las fabri-
cas. Con la Ley de Expropiacion, en cambio,

el Estado se quedaria con el inmueble y no-
sotros generamos ahi adentro trabajo, educa-
cion y todo lo demas”.

Produccién
urua: “Las fabricas son un simbo-
M lo cultural y de produccion. Si to-
mas dos de las que andamos com-
plicadas, IMPA y Bauen, con 40 millones
de pesos consolidas 250 puestos de traba-
jo y un bachillerato popular para 200 per-
sonas. Hoy constituir un puesto de trabajo
en serio en Argentina cuesta 1.200.000 pe-
sos. Acd garantizds 250 con el 10%”. Otro
ejemplo: la propia IMPA tiene una sala de
salud gratuita para el barrio, coordinada
con el Estado.

Godoy: “Uno puede tener una carga ide-
oldgica, pero si no sirve para algo practico,
nada tiene sentido. Mucho discurso testi-
monial, ortodoxia, chamuyo. Pero si no vas
a los problemas concretos, estas en la lona.
Lo principal que conseguimos entre todos
es no atarnos a la ley. Uno vive como con
una cebolla de cadenas que te tapan. Aun-
que parezca una boludez, lo que cambid la
cabeza de muchos fue cuando dijimos: una
cosa es lo legal y otra lo legitimo. Nos dio
una mirada mas libre para pensarnos y
pensar los problemas”. Godoy milita en el
PTS y gand con el Frente de Izquierda una
diputacidn neuquina que hardn rotativa
con los otros integrantes de la lista: “Pero no
vamos a cobrar las 17 lucas como legislado-
res, sino los 4.200 que cobramos en Zanon.
El resto ird a fondos de huelga y ayuda a
los comparieros con problemas”. Anuncia
que ird a las sesiones con su grafa de traba-
jo. “Capaz que me pasa como en algunas
universidades, donde me veian y decian:
‘senor, ;puede limpiar el aula que va a ha-
ber una charla de Zanon?”.

Lalo: “Este proceso hizo que uno crea en
si mismo. Y si eso pasa, uno puede creer en
el otro. El antecedente es: si queremos, es
posible”. Lalo ve las cosas distinto que Celia:
“El gobierno genera un efecto contraprodu-
cente. La l1dgica es: si esto no es mio, no es
de nadie. Pero para mi la clase politica es de
papel. Y el Estado también, en muchos sen-
tidos. Entonces no es el Estado el que va a
transformar, es la politica. El poder no es
sentarte con el ministro. El poder lo tene-
mos nosotros. No lo trasladds, a lo sumo lo
vendiste. Y si lo vendiste, no vale nada. Pero
yo soy super optimista. Las fabricas impul-
san trabajo, los bachilleratos, la Universidad
de los Trabajadores, centros culturales, todo
un precedente de cdmo puede ser un nuevo
modelo de sociedad. ;Hay una posible so-
ciedad distinta? Si. ;La queremos realmente?
Ese es el tema. Yo digo que somos como
una mujer embarazada. La paternidad fue el
hambre. Pero se sigue gestando algo. Lo im-
portante ahora es ver si el chico nace bobo,
o es feliz y sanito”.

www.legislatura.gov.ar
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FLASKO, FABRICA BAJO CONTROL OBRERO
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El milagro brasileno

Bajaron la jornada laboral a 30 horas semanales, ganan mas que los obreros de
empresas convencionales y recuperaron la clientela, tras 8 anos de ocupacion.

al vez el mundo se esté con-

virtiendo en una infinita re-
T peticion de escenarios. Los

aeropuertos son todos igua-

les, o casi. Los hoteles, las pe-
atonales, zonas de las ciudades, las rutas
que llevan a las periferias, el paisaje su-
burbano. Ocurre incluso en las afueras de
la poderosa San Pablo, motor crucial de
ese nuevo protagonista de la economia
mundial llamado Brasil. Desde alli el viaje
es hasta Campinhas, y luego a Sumaré,
donde se llega hasta un barrio obrero que
rodea a Flaské Industrial de Embalagens
Ltda. Al entrar a Flasko, la sorpresa de un
acto de triple magia: organizados a partir
de la asamblea, a) demuestran que se pue-
de trabajar sin patron ni gurues gerencia-
les, b) hacen viable una fabrica que era in-
viable con los empresarios, y ¢) les va
bien. O un poco mejor que bien.

Menos trabajo, mds ganancia

anuel es un mulato de 44 anos, dos
hijos y una sonrisa enorme: “Esta-
mos muy contentos. Hace 20 anos
trabajo aqui, pero esta etapa es mejor que
con los patrones. Estamos mas tranquilos”.

Flasko fabrica toda clase de bidones, ba-
rriles y recipientes de polietileno (entre 20
y 200 litros) de alta densidad y peso mole-
cular, y a la vez muy livianos, que sirven
para almacenamiento y transporte de pro-
ductos quimicos, con control de calidad y
apoyo técnico de la alemana Mauser Wer-
ke. Vende 5.000 unidades por mes, factura
500.000 reales, y tiene 70 obreros.

El ingreso de los trabajadores no baja
de los 1.200 reales mensuales, contra los
800 que cobran en fabricas convenciona-
les. Fernando Martins integra la Comision
de Movilizacion: “Hay diferencias en los
salarios por alguna especializacion (por
ejemplo de 1.200 a 1.700 reales) pero nun-
ca como en las fabricas capitalistas”, dice
Fernando.

Esas decisiones, incluidas las de los in-
gresos, son tomadas en asambleas que
una vez por mes resuelven los temas mas

importantes. El dia a dia queda a cargo
del Consejo de Fabrica con 13 represen-
tantes, uno por cada sector, y un Coordi-
nador de ese Consejo, Pedro Santinho. El
abogado de Flasko, Alexandre Mandl:
“Hicimos una serie de estudios y evalua-
ciones, y logramos bajar la jornada de tra-
bajo semanal de 44 horas, que es lo que
marca la ley brasilefia, a 30 horas sema-
nales. Son 6 horas diarias, sin reduccion
de los salarios. Ademas, desde que hay
una gestion obrera, no hubo mas acciden-
tes de trabajo. Ni uno”.

Y ademads, vivienda

Como se logra trabajar menos y

¢ ganar mas? Explica Fernando: “El

problema es que en las empresas

convencionales el lucro patronal es tan

grande, que se lleva las ganancias. La plus-

valia. Aqui las ganancias vuelvan a los tra-
bajadores”.

Flasko ademas es una usina de otras ini-
ciativas, como la de usar terrenos de la plan-
ta para construir viviendas para la comuni-
dad. Alexandre: “Teniamos el 60 por ciento
o mas de la superficie del terreno vacio. La
gente necesita vivienda y para nosotros es
una forma de fortalecer la ocupacion. Toma-
mos las tierras con la comunidad. La cons-
truccion es para los vecinos, no para especu-
lar o vender. Viven 564 familias que
construyeron sus propias casas”.

&Y si la moda pega?

o fue posible en esta visita cono-

cer otras experiencias de las mas

de 200 cooperativas que estan a
cargo de fabricas quebradas. Mandl elige
la cautela: “Con algunas tenemos buenas re-
laciones, pero el problema es que les trans-
fieren la deuda de las patronales, entre otras
cosas, quedan muy bajo la orbita estatal, y
solo el 12% quedan abiertas por mas de dos
afios. Nosotros podemos tener muchas con-
tradicciones pero ya llevamos ocho afnos,
con conquistas, y muchos companeros que
pudieron jubilarse”.

Los trabajadores crearon ademas la Fa-
brica de Cultura y Deportes, donde se es-
tudia dibujo, teatro, musica danza, espa-
nol, ballet, jazz. Deportes: capoeira, judo,
ajedrez, futbol para todas las edades, vo-
ley. Ademas hay ciclos en el cine Flasko-
PLEX, fiestas de reggae, hip hop, musica
electronica, exposiciones.

Joao, 34 afnos, 14 afnos como obrero de
Flasko: “Me gusta el futbol, pero aqui des-

)

www.flasko.blogspot.com
www.memoriaoperaria.org.br
Email: pedro.santinho@uol.com.br
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cubri la lectura, el teatro, el cine. Yo casi no
sabia nada. Esto me cambid, y me gusta
mas que el futbol”.

Uno de los jueces que ordend la in-
tervencion judicial hace unos afnos se
preguntaba sobre esta tendencia al con-
trol fabril en manos de los trabajadores:
“;Se imaginan si la moda pega?”. Ale-
xandre: “Queremos que pegue, se ex-
tienda y se contagie”.

Quién manda

a fabrica era parte de un gran con-

junto fabril manejado por las fa-

milias Hansen y Batschauer prin-
cipalmente, que llegaron a sumar 65
procesos judiciales por fraudes y evasio-
nes impositivas y previsionales. Pedro
Santinho: “Aqui se decidio en asamblea la
ocupacion de la planta, sobre el filo de la
Navidad de 2002. Participaron y votaron
incluso los guardias de seguridad que ha-
bia puesto la empresa”. El 10 de enero de
2003 asumio la presidencia brasilena un
ex metalurgico, Lula Da Silva. “Nos dijo
que la nacionalizacidn bajo control obrero
no estaba en el mend, pero que defendria
los puestos de trabajo. Conseguimos la ce-
sién de la fabrica a los trabajadores pri-
mero por 30 dias y luego por tiempo inde-
terminado”. El propio Banco Nacional de
Desarrollo Econdmico y Social de Brasil
(BNDES), dictamind que la mejor solucion
para las fabricas era nacionalizarlas, que-
dando el Estado con la propiedad del bien
y los trabajadores con la gestion de la
planta. Lula no aceptd la idea y entr6 a co-
rrer el taxi judicial ordenando desalojos.

Hubo un acuerdo con Venezuela para
la construccion de viviendas a base de
pldsticos. ;Fabricas en manos de obreros
negociando con Chavez? La campafna me-
diatica fue virulenta y cred el clima, en
2007, para la intervencidn judicial a las
dos hermanas mayores de Flasko, Cipla e
Interfibra (casi 1.000 trabajadores entre am-
bas), con 200 policias federales y una lista
de despidos a la fuerza. Por burocracia judi-
cial, Flasko zafé de la primera invasion.
“Nos dio tiempo para organizarnos y defen-
dernos”. Saldo las dos mayores: de 1.000
pasaron a 250 obreros que trabajan, con
sueldos menores, 44 horas semanales.
Pedro Santinho, que esta al frente de la

asociacion civil que maneja la fabrica,
proviene del partido Izquierda Marxista y
no era trabajador de Flasko. Le pregunto a
Fernando si eso no puede ser contradicto-
rio con el propio postulado de que los
obreros estén a cargo de la gestion: “No,
porque aqui manda la asamblea. Pedro
estuvo con nosotros siempre, pasé ham-
bre aqui, sufrié como nosotros, es uno
mas. Y lo eligen los trabajadores. Ademas,
por supuesto, los cargos son revocables, o
sea: la asamblea es soberana”.
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Democracia Sem Patrao

CAETANO PEREIRA DE ARAUJO, EDITOR DE SIN PATRON EN BRASIL

;Qué significa hoy hacer politica? ;Qué tipo de poder simbolizan las fabricas auto-
gestionadas? Esas preguntas motorizaron la traduccion del primer libro de lavaca.

Publicamos este libro porque el
mundo del trabajo esta en un
proceso de cambio muy fuerte,
y los paradigmas de la izquier-
da ya no nos sirven a quienes
seguimos sintiéndonos de izquierda. Cree-
mos que Sin Patron plantea los debates y las
experiencias que hoy son imprescindibles
para cualquiera que quiera hacer politica”.
Asi habla Caetano Pereira de Araujo, presi-
dente de la Fundacion Astrojildo Pereira, que
es parte del Partido Popular Socialista de Bra-
sil y editora de Sin Patrén en portugués. Ca-
etano es ademas socidlogo, cientista politico,
profesor de la Universidad de Brasilia, con-
sultor legislativo del Senado brasilefio (tra-
duccion: no de un senador, sino del Senado,
desde hace mds de dos décadas). Paso su in-
fancia y adolescencia en Buenos Aires, hijo
de un diplomatico (Joao Hermes Pereira de
Araujo) que fue embajador en Argentina y
Francia, entre otras travesias. Caetano tiene
ademas a dos de sus hijas viviendo en Bue-
nos Aires, y las visitas familiares lo pusieron
en contacto con el libro que describe una ex-
periencia que lo asombro: la de las fabricas
recuperadas por sus obreros.

El mismo supervisé la traduccién y
acerco el material al actual secretario de
Economia Solidaria de Brasil, Paul Singer,
quien escribid el prefacio y presentd el li-
bro junto a lavaca en San Pablo.
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El nuevo mundo del trabajo

Creemos que la experiencia de las
fabricas sin patron nos esta descri-
biendo algo sobre cdmo seran las
cosas en los proximos anos”, plantea Caeta-
no. “Hay un cambio en el mundo del traba-
jo, donde las estructuras verticales y jerdr-
quicas de las empresas requerian obreros y
empleados obedientes y mecanizados. Que
no pensaran. Cuanto menos responsabili-
dad, voluntad e iniciativa tuvieran, mejor.
Los gerentes tomaban las decisiones. En las
ultimas décadas esto entrd en crisis, y se
empieza a organizar la produccion con ma-
yor participacion de los trabajadores. Se vio,
entonces, que las empresas que lo hacian
eran mas productivas que las otras. Asi los
japoneses les dieron a los americanos algu-
nas palizas. Cuando los trabajadores toman
las decisiones, las empresas funcionan me-
jor aunque no haya cambio tecnoldgico,
porque hay un cambio en la fuerza produc-
tiva y la organizacion es otra”.

:Un cambio en el propio capitalismo?
“Claro, uno puede decir que es una farsa,
que hay explotacion como siempre, pero a la
vez es diferente. Y esa diferencia abre una
posibilidad nueva. En ese nuevo mundo del
trabajo, que exige cada vez mas participa-
cion, la autogestion es una tendencia que
avanza en todo el mundo. La gente entendio
que puede hacer las cosas por si misma. Y
las nuevas generaciones de empresas ya no
son las recuperadas necesariamente, sino
personas que por opcion no quieren ser asa-
lariados tradicionales, sino trabajadores coo-
perativos autogestionando sus proyectos”.

(1]

Negri y otras yerbas

aetano discute al italiano Toni Ne-
gri: “Dice que el sistema exige a
los trabajadores que sean sujetos
en la fabrica, que tomen decisiones, pero
que sean objetos en la vida politica y que,

cuando esos dos aspectos se unan, habra
una revolucion. Pero lo plantea como algo
inevitable: la vieja 1dgica de izquierda de-
terminista. Yo no creo que sea inevitable.
Creo apenas que es una posibilidad que
hay que favorecer”.

En esa posibilidad encaja Sin Patrén:
“Queremos debatir como es la nueva poli-
tica, los nuevos sujetos, los nuevos trabaja-
dores”. Detalle: la fundacion se llama Astro-
jildo Pereira, homenaje a un intelectual y
artista anarquista que fundé el Partido Co-
munista del Brasil, pero terminé raleado
por su propia estructura cuando criticd al
estalinismo. En los 90, el PC se transformo
en PPS, aunque un grupo permanecio en la
vieja trinchera. “El nuevo partido queria
romper con el centralismo, el autoritarismo.
Hay una critica a la vieja Union Soviética
que plantea que el problema es que habia
mucha burocracia. Lo que nosotros deci-
mos es que el problema fue que hubo poca
democracia. Son dos enfoques totalmente
distintos. La estatizacion de los medios de
produccion no sirvig, como tampoco sirve
un mercado capitalista sino pensar en otro
mercado. La autogestion pasa a ser impor-
tante incluso frente a la socialdemocracia,
que naturalizo el libre mercado, y en la cual
el Estado hace todo y la gente es pasiva, no
hace nada”.

ara Caetano “estamos discutiendo

un nuevo paradigma, el de una iz-

quierda que en la parte politica sa-
le del concepto de Estado para ir al de au-
togobierno. Y en lo economico, sale del
mercado y del Estado, para pensar en la
autogestion”.

Segun esta idea, el Estado no tiene que
producir bienes materiales sino dos cosas:
ciudadania y tecnologia. “Ciudadania,
que no implica solamente plata de planes
sociales para que la gente viva, sino condi-
ciones para que las personas cambien su
situacion. Ahi entran desde sistemas de
microcrédito hasta cuestiones generales
como educacidn, salud, justicia, que son
dificiles de lograr porque los aparatos es-

tatales estan formateados para muy pocos.
Y el Estado debe producir ademas tecno-
logia, para que los avances no queden
capturados por una logica de mercado”.

iQuién decide?

1 PC brasilefio, transformado en

E PPS, tiene en Caetano Pereira a un

cuestionador de las viejas tesis so-
bre la toma del poder. “El dogma era que
habia que tomar el poder, el palacio, los me-
dios de produccion, con un partido unico,
todo estatal, y naturalmente las personas
iban a ser finalmente diferentes, y establecer
nuevas relaciones entre ellas. Fue una ilu-
sion. Los hombres solo pueden establecer
nuevas relaciones con democracia. La expe-
riencia soviética estaba fundada en la coer-
cion. Sin coercion, se derrumbd todo. Y el
saldo alli es desastroso. Hay actualmente un
retroceso, una extrema derecha fuertisima,
porque nunca hubo practica democratica.
No hubo ese cambio en las personas. Nadie
tiene idea de para qué sirve la democracia.
En cambio las experiencias como las de Sin
Patron, son cambios de la realidad en térmi-
nos puntuales, pero también acumulativos.
Asi se pueden hacer las cosas. Entonces nos
muestra toda otra posibilidad”.

;Y en qué confronta esa idea con la de
un partido politico convencional? “Los
partidos tienen que convencerse de que
esas experiencias marcan el futuro, y no

pensar sélo en ir a afiliar gente. Pueden
conversar, comprender, intentar que las
propuestas de ese movimiento social ten-
ga alguna repercusion en el mundo insti-
tucional”. ;Ya no ser “dirigentes”? “No.
Pueden ser puentes, pero ya no hay lineas,
vanguardias, direccion. Todo eso es anti-
guo. Muchos politicos no lo entienden. In-
cluso a nivel de gobiernos. ;Quién toma
las decisiones sobre la vida de millones de
personas? Presidente, dos o tres ministros,
grandes empresas, algunos sindicatos,
grandes estructuras corporativas. Al me-
nos aqui en Brasil. Asi fue que Lula disol-
vié a los movimientos sociales, al incor-
porarlos al Estado”.

éQué es el poder?

Cual deberia ser entonces el con-
cepto de partido politico? “Antes
era el instrumento de acceso al po-
der. Cada partido intentaba ser represen-
tante de sectores de la sociedad. Hoy la so-
ciedad no necesita representantes, pero
necesita partidos, porque les resulta impo-
sible a los movimientos quedarse sin ins-
titucionalidad democratica. Pero la expec-
tativa de la gente comun no es tener
dirigentes. Aqui usamos la palabra ‘sindi-
co’ para el administrador de un edificio: lo
eligen los vecinos, pero no para que les dé
ordenes, sino para que haga el trabajo ad-
ministrativo. La nueva tendencia es que
los politicos sean sindicos, no dirigentes”.
Para Caetano, lo que subyace en Sin Pa-
tron tiene que ver con todo esto. “Porque
uno se plantea a partir de esa experiencia
una dimension economica, de la produc-
cion de la vida, donde las personas se orga-
nizan y pasan a ser mas sujetos y menos ob-
jetos. Lo que se relata en Sin Patréon de
manera aguda y conflictiva, es lo que debe-
ria ocurrir en todo el mundo. Demuestra c6-
mo la autogestion y el autogobierno son po-
sibilidades diferentes al mercado y al Estado.
Es un material que permite entender como
cambio la nocién de participacion: vos po-
dés hacer las cosas, no ser espectador pasivo
de lo que hace otro. Cambia el concepto de
determinismo, de progreso lineal. Y el con-
cepto del poder: Hannah Arendt discute que
el poder sea la capacidad de imponer la pro-
pia voluntad sobre la de otros. Dice que po-
der es cuando las personas estdn y actian
juntas. La accion conjunta genera poder. Ve-
nimos de un mundo que era el mismo para
(Frederick) Taylor organizando el trabajo fa-
bril, para Max Weber planteando que el Es-
tado tenia el monopolio de la violencia y la
coercion, o para Lenin organizando la revo-
lucion: liderazgos que hacen las cosas, y las
masas van detras. En cambio, Sin Patrén per-
mite entender que ese mundo ya murié. No
sabemos qué podemos construir, pero la op-
cion de hacerlo sin patron es una tendencia
que hoy le da todo un sentido diferente a la
posibilidad de hacer politica”.

El hombre sélo puede ser
hombre mediante la educacion.
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ENTREVISTA A RICHARD STALLMAN

El creador del sistema mas exitoso y principal apdstol
del software libre pone en contexto geopolitico qué
representa hoy la batalla que se libra en cada computa-
dora. Usuarios vs. empresas. Quién va ganando.

arado en la esquina de Me-
drano y Rivadavia, Richard
P Stallman esta con su compu-
tadora abierta y tecleando. La
imagen sintetiza lo que es: un
hombre raro. Sin embargo, su particulari-
dad no es la larga cabellera ni la espesa
barba, ni siquiera su computadora desple-
gada en la vereda. Lo raro de Stallman es
su cabeza. Como piensa y como hace fun-
cionar lo que piensa. Stallman es un cienti-
fico brillante que ilumina, con sus palabras
y con su obra, a toda su época. Todo lo que
dice y hace es abierto y libre. El software
que cred y le dio fama mundial -el desarro-
llo GNULinux- y su constante prédica por
el libre acceso al conocimiento son apenas
dos ejemplos de la potencia de esa luz.

En claro castellano, utilizando las pala-
bras con mas precision que los cubiertos
con los que troza un churrasco de cuadril
con papas a la crema, Stallman convertira
la conversacion en una clase que, al con-
cluir una hora después, deja en claro que
sabe no sélo lo que quiere decir, sino co-
mo hacerlo: su exposicion es un circulo
perfecto, claro y preciso. Empieza y culmi-
na sefnalando lo que quiere transmitir: co-
mo las corporaciones son enemigas de la
democracia. Aqui y alla.

éCuial es su mirada sobre el panorama actual

y global de lo que podriamos llamar la bata-

lla por el libre conocimiento?
Para mi, ese término “libertad de cono-
cimiento” es demasiado amplio porque
hay muchos tipos de hechos que podri-
an incluirse en esa categoria. Por ejem-
plo, hay datos personales de la gente
que otros no tienen derecho a conocer
y ése seria un caso en que deberia de-
fenderse la restriccion a su acceso. Pero
normalmente cuando uno dice “liber-
tad de conocimiento” habla de otra co-
sa. Habla, por ejemplo, de como la
ciencia esta restringida por los editores

de las revistas cientificas. Y de lo inso-
portable que es su poder. Por lo tanto,
hace falta que los articulos cientificos
se publiquen y puedan luego compar-
tirse sin restriccion. Pero por otro lado,
esta el tema de los Estados. Otro asun-
to. Las revistas cientificas no intentan
esconder sus articulos, sino obstaculi-
zar el acceso para ganar dinero, pero los
Estados intentan esconder lo que ha-
cen.

En ese sentido usted sefialé que la criminali-

zacién de Wikileaks implica un tanteo, una...
..Es un ataque a los ciudadanos. No co-
nozco la palabra tanteo pero...

... una batalla preliminar para a ver quién

tiene més fuerza...
Sabemos quién tiene mas fuerza: evi-
dentemente los Estados. Hoy en dia los
Estados fingen ser democraticos, pero
suelen obedecer a las empresas. Por
ejemplo, el gobierno de los Estados
Unidos es un gobierno de ocupacion.
El imperio de las empresas ha ocupado
mi pais, y el gobierno funciona para
mantener el poder de la ocupacidn,
cueste lo que cueste.

éNo han cambiado con el gobierno de Obama

los sistemas de vigilancia a los ciudadanos

que impuso la Ley Patriética?
Es peor. Obama, antes de ser elegido
criticaba, no muy fuerte pero criticaba,
tales cosas. Hoy protege a nuestros con-
troladores. Bush ha admitido ordenar
la tortura. Y Obama no quiere hacer

)

www.stallman. org

Es la pagina personal de Stallman
WWww.gnu.org

Es la de su proyecto GNULinux
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nada, dice: “olvidenlo, es tiempo de
avanzar para mirar hacia el futuro y ol-
vidar el pasado”. Y lo peor es que asi
no solo protege a los criminales del pa-
sado, sino que sigue con la politica de
castigos sin proceso. Ahora mismo hay
una serie de protestas por.. ;como se
dice un gran tubo para petrdleo?

Oleoducto...
Eso... propone construir un oleoducto
de Canada a Texas para transportar pe-
troleo de arenas subterraneas. Hay pro-
testas cada dia ante la Casa Blanca pa-
ra impedirlo. Acabo de leer en el avion
que alguien que jugaba un papel muy
importante en la campana de Obama
se hizo arrestar en una protesta frente a
la Casa Blanca. Y Obama no dice nada.
Evidentemente ya se ha vendido.

Lo que lamamaos “nuevas tecnologias”, éayu-

dan a enfrentar esos poderes?
Si y no. La gente ha descubierto cdmo
usar varias tecnologias digitales para
comunicarse y organizarse en resisten-
cia a la tirania. Pero los Estados siempre
buscan maneras de evitarlo. Y hay que
notar que muchas empresas grandes
también usan esas tecnologias, pero pa-
ra someter a gente.

éPor ejemplo?
Hay protestas y condenas contra Cisco
por haber desarrollado sistemas para la
censura y vigilancia en China. Hay una
demanda legal en los Estados Unidos,
promovida por disidentes chinos, que tie-
nen pruebas de que Cisco sabia como se
usarian sus productos. Muchos Estados
intentan censurar y vigilar el Internet.
Acabo de leer que en Pakistan han prohi-
bido el uso de redes virtuales privadas.

éUna medida para centralizar el tréfico de In-

ternet?
No es asunto de centralizar, sino de cen-
surar el acceso a paginas criticas al go-
bierno. ;Como? Un usuario con un VPN
-una red virtual encriptado que funciona
sobre Internet- puede navegar para tener
acceso, desde un servidor alojado en
otro pais, a los sitios que el gobierno de
Pakistan no permite. Con esta medida
le cierran esa via. Pero esas conexiones
se usan para todo tipo de cosas, no sélo
para visitar paginas contrarias al gobier-
no. Es como prohibir los coches para
que los criminales no puedan usarlos.
Hasta eso son capaces de llegar los go-
biernos cuando se trata de Internet. Sin
embargo, estoy seguro de que los ban-
cos en Paquistan pueden usar sus servi-
dores libremente. Entonces, los Estados
pueden siempre ser mas osados en su
censura y vigilancia de Internet si se tra-
ta de un acto de resistencia. Y hay que
notar que la censura del Internet ya no
se limita a paises evidentemente no li-
bres como China o Pakistan: en Espana,
con la ley Sinde, han impuesto una cen-
sura similar.
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Que criminaliza la copia...
Exacto. Por ahora, los usuarios espano-
les pueden escapar a la censura im-
puesta por su gobierno a través de un
VPN. Pero vamos a ver si, con la excusa
de hacer eficaz esa ley, el gobierno es-
panol no termina adoptando una me-
dida como la paquistani. Lo importante
es ver qué se pone en riesgo con este ti-
po de legislaciones y ver también co-
mo se expanden. La “ministra Sinde”,
como llaman a la ministra de Cultura
espaniola Angeles Gonzalez desde que
se sanciond esta ley, viene a Argentina
el 16 de septiembre, a Mar del Plata.
Hard un discurso y ya hay planes de
protestas. Es muy importante entender
lo que esta en juego alli.
El movimiento de los indignados tuvo su ori-
gen, justamente, en las protestas contra la ley
Sinde. éNo cree que los politicos han aprendi-
do esa leccién y ya no miran con tanta simpa-
tia ese tipo de leyes por miedo a la inestabili-
dad institucional que pueden sembrar?

Si, pero me temo que es como en el ca-
so de Obama: ya estan comprados.
Usted, cuando analizé el caso de Wikileaks,
seiialé el peligroso rol que habian jugado los
proveedores de acceso a Internet al desco-
nectar los servidores que replicaban los con-

tenidos de esa pagina...
Es un caso que demuestra claramente
la ausencia de derechos de los usuarios
de Internet. Es como si la empresa de
teléfono pudiera cortar tu teléfono
cuando no le gusta con quien hablas.
Hay que establecer, entonces, una nor-
ma que deje en claro que estos provee-
dores de servicio no tienen derecho de
cortartelo, al menos mientras sigas pa-
gando tu cuenta.

¢Hoy el proveedor tiene mucho poder?
Si. Y en muchos paises y muchas regio-
nes hay muy pocos proveedores posi-
bles. Por ejemplo, en los Estados Uni-
dos los proveedores principales hace
unas semanas se pusieron de acuerdo
para castigar a sus clientes si comparten
musica o peliculas. Y es castigo sin pro-
ceso, porque sélo con comprobar que
lo hiciste un numero de veces que ellos
determinan, ya te castigan. No les hace
falta demostrar nada para hacerlo

éEstan por encima de la justicia?
Si. Y se sabe que las empresas de discos
y de cine ya han comprado a los legis-
ladores estadounidenses para tener le-
yes a su favor.

iNo se han desarrollado alternativas libres

de acceso al Internet?
No sé si es posible. Porque si bien no es
muy dificil construir una red local in-
dependiente, para poder comunicarse
con todo el mundo esta alternativa ten-
dria que tener un nodo en cada pais,
en cada ciudad. Y los cables de banda
ancha son muy caros, interocéanicos...
Entonces ;como podriamos construir
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Stallman visit6é Argentina en varias oportunidades. En esta, participara del Primer Con-
greso de Periodismo Autogestionado. Dard una clase magistral el sdbado 10 de sep-
tiembre, a las 10, con entrada libre. El titulo: software libre y derechos humanos.

una alternativa? No veo la posibilidad.
Lo que tendriamos que hacer, y no sé-
lo para defender la libertad en Internet
sino para toda la vida en sociedad, es
reestablecer la democracia. Porque en
estos momentos el imperio de las gran-
des empresas domina el mundo y tiene
el poder. En cada campo de la vida, las
empresas que tienen intereses en ese
campo, mandan a los Estados. Las em-
presas mediaticas imponen censura a
Internet, las empresas petroleras blo-
quean el camino para escaparnos del
desastre total... Asan nuestro planeta.
Los bancos grandes, esta ahora claro,
han provocado la crisis financiera sin
tener que pagar por ello. Y asi en todo.

éQué rol juega el software libre en este
contexto?

Con el software hay dos posibilidades:
o los usuarios tienen el control del pro-
grama, o el programa tiene el control
de los usuarios. El primero es el softwa-
re libre, el segundo es el software priva-
tivo. Entonces, un programa privativo
es un yugo puesto a sus usuarios: el
dueno del programa tiene el poder so-
bre los usuarios a través del programa.
Por eso es injusto. Entonces el software
libre es justo en si. Pero ;qué tiene que
ver con todo el resto de lo que estaba-
mos hablando? Mucho. El software pri-
vativo les ofrece a las empresas una
manera de imponer su control a cual-
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quier cosa. Suele meter funcionalida-
des para restringir al usuario, y funcio-
nalidades para vigilar al usuario. El
duefio de un programa privativo tiene
poder sobre los usuarios, y lo sabe. En-
tonces, si es codicioso, como general-
mente lo es cualquier corporacidn,
siente la tentacion de usar este poder
para cualquier fin. Por ejemplo, para
conseguir mas poder aun sobre los
usuarios. Hoy en dia cada avance tec-
noldgico es una oportunidad para las
empresas para someter a los usuarios.
La tecnologia podria libertarnos, pero
si las empresas son las que deciden so-
bre ella, va a suceder lo contrario.
En Argentina hay un proyecto para obligar a
pagar un impuesto a cada computadora des-
tinado, justifican, a recaudar el dinero que
pierden los autores por las copias y bajadas
libres de sus creaciones...
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hacerlo, pero lo que no hay es voluntad
de hacerlo bien porque el motivo de es-
tas “protecciones” es otro. Entonces, hay
que rechazar en estas cuestiones térmi-
nos como “compensar”. Nadie tiene de-
recho a ser compensado cuando la gente
copia porque copiar es bueno, compartir
es bueno. Y no implica una deuda. Si
aprecias una obra de arte no tienes una
deuda con el artista. La tnica “deuda”
que se intenta “compensar” con estas co-
sas es la que los Estados tienen con las
corporaciones.

Con respecto al movimiento de software libre
argentino, écémo ve el panorama local?

No veo un panorama, nunca. Para llegar a
conclusiones generales tengo que pasar
anos, como por ejemplo, la conclusion
general acerca del imperio de las empre-
sas que he sintetizado en esta charla.
Anos en los que lo he visto, en los que he

En primer lugar hay que dejar en claro
que los autores no pierden nada: es una
mentira. Y en segundo lugar, también de-
jar en claro que ese dinero no iria a los
autores: es otra mentira. He propuesto un
sistema para apoyar mejor a los autores
y a los artistas. No porque crea que “pier-
den” dinero a costa de que se comparta
libremente su produccion, pero éste no
es el punto. El punto es que apoyar a las
artes es util e Internet puede ser una ma-
nera de hacerlo. Pero para apoyar a las
artes hay que apoyar a los artistas, no a
las empresas. Las legislaciones que se
promocionan como protectoras del dere-
cho de autor son, en realidad, formas de
recaudar dinero para las empresas y, en
segundo lugar, para los grandes artistas.
Y esa no es una manera de apoyar las ar-
tes. Lo que propongo es distribuir el di-
nero Unicamente a los artistas, no a las
empresas. Y para que sea de una manera
eficiente, lo que propongo es medir el
éxito de cada artista por un sistema de
sondajes; luego, distribuir dinero entre
las artistas segun la raiz cubica del sonda-
je de cada uno. ;Por qué sacar la cuenta
con la raiz cubica? Porque de esta mane-
ra el resultado dirigiria la mayoria del di-
nero a muchos artistas de éxito mediano.
Es un sistema donde el reparto es mas
equitativo y la proporcion es mas justa.
Mi propuesta demuestra que es posible

recibido la ayuda de otros, gracias a sus
escritos y conversaciones. Analizando,
pensando, leyendo, viendo. Asi fui llegan-
do a tener una vision panoramica.

&Cudl serfa la conclusién de esa visién?
Un Estado dominado por las corpora-
ciones no es democratico, no es legiti-
mo. Si un Estado se vende a las empre-
sas y solo finge ser democratico, pierde
su legitimidad.

éA qué tendriamos que estar atentos aqui,

entonces?
A los tratados de libre explotacion (se
refiere asi a los llamados “tratados de li-
bre comercio”) porque son tratados anti
democraticos. Cada uno debilita la de-
mocracia.

éDe qué manera?
Estos tratados facilitan el desplazamien-
to de la produccion de un pais a otro. De
esta manera, transfieren el poder de los
Estados a las empresas. Los Estados pue-
den ser democraticos, pero las empresas
ni siquiera se dicen democraticas. Enton-
ces esta transferencia es injusta. Esto bas-
taria como motivo para romper y elimi-
nar esos tratados. Pero siempre vuelven,
y peores. Desde hace 15 anos esos trata-
dos suelen subordinar las leyes a las em-
presas extranjeras. Entonces los Estados
ya no tienen el poder ni en la salud pu-
blica ni en el medio ambiente ni en el
nivel general de la vida.

Viaja con los que mas conocen

tu pais

v la region.

Aerolineas
Argentinas
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Ciudad
oculta

Circuito Cultural Barracas

Desde 1996, referente histérico del barrio, cuna de la murga
Los Descontrolados de Barracas. El Circuito estd repleto de ar-
te: talleres de mdisica y baile, shows y obras de teatro. Reco-
mendamos: El casamiento de Anita y Mirko.

Iriarte 2165, Barracas.

La sala

De los creadores de la ex Huerta Orgazmika, una casa, una
sala para compartir de todo con todos: lecturas (biblioteca),
talleres (yoga), peliculas (ciclos de cine), miisica y baile (ca-
poeira), saberes (taller de plantas), etcéteras.

Avellaneda 645, Caballito. 4901-2385

Faro TV

Televisién comunitaria con capacitaciéon para producir propios
contenidos, abierta a organizaciones sociales, barriales y
mds. Podés acercarte a participar todos los lunes a las 18.
Av. Federico Lacroze 4181 4° piso, Chacarita. 4553-8852

La olla

Olla anticarcelaria, olla antielectoral, olla antirrepresiva, olla
popular para todos y todas y todos los viernes tiltimos del
mes en pleno Angel Gallardo y Corrientes.
quenoseabollelaolla@yahoo.com.ar

El galpén

De la huerta a tu casa: mds de 20 productores de hongos,
café, vinos, semillas, miel, quesos, frutas, verduras, produc-
tos para celiacos y veganos. Ademds, restaurant y cursos de
huerta orgdnica y urbana. Invitan: iVeni, no seas zapallo!
Miércoles y sdbados de 9 a 18.

Federico Lacroze 4171 (callejon, al fondo), Chacarita.

Asociacion Mutual Sentimiento

Celebran dia a dia la Radio Libre (FM 99.3), tienen una far-
macia propia de medicamentos genéricos, centro de salud y
cursos de psicologia social, medicina china y digitopuntura.
Av. Federico Lacroze 4181, Chacarita. 4552-2257

La Paternal Espacio Proyecto

Casa y museo, lentejas y vino, residencias para artistas,
muestras y convocatorias para intervenir espacios ptiblicos.
Espinosa 2672, La Paternal.

F.L.LA (Feria del libro independiente y Autogestiva)
Itinerante y titilante, con producciones autogestionadas, au-
tofinanciadas, autoeditadas y autovendidas. Fijate dénde es-
taciona la préxima.
http://feriadellibroindependiente.blogspot.com/

CAFF (Club Atlético Ferndndez Fierro)

Tangos, milongas y esas yerbas en el hogar de la Orquesta
Tipica Ferndndez Fierro, anfitrién que semanalmente regala
su tango joven y potente.

Sdnchez de Bustamante 764, Abasto. 4967-4037

B.A.U.E.N. Hotel

Atendido por sus trabajadores, el BAUEN recuperé sus 19 pi-
sos, incluyendo habitaciones, salas y auditorio. En planta ba-
ja, un coqueto café: una pausa en pleno quilombo.

Callao 360, Congreso. 4373-0173

Cooperativa de Trabajo La Argentina
Panaderia recuperada en 2003 por sus trabajadores.
Azcuénaga 727. Balvanera. 4921- 2647

La ddrsena
Espacio de arte, exposiciones y debates.
Mario Bravo 298. Almagro.
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IMPA

Fabrica metalirgica, centro cultural, bachillerato popular y
emblema de las empresas recuperadas por sus trabajadores.
Querandies 4390 y Pringles, Caballito. 4981-3610

Cédigo sSur

Desde el cyberespacio, los Cédigo Sur proveen softwares y
plataformas orientadas a movimientos y organizaciones so-
ciales. También dan cursos sobre software libre.
www.codigosur.net

Ronda de las Madres

Ayer reclamo de justicia, hoy ritual de la memoria, hace 34
afios las Madres dan vuelta la Historia alrededor de la Pira-
mide, todos los jueves a las tres y media de la tarde.

Plaza de Mayo

Mu. Punto de Encuentro

Comunicacién en diferentes envases. Bar de café y mate, cer-
veza y vino, tartas y empanadas. Libreria de editoriales ami-
gas y compaiieras y libros amigos y compaiieros. Nuestros li-
bros. Feria de productos autogestivos. Revistas. Nuestra
revista. Proyecciones y shows, libres y gratuitos.

Hipélito Yrigoyen 1440, Congreso. 4381-5269

CEFOMAR

Recuperada en 2002 por sus trabajadores, hoy dia tiene mds
de 40 titulos editados y cursos para, de y sobre educacién.
También apoyo escolar y centro de alfabetizaciéon.

Chile 1423, Congreso. 4382-0312

Grupo de Teatro Catalinas Sur

Hace 28 afios que distintas generaciones de vecinos acttian
en el galpén de Catalinas. En la semana, talleres gratuitos
de teatro, titeres y circo.

Benito Perez Galdés 93, La Boca. 4307-1097

GHELCO

Empresa recuperada por sus trabajadores, produce y comer-
cializa materias primas para heladerias y confiterias. Ade-
mads, capacita en cursos abiertos a la comunidad sobre ela-
boracién de helados y chocolaterfa.

Vieytes 1743, La Boca. 4302-0794

Centro cultural La gomera

Casa comunitaria, espacio cultural, comedor, cine, taller, edi-
torial, biblioteca y guarderia. También se cocinan los libros
de la editorial Tierra del sur y la revista Suspira un elefante.
General Hornos y Quinquela Martin, Barracas. 4301-3028

Camisas Ceres
Fabrica de camisas recuperada por sus propias costureras.
Luis Belaustegui 859, La Paternal. 4582-9897

Mc Body

En 2008 recuperaron la fabrica y ahora producen como coo-
perativa. iDe exportacion! Tienen funciones de teatro a la go-
rra, clases de tango, cursos de maquillaje teatral y de dibujo.
Andonaegui 2720, Villa Pueyrredén. 4524-0929

Mercado Bompland

Productos artesanales y de economia solidaria. Una vuelta
obligada después de haber pagado 30 mangos la birra en
ese barrio. Martes, viernes y sabados, de 11 a 21.

Bonpland 1660, Palermo Viejo.

Centro Cultural Maximiliano Kosteki

La Asamblea de Vecinos Autoconvocados de Villa Urquiza lle-
va adelante este espacio con talleres de cine, literatura y se-
rigrafia y apoyo escolar, libres y gratuitos.

Triunvirato 4778 y Roosevelt.

El épico

Un grupo de vecinos, variado y variable, de Floresta abierto a
la comunidad segtin las leyes del teatro comunitario, y de la
vida. Dantalleres y cursos gratuitos sobre actuacién, teatro
callejero y comunitario, entrenamiento corporal, de musica y
mds. iAtento a las obras que presentan!

Av. Gaona 4660, Floresta. 4912-2536

Maderera Cérdoba

Lograron la expropiacién y de 12 empleados que eran ya su-
man 20. Tienen un convenio que les permite gestionar una
escuela secundaria, orientada al cooperativismo.

Cérdoba 3165, Almagro. 4962-9768/9142

Red Tacurt

Una enorme telaraiia que viene del norte tejiendo redes soli-
darias y articulando economias autogestivas. Productos ricos,
sanos y sin agregados quimicos ni especulativos.
http://www.redtacuru.com.ar/

Grafica Patricios

Tomaron la fabrica, recuperaron 60 puestos de trabajo y vol-
vieron a imprimir periédicos y revistas. Abrieron una escuela
secundaria, un centro de salud y una radio comunitaria que
transmite de sol a luna: Radio Grafica 89.3.

Av. de Los Patricios 1941, Barracas. 4301-8267

Elofsa cartonera

Una cooperativa de cartoneros les provee el material para
los libros que editan. Se enorgullecen de ser "La editorial
mads colorinche del mundo". Washington Cucurto da los talle-
res de literartura o el que enseiia a editar el propio libro.
Aristébulo del Valle 666, La Boca. 155 502-1590

MU

SEPTIEMBRE 2011
|




SEPTIEMBRE 2011 MU

El mapa no representa, afortunadamente, la totalidad de espacios autogestivos
de la ciudad de Buenos Aires sino una muestra. Para completarlo necesitamos
ayuda. Mandanos tu dato a infolavaca@yahoo.com.ar
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Brukman

Emblema de las recuperadas del pafs, hoy sigue produciendo
vestimentas de alta calidad, entre las que se destacan trajes
para hombres y mujeres.

Av. Jujuy 554, Balvanera. 4942-9466

Chilavert

Resistié un desalojo y fue de las primeras empresas expro-
piadas en la ciudad. Imprime libros, revistas, catdlogos y afi-
ches. Tiene un centro de documentacién sobre fabricas recu-
peradas, un espacio cultural y un bachillerato popular.
Chilavert 1136, Pompeya. 4924-7676

Cooperativa de trabajo ICECOOP

Te lleva verduras y hortalizas sin agroquimicos hasta la puer-
ta de tu casa. Entregas: de martes a sdbado, de 10 a 20.
Iriarte 2402, Barracas. 4301-9710

Espacio de Cultura y Politica Popular El Cid

La Asamblea Popular del Cid recuperé un ex-banco abando-
nado y lo abrié al barrio con talleres, muestras y reuniones
de reflexién politica.

Angel Gallardo 752, Villa Crespo.

La Colifata

Cita obligada: sdbados a las 15, en los jardines del Hospital
Borda. Transmisién en vivo, diversion asegurada.

Dr. Ramén Carrillo 375, Barracas.

Grissinopoli
Los mejores grisines del pais y de una fébrica recuperada.
Charlone 55. 4772-1001

Los Pibes del Playén

A una cuadra de La Bombonera, pibes en situacion de alle
aprendieron a hacer los mejores alfajores del planeta.
Iberlucea 938, La Boca. 4303-4010

Burbuja Latina

Detergentes, jabén, limpiavidrios, desodorante para pisos, ja-
bén en polvo, suavizantes, entre otros productos de excelente
calidad y precio que ofrece esta cooperativa.

Avellaneda 645, Caballito. 4901-2385

Feria de las Madres

En frente de la mitica sede, sobre Plaza Congreso, los findes
funcionauna feria al mejor estilo feria: de todo y variadito.
Hipélito Yrigoyen al 1.500. Plaza de Los Dos Congresos

Feria de la Asamblea del Pueblo

Los domingos en San Telmo y sobre el pasaje Giuffra, a una
cuadra de Avenida Independencia, la Asamblea sale a la ca-
lle con un centenar de puestos con producciones propias.
Pasaje Giuffra y Defensa

Metrodelegados

Una de tantas: Impulsa el cambio de nombre de la estacién
Entre Rios a Rodolfo Walsh.
http://www.metrodelegados.com.ar/

La libre
Librerfa, centro cultural, espacio de arte y mucho mds.
Bolivar 646, San Telmo. 4343-5328

Cooperativa Lactea Monte Castro

Famosa por la famosa muzzarella Séptimo Varén, perpetua-
da por los trabajadores que recuperaron la fabrica. Especia-
listas en quesos de todo tipo y consistencia, para todos los
gustos, pizzas, empanadas o tartas.

Alcaraz 4316, Floresta. 4639-8500

Pastas del sur

Los 29 pedile fioquis caseros a este centro cultural especiali-
zado en pastas de todo tipo. Completan el estémago: panes
rellenos, salsas y tartas.

4633-2822

Garganta Poderosa
Excelente revista, gran movimiento y mucho mas.
www.lapoderosa.org.ar

Puente del sur

Especialistas en hacerte agua la boca: yerba, hierbas aroma-
ticas, grisines, escabeches, mermeladas, fideos caseros,
muzzarela, harina integral y especias a domicilio y precios
accesibles. éQué mds querés? Otra que Sprayette, llam4 ya:
4481-2031/4481-7059

Artes Graficas EL Sol
Imprenta recuperada
Amancio Alcorta 2190; Pompeya. 4302-1151/4301-5533

La Tribu
Una radio y mucho mds.
FM 88.7
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El escenario de la vida

Maestro y referente del teatro comunitario, con sus obras y reflexiones crid generaciones de actores y espectadores
que encontraron asi otra forma de pensar qué es el arte. Primero contra la dictadura, luego contra la exclusion y
ahora en defensa del espacio publico, sigue dando batalla para que el nosotros le gane al vale todo.

| taxi lleva diez minutos con

la brujula desorientada cuan-
E do estaciona en una esquina

del corazén de La Boca. Al

fin, el GPS borracho es histo-
ria y el auto se va perdiendo en una calle-
juela de pelicula en blanco y negro.

Afuera, en la calle, la tarde es gris como
la melancolia, desértica, arropada, fragil,
desmagquillada: seductora.

Adentro, Adhemar Bianchi, actor y di-
rector teatral, se sienta y su sola energia
enciende los fotogramas opacos. Mueve
las piernas de manera incesante en lo que
parece ser una metafora de una vida en la
que jamas pard de moverse.

Adentro es el Grupo de Teatro Catali-
nas Sur y el hombre que estd sentado e
inquieto tiene 65 anos y un prontuario te-
atral que le permite elegir donde ubicar-
se. Por propia decisidn, entonces, en los
inicios de los 80 se pard en La Boca, des-
de donde mastico la idea de conformar
un grupo de teatro comunitario, a la pos-
tre el Grupo Catalinas (como todo el
mundo lo recomienda) que ya tiene 28
anos de recorrido con diferentes propues-
tas teatrales y creativas pero con una con-
dicion inmodificable: teatro de y para la
comunidad. Vecinos convertidos en artis-
tas de si mismos.

Desde entonces, Bianchi es considerado,
junto a Ricardo Talento, uno de los padres
del teatro comunitario en nuestro pais y
también uno de sus tedricos mas lucidos,

al fusionar los conceptos de comunidad,
memoria, identidad, celebracion y arte co-
mo una unidad teatral.

La escenografia de su vida

ianchi nacié en Uruguay y en su

pais transitd por el teatro indepen-

diente de la década del 60, de alta
impronta militante. “Me estaba haciendo
un poco de ruido ese concepto porque era
un teatro politico para convencidos”, sos-
tiene. Esta mirada critica no estaba basada
en una vision contraria a la militancia
porque, al mismo tiempo, era gremialista
de la Administracion Nacional de Puertos.

Llegd a Argentina luego de que la dicta-
dura uruguaya lo honrara con un certifica-
do laboral C, que no significaba que era
un Campeon: “Significaba que nadie te
iba a dar laburo oficialmente. Ni el Estado
ni los privados: no figuras”

La desaparicion laboral lo hizo habitan-
te de estas pampas y en 1973 se afinco a los
pies del Riachuelo, mas precisamente en el
barrio Catalinas Sur, en unos monoblocks
que habia edificado la extinta Comision de
Vivienda en La Boca. Quiza sin saberlo, esa
Comision fue la primera escendgrafa del
teatro comunitario: “Esos edificios tienen
una geografia muy particular: son hacia
adentro, generan facilidad para la vida so-
cial, sin calles en el medio, lo que favorece
la comunicacion”, describe Adhemar.

Nuevo
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En esos anos prematuros hizo de todo,
dentro y fuera de su formacion teatral:
busco trabajo de lo que fuese, dio talleres
de teatro, fue librero, arm¢é un espectaculo
sobre las “despedidas de solteros”, feno-
meno argento que le llamé mucho la aten-
cion, y lo contrataron para dirigir una obra
-con actores impuestos- que aceptd sélo
porque le pagaban. Ahi, con la fuerza que
surge de la conviccion, un dia (en todas las
historias siempre hay “un dia”) decreto:
“No hago mas lo que no quiera hacer y en
lo que no crea”.

Senoras y sefiores, primer acto: estaba
pariendo la autogestion.

La creacion

ara dar a luz redobl6 la propuesta

P que le hizo la Comision de Padres

de la escuela Della Penna, a la que

iban sus hijas: “No, clases no. Hagamos te-

atro”, dijo. “Pero en la plaza”, agregd sin

importarle, o si, que todavia mandaba la

dictadura y, entre otras nimiedades, habia
estado de sitio.

La propuesta era alocada pero mas lo
eran sus interlocutores, que aceptaron. To-
maron el espacio publico. Todavia manda-
ba la dictadura (vale la reiteracion) y co-
menzaron a jugar y a ejercitar. Eligieron
un texto del Siglo de Oro espanol sobre la
censura que imponia el Rey y la prohibi-
cidn de trabajar con mujeres, de hablar so-
bre temas religiosos y de la imposibilidad
de bailar. De los ensayos participaban los
vecinos que, mate en mano, descubrian
su vocacion por la actuacion.

El resto es lo que hoy se conoce como
la génesis del Grupo Catalinas Sur: el es-
treno se llevd a cabo en la misma plaza,
con vecinos que hacian de censores y apa-
recian entre el publico diciendo algo. “Fue
muy divertido porque la gente hacia una
asociacion inmediata con la dictadura: a
los censores les tiraban papeles, les grita-
ban”, dice. Pero ademads fue una fiesta en
el barrio con 800 personas, con lo que al
rato pasd un helicoptero, cayeron cuatro
patrulleros y se dio este didlogo, que pare-
cia parte del guion:

Policia: ;Esto qué es?

Vecinos: Es una fiesta del barrio, un es-
pectaculo

Policia: ; Tienen permiso?

Vecinos (mienten, convincentes) -Si, si.

En el primer espectaculo, entonces, parti-
ciparon 800 vecinos que derrotaron a los
malos: cuatro patrulleros y un helicéptero
policial que huyen de la escena tan rapido
como habian ingresado.

Segundo acto: ocupar, resistir, producir.

Fue el primer éxito pero también algo
mas: un triunfo colectivo. Pensar en el
contexto transforma el hecho en un acto
heroico. Sobre aquella epopeya, Adhemar
dira: “Eso marco, en alguna medida, un
concepto que era la celebracidon: poder
volver a juntarnos en una plaza publica y
volver a reunirnos en algo creativo, que
era una forma de resanar todo el periodo
de miedo. Ya salir a la plaza, que hayan
venido los patrulleros pero que se tuvie-
ran que ir, ya dijimos ‘podemos’. Y ahi co-

menzaron otros temas: quiénes somos y
por qué llegamos a esto”.

A partir de ahi, con la gestacién del
grupo y con la creacion del Movimiento
de Teatro Popular (MOTEPO), salieron a
las plazas a celebrar ese espacio de en-
cuentro y a gestar diferentes mecanismos
de comunicacion entre vecinos.

Recuperar el espacio social

ianchi aporta una pista para com-
prender, en toda esta cofradia crea-
tiva, cual es la vuelta de tuerca que
permite mirar con otros ojos: “El hecho te-
atral es para nosotros fundamental, porque
somos gente de teatro, pero no es solo el
fendmeno del hecho teatral; o mejor dicho
ese fendmeno pensado desde otro lado y
no desde el teatro para una élite. Y cuando
hablo de una élite no hablo de los ricos, si-
no de un mundo cultural, de cultura domi-
nante aunque tengas ideas progresistas”.
En ese sentido, Adhemar se opone al
concepto del arte como herramienta, que
es sostenido, muchisimas veces, por el
mismo mundo progre al que se refiere: “El
arte y el teatro no son una herramienta
para. Creemos que el arte en si es transfor-
mador. A las personas excluidas, por ejem-
plo, puede demostrarles que no son la ul-
tima porqueria, como se les quiere hacer
creer. El concepto de la autovalorizacion
comienza a funcionar. El pibe que pone su
cuerpo y la voz comienza a creer algo fun-
damental: que puede y que tiene muchas
cosas para decir”. “Los brasileios hablan
de empoderarse de si mismo”, explica di-
dacticamente.

En este recorrido de casi 30 aiios, équé para-

digma instalé el teatro comunitario?
Que el arte, puesto en un espacio de te-
rritorio, empieza a lograr que esa socie-
dad esté viviendo ese territorio y no dur-
miendo en él. Para nosotros el nuevo
paradigma es la recuperacion del espacio
social por la comunidad en forma creati-
va. Y desde el territorio donde uno vive:
Vivo aca, éste es mi lugar, mi defensa.

En el Grupo de Teatro Catalinas Sur parti-
cipan alrededor de 300 personas, en un
numero flexible que se extiende y se redu-
ce segun las circunstancias. Ademas de los
espectaculos que ofrece (de altisima cali-
dad artistica), realiza talleres y organiza un
festival de titeres de primer nivel mundial.

Adhemar se mueve en la silla como si
ésta fuera una hamaca. Todo su cuerpo se
balancea en un péndulo invisible que lo
acerca y lo aleja con extrana ritmica. Cada
palabra suya tiene un gesto que la comple-
menta, que la acompana, que también ha-
bla. En ciertos tramos las manos hablan
mas que la boca, dibujando piruetas y fi-
ruletes. Afuera, la tarde es noche. El gris se
oscurece y se hace espeso como el luto. El
invierno clava sus dientes y se cuela por
cada hendija. Tanto que, con ldgica, el ba-
rrio lo contempla puertas adentro: hace
falta mucho mas coraje que abrigo para
hacerle frente.

Sin embargo, nada impide que entre y
salga gente de este enorme espacio donde
el Grupo Catalinas Sur exporta entusias-
mo, trabajo colectivo y esperanza, entre
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otras palabras que dan calor al invierno
mediatico, que se esfuerza por echarles
olor a naftalina.

Este actor y director teatral que tiene la
capacidad de teorizar sobre la propia expe-
riencia comunitaria incorpora otra virtud al
paradigma del teatro de vecinos: que la gen-
te se sienta capaz de crear algo que entreten-
ga y analizar qué quiere decir, cdmo lo va a
decir, donde, para quiénes y de qué manera
va a organizarlo para darlo a conocer.

Ademas, propone un esquema de pen-
samiento que es toda una definicion poli-
tica: “Empezamos a pensar que se pueden
transformar las cosas desde una base, que
es la gente. Lo que se esta demostrando es
que hay cosas que se pueden hacer con el
teatro, o con muchas otras cosas, pero que
la gente es creativa”. Acto seguido, tira una
lanza que bien podria ser uno de los pun-
tos de la constitucién del teatro comunita-
rio: “Que los barrios vuelvan a ser lugar
de vida y ademas de integracion”.

Okupacion publica

1 horizonte de accion del Grupo
Catalinas es tan amplio que, inclu-
so, plantea un punto de vista inte-
resante para quienes destacan a la insegu-
ridad como lo Unico en comun que tienen
los barrios de la Ciudad. Dice Bianchi:
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“Nosotros sostenemos, por ejemplo, que
la ocupacion del espacio publico, artistica-
mente y por los vecinos, es seguridad. Es
mucha mas seguridad que poner policias.
Si vos ocupas una plaza haciendo activi-
dades no estdn los dealers. Entonces man-
tenemos que es educacion, que es econo-
mia social porque compras en el barrio”.

Asi, le plantearon al Ministerio de Cul-
tura portefio un plan. La respuesta PRO es
conocida: indiferencia, mas UCEP, plazas
enrejadas, Policia Metropolitana y globos
amarillos.

Arte y confeccion

dhemar hace mas explicita la identi-

dad del teatro comunitario: “No es

una receta pero para nosotros lo cre-
ativo tiene que ser democratico: la idea pue-
de venir de cualquier lado, se juega y se im-
provisa mucho. Y hay un acuerdo previo de
qué queremos decir. Y eso no es un debate
continuo, sino que alguien trae una idea y
entusiasma a otro. Una vez que se termina y
se dice: éste es el producto y todo el mundo
esta contento con €l, se trabaja como en
cualquier espacio. La unica diferencia es
que a un musico no se le va a ocurrir hacer
un casting de voces porque todos tienen
que cantar. A un director no se le va a ocu-
rrir que alguien tiene que hacer cuatro per-
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sonajes y el resto, nada. Tiene que pensar
en términos colectivos, del mismo modo
que los actores no pueden pensar ‘éste es
mi papel’. Rotan porque es colectivo y por
una necesidad propia, porque si no estan
presos todos los fines de semana”.

Bianchi lo sintetiza asi: “Cambian las re-
glas de ‘yo artista’ a un nosotros colectivo”.

Se viene el estallido

se nosotros al que nos transporta
E Adhemar tiene su practica cotidia-
na en el enorme espacio donde to-
dos los dias el Grupo Catalinas Sur pone en
practica tales cuestiones. Su director narra
cdmo lograron ocupar semejante lugar: “Un
dia vengo caminando y veo este galpon que
era el depdsito de tinta de Celoprint, que ha-
bia cerrado. Me asomo y veo 60 X 30 me-
tros, vacio, sin columnas y dije: ‘Ah, no”.
Las palabras de asombro fueron el ini-

)

www.catalinasur.com.ar
El galpén de Catalinas, Benito Pérez
Galdés 93, La Boca. Tel 011 4307 1097
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cio. Lo que siguié fue mds o menos ast:
“Me encuentro con un tipo en la puerta y
le pregunto quién era el dueiio. Me da un
teléfono. Llamo. Insisto. Hablamos y se lo
alquilamos con una intencidon de compra.
La decision era todo un tema. Nos meti-
mos y todos los meses haciamos una fies-
ta grande. Veniamos temprano y hacia-
mos lentejas, busecas. Venia un monton
de personas. Haciamos alguna obra de te-
atro y al finalizar teniamos 5.000 0 6.000
pesos que se transformaban en ladrillos”.

De las lentejas a los ladrillos, termina-
ron de pagarlo en 2001, unos meses antes
del “estallido”.

Termina de detallar esa historia fasci-
nante del lugar que ahora nos cobija y es
imposible no dimensionar el esfuerzo, el
entusiasmo, la pasion y la alegria que hi-
cieron posible cada pizca de esos pasos.
No hay manera, entonces, de no ver e ima-
ginar los lazos sociales, los vinculos que el
grupo fue creando y fortaleciendo en el ba-
rrio: un espacio de encuentro entre el ver-
dulero, el pibe de la esquina, la maestra, el
remisero, el desocupado, la estudiante. Esa
red que parece invisible es la escenografia
exacta donde se realiza la trama.

Lo que queda después de esa escena se
parece al final de cada obra del Grupo Cata-
linas y emerge como un deber: ponerse de
pie y aplaudir por lo que se acaba de ver,
pero también por todo lo que hay detras.

{%& FOETRA Sindicato Buenos Aires i({]

FEODERACION OE OBREROS ¥ EMPFLEADOS TELEFOMNITOS DE LA REPUBLICA ARGEMTIMNA

Un sindicato pluralista, democratico y combativo donde los afiliados participan y deciden.
Por la defensa de los intereses de los trabajadores sin ningun tipo de condicionamiento.
tipo de precarizacion laboral.

: &

Contra el tercerismo y todo
Por el derecho de los trabajadores a organizarse sindicalmente.

LINA M. ETCHESURI

Tte. Gral. Perén 1435 - Ciudad Auténoma de Bs. As. (1037) - T. (5411) 4375.5926/29 | www.foetrabsas.org.ar
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Arte y confeccion

CASABRANDON

Lograron zurcir un espacio propio para la cultura LGTB.
Ahora encabezan el reclamo por una legislacion que
reconozca a los centros culturales de la ciudad.

mor, visibilidad y respeto se
escribe en sus paredes. Su es-
A tética resalta. En la misma
cuadra conviven comercios,
edificios de varios pisos y
una sede del PRO. Lobos marinos, rostros,
maquinas de juegos sobre un fondo rosa y
turquesa, dejan entrever la esencia de la
casa: el pluralismo, la diversidad, la diver-
sidn, la cultura, la libertad. La casaBran-
don porta su nombre como recordatorio
de un crimen por odio: el de Brandon Te-
ena, un joven transexual norteamericano
que fue violado y asesinado hace 18 afios
por sus amigos cuando descubrieron que
su identidad de género no correspondia
con lo asignado al nacer. Quienes vieron
Los muchachos nunca lloran recordaran.

A pesar de la brutalidad de la historia,
en este pequeno rincon Jorgelina y Lisa,
con otros amigos, combinan distintas ex-
presiones para dar forma a un multiespa-
cio creativo donde se puede encontrar
musica, poesia, talleres de canto, teatro,
defensa verbal... ;Defensa verbal? Explica
Jorgelina: “Para aprender a desarmar la
agresion sin violencia”.

“Este es un club que funciona como un
centro cultural, es decir, que tiene muchas
actividades artisticas variadas”. Lisa conti-
nua. “Lo hacemos con un grupo al que lla-
mamos Ixs brandonamigxs, que es gente

que nos viene acompanando desde hace
11 anos, con la idea de que este espacio
sea un lugar de encuentro y un motor, un ge-
nerador de actividades, de nuevos proyectos,
para que las personas se sienten a ver algo y
se vayan con alguna inquietud, con alguna
pregunta que no se habian hecho. Aunque
no esta en nuestro afan dar una respuesta,
sino lo contrario”.

;Qué preguntas surgen? Lisa responde:
“Nos dimos cuenta de que estamos muy
acostumbradas a manejar ciertos términos
y conceptos relacionados con el activismo
LGBT, pensando que todo el mundo en-
tendia. Pero ahora, por ejemplo, que
acompanamos la lucha por la Ley de Iden-
tidad de Género (en Diputados se comenza-
ron a discutir los diversos proyectos el 18 de
agosto) nos damos cuenta de que dentro
mismo de la comunidad mucha gente no
sabe de qué se habla. Y cuando se habla
de identidad todas las preguntas que se
abren son muy interesantes”.

)

Luis Maria Drago 236, Capital
www.brandongayday.org.ar
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El despegue

n Brandon hay talleres, presentacio-

nes de libros, revistas, fanzines. Alli

viven, también, El show de Rosita
Stoned, una suerte de programa de tv con in-
vitados y el ciclo de cantautoras Blancas, Ne-
gras y Redondas y el recital Poemario transpi-
rado, de Susy Shock. Un sabado al mes hay
un encuentro de masculinidades trans, otro
de femmes queers, dialogos criticos del femi-
nismo lésbico, y esta por comenzar uno de
feminidades trans.

Antes de ser la casaBrandon, que esta
por cumplir su sexto afio en estos dias, las
chicas comenzaron a concretar su idea alla
por el ano 2000 con eventos itinerantes.
“Empezamos con fiestas porque las pro-
puestas que habia para la noche LGBT nos
parecian un embole y creiamos que estaba
bueno hacer algo nuevo”, resume Jorgelina.
La oferta que habia en esos dias eran bares,
boliches, discotecas. Ademas, todos esos
ambitos “estan bastante cefiidos a un mer-
cado de la carne, de levante”.

Las fiestas comenzaron en espacios chi-
cos, con una propuesta musical alternati-
va, con teatro, performances, lecturas y
poesia. “Siempre hicimos fiestas con DJs,
es decir, con gente que creaba para la fies-
ta, y empezamos a sumarles obras de tea-
tro y otras intervenciones antes de que co-
mience la parte festiva”, relata Jorgelina.
En esa etapa cada convocatoria se realiza-
ba con el titulo Brandon Gay Day, “como
para que invitara explicitamente, porque
en el resto de los lugares te tenias que en-
terar o tenias que preguntar. No existian
las guias ni Internet. Queriamos, entonces,
hacer algo explicito, trabajando otra estéti-
ca. Después, nos propusieron hacer un ci-
clo de cine en un espacio en San Telmo,
relacionado con lo gay- 1ésbico, queer. Lo
planteamos por dos o tres meses, pero ter-
mind durando dos afios. Asi nos dimos
cuenta de que habia mas espacios para
explorar”, cuenta Lisa.

La primera sede fue la pagina web y
“eso le dio un cuerpito a Brandon, otro vo-
lumen, otra entidad”. Al tiempo ocurre
Cromanon. “Ahi nos quedamos medio en
bolas -cuenta Lisa- y empezamos a pen-
sar en un lugar propio. Buscamos durante
7 meses, sabiamos que se venian las ins-
pecciones a full, y cada vez que veiamos
un lugar que podia ser, ibamos con un ti-
po que sabia de habilitaciones para saber
si estaba en condiciones. Encontramos €s-
te y, con ayuda de mi vieja, lo alquilamos.
Pudimos asi resumir aca todo lo que fui-
mos haciendo suelto por ahi”.

Habilitaciones

I tema de las habilitaciones, ins-
pectores y otras delicias de la bu-
rocracia de la ciudad las convirtid

SEPTIEMBRE 2011
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en expertas en un intringulis que nadie sa-
be explicar. Ese enredo Lisa lo sintetiza asi:
“La reglamatacion actual te limita la posi-
bilidad de publicar los eventos. Es dificil
de explicar, pero tiene que ver con lo pu-
blico y privado. Si uno publica el aviso de
una fiesta o show tiene que tener un per-
miso especial. Hay una persecucion con el
baile y la musica en vivo que todavia no
entendemos porque, ;qué peligro implica
bailar? Nadie nos lo sabe explicar. Esto,
entre otros, es un problema que tenemos
todos los espacios culturales”. En la ciu-
dad de Buenos Aires no existe una figura
para habilitar un centro cultural y social,
bajo una norma que contemple realmente
las caracteristicas y las necesidades de es-
tos lugares. Por eso casaBrandon impulso
el Movimiento de Espacios Culturales y
Artisticos (MECA) que nuclea a varios em-
prendimientos que son acosados por la
actual reglamentacidn. “Metimos dos pro-
yectos en la Legislatura, uno que trata el
tema de la habilitacion y el otro que pre-
vé, ademas de asesoramiento a los espa-
cios, una linea de subsidios. Queremos
que el Estado acompane estas iniciativas
culturales. Nosotras estamos trabajando a
nivel ciudad, pero hay proyectos a nivel
nacional. El problema es que cada provin-
cia tiene una especificidad. Es un trabajo
largo”. Aun asi, Lisa sabe que todo depen-
de de la voluntad. “La responsabilidad es
nuestra, de juntarnos, proponer, exigir”.

Tropezones que no son caida

lo largo de todos estos anos las difi-
cultades econdmicas se presentaron
en numerosas ocasiones, pero no
fueron las unicas piedras en el camino. “A
veces, las actividades que proponemos son
dificiles de comprender. Llaman y nos pre-
guntan si somos un boliche y la verdad es
que no: es un lugar donde podés participar”,
dice Jorgelina. No fue facil que la propuesta
echara raices. “El golpe duro fue cuando
abrimos. Pensamos que iban a llegar un
montdn de propuestas de gente que estaba
esperando un lugar asi y tuvimos que salir a
buscar nosotras. Ademads, soportamos un
raid de inspecciones”, recuerda Lisa.
Después de 11 anos de caminata, y de
tan arduo trabajo, las chicas cuidan cada
logro. “Nos costd tanto tener todo en regla
que no estamos dispuestas a arriesgar na-
da en este sentido. Cuidando el espacio, a
la gente también le estamos brindando se-
guridad, aunque a veces no se dé cuenta”,
sostiene Lisa. Ella y Jorgelina estan aboca-
das de lleno a la Casa y eso las llevd a
aprender de todo. “Nos morimos de pla-
cer haciendo lo que hacemos, es un desa-
fio todo el tiempo, super creativo. Nos en-
canta ese estilo de vida, ir descubriendo
cosas y a la gente que quiere hacerlas jun-
to a nosotras”.

Cursos Regulares
y de Objetivos

Praparacion para
examenas
internacionales

Certificados de
la Universidad
de Buenos Aires

Programa de Cedificacion
en Inglés como Lengua
Extranjera (CILE)

Centro de
Traduccidn e

Interpratacion

Especificos
Cabinas de Helroe vt el vl
audio - compransion B ewned Vi
¥ video

LABORATORIO
DE IDIOMAS

Facultad de Filosofia y Letras

CENTRO OFICIAL DE IDIOMAS DE LA UBA

ABIERTO A LA COMUNIDAD

Inscripcion del 10 al 12 de agosto, de 9.00 a 19.00

y el 13 de agosto, de 10.00 a 12.00
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Informes: 4343-5981/ 4343-1196/ 4334-7512
www.idiomas.filo.uba.ar - idiomas@filo.uba.ar
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recuperado

SIMON, EN EL BAUEN HOTEL

Una produccion cooperativa que incluyd la organiza-
cion de penas teatrales para recaudar publico y dinero.

a historia salta para atras dos

siglos y se para en la boca de

Simdén Rodriguez en el mo-

mento justo: “O inventamos

o fracasamos”, afirma y suel-
ta la frase en clave de formula magica. De-
tengamonos en ese lema, aunque sea por
unos segundos, porque es alli, sefioras y
sefores, donde este hombre nacido en el
siglo 19 da cuenta de algo poderoso: la
politica debe ser acompanada de poesia.
Ese es el instante que rescata el colectivo
de trabajo Simdn para presentar la obra
compuesta por el dramaturgo venezolano
Isaac Chocron que se estrend el 3 de sep-
tiembre en el Bauen, hotel recuperado por
sus trabajadores.

Dicen que una buena crdnica tiene que
contar otras historias. La obra de teatro Si-
mon cumple a rajatabla con esta consigna.
Se llama Simon, por Rodriguez, pero tam-
bién Simoén por Bolivar. Y viene a contar
la historia que no nos ensenan en la es-
cuela. Rodriguez, el gran educador popu-
lar venezolano, fue escogido tutor de Boli-
var cuando aquel nifo, que de grande se
convirtié en el gran libertador de América,
quedo huerfano. La obra comienza con el
reencuentro de estos dos hombres ya cre-
cidos. Un Bolivar viudo a las 21 afos, to-
mado por la pena de amor, pero compor-
tandose como un bon vivant por Paris y
un Rodriguez roussoniano que quiere in-
fluir con sus pensamientos sobre el joven.
De telon de fondo, una Francia post-revo-
lucionaria, con un Napoleén como apa-
rente gestor de la Republica que termina
transformandose en emperador y un Beet-
hoven que le dedica su mds exquisita
composicion y luego se la quita.

Detrds de la escena

a obra también cuenta otra histo-

ria, quizd mas arriesgada. Es la

que se encuentra detras de escena
y que tiene que ver con diferentes cabezas
pensando, varios pies caminando, muchas
manos entrelazadas, haciendo y creando
algo propio y comun. Tal vez para muchos
suene a adivinanza, pero no para la Fede-
racion Argentina de Cooperativas de Tra-
bajadores Autogestionados (Facta.) ni para
los trabajadores del hotel Bauen; tampoco
para la Confederacion Nacional de Coo-
perativas de Trabajo (C.N.CT.) y menos pa-
ra los integrantes del colectivo de trabajo
Simon. Para todos ellos tiene un soélo
nombre: autogestion.

Fernando Martin, el actor que personifi-
ca a Simon Rodriguez en las tablas, me reci-
be en el aula de una escuela de Parque Cha-
cabuco. Me cuenta que junto a varios
comparieros utilizan el establecimiento para
dar vida a un Centro Cultural y hacer frente
al cierre de talleres por parte del gobierno
de Mauricio Macri. Fernando sabe recupe-
rar espacios y otorgarles otros sentidos. Mar-
tin es quien en el ano 2009 interpretd a Ni-
cola Sacco en la puesta en escena de Sacco
y Vanzetti, escrita por Mauricio Kartun.

;Qué ensenanzas les dejo la produccion
autogestiva de la obra Sacco y Vanzetti? Su
respuesta: "Que se puede, que es viable y

sustentable un proyecto si te regis por prin-
cipios de excelencia, calidad y no te paras
en lugares marginales sino centrales. En-
tonces encontras que otros reconocen tu
trabajo sin tener que explicar nada. Como
por ejemplo: quedar nominados para el
premio Estrella de Mar y competir con un
espectaculo de inversion millonaria".

Los recursos
oy, a dos anos de aquel estreno,
H confirma que la idea es darle conti-
nuidad a la idea y creencia que des-
de la autogestion se puede intervenir en la
produccion de contenidos. Fernando aclara:
“Esto no es nuevo. Hay una historia de tea-
tro independiente que esta basado por estos
principios. Es probable que mas de la mitad
de los espectaculos sean producidos de esta
manera. Pero lo nuestro es distinto. No s6lo
surge como necesidad, sino como decision”.

)

bolivaryrodriguez@gmail.com
www.bolivaryrodriguez.blogspot.com

La balanza

esde hace siete meses vienen mol-
deando la obra Simon bajo una
perspectiva que les permita opti-
mizar los ingresos. Para ellos es una toma
de posicion y les permite acceder a ele-
mentos que estan a su alcance dentro de
la Federacion, y el Bauen. Constituyeron
una cooperativa de trabajo a partir de los
derechos que desde Venezuela les conce-
did el autor Isaac Chocréon. “Chocrdn tie-
ne una trayectoria similar a nuestro (Car-
los) Gorostiza. Incluso son amigos. Esta es
la unica obra politica en la que que se
acerca a algo historico, porque es una obra
de ficcidn. Escribié sobre un Bolivar relati-
vamente desconocido”, describe.
Fernando enumera sin repetir ni titube-
ar las ventajas de la produccién en manos
de los trabajadores:

B Tener el privilegio de ser parte del todo
desde el principio hasta el fin.

® Aprender, capacitar, fortalecernos.

® Si los resultados son buenos, podemos
capitalizar por igual y repartir los ingre-
sos entre todos los participantes.

® Poseer la toma de posicion. Y disfrutar
la decision en el hacer.

JULIETA COLOMER
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Para Fernando las desventajas son:

® Es un sector que si bien tiene antece-
dentes en la historia de la cultura na-
cional, no tiene todavia una legislacion
preparada para acompanarlo.

® Hay mas dificultades econdmicas por-
que los beneficios se les otorgan a los
sectores comerciales. En cambio, las
empresas que fueron fundidas, recupe-
radas o no poseen grandes capitales no
tienen acceso a esas ventajas.

® Sectores que tienen la capacidad de
producir, pero no tienen dinero, son
vencidos por el rojo cotidiano porque
no logran circulacién bancaria.

® La mayoria de las personas fuimos
educadas para estudiar, formarnos y
conseguir un trabajo. Vivimos dentro
de un sistema que no tiene formato au-
togestivo.

Pienso que si se ponen en la balanza las
ventajas y desventajas surge una idea su-
perpoderosa: las ventajas son todas nues-
tras. Las desventajas siempre estan afuera,
como ilusiones creadas para meter miedo.
Fernando da sentido a mi pensamiento:
“Uno se va agrandando mientras el grupo
se hace mas fuerte. Asi se espanta el mie-
do”. En el caso de Bolivar, el grupo incluye
a los espectadores que fueron recolectan-
do en la etapa de reunir fondor para mon-
tar la obra. con el formato de ensayos
abiertos, organizaron una especie de pe-
nas teatrales en las que pusieron en venta
un bono. A cambio, ofrecian una platea
para el dia del estreno de la obra. De esa
forma lograron reunir dinero y publico,
que colmo la sala el dia del estreno, ansio-
so de ver “su” obra.

“Nos paso, un poco, lo que sucede en la
obra. Porque Bolivar no creia en él. Rodri-
guez creyo en Bolivar. La obra se concen-
tra en la transformacion del Bolivar bon
vivant, quejumbroso de sus pesares de
viudez amorosa, en el hombre va a dejar
los oropeles, los salones, la seda y la bue-
na vida, para meterse en el fango de Mara-
caibo y terminar muriendo apestado y
con su fortuna dilapidada. Convengamos,
entonces, que ese encuentro le cambid la
vida a él y a América Latina”.

;con quién
queres
compartir
tu mesa?

Te proponemos que hagas
pasar a tu casa el trabajo
de campesinas y campesinos,

de los trabajadores de fabricas
recuperadas, el de propuestas
de autogestion cooperativa.

Pasamos por todos los barrios, cada
mes, llevando los productos de la
solidaridad para el consumo familiar:
vinos, salsa de tomate, miel, dulces,
yerba, quesops, aceites, fideos

y mas de 100 productos.

Puente del Sur 4450-7730
puente_delsur@yahoo.com.ar
www.puentedelsurcoop.com.ar

By,
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» Talleres y actividades en centros de jubilados

Viajes turisticos a Salta, Tu

Ypami 4/}~

19712011
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Una firma
para recuperar
Palestina

Siluetas del campo de refugiados Al Ein, en Nablis. Hay 19 campos
de refugiados distribuidos por toda Cisjordania donde viven 700 mil
palestinos. La mujer desafia a los soldados durante una marcha

El 20 de septiembre en la sesion inaugural
de la Asamblea General de las Naciones
Unidas la delegacion palestina, encabeza-
da por el presidente Mahmud Abas habla-
ra en nombre de su pueblo. Pedird a la je-
rarquia de la comunidad internacional
que reconozca a Palestina como Estado in-
dependiente y formalizara ese pedido a
través de un petitorio. Por primera vez el
pedido tiene posibilidades de éxito. Sdlo 6
de las 193 naciones que alli estan repre-
sentadas votaran en contra: Israel, Estados

EL Muro de Cisjordania o del Apartheid recorre casi 800 kilémetros. Son bloques grises de hor-
migén y, en otros tramos, cercas y alambres de ptas. El Tribunal Internacional de Justicia de La
Haya lo declaré ilegal en 2004. Bansky, el famoso artista graffitero, dibujé en el muro una es-

MU

Unidos, Alemania, Italia, Holanda y Repu-
blica Checa. Al menos 140 ya han dado a
conocer su apoyo y es probable que ese
dia se sumen muchas mas. También es
probable que Estados Unidos ejerza su de-
recho a veto para impedir este reconoci-
miento imprescindible. Para oponer a esa
demostracién de fuerza otra de origen
mas noble, organizaciones de todo el
mundo han llamado a firmar un petitorio
de respaldo. Convocan a todos y a todas,
los muchos cualquiera que son capaces de
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LINA M. ETCHESURI

contra en muro en Tulkarem. ElL muro separa a los habitantes de la
ciudad de las tierras donde trabajan. Los pasos, militarizados, sélo se
abren una hora a la mafiana y otra por la tarde.

sumar millones de voluntades que se ne-
cesitan para recuperar un territorio, la dig-
nidad y, quiza, la paz.

La fotdgrafa Lina Etchesuri nos acerca
estas imagenes tomadas durante sus cua-
tro meses de estadia en los territorios ocu-
pados por fuerzas israelies. Son retratos de
la vida cotidiana, de personas que nacen,
crecen y mueren en medio de la violencia.
Ser palestino hoy es lo que muestran estas
imagenes. Pero puede comenzar a ser otra
cosa con nuestra solidaridad.
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calera. Estas caras las pint6é un artista brasilefio. Hay muchas obras mds, convocadas por Artis-
tas sin Barreras, una organizacién formada por palestinos e israelies. Los nifios viven encerra-
dos. Al concluir las irrupciones de las tropas israelies, salen a la calle a juntar las balas.
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El sepelio de Mahmoud Awwad. Recibié un disparo del ejército israeli durante una inva-
sién, un sabado por la mafana. Estaba en el tiltimo afio de la secundaria. Fue enterrado c
tres horas después, en Beit Umma, a pocos kildmetros de Belén.

Mohamed Faisel Sleem, 15 aiios, junto a su amigo, en su cuarto. Posa con una ametralla- Para firmar: http://www.peticiones24.
dora de juguete. Recibié dos disparos del ejército israeli. El primero mientras tiraba una com/campana_argentina_en_apoyo_a_
piedra y el segundo, mientras estaba en el piso pidiendo ayuda. Camina con muletas. la_adhesion_del_estado_de_palestina

Madres, hijas y esposas con las fotografias de sus hombres presos, por las calles del centro
de Nablis. No pueden visitarlos: no les permiten entrar a territorio israeli.

Al ala campaiia _
[ =5 4 -2

[ B 4 Central de Trabajadores

= 5
Asociacion Trabajadores del Estado felatnpenine
Cansejo Directivo Nacional
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De pie, Santiago Mitre. Fue coguionista de Carancho y Leonera. Se crié en zona Norte,
con padres peronistas y militantes. Sentado, Esteban Lamothe, 34 afios, oriundo de
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Ameghino, criado como actor en el teatro, El Estudiante es su primer protagénico.

Su actuacién es una de las grandes virtudes de esta pelicula.

Se va a acabar, se va a acabar...

LAS LECCIONES DE EL ESTUDIANTE

Un director, Santiago Mitre, su Opera prima y un actor, Esteban Lamothe, logran hacer de esta pelicula un suceso.
Para confirmar si el entusiasmo es justificado, la mas veterana y el mas joven de MU vieron lo mismo.

abia que esperar a este elegante y
H pulcro caballero, de metro noventa
y suéter canguro, para anunciar la
buena nueva: el futuro llegd. Para darse
cuenta de que nada de lo visto hasta hoy
era genuinamente nuevo. Para entender, fi-
nalmente, aquello que escribid el mitico
critico francés Serge Daney, cuando intento
mensurar la herida ética y estética que en
la imaginacién y en el alma de una época
deja un genocidio. Para “aprender a contar
de manera distinta otra historia en la cual
el género humano es el Unico personaje y
la primera antiestrella”. Eso representa, na-
da menos, Santiago Mitre, su pelicula El Es-
tudiante y su maravilloso protagonista, Es-
teban Lamothe. El fin de la dictadura. Con
dos M: militar y de mercado.

s domingo y en el estacionamiento
E de la Facultad de Ciencias Sociales,
autogestionado por el Centro Estu-

diantil, hay dos grupos de jovenes, cada uno
por su lado, cada uno en su propia ronda,
con mate o con cerveza, compartiendo lectu-
ras fotocopiadas. Santiago propuso el lugar
para hacer las fotos cuando me escucho co-
mentar como me habia impactado una to-
ma del edificio que aparece en la pelicula.
-Nunca me habia dado cuenta de que es-
taba asi- repito ese domingo en ese lugar.
-Yo tampoco, y eso que pasé mil veces
por aca- completa Esteban, el protago-
nista.

-Esto es barbaro- digo.

-Es barbaro, si- dice Esteban.

Por su tono me doy cuenta de que no es-
tamos hablando de lo mismo aunque use-
mos idénticas palabras. Lo miro y lo com-
pruebo: esta sonriendo, estd entusiasmado.
“Acd te das cuenta del significado que tiene
lo publico. Algo que es de todos y no es de
nadie. Podés entrar, salir... claro que quién
va a venir aca si no es a cursar o hacer una
pelicula, como fue nuestro caso”. No es el
deterioro, entonces, sino la libertad lo que
esta escenografia representa.

Pienso en lo que me hace pensar Este-
ban: la nostalgia por el orden es siempre

reaccionaria.
Me dan ganas de abrazarlo.

Tres

| Estudiante cost6 poca plata y no

se nota porque no es una pelicula

de bajo presupuesto, sino una pro-
duccién que utilizo recursos de otro tipo.
;Cual fue el mas importante? Dificil esta-
blecerlo ahora, con el resultado a la vista,
pero ordenados cronoldgicamente, podria
armarse la siguiente lista:

® Escribir un guion y saber hacerlo. Santia-
go estudio en la Universidad del Cine
donde se formd como director. Una vez
recibido, la industria -por asi decirlo- lo
ubicé en su rol de guionista. Ese es aho-
ra su trabajo: de eso vive. Su primera pe-
licula comenzo, entonces, por ahi: inves-
tigando, entrevistando, visitando y
compilando informacion sobre la vida
politica universitaria.

% Escuchar un no y saber hacerlo. Santia-
go se presentd al concurso de Operas

primas del INCAA y fue rechazado.
“Fue una suerte, visto desde hoy, por-
que las peliculas que fueron aceptadas
todavia ni comenzaron a rodarse. Y es-
toy hablando del concurso de hace tres
anos. Este todavia no fue abierto y a es-
ta altura del afio, dudo que se haga”.
Noticia: parece que todos los recursos
del Instituto han sido derivados hacia
la tevé publica y digital. Le pregunto:
jcuantas veces pensaste que una peli-
cula asi no le iba a interesar a nadie?
® Trabajar en equipo y saber hacerlo. Fue
Pablo Trapero -para quien Santiago escri-
bid guiones-, el que lo incitd a comenzar
a filmar sin dinero. Hizo algo mas impor-
tante: le presto los equipos. Asi comenzo
a reunir lo que necesitaba y a usarlo en
funcion de la pelicula, sin que interfieran
los tiempos de cada colaboracidn, sean
personas o camaras. Siete fueron los me-
ses que insumio el rodaje. Cuatro fueron
los directores de fotografia. No se nota. El
Estudiante tiene la impronta de la historia
que narra. “Siempre tuve en claro que
para hacer esta pelicula, salvo Esteban,
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todos los demads éramos prescindibles”,
dira ahora Santiago y lo confirma con
una anécdota. “Hubo un dia de filma-
cioén en que ni pude ir yo, porque estaba
con 40 grados de fiebre. No hacia falta y
lo sabia”. Esta claro entonces por qué El
Estudiante es una pelicula con protago-
nista, pero sin ego.

® Trabajar con la realidad y saber hacerlo.
No es un documental, pero casi. Este es
uno de los principales aportes de Santia-
go a la industria del cine nacional. Al c6-
mo se hace. Las escenas no tienen extras
porque la falta de presupuesto lo hacia
inviable. La limitacion se convirtié en
virtud porque supo conseguir el apoyo
de las autoridades y los estudiantes de la
Facultad, pero también por como supo
capturar con la cdmara imagenes de la
realidad (las asambleas, la votacion) con
las de ficcion (las charlas en clase, en los
pasillos) a partir de un uso sabio y preci-
so de los planos. Los actores llevan la ca-
mara al hombro, podria decirse. Planos
cortisimos, que le dan una estética exis-
tencial. Los planos amplios de la ciudad
y de la facultad imponen la impronta de
época, la forma de mentir lo verdadero.
La combinacién da por resultado que la
pelicula reciba premios en el Bacifi porte-
o o en el suizo Festival de Lorcano. Aqui
y alla se entiende de qué habla. El Estu-
diante es una pelicula generacional, en el
sentido en que Daney le da a ese térmi-
no: el cine como arte del presente.

Cuatro

e Seguimos con Daney? “El cine
3 moderno tenia una caracteristica:
era cruel. Y nosotros teniamos
otra: aceptdbamos esa crueldad. La cruel-
dad era el lado bueno”. Lo viejo del mo-
derno cine argentino, su crueldad, es su
machismo. No voy a mitigar la palabra pa-
ra que se entienda qué hay de nuevo en El
Estudiante: otra forma de ser hombre. (De-
jo para las chicas las escenas de sexo -la
primera en particular-, su erética. Ellas sa-
bran mejor que nadie de qué hablo). Lo
diferente en esta historia es el lugar de lo
femenino. Alli esta la integridad, el saber
que no es conocimiento sino pasion y
conviccidn y consecuencias: error, herida,
traicion, decepcion. Ellas saben. El prota-
gonista las transita como puertas que
abren mundos. Y esa pueril crueldad es,
paraddjicamente, un reconocimiento, su
lado bueno.

Cinco

steban Lamothe es un galan. No sé

qué dice hoy esta palabra, pero la

escribo en el sentido mas clésico
del término: un actor que enamora a la ca-
mara. Santiago dira que lo eligio “porque es
el mejor actor de su generacidon” y tiene ra-
zon. El prestigio lo gano en el teatro, donde
ahora mismo y todos los miércoles esta in-
terpretando El tiempo todo entero, escrita
por Romina Paula, su coprotagonista en la
pelicula. Naci6 en Ameghino, como su per-
sonaje de El Estudiante y como él, llegd a
Buenos Aires apenas termind el secunda-
rio, pero para cursar Nutricion. “En el CBC
me saqué todos unos y dejé”, dira con una
sonrisa. Fue mozo durante diez afios en un
restaurante de Puerto Madero, pintor de
brocha gorda, bajista de la banda que inte-
gro con 3 de sus 5 hermanos y finalmente
actor; dira que por casualidad, pero luego,
cuando la charla se alarga, confesara que
fue cuando vio la obra El pecado que no se
puede nombrar, de Ricardo Bartis y se dijo
“Yo quiero eso para mi”. Estudi6 apenas un
ano largo con Alejandro Catalano (“mi ma-
estro”), para luego seguir su formacion di-
rectamente en el escenario. Desde hace dos,
ya vive de eso que no considera un trabajo.
“Todavia tengo que acostumbrarme a estar
sin hacer nada y, por temporadas, no tener
tiempo para otra cosa. Ahora mismo estoy
todo el dia paveando en el Facebook. Me
siento extrafo sin eso de tener que levan-
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tarme todos los dias para ir a laburar y co-
brar un sueldo”. Los recursos los consigue
tanto en el teatro (“las giras por festivales
europeos te dejan un dinero”) y la publici-
dad (es uno de los tres amigos que juegan
al poker con los escotes de las mujeres en la
publicidad de Pepsi, por ejemplo). En cine
hizo algunas incursiones en peliculas de di-
rectores debutantes. El Estudiante es su pri-
mer protagonico. La estrenaron primero,
por supuesto, en Ameghino, donde acondi-
cionaron el centro cultural local para agasa-
jarlo. “El nombre de €l estaba gigante y, de-
bajo y chiquito, el mio” cuenta con
orgullosas carcajadas Santiago. Se nota que
lo quiere o lo admira.

Seis

Es una pelicula sobre el rol de Fran-

ja Morada en la rosca universitaria?

;El personaje del pelado esta inspi-
rado en Coty Nosiglia? ;El rector es Hallu?
;La toma del rectorado es un acto de digni-
dad frente a lo abyecto de la jerarquia aca-
démica? ;La imagen de Mariano Ferreyra
resignifica al personaje del militante? ;La
referencia a los laboratorios alude a cémo
la Universidad esta hoy corrompida por y
desde el mercado? Santiago responde afir-
mativamente todas las preguntas, pero su
afirmacion no es sdlo un si, sino un tam-
bién. La pelicula es sobre todo eso si acota-
mos su relato a la UBA, pero estd claro que
es algo mas. Una mirada desde el hoy ha-
cia el sistema. Esa maquina que llamamos
democracia representativa esta ahi, analiza-
da desde abajo, desde donde el poder pue-
de medirse a escala humana y por el tama-
no de sus pequeneces.

Siete

Democracia real”, gritan en Espana
los indignados. En Chile, Inglaterra
o Grecia son los jovenes, los futu-
ros posibles, los que gritan “No”. En El Es-
tudiante “No” es la palabra que marca el fi-
nal. “No” como limite, pero también como
inicio. ;De qué? Santiago sonrie. No hay
palabras, hay pelicula, parece decirnos con
ese silencio que habla de una propuesta.
Pensar la politica como una practica coti-
diana. Pensar ese “no” como una forma de
repensar los tantos si no pronunciados, pe-
ro explicitos, esos que nos convierten en
complices de todo lo que odiamos.

(1]

Ocho

e pido a Santiago que sintetice en
una palabra su pelicula, lo que re-
L presenta, lo que aporta, lo que se-
nala. Piensa largo, se frota la barba
rala, busca en algun lugar del techo vaya a
saber qué y larga:
-Democracia.
-;Democracia?
-Si, es la palabra. Porque es una pelicula
coral, donde todos los personajes tienen
su desarrollo, su voz, su vision, y sus posi-
bilidades de eleccion no estan condiciona-
das. Si son buenas o malas, es otro debate.
Pero hay posibilidades para ese debate.
Pienso en lo que me hace pensar San-
tiago: aquello que €l ve como una posibi-
lidad, quiza como una esperanza, repre-
senta para mi su noble ingenuidad.
Pienso en lo que me hace pensar des-
pués: el cinismo es siempre reaccionario.
Y si: me dan ganas de abrazarlo.

Y Medio

a pelicula se grabo con técnicas di-

gitales, lo que implica que no tiene

sala donde pueda apreciarse con la
calidad con que fue filmada. Santiago me
cuenta que solo los multicines tienen esa
tecnologia, pero estan consumidos por el
fast food en 3D. Queda la Lugones, en el
San Martin, y la del Malba. Hasta ahi, en-
tonces, habra que ir para poder abrazarla.
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La politica es la gente

Es necesario, incluso imprescindible, ver
El Estudiante. Es necesario, también, de-
safiar al futuro y decir que estamos fren-
te a una pelicula histérica desde su naci-
miento. No por marcar un punto de
inflexién en el cine argentino o por reve-
lar algo nuevo sobre nuestro mundo: E/
Estudiante es nuestro mundo.

Santiago Mitre es un hijo prédigo de
aquella camada de cineastas -con Trape-
ro, Caetano y Martel a la cabeza-, cuya
proeza fue la de revivir un cine nacional
que habia estado practicamente muerto
durante los noventa. El Estudiante surge
desde alli, pero recorre otros caminos pa-
ra llegar a nuevos resultados. Mitre tra-
bajé con Trapero y elige a Mundo Gria
como una de las mejores peliculas de la
historia del cine argentino. Si contrasta-
mos Carancho -la tltima de Trapero con
Mitre de guionista- con El Estudiante -la
primera de Mitre como director- notamos
alguna que otra similitud en cuanto a la
realizacién estética. Pero entre la resig-
nacion de una y la esperanza de la otra
yace un limite ostensible que marca un
cambio generacional.

El estudiante es Roque, un pibe que llega
por tercera vez a Buenos Aires desde el
interior para hacer una carrera, ahora en
la Facultad de Sociales. Enamorado de
una profesora, ingresa por primera vez a
la militancia politica, con todas sus tran-
sas, enfrentamientos, nhegociaciones y
traiciones. A medida que avanza la tra-
ma, Roque se va dando cuenta de que su
verdadera vocacion no estd en el estudio
sino en el manejo de personas, la mani-
pulacién y los arreglos. El fin siempre jus-
tifica los medios: todas aquellas manio-
bras serdan albergadas por una frase que
se repite hasta el ridiculo (si es que algu-
na vez no lo fue): "Esto es politica”.

La facultad como telén de fondo es una
eleccion estratégica. Alli se condensan,
de algtin modo, todas las peripecias de la
politica a nivel nacional. Ese mundillo es

retratado con pasion y el eje estd puesto
en lo que hacen los militantes, en la ac-
cién misma, sin importar el porqué. Las
roscas, con sus idas y venidas, no son
mds que meras excusas para desencade-
nar el verdadero propdsito de esta pelicu-
la: el crecimiento humano en ese contex-
to. El Estudiante tiene un punto de vista
definido acerca de lo que es la politica y
va guiando al espectador hacia esa tesis,
pero siempre con una supremacia de los
personajes por sobre el espacio. La ca-
mara, persistente e invasiva, se encima
sobre sus rostros y los persigue de cerca
o los rodea, como si estuviera tratando de
entenderlos al mismo tiempo que los fil-
ma. Siempre acompaiia. Sobre todo a Ro-
que (interpretado por Esteban Lamothe,
actor de una economia gestual y una na-
turalidad en el tono y en el cuerpo pocas
veces visto en el cine argentino) con el
que logra un efecto de apego sumamen-
te eficaz: los espectadores no podemos
tomar distancia para observar los hechos
como testigos neutrales, sino que forma-
mos parte de ellos.

A pesar de tener el respaldo de un guién
sélido y complejo, lleno de giros dramati-
cos, Mitre no manipula a sus personajes
como titeres funcionales dentro de una
magquinaria narrativamente perfecta, sino
que los valora como verdaderas perso-
nas, tomdndose todo el tiempo necesario
para desarrollar la densidad humana que
hay en ellos. E/ Estudiante tiene las virtu-
des de criticar la falta de ética con humor
sin ser moralista y lograr que cada ac-
cién, por mds infima que sea, cobre un
valor politico auténomo.

El Estudiante es una pelicula tan llena de
vida que parece respirar. El efecto retorno
gana la pulseada: ella nos estd mirando a
nosotros mas que nosotros a ella (es im-
portante, entonces, una segunda visién).
Nos vamos sabiendo de dénde venimos y
en dénde estamos. éHacia donde vamos?
El Estudiante sugiere un punto de partida.

Rodolfo Walsh

“El campo intelectual es por definicion la conciencia.
Un intelectual que no comprenda lo que pasa en su tiempo
¥y en su pais es una contradiccion andante”,

&

“ UNIVERSIDAL NACIONAL DE LA PLATA

.} Facultad de Periodismo y Comunicacidn Social
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Politica y miseria

EL HORNO, DE ESTEBAN PILIPONSKY

En su documental registra como las politicas sociales intentan desarmar la organiza-
cidn social de un barrio tucumano. Lecciones de cooptacion y resistencia.

el otro lado de la via esta el

asentamiento; de este lado de

la via también estd el asenta-

miento. Lo Unico irreal es la

via. Asi me ayuda Paco Uron-
do a describir esta linea que cruza un es-
pacio homogéneo, ancestral, y divide en
un norte y sur ficticios. El asentamiento en
cuestion se llama inspiradamente La Via,
acaso por esos rieles del tren Belgrano que
cruzan el monte tucumano. Estamos a
treinta cuadras de San Miguel de Tucu-
man, no mas, pero las distancias aqui no
son geograficas sino arbitrarias: segun el
Instituto Provincial de la Vivienda, el
asentamiento La Via tiene un norte y un
sur, y politicas sociales solo para uno.

La dnica verdad

Mi sensacion es que ésta es una
historia conocida”, se adelanta Es-
teban Piliponsky, realizador del do-
cumental. Le aseguro que no. Que se repite
y atraviesa otros movimientos a lo largo y
ancho del pais, seguro. Pero puesta en pri-
mera persona, con la intensidad del relato
vivo de los protagonistas, ésta es una histo-
ria jamas contada, muchas veces discutida
y nunca resuelta. No se trata, ahora, de po-
ner otra via en la discusion: no hay un aqui
y un alld. O mejor: no sélo hay un aqui y

un alla. O mejor aun: si acaso hubiese un
aqui y un alla, ;por qué no mirar, aunque
sea un ratito, desde el otro lado? Urondo ya
sentencio: la unica verdad es la realidad. El
documental El horno no muestra otra cosa.

“En ningun momento aparece nada ni
nadie hablando sobre el kirchnerismo. Pe-
ro esta todo el tiempo”, describe otra vez
Esteban, y explicita de qué vamos a ha-
blar. Concretamente, La Via es un grupo
organizado en nombre de un asentamien-
to a no mas de 30 cuadras de San Miguel
de Tucuman, a la vera de los rieles del
tren Belgrano. La historia de La Via se re-
monta a la de la propia provincia: “El
campo tucumano fue muy golpeado des-
de fines de los 60, con once ingenios que
se cierran, un cuarto de la poblacion exi-
liada, muchos desalojados... Y la gente
migrd a una ciudad que no podia dar res-
puestas en salud, educacién y vivienda”,
cuenta Esteban. La génesis del relato lo
ubica en su verdadero lugar, no en el de
documentalista y mucho menos cineasta:
Esteban es egresado de Historia de la Uni-
versidad de Tucuman, becado por el CO-
NICET y cursando un posgrado en Filoso-
fia y Letras de la UBA. Las necesidades de
vivienda y trabajo, entonces, parieron im-
provisados asentamientos como el del
costado de La Via.

Esteban llega a la historia por su mili-
tancia en el Centro de Estudiantes de la fa-

cultad, que en ese momento comenzd a
articular sus quehaceres con gente de la
Coordinadora de Organizaciones Barriales
Auténomas. La idea fue agregar trabajo te-
rritorial en una serie de barrios, entre ellos
La Via. Esteban: “Yo empecé a militar ahi
haciendo apoyo escolar, primero para los
ninos y después con las propias madres”.
Asi empez6 a ver y palpar y sentir la reali-
dad del asentamiento. Si a partir de los 70
las urgencias eran la vivienda y el trabajo,
en los 90 se agregd la preocupacion por el
pan. Fueron dos o tres mujeres quienes
impulsaron un comedor para combatir el
hambre. En el 2000 refloto el problema de
vivienda y trabajo. Las mujeres razonaron:
“Lo que hacian en el comedor era un tra-
bajo y necesitaban que se lo retribuyeran
de alguna manera”, dice Esteban. A fines
de 2002, con Duhalde, llegaron los prime-
ros planes provinciales y nacionales.

)

El horno

Se proyectara en Mu.Punto de Encuen-
tro el jueves 8 de septiembre, a las
19.30. La entrada es libre y gratuita.
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La ldgica
o fue, sin embargo, un favor del
N Estado. “Las politicas sociales son
conquistas de los movimientos,
que exigen respuestas y el gobierno res-
ponde. Quiero decir: todas esas politicas
de Duhalde y después Kirchner tienen
que ver con presiones que los movimien-
tos vienen ejerciendo desde hace afos. El
problema es la logica con que te lo dan”,
analiza Piliponsky. Y volvemos al princi-
pio: como si fuera un favor...

Las mujeres del comedor reclamaban
que se les reconociera su labor. La teoria de
Piliponsky dice que los movimientos socia-
les no pedian planes sociales sino trabajo
digno: “Pero no habia, entonces se dio un
reparto burocratico de planes sociales”. Esa
intromision burocratica y verticalizada en
un puntero (incluso las mujeres dejaron de
ser las protagonistas) es el primer ataque a
los movimientos sociales, segun Piliponsky:
pérdida de autonomia. El resto de los “ata-
ques” al movimiento surgié a partir de una
supuesta reubicacion de las viviendas del
asentamiento. Pero no de todas. Segun Pili-
ponsky, es otra de las 18gicas de las politicas
sociales: dar menos de lo que se necesita.

El limite

1 2007 es el ano de la reubicacion:

todas las viviendas quedaban del

lado sur, pero las reubicadas eran
las construidas por el gobierno. Esteban:
“Ni siquiera era por un mejoramiento de vi-
vienda. Y la franja que deciden reubicar,
ademas, es donde funciona fisicamente el
merendero. Cuando viene el IPV a censar
dice que en el espacio del merendero no
hay nada, aunque ahi estaban el horno y
un tinglado conocido por la militancia tu-
cumana como lugar de reunion, de apoyo
escolar, de capacitacion del INTA. Todos pa-
saron por ahi en algin momento”. La de-
sesperacion (y la promesa de los planes) lo-
gré que los mismos vecinos tiraran abajo el
tinglado, el merendero y el horno de barro.
“La destruccion del horno significé un limi-
te casi pornografico de lo que estaba suce-
diendo. Tenia que hacer algo”, dice Esteban.
Asi naci6 el documental.

El horno

in el horno y sin merendero, las

mujeres se alejaron de La Via. Este-

ban: “Se partié en muchos casos el
entusiasmo por participar, aparecio la idea
de que con el oficialismo es mas facil. A pe-
sar de todo, triunfo la idea de resistir”. La
Via es el caso que se sobrepuso al menos,
como dice Esteban, cualitativamente: sigue
el merendero y el mitico horno fue recons-
truido por unas vecinas. La COBA, desde
entonces, reclama al IPV que las casas sean
donadas al movimiento, para encargarse
ellos de la construccion y asi brindar traba-
jo. Y que luego se decida, en asamblea, la
ubicacion prioritaria de esas viviendas.

El documental fue visto por primera
vez junto a sus protagonistas que son los
propios vecinos de La Via. Segun Esteban,
El horno les significo la posibilidad de ver
el proceso de manera integral y reflexio-
nar sobre eso. “Movilizd6 muchos recuer-
dos, porque fueron momentos muy duros.
Pero al mismo tiempo, siempre, la idea de
que estan de pie y no fueron derrotados”.
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Oralidades
a Parroquia Santa Rosa de Li-
ma es un mamotreto de ce-
L mento, robusto y feo que co-
rona el 2200 de la avenida
Belgrano. No la conozco por
dentro pero ese sabado, por fuera y de no-
che, con algunos compatriotas usando la
puerta como loft emergency me parecio
que no era la casa de Dios.

Y si lo es, ese Dios no me gusta. Y no
pienso visitarlo.

A la vuelta de la mole, la calle Pasco se
curva brusca y timida, para serpentear ha-
cia ningun lado. La biblioteca popular
Eduardo Martedi, modesta y esquiva, esta
por alli. Un farol proletario, una chapa des-
ganada que la anuncia, una entrada de pa-
sillo antiguo (el zaguan), casa chorizo re-
compuesta con mucho esfuerzo y poca
plata, digna y sencilla que me recibid sin
alardes. Un largo salon rectangular, corona-
do por una mesa con pana azul, sillas de
distintas razas ordenadas con burocratica
prolijidad, algunos cuadros amarillentos y
olvidados y un publico que llend el salon.
Jovenes y veteranos, ellas y ellos (y algun
otro afortunadamente inclasificable).

Hay una charla en esa biblioteca en-
sombrecida por la mole de Santa Rosa de
Lima. En esa biblioteca que tiene un nom-
bre andnimamente hereje, de un cami-
nante de esos emperrados en un mundo
un poco mejor; en esa biblioteca atendida
por muchachos que desbordan amabili-
dad, seriedad y entusiasmo, hay una char-
la y yo me siento en primera fila.

Nunca me siento en primera fila

En la biblioteca con nombre de hereje
escondida por la mole de la Parroquia de
Santa Rosa de Lima y atendida por gente
que desborda amabilidad habla Rivera.

Andrés Rivera.

Y yo estoy sentado en primera fila para
ver entrar a ese sefior muy mayot, de cuerpo
menudo y agobiado por los largos 80 y pico
que, literalmente, lleva en sus espaldas. Poco
pelo y manos de carpintero y unos ojos ce-
lestes de gringo que miran profundo, que a
veces parecen traviesos, a veces parecen in-
quisidores y a veces parecen ausentes.

Andrés Rivera habla con voz ronca y pau-
sada. Rivera el militante inconmovible. Rive-
ra el escritor vivo mas grande de Argentina y
posiblemente uno de los mas grandes de la
historia de la literatura criolla. Rivera el icono-
clasta. Rivera el de la escritura maciza y aspe-
ra, donde la ternura juega a las escondidas y
deja caricias efimeras y evidentes. Ese Rivera
habla en una biblioteca perdida en el vientre
de la bestia ante un silencio ceremonial de
los ;cincuenta? que estabamos escuchando.

Habla sencillo, sin alambiques ni virtuo-
sismos.

Se extravia Rivera, va y viene por sende-
ros erraticos. Por momentos embiste como
un toro contenido, poderoso, que no des-
pliega su fuerza, pero hace saber que ella es-
ta alli, en la musculatura de sus palabras
que sin embargo navegan azarosas.

Rivera es un escritor inmenso.

Rivera habla de literatura comprometi-
da, pero se detiene en Marmol, Echeverria
y Hernandez.

No sigue. ;Por qué?

Se reconoce deudor de Faulkner y He-
mingway a pesar de que, dice zumbon,
son norteamericanos. Pero no cuenta qué
les debe.

El hombre que desplegd la emocion de
La Revolucién es un suefo eterno y la amar-
ga reflexion exiliada de El Farmer, una y
otra y otra vez, elogia a Borges.

Rivera, sentado a la vera de una mesa
azul, con un viejo y enorme televisor so-
bre su cabeza, en una biblioteca sin orna-
mentos ni fastos, insiste en que hay que

leer a Borges.

Rivera, despojado de todo, vestido con
sencillez de asceta, hace una corta exposi-
cidn, un relato inconsistente, que brilla co-
mo una antigua joya que no ha sido cui-
dada. Algun relumbrdén y un valor que
necesita ser explicado porque a la vista del
profano, nada vale.

Rivera se abre al mundo de las pregun-
tas. Como una catastrofe prevista, algunas
preguntas son inutilmente extensas, for-
muladas para satisfacer los cielos del nar-
cisismo mas que para indagar.

El viejo maestro contesta lo que quiere,
lo que le parece, lo que piensa y me des-
concierta nuevamente.

Alguien podra pensar que ya estd
“grande” y que se pianta, que se va...

Puede ser.

Yo, que estoy sentado en primera fila
de ese salon, de esa biblioteca perdida en
una calle sin linaje de la Santa Maria de
los Buenos Aires, digo que no sé.

No sé si son los rios del olvido los que
Rivera navega.

Elijo creer que esta conversando en los
oscuros balcones del recuerdo con aque-
llos que fueron convocados para construir
su tensa y sinfonica palabra escrita.

Elijo eso.

Si es cierto, si es contundentemente
cierto, si es transparentemente cierto, que

Andrés Rivera escritor recorre olimpos
que Andrés Rivera orador no deja ver.

Su escritura tiene la inmensidad del
crepusculo pampeano: deslumbra con lo
que muestra, pero la noche que viene, que
se asoma, sera mejor. Asi es cada parrafo
de Rivera.

Su palabra en el aire, no.

Voz pausada y profunda la de Andrés
Rivera, un giganton de cuerpo pequeno,
un gringo de ojos celestes que empuia el
lapiz como una espada, con la misma be-
lleza inquietante de un sable pulido.

Su escritura ha derrumbado Tenochtitlan.

Su oralidad no ha visto las Murallas de
Troya.

Un hombre que apenas se rie, suena en
esa biblioteca que se empieza a apagar
cuando é€l, con la simpleza con que habia
arrancado, finaliza la charla.

En la parroquia Santa Rosa de Lima, en
sus enormes y cerradas puertas, duermen
al frio los hijos del desamparo, aquellos
por los que el Castelli de Rivera bramaba
para que tuviesen voz.

Dicen que Castelli era un orador formi-
dable.

No hablo como Castelli, no escribo co-
mo Rivera.

Tengo el oficio maravilloso de lector.

Pueden envidiarme.

Lo bien que hacen...

MARIANO LUCANO
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Santiago Mitre logro con su
opera prima El Estudiante
desnudar a la maquina de
hacer politica en democra-
cia. Es la primera pelicula
que retrata a la militancia
universitaria y la primera
también de una generacion |
que apuesta al cambio. - N
Logro algo mas: hacerla de, ' &%
forma autogestiva. Y que, ' ! f‘;i”' f‘a
la premien hasta los suizos .\(i
. P
en el Festival de Locarno.\/ \' i
\ ’ ¥ |

.

Bont "*'

gl
6

.‘\.

»_')-__- y

El imperio de las corporaciones, segiin Richard Stallman:
“Las empresas usan la tecnologia para someter a la gente”



