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L"-.“ 1977, ESMA: Foto tomada por el represor Jorge El Tigre Acosta. Las nenas fueron®
secuestradas en Uruguay en un operativo del Plan Céndor que sufrieron, entre g
el pianista Miguel Angel Estrella y el protagonista de Recuerdo de la muerte, Jaime*
MU los reunio en Montevideo. Y reconstruyo queé rol jugo la prensa. )
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historia

Esta es la historia que marcé el inicio de la maquina de terror llamada Plan Condor y demuestra la colaboracion
entre fuerzas represivas de Argentina y Uruguay, pero también la promiscua relacion entre la prensa y la dictadura.
Cinco mujeres, cinco hombres y cinco ninas que fueron secuestrados. Unos murieron, otros fueron presos y otros
desaparecieron en los sdtanos de la ESMA. Aquellos que sobrevivieron para contarla regresaron a Montevideo para
exigir juicio y castigo. También para filmar un documental que analiza la operacion de prensa.

a primera noticia sobre el se-

cuestro de este grupo de ar-

L gentinos que estaba en Mon-

tevideo me llegd en forma

casual, revisando el archivo en

una editorial donde comencé a trabajar

cuando agonizaba la dictadura. Yo era cro-

nista y sentado a mi lado tenia al redactor

especial Luis Castellanos, un petiso pelado

y de anteojos como George, el amigo de

Seinfeld, pero canchero y borracho. Poco

después me enteré de que era uno de los
periodistas que mas frecuentaba la Esma.

Para conjurar ese asco que no tuve en-

tonces porque “no sabia” (justamente yo,
que venia de los bordes de la General Paz-
donde la dictadura era un retén cotidiano,
un amigo chupado, un vecino metido a
golpes en un badl, un grito de auxilio aho-
gado en la madrugada), comencé a inves-
tigar esa noticia que no era noticia.
Recuerdo que me parecia obvio que
habia algo mas. Recuerdo que las prime-
ras en denunciarlo fueron las sobreviven-
tes de la ESMA que declararon en Francia
en 1979 e incluso mencionaron a Castella-
nos como colaborador militar. Y recuerdo
también que me parecié obvio que todo,

al fin, habia sido revelado en el libro de
Miguel Bonasso, publicado en 1984.

Si la retomo ahora es porque no me pare-
ce obvio analizar qué rol jugd el periodismo
en ese operativo que implico secuestro, tortu-
ra, carcel, muerte y desaparicion forzada de 5
mujeres, 5 hombres y 5 nifas. Ellas, en espe-
cial, estuvieron en mi todos estos anos, no sé
si como un peso o un motor.

Fue Recuerdo de la Muerte, entonces, el
primero que nos dijo, como antes Walsh:

-Hay un fusilado que vive.

Nos contaba asi la historia de Jaime Dri,
el militante montonero que habia sido se-

cuestrado en Montevideo, trasladado a la
ESMA, sometido a “préstamo” al grupo de
tareas que opero en la Quinta de Funes, ba-
jo el mando del nefasto Galtieri en la peri-
feria de Rosario, y devuelto a los sdtanos de
la Marina; €l unico que habia logrado fu-
garse de alli y vivir para contarlo.

Dri es el muerto que nos habla en Re-
cuerdo de la muerte, el Livagra de Opera-
cién Masacre.

Ahora que lo tengo enfrente, que lo he
visto reirse a carcajadas y llorar con mo-
cos, se lo digo con todas las letras y €l se
queda mirandome fijo, unos segundos
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tradas en Montevideo y trasladadas ilegalmente a ese centro clandestino. Un dia después,
Astiz entregé a las nenas a una tia monja Rosario fue una detenida-desaparecida hasta
enero de 1979, cuando sus captores le permitieron viajar a Caracas, donde hoy viven todas.

A la izquierda, Jaime Dri, el protagonista de Recuerdo de la muerte, hoy. Vive en Panama4.
Tiene un hijo de 4 aiios y da clases de contabilidad en la universidad. A la derecha, dos de
ellas -Marfa Virginia y Marfa Paula- junto a su madre Rosario Quiroga. Todas fueron secues-

eternos. Entiendo por qué.

Si retomo esta historia es porque tam-
poco parece obvio analizar qué valor tiene
un sobreviviente del terrorismo de Estado.
Digamoslo entonces rapidito y claro: son la
respuesta al grito de “Aparicion con vida”.
Son también el motor que encendio la jus-
ticia, la principal prueba, el dedo acusador.
En la jerga judicial son testigos. En la historia
social, son las victimas que se ponen de pie.
:Se puede entonces pedirles explicaciones
sobre por qué estan vivos?

Se puede.

Lo que no sabe el que los interroga es
que la respuesta esta en la misma pregunta:
sobrevivir nos interpela sobre como vivir
después de una dictadura; pero fundamen-
talmente sobre cuando es ese después, y
cuanto su fin depende de nosotros.

Depende, nada menos, no del peso de
nuestras preguntas, sino del motor que en-
ciende nuestras respuestas.

La mia, ahora, es abrazar a Dri.

Las personas

® Jaime Dri, nacido en Chajari, Entre Rios, 14
hermanos, uno cura, cinco monjas, hijo
de un sobreviviente de los bombardeos
del 55, padre de Vanesa y Fernando, que
fueron secuestrados el de 10 enero de

1977, cuando tenian 6 y 4 afios; posterior-
mente liberados y enviados a Panamd, de
donde era oriunda su entonces compane-
ra, Olimpia Diaz. Dri fue elegido diputado
provincial por el Chaco, cargo que ejercid
hasta el dia del golpe ,y era integrante de
la regional nordeste de Montoneros. Viajo
a Montevideo, via Concordia-Salto, para
reunirse con su responsable politico, Ale-
jandro Barry, a quien sdlo conocia por su
apodo: El Sopita.

® Alejandro Barry habia llegado a Monte-
video junto a su compafera, Susana
Matta, y su hija, Alejandrina, de 4 anos.
A Susana, Dri la llamaba La Pelada y a
su hijita, La Peladita.

% Rosario Quiroga, sanjuanina, familia de-
vota, tia monja (ya veremos qué milagro
provoco). Trabajaba en la biblioteca de la
Universidad de San Juan hasta que fue
cesanteada por la Ley de Seguridad del
Estado, sancionada por la dictadura para
perseguir activistas. Su primer compane-
ro y padre de sus tres hijas fue José Luis
Herrero, desaparecido en Mendoza el 9
de marzo de 1976. Formd pareja luego
con Oscar De Gregorio, a quien todos lla-
maban El Sordo, responsable de otra de
las regionales montoneras. Oscar tenia un
hijo, Juan Manuel, por entonces de 7

anos, y una companera del movimiento.
Cuando decidié separarse fue sanciona-
do por la conduccion: perdio su jerarquia
en la organizacidon, aunque no sus res-
ponsabilidades. Oscar y Rosario habian
escapado de Argentina cuatro meses an-
tes, esquivando la represion. Viajaron a
Brasil y luego a Montevideo, donde alqui-
laron una casa en la zona céntrica, a po-
cas cuadras de la Avenida 18 de Julio y a
dos del jardin de infantes a donde envia-
ron a las nenas: Marfa Paula, de 5, Maria
Elvira, de 4 y Maria Virginia, de 3.

Miguel Angel Estrella, tucumano, nieto
de arabes, pianista virtuoso, discipulo
de la francesa Nadia Boulanger (ya vere-
mos qué milagros provocd), joven viu-
do, padre de 2 hijos -Javier, de 11 anos, y
Paula, de 8- exiliado en Montevideo
luego del golpe. En su chalet del coque-
to barrio de Carrasco le dio refugio a
una joven pareja que huia de la perse-
cucion de los militares argentinos: Jaime
Bracony y Luisana Olivera. Otra joven es-
tudiante entrerriana, Raquel Odasso, lo
ayudaba cuidando a sus hijos.

Maria del Huerto Milesi y Rolando Pisarello
habian llegado dias antes, huyendo con
su hija Maria Laura, por entonces una
bebé de 4 meses.

Cuando llegd la tiniebla del golpe, la ma-
yoria tenia responsabilidades en su milita-
rizada organizacion y eso los sometio a ri-
gidas disciplinas y aun mas rigidas
medidas de seguridad. Asi llegaron a
Montevideo, con documentos falsos y ha-
ciendo politica clandestinamente.

Los hechos

sta historia comienza igual y para

todos. Y comienza con fe. Primero

como catdlicos, luego como mili-
tantes, finalmente como montoneros, ca-
da mujer y cada hombre enredado en este
ovillo sigui6 el hilo que tejian su tiempo y
sus convicciones.

Esta historia no comienza con un se-
cuestro sino con una militancia que hoy
recuerdan con orgullo y autocriticas.

Lo que comienza, entonces, el 16 de no-
viembre de 1977 es el horror.

El secuestro

scar De Gregorio regresaba de Bue-
nos Aires a Montevideo. En el puer-
to de Colonia lo esperaba su com-
panera, Rosario, que habia dejado a las
nenas al cuidado de una vecina. Lo vio ba-
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Maria Virginia, Rosario y Maria Paula frente a la casa de Lagomar, a 22 kilémetros de

Montevideo, donde fueron secuestradas hace 35 aiios. Alli vive ahora un militar que lla-

junto a Sara Méndez, una uruguaya secuestrada en Argentina que fue victima -como
ellas- del Plan Céndor. Sara acaba de su recuperar a su hijo Simén, tras 36 afios de
mé a la policia cuando vio las cdmaras. A la derecha, las tres posan en la Plaza Libertad biisqueda. Se lo habia apropiado el policia que la secuestré.

jar a las 13.30 del aliscafo y caminar rumbo
a Inmigraciones, donde lo detuvieron. Las
versiones siempre hablaron de que le habi-
an encontrado una granada dentro de un
termo, pero Rosario no cree que sea cierto.
el hijo de Oscar, Juan Manuel, me dice aho-
ra que un funcionario del ministerio de De-
fensa de tiempos de Tabaré Vazquez le con-
td otra version: en la guardia habia un
oficial que sospech6 del nombre -Manuel
del Corazon de Jesus Mantara, demasiado
largo y complicado- y le pasé el documento
a otro que, mala suerte, era experto en falsi-
ficacion.

Rosario vio cdmo se llevaban a Oscar y
decidié no perder tiempo. Tomd un micro,
llegd a Montevideo y le confesd a su vecina
la verdad: quién era y qué pasaba. La mujer
la ayudd a levantar sus cosas y cargar a las
nenas. Cuando regresamos a esa calle este
abril de 2012, buscamos sin suerte la casa.
Rosario tenia la esperanza de encontrar a la
vecina y agradecerle todo. Especialmente
que no le haya preguntado nada.

Luego, se instald en un tres ambientes
con jardin que alquil6 en la zona balnearia
de Lagomar, distante a sdlo 22 kildmetros de
Montevideo, y busco contactarse con sus
compaiieros. Fue entonces cuando visito el
coqueto chalet de Miguel Angel Estrella.

Ellos no lo sabian, aunque todos los ve-
cinos se los habian advertido: el chalet de
Estrella estaba vigilado. Me lo cuenta aho-
ra un cincuenton amable, que actua inclu-
so el dialogo que tuvo con Estrella en los
dias previos a la redada:

“Yo siempre estaba acd, sentado en este

Arriba, Rosario Quiroga abraza a Oscar De
Gregorio. Debajo, Alejandro Barry y Susa-
na Matta. Dos parejas militantes que lle-
garon a Montevideo a fines de 1977 huyen-
do de la represién argentina.

muro con mi mate, joven al cuete, cuan-
do lo veo pasar a Estrella y le digo: ‘Estan
dando vueltas unos tipos raros desde ha-
ce dias. O te vienen a buscar a vos o me
vienen a buscar a mi, asi que hay que te-
ner mucho cuidado”.

Estrella recuerda el dialogo y sonrie. “Si
hasta mis hijos me abrazaban y decian: no
queremos perderte también a vos papa.
Por eso estabamos levantando la casa, con
la idea de irnos a Europa aprovechando
unos conciertos que tenia ya agendados”.
La parsimonia de Estrella en medio de este
clima de persecucidon no es solo producto
de su filosofia tucumana, que también, si-
no de su lejana pertenencia a la organiza-
cion, que en esos dias parecia ser el unico
objetivo de la represion. Parecia, pero no.

El intento de fuga

ue Martin Gras, otro detenido-desa-

F parecido en la ESMA, hoy funciona-
rio de la Secretaria de Derechos Hu-

manos de la Nacion, quien declard ante un
juez uruguayo que en esa época fue traslada-
do clandestinamente a Montevideo. La de-
claracion de Gras coincide con lo que le con-
t6 el funcionario de Tabaré a Juan Manuel, el
hijo de De Gregorio: Gras llegd junto al re-
presor argentino Antonio Pernia a un galpén
que tenia el cuerpo de Fusileros Navales
(FUSNA) en el puerto de Montevideo, donde
lo recibid el capitdn de navio Jorge Troccoli
(un represor uruguayo que escapo a Italia y
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eludié un pedido de extradicion; hoy esta
profugo de la justicia). Ahi se enteraro que,
minutos antes, Oscar habia salido con los
militares a marcar una cita. Pernia se puso
furioso porque imagind lo que vendria.

Lo que sigue es el relato de Gras: “Per-
nia salié a buscarlos y en una calle reco-
nocio el coche de los uruguayos sin nadie
adentro. Escuchd un disparo: De Gregorio
escapo, corrio, entro a un zaguan y ahi el
oficial uruguayo le pegoé un tiro. En el mo-
mento en que Pernia llegd al zagudn, el
oficial iba a rematar a Oscar, que ya esta-
ba malherido. Pernia se le tird encima pa-
ra evitarlo. El chofer casi le dispara tam-
bién a €I, porque estaba de civil”.

Oscar fue trasladado al Hospital Militar
en la manana del 18 de noviembre de 1977.
La bala le habia perforado los intestinos y
el bazo, que le terminaron extirpando, se-
gun consta en el parte médico de ese hospi-
tal que forma parte de los documentos que
le entregd la Armada uruguaya al presiden-
te Tabaré Vazquez,en setiembre de 2005.

Plan Condor en accion

uando fue al chalet de Estrella,
Rosario no sabia que el secuestro
de Oscar habia puesto en marcha
esa tenebrosa maquinaria llamada Plan
Condor. El pianista estaba de viaje y la re-
cibieron Jaime Bracony y Luisiana Olivera,
que la pusieron en contacto con Alejandro
Barry. La cita fue en un restaurante céntri-
co y reunio a la mayoria de los protagonis-
tas de esta historia: Dri, que habia llegado
a Montevideo ese dia, Maria del Huerto y
Rolando Pisarello, también recién llega-
dos, mas Rosario y Alejandro Barry, que
era el maximo responsable politico del
grupo. Fue él quien decididé que el matri-
monio Pisarello y su bebé fueran a vivir
con Rosario porque le parecia segura esa
casa de Lagomar. También ahi se arreglo
que Dri iria a la casa de los Barry, que ha-
bian alquilado en Atlantida, aunque nadie
en el grupo supo nunca donde vivian.
Luego de esa reunion, Dri fue caminan-
do con Rolando hasta la casa de Estrella,
que tampoco estaba, y regreso a su hotel a
esperar otro dia y otra cita: quedo en en-
contrarse con El Sopita en ese mismo res-
taurante y a las 2 de la tarde.

La redada

1 operativo comenzo el 15 de diciem-
bre de 1977 a las 8 y pico de la ma-
fana, cuando Rosario y Rolando sa-
lieron de la casa de Lagomar y caminaron
hasta la ruta. Rosario siempre creyd que ha-
bian sido 2 cuadras, pero son mas de 500
metros los que separan la casa de la Avenida
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Dri frente a la ventana donde terminé su corrida, tras ser emboscado en la ruta. Al salir de
esa casa, le dispararon y lo llevaron al Castillo de Carrasco, donde compartié la sala de
torturas con Miguel Angel Estrella. Luego, lo trasladaron a la ESMA. Logré fugarse el 19 de
julio de 1978. El abrazo con Estrella fue en la residencia del embajador argentino en Uru-

guay, donde compartieron desayuno y recuerdos. "Todo prisionero piensa en fugarse. Yo lo
hice desde el primer dia", confiesa Dri. Lo logré cuando lo llevaron a paraguay, en tiem-
pos del mundial 78, con la intencién de que marcara compaiieros en la frontera. Cuando
lo secuestraron tenia la misma edad que E/ Tigre Acosta: 36 afios. Hoy, 72.

Giannattasio. Ahora que estamos alli, con-
versando con los vecinos de la época, nos
enteramos que desde la noche anterior un
grupo de militares uruguayos, de civil y ar-
mados, habia obligado a la sefiora de enfren-
te a esconderlos, para vigilar desde alli los
movimientos de la casa. Le dijeron que era
una cuestion de drogas y la sefiora sospecho
lo peor: no podia ser verdad porque ella ha-
bia visto en el jardin jugar a las nenas.

A pocos metros de la parada del colec-
tivo con el que pensaban llegar a Montevi-
deo escucharon un grito. Alto. Comenza-
ron a correr, pero detras del refugio de la
parada se asomaron otros hombres arma-
dos. A Rosario la agarraron de los pelos, la
encapucharon y la tumbaron en una ca-
mioneta, al igual que a Rolando.

La emboscada

las 2 de la tarde de ese mismo dia,

Jaime Dri se encontr6 con Alejan-

dro Barry en la puerta del unico res-
taurante que conocio en Montevideo. Subie-
ron a la Mehari y Jaime cerrd los ojos tal
cual lo indicado: nadie podia ni queria ver
el trayecto que lo llevaba a la casa de un
companero. “Habra pasado un rato largo,
una media hora quiza, cuando escuché el
grito de El Sopita”, me dice ahora que esta
parado en el exacto lugar donde volco la
Mehari, emboscada por un auto de frente y
otro de atras, que le dio el topetazo. “El Sopi-
ta me paso por encima y yo sali como pude,
corriendo hacia alla”. Esta sehalando en di-

reccion a una esquina que, en un primer
momento, lo desorienta porque hoy la ruta
es doble mano, el terreno esta levantado y
él no recuerda haber tropezado con nada en
la estampida; pero también por evocar la in-
tensidad y el vértigo que tuvo aquel mo-
mento. Dri busca, necesita encontrar, la casa
a la que entrd en su desesperada fuga. “Era
chiquita, precaria y en lugar de una puerta
trasera me topé con una ventana chiquita y
enrejada”. Ahi estd, al fin, parado al lado de
la ventana chiquita que le cerr¢ la retirada,
en la casa que hoy tiene adosada otra habi-
tacion, donde vive la nieta de la mujer que
aquella tarde alcanzo sdlo a decirle: “Por fa-
vor, vayase de aca”, que era exactamente lo
que ansiaba Dri. Esa sefiora, nos cuentan
ahora, era la curandera del barrio.

Dri recibié en ese umbral dos tiros en
las piernas, pero nunca menciona esas he-
ridas ni tampoco da detalles de las torturas
que padecio luego de que lo llevaran en el
piso trasero de un auto.

Las versiones indican que Alejandro
Barry fue asesinado ahi mismo. Dri no lo
supo hasta tiempo después y todavia se
pregunta, parado en la ruta, para dénde
habra corrido El Sopita, como si el destino
hubiera empujado a su compafero en una
direccidn errada. Y a él no.

Operativo Estrella

sa misma tarde del 15 de diciembre,
Raquel Odasso volvia de comprar
bizcochos, cuando la interceptd un

Estrella dio un concierto en la embajada
el 25 de Mayo. En primera fila se sent6 el
presidente uruguayo José Pepe Muijica.

auto, a dos cuadras de la casa donde traba-
jaba cuidando a los hijos de Miguel Angel
Estrella. Los vecinos recuerdan ahora que
era un Volkswagen, del que bajaron dos
hombres que la tomaron de los pelos y la
llevaron. La hija de Estrella estaba jugando
en la casa de unas amigas, a pocos metros, y
escucho los gritos. Los bizcochos quedaron
en el piso, desparramados.

Por los techos de la casa del vecino tra-
sero irrumpio al chalet de Carrasco el gru-
po de tareas que secuestrd a Jaime Bra-
cony y Luisana Olivera, mientras dejaba
una guardia adentro, esperando la llegada
del pianista. Todo el tiempo que dur6 esa
espera, el hijo de Estrella lo pasé en su ha-
bitacion, enfermo y aterrado.

Alertada por los vecinos, llegd hasta la
puerta del chalet una amiga del pianista. Lle-
vaba un traje de cura y otro de mujer. “Pen-

sO que asi podia escaparme”, sonrie Estrella
ahora, mientras unta una tostada del desa-
yuno que sirve, sin ruido, la empleada de la
embajada argentina en Uruguay. Estamos
ahora en la residencia oficial, donde ayer, 25
de mayo, se ofrecid un recital que transfor-
mo las sonatas de Listz en un acto politico.

Estrella tiene una forma especial de ha-
blar. Cada palabra es una tecla con la que
intenta tocarnos algo: un sentimiento, una
sonrisa, una mirada. Cada pieza que ejecuta
tiene un cuento de introduccion. El de este
dia que se dice de la patria comienza con la
historia de su secuestro en Carrasco. Lo esta
escuchando el presidente José Mujica, quien
estuvo prisionero en el mismo penal al que
fue a parar Estrella. En la platea hay mas ex
presos de la dictadura y referentes de dere-
chos humanos que funcionarios. Esta, ade-
mas, la amiga que quiso disfrazarlo. Lleva
bastén y renguea. Dice que todavia le due-
len las manos por la picana que recibié en
el Castillo de Carrasco. Ella es la unica, de
todos los que estuvieron alli, capaz de iden-
tificar donde queda ese centro clandestino
de detencion a donde llevaron a las muje-
res, los hombres y las nifias secuestrados
aquel 15 de diciembre.

Lagomar y después

inguno de los sobrevivientes con

N los que hablé sabe por qué Susana
Matta y su hija Alejandrina fueron

a la casa de Lagomar, pero suponen que
llegd alarmada por la ausencia de su com-

VIVIR SIN VIOLENCIA
OTRA VIDA ES POSIBLE
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Los primeros dos recortes corresponden a los diarios uruguayos que publicaron la infor-
macion oficial sobre el operativo y la entrega de Alejandrina Barry a sus abuelos. La
crénica del diario La Mafnana es un ejemplo de cémo poder contar algo mds que lo que
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querian los militares: simplemente narra la conferencia de prensa y deja en claro el
uso que se estaba haciendo de esa nifia. A su lado, la nota a doble pagina de revista

Gente, sin firma, con la foto de la casa y armas que ahi nadie encontré.

paiero, Alejandro Barry. Tampoco saben
porqué se quedaron alli, tras la desapari-
cion de Rosario y Rolando, ya que recién a
la madrugada del 16 de diciembre irrum-
pio la patota en esa casa. Ahi estaban dur-
miendo, en un cuarto, las madres: Susana
y Maria del Huerto, junto a su bebé. En
otro, las 4 nenas.

Fue Maria Elvira la que en su adoles-
cencia tuvo un ataque de panico, que re-
cién pudo conjurar cuando entendi6 su
origen: habia estado en una casa de vera-
no y durmiendo en una habitacion en la
que, en la noche, se colaba una luz fuerte
a través de una ventana. Recordo, asi, que
aquella madrugada las habia sorprendido
una luz similar (;focos? ;linternas?) que
precedio el grito: “Salgan o disparamos”.

Maria del Huerto sali6 con su beba en
brazos.

Susana Matta fue a la habitacion de las
ninas.

Las versiones cuentan que alli se tomd
la pastilla de cianuro. Dri me dira después
que calcula que fueron 600 los militantes
montoneros que eligieron tragar el cianuro
antes que caer en manos de los militares.
Ahora, una de las hijas de Rosario recuerda
algo mas: Susana intent6 vomitarla.

También recuerda ahora que tuvieron
que pasar por encima del cuerpo de Susana
para salir. Y que la taparon con una manta a
cuadros que habia en la habitacion.

Sélo eso.

Lo que pasé después para todas estas
ninas, desde entonces y hasta hoy, funde a
negro.

iguel Angel Estrella es el tinico que

habla, en su maravilloso tono, de

lo que paso después. A todos los
sobrevivientes los llevaron al mismo lu-
gar: lo llaman el Castillo de Carrasco. “No
sé si eran un castillo, pero parecia. El sdta-
no donde fuimos a parar tenia paredes
gruesas como esas que se ven en las peli-
culas”, dice Estrella.

Todas y todos recuerdan el ruido del
paso de aviones, por eso hablan de Ca-
rrasco, el barrio donde esta el aeropuerto
de Montevideo.

En ese sotano, Estrella y Dri -que no se
conocian- compartieron las sesiones de tor-
tura. Colgados boca abajo, atados de las
manos y encapuchados. Submarino y pica-
na. Cuenta Estrella: “Habia una mujer muy
perversa y cruel, que se ensanaba especial-
mente al darme picana en el miembro. En
un momento, no sé cuanto tiempo habia
pasado desde que llegué, pude hablar con
ella. Empecé a decirle cdmo me la imagina-
ba: como un hembrodn, de larga cabellera y
buen escote. ‘Nada que ver, me contesto.
‘Soy bien fea. Me contd que vivia en un

cantegril, que era prostituta y que asi habia
conocido a un milico que una vez le propu-
so: ;querés venir a ver algo que puede exci-
tarte?. Y ahi empezd. Ahora le pagaban, me
decia, por torturar. Y le pagaban mas cudn-
to mas hija de puta era”.

Estrella cuenta que rezaba a los gritos
mientras pensaba en su maestra, la france-
sa Nadia Boulanger. “No sé por qué, pero
se me venia su imagen en esos momen-
tos”. Nadia, justamente, fue una de las pri-
meras en organizar una campana mundial
para denunciar el secuestro de Estrella.

Dri lo escucha ahora en silencio, como lo
escuchaba entonces, cuando Estrella vocife-
raba el padrenuestro en aquel sétano. Aca-
ban de encontrarse en Montevideo, en la re-
sidencia del embajador, en ese comedor y
en ese desayuno con tostadas. Acaban de es-
trujarse varias veces en varios abrazos y de
decirse muchas mas: “Hermano querido”.

Represores negociando

uatro dias calculan que pasaron en
c el Castillo de Carrasco, pero fueron
5, segin consta en un informe “se-
creto e interno” firmado por director del Ser-
vicio de Informacion de Defensa, general
Amauri E. Prantl, donde se menciona a la to-
talidad de los secuestrados. El parte esta en
el Archivo de la Direccion Nacional de Infor-
macion e Inteligencia, en la Caja 8-2-1 y lleva
la siguiente nomenclatura: “Parte de Infor-
macion NO 13/77”. El dato es importante por
lo que paso ese quinto dia.

Cuenta Dri: “Me sacan la capucha y de-
lante de mi tengo a un grupo de hombres.
Tiempo después pude identificar a tres de
ellos, todos argentinos: el oficial del Ejérci-
to apellidado Coronel -luego supe que su
nombre es Julio César-; el miembro de la
Prefectura Naval Héctor Febres, apodado
Selva, y el integrante de la Armada Raul
Enrique Scheller. Uno de ellos me dijo:
‘Quedate tranquilo, ya paso lo peor. Noso-
tros te vamos a tratar mejor que los uru-
guayos, te vamos a trasladar a Argentina .”

El grupo de tareas de la ESMA habia lle-
gado hasta el Castillo luego de una negocia-
cion con la Armada uruguaya. Un documen-
to oficial, con membrete de la Presidencia de
la Republica Oriental del Uruguay, fechado
el 2 de julio de 2003, informa que esa nego-
ciacion fue bautizada “Conclave de Solis” y
que implico que el Comandante de la Arma-
da aprobase “la entrega de Oscar De Grego-
rio a las autoridades argentinas”.

El funcionario de Tabaré Vazquez que se
entrevistd con el hijo de Oscar le cont6 que
la negociacion fue dura. “Los militares uru-
guayos se dieron cuenta de que tenian un
pez gordo y no lo querian entregar asi no-
mas. Los argentinos se impacientaron y
amenazaron con sacarlo a sangre y fuego
del Hospital Naval, donde estaba internado.

Arriba, Alejandrina Barry hoy. Militante
del PTS, querell6 a Editorial Atlantida.
Debaijo, Ratil Olivera Alfaro y Alberto
Cantero, del PIT-CNT, escoltando a Jai-
me Dri en los tribunales uruguayos.

Se lo lentregaron, pero a cambio les pidie-
ron los 3 autos y el helicoptero en los que
habian venido, y el control de los urugua-
yos secuestrados en suelo argentino”, cuen-
ta Juan Manuel que le cont6 el funcionario.

La negociacién determind también el
destino de los secuestrados en el Castillo
de Carrasco. Todos los detenidos en el cha-
let de la familia Estrella fueron legalizados.
Esto es: sometidos a la justicia militar, que
tras un simulacro de juicio, los condend a
prisién en el penal de Libertad. Alli fueron,
entonces, Miguel Angel Estrella, Jaime Bra-
cony, Luisiana Olivera y Raquel Odessa.

El resto fue desaparecido. Esto es: trasla-
dado ilegalmente a la ESMA en avion. Alli
fueron, entonces, Jaime Dri, Rosario Quiro-
ga, el matrimonio Pisarello y su bebé. Alll
fueron también las tres hijas de Rosario: Ma-
ria Paula, Maria Elvira y Maria Virginia.

Para Alejandrina Barry los militares ar-
gentinos tenian otro destino.

La prensa terrorista

in duda, la campana internacional

que denuncié el secuestro de Es-

trella y que llegd a mover al em-
bajador britanico y a la reina de Suecia,
obligd a legalizar a todos los secuestrados
en su chalet.

Sin duda, también, fue el vinculo entre
el abuelo Barry y José Alfredo Martinez de
Hoz, con quien compartia una catedra
universitaria, el que salvd a Alejandrina.

Sin embargo, lo que me interesa senalar
en este punto de la historia es que en la
misma instancia en la que se sella la suerte
del grupo -quién va preso, quién desapare-
ce- se urde la operacion de prensa.

Esto es lo paradigmatico de este caso:
deja en claro como funciond la maquina
represiva a dos orillas, pero ademas como
la prensa form¢ parte de ella.

La Armada uruguaya emitio sobre estos
hechos cinco comunicados que fueron re-
producidos por todos los diarios locales y
varias agencias internacionales. Esos cables
fueron publicados en la prensa argentina por
lo menos en dos periddicos: La Opinion y La
Nacion, en sus ediciones del 23 de diciembre
de 1977. Todos mencionaban la parte “legal”
del operativo: los muertos, los presos y la
existencia de una unica sobreviviente: la pe-
quena Alejandrina.

En los dias posteriores, los diarios uru-
guayos publicaron las fotos de la Mehari
emboscada, la casa de Lagomar y las su-
puestas armas encontradas y que nadie
alli tenia. Publicaron ademds, muchas fo-
tos de Alejandrina. Jugando con murie-
cas, sentada, parada, con un saquito de
lana, sin el saquito de lana y un titulo:
“Esta inocente esta sola y quiere encon-
trar a su familia”.

El 29 de diciembre de 1977 el comunica-
do NO 1380, emitido por “las Fuerzas Con-
juntas” uruguayas, informa que la peque-
na Alejandrina “fue entregada en el
puerto de Montevideo a sus abuelos pa-
ternos en presencia del Juez Militar de
2do. Turno”. En realidad, segun la crdénica
publicada por el diario La Manana en su
edicion del 30 de diciembre, la entrega se
habia hecho el dia anterior y en una con-
ferencia de prensa a la que fue expuesta la
nina, hasta que una mujer uniformada la
cargd en brazos y la subi¢ al barco donde
la esperaban sus abuelos. La ultima foto
de Alejandrina publicada por los diarios
uruguayos es esa: en brazos de esa agente
y en la escalera del buque.

En esta orilla, las fotos tomadas duran-
te los secuestros formaron parte de una
operacion de prensa que tuvo la Editorial
Atlantida como escenario privilegiado:

® La revista Somos muestra la foto de
Alejandrina junto a la de la Mehari
acribillada. Menciona la lista de muer-
tos y presos. Y agrega safia. De Miguel
Angel Estrella dice, textualmente: “pia-
nista tucumano, 33 anos, homosexual”.

 La revista Gente titulo: “Alejandra esta so-
la”. Muestra fotos de la casa donde se pro-
dujeron los secuestros y de un supuesto
botin de guerra, con grandes ametrallado-
ras, “que se encontraba a pocos metros de
la cuna de Alejandra”.

® La revista Para Ti la presenta jugando
con su mureca, cabeza gacha. El titulo:
“A ellos no les importaba”.
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Estos recortes pertenecen a las revistas Para Ti y Somos. Para Ti resalta que
“otros terroristas salvaron su vida rectificando el camino”. Somos publica la foto
de la Mehari: es una prueba del asesinato de Barry y la desaparicién de Dri.

Las tres notas publicadas en las revistas de
Editorial Atlantida son posteriores al parte
oficial y a los diarios que informaban que
Alejandrina ya estaba con su familia, pero
ocultan esta informacion.

Cada nota esta escrita de acuerdo al esti-
lo de cada publicacion y todas persiguen lo
mismo: tienen una funcion. Segin mi hipé-
tesis, estan destinadas a cortar los lazos so-
ciales y de solidaridad que podian ayudar
a escapar a militantes montoneros de las
garras de la dictadura.

Ni los medios uruguayos ni los argenti-
nos mencionan al resto de los secuestrados.
Son asi oficialmente desaparecidos.

Postales de la ESMA

a vecina de la casa de Lagomar
cumple anos. Es domingo y esta
esperando a la familia para dar
inicio a la raviolada. Mira a las tres muje-
res que estan paradas en su calle y las

abraza, una por una. Las invita a entrar, a
sentarse, a charlar. No pregunta qué les su-
cedio después de aquel operativo que
conmocioné a todo el barrio. Le alcanza
con verlas hoy sonriendo. “Hace afnos que
me quedo una pregunta clavada en el co-
razon: ;qué paso con esas nifas? Porque
cuando lei que el diario hablaba de una
sola, me di cuenta que algo terrible les ha-
bia pasado a las otras”. Ese comentario es
lo que se llevan de regalo Maria Paula y
Maria Virginia de esta visita a Lagomar.

No pudieron entrar a la casa, como
querian, porque ahora esta viviendo alli
un militar, que acaba de llamar a un pa-
trullero para espantarnos.

Me cuentan que viajaron con la ilusion
de recordar lo olvidado. No tienen ni una
imagen del operativo, del Castillo, del vue-
lo clandestino, de nada. Lo Unico que re-
cuerdan es el momento en que las lleva-
ron a ver a Oscar De Gregorio. Ya estaban
en la ESMA. “Lo vi tan flaco, tan lastimado
que pregunté qué le habia pasado -me

cuenta Maria Paula- El hombre que nos
acompanaba me contesto: se cortd con un
vidrio . Me quedé fija en esa imagen: pen-
sando como habria sido de grande el vi-
drio que lo habia rebanado asi”.

Oscar De Gregorio padeci6 una larga
agonia de torturas que lo dejaron desqui-
ciado. Rosario lo vio morir el 25 de abril
de 1978 en la ESMA. Su cuerpo nunca fue
entregado a su familia, aunque a Rosario
le dijeron que habia sido cremado y se-
pultado como N.N. en la fosa comun del
cementerio de la Chacarita. Formalmente,
es todavia un desaparecido.

Rosario me muestra la foto que Jorge El
Tigre Acosta les saco en la ESMA a las ne-
nas. Estan sentadas en un silldn. Maria
Paula, en el centro, sonrie. No es una son-
risa de alegria: es un desafio.

Fue Acosta, también, el que le dijo a Ro-
sario que en la ESMA no podian quedarse
ninas de esa edad. Ella pensd en su ma-
dre, pero vivia en San Juan y se negaron a
llevarlas. Recordd, entonces, que su tia
monja estaba en un convento del barrio
del Belgrano. Alfredo Astiz fue el encarga-
do de entregarlas alli.

Rosario volvid a reunirse con sus hijas
cuando la dejaron salir de la ESMA, el 19
de enero de 1979 y con destino a Caracas,
donde hoy viven.

Jaime Dri es profesor en Panama, tie-
ne ya 72 anos y su mayor muestra de op-
timismo es su nuevo orgullo: su hijo de 4
anos.

Le pregunto a Maria Paula qué piensa
de toda esta historia y responde con una
carcajada que apunta a su madre: “Que
estaban todos muy locos”. Maria Virginia
elige las lagrimas, que contiene con fuer-
za. Dice simplemente: “Mis padres son
mi héroes”.

Recuerdo entonces el final de Opera-
cién Masacre y esas palabras que ahora
hago mias: puedo, finalmente, sentarme a
escribir porque ya he hablado con sobre-
vivientes, viudas, huérfanos, héroes ano-
nimos. Me pregunto, igual, si contar esta
historia vale la pena, si la sociedad en que
uno vive necesita realmente enterarse de
cosas como éstas. La diferencia con Walsh
es que tengo una respuesta.

Se comprenderd, de todas maneras,
que haya perdido algunas ilusiones en mi
oficio que, gracias a vos, lector, aun lo es.

El documental

En enero de este aiio, a partir de una
propuesta de Patricio Escobar, director
de La crisis causé 2 nuevas muertes,
viajamos a Uruguay para *lmar un do-
cumental sobre esta historia, con un
equipo al que se sumo el director de fo-
tografia Damidn Finvard. Nuestra inten-
cion era la de re-exionar asi sobre la re-
lacién de la prensa con la dictadura.
Nos encontramos ahi con tres cosas im-
portantes: el xn de las leyes de impuni-
dad que obturaron durante mas de 35
afios la posibilidad de juzgar a los res-
ponsables, la voluntad de los vecinos de
colaborar en la reconstruccion de la ver-
dad y la memoria colectiva, y el testi-
monio de Ratil Olivera Alfaro, actual se-
cretario de Derechos Humanos de la
central obrera uruguaya. El fue quién
nos conté una conversacién que mantu-
vo con el recientemente fallecido
Eduardo Duhalde, secretario de Dere-
chos Humanos de Argentina. Le dijo
Duhalde: “Tenemos que hacer un Plan
Céndor al revés”.

Esa frase disparé la idea: le propusimos
al director usar los recursos de produc-
cién para costear el viaje a Uruguay de
Jaime Dri, Rosario Quiroga y sus hijas,
no ya para *xlmar sélo el documental,
sino para presentar una denuncia pe-
nal. También hablamos con Olivera Al-
faro para que el PIT CNT se sume a la
presentacion y decidié ampliarla: la
causa es por todos los desaparecidos
argentinos en Uruguay. Ya estd en mar-
cha, a la espera de juicio y castigo.

juntos. Es
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Hacer memoria

SAMUEL GELBLUNG, PERIODISMO Y DICTADURA

Revelaciones de una época en la que algunos periodistas eran invitados a sesiones
de tortura en la ESMA. Detalles de su paso por la revista Gente en tiempos de Vigil
y Videla y de la entrevista “por la que ahora todos me dicen que soy un sorete”.

El bar donde me cita se llama Epico,
1 pero por teléfono le entiendo Etico.
Le entiendo mal, por supuesto.

El primer dia lleva una camisa de je-

2 an, el segundo una blanca, el tercero

lo que luce en esta foto. Hablamos,

cada vez, todo lo que quise. Tres horas, pri-

mero; casi dos después y un viaje en auto,
luego, donde saltan los chismes.

Maneja Chiche porque es Chiche

y €l maneja. Al lado, su Personal

Panda, un oso tierno y educado,
que hasta hace poco fue guardaespaldas
de Ricardo Fort. Estoy en el asiento trasero
y desde ahi no puedo mirar otra cosa que
la nunca del Panda: parece la panza de un
elefante y tiene tatuada una arana. Es
enorme y se mueve.

Ayer se largd una tormenta y Chi-

4 che, que es un caballero, obligd a su

Panda a llevarme en su auto hasta

donde fuera. Era otro auto. Hoy le pregunto

cuantos tiene y Chiche me responde: “Ni mi

mujer sabe cuantos autos tengo”. No le creo.
Mejor dicho: no lo creo.

Me cuenta, entonces, la anécdota del

Minicooper. En la playa de estacio-

namiento del canal un periodista
del noticiero le ofrecié comprarselo. No qui-
so. Le insistio. No quiso. Lo desafié a poner-
le el precio que se le ocurriera. Salia 15, le ti-
6 21 como para desalentarlo. El tipo acepto.
Esa noche no pudo dormir. Se dio cuenta de
que tenia un problema y llamo por teléfono
a un amigo psicdlogo para consultarlo. “Ven-
delo ya”, lo obligd. “Me cuesta desprender-
me de las cosas: es un trauma”. Las cosas...

Dice que Bernardo Neustadt murid
creyendo que era pobre. Que sabe
que 4 6 5 dias antes de morir Neus-
tadt llamo a su ex mujer y le rogd que lo lle-
vara a comer hamburguesas a Mc Donald s.
Pidio 4 y se las devoro. Sabe que esa imagen
me atrapa: Neustadt muerto de hambre. Le

pregunto como piensa que va a morir €L
Responde otra cosa: Neustadt le dejo de he-
rencia un reloj y unos gemelos de lapizlazuli
con las iniciales BN. “Fui el unico periodista
al que le dejo algo”.

En el semaforo el limpiavidrios
7 se acerca y lo saluda: j“Grande
Chiche!”.

Seguimos. Cuenta que cuando era
8 redactor de la revista Gente pasé

seis meses en la selva boliviana es-
perando que el ejército capturara al Che.
Que estuvo presente cuando lo atraparon y
también cuando, al dia siguiente, mostraron
su cadaver como un trofeo. Fue el unico
momento en el que senti escalofrios: me
imaginé cdmo seria querer esperar, como
un cazador, que llegue el momento de hacer
tu gran nota: asesinaron al Che.

No grita. No es grosero. No es babo-
so. No es pesado. No es severo. No
es gracioso. Nunca lo vi obligando a
nadie a hacer aquello que no quiere: si algo
aprendid en mas de medio siglo de fabricar
noticias es que siempre habra otro periodis-
ta dispuesto a hacer lo que €l quiera.
10 y de la revista Gente. De como entre
1976 y 1978 se hizo cargo de la redac-
cion y llevé adelante todo aquello de lo que
no se arrepiente. Fue una conversacion ama-
ble y paciente, porque yo ya sé y él también
que no estoy ahi para entender.

Si: hablamos de eso. De la dictadura

Retrato de época

amuel Gelblung -hijo de un comer-
ciante y miembro activo del Partido
Comunista-, no termino el secunda-
rio. Su primer trabajo formal fue en la revista
Gente, a los 22 afios, cuando Roberto Fonta-
rrosa era su director y la publicacion vendia
450 mil ejemplares. La hiperinflacion, que
por entonces se llamd Rodrigazo, la tir6 a 100

mil y Anibal Vigil, el duefio de editorial
Atlantida, decidié tomar el timon en plena
tormenta. “A partir del ano 76 empieza el
proceso de transferencia del poder. En reali-
dad, yo ya era como un director en funciones
sin serlo, pero a lo maximo que llegué en el
staff fue a subdirector. Anibal me decia: ‘Us-
ted es ruso. Y aca hubo sdlo dos judios que
hicieron carrera: Ledn Bouché, cuando hacia-
mos El Hogar, y usted™. La cuestion judia de
Vigil reaparece cuando le pido que trace un
retrato de quien fue su dueno. Dira Chiche:
“Era un producto cldsico de la alta burguesia
portefa, con una mujer de apellido Patron
Costas, con cierta audacia y talento empresa-
rio, bruto, con una madre muy abierta, que
se habia vuelto a casar con un judio”.

Hipoétesis Vigil

e explico mi hipdtesis: Anibal Vigil

representa, en la maquinaria perio-

distica de la época dictatorial, el esla-
bon entre Videla y Martinez de Hoz. Chiche
me da su vision: “Te explico como fue el pro-
ceso. Cuando llega Campora al poder la edi-
torial estaba convencida de que estaba en
riesgo. Atlantida empieza a hacer sus movi-
das en funcién de que iba a desaparecer si o
si. Ahi hace una alianza con José Lata Liste
(dueio de la mitica Mau Mauw), Teddy Vicuna
(cuyo nombre completo es Eduardo Sainz Vicu-
fia Soriano, espariol, casado con la hija de Otto
Bemberg y uno de los accionistas de ese grupo)
y Dominguin (torero espatiol, muy ligado a Vi-
cufia) para instalar la editorial Cosmos en Es-
pana. La idea era tener una salida de emer-
gencia. Afo 74-75. Pero después veiamos que
no se cerraba Atlantida. Llegamos asi al final
del gobierno de Isabel, con toda la sociedad
civil queriendo el golpe. Yo en particular no
lo veia como una salida y armamos, con un
grupo de publicistas, a principios de marzo
del 76, una campana alertando cuantos dias
faltaban para votar. Anibal nos presté su con-
formidad. De alguna manera queria resguar-
dar la institucionalidad porque sabia, no era
gil, que pasara lo que pasara iba a ser un de-
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sastre. Pero cuando lleg6 el golpe lo sinti6 co-
mo una liberacion. Yo creo que ingenuamen-
te cayd en eso porque pensaba que se salva-
ba su editorial. Les creyo. Hasta que un dia
Anibal me manifiesta cierta preocupacion
cuando volvié de una reunion con militares.
Lo vi asustado. Me dice: 'Hay que tener cui-
dado con estos tipos: son unos hijos de puta.
Y me muestra una lista de las cosas que ha-
bian prohibido: no se podia hablar de Cien
anios de soledad, no se podia mencionar a
Garcia Marquez, no se podia hablar de un
montdén de peliculas... Eso lo asustd. Me
acuerdo que fue justo después de la bomba
en Coordinacion Federal”.

Pero la bomba en Coordinacién Federal fue
en junio de 1976, y luego de esa fecha en las
revistas de Atlantida se publicaron varias no-
tas que eran operaciones de prensa de la dic-
tadura. éVos veias antes el material?
Yo jamas en mi vida recibi ni publiqué
material que no haya sido producido
por nosotros. Jamas. En Gente habia
dos personas que podian determinar la
publicacion de algo: Anibal o yo. Yo, en
particular, no tenia una buena relacion
con los militares, especialmente con la
Armada. Nuestra relacion era tensa.
Fundamentalmente porque era una re-
vista frivola para los conceptos civico-
militares de esa época.
&No tenfas reuniones con militares para recibir
instrucciones?
A mi no me invitaban. Yo tenia el con-
trol, digamos, de la produccion periodis-
tica y Anibal (Vigil) de la linea editorial.
Hasta que a partir del 78 comenzaron a
circular las historias negras...
Pero antes del 78 ya habia periodistas de esa
editorial que habfan tenido contacto con perso-
nas desaparecidas y que estaban secuestradas...
Si, eran muchos...
Entonces, sabias...
Si, sabia lo que... A ver: “sabia”. Tedrica-
mente tenias informacion... Algunos pe-
riodistas me dijeron que asistieron -dije-
ron, yo no puedo confirmarlo porque no
estuve con ellos ahi- a sesiones de tortura.
éMe estds diciendo que estuvieron adentro
de un centro clandestino y en una sesién de
tortura?
(Silencio). Uno de ellos vive en Espana,
creo que todavia vive en Espana. Y por
entonces era muy amigo de estos dos
periodistas que llevd a una sesion de in-
terrogatorio y tortura en la ESMA cuan-
do la ESMA estaba en pleno auge de...
éQuién era el periodista que los llev6?
El tipo era una especie de adscripto voca-
cional de la Armada. Un periodista sinies-
tro, jugaba de amigo. Se sabia que era in-
formante, trabajaba en Télam creo... ; Viste
esos tipos que son gelatinosos? Cada he-
cho que pasaba en la calle el tipo estaba.
;Entendés? Y se manejaba con cierto po-
der de guita y cierto poder de fuego perio-
distico. Y este tipo llevo por lo menos a

SALE VIERNES POR MEDIO,
INFLUYE TODA LA QUINCENA.
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dos. Lo sé porque ellos me lo contaron.
éTe contaron que fueron a la ESMA...?
(Silencio). Si. Asi eran las cosas enton-
ces: se sabia, pero no se sabia. Era una
locura...
Esos dos que fueron a las sesiones de tortura,
éson periodistas que estan en ejercicio hoy?
Si.
Nombres...
Ni bajo tortura te lo diria.

Pero el archivo habla: en 1983, el juez Bal-
tazar Garzon senalo en sus investigaciones
sobre la dictadura argentina al periodista
criollo radicado en Madrid, Héctor Sayago,
quien en esos momentos estaba trabajan-
do en la television publica espafiola. El
diario El Pais lo entrevistd. Dijo entonces
Sayago: “No voy a negar que estuve en la
ESMA, como otros periodistas”. Y agrego:
“No vi a nadie ni torturado ni engrillado.
Aquello era un tablao flamenco. No era
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un campo de concentracion; era una insti-
tucidon militar abierta con gente que se re-
cuperaba tranquilamente”.

Otro dato: cuando Silvina Labayru de-
clard, en octubre de 2011, en la causa que
investiga el plan sistematico de robo de be-
bés, asegur6 que mientras estuvo secuestra-
da reconocid, entre los invitados de Jorge El
Tigre Acosta a la ESMA, a José Lataliste, so-
cio de Anibal Vigil en la editorial Cosmo,
seguin me reveld hace un momento Chiche.
A él tuvo que reportarse Labayru, por or-
den del represor Acosta, cuando la libera-
ron y viajo a Espana, donde hoy reside.

El plan diabélico

os periodistas, en esa época, éhabla-
L ban habitualmente con militares?

Algunos tenian entrada libre con
el sargento Miguelito.

éQuién era?
Sargento Miguelito era un nombre clave.
Era un tipo que estaba en el Batallén
601. Yo lo conoci. Era un groncho que
habia estado en Tucuman y, supuesta-
mente, a varios les salvd la vida porque
la orden era ahogarlos en el rio ese que
pasa por Tucuman... El los llevaba ahi,
les ponia la cabeza en el rio, cuando
cuatro veces no respondian, él los libera-
ba porque pensaba que ese no sabia na-
da... Era, digamos, de la pesada de Bussi.
Tenia un respeto sacramental por Bussi.

&éCémo se Wlamaba?
A ver: si el sargento Miguelito era un sar-
gento, un general o un civil, nunca lo
voy a saber. Pero era el contacto con mu-
chos periodistas. Muchos periodistas.

&Qué tipo de contacto?
Les decia: “Venite, venite acd a Viamonte
que tenemos toda la..”. En ese entonces
era como si te dijera hoy: yo tengo contac-

to con De Vido. No sé si me entendés. Es-
tamos hablando de esos periodistas que
se hacen los bananas y dicen “a mi me re-
cibe Boudou”... Ahora, si después se des-
cubre que Boudou era un demonio...

Pero de ahi a asistir a las sesiones de tortura...
Te estoy diciendo que fueron a sesiones
de tor-tu-ra, donde se explicaba la meto-
dologia... Y mostraban cémo en la ES-
MA se trataba a los presos.

No estaban presos: estaban secuestrados...
Pero les mostraban cdmo trabajaban
para el proyecto Massera. Massera tenia
enamorados a los periodistas. El les
vendi6 el proyecto de que era el nuevo
Peron. Es decir, ellos también mostra-
ban que los tipos podian salir a comer
con periodistas, por ejemplo.

éLos periodistas iban a comer con secuestrados?
Si. Era tan diabdlico el plan, que los ti-
pos circulaban, podian visitar a sus fa-
miliares... Era imposible imaginar eso...
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Estilo Chiche
2 ;

EL 28 de mayo de 1978 la revista Gente
publicé una “investigacién exclusiva”
que presenté asi: “Por primera vez un
periodista argentino entra en las usi-
nas europeas donde se intenta des-
truir la imagen del pais”. Ese periodis-
ta era Chiche Gelblung y esa oxcina
era la sede del Comité de Organiza-
cion del Boicot a la Copa de Mundo, la
campafa que se organizé para denun-
ciar las violaciones de derechos huma-
nos de la dictadura. En la foto puede
verse a Chiche sentado frente a Pierre
Grenet, un periodista francés que ox-
ciaba como secretario general de la
campania. Pero el objetivo de Chiche
era otro: Marek Halter.

Chiche pregunta en su nota: é¢quién es
Marek Halter? No escribe la verdadera
respuesta. Este escritor pasé parte de
su adolescencia en Argentina, donde
su familia se refugié luego de sobrevi-
vir al ghetto de Varsovia. En 1977, ya
radicado en Paris, se enteré de una
noticia: su prima, Ana Kumec, y su ma-
rido habian sido secuestrados. Deses-
perado, apel6 al presidente francés
Giscard D’Estaing y pidi6 la interven-
cion del legislador Edward Kennedy,
quien envié a Buenos Aires una mision
del Senado de Estados Unidos para in-
vestigar la situacién de los derechos
humanos en Argentina. Dias después,
los cadaveres de los jévenes fueron
arrojados en la puerta de la casa de
sus padres. Halter se sumé al Boicot al
Mundial de Fitbol. “Fue un éxito” re-
cord6 cuando se cumplieron 30 afios.
"Logramos que periodistas y deportis-
tas preguntaran qué estaba pasando
en la ESMA”. Cuando Jacobo Timerman
fue expuslado del pais, luego de ser
secuestrado y torturado, lo primero
que hizo fue visitar a Halter: “Gracias a
vos estoy vivo”, le dijo. Un dato: en
2006, una inocente cronista le pregun-
t6 a Chiche qué estaba leyendo. Res-
pondié: Memorias de Abraham. El best
seller de Halter.

¢Era imposible?
A mi una vez me ofrecieron tener una
reunion con ellos... Yo no soy un analis-
ta politico, pero tengo un olfato para sa-
ber qué es siniestro y qué no es sinies-
tro. Y no fui.

La nota que no es nota

Por qué publicaste las fotos del ope-
'3 rativo de Lagomar, la foto de Alejan-
drina Barry, las armas...?

La verdad: no me acuerdo. El otro dia
releia el reportaje que le hicieron a
Constacio Vigil en la revista Noticias
donde le cuestionaban esa nota, aun-
que Constancio nunca tuvo nada que
ver con Gente porque solo se dedicaba
a El Grdfico, y yo me preguntaba por
qué habia salido: la verdad no tengo ni
idea. Y por eso tengo la duda: no sé si
salié en Gente.

Salié en Gente. Y en Somosy en Para Ti.
De esa nota no me acuerdo. No tengo
ni idea. ;De quién eran las fotos?

Del operativo...
;Pero tienen firma esas fotos?

No. Pero me decias que vefas antes todo el

material que se publicaba...
Eso es lo raro: yo jamas publiqué mate-
rial que no haya sido producido por
nosotros. Jamas. En esa época, en Gen-
te habia sélo dos personas que podian
determinar la publicacion de algo: Ani-
bal o yo. Nadie podia disponer de una
pagina asi.

No fue una pdgina, sino dos...
;Cuando fue?

Diciembre el 77...
Quiero ver una cosa (consulta Internet
desde su celular).

&Qué buscés?
La fecha de la revolucion en Iran, por-
que yo viajé varias veces ahi en esa
época. (No dice si encuentra el dato, pero
la revolucion irani fue en el verano de
1979. Chiche deja de lado el celular). Pero
ademas, a ver... Si el operativo era de la
ESMA, era Massera. No me extranaria
nada que pudiera haberlo apretado a
Vigil para que publique esa nota..
Siempre la relacion de Gente con la Ar-
mada fue un quilombo... Por eso no me
llamaria la atencidn si fue un precio
que se pago por algo... Esas operaciones
eran siempre de la Armada, era la que
fabricaba el tema.. No te olvidés que
ellos tenian mayoria en la Junta, esta-
ban ya pergeniando el proyecto Masse-
ra-Montoneros... un proyecto delirante...

éAlguna vez estuviste con Massera?
Nunca le conoci la cara. Pero él tenia
una especie de guerra personal conmi-
go desde que se enter6 que Marta
Lynch, (escritora, autora de La sefiora
Ordofiez, viajo en el charter que trajo a

MU

Perdn de regreso Argentina, se pego un ti-
1o el 8 de octubre de 1985) que era muy
amiga mia, me confesd6 que eran
amantes.

Censura y reaccion

hiche se fue de Gente en 1978 y se

hizo cargo de la direccidon de la re-

vista La Semana, de editorial Perfil,
propiedad de Jorge Fontevechia, quien fes-
tejo el pase como si Excusionistas hubiera
logrado contratar a Maradona. De alli sali6
en 1982 y rumbo a Espana, cuando “senti
que estaba poniendo en peligro a mis hi-
jos. Después de Malvinas empez6 mi pe-
sadilla y me la banqué hasta el dia en que
un tipo fue a la puerta del jardin de infan-
tes y le colocd a mi hijo en el bolsillo del
delantal una amenaza de muerte. La Mari-
na me queria liquidar, ya me habian pues-
to tres bombas y me di cuenta de que la
cosa no daba para mas.”

éPor qué te amenazaban?
En Perfil fuimos muy criticos con la
guerra de Malvinas, especialmente en
La Semana. El peor momento fue cuan-
do publicamos la nota de Jon Lee An-
derson (periodista norteamericano espe-
cializado en temas latinoamericanos),
donde aseguraba que iba a haber gue-
rra y la ibamos a perder. Eso fue imper-
donable. Al otro dia de la salida de la
revista, me mando a buscar a casa, a las
5 de la manana, la gente del Estado Ma-
yor Conjunto.
&Quién te mandé a buscar?

El almirante Menéndez. (Mario Benja-
min Menéndez fue, en realidad, general,
no almirante). Me dicen: “Te vinimos a
buscar, no te estamos secuestrando”.
Menéndez me atendio recién a las 2 de
la tarde. Me recibié diciéndome: “Bue-
no, usted se gand la primera medalla
de esta guerra: la del traidor a la pa-
tria”. A todo esto, Neustadt les habia
dado manija durante toda la manana
por radio... Como siempre, era un opor-
tunismo raro el de Bernardo, decia que
esa nota era una vergiienza, que ese
Andersen era un espia... Siguiéo Menén-
dez: “Mientras mis soldados estan pe-
landose el culo en Malvinas usted lo
unico que quiere es vender ejempla-
res”. Le contesto: “Mire, sus soldados
son mis soldados. ;O usted cree que
porque me llamo Samuel Gelblung no
soy argentino?”. Medio se quedd corta-
do. “Me quiere decir que soy antisemi-
ta”. Le contesto: “No, pero son mis sol-
dados también. Y nuestra posicion es
diferente: nosotros sabemos que contra
el pacto del Atlantico Norte no se pue-
de pelear, que va a haber guerra y que
la van a perder”. Me responde: “Esto no
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es una guerra, es un acto de soberania”.
Y asi me tuvo dos horas rompiéndome
las pelotas. Cuando termino, me dijo:
“Bueno, de cualquier modo a partir de
ahora hay censura de prensa”. Le res-
pondi: “Mejor: a mi no me preocupa la
censura de prensa. ;Donde hay que en-
tregar los originales?”. Ahi metieron
una leve censura de prensa.

¢En qué consistia?
Venian algunas veces a la redaccion de
La Semana, miraban la tapa, no decian
media palabra.. Porque en realidad los
que tenian buen material era los de
Gente, nosotros teniamos material muy
malo. Lo que si, no deciamos “Estamos
ganando” ni nada por el estilo, todo lo
contrario.

&Quién era el que censuraba?
Tipos de civil. Milicos.

&Y entendian de periodismo?
No entendian un carajo. Tampoco jodi-
an demasiado... A ellos no les preocu-
paba lo que publicaramos nosotros: les
preocupaban los diarios. Pero mird qué
curioso: la guerra de Malvinas mat6 las
revistas y no a los diarios. Fijate vos
que ninguna revista se recuperd de
Malvinas. Y los diarios si. ;Porqué los
lectores le creyeron a los diarios que
mintieron igual que las revistas? Porque
los diarios tuvieron mas capacidad de
reaccion. En esa época los diarios des-
preciaban a las revistas. Y ahora toda la
gente de esas revistas termino traba-
jando en los diarios.

Es cierto: Agustin Botinelli, editor de Para
Ti, esta a cargo de la seccion Informacion
General del diario La Prensa. Héctor
D amico, jefe de redaccion de Somos y
Gente, es ahora secretario general del dia-
rio La Nacién. En 1997 fue distinguido con
el Premio Konex como Mejor Editor de Re-
vistas (categoria que ese afo tenia a la es-
pecialisima redactora de Gente, René Sa-
llas, como jurado) y ocupa en la Academia
Nacional de Periodismo el sillon de Ber-
nardo de Monteagudo, el redactor de la
proclama de la Revolucion de Chuquisa-
ca, que comenzaba diciendo: “Hasta aqui
hemos tolerado...”.

Lo siniestro

No me arrepiento de nada”, dira
Chiche al comienzo de la charla y
lo repetira después, hasta que fi-
nalmente abandona esa actitud de “me la
banco” y cambia el tono: “Uno puede co-
meter errores, como cuando fui a entrevis-
tar a Marek Halter y es por lo que me di-
cen ahora que soy un pelotudo y un
sorete... Probablemente me haya podido
comer algunas de estas cosas, como la de
este tipo que a mi me parecio siniestro...”

(1)

éPor qué te parecid siniestro?
Es algo que senti en ese momento. Yo
le decia “en Argentina no sé si pasa to-
do lo que ustedes dicen que pasa” y el
tipo me mostraba todas las fichas con
los datos de los campos de concentra-
cion. Pensa que era antes del Mundial
78.Y el tipo me daba una sensacion ra-
ra: no sabia si yo lo estaba entrevistan-
do o él me estaba entrevistando a mi...

Imagino la escena. Marek Halter, escritor,
sobreviviente del gueto de Varsovia, senta-
do frente a Chiche. Marek Halter, el amigo
judio de Arafat, el que escribio:

“El arma mads fuerte es la palabra. No
hay que perder la fe en la palabra. En mi
caso, incluso me hubiese sentado a dis-
cutir con Hitler. Hitler hubiese preferido
verme convertido en ceniza, como a tan-
tos otros judios, pero si aceptaba dialogar
conmigo, algo estaba perdido para él: la
palabra abre una posibilidad de confron-
tacion en el terreno de la conciencia”.

Entiendo, entonces, lo rara que puede ha-
ber sido para Chiche esa sensacion. En-
tiendo mal, por supuesto.
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El pais del nomeacuerdo

La violacidn de los derechos humanos durante la dictadura uruguaya sigue siendo
un tema que avanza tan lentamente como el movimiento social que lo sostiene.

n Uruguay los conflictos socia-

les y politicos no llegan a la ex-

E plosidn, porque “toda tension

se compone o compromete, al

final, en un acuerdo”, escribe

Carlos Real de Azua en 1973. El mas lucido

intelectual uruguayo del siglo 20 acuifiaba

en los anos de mayor confrontacion de cla-

ses y proyectos, el concepto de “sociedad

amortiguadora” para dar cuenta de sus pro-

pias perplejidades, entre las que destacaba

el tono “conformista”, que observaba inclu-

so entre aquellos compatriotas mas castiga-
dos por la crisis de aquellos anos.

1 analisis -mucho mas intrincado,

complejo y profundo que lo que

permite una brevisima referencia-,
puede aplicarse con puntos y comas a la
breve historia del movimiento por los dere-
chos humano uruguayo. Cémo surge, crece
y se desarrolla este movimiento, los modos
como la sociedad ha ido procesando la
cuestion de los desaparecidos, torturados,
presos y exiliados, revela que las generaliza-
ciones no valen, ya que el paisito presenta
un conjunto de peculiaridades que desafi-
an buena parte de los estereotipos al uso,
mas alla de las fronteras.

Un pais de instituciones

| primer organismo de derechos

humanos que nace en el pais es el

Serpaj, que comienza a funcionar
recién en 1981, en la ultima etapa de la dic-
tadura (que finaliza en 1985), y luego de que
Adolfo Pérez Esquivel ganara el Premio No-
bel de la Paz.

Hasta ese momento el apoyo a los presos
era una cuestion basicamente familiar, aun-
que habia pequenas reuniones de personas
en torno a la solidaridad con los prisioneros.
A diferencia de lo sucedido en otros paises
de la region, no hubo movilizaciéon por los
derechos humanos hasta que el régimen co-
menzo a aceptar la accion publica del movi-
miento sindical y estudiantil, luego de que la
reforma constitucional que propusiera la dic-
tadura fuera derrotada en las urnas, en 1980.

n mayo de 1983, poco después del

primer acto sindical autorizado por

el régimen, comenzaron las reunio-
nes entre todos los partidos para buscar
una re-democratizacion negociada. Luego
de multiples reuniones, de idas y venidas
por la intransigencia de los militares, y de
un breve periodo de intensificacion de la
represion, se firma el Pacto del Club Naval,
el 3 de agosto de 1984.

1 Partido Colorado, el Frente Am-
E plio y la Unidén Civica firmaron
con los militares las “Bases para la

En marzo, el presidente Mujica reconocio
ptiblicamente la responsabilidad del Es-
tado en las violaciones de derechos hu-
manos durante la dictadura. Lo obligé el
fallo de la CIDH en el Caso Gelman. En
tanto, continuan la excavaciones en un
batallén del ejército y este (iltimo 20 de
mayo la Marcha del Silencio fue masiva.

transicion”, un documento cuyo contenido
nunca fue revelado, que estipulaba la reali-
zacion de elecciones en noviembre de ese
ano y en los hechos significo el fin de la
dictadura. El Partido Nacional no participd
en el Pacto, ya que su principal dirigente,
Wilson Ferreira Aldunate, estaba proscripto,
al igual que el dirigente del Frente Amplio,
Liber Seregni.

s interesante constatar como se sa-

1i6 de la dictadura de un modo pa-

cifico. El régimen no cayo ni fue
fracturado por la protesta social, sino que
tuvo aire suficiente como para sobrellevar
mas de un ano de negociaciones, en las
que incluyd a todos los partidos. Aun los
mas radicales terminaron disciplindndose
y aceptaron las decisiones de la mayoria
del Frente Amplio, sin que se produjeran
desbordes callejeros.

urante un ano, aproximadamente,

las fuerzas sociales nacidas durante

la dictadura (el Plenario Intersindi-
cal de Trabajadores, la asociacion estudiantil
Asceep, la Intersocial creada junto a las coo-
perativas de vivienda y el Serpaj) tuvieron
un importante protagonismo que, por mo-
mentos, desplazo a los partidos del escena-
rio central: la calle. Sin embargo, la cultura
politica institucional del pais se impuso y
los partidos recuperaron el centro del esce-
nario politico con el Pacto del Club Naval.

La caducidad y sus consecuencias

a violacion de los derechos huma-

L nos durante la dictadura militar fue

un tema candente durante el pri-

mer gobierno de Julio Maria Sanguinetti

(1985-1990). Hasta que en diciembre de 1986

el parlamento aprobd la ley de impunidad,

con un increible nombre que lo dice todo:

“Ley de Caducidad de la Pretension Puniti-
va del Estado”.

a indignacion popular se tradujo

L en la inmediata formacion de mas
de 300 comisiones barriales en
Montevideo, que luego se extendieron al
Interior, para trabajar por la derogacion de
la ley. El camino adoptado fue el natural
en un pais amortiguador de los conflictos
sociales: juntar firmas para convocar un
referendo revocatorio. Fue un movimiento
importante, quizds el mas novedoso y cre-
ativo en la historia reciente uruguaya. Un
dato no menor: las tres principales referen-
tes publicas del movimiento eran mujeres
y buena parte de quienes se movilizaron,
incluyendo las brigadas que recorrieron el
pais casa por casa, fueron jovenes. La
campana, de casi dos afios, consiguié mo-
dificar las formas tradicionales de hacer po-

e
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litica, por lo menos durante los tres anos
que existio. En abril de 1989 el 57 por ciento
de los uruguayos votaron amarillo, a favor
de mantener la Ley de Caducidad, y solo el
43 restante votd verde, el color de la lista que
clamaba por su anulacion.

1 tema sali6 de la agenda politica

durante un largo periodo. Recién a

partir de 1996, al calor de la apari-
cion de la agrupacion HIJOS en Argentina,
se comenzaron a realizar las Marchas del Si-
lencio todos los 20 de mayo, en la misma
fecha del asesinato, ocurrido en Buenos Ai-
res en 1976, de cuatro uruguayos: Zelmar
Michelini, Héctor Gutiérrez Ruiz, Rosario
Barredo y William Whitelaw.

n 2005, cuando asumio la presiden-
E cia Tabaré Vazquez, se decidio no
anular la Ley de Caducidad, pero
varios militares y civiles fueron encarcela-
dos y procesados a partir de 2006. En para-
lelo, se realizaron excavaciones en cuarteles
en donde se encontraron restos de desapa-
recidos. El argumento del Poder Ejecutivo en
el sentido de que aun sin derogar la ley de
caducidad se podia hacer justicia, resultaba
en parte respaldado por ambos hechos.

n 2007 se lanzé una campana apo-
E yada por la central sindical, los estu-
diantes universitarios, diversos mo-
vimientos sociales, algunos partidos del
Frente Amplio y los organismos de dere-
chos humanos, para volver a juntar firmas
para convocar un nuevo referendo que de-
rogara la ley. Una parte del Frente y el pro-
pio gobierno argumentaban que en la medi-
da en que la ley de impunidad habia sido
reafirmada por un plebiscito, debia ser otra
consulta popular la que la derogara, porque
si se hacia mediante una votacion parla-
mentaria podria tener menos legitimidad.

n 2009 el Poder Legislativo y la

Suprema Corte de Justicia declara-

ron, cada una, la inconstitucionali-
dad de la ley. Finalmente, en las eleccio-
nes del 25 de octubre de 2009, en las que
triunfd José Mujica, se votd también por
la derogacion de la Ley de Caducidad. Un
nuevo fracaso, ya que la propuesta alcan-
z6 solo el 48 por ciento de los votos. En
2010, el parlamento votd una ley “inter-
pretativa” que en los hechos anulaba la
ley de caducidad, pero la negativa de un
diputado tupamaro a votarla hizo imposi-
ble su aprobacion por un solo voto.

a politica institucional sigue mode-

lando la vida cotidiana del pais. Tal

vez hoy la sociedad uruguaya sea
mas amortiguadora que la de medio siglo
atras, como lo probaria el hecho de que la
izquierda social volvid a repetir el error de
confiar en las urnas para abolir una ley in-
moral e ilegitima.

Sin embargo, algo muy de fondo esta
cambiando: con 10 mil presos, Uruguay es
el pais de la region que tiene la mayor tasa
de encarcelados por habitante. La amorti-
guacion funciona sobre todo para esas cla-
ses medias consumistas que se denominan
a si mismas como “ciudadanos”, que exclu-
yen sistematicamente a los mas pobres, o
sea a mujeres, ninos y jovenes de piel del
color de la tierra.
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El cuerpo de las mujeres no es de las mujeres.
Mi cuerpo no es mi cuerpo.

Es el cuerpo de los ojos que lo miran.

Son los cuerpos de las mentes que los juzgan.

No nos dejan tener cuerpo, solo nos permiten tener un trozo de carne
que no puede ser como es, que solo puede ser como quieren que sea.
Sin pelos.

Sin carne de mas en el vientre. Sin carne de menos en los senos.

Sin manchas. Sin arrugas. Sin estrias.
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Un nuevo barrio se estd construyendo sobre terrenos contaminados. La Municipalidad
de Cérdoba dejé en el limbo la aprobacién por las denuncias acompaiiadas con infor-
mes que detallan las sustancias que envenenan a esa tierra y que hablan de la acumu-

lacién de afios de maltrato y peor control. No hay agua ni luz y por eso las construccio-
nes avanzan lento. En tanto, el pueblo se divide entre quienes p rexeren no saber y las
Madres que denuncian que los funcionarios son titeres de las multinacionales.

ITUZAINGO ANEXO, CORDOBA

La ley de la soja

El 11 de junio comienza el primer juicio por las fumigaciones que provocaron al
menos 60 muertes y 169 casos de cancer en un barrio en el que las Madres lograron
detener el crimen. La otra contaminacion las afectd a ellas: ahora estan divididas.

obre las mismas tierras que en-

fermaron a los vecinos del ba-

rrio Ituzaingd Anexo, al sudes-

te de la ciudad de Cordoba,

hoy se estan levantando las
primeras casas que auguran un nuevo ba-
rrio. Alli donde hubo soja, antes un basural,
antes una represa, antes una canchita de
futbol y antes aun un canal de agua, esta
comprobada la presencia de plaguicidas co-
mo malation, endosulfan, DDT, HCB, y
otros menos célebres. Asi lo han determina-
do distintos estudios que las Madres de Itu-
zaing6 lograron forzar desde el afio 2002,
cuando comenzaron a organizarse. Una lu-
cha que hoy, mas de diez anos después, se
encuentra fragmentada, acaso como otro
efecto de un modelo destructivo.

Es oficial: tenian razon

1 barrio Ituzaingé Anexo se hizo

mas conocido que nunca en 2009,

cuando merecio la atencion de la
presidente Cristina Ferndndez por la canti-
dad alarmante de casos de cancer entre los
vecinos, que lo venian denunciando desde
mucho antes. El Plan Ituzaingd que se inici6
tras la intervencion presidencial -un releva-
miento que estudio las enfermedades en el
barrio-, concluy¢ recién en diciembre pasa-

do, con resultados contundentes, no muy
distintos al informe casero que habian pre-
sentado algunas madres a fines de 2001, sin
la logistica estatal:

® En los ultimos diez anos, el cancer figura
como causa de muerte en el 33% de los
certificados de defuncion.

® La densidad de los casos aumenta segun
la cercania a las zonas cultivadas.

® Se incrementaron los casos de cdnceres
de mama y prostata.

® El analisis de sangre en ninos del barrio
presenta pesticidas por encima de la me-
dia de los que viven en la ciudad.

Malformaciones judiciales

i bien el informe no presenta gran-

des revelaciones respecto a otros

previos, es categorico al vincular la
cercania a las zonas cultivadas con las causas
de mortalidad (fundamentalmente por can-
cer). Otras variables, como la contaminacion
producida por los transformadores eléctricos
con PCB, quedan en segundo plano.

En sintonia con estos resultados, el 11 de
junio tendra lugar el primer juicio en Latino-
américa que sienta en el banquillo a dos
productores sojeros y a un piloto aereoapli-
cador por incumplir las normas en la fumi-

gacion con agroquimicos. Una causa que
inicio Sofia Gatica, madre emblematica del
barrio, que acaba de recibir el Premio Am-
biental Goldman, y que tiene como quere-
llantes a mas de 30 vecinos de Ituzaingd
Anexo afectados, incluso Madres que se ale-
jaron de Sofia. Una de ellas es Eulalia Vita
Ayllén (su nieta sufrid una malformacién
renal de nacimiento), empleada en una es-
cuela, con casa a metros de estos campos:
“Es importante que los procesen, pero no es
la solucidn. Los productores son el ultimo
eslabon de este modelo. Aca hubo otros res-
ponsables que permitieron que usen plagui-
cidas sin que se los controle. Hay decisiones
politicas que se deben tomar para el bien de
la salud. No solamente de este barrio, sino
de toda la Argentina”.

En esto coincide Sofia Gatica (su hija na-
ci6 con graves malformaciones organicas y
murid a los pocos dias de nacer), empleada
administrativa del area de Salud de la Muni-
cipalidad de Cérdoba, mudada de Ituzaingo
al centro de la capital provincial: “El hilo se
corta por lo mas débil. Los productores tam-
bién son del barrio. El problema de Ituzain-
g0 esta en toda Argentina y nosotros nos es-
tamos enfrentando vecino contra vecino,
mientras las multinacionales nos manejan
como titeres”.

El juicio ante la Camara I del Crimen, el
loteo de las tierras contaminadas, también

el premio Goldman que Sofia recibid este
abril, volvieron a encender el debate, que
incluye siempre el recuerdo de algun fami-
liar enfermo, los problemas de salud actua-
les, la influencia del Estado, los personalis-
mos y una historia de lucha que continua,
que debe continuar a pesar de todo.

La ciencia de lo casero

unca es tarde para sobrevolar la

historia de las Madres de Ituzain-

g0, sobre todo si en ella todavia
pueden rastrearse diagndsticos y lecciones
de esta época.

En junio de 2002, dieciséis mujeres deci-
dieron llamarse las Madres de Ituzaingd
materializando una lucha y un espiritu de
justicia que habian ido forjando durante va-
rios meses. Desde fines de 2001, lo que eran
rumores del barrio se habian convertido, al
mismo tiempo, en pruebas concretas y una
pregunta: ;Qué esta pasando? Mujeres con
panuelos en la cabeza, delatando tratamien-
tos de quimioterapia, chicos con barbijo, no-
ticias de muertes en el barrio.

Sofia Gatica y Beatriz Lopez Ferreyra al-
canzaron al Ministerio de Salud un informe
casero que relevaba la cantidad, el tipo y la
ubicacion de las enfermedades en cuatro
manzanas, donde cada familia tenia un en-
fermo de cancer, lupus, leucemia, nacimien-
tos de bebés con malformaciones.

El Ministerio cajoned el estudio. Las Ma-
dres relacionaban sus resultados con distin-
tos problemas que venia padeciendo Itu-
zaingd:

® 1) Primero pensaron en el agua: “Era in-
tomable, salada, te dejaba mal la piel, te
daba problemas de intestinos”, describe
Vita, una de las fundadoras, que se ha-
bia sumado al reclamo en marzo de
2002. Tras varias idas y vueltas lograron
cambiar el proveedor de agua de todo
Ituzaingo.

® 2) Luego la hipdtesis pasd al PCB (consi-
derada una de la sustancias mas toxicas
del mundo, utilizada para refrigerar trans-
formadores eléctricos) que se liberaba de
esos aparatos instalados en torres de

5@5 FOETRA Sindicato de las Telecomunicaciones

- Un sindicato pluralista, democratico y combativo donde los afiliados participan y deciden.
- Por la defensa de los intereses de los trabajadores sin ningun tipo de condicionamiento. -> Contra el tercerismo y todo
tipo de precarizacioén laboral. - Por el derecho de los trabajadores a organizarse sindicalmente.
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electricidad. Sus efectos contaminantes
fueron confirmados en un estudio que se
hizo como siempre: presionado por las
movilizaciones vecinales.

La pista verde

ientras tanto, a metros de las casas

de las Madres -que vivian, todas,

en cuatro cuadras a la redonda-
desde el afio 94 se cultivaba soja: “Noso-
tras estabamos felices porque veiamos to-
do verde. Levantarse y ver la soja era una
maravilla. Cuando venia la avioneta y fu-
migaba todo el mundo estaba feliz, los chi-
cos salian corriendo cruzando el campo.
Era un espectaculo”, recuerdan Vita y Cris-
tina (su marido murié de una leucemia
linfatica aguda), dos de las Madres que vi-
ven en el barrio desde los 70.

La plaga era el plaguicida

n los afnos 90 esa superficie exhi-

E bia maiz, sorgo y luego, la soja

que dio color a un paisaje gris,

conquistd a todos y fue la ultima en la

rueda de reconocimiento sobre qué cosa
los estaba enfermando.

Un buen dia un bidlogo pronuncié una
palabra que nunca mas abandonaria el ba-
rrio: agroquimicos. Y empezaba a aparecer
otra opcion a las hipétesis y misterios sobre
el origen del drama de muerte y enferme-
dad en el barrio. Entonces volvieron al estu-
dio del agua y encontraron alli que se habia
detectado endosulfan: “Una fuente de conta-
minacion se da por deriva, por el arrastre aé-
reo de los plaguicidas hacia las zonas pobla-
das. Los tanques de agua estaban
descubiertos y por eso se hallo endosulfan,
uno de los utilizados para la soja”, explica
Raul Montenegro, Premio Nobel alternativo
en 2004, profesor titular de Biologia Evoluti-
va en la UNC y presidente de la Fundacion
para la Defensa del Medio Ambiente (FU-
NAM), ademas de apoyo cientifico en esos
primeros anos de las Madres. Otro estudio
confirmd la presencia de plaguicidas en la
sangre de, por lo menos, 23 nifios del barrio.
A partir de estos resultados que confirmaban

MU

sus temores, las Madres fueron cambiando
la realidad de su barrio.

En 2003 consiguieron la sancion de una
ordenanza que prohibio las fumigaciones a
menos de 2.500 metros de las viviendas, ex-
clusiva para Ituzaing6 Anexo. Fue el trampo-
lin para la ley provincial que limita estas
sustancias dentro de los 500 y 1.500 metros
de las zonas pobladas, y uno de los antece-
dentes del fallo de Camara de Apelaciones
de Santa Fe, que en 2010 dejd firme la
prohibicion de utilizar glifosato en cercanias
de zonas urbanas. Invirtié la carga de la
prueba (los que debian demostrar que el gli-
fosato no contaminaba eran el gobierno
provincial y la Universidad del Litoral) y exi-
gid nuevos estudios a la provincia. Un ano
antes, en 2009, el caso de Ituzaingd Anexo
forzo la creacion del Instituto Nacional de
Investigacion sobre Agroquimicos que, si
bien hoy funciona irregularmente, disefid
para el barrio las siguientes obras:

% Cambio en la fuente de agua potable de
agua de pozo a agua de red.

® Limpieza de tanques.

% Reemplazo de transformadores con PCBs
a libres de PCBs.

#® Pavimentacion de gran parte del barrio.

Tensiones e intenciones

odo lo que relata esta historia es

producto de ese movimiento veci-

nal liderado por mujeres. Sin ellas
nada de todo esto se hubiese podido escri-
bir. Lograron, por ejemplo, que Ituzaingd
tenga un centro de salud propio. “Pusimos
las mesas, las sillas; yo puse una camilla de
podologo que tenia aca para que el doctor
pueda atender”, cuenta Vita.

A pesar de todo esto, en el barrio no todos
quieren a las Madres. “Dicen que por las de-
nuncias desvalorizamos la vivienda, que no
pueden conseguir trabajo, hasta me prohibie-
ron entrar al almacén”, relata Sofia Gatica so-
bre los tiempos en que aun vivia en el barrio.
“En todos lados te van a hablar bien de las
Madres, menos en Ituzaing6”, remata.

La tension impactd en el grupo.

En 2004 algunas de las Madres se habian
ido alejando. “Cuando quedé embarazada

me dijeron que mi nena iba a nacer con una
malformacion renal, y me fui porque habia
que dedicarse y hacerle muchos estudios”,
cuenta Fabiana Gomez, 40 anos.

En 2005 terminé de colapsar la relacion
entre las Madres: primero por una compu-
tadora donada por un programa estatal y
luego por un pasaje de invitacidon a un
congreso ambiental. En el reparto de estos
recursos saltaron los personalismos, las
broncas contenidas.

Dicen que Sofia reclamo su rol como una
de las pioneras y movilizadoras. Y que mu-
chas se enojaron y alejaron, como Vita, como
Cristina. Hoy hay argumentos encontrados
que poco tienen que ver con esta nota. La
complejidad de la historia debe entenderse a
la luz del dolor, de las urgencias economicas,
en la densidad de diez afios de lucha y de in-
fluencias externas (Estado, partidos politicos,
oenegés, entre otras) que, mas alla de buenas
y malas intenciones (que las hay) someten a
estos movimientos a dindmicas que no les
son propias: las alteran.

El juicio

as Madres son, ahora y en la practi-

L ca, dos grupos que conservan
igualmente su identidad y funcio-

nan como referentes para estudiantes, am-
bientalistas, cientificos, periodistas, vecinos,
tanto por su historia como por lo que siguen
denunciando. La proximidad del juicio las
tiene mas que nunca apuntaladas por acti-
vistas y profesionales que aportan informa-
cidn y estrategias para seguir reuniendo
pruebas. El 11 de junio comienzan las sesio-
nes que investigaran dos hechos puntuales:

www.juicioalafumigacion.com.ar

Es el portal del colectivo Paren de Fu-
migar, Cérdoba, para cubrir el juicio
que comienza el 11 de junio.

Ese mismo dia en la capital provincial
se convocé a un encuentro nacional de
la campaiia Paren de Fumigar.

LINA M. ETCHESURI

® La denuncia de Sofia Gatica al produc-
tor agropecuario Francisco Parra por vio-
lar la distancia restrictiva en el uso de
plaguicidas.

® La actuacion de Parra y otro productor,
Jorge Gabrielli, y el piloto aereoaplicador,
Edgardo Pancello, también por infringir
los limites de fumigacion. En este caso la
denuncia fue radicada en 2008 por el ex
subsecretario de salud de la Municipali-
dad de Cérdoba, Merardo Avila Vazquez

El fiscal Carlos Matheu imputo a Parra por
“contaminacion dolosa continuada” y a Ga-
brielli y Pancello “por contaminacion dolo-
sa”. Las penas varian de 3 a 10 anos de pri-
sidn, y de 10 a 25 anos si se prueba que la
contaminacion produjo muertes. En ese ca-
so, la querella podria responsabilizar a los
funcionarios publicos encargados de fiscali-
zar y controlar el uso de agroquimicos.

iNdmeros o personas?

n este sentido se considera “causa

madre” a la generada por una pri-

mera denuncia iniciada por FU-
NAM en 2002 y que reflotd este ano, me-
diante la cual se busca relacionar las
enfermedades y las muertes ocurridas en el
barrio con la aplicacién de plaguicidas, “pe-
ro también con PCBs, metales pesados y ar-
sénico, otros contaminantes presentes en el
lugar”, agrega Montenegro, querellante en la
causa. Para Sofia Gatica, en cambio, esto que
Montenegro llama “coctel de contaminan-
tes” no sirve a los fines practicos de la causa:
“Una investigacion de esa indole tardaria
muchos afos y no habria garantias para re-
lacionarlos con las muertes”. Para trazar su
propia estrategia, Gatica anuncia que se pre-
sentara como querellante. Por su parte, el fis-
cal Matheu adelanta: “Intentaré demostrar si
hubo o no un nexo estadistico o probabilisti-
co entre esas fumigaciones y las muertes por
cancer registradas en el barrio”. Hasta ahora,
el nexo se lee a la luz de estos relevamientos:

® En 2005 el Ministerio de Salud provincial
registrd 169 casos de cancer en Ituzaingo
Anexo.

® El fiscal Matheu asegura que los estudios
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Las Madres de Ituzaingo estdn divididas en dos grupos. Uno lo lidera Sofia Gatica, que aca-
ba de recibir el Premio Ambiental Goldman, una distincién internacional. A la derecha, el
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otro grupo: Eulalia Vita Ayllén, Cristina y Fabiana Gémez. Todas coinciden en que todavia
falta procesar a los responsables. Debajo, el biélogo Ratil Montenegro.

mas recientes determinan 160 pacientes
oncoldgicos registrados y debe conside-
rarse un numero, aun impreciso, que no
baja de los 60 fallecidos y que, segun la
estadistica barrial, llega a 100.

® La investigacion por esta causa tendra
sus propias pericias, que segun la fiscalia
estaran listas a fin de afio.

Todas las partes coinciden en que determi-
nar la incidencia de los agroquimicos y
otros contaminantes no es tarea sencilla. La
estrategia de la fiscalia no contempla esta-
blecerlo como “causalidad” sino como “pro-
babilidad”, una especie de estudio compa-
rado con distintas mediciones. Una de ellas
es la de la IARC (en espariol: Agencia Inter-
nacional de Investigaciones de Cancer) que
establece como parametro 1 caso de leuce-
mia cada 100 mil habitantes. En el barrio
Ituzaingd Anexo, de poco mas de 5 mil habi-
tantes, se registraron 20.

Desde el Estado

Por qué Sofia Gatica se fue del ba-
‘- rrio? “Por suerte puedo pagar una
diferencia entre el alquiler de mi
casa y esto, porque si no seguiria alld. Hay
gente que no tiene esa oportunidad, que
no puede salir. Yo elegi irme. Tengo a mi
hijo afectado, van a seguir fumigando, van
a seguir danando. Pensé: ‘Me voy y la lu-
cho desde afuera’. Porque yo tengo que
volver a mi casa en alguin momento ;Has-
ta cuando voy a alquilar?”
Buena pregunta: ;hasta cuando?: “Por lo
menos hasta que dejen de fumigar” dice.
;Y el cargo municipal? “Lo acepté por-

que mi marido estaba sin trabajo. Ya en
2005 me habia ofrecido un puesto. Dije
que no, porque habia una compaiiera que
habia estado ahi mucho tiempo por el
Plan Jefes y Jefas, y le correspondia a ella.
Unos meses despues me vuelven a decir:
‘Sofia, jno querés trabajar en el area de
Salud?. Y acepté”.

;Eso afectd su relacion con las Madres?
“No me interesaba si se enojaban o no. ;Sa-
bés qué me interesaba? No poder mandar a
los chicos a la escuela. Es un momento en
que VOs No pensas en ninguna otra cosa”.

;Y estar en el Estado? “Al poco tiempo
de entrar fui a reclamar por unos andlisis
para el barrio. El doctor Salinas me dijo:
‘Usted, como empleada municipal, no pue-
de ir en contra de la Municipalidad’. Le con-
testo: ‘Yo vengo a reclamar por mis dere-
chos, y si usted cree que me dio un trabajo
para callarme la boca, se equivoca’. Y pre-
senté la renuncia”. El intendente de ese mo-
mento tuvo reflejos: “El doctor Luis Juez me
recibe y me dice que no me iban a aceptar
la renuncia, que estaba reclamando por lo
justo y que podia seguir”.

Construyendo sobre los restos

s feriado y Javier aprovecha para

adelantar la construccion de su fu-

tura casa. Subido a un barril, pone
el ultimo ladrillo de la fila; acaba de termi-
nar una de las paredes. Se puede decir que
le falta bastante, pero ha hecho mucho. En
apenas dos meses termind la estructura, las
paredes y el suelo, hasta tiene separados
los ambientes del interior. Su novia mira
desconfiada, pregunta por la camara de fo-

Ny

tos. Momentos después nos mostrard orgu-
llosa la distribucion de los cuartos: aca iria-
mos nosotros, este es el bano, esta es la pie-
za para nuestro futuro hijo. Javier se baja
del barril, estira la mano empolvada, se
presta a charlar. No, €l es no es de Ituzain-
g0, viene del barrio Acosta. Si, conoce a las
Madres, alguna vez las vio en la tele. Si,
también, sabe que en esas mismas tierras
hubo un basural, se cultivo soja y se echa-
ron plaguicidas. Pero...

“;Qué voy a hacer?”

Se enter6 del loteo por un conocido y en-
seguida vino a averiguar a Ituzaingd Anexo.
Un viejo en una casilla, la cara visible de la
empresa Tierras del Sur, le remarco que los
terrenos no estaban contaminados. Encima,
dice, le dieron todo tipo de facilidades: el pa-
go era en cuotas y a la segunda, ya podia
empezar a construir. Le asignaron la manza-
na 23. Todavia no hay luz ni agua, por lo que
Javier se trajo un barril de agua para hacer la
mezcla del cemento. Va adelantado. Por aho-
1a, estan casi solos en el paisaje gris tierra.

Todavia es incierta la habilitacion del lo-
teo por parte de la Municipalidad de Cdrdo-
ba, que mantiene su inaccién ante las de-
nuncias de la FUNAM y un grupo de las

Maderes. El estado que eligen para describir
la situacion es el “alerta”, recordando los es-
tudios del CEPROCOR, que en 2003 regis-
traron en esos mismos suelos la presencia
de los siguientes contaminantes:

® Residuos de plaguicidas actualmente
prohibidos (ya no se comercializan) y
que se utilizaron en el pasado, como
DDT, clordano, heptacloro y HCB.

® Residuos de plaguicidas actualmente au-
torizados, como malathidn, clorpirifés y
endosulfan.

#® Una fuerte contaminacion con arsénico
que supera lo permitido para suelo resi-
dencial el reglamento de la ley nacional
de Residuos Peligrosos.

Por su parte, Tierras del Sur, una de las em-
presas que tiene a cargo una parte del loteo,
salid a desmentir publicamente estos estu-
dios, con informes propios y de la Universi-
dad Tecnoldgica Nacional, aunque no los
publicaron. El bidlogo Montenegro asegura
que la FUNAM “hara una presentacion an-
te la Municipalidad de Cdrdoba ratificando
la presencia de estas sustancias”.

Javier razona: “Cada uno tiene sus argu-
mentos, no hay nada concreto. Estaria bue-
no que se sepa de una vez por todas”.

;Y si estan contaminadas?

“Qué voy a hacer”, repite.

Cruza una mirada con su novia. La char-
la lo ha incomodado un poco. Levanta la vis-
ta y la fija en el horizonte, mas atras estan
los campos de soja, después se ven arboles y
el sol cayendo. “Esta lindo el lugar, eh”.

Javier termina la charla.

Quién soy yo, qué se yo, para arruinarle
un sueno.

Plan Bio: 15 (

vecinas.

www.moron.gov.ar
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Parte de la flota municipal ya funciona con combustible generado

a partir de Aceite Vegetal Usado (AVU) aportado por los vecinos y

Mas informacion: Unidades de Gestion Comunitaria (UGC) y en la Direccion de Politicas Ambientales.
Tel. 5279-3106/07 - e-mail: politicas.ambientales@moron.gov.ar
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Rotas cadenas

RIMAS DE ALTO CALIBRE

Cumbia, rock y guajira creadas por un gupo que tiene 7
integrantes presos. Disco y recital, en julio y en el Bauen.

ice Waldemar Cubilla, 21 afos,

mientras nos acercamos al

Complejo Penitenciario San

Martin: “El hecho de que exista

el muro es voluntad de ocultar
algo”. La entrada a la carcel es apenas un es-
pacio abierto entre un largo camino de
alambres. No resulta conveniente ingresar
por la puerta habitual porque la estan pren-
diendo fuego: los familiares de Patricio Ba-
rros Cisneros, un pibe de 26 afos que fue
asesinado el 28 de enero pasado por cuatro
guardias del servicio, acampan y protestan
sobre el Camino del Buen Ayre.

Del otro lado del muro, al fondo de este
complejo penitenciario -después de atrave-
sar tres unidades de régimen cerrado y un
pandptico: el mundo que habitan 480 pre-
sos- hay un pequeno edificio que nacid para
cambiar la historia: el CUSAM (Centro Uni-
versitario de San Martin). Un terreno ganado
por los presos y peleado por la Universidad
Nacional de San Martin, un convenio con el
servicio penitenciario, un espacio auténomo
donde se dan talleres de musica, encuader-
nacion, pintura, informatica, periodismo y
derechos humanos, una extension de la ca-
rrera de Sociologia dentro de la carcel donde
presos y guardias estudian juntos, una biblio-
teca, un centro cultural, un caso aparte: todo
eso es el CUSAM, desde fines de 2008.

El observado observa

Si bien una de las clausulas del con-
venio es que la seguridad -obvia-
mente- quede bajo el servicio peni-
tenciario, la reglamentacion dentro del
espacio es regida por la autonomia universi-
taria”, explica Waldemar, que comenz? la ca-
rrera dentro de la carcel y hoy, cuatro afios
después y ya libre, estd a punto de recibirse
como socidlogo. “La sociologia en si, como
la antropologia, nacen como disciplinas de
élite, queriendo conocer al otro, al que es vis-
to como amenaza. Nacen en el siglo 19 para
dar una herramienta de analisis contra la
gente que se esta rebelando, y como instru-
mentos de dominacion. Por eso elegimos
esa carrera cuando vimos que estaba la posi-
bilidad de abrirla en la cércel. Nos pregunta-
mos: ;qué pasaria si estudiamos sociologia
desde los margenes? La respuesta fue inver-
tir los roles: que el observado empiece a ob-
servar al observante”.

Al tiempo que dispara estas visiones que
amenazan las posturas de muchos proceres
del pensamiento, Waldemar llega al CUSAM
para saludar a sus amigos y comparieros de
Rimas de Alto Calibre, el conjunto musical
que formaron ahi mismo a partir de un taller
de musica y versada, donde aprendieron los
ritos de las cuartetas, las sextillas y las déci-
mas. Ese proyecto, que empezd en 2009, es-
ta al borde de estrenar un disco. La fecha
exacta es el 12 de julio en el hotel Bauen.

(1)

Marcelo, el bajista de Rimas, pone los pun-
tos: “La diferencia que tiene con una banda
cualquiera es que, primero, la mayoria de los
integrantes (7 de 10) estdn presos. La segun-
da: que hacemos varios géneros. Cumbia,
rock, guajira. Hay diversidad”.

Los integrantes de Rimas tienen una sala
de ensayo y biblioteca con una enorme va-
riedad de instrumentos. Los presos que se
anotan a la carrera de Sociologia pueden pa-
sar las mananas y las tardes leyendo, dibu-
jando, escribiendo o haciendo musica. Eso
hizo que la movida se contagie por todo el
pabelldn y cada vez sean mas los que quie-
ran entrar al CUSAM.

Ariel, uno de los cantantes de la banda
(altisimo, de cara alargada, barba semi-proli-
ja, excelente pintor de influencia dalineana,
manos gigantes y con un buzo canguro que
dice “Harvard”), preso hace catorce anos, di-
ce: “A diferencia de los otros pibes, a la hora
de componer, yo estaba re canchero. Llegué
al taller de musica con letras compuestas, pe-
1o no sabia como armar una cancion. El Lau-
cha y los pibes nos ensefiaron eso”. El Lau-
cha es Lautaro y los pibes son Juan Pablo y
José, los talleristas que -después de viajar
por toda América grabando a familias y can-
tantes populares con el estudio rodante La
Burra Records- fueron a la carcel para ayudar
a que estos presos inventen un mundo.

Asi fue como ese estudio de grabacion
viajero grabd con gente que no podia hacer-
lo. “Durante dos meses montamos un estu-
dio de grabacion dentro de la Unidad 48”, re-
cuerda Laucha. El disco tiene como invitados
-entre otros- a Lidia Borda, Andrea Prodan
(hermano de Luca), Miss Bolivia, Sergio
Dawy (saxofonista de Los Redondos) y Lilia-
na Daunes. También recibieron la visita y el
apoyo de René, de Calle 13, y de un ex Minis-
tro de Cultura de Brasil, del que nadie se
acuerda el nombre.

1 CUSAM corre paralelo a una es-

tadistica clave para entender sus

efectos: los presos que estuvieron
en contacto con talleres o carreras univer-
sitarias, salen y caen en la reincidencia,
son solo un 3% del total. Los que no acce-
den a este tipo de espacio y reinciden, lle-
gan al 30%. Dirda Waldemar mas tarde: “A
mi me parece loco que uno encuentre un
lugar de expresion en la carcel y no antes.
Celebramos que exista el CUSAM, noso-

(+)

Rimas de alto calibre
rimasdealtocalibre.wordpress.com
12 de julio, recital en el Bauen Hotel

17

JAVIER IGNACIO DE MENDONCA

JAVIER IGNACIO DE MENDONCA

tros peleamos por eso. Pero llama la aten-
cion que el Estado no logre garantizar el
acceso a la educacidn en todos los niveles
y desde siempre”.

Ariel vuelve sobre la cuestion: “Cuando
tenés acceso a todas estas cosas, también
aprendés. Yo me saqué una banda de cosas,
de la prepotencia, del mal pensamiento, por
las cosas que vengo haciendo. Antes no era
sociable ni ahi. Me costaba estar con los de-
mas. Pero viendo las acciones de la gente de
aca, las reuniones, te vas animando. Te abre
la mente. Porque te hace mal el encierro. Pa-
ra mi lo bueno de este proyecto en general
es que de todo nuestro grupo, ya siete salie-
ron en libertad. Y los que volvieron no fue
pOr caer presos, sino por el compromiso con
todo esto. Y uno siente que sale a la calle y
no estd en banda”. La banda esta en la carcel
y se prepara para el ensayo.

Waldemar: “Muchos que piensan un po-
co parecido a nosotros, dicen que las carceles
no deberian existir. Ojala. Pero la realidad de-
muestra que ya vamos por la 55 en la Provin-
cia de Buenos Aires, sin contar las de régi-
men federal. La carcel es funcional a todo el
sistema social. Estan cumpliendo una fun-
cidn, y bien. Si no, no seguirian haciéndolas”.

;Por qué es funcional? “Porque es un de-
posito de cuerpos. Nosotros decimos que los
30.000 presos son los 30.000 desaparecidos
de esta época. Lo bueno de todo este proyec-
to es que, al menos en la UNIDAD 48, se
transforma la realidad de la carcel, que por
ahora no va a dejar de existir. Por eso, y
mientras tanto, ;qué hacemos con esto?”.
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BuRbUjA LaTiNa

Colectivo de Trabajo

Desde la autogestion
producimos y
comercializamos

articulos de limpieza.
Precios especiales

para organizaciones sociales.

Envios sin cargo.
Tel.: 4901-2385
Correo: burbujalatina@yahoo.com.ar

COOPERATIVA DE TRABAJO
PATRIA GRANDE Ltda.

a Descartables Parana

TELEFONO: 4711-6554
DEPOSITO: 4711-0719

E-MAIL:
SGPOLIETILENO@Y AHOO.COM.AR

VENTA y DISTRIBUCION DE
ARTICULOS DE EMBALAJE -
PAPELERA - ART. DE LIBRERIA
MAYORISTAS Y MINORISTAS
INTERIOR DEL PAIS
Parana 2504 — Olivos — Bs. As.

OTRO MUNDO ES POSIBLE

;con quién
queres
compartir
tu mesa?

Te proponemos que hagas
pasar a tu casa el trabajo
de campesinas y campesinos,

de los trabajadores de fabricas
recuperadas, el de propuestas
de autogestion cooperativa.

Pasamos por todos los barrios, cada
mes, llevando los productos de la
solidaridad para el consumo familiar:
vinos, salsa de tomate, miel, dulces,
yerba, quesos, aceites, fideos

y mas de 100 productos.

Puente del Sur 4450-7730
puente_delsur@yahoo.com.ar
www.puentedelsurcoop.com.ar
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Un cambio climatico

ANA ALVARADO

Una de las creadoras del teatro de objetos, que renovo
el lenguaje escénico en pleno menemismo, estrend
nueva obra y apuesta: es posible el fin de lo siniestro.

n el breve recorrido que hago

desde la puerta de entrada has-
E ta llegar al living de la casa de

Ana Alvarado, encuentro obje-

tos de todos los tamanos y for-
mas. Su casa habla mucho de la co-fundado-
ra, junto a Emilio Garcia Wehbi y a su ex
pareja, Daniel Veronese, de El Periférico de
Objetos, gestado en 1989. Lo que inventaron
entonces fue una nueva forma poner el cuer-
PO, en teatro y en pleno menemismo, para
que el cuerpo hablara. Estuvieron 20 anos
juntos representando fantasmas que un pa-
sado de terror habia dejado inscriptos en las
mentes y las almas. Separado el trio, Ana hi-
zo lo suyo. Es docente, autora, actriz y, en es-
tos dias, directora de la obra Ojos Verdes.

Impregnadas por la La Luna de Méliés, co-
mo elige llamar a esa obra de dos metros
que nos mira desde un rincén de la casa, me
cuesta hacer el link entre esta mujer tranqui-
la, amable, alegre y aquella que puso en es-
cena, en los 90, obras de Alfred Jarry, Samuel
Beckett y Heiner Miiller, entre otras lumino-
sas oscuridades.

Cuenta que nacid en el 57: adolescencia
bajo la ultima dictadura militar. Bastan cua-
tro imagenes para armar ese limbo que va
desde la infancia hasta la juventud en el cual
se gestd la dimension siniestra, en la que to-
do pasaba afuera, al costado, por arriba y
abajo, mientras ella cocinaba, acaso sin sa-
berlo, su identidad politico-cultural.

Cuatro imagenes para que yo haga el
link.

Narra Ana:

Imagen 1: “Mi madre era espafnola, vi-
no en la posguerra y me contaba los bom-
bardeos sufridos en su nifiez. Era tan bue-
na narrando anécdotas que una vez paso
un avion a chorro y me tapé la cabeza con
las manos creyendo que iban a bombar-
dearnos”.

Imagen 2: “La dictadura, para cualquier
persona de mi edad, significa un corte. Yo no
tenia una militancia importante, pero era de-
legada de la escuela con otro chiquito: esta
desaparecido”.

Imagen 3: “Terminé la secundaria y fui a
Bellas Artes. Finalicé la facultad intervenida
por la dictadura. Muchos de los profesores
eran ‘botones” marcaban chicos”.

Imagen 4: “Me recibi. Mi primer afio co-
mo docente fue el de la guerra de Malvinas.
Los pibes dibujaban avioncitos tirando bom-
bas ganadoras, pero: j;a quiénes mataban

esas bombas? Termino la guerra y todo si-
guio: acd no paso nada. Me aparecieron ca-
nas: desde ese momento me tino. Es lo que
da bronca de este pais: periddicamente hay
grandes muertes de gente joven provocadas
por adultos irresponsables. Lo peor es que
hay generaciones que no pueden salir de de-
terminados lugares”.

Habla sin signos de exclamacion, y en mi-
nuscula: “No es que me haya pasado algo ex-
traordinario, pero me acuerdo cada cosa”. Pa-
reciera que para Ana todos los hechos estan
tefiidos del mismo color que sus canas.

Maestros & muiiecos

gresO de Bellas Artes y se caso: “Y

con la misma rapidez, me separé”.

Comenzaba la primavera democra-
tica y ella, ademas de la docencia, incursio-
naba en la pintura con quien considerd un
gran maestro: Kenneth Kemble. Aclara que
pasaba de la galaxia Once, donde ella vi-
via, a la galaxia Martinez, en la cual €l habi-
taba. Segin Ana, Kemble era muy bueno
ensefiando, y reunia las “bondades” de los
viejos educadores: duro y cascarrabias. “Es-
taba re loco, no sé por qué nos hacia ir los
sabados a la mafiana cuando su estado era
deplorable”.

Luego ensend por diez anos “artes plasti-
cas” y en el mientras tanto conocid a Ariel
Bufano, “el titiretero” del Teatro General San
Martin. Nunca habia asistido a un especta-
culo de titeres, hasta que vio La Bella y la Bes-
tia, representado por “cosas enormes” (le-
vanta ambos brazos) y entonces penso que
eso estaba buenisimo. Fue a una entrevista
con don Ariel, con la contrasena que le ha-
bia tirado una amiga: “No digas que querés
instrumentos para las clases, sino que querés
ser titiretera”. Bufano la tomo. El segundo
maestro tenia las mismas cualidades que el
primero, con un agregado: “Era un viejo zo-

o

www.analvarado.com
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rro”, rie Ana, “muy dificil, pero a la vez ge-
nial; ni se movia de la silla y, sin embargo, en
la escena pasaba de todo”.

Alli conoci6 a quien seria su pareja por
quince anos, Daniel Veronese, y a quien se
convirtiria en un gran amigo: Emilio Garcia
Wehbi. Juntos formaron parte del elenco de
Bufano y juntos un dia, desearon separarse
estéticamente del trabajo con titeres que ve-
nian haciendo y decidieron destinarlo a un
publico adulto.

Stop.

Pregunto: ;Como fue que lograron crear
algo nuevo?

Ana me responde con una dulzura fulmi-
nante: “No podria haber sido de otra forma:
matando al maestro”.

En la periferia

1 Periférico de Objetos (bautizado asi

por Veronese por considerar al grupo

en la periferia de todo) encaré el
Ubti Rey de Alfred Jarry y aterrizaron en el
Parakultural. Ana: “Era un antro en el que pa-
saban muchas cosas, pero ir con un especta-
culo de titeres para adultos no era facil. Por
suerte el Ubu era escatoldgico y violento, en-
tonces no desentonaba si nos tiraban una la-
ta de cerveza”.

El Periférico se arma estéticamente con
Variaciones sobre Beckett, con capuchas y ro-
pa negra, donde se fueron perdiendo los li-
mites entre objeto-cuerpo. Ana dice: “Queria-
mos hacer un teatro distinto. Veniamos de
una respuesta muy importante a la dictadura
de la generacion teatral anterior. Por lo tanto,
nosotros no queriamos dar respuesta: busca-
bamos crear una nueva forma de decir”.

El final de El Periférico fue coronado con
Manifiestos de nifios. Y la separacion de Ana
y Daniel.

Stop.

Pregunto: ;Influyd tu separacion de Da-
niel con la disolucion de El Periférico?

Ana contesta con honestidad: “No sé”.

Multimedios

uenta Ana que antes de ese final ya

habia comenzado su carrera solista.

Queria investigar. Y ensenar: “Esta
por salir la primera camada del posgrado
del IUNA y tengo grandes expectativas con
sus proyectos”.

En esta nueva etapa hace falta que la gen-
te decida bancarsela, cree Ana. Y senala “los
multimedios” como recurso creativo, por-
que estan relacionados con la multiplici-
dad. Asegura que la dramaturgia de objetos
debe entrar por ahi, porque facilita didlogos
interesantes entre la cosa real y la cosa re-
presentada. Sus dos ejemplos: el celular que
te permite casi todo, y el proyector. Es decir,
Ana ve al teatro actual en forma de micro-
emprendimiento: “Con poco podés montar
una obra. Eso tiene a favor la inmediatez y el
acceso. En contra: la poca paciencia y la frus-
tracion de las nuevas generaciones”.

Recién entonces hablamos de la obra que
esta dirigiendo:Ojos Verdes, de Amancay Es-
pindola. Le interesd, dice, porque contiene
las grandes preguntas: quiénes somos, hacia
ddénde vamos. Las respuestas se buscan en
un clima entre cotidiano y sobrenatural.

Stop.

Pregunto: ;Qué pasé entre aquella Ana
de El Periférico y la actual?

“Pasaron los intereses de la vida. Hoy soy
una mujer madura que tengo otros deseos
menos violentos con el mundo. Con El Peri-
férico no éramos conscientes de lo que esta-
bamos haciendo, a la vez estabamos llenos
de NN, de enterrados y de desenterrados. No
era raro que nos aparecieran esas imagenes
sin darnos cuenta”, dice Ana, que ahora diri-
ge los climas del presente.
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EL DELEITE DE LOS CUERPOS

MU

Un grupo de artistas que sube a escena una forma de
hacer arte sin normas y politica sin jerarquias.

llas (o ellxs) tienen bastante

claro lo que hacen y por qué.

Se nota en cada gesto, en cada

mirada, en las voces, en la pre-

cision de las palabras y del
magquillaje. Ellas (o ellxs) tienen bastante
claro quiénes son. Y uno, que no sabe bien
por dénde va la mano, va ahi, planea algu-
nas preguntas, se sienta en la ronda, empie-
za a escuchar. Al poco tiempo se da cuenta
de que no hay mucho por hacer: la charla se
desarrolla con una elegancia y una esponta-
neidad (nunca solemnidad), que uno se va
corriendo hacia el rincdn, repensando las
inutiles preguntas planeadas, la estupida
idea de planear, tratando de intervenir lo
menos posible en esa melodia que va su-
mando voces sobre la marcha.

Ellas (o ellxs) son artistas y activistas
LGBT (sigla que un poco mds tarde pondran
en tela de juicio, precisamente por aquello
que es: una sigla que encierra las palabras
Lesbianas, Gays, Bisexuales y Trans) que vi-
nieron a Buenos Aires desde Coérdoba, Tucu-
man, Mar del Plata y Jujuy a hacer El deleite
de los cuerpos, el espectaculo que sintetiza
anos de militancia artistica en distintos luga-
res del pais. Pero son mucho mas que eso.

Un acto politico

usy: Somos artistas independien-
tes y autogestivos de distintas pro-
vincias que nos vinimos cono-

ciendo desde hace algunos anos. Decidi-
mos fomentar ese lazo interprovincial pa-
ra poder contar juntos y juntas todo lo
que sentimos.

Bettina: Nosotras, en Cordoba, hacemos
intervenciones callejeras, actividades en las
plazas, tenemos un cine maévil que viaja por
los barrios. Nos empezamos a cruzar en las
diferentes movidas y pensamos como hacer
algo colectivo.

Noelia: Elegimos el lenguaje teatral, mu-
sical, de la imagen. Y elegimos la representa-
cion, como el teatro o la foto, para mostrar
otros cuerpos, otras sexualidades, otras for-
mas de vida: otras narraciones posibles, di-
ferentes a la hegemonica, normada, hetero-
sexual. También hay una ruptura desde el
arte. Ninguna de las cosas que presentamos
es convencional. Es una postura critica tam-
bién frente a la hegemonia en el discurso ar-
tistico: quién es artista, quién hace arte y co-
mo vive de eso.

Bettina: Esto es un acto politico. Compar-
timos y mostramos cdmo hacemos militan-
cia y como vemos al mundo desde el arte,
sin encasillarnos en un determinado modo
0 estética.

Nuevas ideas

lllas (o ellxs) desde el comienzo
plantean una cuestion esencial: tra-
tar artisticamente la diversidad a
través un formato candnico es inutil, torpe,

as casillas

incluso hipdcrita. Las ideas nuevas no pue-
den surgir si no es a través de nuevos len-
guajes; quizas alli esté la diferencia entre ha-
cer arte politico y hacer arte politicamente.

Ellas (o ellxs) van un poco mas alla y
combinan las dos variantes: pensar politica-
mente el arte politico es entender que nin-
guna manifestacion artistica puede plantear
algo diferente si no se cuestiona, desde el
inicio, los andamiajes que lo sostienen, la
estructura formal; aquello que determina el
campo de lo posible, los horizontes politi-
cos, el limite entre lo correcto y lo incorrec-
to: lo normal. Y no se trata solamente de la
eterna friccion entre la forma y el contenido,
sino de algo que estd un poco mas adentro,
mas al fondo. Karen dice algo raro: “Dentro
de la unicidad de cada persona hay otra co-
sa después de la otra cosa, y eso es lo que
queremos buscar”. No entiendo, pero igual-
mente asiento con la cabeza. Susy se da
cuenta y agrega: “Una de las primeras cosas
en donde empieza a accionar la idea de lo
politico es hacia adentro. Hay resortes que
nosotros y nosotras tenemos que deshacer
para poder andar un camino con otro y con
otra. Desde el arte o desde cualquier activi-
dad. Es todo un trabajo ver cémo plantea-
mos el modo en que nos queremos vincu-
lar de la forma mas horizontal posible y con
un didlogo abierto. Eso es el primer camino
que por ahi es extra hecho-artistico, pero
que es lo que define lo que somos como
grupo artistico”.

Barby: El deleite es entregar el corazon a
gente que VoS qUErés y que se ve en vos, y
vos te ves en ellos. Esa es la politica del arte
que manejamos.

Noelia: Hemos trabajado artisticamente
en otros lugares, pero aca encontramos un
valor social en términos de discurso, de teo-
ria, de fuerza politica, de manifiesto, de radi-
calidad en el arte.
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Teoria del deseo

o que El deleite de los cuerpos trae

consigo en ese entramado de arte,

accion politica, relaciones afectivas y
militancia es algo un poco mas grande, que
estd mas atrds, mas al fondo: un valor social.
Uno lo ve ingenuamente en la alegria, en la
manera de abrazarse, en la sinceridad de las
palabras y en todas esas expresiones que,
aunque ahora vienen enlatadas en las gon-
dolas de los supermercados, siguen siendo
nuestras. Uno lo ve (lo siente) genuinamente
en los cuerpos: hay otra forma de relacionar-
se, otra forma de sentir, otra forma de hacer
politica, otra forma de disfrutar. No tengo
claro cudl es esa otra forma, pero entiendo
desde donde surge, aquello que le da su ra-
zon de ser. No es una ideologia, ni una meta,
ni un discurso: es el deseo.

Noelia: La idea es disfrutarnos, deleitar-
nos, desearnos y saborearnos, en estos cuer-
pos. Estos cuerpos que tenemos, y no los
que quisiéramos tener, esto que somos hoy
y que seguramente manana no seremos. Al-
gunos de los que estamos aca somos actores,
y cuando venis de ese lugar te das cuenta de
que lo tnico que tenés en escena es tu cuer-
po. Se te puede cortar la musica o puede pa-
sar cualquier cosa, pero tu cuerpo siempre
esta ahi. Eso es lo que nos pasa en la vida to-
dos los dias. Somos nosotras y nuestros
cuerpos en la calle, como lesbianas, trans o
gays. Este cuerpo es el que ama, el que discri-
mina, el que coge, el que desea, el que san-
gra. Nuestros cuerpos son politicos.

La ronda queda en silencio durante unos
segundos. No sé qué preguntar. No sé si es
necesario hacer una pregunta. Cualquier cosa
que diga en este momento va a ser una idio-
tez. Por suerte Susy dice algo: “El unico para-
metro que planteamos es el de la diversidad.
Y la autogestion. Eso es lo que nos une”.

Normas o pasiones

aren se queda pensando. Algo la

inquieta. Toma la palabra: “Lo que

pasa es que dentro de las comuni-
dades (haciendo comillas con las manos)
‘diversas’ también hay un cliché y un
comportamiento normativo. Nosotros y
nosotras queremos salir de eso. Todos y
todas venimos de alguna formacion verti-
cal, pero el camino que transitamos con-
siste en sacarse de encima el sufijo y no el
prefijo: la idea de norma”.

La miro. Pienso. Hago la pregunta mas
obvia, creyendo que no encontraria una res-
puesta: ;Como? Karen responde sin pensar-
lo: “Con coraje, inteligencia y pasion”.

El deleite de los cuerpos seguira rodando
por Cdrdoba y posiblemente Tucuman, en
el mes de noviembre. Mientras tanto, Susy,
Barby, Malena, Bettina, Noelia, Gastdn, Beto,
Karen, los chicos de ADN Shock y todos los
cuerpos que conforman esta jerga seguiran
bailando, rompiendo, gozando y militando;
buscando siempre aquello que es mas gran-
de, que esta mas adentro, mas al fondo; en
cada uno y en relacion con el otro. Aquello,
quizas, que Néstor Perlongher supo resumir
en las siguientes lineas:

“No queremos que nos persigan, que nos
prendan, ni que nos discriminen, ni que
nos maten, ni que Nos curen, ni que Nos
analicen, ni que nos expliquen, ni que
nos toleren, ni que nos comprendan: lo
que queremos es que nos deseen”.

ASOCIACION
TRABAIADORES DEL ESTADO

IGUAL REMUNERACION POR IGUAL TAREA
Suma bu fuerza

www.atecapital.org.ar

CENTRAL
:m DE TRABAJADORES
DE LA ARGENTINA
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Cuando el rio suena

SALTANPECES

Formaron una banda al ritmo de la asamblea que luchd por proteger el Delta de la
depredacidon inmobiliaria. Alli viven y crean sonidos con nuevo estilo: folk isleno.

a noticia no salié en los dia-
rios ni en la televisidon, pero
la vivieron los pobladores de
la Primera Seccidén de Islas
del Tigre cuando iban en sus
canoas a hacer los mandados o a visitar
amigos. Durante el invierno del afo 2011
aparecieron una gran cantidad de peces
flotando panza arriba. Un poco mas tarde,
con los primeros calores se cansaron de
morir de esa manera, y empezaron a sal-
tar. Imaginate esos seres plateados y silen-
ciosos haciendo semejante lio. Los mas lo-
cos salian del agua, caian dentro de las
canoas y, dependiendo de la dieta del re-
mador, podian volver al rio o convertirse
en un rico almuerzo.

Los integrantes del grupo Saltanpeces,
isleios de la zona, coinciden que ante se-
mejante expresion de la naturaleza “flas-
hearon” y que fue tan grande el encanto
que no dudaron en elegir la imagen para
nombrarse como grupo musical.

Andy Kelmansky, cantante de la banda
y ejecutora de los accesorios de percusion
suma otro elemento fundante a la identi-
dad de la banda. “Saltar también lo enten-
demos en el sentido de responder”. Y asi
es: hay que saltar a otro tema para enten-
der la profundidad de las aguas que nave-
ga este grupo.

Colony o liberacion

altanpeces se cre6 hace mas de un

ano durante los viajes a la asamblea

que resiste al emprendimiento in-
mobiliario Colony Park. La amenaza se hizo
real cuando las topadoras derribaron las vi-
viendas de las familias originarias que vivi-
an en la isla del Canal Vinculacion y el Arro-
yo Anguila. Luego, las mdquinas arrasaron
con toda la vegetacion y se iniciaron las tare-
as de relleno de la superficie para transfor-
marla en “no inundable”. También se desvid
un curso de agua para que pudiera ser utili-
zado por los futuros dueiios del country
nautico. Hubo varias presentaciones ante el
Poder Judicial por parte de los asambleistas
y vecinos afectados. Juntos lograron la sus-
pension de las obras en plena tarea de pre-
paracion del terreno, aunque todavia esta
pendiente una resolucion definitiva sobre la
instalacion del barrio privado.

Saltanpeces
www.facebook.com/saltanpeces
Contacto: Saltanpeces@gmail.com

Aprovechando ese freno judicial, la
asamblea -apoyada por el Instituto Nacio-
nal de Tecnologia industrial (INTI)- deci-
did instalarse en la isla del Arroyo Angui-
la y crear una cooperativa de muebles y
accesorios elaborados con juncos. Se lla-
mo Isla Esperanza. Alli se encontraron los
saltanpeces y empezaron a cranear una
musica islefa que diera cuenta de la lucha
por la identidad y la eleccién de un nuevo
modo de vida.

Vivir unplugged

| guitarrista de la banda, Pitu, co-

nocido también con el nombre

Juan Agustin Piva, y Tato, alias Or-
lando Farias, intérprete del clarinete, cuen-
tan que esa lucha los moviliza porque es-
tan “defendiendo un lugar, un modo de
vida que tiene los tiempos y el ritmo de la
naturaleza”. Ellos bailan ese mismo ritmo
desde hace 3 anos, cuando decidieron vi-
vir en la isla. El rio crece o baja, sin avisar,
todos los habitantes del Delta lo saben; el
agua manda. “No podés separarte del en-
torno y, por mas que tengas planes y pla-
zos para hacer las cosas, su concrecion de-
pende del agua”, sintetiza Andy, quien
también dejo la ciudad junto a Santiago
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Arena, bajista del grupo.

Con esa conviccion construyeron su ca-
sa en una isla, a 30 minutos de remo de la
costa, y eligieron vivir sin electricidad. San-
tiago apunta algo mas: “La identidad urba-
na y la identidad islefia se mezclan, pero
cuanto mas tiempo pasas tratando de en-
tender el rio, mds cambia tu mentalidad”.

Misica para no aislarse

a Primera Seccion de Islas del Tigre
se extiende 32 kildmetros desde la
costa. Es decir, que hay que viajar
una hora en lancha hasta alcanzar el se-
gundo tramo. Andy considera que alli algo
cambia. “En esa zona las condiciones de
vida son otras y la pelea es por ser autosu-
ficiente, por generarse las respuestas a to-
das las necesidades cotidianas, empezando
por obtener agua para consumir”. Parado-
jas del Delta, que también sirven para
comprender la apuesta musical del grupo.
;Cuales son las necesidades inmediatas
de Saltanpeces, ademas del alimento auto-
gestivo y la armonia con la naturaleza?
Ellos lo dejan en claro en cada tema: ex-
presar el universo islefio a través de la
musica. Asi, las letras describen olores,
texturas, temperaturas, embarcaciones y
vecinos, situaciones diarias de la convi-
vencia con el agua y con la vegetacion.
“También denuncia a quienes buscan ins-
talarse aqui con el estereotipo de la ciu-
dad y destruir este ecosistema”, resume
Tato y todos sabemos de quiénes estamos
hablando: empresarios, politicos, jueces y
funcionarios.

Autogestion musical

a lucha ambiental para los musicos

tiene una forma definida que com-

bina la creatividad y la alegria. “Ha-
ce poco participamos de una movida orga-
nizada por todas las asambleas de la costa
que va desde Quilmes a Tigre -cuenta San-
tiago- y fuimos con la idea de que el acto se-
ria algo mas militante en el sentido formal;
pero el acto en realidad era una propuesta:
que toquemos nosotros. Y ahi estabamos
luchando, y a la vez disfrutando. Es muy fa-
cil caer en la queja, porque hay momentos
en que la gente esta indiferente, pero no hay
que perder la creatividad”.

De eso trata entonces: de crear.

A fines del ano pasado grabaron un de-
mo antes de viajar a la Costa Atlantica pa-
ra trabajar. El CD tiene su envase elabora-
do con juncos de la Cooperativa La
Esperanza, y contiene 6 temas. Entre ellos
Sudeste, La reconquista, Aureliana, y una
hermosa version de El drbol, el clasico de
Atahualpa Yupanqui. El material se ofrece
al publico cada vez que se presentan a to-
car y el dinero recaudado tiene destino:
una nueva grabacion que registrara el do-
ble de canciones.

El proceso creativo recorre el siguiente
circuito: a Andrea le emergen los temas,
canta su creacion por celular, si es necesa-
rio, para poder compartirlo y embarcar a
los otros integrantes del grupo. El timon
de los arreglos lo lleva Pitu, y remando en
los ensayos van dandole forma a la can-
cién. Cuando flota, fluye y navega sin di-
ficultad, se incorpora al repertorio y al
universo de la isla en sonidos. Luego te
moja esa musica, que brilla y conmueve.
Y flasheas.

Del 16 de Abril hasta el 29 de Junio

Doctorado en Comunicacian Social

Masstria Planificacién y Gestidn de Procesos (omunicacionales
Maestria Comunicacidn y Desechos Humanes

Maestria Perindisme y Medies de Comunitadion

Esperializacion Comunicacion y Amblente

Especializacion Comunicacion Radiofdnica

Especializacion Comumicacién y Salud

[Especializacion Pricticas educativas-Comunicacionales
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A mover el esqueleto

ORKESTA SAN BOMBA

Su nuevo disco, Sal del cuerpo, es hijo de un itinera-
rio por ritmos e instrumentos latinoamericanos.

ara todos los que sufran las
frecuencias propagandisticas,
P para los que se hayan hecho
adictos a las conversaciones y
los movimientos en formato
de anestesia, para los que sientan que la
musica ya no es mas que una lista en el
mp3 o el I-phone, para quienes tengan la
sensacion de que la vida se vuelve un ensa-
yo cibernético, para quienes hagan plano
cotidiano en los cuadros que proyecta la TV,
para quienes crean que no estan despiertos,
sepan que la Orkesta Popular San Bomba
nos trae una propuesta que prohibe los pi-
lotos automaticos: Sal de tu Cuerpo. Ese es
el nombre del nuevo CD que este conjunto
de 22 extravagantes puso a circular por las
calles de Buenos Aires. Su sonido es el de
una fiesta, pero no una cualquiera, sino una
tipicamente latinoamericana. Matias Jalil
-multi instrumentista, 34, afios, alumno y
profesor, egresado de la Escuela de Musica
de Avellaneda- es el guia de esta caravana
que no tiene comandantes.

Barcos piratas

os integrantes de la Orkesta Popu-
I_ lar San Bomba practican la diversi-
dad desde la musica. Aseguran y
demuestran no ser monosexuales: se rela-
cionan paralelamente con la cumbia, con
el huayno, con la bachata -musica popular
dominicana, hibrido del bolero con in-
fluencias africanas y del son cubano-, con
la saya, pero también con el jazz, el rock y
otros estilos mas veteranos.

En una gira por Venezuela, cuentan co-
mo anécdota, se hospedaron y tocaron va-
rias noches en un hotel de lujo: el Hilton. Lo
destacable es que tiempo atras ese predio
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habia sido estatizado por Hugo Chavez y
entonces se llamaba ALBA Caracas. Des-
pués pasaron por el pueblo de San Jacinto,
en Colombia, donde se sumergieron en fies-
tas de ron y otras bebidas espirituosas, para
terminar enviando por un barco pirata mas
de 8o kilos de instrumentos tipicos de Amé-
rica. Hoy esas son las herramientas (separa-
das en distintas secciones: percusiones, cuer-
das, vientos de todo tipo) que les permiten
acompanar la tendencia a que las nuevas
bandas sean cada vez mas extensas y diver-
sas, como flechas hacia lo cosmopolita.

El primer tema de este disco auto-ges-
tionado aprovecha los Siete Sonetos Medici-
nales de Aguafuerte (1907), del poeta argen-
tino Pedro Bonifacio Palacios, cuyo
seudonimo Almafuerte es el que todos co-
nocemos. La primera estrofa es casi una
declaracion de principios del grupo:

Hay un tigre dormido en mis venas

Que crece, no puedo tomar

El calor de su boca.

La estética del disco -presentado en una
caja y un formato muy amistoso- fue car-
burada por un artista que probablemente
haya consumido San Pedro: desfilan en
un paisaje psico-sudamericano los colo-
res mas vivos, motivos andinos, bicicletas
cabalgando frutas indescifrables, perso-
najes enmascarados, botellas cuyo conte-
nido es un misterio, pipas arabes y hasta
un reloj de arena sin tiempo.

La propuesta sonora de San Bomba es la
de hacer un ejercicio dadaista con nuestro
cuerpo ¥y, de paso, romper bailando las car-
celes que nos fuimos construyendo alrede-
dor de la mente durante afios de obedien-
cia de vida y aburrimiento final. Son cinco
temas que disminuyen la neurosis, los de
esta orquesta popular que acompana un
dato de época: que hoy la vanguardia tiene
mucho que ver con el suma gamana ayma-
ra, con el vivir bien, con la felicidad.

+

Orkesta Popular San Bomba
http://www.facebook.com/
orkestasanbomba

CRONICAS DESDE EL FIN DEL PROGRESISMO

Ni hablar

e repente mi papa ya no me habla, mi viejo, que era fa-
natico de todo lo que yo hacia, que me habia mostrado
D el camino del delirio politico y de la politica en el deli-
rio, que me enseno a cantar Hijos del pueblo y la Marcha
Peronista, que me contd quiénes eran William Cooke y
Horacio Salgdn; mi viejo que a los 67 afos se fumo por primera vez un
porro conmigo en Barcelona, en la ciudad, no en la revista, aunque la
revista que fundé llevaba también su sello, porque eso es lo que mi vie-
jo me legd, de repente mi viejo ya no quiere hablar conmigo y lo peor
de todo es que no quiere darme una explicacion concreta de por qué se
peled conmigo, porque ni siquiera es que se peled, simplemente se ofen-
dié o algo asi; mi viejo ni me habld, ni me dijo “gracias” cuando fui a su
casa por su cumpleanos y le llevé de regalo el libro de Rafael Correa, tal
vez con la secreta esperanza de que las diferencias coyunturales del
aqui y ahora nacional se diluyeran en el aqui y ahora continental, por-
que creo que ni en Ecuador ni en Venezuela ni en Bolivia hay revolucio-
nes, y ni que hablar aqui, ni siquiera en Brasil y en Uruguay, con su pre-
sidenta y presidente ex guerrilleros, porque no es este un tiempo de
gobiernos revolucionarios mas alld de las diferencias que puede haber
con los 90; por eso no entiendo como es que esto, que es una mueca,
un montdn de tics revolucionarios, pueden dividir a una familia co-
mo si estuviéramos en Cuba en los 60 y nosotros fuéramos los prota-
gonistas de La consagracion de la primavera, de Alejo Carpentier, o Me-
morias del subdesarrollo, de Tomas Gutiérrez Alea; y ojo, aunque
muchas veces no comparto, yo entiendo cémo es que se defienden
los pequenos logros o, peor aun, los grandes miedos, como si esto fue-
ra la toma del Palacio de Invierno, porque no sé si dije ya que, aunque
no me dijo nada por qué se peled conmigo, yo sé muy bien que mi pa-
pa se peled conmigo porque de repente se volvid un kirchnerista furio-
so, justo €l que siempre fue un posadista, algo asi como un trotsko na-
canpop, demasiado marxista para ser peronista, demasiado peronista
para ser trotsko y demasiado trotsko para ser stalinista, porque mi viejo
fue el que me llevé a entender el peronismo desde la liturgia y también
desde la ironia, un precursor de Bombita Rodriguez, demasiado inteli-
gente para quedarse afuera, demasiado inteligente para creerseld, como
con el futbol; mi viejo un panzerista de la politica, el arte y la vida, mi
viejo ahora no me habla porque las divisiones hoy estan puestas en
cualquier lado, un barrabravismo pedorro que es la pasta base de es-
ta época de discusiones politicas intensas, los residuos toxicos de esto
que creiamos un gran signo de los tiempos; y yo no me arrepiento, si-
go reivindicando que hablemos de politica, pero extrafio esos mo-
mentos en que todos éramos comparieros y me niego a creer que la
antinomia pasa hoy por kirchnerismo-antikirchnerismo, por eso cele-
bro que Horacio Gonzalez y el Yuyo Rudnik se pongan a discutir como
los compaieros que son, como los tipos licidos que son, en un libro
ejemplar que se llama Cdmo juzgar al kirchnerismo, y vean el Mundo
mas alla de esta coyuntura, discutiendo a fondo esta coyuntura, por eso
celebro cada encuentro con mi amada Lydia Vieyra, sobreviviente de la
ESMA, montonera, kirchnerista y cristinista, con quien puedo fumarme
un porro como me lo fumé un dia con mi viejo, y confirmar que no soy
ni seré ni K ni anti K, porque mi recorte del mundo sigue siendo el de
otro mundo, un mundo que no puede ser definido por un relato de
mierda y con fecha de vencimiento, un mundo que sdlo es mundo sin
gente jodida, un mundo donde el fin del progresismo sea también el fin
de los garcas y donde sdlo espero volver a encontrarme con mi viejo,
ahora que €l ha decidido que vivamos en barrios tan lejanos.
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ASOCIACION DE REVISTAS

CULTURALES INDEPENDIENTES
DE ARGENTINA

Punto de encuentro de

REVISTAS

CULTURALES

O«Kiosco Corrientes 3307 (y AgUero), Abasto Buenos Aires

Arte. Diversidad. Pueblos originarios. Fotografia. Despenalizacién del aborto.
Rock. Feminismo. Medios de comunicacién. Cooperativismo.
Poesia. Mineria. Reggae. Politica, Marihuana.

www.facebook.com/revistasculturales
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Clases de locura

ALBERTO SAVA

El fundador del Frente de Artistas del Borda explica en esta charla lo que representa
hoy un manicomio, como el Estado sigue alterando la ley y el sentido de la lucha que
sinteza una palabra rara, que marco su trabjo y su vida: desmanicomializacion.

e abre el telon de la entrevista

y Alberto Sava, mimo, psicolo-

go social, fundador y coordina-

dor general del Frente de Artis-

tas del Borda (FAB), sale a
escena y dice: “El manicomio no es un hos-
pital: es un campo de concentracion”.

Esta vez, como mimo que es, no usa
gestos ni muecas para expresarse o, mejor
dicho, si lo hace es para enfatizar su voz,
que es ronca como un motor encendido.
No usa palabras: le salen flechas: “El ma-
nicomio es, por donde se lo mire, un lugar
de violacidon de los derechos humanos,
donde hay internados-detenidos-desapa-
recidos: por como viven, por la sobreme-
dicacion, por la violencia psiquica vy fisica
que soportan. Con mayor o menor inten-
sidad, se los tortura. Enrique Pichdn Rivie-
re decia que uno es una persona en la me-
dida en que pueda pensar, sentir y hacer.
El manicomio te va anulando esas capaci-
dades progresivamente: dia a dia va des-
truyendo tu pasion, tu deseo, tus vinculos
sociales. Entonces te convertis, como di-
cen ellos, en un ladrillo mas del hospital”.

No lo dice desde la distancia o la aca-
demia, ni tampoco con el dedo levantado
desde arriba de un pupitre. Ni desde un
lugar de denuncia panfletaria. Lo dice co-
mo integrante y creador de una experien-
cia transformadora y alucinante: el arte
como dispositivo para combatir ese centro
de torturas y la logica manicomial, agra-
vante del sufrimiento mental.

Con ustedes, el padre del Frente de Artis-
tas del Borda.

Trabalenguas

Qué significa el trabalenguas llama-

do desmanicomializacion? Sava: “Es

la negacion del manicomio. El dese-
quilibro psicofisico se puede atender en un
hospital general, como cualquier otro proble-
ma, en tiempos mas o menos cortos, y des-
pués, basicamente, con tratamiento ambula-
torio. La locura no requiere internacion, no
necesita sobremedicacion ni exclusion”.

El Frente de Artistas del Borda surge a fi-
nes de 1984 con el objetivo de producir arte
como herramienta de denuncia y transfor-
macion social y desde artistas internados y

)

www.frentedeartistasdelborda.com.ar
frentedeartistasdelborda@hotmail.com

externados en el Hospital Borda su objetivo
era y es generar, desde el arte, un continuo
vinculo con la sociedad. En palabras de Sa-
va: “Ir al frente” (uno de los motivos por los
que se llama “Frente de Artistas”), era y es
exponerse a salir, cuestionando de esa ma-
nera el imaginario social respecto a la locura.

Locos a la calle

ntes de propiciar el Frente, y aun an-

tes de la dictadura militar, Sava tra-

bajo en el Hospital Moyano, hacien-
do un trabajo psico-sensitivo en las mujeres
internadas, a través de técnicas de mimo cor-
poral. La dictadura de 1976 reprimi6 también
este tipo de practica. Si se quiere entender
por qué, ya unos anos antes Michel Foucault
habia escrito sobre como el poder disciplina
los cuerpos.

En esa génesis Sava desarrolld lo que €l
llama “teatro participativo”, que no apela a
la ficcion, ni a los espacios convencionales,
ni convoca “espectadores”. En su lugar, traba-
ja con la realidad, en espacios cotidianos y
con “participantes” “Trabajar la realidad pa-
ra transformarla y crear nuevas realidades”,
argumenta.

Sus definiciones tienen una potencia na-
cida de la practica: “En el teatro participativo
tomas un lugar, hacés un trabajo de investi-
gacion en funcidn del espacio, situds accio-
nes, generas una cantidad de situaciones
que de alguna manera transformen la reali-
dad de ese lugar con una actividad cuestio-
nadora. Podés intervenir individualmente o
grupalmente. Y otra posibilidad es trabajar el
teatro participativo en instituciones”.

Eso fue lo que hizo cuando lo convoco,
en la primavera democratica de 1984, el jefe
del servicio de Psicologia Social del Borda,
José Grandinetti, con quien habia desarrolla-
do toda la experiencia anterior.

Grandinetti le dijo: “Vos tenés la expe-
riencia de sacar el teatro a la calle, ahora va-
mos a sacar a los locos”. Con la sensacion de
abismo de cuando todo esta por hacerse, se
echo a andar: primero hizo un profundo tra-
bajo con los internados y, a partir de sus ob-
servaciones, comprendié que habia interés
en desarrollar cuestiones artisticas.

El arte de hacer arte

staba gestando, todavia sin saberlo,
el Frente de Artistas del Borda: “Lo
que veia era un lugar de mucha an-
gustia y tristeza, mucho abandono psiquico
y fisico. Pero al mismo tiempo veia a estos
potenciales artistas haciendo poesia o pin-
tando en el pasillo. Entonces propuse formar

un grupo de artistas, pero no para hacer arte-
terapia. El arte en el manicomio es también
como el propio manicomio: siempre se utili-
zO como una excusa para que los llamados
‘pacientes’ pudieran hacer una actividad ar-
tistica, pero no arte: hacer una escena, elegir
un personaje. Habia una intervencion clini-
ca, pero no hacian arte. Creo que el artetera-
pia es una actividad interesante, que trabaja
sobre la subjetividad de las personas, pero
no provoca transformacion ni dentro de la
institucion, ni afuera. Queda ahi: el limite es
el sujeto. Entonces, nos propusimos formar
un grupo de artistas. No iba a ser una expe-
riencia de entretenimiento, sino militante:
asumir el compromiso de ser protagonistas
de un cambio para si y para los demas”.

&Qué pasos siguieron para que el proyecto to-

mara forma?
Lo que planteamos fue que si los bene-
ficiados o perjudicados iban a ser las
personas que viven adentro, lo tenia-
mos que construir con ellos, con ‘pa-
cientes’. En Italia los llaman “usuarios”,
porque hacen uso de los servicios de
salud del Estado; nosotros los llama-
mos “talleristas” porque trabajan en ta-
lleres de arte. Empezamos por la elec-
cién del nombre, que fue pensado,
discutido, debatido y votado. Luego,
creamos un espacio colectivo donde to-
dos pudiéramos pensar la historia que
ibamos a recorrer y lo llamamos “la
asamblea”, en donde una vez por se-
mana, ahora cada quince dias, propo-
nemos todo lo que esté relacionado
con el FAB: desde comprar una lapicera
hasta organizar un Festival Latinoame-
ricano de Artistas Internados o crear una
Red Nacional de Arte y Salud Mental.
Todo fue debatido y decidido a mano al-
zada entre todos, los que veniamos de
afuera y los que estaban ahi. Eso dio, co-
mo primer movimiento para los que es-
taban adentro, una cosa nueva: volvian
a sentir que eran protagonistas de algo.
No sabian de qué todavia, pero empeza-
ban a poner en funcionamiento un de-
seo, algo que les gustaba. A partir de ahi
se empezo a construir el proyecto.

6.000 producciones

esde ese comienzo se sostuvo que
para formar artistas habia que crear
espacios donde se pudieran apren-
der y aprehender la disciplina y la técnica; se
dijo que como docentes habia que convocar
a artistas, que no podia estar dirigido por psi-
quiatras, psicologos ni asistentes sociales, si-
no por quienes supieran orientar esas capa-
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cidades potenciales: entrar en un proceso
creador para llegar a una produccion de bue-
na calidad, y brindarla para que los talleris-
tas se expusieran como personas y Se socia-
lizara su problematica.

Asi, en estos 28 anos, crearon 6.000 pro-
ducciones donde lo central, sin embargo, no
es, la cantidad, ni siquiera la calidad, sino la
posibilidad de cambio que implico en sus in-
tegrantes. Sava detalla que desde el momen-
to en que el Frente sale afuera (en este caso
“salir afuera” no es redundante porque ese
afuera tiene otra dimension para el adentro),
produce tres efectos:

Lo subjetivo: la persona que estd interna-
da, que es un desaparecido, se hace visi-
ble: aparece su presencia, vuelve a ser
persona. Es sujeto y ademas sujeto mili-
tante, agente de cambio.

Lo institucional: el manicomio es un
campo de concentracidn, es un lugar
cerrado que desde la superestructura
intenta que nada se sepa hacia afuera.
En el momento en que el arte sale, cir-
cula la “locura” y la denuncia de la vio-
lacion a los derechos humanos: se sabe
lo que pasa adentro. Asi se genera un
nuevo movimiento que pone a flote
las contradicciones: los que estan a fa-
vor y quienes estdn en contra de un
proyecto desmanicomializador. “Cuan-
do entramos, el 99% ni utilizaba la pala-
bra. Ahora hay entre un 50 0 60% que
quieren avanzar o lo ven con simpatia”.
Lo social: “En la medida que todo esto cir-
cule, la gente tiene informacién nueva,
por lo tanto se posiciona desde un lugar
distinto, no desde el de ‘pobrecito el loco’,
sino desde una posicion mas ideoldgica,
mas politica. Solidarizarse desde un cam-
bio, no desde la misericordia”.

Vinculos, pesos y drogas

1 FAB nunca, ni siquiera en esa pri-

E mavera democratica, fue parte de

la estructura del Borda. Es, como

La Colifata o Pan del Borda, un grupo in-

dependiente, y todos ellos funcionan en-
lazados entre si.

En estos 28 anos de trabajo han soporta-
do de todo: la indiferencia de las autorida-
des, la deslegitimacion, el cierre de sus espa-
cios de encuentro, la falta de gas, y un
amplio etcétera. De parte de la institucion
nunca hubo recursos humanos, econdomicos
ni técnicos a disposicion, salvo honrosas ex-
cepciones, a titulo individual.

Para organizarse, entonces, el Frente for-
mo una cooperativa de trabajo: todo lo que
produce el FAB se piensa para que genere al-
gun tipo de ingreso: las entradas de las fun-
ciones, por ejemplo. De lo que se recauda, la
asamblea resolvid que el 80% se destine a
los talleristas; un 10% queda para la compra
de algun material; y el porcentaje restante se
destina a un fondo comun que la asamblea
resuelve en qué utilizar, en general para apo-
yar algun viaje.

El otro recurso que saben administrar con
apasionada locura son los vinculos sociales:
“Lo que nos permitio sostenernos, justamen-
te, fue el lazo social que produjimos con el
afuera, saliendo del manicomio: con institu-
ciones de la comunidad y con organismos
de derechos humanos, entre tantos otros”,
expresa Sava.

Ademas, planta bandera: “No nos liga-
mos a las empresas privadas porque te li-
mitan en tu pensamiento y en tu accion,
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sobre todo, con los laboratorios que se
han acercado a nosotros: quieren que les
hagamos un programa, un afiche. Les diji-
mos que no, porque estamos en contra de
la existencia de los laboratorios en cuanto
al negocio y la utilizacion indiscriminada
de la droga. Se considera que el 80% de la
medicacidon que se da en el Borda es inu-
til: solo sirve para neutralizar. No es una
medicacidén personalizada. En lugar de
una pildora, te van veinte. Alfredo Moffat
decia que en los manicomios no sdlo tran-
quilizan a los pacientes, sino a los labora-
torios, porque sino existieran ellos dejari-
an de ganar millones de ddlares al ano”.

Qué hacer con un manicomio

1 25 de noviembre de 2010 el Congre-
E so sanciono la Ley Nacional de Sa-
lud Mental. En su articulo 27, expresa:

“Queda prohibida por la presente ley la
creacion de nuevos manicomios, neurop-
siquiatricos o instituciones de internacion
monovalentes, publicos o privados”.

Los principios expuestos en esta ley recogen
el espiritu desmanicomializador, pero como
aun no fue reglamentada, su aplicacion es si-
nuosa. Sin embargo, es una herramienta im-
portante, que legaliza lo que ya estaba legiti-
mado: el fin de los manicomios.

Muchas de las referencias desmanico-
mializadoras conducen a Trieste, Italia,
donde el psiquiatra Franco Bassaglia des-
plego, por primera vez, un dispositivo de
salud mental con un enfoque comunita-
rio. Sava: “Yo estuve en Trieste hace casi
cinco anos y funciona maravillosamente:
el manicomio no existe mas. Los pabello-
nes pasaron a ser una universidad, un jar-
din de infantes, una cooperativa de traba-
jo, un museo. A medida que se van yendo
los ‘usuarios’, con los mismos recursos
destinados al manicomio, se integran a la
sociedad: si la persona no tenia casa o fa-
milia, el Estado les alquila un departa-
mento y, paralelamente, desarrolla coope-
rativas de trabajo: en la medida que hay
ganancia se distribuye equitativamente
entre los cooperativistas. Ese es un verda-
dero proyecto desmanicomializador: no es
el cierre del hospital, sino que el manico-
mio se transforma en un hospital general
y con un servicio de atencion del sufri-
miento mental, con internaciones cortas”.

En la Argentina se intentd hacer en el afo
84 con tres experiencias piloto: en Rio Negro,
Cordoba y en el Borda. En el primer caso, en
la ciudad de Allen, se cerro el unico manico-
mio que habia y el proyecto desmanicomia-
lizador sigue funcionando. El resto lo explica
Sava: “En Cordoba se avanzd, pero no fun-
ciond. Hubo mucha resistencia, como en el
Borda, de las corporaciones médicas y de las
organizaciones sindicales”.

éCudl es la razén por la que los sindicatos se

oponen a la desmanicomializacién?
Por temor a la pérdida de trabajo. Eso es
lo que impulsa Macri, que adoptando
mal el concepto desmanicomializador:
pretende el cierre de los hospitales psi-
quidtricos publicos sin ninguna atencion
ambulatoria. La experiencia desmanico-
mializadora a nivel mundial genera mas
puestos de trabajo. En Trieste crecié un
300%. Pero la 16gica manicomial también
atraviesa a los profesionales: entran en
una inercia institucional en la que no hay
deseo, no hay pasion, no hay proyecto.

Antes de apagar el grabador, saludarnos y
despedirnos; antes de estirar la mano para
frenar un colectivo desbocado, subir a él y
mezclarme entre otros, ocupar un espacio
vacio, una porcion de la nada o de minus-
culas particulas que al ojo humano son la
nada misma; antes de todo eso, antes de
volver a ser yo y no Yo, escuché a Alberto
Sava decir la frase con la que comprendi
que el tiempo, como recurso, puede me-
dirse en segundos, pero también en pro-
positos: “Esta obra va a terminar -porque
una experiencia de teatro participativo
puede durar un minuto, una hora, un dia
0 30 anos- cuando se cierre el manicomio.
Yo voy a poner un cartelito que diga ‘Fin
de la obra El Borda’. El Borda para mi es
un proyecto a terminar, y que no voy a de-
jar hasta que eso se produzca”.

Desde hace mds de un aiio, como par-
te de la politica de abandono de la sa-
lud ptblica del Gobierno de la Ciudad
de Buenos, buena parte del Borda no
tiene gas. Los funcionarios portefios
son indiferentes al reclamo, lo que de-
muestra cuanto les importa solucionar
el problema.

Alberto Sava plantea: “Lo del gas, que
es un reclamo légico, tapa una discu-
si6n mds de fondo: qué hacemos con
los manicomios. La cuestién es pensar
que una vez resuelto el tema del gas
se acabaron los problemas, cuando el
estructural es la l6gica manicomial”.

éPor qué?

-Porque es una trampa: el gas lo que
hace es tapar la discusion sobre lo que
dice la Ley: que los manicomios priva-
dos y del Estado deben desaparecer
en la misma medida que el Estado
cree otros dispositivos de salud men-
tal. Eso es lo que hay que discutir en-
tonces: qué esta haciendo el Estado
para que no haya mds manicomios. Y
la respuesta es simple: nada.

La falta de recambio generacional, la
copia de formulas comerciales, la
sponsorizacion, los megashows.

(Es el fin de una cultura?
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antasmas en el paraiso

ue la belleza es una nocidn

controvertida es una afirma-

cion que tiene la misma enti-

dad filosoéfica que la frase “a

veces llueve, a veces no”. Al-
gunas mujeres que anduvieron en el ba-
rrio de mi corazén me vieron bello, situa-
cion oftalmoldgicamente discutible y que
mi espejo se empecina en desmentir. Por
supuesto que la belleza puede estar en el
corazon, a Dios gracias para algunos a los
que Apolo nos dejé en la esquina.

Fui a la visita guiada del Teatro Coldn, a
la cual tuve acceso luego de estupidas nego-
ciaciones y malentendidos para un tramite
increiblemente sencillo; aboné unos escasos
pero rotundos 30 pesos, y me senté a espe-
rar en el pasillo, observando la fauna que
me iba a acompanar en la estampida. Visita
en castellano, para sudacas: santiaguenos,
saltefios, bonaerenses, entrerrianos. En la
espera, conversaciones reposadas, entusias-
mo burocratico y entonces... pasa delante
nuestro una horda de 50 a 60 de esos seres
llamados ninos de 7/8 anos, algunos huma-
nos (supongo), todos vestidos de rojo (;Co-
munistas? ;Ensangrentados? ;Hinchas de In-
dependiente?). Guiados elipticamente por
una maestra que habia perdido su alma y
su peinado hace tiempo, y una guia joven
que parecia estar evaluando suicidarse o re-
nunciar. Los ninos, dulzuras de la vida, luz
de los ojos de alguien, se empujan, escupen,
gritan, gritan, jgritan! (envidio a Beethoven,
pero no por su infinito talento) con una pé-
trea aptitud de futuros barras bravas.

Evalué cometer, finalmente, mi primer
crimen. Un pendejicidio no esta mal, pe-
ro fiaca al fin, pensé que la Naturaleza ya
se ocupara de ellos. Tal vez.

:Es feo el Colon? No lo sé.

A mi me parece que es una cosa grande
(sin duda), con arabescos y repulgues de
empanada (se deben llamar de otra mane-
ra), gordo, indiferente, un paquete arido.

Eso si: estremece ver su enorme sala de
conciertos en la semipenumbra. Dormida
como un viejo ledn cansado, se intuye su
respiracion tensa, su musculatura infinita,
su rugido que sacude la tierra, silenciado
como un llanto puro de tristeza. En las som-
bras es donde los gigantes son mas grandes
y la belleza absoluta es como es, pura su-
gestion, no la gala de vanidades hecha luz.

Es en la oscuridad donde se sabe del
Universo, ya que solo la oscuridad puede
regalar estrellas. Brilla en esa negrura la in-
finita sala del Coldn.

Me dijeron que su estilo es ecléctico,
término muy criollo para definir lo indefi-
nible. Crisol de razas, fusion de estilos,
despelote de gustos, cada uno que lo lla-
me como quiera. Nada de rigor germanico
o elegancia palatina. Lo nuestro es eclécti-
co (léase rejunte) y si no te gusta, anda a
vivir a la India y vas a ver.

El Teatro Coldn es vanidoso: en el salon
Dorado (lugar de encuentro de la aristocracia
pampeana, decoracion de oro en su parte su-
perior, sillones antiguos, recargado hasta el
agotamiento), se nos informa que sus pare-
des recuperaron el color original a través de
un trabajo (extraordinario) de artesanos es-
pecialistas, que fueron retirando las capas su-
cesivas de pintura hasta llegar a la original.

Un trabajo de puta madre, diria Hegel.

;Hacia falta? Parece que el Salon Dora-
do es una Obra de Arte, que necesita una
restauracion tal porque su valor como le-
gado para la humanidad debe ser equiva-
lente a la Capilla Sixtina o el Coliseo Ro-
mano. Siento una capitalista curiosidad
sobre su costo.

El Teatro Coldn es una Obra Maestra:
propietario de una extraordinaria virtud en
medio del caos ciudadano, atribuyen a Pa-
varotti haber dicho que el defecto del Colon
es su sonido perfecto, que no perdona erro-
res. Ciertos detalles técnicos de su confor-
macion interior lo vuelven casi Unico, uno
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de los mejores del mundo. Eso me dicen.

El Teatro Coldn es una amada ciudad ar-
tistica: no hablo de las cacatias que van a
darse corte y reafirmar su condicién de cla-
se, su “distincion”, su olimpica ignorancia y
desprecio por el resto del mundo. Tampoco
de los trabajadores que cumplen su tarea
como podrian hacerlo en la Sociedad de
Bomberos Voluntarios de la Boca o en la
Corporacién Argentina de Tramites y Expe-
dientes. Menos todavia de las estrellas con
el culo fruncido de divismo.

Hablo del Colén que es amado por ar-
tistas sin renombre, por espectadores senci-
llos, emocionados a perpetuidad; por arte-
sanos que habitan la cotidianeidad de sus
entrafias; por guias que se apasionan con-
tando pequenios secretos de ese crucero
eternamente anclado; por bailarinas que
caminan su escenario y compran yerba en
el supermercado de la esquina; por violi-
nistas de pura vibracion y talento que repa-
ran a pulmon su tercer brazo de arco y
cuerdas; por costurero/as y vestuaristas que
tiemblan de alegria cuando ven su laburo
desfilar por el escenario.

El Teatro Coldn es la casa tibia de anodni-
mos que la habitan y la cuidan. Y lo hacen
en tiempos de consumo, novedad, huida e
indiferencia. Pasiones fuera de tiempo, mas
valiosas que el objeto amado.

El Teatro Coldn es Bizancio: probable-
mente caera y las huestes plebeyas invadi-
rdn su pretencioso decoro y derribardn sus
intimidantes muros. Alguna vez Pugliese
(un comunista), alguna otra Mercedes Sosa
(una negra) y algunos nadies mas. Pero si-
gue siendo un coloso que repele aquello
que considera que no le pertenece.

Hablo de sentidos.

;Cualquiera puede ir al Colon? Si. Fun-
ciones gratuitas, algunas ubicaciones con
costo muy bajo, empilchado como quie-
ras, cada vez mas abierto.

;Cualquiera puede ir al Colén? No. No
se trata de posibilidad solamente. Se trata
de representacion y pertenencia.

Todavia el Teatro Colon es de algunos al-
guienes. Todavia necesita ser confiscado su
sentido. De la misma manera que esos al-
guienes confiscaron los sentidos populares
del arte y los encerraron entre sus paredes,
asi habria que tomar por asalto el Coldn, a la
manera del Palacio de Invierno o con el si-
lencio devastador de una inundacién.

Que Carmen, que Claro de Luna, que
el Lago de los Cisnes nos sean devueltos.
Que el alma torturada de Schumann o la
alegria de Verdi vuelvan a las plazas y a
las calles. O que las plazas y las calles en-
tren al Coldn para liberarlos.

Que los fantasmas de Norma Fontenla
y José Neglia estén entre nosotros y no
guardados en esos pasillos indiferentes.

A veces, solo a veces, me parece que
nos han robado hasta eso: los fantasmas.

Exagero. Seguro.

MARIANO LUCANO
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