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Estas revistas y estos editores son los primeros en
ponerle el pecho a la campaiia impulsada desde la
Asociacion de Revistas Culturales Independientes
(AReCIA).

La idea es que cada publicacién sume su foto y or-
ganice su propio espacio de debate para conversar
con la sociedad sobre los temas que hoy nos preocu-
pan a las publicaciones independientes:

Cémo crear nuevas formas de circulacion.

Cémo construir espacios de solidaridad y no de com-
petencia entre nuestros medios.

C6mo mejorar la formacién de nuestros comunica-
dores en funcién de las necesidades sociales y no de
las demandas del mercado.

Cémo lograr que nuestros proyectos sean sostenibles
econémicamente manteniendo su independencia y,
a la vez, su compromiso social.
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El desafio que comenzamos a construir con este pri-
mer paso es lograr que en el camino esta campaiia
ya no pertenezca a una determinada entidad, sino
que sea enriquecida por todas las organizaciones
que trabajan cotidianamente por la comunicacion
autogestiva.

El desafio es lograr que la diversidad caracteristica
de nuestras publicaciones sea precisamente

nuestra fuerza.

Sabemos que sélo tenemos que estar de acuerdo en
una cosa: la llamada Ley de Medios tiene una deuda
con las publicaciones gréficas y de Internet indepen-
dientes.

No la tiene sélo con nosotros, sino fundamentalmen-
te con nuestros lectores.

El desafio, entonces, es construir el consenso social
necesario para saldarla.
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Ser medio

Hay que estar loco para hacer una revista cultural
independiente nos dijeron a todas estas publicacio-
nes alguna vez. Nos lo dijeron con palabras, con la
mirada y, fundamentalmente, por ni mirarnos: no
hay en ningun antro de formacién académica una
sola materia que ensene o investigue cOmo se ges-
tiona una revista independiente. Sin patron.

Nosotros sabemos que hay que estar muy cuerdo
para ser una revista cultural independiente. Porque
serlo durante largo tiempo, durante varias ediciones,
significa que cada revista pudo construir aquello que
la sostiene, financiera y socialmente. No un merca-
do, porque eso si que es una locura que arraso con
miles de publicaciones, incluso con aquellas que se
jactaban de contar con sélidas inversiones. Lo que
encontrd cada una de las mas de 300 revistas que se
publican hoy en forma independiente en cada rin-
con de Argentina son lectores dispuestos a bancarlas.

Algunas de estas publicaciones lograron, con ese
impulso, crecer y multiplicar sus lugares de encuentro
con esos lectores. Llegamos a los kioscos, por ejemplo.
En el circuito de Capital Federal y el conurbano hay
6.000 kiosqueros que sostienen el rito de entregar un
ejemplar a cambio de dinero. Viven de eso, asi como
vivimos algunos de nosotros, un nosotros que alimen-
ta de ese modo el latido de colectivos de periodistas,
organizaciones sociales, proyectos y suenos.

Desde hace tiempo, entre los lectores, los kiosqueros
y las publicaciones independientes se interpuso una
corporacion con modales patoteros, que ya no vive
de la venta de ejemplares ni crece al ritmo de la
calidad de la informacion que publica. Su negocio
esta en esa oscuridad que llaman pauta y que es
negra, tanto en el territorio oficial como el privado.
Son los que quieren convertir cada kiosco en una
gondola en donde exhiben sus extorsivos negocios
privados. Y los que imponen por la fuerza nuevas
reglas a este juego, inventando costos que deben
soportar lectores, kiosqueros y editores indepen-
dientes. ;Hasta cuando?

Las revistas culturales independientes nacimos en los
margenes y estamos orgullosas de ese origen, que nos
da sentido. Apostamos a la autogestion y por eso ni al
Estado ni al mercado le rogamos nada. Exigimos, si,
vivir en una sociedad cuyas instituciones garanticen la
democratizacion de la comunicacion, fomenten la plu-
ralidad de voces y les pongan freno a las mafias. Exigi-
mos que la Ley de Medios sea eso: de todos los medios.
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La Madre de Plaza de Mayo Nora Cortiiias, el
actor Diego Capusotto, la actriz Cristina Bane-
gas, el director Santiago Mitre y el actor Este-
ban Lamothe son los primeros en poner soli-

dariamente su cara a la campaiia organizada
por la Asociacion de Revistas Culturales Inde-

pendientes de Argentina (AReCIA).

Con el lema “Las revistas culturales inde-
pendientes no se venden: por una ley de fo-
mento para las publicaciones graficas y de
Internet autogestivas”, esta campaina impul-
sa el debate social sobre una norma que ga-
rantice la democratizacion del mercado y la
igualdad de trato y oportunidades para to-
dos los medios.

Los detalles del proyecto de ley, asi como la

agenda de actividades que organizamos para
difundir nuestro reclamo, pueden consultarse
en: www.revistasculturales.org
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Los otros sin techo

AL MARGEN

Una revista que venden los que estan fuera del Bariloche de la postal se convirtio
en una herramienta para construir otras formas de comunicacién y comunidad.

a postal de Bariloche remite a
nieve, viaje de egresados, la-
L gos transparentes, Hotel Llao
Llao. Pero en los margenes,
fuera del polo turistico, crece
la Bariloche verdadera, la que no sale en las
fotos. Sus caracteristicas: precariedad habi-
tacional, con condiciones climaticas que
hacen estragos; hacinamiento, falta de gas
y calefaccion, ausencia de politicas de in-
clusidn, entre otras. En esa orilla nacio,
ocho anos atras, Al Margen, revista de la
calle con tematicas regionales que venden
personas en situacion de vulnerabilidad, y
que aspira a la inclusion social y la igual-
dad de derechos. Y, desde alli, desde el re-
verso de la postal, se consolido. Ahora es:

% Una revista que lleva 50 ediciones.

® Una cooperativa de construccion,
L.A.BUR.A.R: Ligados A Buenas Utopi-
as, Resistimos a Resignarnos. Reune a
casi 20 jovenes que no tenian trabajo.

® Ya han logrado que se los considere pa-
ra obras publicas. Actualmente constru-
yen el Centro de Integracion Comuni-
tario del barrio 34 Hectareas.

® Un espacio: “El Semillero”. Alli brindan
talleres de fotografia, comunicacion y
carpinteria.

® Las Caravanas de Juegos que recorren
los barrios, con postas de recreacion,
meriendas y espectaculos populares.

® La participacion y organizacion de en-
cuentros comunitarios, como la Mesa
de Tierras y el Foro de Nifiez e Infancia.

En esa cartografia habia un proposito. El pe-
riodista Sebastidn Carapezza, El Pollo, uno
de los coordinadores editoriales e impulso-
res del proyecto, lo resume asi: “Teniamos
ganas de ejercer la profesion que habiamos
estudiado, pero no nos sentiamos represen-
tados ni seducidos por las ldgicas de laburo,

o

almargenrevista@yahoo.com.ar

el tratamiento de noticias y la ambigiiedad
de los medios locales y regionales”.
Entonces decidieron crear su propio me-
dio y combinar el interés periodistico con
la promocion de derechos. De esa forma lo-
graron que el vendedor no sea un apéndice
del proyecto sino la pata central: el eje del
laburo en los barrios y una fuente valiosisi-
ma de informacidn para los contenidos de
la revista, de los que también forman parte.
Dice El Pollo: “El proceso que vivimos en es-
tos ocho anos es interesante porque se dio
a la inversa de lo que marca cierta logica de
las organizaciones. Primero nacio la revista
y después crecio la organizacion social, la
dimension politica. Lo que lo hace atractivo
es la variedad de actividades que desarro-
llamos, pero coordinadas a la vez: lograr
sentar semanalmente en una mesa a perso-
nas que realizan tareas tan diferentes entre
si, pero que son parte del colectivo es uno
de los logros internos que mas valoramos”.

Legitimidad en las calles

on fuerte presencia de tematicas lo-

cales y regionales que no son soste-

nidas por otros medios (tierras, ac-
ceso a lugares publicos, abusos policiales,
nifiez y adolescencia) y entrevistas a figuras
publicas como Evo Morales, Eduardo Gale-
ano, Hebe de Bonafini, Skay Bellinson, La
Renga u Osvaldo Bayer, lograron consoli-
darse como una opcion periodistica de la
ciudad, y sostener una tirada que cualquier
medio envidiaria. Agrega Carapezza: “La
coherencia de trabajo en talleres, en los ba-
rrios, en los margenes, nos dio el mas valio-
so capital que tenemos: legitimidad”.

&Qué tipo de didlogo mantiene la revista con

los lectores, con la comunidad?
Desde los inicios la revista interpel6 a un
sector de la sociedad barilochense que
apoyo el proyecto comprandola, pero a
su vez involucrandose con el crecimiento
de la organizacidn, participando en los
talleres, contratando los servicios de la
cooperativa y promocionando nuestras
actividades. A otro sector de la sociedad
le parece “positiva” la produccion de un

material grafico que vendan pibes en la
calle y les remite a otros proyectos simi-
lares a lo largo del pais, pero no interpre-
tan el proceso organizativo que hay de-
trds. Apoyan desde ahi. Un ultimo sector,
que no se puede medir por barreras so-
cioecondmicas, nunca se interesd y dudo
que a esta altura lo haga.

Colectivo larga distancia

n Al Margen no solo sobran las

E propuestas, también los apodos.
Alejandro Palmas es El Duke, otro

de los coordinadores e integrante de la co-
operativa de la construccidon. Destaca un
concepto, fundado en la practica, para de-
finir al colectivo: la autogestién. “Esa es la
diferencia cuando, por ejemplo, vemos
construcciones hechas de ‘arriba’ hacia
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‘abajo’, con muchos recursos pero que no
son realmente transformadoras”, sostiene.

Sobre la propia organizacion: “La forma
que nos dimos es la asamblea. En ese espa-
cio discutimos y consensuamos los pasos a
seguir, luego distribuimos tareas y responsa-
bilidades entre los companeros y nos vamos
trazando objetivos por linea de accion”.

Marcelo Vinuela, Chelo, es otro Al Mar-
gen y habla sobre la decision de constituirse
legalmente en una asociacion civil: “Asumir
esa formalizacion nos planteé mas trabajo,
pero como resultado tenemos el desarrollo
de una herramienta de gestion administrati-
va y juridica que representa nuestra dinami-
ca organizacional. Y este tema, en muchas
organizaciones, suele ser un agujero negro, o
terminan delegando toda esta gestion en un
contador. Nosotros preferimos asumir esta
complejidad, realizar el ejercicio de sistema-
tizar nuestras practicas y generar conoci-
mientos a través de esta praxis”.

Pelear la calle

1 Pollo, El Duke y Chelo son pilares

donde se asienta buena parte de

la organizacion, pero la estructura
colectivizada es la que define las decisio-
nes. La revista es un medio: permite visibi-
lizar las noticias que otros medios invisibi-
lizan, y brinda una posibilidad concreta de
laburo a personas marginadas, también
invisibilizadas.

En estos ocho anos de recorrido jamas
publicd notas bajadas de Internet sino que
privilegid, de mil maneras posibles, la pro-
duccion de contenido propio: “Preferimos
elaborar en forma total los contenidos. Den-
tro de sus paginas, ademas, hay secciones
que son manejadas en forma autonoma por
el equipo de comunicacion mapuche, la Red
de Agricultores Familiares y la historieta que
es elaborada por Lucho, uno de nuestros
vendedores”, explica Carapezza.

&Cudles son los préximos desafios?
Carapezza: Sostener un medio con las ca-
racteristicas de Al Margen no es sencillo
en ningun lado, y menos en el interior
del pais. A ocho afios de este periplo to-
davia la seguimos peleando cada edi-
cidn, pero con una constancia que se ha
convertido en una de nuestras mayores
fortalezas: estar en la calle; entender al
periodismo con un compromiso social,
con una Optica alejada de los intereses y
vicios que predominan en la actualidad
en los medios comerciales. Con limita-
ciones, errores, falencias y a paso lento,
tratamos de construir, sostener y profun-
dizar una agenda y un modo diferente
de comprender la construccidon social.
Desafios, objetivos y propuestas de tra-
bajo hay un montdn: es muy gratifican-
te saber que para este tipo de proyectos
aun no se vislumbra un techo.

Promocion de derechos humanos

Orientacion al vecino

Mediacion y arbitraje

Prevencion y seguridad urbana

Defensa de usuarios y consumidores
Proteccion de datos personales

/]

Defensoria del Pueblo
Ciudad Autonoma de Buenos Aires

www.defensoria.org.ar |
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Recuperar el sueno

REVISTA CITRICA

Luego del cierre de Critica, un grupo de trabajadores
cred una revista que saldra con diarios cooperativos.

“Lik

1 sindico fue preciso: “Grin-
berg, usted no va a cobrar un

E carajo”. Miguel Grinberg es-

cribia una columna ecoldgica

quincenal en el diario Critica
y nunca habia ingresado al edificio mas
alla de la mesa de entradas. Solamente de-
jaba su factura, preguntaba si su sueldo ha-
bia sido depositado y nada mas. Su vasta
trayectoria (poeta, escritor, periodista, pro-
secretario de la revista Panorama, el diario
La Opinion y la agencia Télam, y un largo
etcétera) lo enfrentaba con esa frase a una
experiencia distinta. Lo seducia. Y por eso
formo parte del grupo que intentd recupe-
rar el diario Critica de la Argentina.

Desde abril de 2010, 190 trabajadoras y
trabajadores que acumulaban meses sin
cobrar y luchaban por mantener sus fuen-
tes de laburo, reunidos en asamblea, logra-
ron sacar a la calle algunas ediciones del
diario, rebautizado Critica de Los Trabaja-
dores. Eran tiempos en los que montaban
guardia en el edificio del diario, ubicado
en Maipu 271, y tenian turnos rotativos. Su
fundador, Jorge Lanata, habia renunciado
y dejado el periddico en manos del socio
mayoritario, Antonio Mata (participe del
desguace de Aerolineas Argentinas), y del
socio minoritario, Marcelo Figueiras (pro-
pietario de Laboratorios Richmond). El
conflicto se profundizé hasta que los em-
presarios solicitaron su propia quiebra el 2
de agosto. Por entonces la idea de armar
una cooperativa era solamente una hipdte-
sis. Hoy es una realidad que tiene a Grin-
berg como uno de los integrantes del co-
mité editorial.

Durante los tiempos criticos, comenza-
ron a reunirse en el Hotel Bauen con repre-
sentantes de Fadycra (Federacion Asociati-

JULIETA COLOMER

va de Diarios y Comunicadores Cooperati-
vos de la Republica Argentina), quienes les
explicaron como autogestionar su propio
medio. En ese contexto, surge la posibili-
dad de lanzar Revista Citrica, el suefio que
se fue gestando junto a algunos diarios co-
operativos del interior del pais. El 22 de se-
tiembre sera su bautismo en papel: la pu-
blicacion, de periodicidad mensual, sera
lanzada con los diarios El Independiente, de
La Rioja, y El Diario de La Region, de Cha-
co y Formosa. Y aun hay otros por sumar-
se. Algunos numeros se distribuiran en
diversos puntos de Capital Federal. “Tene-
mos un desafio muy grande. No pretende-
mos hacer una revista para divulgar la cul-
tura portena en el interior, sino que
estamos tratando de hacer un drgano fede-
ral y representativo”, sefiala Grinberg.
Hoy, Revista Citrica sale a la calle con
12 personas que estan en la gestion concre-
ta del medio. “Necesariamente te cambia
el mate. ;Por qué seguimos juntos? ;Cual
es el sentimiento? Justamente, luchds por
un sentimiento, una dignidad”, reflexiona
Claudio Herdener, fotdgrafo. Maximiliano
Goldschmidt suma otra mirada: “Es her-
moso, pero también hay que ponerle mu-
cho laburo y compromiso. Estabamos
acostumbrados al chip de tener un jefe. Y
es dificil eso; aceptar la critica, no pelearse.
Nuestra fortaleza es cdmo superamos eso”.

;También cambio la idea de como ha-
cer periodismo? Grinberg: “Hay otra di-
namica. No hay un jefe de redaccion que
hace la cuadricula con el director. Es un
debate en el que opinan todos”.

Grinberg inventa una palabra para defi-
nir la agenda y el enfoque de la revista: afir-
mativista. “En el sentido de descubrir talen-
tos, mundillos, capacidades, situaciones
afirmadoras. No nos interesa la descalifica-
cién que domina al periodismo en la actua-
lidad. Queremos proponer. Y eso es dar a
conocer a los protagonistas de un nuevo
mundo posible”, explica.

(+

wwWw.revistacitrica.com
cooperativacitrica@gmail.com

EL GRITO DE LA GARGANTA PODEROSA

La herencia

or esta vez, y quiza no sea la unica porque tenemos la suer-
te de poder eludir las etiquetas, la columna de La Garganta
Poderosa no es una columna sino el resultado de una con-
versacion. Se lo propusimos especialmente para no dar por
obvio lo que no es obvio: ;Por qué?
La pregunta salt6 cuando nos contaron que habian conseguido una sede
para su redaccion: en el pabellon de HIJOS en la ex ESMA. Fue el resul-
tado de un intercambio formal de cartas, en las cuales cada organizacion
le declard a la otra por qué era importante trabajar juntos en un mismo
espacio, en ese espacio. Y si bien La Garganta no abandona su sede ville-
13, llevard hasta ese ex centro clandestino parte de su redaccion para dar-
le vida y sentido a ese espacio y también para recibirlo. Estan contentos
porque al fin lograron resolver un problema logistico concreto con una
solucion simbolica ideal. Asi es La Garganta: una revista cargada de sig-
nificados que tienen que expresarse en cada una de sus practicas. Asi,
entonces, nacio la pregunta mas basica: jpor qué hacen una revista? ;qué
puede construir un movimiento social desde el papel impreso? La res-
puesta de La Garganta:
“Para nosotros es un medio, no un fin. Sentimos que es una puntada
mas ¥y, en nuestro caso, la mas profunda en relacién a una transforma-
cion social por la que venimos luchando en las villas desde hace muchi-
simos anos. La Poderosa, como articulacion de asambleas villeras, existe
desde hace 8 afios, peleando por el trabajo cooperativo, por espacios de
educacion popular, por la urbanizacion, por la vivienda digna, por el de-
recho a la salud en una ciudad que nos niega hasta las ambulancias. Y la
realidad es que siempre nos costé muchisimo que con el poder que no-
sotros tenemos -que no es un poder economico extraordinario, y tampo-
co es un poder politico, entendido en el marco de la politica tradicional-
pudiéramos tener algun tipo de influencia en los espacios donde se re-
suelven las cosas que tienen que ver con nuestra cotidianidad, con nues-
tro futuro y el de los pibes. Desde ese lugar, la revista lo que nos permi-
tié fue posicionar, visibilizar y poner en boca de muchos mas y en la
cabeza de muchos mas un montdn de planteos que hasta ese momento
venian siendo solo nuestros. Hoy en dia nos permite, ademas, producir
cosas concretas. Un ejemplo: para que nos arreglaran un cable de luz
tumbado por un temporal que quedaba dando chispazos por donde pa-
san los pibes caminando al colegio, antes teniamos que marchar y hoy
tenemos que escribir 140 caracteres.
La revista no es un hallazgo nuestro: es hija de todos los que han entendi-
do al periodismo como una herramienta de transformacion social. El re-
dactor jefe es Rodolfo Walsh y entre los colaboradores esta Julio Cortazar,
el Che Guevara, el padre Mujica. No es un homenaje ni un tributo: es la
realidad. Nosotros somos la consecuencia historica de esas luchas. Hici-
mos posible la revista como hijos de ese ejemplo. Entendimos que la cau-
sa por la que tantos dieron la vida posiblemente haya sido librada para in-
cubar en nosotros la motivacion que hoy tenemos. Entonces, 1o menos
que podemos hacer es recoger el guante. Es cierto que ya no tenemos que
pelear contra una dictadura, como peleaban Mujica y Walsh cuando so-
naban una revista villera. Pero tenemos que luchar contra otro capitalis-
mo, que nos invita a callar desde otro lugar, desde una serie de estimulos
que pueden provenir de la publicidad comercial, desde determinadas es-
tructuras de la politica tradicional que estan desgastadas y necesitan valer-
se de emprendimientos genuinos para salvar su imagen. Mantenernos in-
dependientes de eso, cuando no alcanza la plata para llegar a fin de mes,
cuesta un monton. Pero asumimos ese costo para no entregar €so que
otros no entregaron ni cuando les pusieron un revolver en la cabeza. Y si
logramos sostenerlo es porque somos muchos y estamos organizados”.

VIVIR SIN VIOLENCIA
OTRA VIDA ES POSIBLE

Si necesitds ayuda, acercate o llamanos, estamos para ayudarte
Asesoramiento y contencién. Grupos de autoayuda. Asistencia juridica gratuita

La Casita: San Martin 786 (casi esquina Olavarria), Quilmes.

MUNICIPIO (), ishosiomes |
Teléfono: 4253-0276. lunes a Viernes de @ a 19 hs. ="

DE QUILMES = CONTRA LAS MUERES




LOS TRABAJADORES DE EL TABACAL Y SU RADIO AZUCARERA
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a noticia mas dulce
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Una huelga que tuvo como represalia 57 despidos, un piquete que provocd una represion policial de cuatro horas,
sumados a la creacidon de una radio propia, culminaron con un triunfo de los trabajadores azucareros que parecia
imposible en tierras que fueron de Patron Costas y hoy maneja la norteamericana Seabord. Sindicato horizontal,
radio sostenida por pequenos comerciantes, cumbia, y algunas recetas sobre como encarar negociaciones gremiales.

1 Tabacal no interesa. Para
quien no viva alli, sincera-
E mente, importa menos que
una muela traidora o una una
encarnada. El conflicto sala-
rial, los despidos, el corte de ruta, la repre-
sion son, a lo sumo, una noticia, y menor.

No es un tema para iniciar una charla a
riesgo de recibir como respuesta una indi-
ferencia hostil, o una pregunta que es una
afirmacién: “qué se le va a hacer”. Como
mucho, un alma bella o progresista puede
levantar la vista del Blackberry durante
unos 14 6 15 segundos y declarar “qué bar-
baridad” o, incluso, “qué lo parid”. Yo me
perdi con respecto a qué es el progresis-
mo, no tengo Blackberry ni alma bella: ni
siquiera estoy seguro de tener un alma.
También para mi es algo ajeno y lejano,
pero por lo menos no me duele la muela.
Qué se le va a hacer.

El problema es que esta cooperativa se
dedica a la comunicacidn y a la magia: de
algun modo logra que de la ausencia de
dinero aparezca un pasaje de 25 horas y
1.387 kildmetros. En el semicama pasan
biografias de perros y tres (3) comedias de
Adam Sandler.

Llego a Salta, a un pueblo que jamas of
nombrar: Pichanal.

Y desde alli a Hipdlito Yrigoyen.

Y a un lugar asombroso.

Bombdn, no te olvides

n emblema del triunfo de gente

con el destino marcado para per-

der, podria estar sintetizado en un
mensaje a FM Estacion, 102.5, La Radio
Azucarera.

Después de una canciéon de Shakira y
antes de un cuarteto de La Konga, en me-
dio de mensajes de cumpleanos y que
Dios y la Virgen estén siempre con vos, lle-
ga un mensajito que lee Guillermo Apari-
cio con voz de baritono radial:

“Soy la mujer de uno de los trabajado-
res en lucha de El Tabacal. Gracias a todo
el pueblo, a todos, todos, por acompanar-
nos siempre, que Dios los bendiga”.

;Qué simboliza el mensaje?

® 1) Se gano un conflicto gremial que in-
cluyo paro y piquete de 17 dias en la ru-
ta 50, resistiendo una represion literal-
mente fogosa.

® 2) Hay una radio creada por el Sindica-
to de Trabajadores del Azucar que na-
cid el 19 de mayo, nada menos, y logro
en tres meses instalarse como la prime-
ra en audiencia. En lugar de quedarse
esperando supersticiosamente que los
medios reflejaran la realidad de El Ta-
bacal y de Hipolito Yrigoyen, los traba-
jadores crearon su propio medio.

D 3) “Tenemos Facebook, Twitter, y el
blog donde nos pueden escuchar en to-
das partes. Somos autosuficientes y au-
togestivos porque nos bancamos solos,
con el apoyo de los pequefios comer-
ciantes del pueblo”, explica Gabriel Ra-
mirez, obrero del ingenio con pedido
de licencia y dos dedos en la consola,
aferrado a lo que visiblemente resulta
su pasion.

Va un tema de Cristian Castro, qué se le va
a hacer, otro de Calle 13 y llega un pedido
mas, después de varios mensajes sobre la
cercania del Dia de la Primavera: “Bom-
boén, no te olvides que el 17 es el dia del
profesor”. Una joven abre la puerta de la
radio (desde la calle se entra directamente
al estudio), con papelito y dedicatoria.

Claudio Colque, secretario adjunto del
gremio, dice: “Sin la radio el triunfo obrero
hubiera sido mucho mas dificil. Con la ra-
dio todo el mundo pudo estar informado
y participar”.

Guillermo se acerca a uno de los dos
micréfonos que Gabriel trajo de su casa
como equipamiento para la radio, y avisa
con temple de bailanta que se viene el pe-

dido de la joven que trajo el papel:
“jArrrrrrrriba, con el tema de Sebastian:
Exageradisimoooo!”.

Y suena el cuarteto.

Triunfo en un parrafo

os trabajadores del ingenio El Ta-

bacal, de Hipolito Yrigoyen, Salta,

venian reclamando mejoras sala-
riales, no los oian, el 15 de agosto a las 5 de
la manana cortaron la ruta 50. Ahi si los
oyeron. Respuesta: 57 despidos. El corte se
radicalizd. A pedido del fiscal de Estado
Ramiro Simdn Padros, el juez José Ruiz
(mensajitos para el proximo dia del ami-
go), mando a la policia a desalojar la ruta
frente a la entrada de El Tabacal. Llegaron
350 efectivos de toda la provincia, abrieron
tres frentes de combate contra 600 obreros
y familiares durante cuatro horas, hubo 28
heridos (4 de ellos policias), los trabajado-
res lograron resistir a piedrazos el embate
de gases, balas de goma y de plomo, ade-
mas de los palazos. Todo eso reforzo el
apoyo social al piquete que llegd a 1.000
personas turnandose, siguieron negocia-
ciones de indole alucinatoria, y cuando
nacia septiembre ganaron el conflicto.
Consiguieron reincorporar a todos los des-
pedidos, que les paguen los dias no traba-
jados; queda abierta aun una discusidon
por los premios a la productividad, y una
diferencia salarial de 73,59 pesos, entre los
5.005 que reclaman los trabajadores y los
4.931,41 que acepta la empresa.

Mientras se espera el resultado, en Hi-
polito Yrigoyen se levanto el corte, hay
mosquitos transilvanicos, alegria conmo-
vedora, un sindicato fortalecido que se
enorgullece de ser horizontal, y por la ra-
dio leen una invitacion: “A la misa, para
agradecer a Dios y pedir que siempre ten-
gamos nuestra fuente de trabajo”.

Espero que no sea muy pecaminoso
pensar que segun esa logica también Dios

tendria que estar agradecido a estas perso-
nas que, a fe pura, le conservan su puesto
de trabajo.

“Tenelos cagando”

artin Olivera tiene 36 anos. “Entré al

M ingenio en el ano 2000 como capa-

taz de caldera. El jefe de sector me

dio esta orden: ‘Anda y tenelos cagando’. Mi

papa era obrero del ingenio, sé lo que es

que te traten asi y no queria hacerlo. Le dije

ami jefe: ;Y cuando voy a aprender a traba-

jar?. Porque si tengo cagando a la gente se

rompe el respeto mutuo, que hay que saber-
se ganar. Esos son mis valores”.

Desde mediados de los 90 se perdieron
3.000 puestos de trabajo en El Tabacal
hasta llegar a los 1700 actuales. Eso, suma-
do a la aplicacion del “tenelos cagando”
logré que las generaciones mas jovenes y
acaso menos obedientes dieran vuelta
una eleccion sindical en 2008. La anterior
conduccion era combativa, contra los
obreros. La lista encabezada por Olivera y
Colque consiguié imponerse a todas las
trampas y zancadillas imaginables y gano
por 23 votos. En 2008 hubo 53 dias de pa-
ro. “Pero fijate lo que son estos negocios y
la tecnologia: fue el afio récord de cosecha
de azucar, arriba de 230.000 toneladas”.

Tiempo después se hizo cargo del area
de Recursos Humanos de Seabord, Juan
Carlos Amura: “Venia de otro intento de
destrozo contra los obreros: Kraft”, infor-
ma Martin, en referencia a la empresa de
alimentos norteamericana que “hizo pele-
ar a pobres contra pobres” como forma de
deglutirse parte de la resistencia durante
aquel conflicto.

“En Tabacal logramos tener un sindica-
to horizontal, con asambleas para que to-
dos podamos discutir las cosas. También
hay que saber conducir, porque la empre-
sa aplica todos los trucos que te puedas
imaginar. Si te dormis, te pasan por arriba.

DETRAS DE CADA CLICK ESTA EL ESFUERZO DE MILES DE TRABRIADORES
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La entrada a El Tabacal, en Hipdlito Yrigoyen, Salta. EL 25 de agosto el Poder Judicial or-
dené reprimir con 350 efectivos lo que era un reclamo pacixco. Los trabajadores se de-
fendieron a piedrazos. Hubo 28 heridos, 24 de ellos obreros, pero el corte de ruta se

mantuvo, con transmisién permanente de La Radio Azucarera que en tres meses se

convirtié en la de mayor audiencia. Desde que Seabord maneja el ingenio se perdieron

3.000 puestos de trabajo. Discuten una diferencia salarial de 73,59 pesos.

Por eso también hicimos la radio”. Martin
apunta: “En 2011 pasamos de la CGT a la
CTA que conduce Pablo Micheli. Hasta ahi
veniamos peleandola solos”.

Llega otro pedido a la FM: “Estoy lim-
piando pero quiero dedicarle este tema a
mi hombre de la noche.El sabe quién
soy!!!” aulla Guillermo, y Gabriel manda
al aire una cumbia de Santa Marta.

Bajar la caiia

1 ingenio El Tabacal es la antigua
propiedad de una especie de anti-
procer llamado Robustiano Patron
Costas. La historia indica que a los 22 afios
Robustiano ya pudo formar parte del gabi-
nete provincial y logré hacerse de algo mas
que un terrenito de los indios, hoy mejor
conocidos como pueblos originarios. Asi de
ingenioso (con perdon), amasé fortuna,
cre6 el ingenio, y fue acusado de usar a
paisanos y nativos de la comunidad Ava
Guarani como mano de obra entre barata y
esclava. Les pagaba con vales para consu-
mir en su propia proveeduria. El mecanis-
mo era parecido, en otra escala, al que hoy
funciona mundialmente, llamado “merca-
do laboral”: a los vales se los denomina “di-
nero” y hay muchas proveedurias, aunque
todas venden mas o menos lo mismo.
Robustiano recibid elogios de su rival
parlamentario Alfredo Palacios cuando visi-
td Salta, y supo aliarse a Lisandro de la To-
rre para fundar el Partido Democrata Pro-
gresista, pero se lo acusa a la vez de
promover ataques y despojos a las comuni-
dades indigenas abriendo todo un nicho a
futuro en la especialidad. Fue diputado, se-
nador, fundador de la Universidad Catdlica
de Salta, y abandono este reino en 1966.
En los 90 sus descendientes lograron
que el Estado privatizador menemista-ca-
vallista estatizara virtualmente al ingenio,
licuandole una deuda de 140 millones de
doélares y dandole entrada a la norteame-

ricana Seabord Corporation por 16 millo-
nes de ddlares, cifra que a Olivera le cau-
sa gracia.

Seabord puede exhibir ante sus accio-
nistas eficiencia historiografica: le mejoro
la imagen a Patron Costas. Dice Martin
Olivera: “De lo que cuentan en el pueblo,
o decia mi papa, parece que al estar el pro-
pio Patron aqui, se podian conseguir algu-
nas cosas. Hoy no hablas mas que con
empleados. Hasta el presidente de El Taba-
cal (Hugo Rossi) es un intermediario con
patrones que ya no se sabe quiénes son”.

El Tabacal sigui6 logrando también ré-
cords de cosecha de azticar marca Chango
en esas 25.000 hectareas, y se pronostica
la llegada de la cana transgénica, que per-
mitira obtener no solo el azucar sino tam-
bién mas agrocombustible (llamarlo “bio”
combustible es como el cuarteto de Sebas-
tian: Exageradisimo). Ya esta produciendo
190.000 toneladas anuales de cafna y casi
41.000 kilolitros de alcohol anhidro (para
agrocombustibles).

“El negocio es enorme, facturan arriba
de 400 millones de ddlares anuales. Esto
no es un infierno chico, es un infierno
grande donde quieren descabezar al mo-
vimiento para hacer negocios, como siem-
pre” explica Martin junto a la entrada al
ingenio donde tabanos, mosquitos y zan-
cudos ejercen su version del modelo ex-
tractivo con la sangre de los presentes, y
obligan al violento oficio de rascarse.

Recetas para ganar

Cdémo se gana un conflicto en un

'3 lugar donde empresa, poder politi-

co provincial, Poder Judicial, poli-

cial y mediatico, son parte del problema y
no de la solucion?

Apuntes de lo que cuenta Martin Olivera:

® “La horizontalidad del sindicato es un
fortalecimiento institucional. Dos cabe-

zas piensan mejor que una y cinco
piensan mejor que dos. Enfrente te po-
nen abogados, contadores, licenciados,
especialistas en cagarte la vida. Tenés
que estar a la altura, y hacer escuela pa-
ra que otros companeros se hagan car-
go en el futuro”.

B “Antes de sentarme a discutir, paso me-
ses estudiando todo, cada numero, cada
detalle de las condiciones de trabajo. Te-
nés que saber tanto o mas que ellos”.

% “Incorporamos a los compaferos tem-
porarios al sindicato y a la conduccion.
Si no, nos estariamos discriminando
entre nosotros”.

% “Hay que juntarse para superar el mie-
do, porque el miedo te paraliza, no te
deja pensar ni crecer. De ahi vienen la
esclavitud y el sometimiento que hubo
siempre aqui”.

% “Te amenazan en las negociaciones. Me
decian: ‘Estas comprometiendo tu futu-
ro y el de tus hijos’. O te quieren com-
prar: ‘;querés plata, o que te pongamos
una proveeduria?” A Claudio Colque le
dijeron ‘salvate vos’, y €l les contestd
que no se iba a bajar, aunque se hun-
diera el barco. Pero ademas, los grabo
con el celular, para que todos los com-
paneros pudieran escuchar cdmo que-
rian comprarlo”.

B “La madre de los inventos es la necesi-
dad. Inventamos el sindicato horizontal
para estar juntos, todas las medidas de
lucha, y también la radio cuando en-
tendimos que necesitdbamos tener
nuestro propio medio”.

® “No importa lo que te digan, sino lo
que uno necesita”.

® “Lo que destrabo el conflicto es que nun-
ca dejamos que nos saquen de foco. Des-
pidieron a 57 companeros para que en
lugar de hablar de salarios hablaramos
de reincorporaciones. Lo que hicimos
fue presionar mas con el corte y el paro.
Sin eso, no tenés con qué negociar”.

B “Te dicen: ‘te acepto tu reclamo salarial,

pero te reincorporo solo a 5 de los des-
pedidos’. Y asi todo el tiempo. Te des-
gastan con reuniones eternas. Hay que
estar tranquilo, tener un plan A, B y
hasta C. Te usan muchas palabras. ‘Esti-
mado’, te dicen. O cosas en inglés.
Usan mas palabras que los pobres, pe-
ro es la falsedad para domarte”.

B “Se destrabo el conflicto porque no pu-
dieron sacarnos de la ruta, y cada vez
teniamos mas apoyo: porque la gente
sabe que nosotros decimos la verdad y
no ellos que mintieron siempre. Todo
se dijo en las asambleas y se transmitio
por la radio”.

® “En el sindicalismo no somos carmeli-
tas descalzas. Hay que mostrar valor
ante los compaifieros. fbamos al corte
dia y noche. Los companeros dicen: ‘El
vago siempre estuvo acd’. La gente se fi-
ja en tus acciones, ademas de oirte. Di-
jimos: ‘no vamos a negociar de rodi-
llas’, y lo hicimos”.

® “Hay que tener un animo parejo, ni
muy arriba ni muy abajo. Y entender
que los sindicalistas somos empleados
de los afiliados. Y no al revés”.

® “No hay que hacer las cosas para caer-
le bien al otro, sino de acuerdo a tus
convicciones. Dios es Dios y no todo el
mundo lo quiere”.

® “Si nos ganaban este conflicto retrocedi-
amos 20 anos en la lucha. Entonces si te
despiden, te hacen un lock out patronal
y cierran la fabrica, hay que levantarse
con mas fuerza todavia. Si no, es que te
quedaste con la mentalidad de esclavo”.

Espacio publicitario

Los Barilochitos: Pizzas gran varie-
dad. Muzzarela- doble queso- ja-
mon- morron- choclo, etcétera;
sandwich de miga, desayunos, wafles, be-
bidas frescas. Camping Municipal La Lo-
ma, visitenos todo el afo. La sefiora Inés

(1]

tipo de precarizacion laboral.

Un sindicato pluralista, democratico y combativo donde los afiliados participan y deciden.
Por la defensa de los intereses de los trabajadores sin ningun tipo de condicionamiento.
Por el derecho de los trabajadores a organizarse sindicalmente.

ﬁ?f FOETRA Sindicato de las Telecomunicaciones

Contra el tercerismo y todo

Hipolito Yrigoyen 3155/71 — C.A.B.A. — Teléfono 4860-5000 - www.foetra.org.ar
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Martin Olivera, secretario del Sindicato de Trabajadores del Aziicar de Hipélito Yrigoyen,
frente a El Tabacal, que prohibe reuniones gremiales en el ingenio. Un mensaje envia-
do a la La Radio Azucarera, convocando a las familias a una misa en agradecimiento
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por el triunfo. Guillermo Aparicio y Gabriel Ramirez, dos de los que lograron instalar la
radio y ganar la audiencia de Yrigoyen, con muisica e informacién real sobre lo que ocu-
rre en el pueblo. “El micréfono no es la varita mdgica, pero ayuda”.

de Atuel Asociacion Mutual otorga présta-
mos personales; atencion jubilados, pen-
sionados, maestros, policias, municipales,
ex combatientes de Malvinas, empleadas
domeésticas con aportes y monotributistas.
Desde lo mas alto del mundo, el maestro
Rosendo Katari: ;Mala suerte en el amor?
;El dinero no le dura? Basta de sufrir; des-
truya el maleficio, la traba, la amargura,
con el secreto veridico de los Incas; atien-
de en casa de la senora Norma, en horario
corrido. Panificadora La Esperanza, pan
francés, aleman, mignones, facturas, bizco-
chos. Zona deportiva: accesorios, pelotas
de handbol, basquet, voley, palos de hoc-
key, protectores bucales. La previa, Karao-
ke, saldn climatizado; viernes y sabados.
La esquina del pollo: milanesas, hambur-
guesas, albondigas, empanadas los do-
mingos, pollo al espiedo y con guarnicio-
nes. Peluqueria Kamari: damas, caballeros,
ninos, cortes de moda, escucha esta pro-
mocion: se cortan 4 y pagan 3. Fin de es-
pacio publicitario. Radio Estacion, la Radio
Azucarera, invierno 2012”. Al rato agregan:
“Temperatura: 34 grados”.

Cuenta Gabriel, junto al ventilador que
refresca a la computadora: “Tenemos unos
30 anunciantes, cada uno paga entre 150 y

300 pesos mensuales, no mas, y con eso
la radio es autosuficiente, bancamos el al-
quiler, la luz, yo mismo vivo de esto y ca-
da uno que tiene un programa aporta sus
propios anunciantes. No esta legalizada.
;Conocés a alguien del Afsca que nos ayu-
de a hacer el tramite?”.

El ida y vuelta entre radio y comunidad
de Hipolito Yrigoyen es absoluto. Martin:
“Pero el micréfono no es una varita magi-
ca”. Claudio: “Ayuda a difundir, pero tam-
bién la radio gand popularidad gracias al
conflicto y a estar siempre presente”. O
sea: informacion y realidad se nutren mu-
tuamente, y generan credibilidad. Para te-
ner modviles durante el piquete usaron el
sistema de numeros frecuentes, “para lla-
mar gratis por celular y transmitir todo lo
que estaba pasando”.

Gabriel pone una vieja cancion de un
festival de los estudiantes: “Es lindisimo
que te escriban en Facebook, te saluden, y
también contar y hacer cosas por los pro-
blemas que hay en la comunidad”. Martin
aporta otro dato: “En Hipdlito Yrigoyen el
intendente es un obrero azucarero, Carlos
Gonzalez, o sea que esto también tiene
una manifestacion electoral”. Del otro la-
do, Seabord no logra despertar simpatias

sino distancia, o extrafieza: “No colaboran
con la comunidad, la Unica obra, 5 millo-
nes de pesos, fue una cancha de golf que
no es para los pobres sino para empresa-
rios, jueces, politicos y todo eso”.

Medios y fines

1 Tabacal no me importaba. Aho-

ra si. No es un asunto moral, sino

practico. Entender lo que signifi-
ca, conocer el modo que tienen estos
obreros de ver el mundo, es algo que nu-
tre neuronas.

No sé si lograré explicarme, pero al lle-
gar hasta la ruta 50 resulta obvio que estas
personas estan jugandose lo suyo y ha-
ciendo algo de lo mas importante que
ocurre en estos dias: intervienen en lo pu-
blico, confrontan por lo que es justo, no se
resignan, y ganan.

La agenda de esta noticia incluye lo pu-
blico, el trabajo, la justicia, la democracia,
los derechos, como vivir, como pueden ser
hoy las organizaciones, como imaginar el
futuro. La necesidad es la madre de la in-
vencion. Cuando se escriba la historia de
estos tiempos, sospecho que tratara sobre

invenciones sociales como El Tabacal, mas
que sobre la farandula politica que actua
en TV. (Podria imaginarse una movilizacion
mediatica para tratarse con Don Rosendo
Katari: basta de sufrir, destruya el maleficio,
la traba, la amargura, y en horario corrido).

Los obreros no tenian los medios para ga-
nar: los crearon. El piquete, la represion (o
mejor dicho su resistencia) hicieron visible la
burocracia de la humillacién a la que eran
sometidos. Tal vez conocer estos casos, des-
cribirlos, difundirlos, que alguien mas se en-
tere, lo cuente, se armen pequenas conversa-
ciones, nexos, links, comunicaciones, redes...
todas son salidas del encierro: conectarse, in-
teresarse, atender. La conectividad es liber-
tad, o aislamiento, segun la actitud: la de la
Radio Azucarera, implica no resignarse a lo
zombi. Y nunca se sabe hasta donde pueden
llegar esos puentes de comunicacion, qué co-
sas pueden descubrir, abrir y transformar:
del mundo y de cada persona.

Cuando eso se logra, los medios no
tienen contraindicaciones, permiten afi-
nar la audicion y la vista, divertirse, de-
sentumecer la realidad, mejorar el ritmo
del corazdn y activar la circulacion de la
vida. Entonces, solo entonces, el fin jus-
tifica los medios.
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Ultimas noticias

TENDENCIAS EN LA EDICION GRAFICA

MU

Los especialistas que desfilaron por Hacks Hackers dan cuenta de sus miradas
sobre la edicion hoy: el contenido por sobre el diseno, y el fin del editor como
sabelotodo. Un consejo: “No tomen cursos donde les ensenien a escribir”.

S
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Douglas Arellanes: c6mo produdr informadén dara, predsa y abierta a la comunidad.

eriodistas y programadores

suelen estar en sus mundos,
P bien distintos. Suelen pensar

en sus propios problemas, ha-

blar sobre sus propios temas
de interés y hasta en su propia jerga. Suelen
creer que son mas importantes que la histo-
ria que estan contando o que el programa
que estan desarrollando. Y asi seguirian, ca-
da uno por su lado, de no ser porque la tec-
nologia los ha obligado a tratarse.

Desde hace unos afos, con los llama-
dos nuevos medios de comunicacion, es-
tas dos razas (;en extincidon?) se estan
viendo forzadas a trabajar juntas, al punto
que se estan contagiando mutuamente: el
programador piensa en funcion de la co-
municacion y el periodista utiliza herra-
mientas para componer su relato. Y la ten-
dencia en las redacciones integradas no es
que una misma persona cumpla los dos
roles: aunque mantienen su responsabili-
dad sobre un aspecto, el profesional debe
dominar todos los terrenos.

“Para contar una historia hoy en dia es
fundamental la interaccion entre diferentes
profesionales: reporteros, programadores,
disenadores”, abre el debate Mariana San-
tos, disenadora interactiva de The Guardian.
Alastair Dant, responsable tecnoldgico del
area de noticias interactivas de ese diario in-
glés, revela parte de su férmula: “Esto es un
trabajo de equipo, no de tal o cual tecnolo-
gia. Por lo tanto, lo que hay que encontrar es
la historia que todos quieren contar. Mi tra-
bajo inicial fue armar ese equipo con gente
de diferentes areas y conseguir un mix de
miradas para mejorar el resultado. Lo mds
importante de nuestro equipo es que habla-
mos mucho sobre qué queremos contar”.

La hora del contenido

i hay algo en lo que cambi6 el mun-
do ultimamente es en el uso de la
tecnologia por parte de todos los
consumidores de noticias. Otro miembro de
ese equipo, Alex Graul, remarca: “Lo prime-
ro que hace el nuevo lector a la manana
cuando se despierta es mirar su dispositivo
movil. Esta experiencia nos remonta a los
comienzos de Internet, cuando las conexio-

nes no eran lo que son ahora y todo se foca-
lizaba en la informacién. Hoy vivimos la
misma tendencia: las aplicaciones priorizan
el contenido y no el disefio, porque lo que
escasea no es la conectividad, sino el tiem-
po para consumir contenidos”.

“Durante la época del periodismo grafi-
co se trabajo con informacidn. Ahora, se
trabaja con data y el periodista, basicamen-
te, debe seleccionar y curar lo que recibe”,
cuenta Nicola Hughes, también del equipo
interactivo de The Guardian. “No tenemos
hechos para reportar, sino flujos de informa-
cién que explicar”.

Info para escuchar

n medio de tanta tecnologia, no

hay que olvidarse de que el audio

es una excelente herramienta para
contar historias y para llegar a lugares dife-
rentes. El semanario inglés The Economist
superd la barrera de los 50.000 seguidores
a sus microprogramas gratuitos y algunos
episodios puntuales sobre temas mas can-
dentes son escuchados por casi 100.000
personas. Douglas Arellanes, de la organi-
zacidn Sourcefabric, rescata una experien-
cia simple y econdmica pensada por la re-
vista inglesa Monocle. Cuando se
plantearon qué estrategias debian encarar
para aumentar su llegada mas alla del for-
mato papel, en vez de lanzar aplicaciones
para distribuir la edicién en nuevos dispo-
sitivos moviles, por ejemplo, optaron por
crear una radio online con programas con-
ducidos por los propios periodistas, una
seleccion de musica vy, literalmente, la lec-
tura de las notas de papel. Arellanes re-
marca: “No se tratd de nada extraordina-
rio desde un punto de vista técnico. Por el
contrario. Su genialidad estuvo en que se
salieron del molde y terminaron por crear
un soporte diferente que se complementa
perfectamente con el producto principal”.
The Boston Globe anuncid en julio pasado
que lanzaba un proyecto similar.

La organizacion que dirige Arellanes de-
sarrollo varios paquetes de software que
ofrecen libre y gratuitamente, apuntados a
mejorar la productividad de las pequenias
y medianas empresas periodisticas. Dice:

JULIETA COLOMER

“La informacion tiene que ser clara, tiene
que ser precisa, tiene que estar abierta a to-
dos, tiene que verse en todas las pantallas
disponibles, tiene que ser atractiva visual-
mente y tienen que involucrar a la comuni-
dad de la que esta hablando. Ademas, tiene
que encontrar nuevas audiencias, tiene que
ser facil de producir y barata, porque nun-
ca hay suficiente presupuesto”. Casi nada.

Las aplicaciones para teléfonos inteli-
gentes y para tabletas parecieran ser el ca-
mino indicado. Sin embargo, este nortea-
mericano que vive hace 20 anos en Praga,
sugiere no apostar fuerte a nada en parti-
cular. Para graficar su politica hace una
comparacién con la flor llamada panade-
ro: una flor que no se fija donde crecen las
semillas que expele, sino que las suelta
para que prendan donde puedan. En la
practica, el consejo es usar todas las plata-
formas que tengamos disponibles y no
aferrarnos solamente a una. Asi evitare-
mos quedar atrapados en caso de que ha-
yamos hecho una mala eleccion.

Todos contamos historias

] gran fendmeno de los ultimos
E anos es la socializacion de todo lo
que hacemos. “The story of me”, lo
llam¢ Alastair. No solo sucede con Facebo-
ok y su catarata de datos irrelevantes. Por
ejemplo, Github socializa el cddigo de pro-
gramacion para desarrollar proyectos en for-
ma conjunta. Otro caso es el de Open Street
Mabp, que socializa la informacion sobre ciu-
dades y calles. “La cartografia estuvo siem-
pre del lado de los poderosos. Controlarla
es una forma de dominar el mundo. Al me-
nos, una manera de dictar cdmo es o como
querés que sea. Con estos proyectos abier-
tos también se rompe con esa hegemonia”.
Parte del cambio de paradigma, en la
vision de Dant, es entender de donde pro-
vienen las herramientas que facilitan el
periodismo. “Es interesante comprender
que muchos de estos desarrollos que in-
volucran a la comunicacion social no tie-
nen que ver estrictamente con las noticias
del dia a dia ni con los grandes medios
periodisticos. Es mds: estas iniciativas es-
tan siendo desarrolladas por organizacio-
nes que no son medios de comunicacion”.
En medio de tanta informacién y nue-
vas herramientas, lo esencial es no perder
de vista un objetivo basico: contar histo-
rias. “Podés tener un montdn de datos, pe-
ro debés tener en cuenta qué querés con-
tar, no perder de vista el relato. El resto, lo
agregas con graficos o informacion com-
plementaria. No hay que olvidarse de que
cada uno de nosotros tiene sus propias ha-
bilidades e intereses y que todos conta-
mos historias todos los dias. Entonces, esa
es la formula que nos dara resultados”.
;Como prepararse para todo esto? Ni-
cola Hughes, que ha trabajado en la BBC,
en CNN Londres y en Channel 4 mete el
dedo en la llaga: “No tomen cursos en los
que les ensenen como escribir. La unica
forma de aprender periodismo es experi-
mentando, ya sea lo ya conocido o lo nue-
vo. Los editores tienen que resignarse y no
decir ‘aca mando yo’ o ‘yo sé todo’, sino
dejar que los demds profesionales bus-
quen su mejor forma de contar historias.
Porque siempre habra nuevas herramien-
tas y nadie puede conocerlas todas”.
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Periodismo
Periodismo deportivo

Produccion y Creatividad en Radio

3 anos - fitulos oficiales
articulacion universitaria

Locucién Integral de Radio y TV

3 afos - adscripte a ISER
articulacién universitaria
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Seminario Intensivo

Sergio Ciancaglini,
Andrés Carrasco, Ralil Zibechi, Enri-
que Vérnica, Dario Aranda, Emilio
Spataro y Marcelo Giraud.
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Toma a la gorra

SALA ALBERDI

La toma cumplié dos anos. Artistas del espacio huelen permanentes aires de desalojo,
pero los contrarrestan con autogestion y resistencia cultural en tiempos macristas.

a puerta del unico ascensor

que funciona en el Centro
L Cultural San Martin se abrio.

Cuatro integrantes de la Sala

Alberdi salieron con mesas,
afiches, pinturas y mucha alegria para rea-
lizar un nuevo festejo por los dos afos de
toma y autogestion. Pero entonces hizo su
aparicion la directora general del Centro
Cultural San Martin.

-Ustedes tienen una orden judicial por
la cual, acd, no pueden estar. Saquen las
cosas. En la calle hagan lo que quieran. jSe
mueven ahora! -exclamd Gabriela Ricar-
des, argumentando que la Plaza de las
Américas es jurisdiccion del Centro.

-Es una actividad gratuita y abierta, en
un lugar publico -respondieron las y los
integrantes de la Sala Alberdi.

Diego Pimentel, responsable de Educa-
cidn e Innovacion del Centro, menciono en-
tonces los impuestos que pagan los contribu-
yentes, y pronuncio una frase memorable.

-Nada de lo publico es gratis.

Y llego la Policia Metropolitana.

Finalmente la Sala Alberdi consiguid
realizar el festival, a condicion de no ha-
blar muy alto para no molestar a los veci-
nos. El comisario dijo luego otra frase me-
morable: “Yo podria haberlos desalojado,
mandar a la mitad a la carcel, el resto al
hospital, y esto se acaba. Pero como yo
SOy una persona buena...”.

Menos mal.

Reconversion neoliberal

a Sala Alberdi es un espacio cultu-

ral dedicado a las actividades de

extension de la Direccion General
de Ensenanza Artistica a cargo de Marcelo
Birman. Ubicada en el 6° piso del San Mar-
tin, siempre mantuvo la autonomia respec-
to al resto del edificio. Llegd a contar con
30 talleres por los que pasaban unos 300
alumnos anuales, y una programacion de
espectaculos a la gorra que permitia cubrir
los gastos de las actividades.

En mayo de 2005, la Secretaria de Cul-
tura porteiia decidio el desalojo de la Sala
debido a la realizacion de obras de remo-
delacion y actualizacion tecnoldgica, e in-
tentd concretarlo en 2007. Pero todo entrd
en un laberinto: la jueza Fabiana Schafrik
resolvio suspender el desalojo “hasta tan-
to se garantice un lugar fisico adecuado”
para las clases.

Sin embargo el 17 de agosto de 2010 la
Sala aparecio6 vacia y cerrada. La decision
de los alumnos, ex alumnos y docentes
fue clara: ocuparla.

Filosofia & sociologia

icky y Tania no se llaman Vicky ni
Tania. Son sub-25 y la Sala es casi
su casa, desde hace dos anos. “La
autogestion aqui nace de entender que el

Estado o las instituciones no iban a devol-
ver el lugar, porque lo que buscan es em-
pezar a alquilar las salas”, explica Vicky.

Hoy el grupo tiene mas de 50 integran-
tes y espectaculos como el VOTSA (Varie-
té Oficial de la Toma de la Sala Alberdi).
La mitad se reparte lo que se recauda a la
gorra entre todos los artistas que intevie-
nen. “La otra mitad es para yerba, comida,
volantes, difusion, merienda para los chi-
cos y la olla popular”, cuenta Vicky.

En la Sala Alberdi hay asambleas, va-
rietés, cine debate y ciclos de musica, dan-
za y expresion corporal; talleres de teatro,
titeres, produccidn literaria, tango, clown,
realizacion audiovisual y un largo etcétera.
Todo autogestionado. “Estamos constru-
yendo otro sentido de valor, otra concep-
cién: la plata que juntamos con la gorra
no es cobrar. Es permitir un aporte para
los artistas, y para darle estabilidad a la to-
ma”, dice Tania.

Otra descripcion: “Aca se da una forma
muy particular de convivencia y de viven-
cia porque las reglas las ponemos noso-
tros. Administramos el espacio, la gente

)

www.teatrosalaalberdi.com.ar
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puede participar y es abierto. En lugar de
que todo esté siempre mediado por el
consumo, aqui abrimos lugar a otros valo-
res: a eliminar el individualismo”.

Uno de los primeros lugares que se ba-
rajaron para el traslado de la Sala fue el
salon Julidn Centeya, sitio al que el propio
gobierno porteno reconocié con “proble-
mas de seguridad” y con “imposibilidades
técnicas para recibir a la Sala Alberdi”.
Luego, surgio la opcion de la Sala Los An-
des, ubicada en Chacarita, aunque su su-
perficie es mucho menor y alli funciona la
carrera de Escenografia de la Escuela Mu-
nicipal de Arte Dramatico (EMAD), que ya
tiene problemas edilicios provocados por
la falta de espacio.

Sobre la remodelacion del Centro Cul-
tural San Martin a partir de préstamos del
BID (Banco Interamericano de Desarrollo),
Tania y Vicky argumentan: “Es bajar plata
y que los espacios tengan que devolverla
porque es un préstamo. Entonces el go-
bierno de la Ciudad terceriza. No es que el
Estado invierte en educacion artistica ni
en programacion, sino que se limita a ad-
ministrar la privatizacion”. Ejemplos: la
privatizacion de la Plaza de las Américas a
través de un bar -que luego trasladaron al
subsuelo-, el desmantelamiento del resto
del edificio del San Martin y la mutacion
de antiguas salas en verdaderos depdsitos.

Otro dato: el Poder Ejecutivo portefo, a
través del decreto 786/08, adjudicd la lici-
tacion de las obras a la constructora Riva
S.A., con un presupuesto de 37.785.934,70
de pesos. La empresa es la misma que tie-
ne a su cargo, entre otras, la remodelacion
del Hospital Infanto-Juvenil Tobar Garcia,
cuyas obras estan paralizadas.

Ser facho es facil

ictoria: “Es muy importante empe-

zar a entender que la resistencia

cultural y la apropiacion de espa-
cios es vital. Significa empezar a recuperar
lo publico con una idea amplia y profun-
da. Esto también es una experimentacion
politica: estamos rompiendo un monton
de estructuras”.

En un video que puede verse por YouTu-
be, en el que aparecen Mauricio Macri y su
ministro de Cultura, Hernan Lombardi, la di-
rectora del Centro Cultural, Gabriela Ricar-
des, acusa a los y las integrantes de la Sala
Alberdi de “privatizar el espacio”. Vicky repli-
ca: “Es al revés. No permitimos que lo priva-
tien ellos. Este es un lugar abierto, donde te-
nés que venir, organizarte, enfrentar banda
de problemas. Ser facho es lo mas facil que
hay. Lo dificil es bancarte y autogestionarte”.

;Y si el gobierno porterio les otorga una
opcidn transitoria en un espacio adecua-
do? Tania: “Si nos dan una isla paradisiaca
y nos dicen vayanse asi privatizamos, les
respondemos: Ni a palos ”.

Organizaciones y Participacién Comunitaria

5279-3233 / www.moron.gov.ar
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Cuestion de imagen

MARIA KUSMUK, FOTOGRAFA

Qué significa hacer click en tiempos de Facebook y por qué la dictadura de la ima-
gen viene de adentro son algunos de los flashes que iluminan esta conversacion.

La fotografia, para mi, sirve pa-
ra esto: para senalar con el de-
do algo a alguien. Es un poco
irreverente. Es: ;has visto? Para
el nino, el has visto es tabt. No
queda bien mostrar con el dedo. ;Si yo hago
fotos, es quiza porque soy un mostrador con
el dedo contrariado!” La frase es del fotogra-
fo parisino Guy Le Querrec y de lo que ha-
bla es de ese dedo que hace click y juega a
cristalizar en un instante la ilusion de la eter-
nidad. Maria Kusmuk es duefia de un dedo
con esas caracteristicas, atrevido, inquieto,
expresivo. Se animd a mostrar con disparos
lo que le dieron ganas de senalar. “La foto-
grafia me aportd la construccion, por libe-
racion, de cuestiones anudadas, de cosas
no dichas y poder seguir mas liviana, con
los pelos al viento”, define Maria.

¢

Entre el click y el acordedn

acida en Santiago del Estero, de ha-

blar pausado y hondo, conserva la

tonada que adquiri6 de nina. Mirada
reflexiva y sonrisa amable, escucharla es co-
mo entrar en un estado de meditacion, su voz
€S Como un mantra, sus palabras sosiegan y a
la vez atizan el entusiasmo. El aroma a sahu-
merio refuerza la percepcion armoniosa de lo
que se escucha, lo que se ve, lo que se huele.
Hija de un ama de casa y un agricultor de un
pequeno pueblito santiagueiio llamado Fer-
nandez, cumplié obediente el mandato pa-
terno. Ella seria escribana y su hermana Ana,
traductora. Ambas obtuvieron sus respectivos
diplomas, pero con el correr de los anos eli-
gieron sus propios destinos: Maria optd por
la fotografia y Ana por el canto.

Cuando vivian en el campo, su tio Julio
tocaba el bandonedn y al padre de Maria le
dieron ganas de tener uno. Pero se equivoco
y compro un acordeon. Los efectos de esa
equivocacion los tuvo que asumir Maria y
fue la elegida para aprender a tocarlo. A los 5
afos, viajaba varios kildmetros en bicicleta
hasta el pueblo con el instrumento envuelto
en una bolsa de harina. Mas tarde abandoné
las clases y las retomd pasados los 40, por
consejo de su hermana Ana, quien la incitd
a volcarse al universo de los sonidos porque
“es terapéutico y hace bien”. A fines de 2006

crearon una banda de musica gitana y tradi-
cional rusa, inspirada en sus origenes ucra-
nianos. Al afno siguiente se sumaron otros
musicos al grupo que bautizaron Dovoie Ses-
tri, que en ruso significa “dos hermanas”.

La reportera

1 terminar la facultad, Maria viajo a
A Europa con una amiga. Saco fotos
que le salieron oscuras y feas, cuen-
ta. Se anotd en un taller de fotografia mien-
tras trabajaba en una escribania, ya instala-
da en Buenos Aires. Uno de sus primeros
maestros fue Andy Goldstein. Abandond
su puesto y busco trabajo como fotdgrafa,
paso por diarios como La Prensa, Popular,
Clarin y comenzo a desarrollar la fotografia
autoral a la par de su labor como reportera
grafica. Algunos de sus trabajos se vinculan
a la sexualidad heterosexual, los conceptos
estéticos que nos rigen, el cuerpo social.
Un ejemplo: en su ensayo Puerperium Me-
diaticum pone de manifiesto la parte de esta
etapa, el puerperio, en que la mujer transita
cuarenta dias de reacomodamiento corporal.
Al cabo de ese periodo, denominado cuaren-
tena, se supone que esta en condiciones de
retomar su actividad sexual. A raiz de su ex-
periencia personal luego del parto de su se-
gundo hijo, Maria comenzé a hacerse pre-
guntas: ;como puede el otro relacionarse con
el pecho lastimado o la vagina cosida? ;C6-
mo puede una tener energias para lanzarse al
ejercicio amoroso después de noches sin dor-
mir? Llevo esos interrogantes a la imagen y
desenmasco la hipocresia en la manera de
referirse a esa etapa. En su pagina web pue-
den verse las imagenes de esos objetos: saca-
leches, apdsitos, cremas, desinfectantes.

El gran dictador

uestros cuerpos estan intervenidos

socialmente, con mandatos sobre

como deben ser y como se deben
comportarse, que nos atraviesan casi sin
aranar la conciencia. Maria expresa estos
postulados a través de sus fotografias y de-
fine lo que nos agobia desde el afuera y
nos erige desde el adentro.

éCémo se construye el cuerpo social?
Participa lo que cada uno oculta y cree
que debe ser escondido. Mi trabajo es un
juego para mostrar a ese vecino nuestro,
que puede ser el sefior de la merceria, o
el tipo en la calle con su camperita. Uno
puede ser un obsesivo, otro un melanco-
lico, pero todos juegan el mismo juego.
Saben que estan socialmente condena-
dos a la correccion. Pero siempre hay un
momento de click, que es una bisagra de
la enajenacion y todos estamos un po-
quito mas lejos, o cerca, de ese click. Esa
frontera debiera ser definida siempre per-
sonalmente, pero estamos pendientes de
la marca social que se hace de ella. Al-
guien te dice cdmo vas a vestir, como vas
a caminar... y asi andas. Todo el tiempo
van cambiando esas cosas por las que

)

www.mariakusmuk.com.ar
mariakusmuk@yahoo.com.ar
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uno sufre y a las que les termina consa-
grando la vida. Con un matrimonio que
dura 50 afios por no querer separarte an-
tes, con la obsesion por la gordura, con
las cirugias para no envejecer. Pero ese al-
guien que ejerce sobre tu vida tanta in-
fluencia hay que buscarlo en lo interno
mas que en lo externo.

En tu rol de docente, éic6mo enseiids a tus

alumnos a mirar esas cosas, a seiialarlas con

la cdmara?
La mirada tiene mucho de reflexion. In-
tento que desarrollen una capacidad
cuestionadora, con mucha produccion,
muchas fotos, que sea un fluir el he-
cho de sacar fotos, como andar, respi-
rar. No soy muy amiga de que quede
en lo digital, sigue siendo muy impor-
tante para mi que las amasen, las estru-
jen, las rompan, que vean la finitud del
papel, porque ahi esta la finitud de la
imagen. Porque lo que rescatds se va a
terminar, por mas que lo congeles en
una foto. Es todo el tiempo reflexion. Pa-
ra poder decir hay que tener qué decir.

Face o no face

omo herramienta de expresion, la

fotografia resuelve las cosas rapida-

mente, indica Maria. Pero esa velo-
cidad también nos dice algo.

&éCémo nos influye la proliferacién de image-

nes por las redes sociales? éSi no me fotogra-

fio, no existo?
Con la llegada de la camara instantanea
comenzaron a proliferar las imagenes y
corrieron rios de tinta. Yo amo la fotogra-
fia, es magia pero también es la nada. Si
no hubiera existido la fotografia habria
agarrado un pedazo de carbon. La increi-
ble manera del uso de la imagen ahora
va por otro lado, va por el lado de la lo-
cura. Y es saludada con mucha naturali-
dad porque representa un desdoblamien-
to de la personalidad. Estoy tomando un
tecito y subo esa foto a Facebook. Para mi
vivir exponiéndose es un desdoblamien-
to, ;como estas integrado a tu momento
vivido si te estas fotografiando al mismo
tiempo? Estas queriendo ser modelo y es-
pectador al mismo instante. En la adoles-
cencia sucede con frecuencia: es una
cuestion social. En una etapa de forma-
cion es tolerable, los adolescentes siguen
una moda que los identifica, pero ahi
hay ahora algo mas: una cuestion fomen-
tada para el aislamiento domiciliario que
derivd en una adiccion a lo tecnoldgico.
Yo soy del campo, sigue pareciéndome
increible aquel tiempo en el que uno res-
piraba la libertad en el afuera. Ahora no
se pueden despegar de sus aparatitos y
eso hace que te pierdas la intensidad de
la vida por entregarte a la representacion
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HELEN ZOUT

La pregunta sobre la desaparicion de personas en Argen-
tina es pasado y presente. Cada dia es el dia de un cri-
men. Jorge Julio Lopez desaparecio en democracia en
2006. El 18 de septiembre se cumplen 2.192 dias. ;Como
se mira una ausencia? Las fotografias que Helen Zout,
Gerardo Dell Oro, Subcoop, Facundo Nivolo y Julieta
Colomer han producido durante estos anos son obra,
mensaje, toma de posicion contra el olvido y la impuni-
dad. Y esas multiples miradas reflejan una vision colecti-
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6 anos
sin palabras
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va, hecha de presencia en la calle, participacion, movi-
miento, y un compromiso que enlaza el oficio de comu-
nicar con la ética. Jorge Julio Lopez nacid en 1929. Fue
desaparecido casi 3 anos durante la dictadura. Albanil
jubilado, fue testigo clave en los juicios por violaciones a
los derechos humanos: por eso lo volvieron a desapare-
cer. Sus dibujos sobre la tortura, sus ojos, su hijo, las
marchas. Para que la pregunta quede abierta y el silencio
no vuelva a ser el fin de la historia.

JULIETA COLOMER

HELEN ZOUT
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La corporacion

EL AVANCE DE MONSANTO

Un punto de inflexion en la batalla contra la privatizacion de la
naturaleza acaba de ocurrir en Argentina: la multinacional Mon-
santo logro que el gobierno apruebe el pago de patentes de semi-
llas. El impacto de la medida implica millones de ganancias para

una sola empresa, pero también la invasion del mercado en terri-
torios hasta ahora a salvo de la logica especulativa: el de las semi-
llas. Dario Aranda traza en esta investigacion un panorama que
va desde el prontuario de la verdadera corpo hasta la asamblea
que resiste en Cordoba la instalacion de su nueva planta.

“No soy la Presidenta

de las corporaciones”

Cristina Fernandez de Kirchner
10 de diciembre de 2011.
Discurso de reasuncion,

en el Congreso Nacional.
uana es abuela, cabello rubio
y canas, una bolsa de hacer
mandados en la mano y la
decision de enfrentar a la em-
presa de semillas y agroqui-
micos mas poderosa del mundo: “No que-
remos a Monsanto”, avisa con naturalidad
y arroja la primera pregunta retdrica:
“;Los politicos defienden mas a las empre-
sas que a los vecinos?”.

Es miércoles a la noche en Malvinas
Argentinas, a veinte minutos del centro de
Cdrdoba. Club vecinal de fiestas, un proli-
jo y humilde salon, escenario de una
asamblea de vecinos que se opone a la
instalacion de Monsanto en el barrio. Do-
Na Juana es una de las voces cantantes en
la asamblea. Escucha atenta, primera fila y
refuerza su idea: “Si el gobernador y la
Presidenta quieren a Monsanto, que la fa-
brica se instale al lado de sus casas”. Los
vecinos la aplauden.

Retrato de la corpo

onsanto tiene 111 anos de historia,

su sede central en Estados Unidos,

una facturacion anual de 7.297 mi-
llones de dolares, domina el 27 por ciento
del mercado de semillas a nivel mundial
y acaba de dar un paso mas en su politi-
ca expansiva: el gobierno nacional apro-
bod su nueva semilla de soja transgénica,
impulsa el cobro de regalias por el uso del
producto, impulsa una nueva ley de semi-
llas (muy cuestionada por los campesi-
nos) y comienza la instalacion de su plan-
ta mas grande de Latinoamérica en
Cordoba, para avanzar con el maiz trans-
génico y redoblar la produccion de agro-
combustibles.

Su modelo de negocios: apoyo politico,
corrimiento de la frontera agropecuaria,
desalojos de campesinos, desmontes y
masivo uso de agroquimicos.

Prontuario

a historia oficial senala que Mon-

santo Chemical Works fue funda-

da en 1901 por John Francis Que-
eny, “empleado durante treinta afios en la
industria farmacéutica”, quien tomo el
nombre de su esposa (Olga Méndez Mon-
santo) y cred una pequefa empresa, pero
de rapido crecimiento. Con sede central
en Saint Louis (estado de Missouri), su pri-
mer producto fue la sacarina. En la década
del 20 ya habia convertido a la compania
en una de las principales fabricantes de
productos basicos de la industria quimica,
entre ellos el acido sulfurico.

Brian Tokar, en su investigacion Monsan-
to, una historia en entredicho, aporta un dato
que la empresa oculta de su historia oficial.
“El herbicida conocido como Agente Naran-
ja, que fue usado por Estados Unidos para
defoliar los ecosistemas de selva tropical de
Vietnam durante los afnos 60, era una mez-
cla de quimicos que provenia de varias
fuentes, pero el agente naranja de Monsan-
to tenia concentraciones de dioxina muchas
veces superiores al producido por Dow
Chemical, el otro gran productor del defo-
liante”, detalla Tokar, director de investiga-
cidn en biotecnologia del Instituto de Ecolo-
gia Social de Vermont, Estados Unidos.

En 1976, Monsanto comenzd a comer-
cializar el herbicida Roundup, a base de
glifosato. “Pasaria a convertirse en el her-
bicida mas vendido del mundo”, senala
aun hoy en su sitio de Internet. En 1981 la
compaiia se establecié como lider en in-
vestigacidon biotecnoldgica.

El desembarco

n Argentina, Monsanto cuenta con
E una planta en Zarate desde 1956.
Hace doce anos realizd una am-
pliacion y su planta de produccion de gli-
fosato pasd a ser la mas grande de Améri-
ca Latina. En 1978 se instalo en Pergamino
y en 1994 sumo una planta en Rojas, pro-
vincia de Buenos Aires.
En 1996, el gobierno argentino aprobo la
soja transgénica con uso de glifosato. Con la
firma del entonces secretario de Agricultura,

Felipe Sola, la resolucion 167 tuvo luz verde
en un tramite exprés: solo 81 dias, y en base
estudios de la propia empresa Monsanto. El
expediente, de 146 paginas, carece de estu-
dios sobre efectos en humanos y ambiente,
y -sobre todo- el Estado argentino no reali-
z0 investigaciones propias sobre los posibles
efectos del nuevo cultivo y se limitd a tomar
como propios los informes presentados por
la parte interesada: Monsanto.

Semillas intelectuales

n 1996 la soja ocupaba en Argenti-

na 6,6 millones de hectareas. En

2000 ya llegaba a 10,6 millones.
En 2011 llegd a 19,8 millones de hectareas,
a un promedio de expansion de 800 mil
hectdreas por ano. Representa el 56 por
ciento de la tierra cultivada del pais.

Luego de la devaluacion de 2002, y
cuando la demanda externa de soja au-
mentd, Monsanto intentd cobrar regalias
por el “derecho intelectual” de la semilla
transgénica. La Federacion Agraria Argenti-
na (FAA) y el gobierno rechazaron el pago.
Monsanto llegd hasta los tribunales euro-
peos, donde intent6 frenar judicialmente lo
barcos con soja proveniente de Argentina.
Pero la via judicial no prosperd.

Lejos estaba la empresa de tener pro-
blemas econdmicos. En 2006 habia factu-
rado 4.476 millones de ddlares. “Gran par-
te se debié al mayor precio del herbicida
glifosato”, anunciaba la empresa, que se-
nalaba al glifosato como el responsable de
la mitad de sus ganancias. En 2007 la fac-
turacion llegd a 7300 millones.

El Grupo ETC (Grupo de Accion sobre
Erosion, Tecnologia y Concentracion) estu-
dia desde hace 25 anos la concentracion del
mercado agropecuario mundial. “Monsan-
to tiene actualmente el 27 por ciento del
mercado mundial de semillas, de todo tipo
(transgénicas o no) y de todas las varieda-
des. En semillas transgénicas, Monsanto tie-
ne el 86 por ciento del mercado mundial.
Es uno de los dos monopolios industriales
mas grandes del planeta y de la historia de
la agricultura e incluso, del industrialismo.
Solamente Bill Gates, con Microsoft, tiene
un monopolio similar, cerca del 90 por
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ciento del mercado”, explicd Silvia Ribeiro,
investigadora del Grupo ETC.

Coincidencias

1 12 de junio pasado se inicid en

Cordoba un juicio oral inédito en el

pais. Dos productores y un fumiga-
dor fueron sentados en el banquillo por una
denuncia penal realizada por la organizacién
Madres de Ituzaing? (barrio de las afueras de
Cordoba y rodeado de soja) y por el ex sub-
secretario de Salud de la municipalidad de
Coérdoba, Medardo Avila Vazquez.

Un juicio historico que, enmarcado en
la Ley de Residuos Peligrosos, abria la
puerta para encuadrar a las fumigaciones
como delito y la posibilidad de condenar
a carcel a productores y fumigadores.

Tres dias después de iniciado el juicio, el
15 de junio, en un almuerzo en el Consejo
de las Américas (espacio emblematico del
establishment econdémico estadounidense)
y frente a las mayores corporaciones de Es-
tados Unidos, la presidenta Cristina Fernan-
dez de Kirchner celebro: “Aqui tengo, y esto
la verdad que se los quiero mostrar porque
estoy muy orgullosa, el prospecto de Mon-
santo. Una inversidn muy importante en
Malvinas Argentinas, en Cordoba, en mate-
ria de maiz con una nueva, digamos, semi-
lla de caracter transgénico”.

El 21 de agosto, luego de mas de dos me-
ses de juicio, la Camara I del Crimen dictd
sentencia: dictamind que los dos hechos de-
nunciados (dos fumigaciones, una de 2004
y otra de diciembre de 2008) violaron la
normativa vigente y fueron catalogadas co-
mo delito. Y condend al productor Francisco
Rafael Parra y al aerofumigador, Jorge Pance-
llo, a tres afios de prision condicional.

Ese mismo dia, el ninistro de Agricultura
de la Nacidén, Norberto Yauhar, presentd la
nueva semilla de soja (“RR2 Intacta”) junto a
los directivos de Monsanto. La gacetilla de
prensa del Ministerio de Agricultura tituld
con una cita del vicepresidente de Monsan-
to Argentina, Pablo Vaquero: “Trabajamos
con un Gobierno que ha abierto el didlogo”.
La gacetilla oficial hizo propia la publicidad
de Monsanto y resalto las supuestas bonda-
des de la semilla: “Esta nueva tecnologia
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permitira contribuir a una mayor produc-
cién y a mejorar el medio ambiente”.

El ministro Yauhar celebrd: “Es un dia
muy especial para Argentina, porque va-
mos por una segunda generacion de soja,
hoy aprobamos el evento numero 27 y la
biotecnologia es una herramienta para el
crecimiento sustentable”.

Patentar la naturaleza

1 28 de febrero de 2012, la Presiden-

ta anuncié que investigadores de

la Universidad Nacional del Litoral
(UNL), del Conicet y de la empresa Bioce-
res habian logrado una semilla de soja re-
sistente a la sequia y que lograba “altos
rendimientos”, lo que posibilitaria el avan-
ce sobre regiones en la actualidad hostiles
al monocultivo. En Bioceres tiene partici-
pacion accionaria Gustavo Grobocopatel,
titular de uno de los mayores pooles de
siembra del continente: “Los Grobo”.

En el discurso de junio ante los empresa-
rios estadounidenses, la Presidenta recordd
el “avance” de los cientificos argentinos. Y
abordd por primera vez en publico el tema
tabu de las patentes de semillas: “Estaban
muy contentos (los directivos de Monsanto)
porque Argentina hoy esta a la vanguardia
en materia de eventos biotecnoldgicos. Tam-
bién en repatriacion de cientificos y, funda-
mentalmente, en respeto a las patentes. Co-
mo ahora nosotros hemos logrado patentes
propias nos hemos convertido también en
defensores de las patentes”.

Al regreso de ese viaje, los tiempos se
aceleraron. Monsanto tuvo via libre para
la nueva soja (RR2). E incluso tuvo visto
bueno para el cobro de regalias.

El 9 de agosto, desde el XX Congreso de
la Asociacion Argentina de Productores de
Siembra Directa (Aapresid), el secretario
de Agricultura, Lorenzo Basso, lo confir-
mo: “La estaremos aprobando en breve”.

Once dias después, el ministro de Agri-
cultura, Norberto Yauhar, presentd la nueva
soja junto a los directivos de Monsanto.
“Hay que respetar la propiedad intelectual”,
reclamo ese mismo dia el ministro de Agri-
cultura y afirmé que el gobierno esta traba-
jando en una nueva ley de semillas, que
contempla el cobro de regalias para quienes
desarrollan las semillas transgénicas.

an milenario como la agricultura

es el derecho a guardar parte de la

cosecha como semilla, para la pro-
xima siembra: el llamado “uso propio” de
la semilla.

Con la nueva soja, Monsanto articul6 un
modo privado de cobro de regalias, que elu-
de al Estado. Firmd contratos individuales
con productores (segiin Monsanto, ya firmé

MU

con el 70 por ciento de los productores de
soja) y articulé acuerdos con acopiadoras y
exportadoras, que controlaran las cargas de
camiones que llegan a los acopios. Alli se re-
alizara un test a los granos y, si se detecta
que la soja es de Monsanto, se le desconta-
ra al productor el cobro de regalias. Mon-
santo implemento un sistema que ubica al
Estado en un lugar de simple observador.
La decision de las empresas de semillas,
con Monsanto a la cabeza, es alterar el dere-
cho histdrico al “uso propio”, bajo el argu-
mento de respetar la “propiedad intelectual”.
Carlos Vicente, de la organizacién inter-
nacional Grain (referente en el estudio del
mercado de semillas y de las corporaciones
agricolas) opina: “La ley actual, de la década
del 70, permite el uso propio. Durante miles
de anos los campesinos criaron, mejoraron
y cambiaron semillas, sin que nadie se las
apropiara. Pero se crea un derecho de pro-
piedad intelectual, a la ‘obtencion vegetal’,
y se puede tener derecho de propiedad in-
telectual, un monopolio sobre la semilla
que quita reconocimiento a los miles de
anos de historia campesina. Ahora alguien,
las corporaciones, pueden ser duefos de
las semillas”, alerta y remarca que las orga-
nizaciones campesinas se oponen de ma-
nera radical a cualquier freno al libre inter-
cambio y circulacion de las semillas “ya
que esto significa frenar el historico proceso
de creacion de diversidad que los campesi-
nos han sostenido por miles de afos”.
Vicente apunta a la Unién Internacional
para la Proteccion de las Obtenciones Vege-
tales (UPOV), una organizacion interguber-
namental con sede en Ginebra, Suiza, consti-
tuida en 1961, en la que tienen gran

incidencia las multinacionales del agro y a la
que adhieren los Estados, entre ellos, claro,
Argentina. En 1978, la UPOV cred una norma
(UPOV 78) que implica la aplicacion del “de-
recho de obtencidn” de un vegetal, que va
en linea con la patente en manos de empre-
sas, pero también reconocio el uso propio de
semillas, es decir, para volver a sembrar las
semillas sin pagar regalias, y permitié que in-
vestigadores puedan analizar y producir me-
joras sobre cada nueva semilla.

Privatizar la vida

a UPOV dio un salto en 1991,

L cuando impulsé una legislacidon

privatizadora de semillas. “La
UPOVo1 limita el uso propio y la investi-
gacion, ya que una empresa puede mono-
polizar una semilla e incluso exige que, si
otros quieren seguir investigando sobre
esa semilla, deban pagarle. Es muy grave,
es la apropiacion de la vida”, denuncia
Carlos Vicente, de Grain.

;Como se relacionan Monsanto, la nue-
va ley de semillas que prepara el gobierno y
la UPOV 917 Carlos Vicente no duda: “Mon-
santo habia anunciado a inicios de 2000
que no iba a realizar nuevas inversiones en
Argentina porque no se le garantizaba ‘segu-
ridad juridica’. De la mano de la Presidenta
y en Estados Unidos, el anuncio de Mon-
santo de instalar su mayor planta de maiz
transgénico en Cdrdoba reveld el acuerdo
que le devuelve ‘seguridad juridica’: se
aprueba la nueva soja, le permiten el cobro
de regalias por un sistema privado y se
aprestan a modificar la ley de semillas”.

Vicente remarca que la modificacion
de la ley “va por todas las semillas, no s6-
lo la de soja”, la enmarca en la “tremenda
ofensiva del agronegocios” en todo el
continente y la resume de una forma que
choca de lleno con las banderas progresis-
tas de los gobiernos de la region: “Es un
paso hacia la privatizacion de las semi-
llas, la privatizacion de la vida en manos
de las corporaciones”.

El dato

El plan de inversiones de 1.500 mi-
llones de pesos para desarrollar una
planta de produccién de maiz en la
localidad de Malvinas Argentinas, Cordoba,
implica la creacion de 400 nuevos puestos
de trabajo. La nueva planta tendra como
funcion el tratamiento y acondicionamiento
de semillas de maiz. Argentina contara con
la planta mas grandes del mundo de pro-
duccion de semillas”, preciso el 15 de junio
el comunicado de Monsanto.

Dos meses después, invitados por
Monsanto a Iowa (Estados Unidos), los pe-
riodistas de agronegocios de Clarin y La
Nacidn revelaron la nueva avanzada del
modelo agropecuario: ampliar la superfi-
cie cultivada de maiz para destinarla a
agrocombustibles.

“Después de la fiebre de inversiones
que hubo en plantas de biodiésel a base
de soja en Argentina, el préximo turno se-
ra para el etanol de maiz. Ya hay una vein-
tena de proyectos de plantas que suman
inversiones por 1500 millones de délares.
Se estima que este biocombustible podria

(1]
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Dichos y hechos

EL Movimiento Nacional Campesino In-
digena (MNCI) es uno de los espacios
mds novedosos de la lucha agraria de
los tltimos 30 aiios, con presencia en
diez provincias. Integra la Via Campe-
sina Internacional, el movimiento
mundial de campesinos y trabajadores
del campo. Durante la resolucién 125
cuestionaron a la Mesa de Enlace, pero
sobre todo apuntaron al modelo agro-
pecuario.

En noviembre de 2009 recibieron en
Quimili, Santiago del Estero, al enton-
ces ministro de Agricultura, Julidn Do-
minguez. En noviembre de 2011, luego
del asesinato del campesino Cristian
Ferreyra (miembro del MNCI), la orga-
nizacién explicité su didlogo con el go-
bierno. La Cdmpora, el Frente Trans-
versal, Nuevo Encuentro y el
Movimiento Evita se movilizaron junto
al MNCI, en diciembre de 2011, al Con-
greso Nacional y presentaron un pro-
yecto de ley de freno a los desalojos
campesinos que atin no fue tratado.

EL 27 de julio pasado, el MNCI difundié
un duro comunicado contra el gobier-
no nacional titulado Democracias o
corporaciones transnacionales: tiem-
pos de eleccion. Dicen alli: “La bienve-
nida y entrega de nuestros bienes na-
turales a las transnacionales es una
gran contradiccién con otros principios
enunciados desde el gobierno nacio-
nal (...) éC6mo explicamos que los
‘dueiios’ de la tierra y las transnacio-
nales estén embolsando fortunas y en
nuestros barrios y comunidades atin
nos rodea la pobreza? éC6mo debemos
leer estas caricias discursivas a Mon-
santo, Vale, Barrick? La Mesa de Enlace
ve satisfecha cémo se reconoce su dis-
curso y su modelo”.

EL Movimiento Campesino Indigena de-
nuncia que el avance del agronego-
cios implica un avance sobre sus terri-
torios, con mdas desalojos, desmontes,
agrotoxicos y represion: “Se trata de
vidas, de millones de vidas que estan
en juego”.

Tres semanas después del comunica-
do del MNCI, el gobierno aprobé la
nueva soja de Monsanto.

Mds info:
WWW.mnci.org.ar
secretaria.mnci@gmail.com

hacer crecer en poco tiempo 10% del drea
sembrada con maiz. El dato lo saben en la
compania de semillas Monsanto, que or-
ganizd una gira con periodistas por Esta-
dos Unidos para visitar, entre otras cosas,
plantas de etanol y analizar el estado ac-
tual de esta industria”, sincera la cronica
de Fernando Bertello, en La Nacién del 31
de agosto.

En Rio Cuarto, Cordoba, donde Mon-
santo también instalara una planta experi-
mental, avanza la empresa Bio4 en la pro-
duccion de agrocombutibles en base a
maiz. También avanzan proyectos de la
Asociacion de Cooperativas Argentinas
(ACA), en Villa Maria, la Aceitera General
Deheza, del ex legislador kirchnerista Ro-
berto Urquia y la aceitera Vicentin, con
una planta en Santa Fe.

También se produciran agrocombusti-
bles en Salta, Entre Rios, San Luis y Bue-
nos Aires. En total, habrd 20 plantas en to-
do el pais.

Motores vs. comida

os agrocombustibles acumulan
I_ una larga lista de cuestionamien-
tos. El mas reciente, en Argentina,
provino en agosto pasado de la Catedra
de Soberania Alimentaria de la Universi-
dad Nacional del Comahue: “Generar
agrocombustibles significa destinar la
parte de la superficie cultivable a la pro-
ducciéon de granos para alimentar moto-
res en vez de alimentar a la poblacidn. Se
estan siguiendo al pie de la letra las me-
tas planteadas por el Plan Estratégico
Agroalimentario y Agroindustrial (PEA)
en materia de objetivos productivos sin
tener en cuenta las consecuencias socia-
les, ambientales, econdmicas y culturales
que acarrea”.

MU

De izquerda a derecha: el ministro Norberto
Yauhar, Bernardo Calvo (presidente de Monsanto
Latinoamérica) y Pablo Vaquero (vicepresidente
de Monsanto Argentina)

Salon de resistencia

Saldn de fiestas y eventos Santi-
na”. Un prolijo y humilde rectan-
gulo de diez metros de ancho por
veinte de largo. Piso de cemento, paredes
blancas. Detras de una iglesia y frente a la
plaza principal, sobre la calle San Martin,
la principal del barrio Malvinas Argenti-
nas. De casas bajas, el barrio esta cruzado
por dos rutas que corren paralelas (la 88 y
la 19) y dividen al barrio en tres partes
bautizadas “Primera Seccion”, “Segunda”
y “Tercera”.

El salon de fiestas esta ubicado en la
Segunda Seccidn. Es miércoles a la noche
y es la cuarta reunion de la “Asamblea
Malvinas lucha por la vida”, espacio auto-
convocado luego de que se enteraran por
television, en vivo y en directo y de boca
de la Presidenta, que Monsanto se instala-
ba en su barrio: 32 hectdreas que ya estan
cercadas con alambre y con maquinas api-
sonando la tierra.

Matias Marizza tiene 30 anos, es maes-
tro de segundo grado en la escuela del ba-
rrio. Cara redonda, barba rala, jeans am-
plios. “Nos desayunamos con el anuncio
de la Presidenta”, recuerda.

El boca en boca comenzo a circular y
se gestd la primera reunion de vecinos
autoconvocados, el 24 de julio. “Muchos
vecinos tienen parientes en el barrio Itu-
zaingo, conocen de las fumigaciones, sa-
ben del juicio. No fue una noticia agrada-
ble escuchar que Monsanto se instala en
el barrio, a menos de un kilémetro de
una escuela”, explica.

Yanina Barboza Vaca tiene 21 afnos, ha-
bla rapido y siempre vivié en Malvinas Ar-
gentinas. “No solo que conocemos de cerca
el Ttuzaingd, conocemos de cerca las fumi-
gaciones. Aca estamos rodeados de soja. A
solo cinco cuadras de la San Martin, nues-

(1]
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tra calle principal, ya tenés soja y fumiga-
ciones. Hace mucho que se denuncia que
hay chiquitos con problemas para respirar”.

La segunda asamblea fue el 30 de julio.
La tercera, el 4 de agosto. Casualidad o no,
se corto la luz en esa parte del barrio. Con-
siguieron un grupo electrégeno y la asam-
blea continud.

Ese dia se aprobd una actividad infor-
mativa al costado de la ruta, fijada para el
15 de agosto. Se repartieron folletos a todo
vehiculo que cruzaban el barrio y a todos
los vecinos. Tuvo buena repercusion en
los medios de comunicacion de Cérdoba.

El juego del intendente

aniel Arzani va por su cuarto man-
D dato como intendente. En la asam-
blea todos lo llaman “Daniel”, a se-
cas: es un barrio donde todos se conocen.
Arzani es radical, al igual que los siete conce-
jales que le dan mayoria automatica. La opo-
sicion: una concejal de Unién por Coérdoba,
del gobernador José Manuel De la Sota, que
también apoya la instalacion de Monsanto.
El Concejo Deliberante aprobd el 13 de
marzo la instalacion del obrador en las 32
hectareas. “No se hizo ningun estudio de im-
pacto ambiental, que obliga la ley, no se in-
form¢ a la comunidad. El intendente hizo
reuniones en casas de familias, algo habitual
acd, convocadas por punteros, pero ni ahi tu-
vo apoyo. Los vecinos le dijeron: ‘Siempre te
bancamos, pero en esta no”, cuenta Marizza.
La asamblea se espera movida. Un vo-
lante firmado por “Vecinos por el si” convo-
cd a otra reunion y remarca el apoyo a
Monsanto. No saben quiénes son, pero
apuestan fichas a que pertenecen a la muni-
cipalidad. Segunda novedad: unas diez en-
cuestadoras recorrieron el barrio y pregunta-
ron a los vecinos su opinidn respecto del
intendente, del gobernador, de la Presidenta
y, claro, de Monsanto. Solo se identificaron
como petenecientes a “una consultora”.

Paciencia y consenso

n argumento recurrente son los 400
U puestos de trabajo que promete
Monsanto y que los gobiernos repi-
ten: desde el municipal, hasta el nacional,
sin olvidar al provincial. “Nos movimos, es-
tuvimos averiguando y confirmamos que
Monsanto publicé en su sitio web una con-
vocatoria para profesionales de agronomia,
quimica, contaduria, mecanica y marketing
para jovenes de entre 21 y 27 aios, con nivel
de inglés medio. Esta claro que el trabajo no
sera para los vecinos. Que no nos mientan
mas”, reclama Marizza.

Marizza y Barboza coinciden en que la
llegada de Monsanto posibilito visibilizar
las fumigaciones que rodean al barrio y
también la logica paternalista, inconsulta,
de la clase politica.

Convocada para las 20, la asamblea co-
menzo con 39 minutos de demora. Unas 150
personas, muchas mujeres con chicos, pare-
jas jovenes, hombres con su bolso de recién
salidos del trabajo. Primer tema: repaso de
las condenas por el juicio del barrio Ituzain-
g6 Anexo. Le siguio el panfleto de los veci-
nos que supuestamente si quieren a Mon-
santo; luego debatieron acciones para frenar
a Monsanto durante las préximas semanas,
la posibilidad de recurrir a una accion legal
y la necesidad de presionar politicamente.

Por momentos la asamblea se dispara en
varios temas no pautados y en varias char-
las al mismo tiempo. Todos quieren hablar.
El clasico “compaiero” de los ambitos mili-
tantes se reemplaza por “vecino”. Muchos
nunca asistieron a una asamblea, e intentan
seguir discutiendo, incluso después de las
votaciones. Se vota bloquear (o no) la entra-
da a Monsanto. Se aprueba. Y luego algunas
vecinos quieren volver a discutir. Los coordi-
nadores vuelven a explicar la metodologia,
pero igual abren el juego. Saben que la bata-
1la serd larga y de la paciencia y el consenso
dependera su suerte. Enfrente esta el Go-
bierno y, claro, la corporacion mas grande
del agronegocios.
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Yo, él y mi otro yo

DANIEL RIERA, PACO Y OLIVERIO

Publico un libro donde descubre el mundo de la ventriloquia en primera persona. Y le
pone el cuerpo con una serie de shows en los que le saca brillo a su nuevo oficio.

Yo soy esto: si te gusta, bien y
si no, lo siento”. Para decir es-
to Daniel Riera dice lo otro:
“Si te subis a un escenario con
un muneco, reividicando algo
que para muchos es bastardo, berreta y da
para burlarse, es porque todo te chupa un
huevo”. Y para pararse donde se para, Da-
niel Riera debio transitar por la carrera de
Letras de la UBA y huir eyectado al enfren-
tarse con un profesor que queria brillar
mas que los textos. Debio salir de una re-
daccion y entrar a formar parte del proce-
so creador de la revista Barcelona. Debid
escribir libros y conocer a un muneco: Oli-
verio. El llegd a sus manos a fines de 2008
por obra y gracia de un sorteo realizado en
el marco de la cena anual del Circulo de
Ventrilocuos Argentinos (CIVEAR), a la
que Dany fue invitado en agradecimiento
a la inclusion de la ventriloquia dentro de
su libro Buenos Aires bizarro. Dany cuenta
que lo primero que sintio al recibir el pre-
mio fue una sensacion de vinculo profun-
do. Lo segundo que sinti6 fue el pinchazo
de una idea: escribir un libro.

La excusa de esta nota, entonces, es el
ultimo libro escrito por Daniel Riera bajo
el titulo Ventrilocuos. Gente grande que jue-
ga con muriecos, pero la verdadera historia
que nos interesa contar es la de un tipo
que desarma prejucios y completa su pa-
sion de escribir con el arte de hablar con
un muneco.

¢

aso a buscar a Daniel Riera a la

hora estipulada para la entrevista

que supuestamente marca el fin
de la sesion fotografica que servira para la
prensa de su libro. Me dice que estd retra-
sadisimo. Se disculpa. Todavia no hicieron
las fotos. Me distraigo con las gigantografi-
as que cuelgan de las paredes blanquisi-
mas del estudio: imagenes de Celeste Cid,
Natalia Oreiro y Araceli Gonzélez. En tan-
to, Daniel Riera entra al bano con su vali-
ja. Al rato salen Paco y Oliverio trajeados.
Oliverio lo mira a Paco, luego a mi y dice:

- Hola! {Vos me viste debutar!
Hace un silencio y suelta:
- Te lo digo con todo respeto.

Me rio y me emociono. Hace mucho que no
los veo. Y noto como ha mejorado su técni-
ca. En ese contexto Dany me dicta su decla-
racion de principios: “Reinvidico el caracter
bizarro de una norma que significa correrse
de la regla establecida. Incluso hay quien
convierte ese adjetivo en un insulto porque
le tiene miedo”. Queda claro entonces que el
“todo te chupa un huevo” que defiende Da-
niel significa lanzarse a una practica milena-
ria: animarse a hacer lo que uno quiere.
Daniel Riera es periodista, escritor y
ahora ventrilocuo. Dice de si mismo: “Ten-
go muchos 'también' que otros no tienen”.

Me cuenta que tuvo dos maestros que le
provocaron exactamente lo mismo: sin sa-
ber escribir en un caso, y sin conocer co-
mo hablar en el otro, ambos lo hicieron
sentir desde el primer dia parte de sus
universos. Miguel Angel Lembo, su profe-
sor en el arte de la ventriloquia, le recor-
dé aquello que el docente de periodismo
le habia senalado en su primera clase:
“Nunca laburen gratis porque pueden de-
jar companferos atras que necesitan el tra-
bajo y ustedes les pueden estar quitando
la oportunidad”.

£Y? éAlguna vez trabajaste gratis?
La unica vez que laburé gratis en mi vida
fue para las Madres de Plaza de Mayo.

Oficios y pasiones

any no soélo une la ventriloquia

D con el periodismo en el libro que
acaba de publicar, sino que lo ha-

ce también en la dimensidn ética en la
que ambos maestros confluyeron cuan-
do eligieron darle su primera leccion. Pe-
ro hay otro punto en que se tocan las le-
tras y la ventriloquia: es en el nombre de
esa dupla con la que, explica el “tam-
bién” poeta Daniel Riera, decidio bauti-
zar al duo. Y asi quedo establecido este
homenaje a dos poetas referentes en su
vida: Paco por Urondo y Oliverio por Gi-
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rondo. Dany lo hizo explicito en un show
llamado Sexo, droga y ventriloquia que
ofrecié en nuestro Mu.Punto de Encuen-
tro. Ese dia Angela Urondo, hija del poe-
ta desaparecido, embarazada y en corpi-
o, se pintd el cuerpo mientras la voz de
su padre recitaba desde el parlante el po-
ema La pura verdad.

De semejante profundidad me surge la
pregunta mas elemental:

&éCémo lograste hablar sin abrir la boca?

La primera vez fue frustrante, pero Lem-
bo es un capo ensenando: hace hablar
hasta a las piedras. Yo soy un tipo que
habla bajito, que mira para abajo, que
se pone la mano en la boca. Sin embar-
go, pude. Con Lembo compartimos la
perspectiva de que es mas importante
crear ilusion que hacer humor en el sen-
tido mas bobo del término. Considero a
la ventriloquia como un espacio de li-
bertad donde no tengo una obligacion,
a priori, ni siquiera la tiene Oliverio, de
hacerte reir.

En su libro, Dany expresa esa ilusion ast:
“Lo mas dificil es lograr que el publico se
olvide de que el mufneco es un muneco.
Lo mas gratificante es cuando uno mismo
se lo olvida.”

Y cuenta una anécdota desopilante so-
bre una reunion familiar: “Oliverio le pre-
gunt6 a mi mamad si cumplia 120, 117 6 94
anos. Después le dijo ‘Callate, vieja chota’.
Y ella tuvo un ataque de risa. En ese mo-
mento comprendi que Oliverio era todo-
poderoso y que podia ayudarme a decir
lo que pienso sin ofender a nadie”.

éEso significa Oliverio para vos?

Mi psicéloga dice que tiene que ver con
lo paternal, porque no tengo hijos. En-
tonces genero un vinculo muy profun-
do con mi mufieco y con mi perro. A
mi no me alcanza con eso. Me parece
que es algo mas hibrido, que se mezcla
con cierta idea de la amistad. Oliverio
es una estrella de rock que sale con to-
do: proyecta suefios y se anima a cosas
que yo no; va mas alla.

Ventrilocuos cuenta historias de vidas que
conviven con capitulos que se asemejan a
un diario intimo. Dany dice que eligi6 esa
manera de hilvanar este relato por la can-
tidad y variedad de registros que tenia y
porque, me asegura, le gusta darle forma a
algo que lo excede. Hay una preocupacion
incesante en este escritor/ventrilocuo de
salir de los corsets que generan los oficios.
Dany dice: “La idea fue que el libro no ter-
mine, sino que continue en otra esfera: po-
der defenderlo con mi propio proyecto. To-
do lo que soy esta en el libro. Hay, incluso,
una vision politica en cuanto a una ética,
a un compromiso y a una concepcion del
oficio, tanto el periodistico como el del
ventrilocuo: la idea de aprender de los de-
mas para transformar algo”.

(+)

http://driera.blogspot.com.ar

Paco y Oliverio se presentan los vier-
nes 21y 28 de septiembre, a las 21, en
Los Chisperos, Carlos Calvo 240.
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COOPERATIVA DE TRABAJO
PATRIA GRANDE Ltda.

a Descartables Parana

TELEFONO: 4711-6554
DEPOSITO: 4711-0719

E-MAIL:
SGPOLIETILENO@Y AHOO.COM.AR

VENTA y DISTRIBUCION DE
ARTICULOS DE EMBALAJE -
PAPELERA - ART. DE LIBRERIA
MAYORISTAS Y MINORISTAS
INTERIOR DEL PAIS
Parana 2504 — Olivos — Bs. As.

OTRO MUNDO ES POSIBLE

;con quiéen
queres
compartir
tu mesa?

Te proponemos que hagas
pasar a tu casa el trabajo
de campesinas y campesinos,

de los trabajadores de fabricas
recuperadas, el de propuestas
de autogestion cooperativa.

Pasamos por todos los barrios, cada
mes, llevando los productos de la
solidaridad para el consumo familiar:
vinos, salsa de tomate, miel, dulces,
yerba, quesos, aceites, fideos

y mas de 100 productos.

Puente del Sur 4450-7730
puente_delsur@yahoo.com.ar
www.puentedelsurcoop.com.ar

Universidad de |

N Mu. Punto de Encuentro
4 Hipdlito Yrigoyen 1440
Inscripcién: infolavaca@yahoo.com.ar
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El tren de la utopia

LOS OKUPAS DEL ANDEN

Una estacion abandonada se convirtio en escenario y camarin de este grupo de
teatro comunitario que revoluciono a todo el barrio con sus obras y alegria.

engo tantas escenas en la cabe-

za porque esta historia es sobre
T un grupo de teatro. Son las

imagenes que se alojaron en

mi luego de visitar el barrio
Meridiano V, en los margenes de La Plata. Pa-
ra marcharme juro que tomé el 338, aunque
ahora siento que nunca pude irme del todo,
que definitivamente una parte de mi sigue
estando ahi.

Primera escena: calle 17 y 71, vieja Estacion
Provincial del tren La Plata al Meridiano V
(paralelo que separa Buenos Aires con La
Pampa y que termind por nombrar al barrio):
102 senoriales anos de historia en cada bal-
dosa. Alli, en una vieja estacion tan abando-
nada como la pretension de lo que supo ser,
un grupo de vecinos decidid, post 2002, recu-
perar ese espacio emblematico. Los trenes ya
no circulaban sobre esos rieles, pero si otras
locomotoras como la autogestion y la cultura
popular. En ese viaje fue parido Los Okupas
del Andén, el grupo de teatro comunitario
que integra el centro cultural Estacion Provin-
cial y que fue unos de los actores que trans-
formd un barrio oscuro y abandonado en un
polo turistico de la ciudad de las diagonales.

Ademas de ser un medio de transporte, el
ferrocarril era un medio de comunicaciéon
para muchos de los pequenos pueblos que
unia en su recorrido. Hasta que, en julio de
1977, la dictadura que hizo desaparecer per-
sonas también hizo desaparecer el tren. En
Meridiano V no hubo escena mas conmove-
dora que la del jefe de la estacion quedando-
se a vivir en ella casi dos décadas mas, aun-
que el tren no surcara esas vias: esa fue su
manera de luchar para mantenerlo vivo y es
uno de los pasajes de Historias Anchas de
Trocha Angosta, la primera obra que estrena-
ron Los Okupas del Andén, donde reflejan
los avatares ferroviarios.

La cultura es la sonrisa

elen Trionfetti tiene la risa facil, an-

cha, contagiosa. Es una de las coordi-

nadoras teatrales del grupo y quien
me guia por los pasillos de la estacion, recu-
perada y reciclada por los vecinos. En el se-
gundo piso, Los Okupas tienen dos salas
donde realizan sus actividades y guardan el
vestuario. Junto a ella esta Miguel Yamul, ve-
cino-actor del barrio. La alegria es, me dicen
y lo veo, una de las principales caracteristi-

cas del grupo.

Me cuentan el parto: “Teniamos la his-
toria del ferrocarril para contar. Entonces
se hizo una convocatoria a los vecinos del
barrio para un taller de teatro comunitario
que, después, terminé pariendo el grupo”.
La que habla es Belén. Con la sonrisa di-
bujada como estandarte agrega: “Se estaba
dando un proceso de recuperacion de este
espacio. Habia como una cuestion muy
dolorosa de volver a entrar, y mds en las
condiciones de abandono en la que esta-
ba. También habia mucha resistencia a las
actividades nocturnas, como recitales. Es
un barrio de gente grande y el teatro co-
munitario fue una de las razones que hizo
que cambiara aquel paradigma”.

Sacando a los vecinos de sus casas a la
estacion, no para subirse al tren sino para
hacer un viaje hacia su propia historia, los
vinculos se hicieron mas solidos. Los coor-
dinadores invitaron a los viejos ferroviarios
a contar historias, entre ellas la de Mate Co-
sido, el bandido rural que le robaba a los ri-
cos para repartir el botin entre los pobres,
que se movia por la zona.

Con todo ese brebaje crearon, colectiva-
mente, Historias anchas de trocha angosta.
Desde entonces, el proceso creativo fue abso-
lutamente grupal. Los ensayos y las presen-
taciones les permitieron ir ocupando el espa-
cio alrededor de la estacidn, entonces
terreno baldio, hasta transformarlo en el pre-
cioso parque que es hoy.

Otra escena: imaginen rencarnar ese
oscuro y abandonado barrio en otro que
se sea la sede del Encuentro Nacional de
Teatro Comunitario. Imaginen 1.100 acto-
res-vecinos, de veinticinco grupos diferen-
tes, concentrados en torno a la estacion re-
cuperada. Miguel: “Eso fue en el 2005 y
fue formidable porque todos los grupos
exponian sus obras. Para el barrio, te ima-
ginas la movida que era: gente bailotean-
do por la calle, disfrazada. Habia una ale-
gria barbara”. Imaginarlo ya emociona.

(+)

Los Okupas del Andén
Calle 71 N° 1.100, La Plata
losokupasdelanden@yahoo.com.ar

Votos de alegria

or estos dias, los Okupas estan

restructurando Postales barriales

de fulano de tal, que estrenaron en
el 2010, y que refiere a la mirada de los
vecinos sobre el barrio, ahora que se con-
virtid en un atractivo turistico. Es la terce-
ra obra del grupo; la segunda fue La fiesta
electoral.

El proceso creador de ese espectaculo
fue estupendo. Lo cuenta Belén: “Tenia-
mos que hacer una fiesta para juntar plata,
en el 2007. Entonces dijimos: ‘Hagamosla
con personajes que digan algo, que la gen-
te no pague una entrada y listo’. Nos ceba-
mos tanto que terminamos armando una
obra. Como era un ano de elecciones ar-
mamos una fiesta electoral: la del Presi-
dente de la Republica de Meridiano V”.

Miguel: “Eran dos candidatos con sus
séquitos. Uno, mas bien de corte liberal y
otro, cumbiero, mas popular. El publico
votaba: la entrada era una boleta electoral.
Se hacia la eleccion, se pasaba la urna en-
tre la gente y contabamos voto por voto.
Era todo verdad. Nunca se sabia, previa-
mente, quién ganaba. En cada funcidn era
alguien distinto.

Asi, de manera creativa, ludica y origi-
nal, armaron un espectaculo maravilloso.
Y mas transparente que cualquier elec-
cion. Con esas herramientas -ingenio, par-
ticipacion colectiva, y humor- van camino
a los 9 anos de vida. Para celebrarlos reali-
zaran, el 15 y 16 de septiembre, un encuen-
tro regional junto a los Cruzavias de 9 de
julio, mas los otros grupos de teatro comu-
nitario de la zona (Berisso, City Bell, Tolo-
sa y Los Hornos). Alli piensan estrenar la
version renovada de la obra en la que po-
san su mirada sobre el barrio.

A la charla se suman Alejandro Piro y
Ernesto Mosetti. A ellos les pregunto qué
genero Los Okupas en el barrio. Ernesto:
“Lo revoluciond. Yo vivia a tres cuadras y es-
to era un paramo: te daba miedo cruzar”.
Alejandro: “Se puede ver lo que pasa con
la gente que viene: esta haciendo algo y
eso es transformador y enriquecedor para
todos”.

La escena con la que, supuestamente,
me despido del barrio es una ronda de 40
personas de todas las edades, en un ensa-
yo, moviéndose con alegria. Alegria: esa
es la locomotora que nadie puede parar.
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Todo es

NATY MENSTRUAL

MU

Pinta con el dedo y sobre materiales que encuentra en
la calle. Asi traza una coreografia de siluetas que armo-
niza con colores puros y alegres. Pasen y vean.

0 que importa acd y ahora es
otro género, el que encontrd
en la basura. Es una cuerina
blanca, mas bien tirando a ce-
niza, que ella convirtid en te-
la para sus cuadros. Me lo tiene que contar
con enfasis, como tiene que contarme con
énfasis todo el proceso que hay detras de
cada una de sus pinturas y con la pacien-
cia que requiere dirigirse a una persona
que padece un déficit de atencidn, porque
aunque cada detalle importa y hace a la
obra, lo que me maravilla y captura sin
dejarme espacio para otra cosa es la pintu-
ra misma. Asi, del corazén a los ojos pa-
sando por la piel que se vuelve gallina, ca-
da cuadro es una sensacidn que se
impregna como un perfume: hay tanta
alegria, armonia y amorosidad alli que el
mundo por un instante se siente perfecto.
Cada cuadro es una ventana, entonces,
por donde asoma una Naty Menstrual
inesperadamente pura, como puros y ale-
gres son los colores que utiliza para pintar
siluetas que nada tienen de naif aunque
transmiten inocencia.

Haciendo dedo

Doénde tenias metido todo eso?, le

¢ bregunto y no espero una respues-
ta obscena, pero tampoco esta:

“Todo empezd porque tuve una inflama-
cion cerebral que me obligd a hacer repo-
so. Siempre habia tenido la fantasia de
pintar, pero viste cdmo somos las mariqui-
tas: queremos todo perfecto. El pincel per-
fecto, la pintura perfecta, el lienzo mas
maravilloso. Y hasta no conseguir todo
eso, no hacemos nada. La busqueda de la
perfeccion como excusa para no hacer na-
da, en realidad. Pero bueno: estaba tan
embolada y a la vez tan atacada que eso
me sacO de ese estado de paralisis, quiza
porque ya estaba paralizada. Asi que un
dia encontré unas maderas tiradas en la
calle y las levanté. Después, como para so-
brevivir pintaba remeras, usé ese material
para pintar sobre las maderas. Y como no
tenia pinceles, pinté con los dedos. Des-

)

Todos somos raros

Dibujos y pinturas de Naty Mestrual
del 7 de septiembre al 4 de octubre
Mu.Punto de Encuentro

Hipélito Yrigoyen 1440
natymestrual.blogspot.com

pués supe que hay toda una técnica que
se llama dactilopintura, pero lo mio fue
pura intuicion y desesperacion, como
siempre. Y mucho ojo para encontrar todo
lo que necesito en la calle: todos mis cua-
dros estan pintados sobre materiales que
encuentro ahi, que parecen estar esperan-
dome a mi para que los levante”.

aty es una artista y para muchos

su poder creativo esta a la vista.

Pero su identidad trans se transfor-
ma en algo mds en cada una de sus obras.
Estudid disenio grafico y locucion, trabajo
como actriz en peliculas y en teatro y pro-
dujo sus propios espectaculos de poesias,
que fueron editadas por la editorial inde-
pendiente Milena Cacerola en el libro Ba-
tido de trolo.

Pero Naty se hizo conocer masivamente
cuando su primer libro de relatos, Continua-
disimo, se sumo a la coleccion literaria de la
refinada Eterna Cadencia, hace ya cuatro
anos. De ahi al programa de Chiche Gel-
blung hay un salto que sélo puede entender-
se por la obscena mirada que tienen esos
medios sobre la cultura en general y las per-
sonas para ellos inclasificables, en particular.
Ambas cosas sumadas a Naty y restadas a
Gelblung dan por resultado un escandalo.

Todavia hoy los programas que rebobi-
nan escenas inolvidables recuerdan el mo-
mento en que se levanto y abandond en ca-
mara a ese Chiche que la insultaba. “Todavia
me sorprendo cuando me acuerdo como so-
porté esa tension, como pude reaccionar dig-
namente frente a alguien que me decia una
y otra vez: Sos un monstruo. Alguien me co-
ment6 hace poco que leyd un reportaje en
donde le hacian a Gelblung la siguiente
pregunta: ‘Si pudiera matar a 10 personas,
;quiénes serian?’. Y respondi6: primero a
Mario Pergolini, y en segundo lugar a
Naty Menstrual. No sé qué tiene contra Per-
golini, pero a mi me parecié un honor que
me confiriera el segundo lugar”.

No sé si me repugna mas semejante
pregunta o semejante respuesta, pero coin-
cido con Naty: los enemigos que supo co-
sechar en los medios hablan bien de ella.
Aun asi, su libro merecia un marco mas
apropiado para ser valorado en su justo
mérito. Esta bien escrito, mejor pensado vy,
por sobre todo, construido desde una mira-
da social y literaria heredera de Arlt, a
quien ni siquiera sé si Naty alguna vez le-
yO0, pero quien seguramente se sentiria
honrado con esta comparaciéon. Lo bueno
de mi afirmacion es que nadie puede des-
mentirla sin haber leido primero el libro de
Naty y eso es lo que aliento: en su lectura

esta la explicacion de por qué Naty pudo
enfrentar al monstruo y ganarle.

Crear mundos

0 monstruoso es, justamente, lo

L que conjura ella en estos cuadros.

Como si conversara con cada uno
de los que le gritan en la calle barbaridades
como las que ella me cuenta en esta charla.
Son muchas y variadas y todas tienen que
ver con su transitar en una ciudad peligrosa
para quienes caminan con los tacos de
Naty. Compruebo con sus relatos -que re-
producen en detalle situaciones, didlogos y
voces- que esta herida. Y que desde esa
sensibilidad rasgada brotan estos cuadros.
Como si los dedos que la senalan se trans-
formaran asi en su dedo pintor, en su dedo
justiciero con el que apunta al lienzo sin
perder el pulso, segura de que hay otra for-
ma de devolver esa violencia que no es
violenta porque si no, no cambia nada.

Naty pinta, entonces, esas siluetas que
bailan sobre el lienzo para ponerle otro rit-
mo a su vida y a las nuestras.

Pinta con colores puros para recrear pu-
reza alli donde se perdio: en los cuerpos
desnudos. Pone corazones en los miem-
bros masculinos porque alli es donde se
extravio el alma de los hombres y le abre
los ojos de par en par a las mujeres para

LINA ETCHESURI

que vean lo hermoso que es recuperar la
libertad de sus cuerpos.

Hay género en sus géneros, claro.

Es el género humano

:Eso es lo raro?

Caminos

0 pregunto porque en uno de sus
L cuadros esta pintada la frase que
le da titulo a la muestra que pre-
senta en MU: “Todos somos raros”. Y si,
me responde. Todos lo somos. “Porque,
iqué es lo raro, finalmente? Tendriamos
que primero discutir ese concepto. Y para
discutirlo tendriamos que hablar también
sobre lo que no es raro, sobre qué es lo
que consideramos normal, por ejemplo”.
;Le interesa plantear ese debate porque es
algo que quisiera hacer con cada persona
que se cruza en la calle? Justamente, me
responde, caminar por la calle, por ese es-
pacio publico que no siente propio, es su
escuela. Es su cruz y su salvacion, tam-
bién, porque por todo eso se revela y nos
rebela pintando, escribiendo y creando su
propio camino, ese que pisa con los dedos
en cada pagina y en cada cuadro.
;A donde va por alli Naty?, le pregunto
y sonrie. “No sé. Me dejas pensando”, me
dice, y que no tenga respuesta es precisa-
mente la mejor respuesta.
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La otra cara del crimen

EL ASESINATO DE FRANCO ORTEGA SEGUN ASTERISCO

Fue asesinado por otro chico en uno de los barrios mas conflictivos de Comodoro
Rivadavia. Una historia que su hermano, artista hiphoptero, narra con ritmo propio
trazando asi una postal diferente de la inseguridad: la que soportan los pibes pobres.

n pibe que mata a otro pibe

en un barrio pobre de Como-

doro Rivadavia: podria ser

una historia tan relevante co-

mo media pagina de una no-
ticia amarillista, tan dolorosa como las la-
grimas de sus familiares y amigos, tan
decisiva como la prision para el asesino,
solo eso si en ella no apareciera Asterisco,
artista rapero y hermano del chico asesi-
nado, para construir justicia por fuera de
la justicia, verdad al margen de los medios
y conciencia en un barrio al que le roba-
ron hasta el futuro.

Portacion de cara

esare Lombroso fue un cientifico

del siglo 19 que elabor6 una teo-

ria que explicaba el delito como
resultado de tendencias innatas, de orden
genético, asociadas incluso a ciertos ras-
gos fisicos y fisiondmicos como la forma
del craneo, de la mandibula, las orejas y
hasta los ojos, una especie de identikit
del crimen.

Las teorias lombrosianas del siglo 21 en
Argentina son mas bien practicas que
cientificas y tienen como blanco a los pi-
bes jovenes y morochos de las barriadas
pobres de las ciudades; los detalles fisicos
podrian ser hoy reemplazados por sus
vestimentas. Franco Ortega, 20 anos, gorri-
ta con visera, amiguero, nacid y se crié en
el barrio Jorge Newbery de Comodoro Ri-
vadavia, donde la unica presencia estatal
es el brazo ejecutor del Estado lombrosia-
no: la policia. Vuelve Lombroso cuando
Asterisco me dice: “La cara de mi herma-
no es la cara de todos los pibes”.

Si Newbery es uno de los barrios mas
marginados de Comodoro, la zona ubi-
cada sobre el cerro esta aun mas aislada
geografica y socialmente. Se accede uni-
camente mediante unas escalinatas meta-
licas, por lo que los autos no circulan. No
existe una escuela, un centro de salud, ni
talleres ni una murga que le dé algo de
alegria. La sede vecinal es un trailer de ca-
mion, literalmente. Las casas se amonto-
nan en pasillos bien angostos. Asterisco
la ilustra como una favela, aunque la ori-
ginalidad del trdiler municipal dificil-
mente encuentre comparaciones. “Ser del
cerro” sienta asi una posicion social estig-
matizada para el resto de Comodoro. Los
pibes se quedan ahi arriba y raramente
bajan al resto de Newbery, mucho me-
nos a la ciudad.

Como otras ciudades de la Patagonia,
Comodoro Rivadavia estd marcada por la
industria petrolera, lo que social y econd-

micamente divide aguas entre quienes tra-
bajan en esas empresas y quienes no. El
destino se dirime segun contactos y cues-
tiones hereditarias (aca si entra Lombroso):
“Mucha de la gente que tiene poder adqui-
sitivo no termino la secundaria, no estu-
did, entonces trabajar no tiene que ver con
la clase social. Quizas en el mismo barrio
tenés casas enormes, de dos pisos, una
4x4, pero el viejo que vive ahi es mas ma-
taco que vos. O al revés: deja el techo de
chapa y el piso de tierra, pero gana 20 lu-
cas. Se quedan ahi porque son de ahi”, re-
lata Guillermina, companera de Asterisco.
La desigualdad social convive asi en
un mismo barrio (pobre) y esta a la vista
de todos. La violencia se cuece en esa di-
ferencia palpable. Los pibes del Cerro cre-
cen en un barrio donde las armas, las dro-
gas y la prostituciéon no son cosas de
grandes y estan a la vuelta de la esquina.
“Me preguntaban: ;lo quisieron asaltar a
tu hermano? No, es otra cosa. Es la vio-
lencia estatal, del mercado, que tiene la
cara de un pibe que mata a otro pibe. El
chabdén que maté a mi hermano, en ese
momento, tenia el rostro del Estado, tenia
el rostro del capitalismo que empufa un
cuchillo y mata a un pibe pobre. No lo to-
mo como el asesinato de mi hermano y
me cuelgo la foto; me cuelgo la foto por-
que mi hermano son miles, millones de
pibes. Yo tengo la cara de Franco, cual-
quier pibe de barrio tiene la cara de mi
hermano, una cara que se estigmatiza”.

La version de los hechos
ranco era albanil, dibujante, bus-
F cavida, pibe de 20 anos que su ul-
tima noche estaba jodiendo con
amigos en una casa cuando decidio irse,
solo, temprano, porque al dia siguiente,
sabado, tenia que cambiar la membrana
del techo de una casa. Eran las primeras

horas del sabado 23 de junio.

Franco sale a la 1:40 de la casa de su
amigo y va por los pasillos; encuentra a
un conocido y lo saluda; sigue por un pa-
saje. La secuencia que viene después la
reconstruye este conocido que saludd a
Franco, hoy testigo principal del crimen:
“Cuando €l va pasando por una casa que
funciona como prostibulo pasa algo: su-
ponemos que habra querido pegarle a los
perros, porque ahi los perros son algo con
que tenés que lidiar. Entonces sale este pi-
be de 19 anos que trabaja haciendo favo-
res a los fiolos: 1:50 de la madrugada. El
pibe se pone a discutir con mi hermano.
El loco le mete tres pifias, mi hermano
cae, y lo que dice el testigo es que Franco
empieza a retirarse de la pelea. El otro,
cuando €l se esta yendo, lo agarra por la
espalda y lo ataca: le mete una punalada
detras de la oreja derecha, y cuando mi
hermano cae, lo da vuelta y le mete otra
punalada en el ojo derecho, le revienta el
nervio ocular y parte del craneo”. Esa se-
ria la herida que le cost6 la vida un dia
mas tarde.

LINA M. ETCHESURI

Veinte minutos después llega la policia;
treinta tarda la ambulancia. Siguiendo los
preceptos lombrosianos, lo primero que
hacen los efectivos es esposar a Franco,
malherido.

El testigo reconstruye la escena para la po-
licia: confirma que Franco habia tomado un
par de cervezas y eso lo habia dejado inde-
fenso; otro vecino también vio el ataque, pe-
10 se niega a ser testigo porque tiene un hijo
preso y teme represalias policiales. Finalmen-
te encuentran al agresor, de apellido Huenu-
man, que ya se habia cambiado la ropa man-
chada con sangre; encuentran también el
cuchillo. Hasta que su sentencia quede firme,
se mantiene desde aquel mismo dia en pri-
sion preventiva y por su propia seguridad:
“Si sale, lo matan”, resume Asterisco.

Luego del asesinato en plena a noche,
salen de esa casa las tres mujeres que ahi
se prostituian, custodiadas por la policia.
Los dias siguientes, los amigos de Franco
queman ese rancho vacio. La bronca la de-
sata la impunidad que resguard¢ al fiolo y
la muerte de Franco.

Informar para estigmatizar

n agosto de este ano, el diario La

Nacion etiqueté a Comodoro co-

mo “la capital del crimen”, justifi-
cando el mote en un informe que registr6
el siguiente indice: 14 homicidios cada 100
mil habitantes. La noticia recopila voces
de vecinos asaltados o heridos o de fami-
liares de victimas, como para ilustrar las
cifras. Omite, en cambio, metaforas de la
vida chubutense: Mario Das Neves, gober-
nador 2003/2011, marchando él mismo a
la cabeza por la seguridad -si €] marcha,
;quién deberia garantizarla?-; o que Mar-
tin Buzzi, hoy gobernador, gano las elec-
ciones provinciales tras gestionar la segu-
ridad de Comodoro hasta 2011 con mas
policias y camaras de seguridad.

El otro diario que atiende a Comodoro
es Cronica en su version patagdnica:
“Desde siempre fomentan la identidad de
una ciudad peligrosa, de jovenes peligro-
sos, de determinadas caracteristicas, que
roban, que por eso los matan. Alimentan
la xenofobia”, es la lectura de Asterisco.
Da un ejemplo: mientras Franco todavia
peleaba por su vida en el hospital, Croni-
ca publico que, segun sus fuentes, €l esta-
ba adentro de un Peugeot 206, propiedad
de Huenuman, el asesino. “Ni se tomaron
la molestia de ir al barrio, porque si van
sabrian que los autos no pueden subir al
cerro”, explica Asterisco.

Post-estado

sterisco tuvo la misma infancia
que su hermano Franco, zarpada,
al limite, pero los caminos del hip-
hop lo sacaron de esos circulos destructi-
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vos y le empezaron a dar causa a su rebel-
dia. Hoy es un rapero reconocido, con le-
tras de corte social y una militancia artisti-
ca que viaja por los barrios. Guillermina,
su compaiera, también es actriz y juntos
trabajan de clowns en lo que han decidi-
do llamar Sin Fin Teatro, un grupo artistico
itinerante con sede en Pilar.

Ambos fueron responsables del arma-
do y sostenimiento de la muestra Ningtin
pibe nace para chorro, organizada por lava-
ca y que viajo inclusive hasta ese Como-
doro Rivadavia. “Uno si bien venia labu-
rando con estas cosas, con estos discursos,
ahora que te pasa de cerca, la vida te pre-
gunta: jvas a seguir manteniendo ese dis-
curso o no?. Porque en el momento en
que te pasa algo asi estan todos especu-
lando con el discurso de los familiares, y
si uno habla desde el dolor y la bronca
puede decir muchas pavadas”. Eligieron
entonces el silencio mediatico, la accion
barrial y la presion estatal.

Corrian con desventaja: el 1° de julio em-
pezaba la feria judicial. Desde el vamos les
negaron una copia de la causa por no ser
parte de la querella, lo que anuld cualquier
posibilidad de empujarla. Comenzaron, en-
tonces, un raid por fiscalias y oficinas estata-
les de Comodoro. Los citan primero de la
Secretaria de Derechos y Garantias, donde
los atiende una abogada. “Nos toma todos
los datos, llena una planilla y luego nos di-
ce: ‘Bueno, algo me contaron de lo que paso,
a ver, cuéntenme ustedes. Le dijimos que
estabamos organizando un festival y le
presentamos nuestra postura sobre las co-
sas que faltaban en el barrio. Entonces nos
respondid: ‘Mira, en cosas politicas no nos
metemos’. Ahi nos levantamos y no fui-
mos a los gritos”, relata Asterisco, que
ahora recuerda con gracia la escena. “Co-
mo dormiamos de casa en casa, andaba-
mos con una bolsa de ropa sucia: sucia en
serio. Y salimos tan apurados que me la
olvidé -cuenta Guillermina-. No daba pa-
ra volver después de todo lo que le habia-
mos gritado, asi que decidimos dejarle co-
mo regalo nuestro peor olor a pata”.

Las otras entrevistas siguieron en la fis-
calia y en la Procuraduria fiscal, donde les
ofrecieron el “servicio de atencion a la vic-
tima”. Asterisco: “Mi familia no es victima
de nada porque mi mama no vive en el
barrio, mi hermano mas chico no vive en
el barrio, ni yo... Lo que pedimos, enton-
ces, No es para nosotros: es para los pibes
que viven en ese barrio. Ellos son los que
estan inseguros. Asi que fijate lo que esta
pasando ahi: si vos no lloras, no saben
qué hacer”.

Qué hacer

asaron tres semanas hasta que los
pibes del barrio, motivados por
Asterisco y Guillermina, madura-
ron la idea de transformar la pérdida de
Franco en un festival artistico. De tanto ir a
tocar solidariamente a otros festivales con-
tra la impunidad, Asterisco tenia a mano
un caudal de raperos y amigos que podi-
an acompanarlo. Guillermina se encargd
de los bailes y de ambientar el lugar; graf-
fitis, poetas, payadores completaron la gri-
lla. Los pibes se encargaron de hacer, cor-
tar y pegar los afiches en el barrio, pero
también en otros lugares de la ciudad;
consiguieron la parrilla e hicieron una va-
quita para la choripaneada.
Fue el domingo 29 de julio. “Para noso-
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tros es importante que los pibes hayan escu-
chado a un trovador, a un poeta, a raperos
con letras muy sociales... Ellos pensaban que
todo aquel que lee es cheto o es careta; yo
les decia que careta es el que le roba al veci-
no. Lamentablemente esta sociedad ha eliti-
zado el arte, el conocimiento, y parece que a
nosotros, los populares, no nos pertenece.
Esos poetas eran gente del barrio que hoy
en dia tienen un reconocimiento social, que
eran un modelo para ellos, que vinieron ese
dia para que vean que se puede”.

Lo que pasd, sin embargo, fue otra cosa:
al dia siguiente del festival tuvieron que vol-
ver a la terapia intensiva del hospital. “Los
pibes estaban en la esquina, justo hablando
de lo bueno que habia estado el festival,
cuando escuchan un ruido: dos pibes les ti-
ran cinco tiros y salen corriendo. Uno le en-
trd al Checho atras de la oreja y le fue hasta
el pomulo”. Asterisco relaciona el tiroteo
con el “ojo por 0jo” que manda en estos ba-
rrios. “Fue una respuesta a la quema del
rancho”. Ensena asi Asterisco como tomarse
estas cosas: “Nosotros les planteamos que
nuestra venganza no era esa. Que un par de
chicos se rescaten es el unico consuelo que
podemos tener; generar otro tipo de espacio
comun: eso es lo que me puede consolar de
la muerte de Franco”.

Asterisco no es buen candidato para ser
reporteado por los multimedios por frases
como esta: “El sistema carcelario no sirve
como consuelo tampoco, el pibe que mato
a mi hermano no va a tener ahi una reca-
pacitacion de sus actos. A mi me gustaria
que el dia de manana este pibe se rescate
y diga: ‘Me mandé una cagada y para com-
pensarla voy a hacer algo por mi vida’. Eso
para mi seria fabuloso. Yo te puedo decir
que no lo perdono ni en pedo al guacho,
eso es algo personal; pero eso no quiere
decir que yo no pueda pensar en algo bue-
no para éL ;Yo qué gano con que lo ma-
ten? Sufre su familia, como sufrio la mia”.

La solucion

a solucion de la “seguridad” en

Comodoro sumd, entre sus ulti-

mos timonazos, el desplazamiento
del subjefe de la policia por parte del go-
bernador Buzzi, reuniones vecinales es-
pontaneas que reclamaban mas policia, li-
cencias para portar armas y, literalmente,
permisos para matar.

Asterisco y Guillermina, en cambio, se
preparan para viajar en diciembre y pasar
el verano junto a los pibes; para pensar
entre todos formas de ir tejiendo otros
destinos. La muerte de Franco fue para
ellos un cachetazo que ahora apuestan a
convertir en otra cosa. Para Asterisco falta
la otra parte, la voluntad estatal y la pre-
sencia de actores politicos y sociales con
ganas de laburar en el barrio y junto a los
pibes. ;Se puede? En su rebeldia, Asterisco
ve una veta, que para €l esta en el arte:
“Yo estoy a favor de que sean rebeldes con
causa, y para eso tienen que darle conteni-
do, sin caer en una demagogia boluda de
‘hacé un taller de arte para expresarte y sa-
car las emociones’. A ese pibe si no le en-
senas como morfar no lo ayudas en nada.
El arte se tiene que laburar desde el traba-
jo. Yo no creo en el artista, pero si en el tra-
bajador del arte. Lo importante es que en-
tiendan que cada uno puede vivir
haciendo lo que le gusta”.

Asterisco transforma asi esta explicacion
en un verbo privado para estos pibes: soniar.

CRONICAS DESDE EL FIN DEL PROGRESISMO

Television
a cuerda

1 primer piloto de television que hicimos con Barcelo-

na lo condujeron Fernando Pefia y Marcela Pacheco y

es obvio que la eleccion no tuvo que ver con la bus-

queda de personas cuerdas y equilibradas, mas bien lo

contrario; se tratd de buscar talento sin importar
mucho la cordura, por no decir que fue la locura el motor de aque-
lla busqueda, una locura que se nos antojaba parecida a la locura
que sentiamos nosotros haciendo aquel programa desquiciado y a
contramano de lo que era y es la televisidn, sin estrellas y con
muchas ideas, con un motor colectivo mas alla de las caras o las
caretas, y la verdad que nadie defraudo, no porque la grabacion
haya sido un descontrol sino todo lo contrario, fue una locura en el
sentido de intensidad, de creatividad, de placer, pero también fue
rigurosa, llena de tolerancia, de compaferismo, de humildad, aun
con Pefia, que cayd con un bolsito y adentro su caniche toy de cari-
catura de puto divo, hola chicos, qué tal, yo no beso a nadie, traje
mi ropa, vamos, grabemos, aun con la Pacheco, loco, ;fumamos un
porro?, che, yo me mando y ustedes después fijensé, porque a mi
me sale asi como me sale, hago la que pinta, la Pacheco diosa total,
fumando porro con nosotros en los cortes, tomando vino con
nosotros en los cortes, charlando, divagando, por eso cuando final-
mente el programa salid, el unico programa, volvimos a convocar-
los, aun cuando Pena estaba en la tele y, aunque habia estado bri-
llante en el piloto haciendo de conductor careta de noticiero (o
conductor de noticiero careta, que es lo mismo), no nos cerraba
mucho lo que hacia y nos habiamos calentado con Eduardo Aliverti,
la voz, el Sinatra de nuestra radio, pero seguimos la linea logica de
lealtades e insistimos con Pefia que esta vez si nos dejo en banda,
como nos habian dicho que haria, pobre Fernando, sumido en su
locura incendiaria, parte constitutiva de esa locura genial que lo lle-
vaba a brillar y a inmolarse, entonces fuimos con Aliverti y con la
Pacheco, que seguia punk como siempre, dandole sentido a nues-
tras noticias desquiciadas como se lo habia dado a las otras noti-
cias desquiciadas, las supuestamente serias que presentaba en el
noticiero de la trasnoche de Canal 7, Marcela hermosa, Marcela
ingobernable, Marcela libertaria y fumona y demasiado increible
como para ser cierto en esta tele gris que podra ser en color, en
HD, en 3D o lo que sea, pero que sigue siendo gris, ni siquiera
blanco y negro, una tele gris domesticadora de Marcelas Pachecos,
curadora de locuras sanas y enfermante de minuto a minuto y
obviedades, y es por esa tele, por ese mundo, por este periodismo
choto e impotente, poronga pero blando, que Marcela Pacheco
anda dando tumbos por fuera de la tele, sin saber qué hacer, deses-
perada en unos margenes bravos para una chica sensible como
ella, para una chica aguerrida pero vulnerable porque, ;quién no se
siente vulnerable frente a semejante monstruo?, Marcela, si, Marce-
la, la Pacheco artista, la que se subid al escenario durante la fiesta
en El Teatro el dia en que se proyectd Los anales de Barcelona (asi se
llamo el unico programa, un resumen de noticias del 2006, que salid
en diciembre en ISat) y se puso a cantar “{Montoneros, carajo!” y
después agarrd la guitarra y se puso a cantar sus canciones y pidid
un brindis, y animo la noche a pura locura, una locura tan necesa-
ria como ella en la tele ahora, aunque suene delirante lo de la
huelga de hambre, aunque suene demencial, lunatico, eso de hacer
huelga de hambre para volver a la tele, aunque sea una locura el
planteo, el reclamo, la verglienza de andar pidiendo un espacio en
medio de la cordura, en EL medio de la cordura, en el medio que
no acepta locuras de como la de Marcela Pacheco, una television
de merca que expulsa a la fumona Pacheco a la pena de la locura
hiriente de no poder decir ni hacer.
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DIEGO CAPUSOTTO, HUMORISTA Y VISIONARIO

MU

El cuarta poder

El estreno de la séptima temporada de Peter Capusotto y sus videos y sus repercusiones
le disparan una serie de reflexiones acerca de estos tiempos que, advierte, estan domi-
nados por los pelotudos. También formula premoniciones que no son chiste.

enor juez: todo comenzo el

jueves, a las 10 de la manana,

en el bar de siempre, ese que

Diego Capusotto usa como

oficina y al que incluso lo lla-
ma por teléfono Maria Laura, su mujer,
para avisarle de alguna urgencia, porque
él no tiene celular ni quiere tenerlo, y es
ella la que recibe los mensajes, como por
ejemplo el nuestro, el que le dejamos para
hacer esta nota y pedirle que, ademas, for-
mara parte de la campana organizada por
la Asociacion de Revistas Culturales Inde-
pendientes para exigir una ley de fomento
y apoyo al sector. El aceptd por mail, por-
que es de los que todavia usan ese medio
y no el muro de Facebook para conectarse
con extranos que trata como amigos, y
nos citd en el bar de siempre, el de Barra-
cas, su barrio, y fue puntual y amable y
paciente, como siempre.

Fue el jueves de la misma semana de
su retorno televisivo y por eso lo prime-
ro que le pregunté fue si estaba contento
con las repercusiones del programa. Ad-
mito que no fue la mejor manera de co-
menzar una buena entrevista, ahora lo
s€é, sino una expresion de mi propia ale-
gria: en tiempos tan negros como los ac-
tuales esa habia sido la hora mas liviana,
simple y alegre que me habian ofrecido
los medios sin hacerme sentir una pelo-
tuda. Y si utilizo ese término, senor juez,
es porque €l mismo pronuncid la palabra
mirandome fijo a los ojos, sin intencidon
alguna de ofenderme, pero si de alertar-
me sobre los peligros que me acechaban.
Ahora sé que se trataba de una premoni-
cion, que apenas dos dias después se
transfomo6 en una sabia sentencia que
golped mi ego.

La acepto, senor juez, como un justo
castigo en nombre propio y de mi oficio,
que ya no es violento en el sentido que
alertaba Walsh, sino en el otro.

Recuerdo, eso si, que la palabra surgio
luego de una larga explicacion durante la
cual cambié abruptamente el tono ama-
ble con el que venia conversando. Fue
cuando comenzd a crisparse por algo o
por alguien que lo habia acusado de hacer
“humor K” y eso, se notaba claramente, lo
indignaba. No hago humor K, de la misma
manera que no hice humor UCR en tiem-
pos de Cha cha cha ni humor Alianza en
épocas de Todo x 2 pesos. No existe el hu-
mor partidario, doy fe que dijo. Afirmar
eso es una simplificacion intencionada,
propia de esta época, tan marcada por la
batalla entre quienes hacen algo y quienes
solo se dedican a opinar de todo. Fue en-
tonces cuando formuld esa frase que me

sono tan profunda, tan descriptiva y tan
consoladora, como si brotara de alguien
que hubiese sido testigo de mis padeceres
mas intimos:
“Lo que caracteriza a esta época es que
somos rehenes de los pelotudos”.

Palitos, bombas y helados

se jueves él estaba de buen hu-
mor e incluso hizo un par de chis-
tes. El primero fue al llegar, cuan-
do le dijo a la fotografa que comenzara a
dibujarlo. Le habiamos advertido que
queriamos hacerle un retrato y esa idea la
asocio6 asi al lapiz y no al flash. Supe, en-
tonces, que nos habiamos ganado su con-
fianza, porque habitualmente es la perso-
na mas seria que pueda imaginarse un
periodista. Alguien que habla sobre su
oficio, su realidad, lo que cree y lo que
hace, la época que vive y lo que él repre-
senta en ese contexto, con la densidad de
un intelectual formado, reflexivo, que po-
cas veces recurre a la ironia porque no es
una entrevista el territorio que él elige pa-
ra hacer reir. Lo entrevisté varias veces, al-
gunas largamente, y nunca encontré en
su discurso ni en sus gestos otra cosa que
no fuera una declaracién de principios,
como si necesitara mantener esa distancia
prudente entre él y la simplificacion que
siempre implica una entrevista; entre €l y
el jajaja mediatico.
Protege asi, con el peso de su discurso,
a esas criaturas que desde hace siete
anos esta pariendo con su pareja creati-
va, Pedro Saborido. Juntos representan el
todo y las partes de ese ciclo que inicia-
ron para transitar un camino que ellos
bautizaron “la cultura del rock”. Un tema,
me dice, que parecia chiquito, pero que
evidentemente es grande porque puede
verse desde muchos angulos o hechos
que a priori no parecen ligados directa-
mente, pero que estan generacionalmen-
te anclados en un mismo codigo. Desde
ahi y sdlo desde ahi debe entenderse co-
mo surgié ese Bombita Rodriguez, por-
que su abracadabra fue para ellos imagi-
narse a un “Palito Ortega montonero”. Es
decir, el resultado de aplicar la cultura
rock a los 70.

Pelotudos en el horizonte

s ahi donde lo asalt6 el recuerdo
del comentario que ligd el sketch
del chat y sus kakakaka tipeados
en la pantalla con la etiqueta de “humor

oficialista”. Necesitaba aclarar que siem-
pre trata de tener una vision critica del po-
der. Que lo que él ve actualmente es un
escenario en cual hay una estructura de
poder que es el gobierno, que ha hecho
cosas muy interesantes, pero que también
comete errores, pero en donde también ve
que esta plantada una oposiciéon con pro-
yeccion de poder que le parece de cuarta.
Como le parecen de cuarta aquellos que
dicen que cuando criticas al gobierno sos
funcional a la derecha. Como le parecen
de cuarta aquellos que dicen que todos
los errores los comete el gobierno...

Y asi, transitando estos escalones, lle-
g6 a la descripcion de la logica que do-
mina esta época: vos hacés algo que tie-
ne claramente una intenciéon y hay una
cantidad de pelotudos que intentan des-
viarla hacia sus propios valores que nada
tienen que ver con los tuyos, es mas, que
estan en tus antipodas porque se trata de
personas que se dedican a establecer una
guerra de discursos, como si la realidad
se tratara de palabras, se construyera con
palabras. Y, sin embargo, hay ahi un po-
der que te deja atrapado, te enreda con la
fuerza de su pelotudez, que es, por cierto,
impresionante.

Capusotto dice entonces que se trata de
un proceso de involucion, una tendencia
que por momentos le parece imparable.
Vamos hacia un horizonte dominado por
la pelotudez humana. Lo dice tan serio
que con la misma solemnidad le pregunto
si sabe como evitarlo. Logicamente me
responde: el humor es nuestra arma.

La medida del éxito

a cultura rock es, entonces, el gati-

llo que dispara ese humor, apun-

tando a ese adolescente que fue
rebelde desde la mirada de este apocalip-
tico e integrado que es el hoy. Desde la va-
loracidn de estos tiempos por la fama, que
construye todo a partir de ahi y que ya no
cree ni le interesa creer que el resultado es
una consecuencia, sino un objetivo que
justifica que cualquier cosa famosa tiene
valor. El rock y eso que Capusotto y Sabo-
rido llaman su cultura, refiere a ese cam-
bio de paradigma: de artista a estrella.

Le pregunto si €]l mismo puede ser fa-
moso e independiente y me contesta que
nunca, en television, alguien se puede de-
finir independiente. Que €l mismo trabajo
para Ideas del Sur, la productora de Tinelli,
donde le dieron una patada en el culo sin
que mediara una explicacion y que ahora
mismo, refugiado en Canal 7, no se atreve
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a usar esa palabra, aunque logrd producir
su programa de manera autosuficiente: lo
entregan listo para emitir. Pero que al me-
nos pudo, supo y quiso elegir estar en esa
pantalla porque asi se aleja de los trastor-
nos del rating, pero también porque tiene
la necesidad de ser fiel a lo que hace y no
entrar en las mieles de esa sensacion ficti-
cia e irreal de “aprovecha el momento”,
frase que no significa nada para él porque
sOlo representa explotar comercialmente
un éxito y si siguiera esa logica, seguro
que el programa se le va a la mierda en
dos meses. Le pregunto entonces qué en-
tiende €l por éxito y me responde: mante-
ner un grupo de afinidad, sensibilidad y
trabajo. El éxito es para €l algo concreto:
tener a su lado y de su lado a Saborido,
por ejemplo.

La premonicién

econoce que todos los programas

en los que participd surgieron de

la autogestion -desde Cha cha cha,
hasta incluso el fallido Delicatesen-, que
todos tuvieron bajo rating y que todos ter-
minaron siendo recordados por el publico,
que los convirtio en objetos de coleccidon o
de culto, como una forma de apropiarse-
los. Y que no sucede lo mismo con progra-
mas que alcanzaron 30 puntos de rating,
que duran dos anos y mueren en su ldgi-
ca, reemplazados por otros que nacen con
la obligacion de funcionar igual o mejor. Y
que en ese sentido si, €l podria decir que
es independiente, porque cred las condi-
ciones para no estar obligado a lograr un
determinado rendimiento, pero que aun
asi prefiere reservar ese término para el te-
atro, a donde se refugié después de la pa-
tada de Tinelli.

Cierta anoranza en su mirada me hace
pensar que quiere volver a un escenario,
pero parece que en su agenda no hay
tiempo para jugar: ahora debe concentrar-
se en terminar lo que empezo el lunes.

Creo que fue ese el link que me llevd a
festejarle el nuevo himno feminista de
Violencia Rivas, que titulé El twist del sin-
drome premenstrual, cuyo estribillo dice:

“Si me pone nerviosa

alguna situacion

no le eches la culpa

a mi menstruacion,

la razén de mis nervios

es tu pelotudez.

Yo menstruo 4 dias al mes

y vos sos un forro todo el ano”.

El me explica entonces que Violencia fue
concebida desde otro género, porque
ellos son hombres y ella expresa exacta-
mente eso, la mirada masculina sobre la
mujer en el rock. Y es ahi donde me cla-
va los ojos y me aclara que no es de los
que piensan que las mujeres estan a res-
guardo de la tendencia general. Las muje-
res también pueden ser pelotudas, me
advierte.

Y yo, que creo estar a salvo de ese ries-
go y tomo su frase como muestra de la au-
sencia en su discurso de cualquier sospe-
cha de demagogia, comprendo recién su
significado cuando me grito esa misma
palabra en el momento en que me dis-
pongo a escribir esta nota y compruebo,
sefior juez, que he cometido el peor de los
pecados que una periodista pelotuda pue-
de cometer: el grabador no grabé.
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CRONICAS DEL MAS ACA

La esquina insegura

Usted puede ir a la reunion de la
o esquina? La voz de mi vecina
me sorprendid justo cuado en-

‘ traba a casa. ;jA donde!?, pen-

sé. Un retorno a la infancia, in-
tercambio de figuritas, mirar correr el agua
de los cordones, pelar la cascara de la corte-
za de un platano o simplemente no hacer
nada: eso era la esquina para mi.

Un pelotudo el tipo.

La vecina me despabil6 y fui prolijamen-
te informado acerca de una reunion del Co-
mité de Seguridad Municipal porque, segun
la version de mi vecina, Lomas de Zamora
era una orgia de delitos, muerte, crimen y
sangre chorreando por las paredes, todo lo
cual es sintetizado maravillosamente con el
blumbergriano término de “inseguridad”.

Hasta ese momento vivia tranquilo, pero
comencé a percibir una mirada siniestra en la
viejita del 535 de mi calle. Dije que si, por su-
puesto, cOmo no, mientras en mi interior
pensaba: ni mamado. Suelo hacer esas cosas:
decir que si cuando estoy pensando que no.

Asi me va.

Esta vez tuve mi castigo: mi curiosidad y
mi condicion de mamerto irrecuperable me
empujaron dos horas después a la esquina
de mi barrio.

Mi barrio es un barrio de casas y chale-
citos coquetos que conviven con alguno
que otro desvencijado. Es decir, es un ico-
no del extraordinario mito que habla de la
existencia de la clase media, pocas calles
empedradas, veredas amplias y arboladas,
cerquita de la monstruosa Avenida Hipdli-
to Yrigoyen, una de nuestras conexiones
con la Babilonia portefia. La mentada es-
quina de la reunion estd coronada por un
enorme colegio religioso que garantiza
proteccion parapolicial divina, cuya guar-
dia de corps estd formada por un grupo
de monjas prontas a reunirse con el arpa.

Dos horas después de ser invitado, estaba
paradito en la esquina junto a 5 sefioras cuya
edad era una metafora o una ironia; un gordo
inmenso, muy alto, siempre cordial y siempre
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con una semisonrisa que no sé si es un tic o
algo peor; dos veteranisimos sacados de una
postal de cancha de bochas y el que suscribe,
casi un adolescente con 55 pirulos encima.
;Vamos viendo el panorama de edades con-
vocadas, no? En total, nueve combatientes
por la Voluntad General de Rousseau.

Las monjitas no vinieron. Dios tampoco.

Llegd una camioneta municipal, llena de
luces que deben ser muy utiles porque estan
encendidas todo el tiempo, japonesa, 4 x 4
(;en la ciudad?) inevitablemente enorme, fla-
mante (no haré comentarios acerca de a don-
de se va la guita del pago de impuestos), de la
cual bajo un senor delgado, morochazo, ama-
ble, que nunca dejo de fumar y comenzo la
reunion explicando que el barrio iba a estar
protegido por ciertos dispositivos (dijo as),
pero queria hablar con los vecinos (o sea, no-
sotros) para que le dijeran qué hacer.

;Democracia directa en el conurbano
bonaerense? ;Volvemos al estado asamblea-
rio? En realidad me parecid que ya lo tenia
decidido.

Estd lleno de pibes fumando, dijo sin ma-
yores precisiones una de las sefioras, posi-
blemente influida por la campana de Libre
de Humo

La otra tarde..., arranco otra de las damas
que no se privd de dar ningun detalle de la
vida ajena hasta que, al fin, fue al grano del
dia: le habian afanado la billetera cuando
iba a hacer los mandados.

El gordo no decia nada y sonreia.

Yo miraba temiendo lo peor.

Y ocurrid. Uno de los veteranos dijo que
el problema es que la plata se gastaba “en la
Bonafini”.

El fascistometro empezd a crujir.

Que los pibes son todos vagos, que hay
que matarlos a todos, que salen por una
puerta y entran por la otra (o al revés)... Afir-
maciones tajantes, despojadas de la angus-
tia de Kierkegaard y de la duda cartesiana,
afirmaciones que hubiesen incendiado el
INADI y sus alrededores, de un rico perfil
conservador reaccionario a la carta.
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Comencé a evaluar, como tantas veces,
un asesinato multiple. Total, un delito mas
no se iba a notar. El Gordo, muzzarella y se-
misonriente.

El fascistometro habia estallado.

El delegado retomé el timén del navio
discursivo, definitivamente extraviado, y
dijo que estaba por llegar el oficial Nava-
rro, el encargado de la seguridad en la zo-
na. Y empezo a contar (casi a recitar una
oda) acerca de la valentia y las acciones
decididas del oficial Navarro, una suerte
de paladin contra el delito.

En mis fantasias saturadas de Cinecanal
y Sdbados de Super Accion me empecé a
imaginar al susodicho.

Me equivoqué, por supuesto.

Navarro aparecid montado sobre una
oxidada motocicleta. Una suerte de corcel
mecanico, pero con el linaje de un burro y
en un estado cercano al colapso.

Desmontd de su cachivache y saludé
cordialmente. No mas de 1,65, delgado,
chueco hasta el aplauso, correntino segun
su declaracion jurada y con una mirada
planetaria: un ojo de mirada frontal y otro
distraido hacia el Este. Una suerte de cruza-
do con estética sudaca y la posibilidad de
una punteria inquietante.

Mientras todos saluddbamos a Navarro
(tal vez valeroso y buena persona), en otro
cacharro llegaba el infaltable Gordo de la
Bonaerense. Otro ;oficial?, con un ligero so-
brepeso de unos 50 kilogramos, era, segun
se nos informa, algo asi como la mano dere-
cha de nuestro Cid Campeador. Ellos iban a
organizar ejecutivamente la cosa.

Aja. Hacia frio.

La corte de distinguidos ciudadanos
que me rodeaba asentia con la cabeza an-
te las generalidades del delegado munici-
pal, en medio de un silencio velatorial. A
sus espaldas el conductor de la gigantesca
camioneta dormia con dedicacion estatal,
ajeno a las horribles amenazas que nos
acechaban y a la épica popular que se
construia alli para enfrentarlas.

Con esa actitud, no vamos a ninguna
parte.

Uno de los vetustos sacados de la cancha
de bochas reemprendid la arenga contra Las
Madres (que parecian ser muy culpables, se
ve que leo poco), pero solo lo escuchaba su
socio. Y no parecia demasiado atento. ;De-
sacuerdo politico o sordera?

Con la discrecion de los antiguos pun-
guistas, me fui retirando del dgora esquine-
ro. Cuando entraba a mi casa nuevamente
la voz de mi vecina: ;Y? ;Como fue?

Mi primer pensamiento fue del tipo “por
qué no fuiste vos la repu...”, pero sigo siendo
un caballero asi que contesté:

-Quédese tranquila que ya estd organizada
la seguridad en el barrio.

La venganza es un plato que se come
frio...
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