
Qué culpa
tiene el tomate

Paraje Puerto Viejo. 
Provincia de Corrientes.
Dos nenes de 4 años
mueren envenenados 
y una nena de 5 quedó
en coma, intoxicada. 
El juez procesó a un
empresario tomatero
por homicidio agravado.
Pero todo sigue igual:
tomates cultivados por
niños y fumigados con
pesticidas prohibidos.
¿Quién los come?
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TOMATE Y AGROTÓXICOS EN CORRIENTES

rancisco deja pedacitos de ga-
lleta en los rincones porque
dice que Kili, su hermanito,
tiene hambre y no hay comi-
da en el lugar donde está. 

Su mamá está durmiendo la siesta, agota-
da, porque durante toda la noche deambuló
por la chacra persiguiendo entre las sombras
los gritos de auxilio de Kili, su hijo muerto. 

Su padre, Agustín, se tapa la cara con
las manos: llora, tiembla, aúlla. 
José Primitivo Rivero, el jefe del clan,

pronuncia entonces la única palabra capaz
de describir lo que está pasando en este
bello rincón del Paraje Puerto Viejo.

Angá.
Don Rivero habla la lengua de mis an-

cestros y por eso sé que nos está advir-
tiendo sobre algo grande y muy malo, que
se manifiesta acá, pero va más allá.

Está hablando de algo que nos pone a
prueba: no hay más suerte ni casualidad,
solo consecuencias. 

Y aunque seamos cobardes, aunque
tengamos miedo, aunque sepamos que
vamos a perder, habrá pelea.

No es algo que podamos elegir porque
no hay opción.

Angá es la muerte alimentándose de la
vida.

Angá, en guaraní, es el Diablo.

Todo por 2 pesos

l Río Paraná fue el principal pro-
ductor de vida de la correntina lo-
calidad de Lavalle hasta que llega-

ron allí otras formas de producción que
fueron convirtiendo ese paraíso natural en
el infierno que es hoy. El Paraje Puerto Vie-
jo está en la orilla de Lavalle y por eso to-
davía hay familias ahí que viven entre
esas dos dimensiones: construyen sus ca-
sas con el barro del río, se alimentan de la
pesca o la bondad de la tierra fértil, y co-
sechan billetes de los planes sociales o el

trabajo en negro en las tomateras: 2 pesos
por cajón.

Son las 4 de la tarde cuando comienza el
desfile de trabajadores hacia los viveros cu-
biertos de plástico que protegen los toma-
tes criados por la media docena de propie-
tarios que se instalaron en Puerto Viejo,
atraídos por los suelos fértiles, el fácil acce-
so al agua y la falta de control. El intenden-
te, Hugo Perrotta, es administrador de una
de esas tomateras, me cuentan los vecinos,
mientras vemos pasar la fila de trabajado-
res. Son niños descalzos que llevan sobre la
cabeza, para protegerse del sol, las canastas
con las que luego recogerán los tomates,
durante 8 horas, bajo el sopor de los toldos
plásticos, manipulando sin guantes una co-
secha fumigada con veneno. 

Esos niños forman parte de la industria
que produce, en esas condiciones, el 22%
de los tomates que ingresan al Mercado
Central de Buenos Aires y se distribuyen
luego por todo el país.

Diagnósticos

ladys me dice que fueron los gri-
tos de auxilio de su hijo Nicolás
los que nos trajeron hasta su casa

y por eso nos recibe con alegría. Pero
Gladys no sonríe y habla tan bajito que
hay que sentarse muy cerca para seguir el
relato sobre cómo murió su hijito de 4
años. Fue a fines de marzo de 2011. “Ama-
neció vomitando. Lo llevé a la salita de
primeros auxilios de Lavalle. Ahí la docto-
ra Patricia Vitón le aplicó una inyección y
nos mandó de vuelta. Mejoró un rato. A la
tarde se fue a jugar con su primita, Celeste
y los dos volvieron con vómitos. Lloraban
y lloraban. Los llevamos entonces al hos-
pital de Santa Lucía y nos dijeron que no
tenían nada. Pero él siguió llorando y vo-
mitando. Entonces fuimos a Goya. Mi hijo
ya estaba muy mal. Lo trasladaron a Co-
rrientes. Ahí murió. Cuando el forense me

entregó el cuerpito me dijo que lo mató la
tomatera, por el veneno”.

Así sintetiza Gladys un calvario que in-
volucró recorrer 2 kilómetros hasta la salita
de primeros auxilios, 10 kilómetros hasta
Santa Lucía y, luego 17 kilómetros hasta Go-
ya, más los 300 hasta la capital correntina,
para buscar en 5 centros de salud un diag-
nóstico que encontró recién la autopsia. 
Antes y después, los médicos apuntaron

mal. “La doctora Vitón me dijo que yo era
culpable por darle a mi hija un té de yuyo”,
cuenta Margarita, la mamá de Celeste, la ne-
na de 5 años que fue a jugar con Nicolás
aquella tarde y regresó, como él, vomitando.
Celeste hizo el mismo recorrido sanitario, pe-
ro logró llegar a tiempo al traslado en avión
al Hospital Garraham, de Buenos Aires, don-
de la enchufaron a una máquina que le filtró
la sangre. “Llegó con un pedido de trasplante,
porque tenía el hígado fulminado y cuando
comenzaron a filtrarla, recuperó la función
hepática. Ahí se vio que estaba envenenada”,
cuenta Margarita, su mamá. 

Los médicos le dijeron que el origen del
veneno podía ser la acacia, una planta sil-
vestre que florece en la zona de Puerto Vie-
jo y, por eso, Margarita esperó a que su hija
mejorara para regresar a su casa, cortar un
pedazo y volver al Hospital Garraham para
que analicen la acacia. Ahora me muestra
un papel firmado por la doctora donde se
afirma que la planta no resulta venenosa ni
peligrosa para la ingesta humana. “Yo ya lo
sabía, porque mi mamá la tomaba en té, pe-
ro se ve que los doctores de Buenos Aires
son ignorantes de las cosas naturales”, dice
Margarita, la mamá de Celeste.
Esa ignorancia incluye lo más obvio: la

casa de Nicolás, la de Celeste, están al la-
do de una tomatera. Apenas 30 metros se-
para la fila de toldos de plástico donde se
fumiga el tomate del rancho de madera
donde se criaron lo chicos envenenados.
“Acá todos sabemos que ellos usan vene-
nos muy fuertes que no te dejan respirar”,
cuenta la Gladys, la mamá de Nicolás.

Esa ignorancia incluye, además, otras
intervenciones médicas que le dan a este
caso un valor paradigmático: el director
del hospital de Santa Lucía emitió un co-
municado, que fue difundido por la radio
local, informando que la familia Arévalo
había sido afectada por una hepatitis ful-
minante, por lo cual recomendaba a la po-
blación tomar los recaudos necesarios pa-
ra esos casos. “Fue a propósito, para que
nadie se nos acercara”, diagnóstica Josefi-
na Arévalo, tía de Celeste y Nicolás, y una
de las princesas guaraníes que le dieron a
esta historia otro final que el científica-
mente esperado. “Creían que nos íbamos
a quedar calladitos, resignados, pero noso-
tros somos luchadores. Ellos piensan que
es por plata, o porque somos lieros, o por-
que no sabemos nada. Es cierto: somos
pobres, pero no nos vamos a rendir si nos
matan los hijos. Y eso es lo que ellos no
entienden porque lo único que saben es
de plata”.

El asesino

osefina cuenta que el día del entie-
rro de Nicolás se acercó al cemente-
rio un concejal, primo del dueño de

la chacra lindera. Lo encaró para decirle:
“Andá y preguntale qué veneno usó porque
Nicolás ya está muerto, pero Celeste está en
coma y todavía podemos salvarla”. El conce-
jal se comunicó después con ella y le dijo
que le preguntó a su primo qué agrotóxicos
usaba: “Le contestó que usaba cromo, pero
hasta al primo le miente esta gente”.

La verdad recién se supo el 12 de se-
tiembre de este año, cuando el juez de ins-
trucción Carlos Balestra procesó al empre-
sario tomatero Ricardo Nicolás Prieto por
el homicidio culposo agravado de Nicolás
Arévalo y lesiones culposas agravadas
producidas a Celeste Abigail Estévez. Con-
firmó así lo que la familia ya sabía: Nico-
lás murió y Celeste estuvo en coma por

Dos niños de 4 años muertos y una chiquita de 5 que estuvo en coma y sigue en tratamiento son apenas la punta del
ovillo que une la fumigación con agrotóxicos con el infierno que representa en la correntina localidad de Lavalle la
producción de tomate. Un juez procesó a un empresario por homicidio culposo y expuso así la verdad que todos
ocultan y ningún organismo provincial ni nacional controla. Una industria que basa sus ganancias en el trabajo infan-
til y en negro y que usa venenos letales produce así el 22% de los tomates que llegan al Mercado Central. El SENASA
prohibió el pesticida que mató al niño correntino, pero recién a partir de abril de 2013 para primero agotar el stock.
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De un lado, el rancho de madera donde vivía Nicolás, el niño de 4 años muerto por en-
venenamiento con agrotóxicos. Del otro, los toldos de las tomateras que fumiga sus co-
sechas con edosulfán, el pesticida prohibido por el SENASA luego de aceptar los recla-

mos de organizaciones y asambleas que denunciaron las graves consecuencias que te-
nía ese agrotóxico para la salud. Esta es la postal de la impunidad que reina hoy en el
Paraje Puerto Viejo, de la correntina localidad de Lavalle, a orillas del Paraná.
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culpa de la chacra que, apenas a 30 me-
tros de la casa de estos niños, fumiga los
tomates con un veneno letal: endosulfán. 

En su fallo el juez consignó que la au-
topsia de Nicolás reveló la forma en que
fue asesinado: inhalación.

Respiró veneno, como todos los vecinos
de las tomateras de Paraje Puerto Viejo.

El stock o la vida

El endosulfán es un pesticida que el SE-
NASA prohibió el 1 de julio de este año,
luego de una consulta pública donde es-
cuchó los argumentos de organizaciones y
asambleas ambientales, el Defensor del
Pueblo de la Nación y recomendaciones
de organismos internacionales, entre otros
muchos que denunciaron los peligros del
endosulfán para la vida humana. El más
letal es su poder residual: sus efectos vene-
nosos duran entre 60 y 800 días. Es decir,
que permanecen donde se lo aplica: agua,
tierra y cultivos. Más claro: comer dentro
de los 60 días un tomate fumigado con
endosulfán implica tragarlo.

Según datos de la Cámara de Sanidad
Agropecuaria y Fertilizantes (Casafe), en 1999
se utilizó en Argentina 1,9 millón de litros de
endosulfan. En 2008 se duplicó: 4,2 millones
de litros. Este año, a pesar de la anunciada
prohibición, se calcula que su uso se triplicó.
¿Por qué? Por dos motivos importantes:

1) Su uso no es ilegal. El SENASA prohibió
este año su importación, pero la prohibi-
ción de usarlo recién entrará en vigencia
a partir de abril de 2013. Se había impor-
tado mucho y la prohibición comenzará
a regir cuando se agote el stock, según cal-
cularon las autoridades sanitarias.
2) Este anuncio bajó el precio y lo con-
virtió en el más popular de los vene-
nos agropecuarios.

El mercado es Angá.

En primer plano, Margarita, la mamá de Celeste, la chiquita envenenada que estuvo en
coma y logró curarse, tras un año de tratamiento en el Hospital Garraham. Todavía no le
dieron el alta. Detrás, Gladys, mamá de Nicolás, el niño de 4 años muerto en 4 de abril

de 2011, y Josefina Arévalo, tía de los 2 chicos. En la foto de abajo, el abuelo José Primi-
tivo y David, el padre de Kili Rivero, el otro niño que murió intoxicado, en mayo de este
año. Su hermano Francisco sostiene la foto que lo recuerda sonriendo.
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Pérdidas

a familia Arévalo tiene abuelo y 11
hijos que formaron sus respectivas
familias. La muerte de Nicolás y la

enfermedad de Celeste los dividió por pri-
mera vez: solo 4 hermanos llevaron adelan-
te el reclamo de justicia. El resto tuvo que
pagar el precio del silencio para conservar el
trabajo en las tomateras. Otra de las cosas
que perdieron los Arévalo en este trayecto
es la comida para la olla que sostiene Josefi-
na y con la que alimenta a 70 chicos del ba-
rrio. Ahora sólo recibe leche 3 veces por se-
mana, que sirve a las 5 de la tarde y debajo
del quincho que está a menos de media
cuadra de las tomateras que siguen fumi-
gando su veneno. “Te das cuenta por el olor,
que es tremendo y no te deja respirar”. 
Lo último que perdió la familia Arévalo

fue el trabajo temporario que había conse-
guido Josefina en una tomatera: la echaron al
día siguiente de recibirnos. Y por eso mismo.

Que se vayan ellos

l juez Carlos Balestra notificó al De-
partamento de Sanidad Vegetal y
Fiscalización Agrícola el resultado

de su investigación: “el deceso del menor se
produce por intoxicación por plaguicida al-
fa endolsulfan”. La notificación lleva fecha
del 17 de mayo y solicita que se informe al
organismo contralor correspondiente. Es
decir: el juez informa para que hagan algo.

¿Qué?
Responde Josefina: “Que los corran de al

lado de nuestras casas. Hasta hace 15 años
ahí había una calle, pero ellos avanzaron y
pusieron los toldos hasta ahí nomás. Noso-
tros, después de la muerte de Nicolás, nos
pusimos en contacto con la gente del barrio
Ituzaingo, en Córdoba. Vinieron a visitar-
nos médicos que trabajaron con ellos. Tuvi-
mos una reunión en la iglesia, donde die-
ron una charla. Nos explicaron que hay
leyes que determinan que no se puede fu-
migar tan cerca de las casas. Eso queremos
nosotros. Pero acá es al revés: quieren que
nos vayamos nosotros, que nacimos acá y
estamos desde antes”.

Costos

l médico cordobés que los visitó es
el doctor Medardo Ávila Vázquez,
pediatra, neonatólogo e integrante

de la Red Médicos de Pueblos Fumigados.
Estuvo en Paraje Puerto Viejo durante un
fin de semana y les ofreció coordinar un re-
levamiento sanitario. Dos días después de
su visita se conoció el fallo que condenó al
empresario tomatero. “Para mí que él nos
ayudó porque se vio que ya no estábamos
tan solos”, sospecha Josefina.

La charla de la familia con el doctor

Ávila Vázquez fue en la iglesia de Lavalle,
conducida por el cura Rodolfo Barboza. El
obispo de Corrientes lo desplazó días des-
pués de esa reunión, por pedido del inten-
dente, aunque el funcionario lo negó lue-
go en una carta que hizo publicar en los
medios locales. Josefina: “El padre Barbo-
za fue la persona con más poder que nos
apoyó y eso es algo que le están haciendo
pagar a  él y a nosotros”.

El otro apoyo les llegó del contrapoder
local: la hermana Martha Pelloni. “Una no-
che llegaron a nuestra casa la secretaria y el
abogado de la fundación de la hermana Pe-
lloni. Hablaron con todos nosotros, que es-
tábamos muertos de miedo y desconfia-
dos. Hablaron también mucho con Gladys,
que no podía ni ponerse en pie de lo mal
que estaba porque había enterrado su hijito
hacía muy poco. Le dijeron: �Le  damos dos

4 NOVIEMBRE 2012MU

días para llorar, pero después tiene que lu-
char por su hijo, por sus otros hijos y por
todos los demás�. Al día siguiente Gladys se
levantó y fue a firmarle el poder al aboga-
do. Después, vinieron los chicos de los
Guardianes del Iberá. Ellos nos acompaña-
ron mucho, nos explicaron el tema de los
agrotóxicos, nos dieron fuerzas en momen-
tos difíciles. Al año de la muerte de Nicolás
ya estábamos muy organizamos. Hicimos
una movilización desde nuestra casa hasta
la intendencia. Éramos 40. Los vecinos nos
miraban mal. Nadie nos quería hablar, na-
die nos recibió. Pero a nosotros hacer la
marcha nos dejó contentos, animados. Es-
tábamos así, fuertes y decididos, cuando
nos enteramos de la muerte del chiquito Ri-
vero. ¿Cómo podía pasarnos eso? ¿No era
que no íbamos a permitir que muriera ni
un niño más? Recién ahora, cuando conoci-
mos el fallo de Nicolás, pudimos recuperar-
nos un poco de ese golpe tremendo.”

Pesadillas

osé Carlos Rivero, al que todos lla-
maban Kili, también tenía 4 años
cuando murió, el 12 de mayo de es-

te año, en el Hospital Garraham y como
consecuencia de un envenenamiento. A él
le deja pedacitos de galleta su hermano Lau-
taro. A él busca su mamá en la noche por-
que todavía lo escucha gritar auxilio. Y a él,
cuenta su padre cuando para de llorar, es a
quien ve el comisario de Lavalle en esas pe-
sadillas que lo despiertan sudando. “Se no-
ta que tiene la conciencia mal, porque él vi-
no con el intendente cuando se tomaron las
muestras de la tierra para ver si había ras-
tros de veneno. Después dijeron que esos
estudios no encontraron nada, pero yo ten-
go el video que filmé el día que los chan-
chos, las gallinas y el perro murieron por
culpa del agua que habían tomado”. 

La familia de Kili vivía por entonces al
lado de la tomatera de Oscar Antonio Can-
dussi, presidente de la Asociación Hortícola
de Lavalle. “Ahí empezó todo, lo de los ani-
males fue primero, pero después lo de mi
hijo. Estaba palidito, no me quería comer.
Me quejé a la chacra, porque estaban tiran-
do el agua de los tomates a mi casa con
una manguera, pero no me hicieron caso.
Decidí entonces venirme a vivir a lo de mis
padres, pero ya era tarde. Kili empezó con
los vómitos. Lo llevé al doctor en Lavalle y
me dijo que era broncoespasmo. Pero des-
pués el vómito ya era con sangrado y ahí
me fui a Santa Lucía y le pusieron una in-
yección. Me dijeron que con eso se solucio-
naba. No alcanzó a llegar a casa y de vuel-
ta el vómito. Fuimos a Goya y ahí sí que
dijeron algo que nunca les voy a perdonar:
que yo usaba droga y las dejé al alcance de
mi hijo y por eso él estaba así, ido. Lo deri-
varon a Corrientes en una ambulancia que

A las 5 de la tarde comienza, en Paraje
Puerto Viejo, el desfile de niños que
van a trabajar a las tomateras. Llevan
el canasto con el que recogen los to-
mates durante 8 horas. Les pagan 2
pesos por cajón. 
Los estudios realizados sobre el pestici-
da utilizado en este tipo de estableci-
mientos advierten que el efecto nocivo
del veneno aumenta en espacios ce-
rrados con plástico. Sin embargo, los
niños trabajan descalzos, sin guantes
ni barbijos. También vimos niños traba-
jando en las empaquetadoras, bajo
tinglados donde se amontonan los ca-
jones de madera. La mayoría carece de
habilitación.
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nos peligrosos para la gente, para el que
compra el tomate, para el que trabaja el to-
mate, para el que vive vecino al tomate. ¿Pe-
ro sabe qué pasa? ¿Sabe cuál es el proble-
ma? Son dos. ¿Quién nos va a apoyar a
nosotros? ¿Quién los va a controlar a ellos?”.

Hacer justicia

l abogado Julián Segovia, integran-
te de la Fundación Infancia Roba-
da que creó la hermana Martha

Pelloni apenas llegó a Corrientes, fue el
encargado de buscar justicia para Nicolás,
para Celeste y, ahora, para Kili. Difícil, en
este último caso: en el Hospital Garraham
hicieron una autopsia, pero no por orden
judicial. Se determinó así que Kili murió
intoxicado, pero nunca se buscó la sustan-
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Veo los chicos que no desarrollan, que tie-
nen 14 años y parecen de 6. Yo le pegunto a
los doctores, ¿qué es esto? Me dicen que no
saben. ¿Cómo que no saben? Todos sabe-
mos que se usan remedios fuertísimos, que
matan todas las plagas. Y que los trabajado-
res de las tomateras se desmayan a las tres o
cuatro líneas de fumigada”. 

Quiénes son los responsables, le pregun-
to ingenuamente. Don Rivero responde co-
mo si le hablara a una niña: “Señora, acá no
hay responsable. Acá maneja el poder de la
plata. Yo sé lo que usted piensa: �Qué lindo
sería que venga una persona de confianza y
diga: ¿cómo podemos controlar los reme-
dios fuertes?’. Y está bien que piense eso, es-
tá muy bien, porque es fácil, es fácil, claro
que es fácil, (lo dice así, por triplicado y con
fuerza) y sí que se puede hacer control, có-
mo que no. Y seguro que hay remedios me-

tenía tubo de oxígeno, pero no la máscara.
En el traslado se le reventó la vía. No lo po-
dían volver en sí. Dios le quiso dar un em-
pujoncito y llegó, y ahí mismo lo llevaron a
Buenos Aires. Los doctores del Garraham
fueron sinceros. Me dijeron que tenían po-
cas esperanzas, porque le curaban una cosa
y lo atacaba otra. A lo último fue el cerebri-
to. Ahí me cortaron por la mitad. Lo que
más me dolió es que el intendente, que es
un tomatero, dijo que yo tenía los químicos
que intoxicaron a mi hijo. ¡Que vengan y
revisen todo! Acá no hay nada porque yo
trabajo solo con cosas orgánicas”.

Luego de la muerte de Kili y por primera
vez en este tipo de casos, una enfermera del
Hospital Garraham habló con los medios de
Corrientes. Por radio, Mercedes Méndez se
preguntó: “¿Qué responsabilidad nos cabe a
los profesionales de la salud en salir a de-
nunciar estas cosas que vemos que están
pasando? ¿Es ético seguir mirando para otro
lado cuando están envenenando a las per-
sonas impunemente? ¿No debemos pensar
en hacer algo más?”. Las palabras de la en-
fermera fueron apoyadas por la Comisión
Interna de ATE de ese hospital.

.

Manual

a hermana Martha Pelloni me con-
tó que el día del velorio de Kili en-
contró a este padre abrazado al ata-

úd, llorando como lo hace ahora. Cuando
lograron desprenderlo, la hermana se dio
cuenta que encima del cajón había un li-
bro. Creyó que era la Biblia, pero le pareció
demasiado grande y se acercó para ver me-
jor. “Manual de Agricultura Orgánica”, de-
cía la tapa dura, en letras rojas. 

Le pregunto ahora al papá de Kili si en-
terró a su hijo con aquel Manual. Me dice
que la hermana Pelloni lo sacó del cajón y
se lo entregó. “Esto no lo necesita él, sino
vos. Es lo que te va dar fuerzas”, le dijo. El
papá de Kili se queda mirando la tierra se-
ca. Y sigue: “Yo estudié todo de ahí. Toda
mi vida le hice caso. Fue la escuela que no
tuve y estaba orgulloso, leyendo, practi-
cando… ¿A usted le parece justo que a mi
hijo lo maten los agrotóxicos?”

Lo invisible a los ojos

on Rivero, el abuelo de Kili, 62 años
por cumplir, 48 de ellos vividos en
Puerto Viejo, me dice que Dios no

se llevó a su nieto, que fue un hombre y no
le tiene miedo, a pesar de las amenazas. “Yo
sé que estamos discriminados, porque no
tenemos plata, porque somos pobre gente
humilde que vivimos del día a día, pero así
también va a llegar el día en que esa perso-
na tenga que ir a la justicia a decir: yo fui el
culpable. Y va a llegar porque vamos a lu-
char para que llegue. Yo no tengo armas, pe-
ro tengo una lengua para defenderme y ten-
go ojos. Veo el contorno. Veo que hay asma
en un pueblo donde nadie sabía ni qué era
el asma. Veo los chiquitos con labio lepori-
no. Veo las criaturas que nacen deformadas.

Arriba a la izquierda, Celeste, de 6
años. Estuvo uno internada en el Hos-
pital Garraham y todavía está en tra-
tamiento. Sigue expuesta a los agrotó-
xicos que la envenenaron. A su lado,
Gladys, la mamá de Nicolás, con el
cartel que preparó para la marcha
que hicieron. Posa junto a su hijo Lau-
taro, de 3 años. Dice que a la noche no
puede respirar por las fumigaciones.
Debajo, el emprendimiento de ladri-
llos que montaron los Arévalo para so-
brevivir. Desde que denunciaron a las
tomateras, nadie les quiere dar traba-
jo. “Dicen que somos lieros, pero sólo
queremos justicia y que no muera un
chico más”.
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to es una debilidad institucional del sec-
tor, ya que en la región no hay oficina
del SENASA dedicada a la horticultura”.

Ni las muertes de Nicolás ni de Kili, ni la
agonía de Celeste, ni nada de lo mucho y
evidente de lo sucedido en Paraje Puerto
Viejo logró hasta ahora mover un centíme-
tro de esa postal correntina del infierno.

Esa inmutable impunidad es la que ori-
ginó la tapa de esta MU. Ahí podés verlo a
Brunito, con los ojos cerrados, los brazos
cruzados, el tomate que le cierra la boca.
Fue amorosamente retratado así por su
mamá, Julieta –testigo y compañera de es-
te viaje– junto a Mónica, otra de nuestras
amigas fotógrafas. 

Esa es la imagen que se nos apareció
en el insomnio del regreso en micro.

Supimos así que para nosotras este via-
je no fue, no es, nunca será una nota escri-
ta en un papel ni esta tapa una foto, sino
un grito.

Angá.
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existe la posibilidad de que, ante algo
así, se tenga que determinar que los to-
mates de Lavalle se dejen de mandar a
Buenos Aires hasta que no se controle
su producción como es debido. Y eso
no sería rentable.

Confesión de parte

n informe del Ministerio de Eco-
nomía de la Nación llegó a la mis-
ma conclusión en diciembre de

2010. Dos ingenieros agrónomos –Hernán
Palau y Mariano Lechardoy– y un licencia-
do –Facundo Neyra– suscriben el detallado
relevamiento que hicieron de la produc-
ción tomatera de Lavalle. Allí, entre otras
graves cosas, consignan:

“Existen casos (muy pocos) de uso de
agroquímicos no permitidos o dosis no
recomendadas (más común), no solo
en cuanto a la dosis en sí, sino en cuan-
to a las repeticiones y respeto por los
períodos de carencia”. 
“En lo que respecta a la legislación la-
boral, una parte importante de la mano
de obra utilizada en el sector no se en-
cuentra inscripta debidamente. Siendo
esta una actividad de uso de mano de
obra intensiva, hace que el productor
hortícola afirme como inviable poder
cumplir con todas las obligaciones pa-
tronales”.  
“Las plantas de empaque deben cum-
plir con requisitos de condiciones higié-
nico-sanitarias y de buenas prácticas
que establece la Dirección de Calidad
Agroalimentaria dependiente del SENA-
SA. En la región, la mayoría de los gal-
pones de empaque no cuentan con la
habilitación correspondiente y por tan-
to, no cuentan con buenas prácticas. Es-

Lo que entiendo es cuál es el rol del Estado
en todo esto…

Ahí va: el Estado no se preocupa, ni
controla…

Y tolera la explotación infantil…
…y femenina y en negro. El otro día el
ingeniero Juan Sablis, encargado del Inta
Goya, me decía que la producción hortí-
cola es factible en esta región gracias a la
mano de obra en negro, porque si se tu-
viera que registrar a todos los trabajado-
res como Dios manda no sería rentable.
Con eso le lo digo todo: estamos hablan-
do de niños y mujeres que se exponen
sin protección alguna al peligro de traba-
jar con estos agrotóxicos.

¿Cuál es el beneficio de producir algo en es-
tas condiciones?

El del productor. El beneficio económi-
co hoy es alto, porque el cajón de to-
mate está 100 pesos y en cada una de
esas coberturas plásticas, que tienen 25
x 7 metros, se pueden lograr 200 cajo-
nes. Hay dos cosechas por año, así que
calcule. Es una producción altamente
rentable porque evade todo: el fisco, la
ley, los controles. El peligro es que el to-
mate producido así va al Mercado Cen-
tral sin respetar siquiera el poder resi-
dual del insecticida: se cosecha a la
mañana y a la tarde ya lo están man-
dando para Buenos Aires. Y no basta
con agregar 3 gotitas de lavandina al
agua, porque estos productos son clora-
dos y no mueren ni se desintegran así. 

¿Cree que el productor local es tan poderoso
como para lograr este nivel de impunidad?

No, porque acá no se está tapando todo
porque el productor es poderoso. Acá lo
que se está tapando es que el Ministerio
de la Producción correntino no reconoce
que el chico Arévalo murió por intoxica-
ción, tal como se lo informó el juez por
escrito. Y si se hace el distraído es porque

cia que lo envenenó. “Sólo tenemos un
análisis de orina que le hicieron en el hos-
pital de Goya donde consta que se encon-
tró una sustancia clorada y esto es compa-
tible con el tipo de agrotóxicos que se
usan en las tomateras. Ahora enviamos al
Cuerpo Médico Forense de Corrientes to-
dos los estudios, historias clínicas y análi-
sis que le hicieron en cada uno de los es-
tablecimientos de salud en los que estuvo,
solicitando un informe para ver si se pue-
de establecer así lo que le provocó a muer-
te. Pero hasta el momento  la justicia no
ordenó investigar nada”.
En el caso de Nicolás, tampoco fue fá-

cil. “Pedimos muchas medidas, ofrecimos
testigos, tuvimos peleas, buscamos la
vuelta, siempre sin apoyo, porque nos to-
có un fiscal frio, que no se involucró. Pero
lo definitivo fueron las pruebas: la autop-
sia, los análisis, las muestras de tomate, de
barro, de flora, que se tomaron adentro y
afuera de la chacra. En todos apareció el
mismo veneno: endosulfan”.  
El abogado cuenta que el endosulfán

se puede comprar fraccionado, pero no en
cualquier lado. Uno de sus expendedores
es el Instituto Provincial del Tabaco. “En
otros tiempos fue el cultivo típico de esta
zona, pero actualmente la gente solo tra-
baja el tabaco porque así obtiene una obra
social, que es algo que el Instituto facilita.
Esa es hoy una producción altamente tóxi-
ca, donde se usan productos muy fuertes
y letales y todo el mundo lo sabe y le es-
capa. Si no fuera por los beneficios que da
el Instituto no sé si alguien la haría. El otro
día me contaba un muchacho que trabaja
en los depósitos del Instituto donde guar-
dan los agroquímicos, que los compran en
tambores de 200 litros. Y los productores
vienen con bidones o botellas de gaseosa
vacías y se lo llevan. ¿Usted entiende lo
que le digo?

Josefina Arévalo, la tía de Nicolás y Celeste, mantiene un comedor donde le da la leche
a 70 chicos del pueblo. Es un quincho de madera que está apenas a 50 metros de las
tomateras que fumigan con veneno. Su casa estaba aun más cerca y decidió abando-

narla y volver a la casa paterna, que está unos metros más atrás, para alejar a sus dos
hijas de las fumigaciones. A la izquierda, el abogado Julián Segovia, quien lleva adelan-
te la causa que investiga la muerte de los 2 chicos intoxicados.

Contacto:

Fundación Infancia Robada
Foro Social de Lavalle, Corrientes
Email:
forolavalle@infanciarobada.org.ar

Organización Ecologista 
Guardianes del Iberá
Oficina: Peru 502 (Esq. Quintana)
Corrientes Capital CP (3400)
Tel: 03794 422036
Email: 
coordinador@salvemosalibera.org
www.guardianesdelibera.org
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Las revistas culturales independientes

NO NOS VENDEMOS
porque vos nos bancás.

Por una ley que promueva y fortalezca 
la comunicación cultural autogestiva

www.revistasculturales.org

Los medios culturales independientes gráficos y virtuales
representamos la diversidad que garantiza el libre flujo
informativo. Crecimos y nos sostemos con el apoyo de
nuestro lectores. Ahora, nos organizamos para exigir que
se democratice el mercado con una ley que garantice
igualdad de trato y oportunidades.

Reconocimiento del Estado de la inversión autogestiva:
exención impositiva
Creación de un fondo destinado al sector equivalente 
al 20% de la pauta oficial. 
Inclusión de la experiencia de la edición cultural 
independiente y autogestiva en los planes de estudios
primarios, medios y superiores.

·

·

·
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Priorizó la salud por sobre la rentabili-
dad, llamó la atención sobre la respon-
sabilidad de los funcionarios y exhor-
tó a los municipios a dar respuesta
urgente a la población.
Antillas es un pequeño pueblo de Salta
rodeado, literalmente, de soja, en el lí-
mite con Santiago del Estero. Allí viven
mil personas. Las fumigaciones llega-
ban hasta la escuela primaria N°4.413 y
hasta la sala de primeros auxilios. Ante
una denuncia de los vecinos, el Juzgado
Correccional N°2 prohibió, en septiem-
bre de 2011, las fumigaciones en las cer-
canías de las viviendas. Desde entonces
no se puede fumigar con avioneta a me-
nos de 1.500 metros y a no menos de
300 si las aspersiones son terrestres. La
demanda apuntó al glifosato y al endo-
sulfán, pero la sentencia prohibió todo
tipo de fumigaciones. 
Cristina Monsalvo y Víctor Fernández
presentaron en diciembre de 2008 un
recurso de amparo para que su vecino
de la localidad bonaerense de Alberti
deje de fumigar frente a su casa. Solici-
taron que la justicia fije un límite míni-
mo de 200 metros. La Cámara Penal de
Mercedes denegó la prohibición y los
denunciantes recurrieron a la Suprema
Corte de Buenos Aires. El 8 de agosto
pasado el máximo tribunal provincial
falló a favor de la familia denunciante.
Prohibió fumigar al productor a menos
de 1.000 metros de las viviendas. En
los fundamentos. El fallo resaltó la im-
portancia del “principio precautorio”
establecido en la Ley 25.675, según la
cual “cuando haya peligro de daño gra-
ve o irreversible, la ausencia de infor-
mación o certeza científicas no deberán
utilizarse como razón para postergar la
adopción de medidas eficaces, en fun-
ción de los costos, para impedir la de-
gradación del ambiente”.
El primer caso que llegó a juicio penal,
luego de dos meses de audiencias, termi-
nó condenando aun productor agrope-
cuario y un aerofumigador. Fueron en-
contrados culpables de contaminar y
afectar la salud de la población. Recayó
sobre ellos una pena de tres años de pri-
sión condicional: no es de cumplimiento
en cárcel. Fue por el caso del barrio cor-
dobés Ituzaingó Anexo. La condena se
fundamentó en base a  la Ley Nacional
de Residuos Peligrosos N° 24.051. Las Ma-
dres de Ituzaingó cuestionaron el fallo
porque exigían cárcel efectiva. La organi-
zación Paren de Fumigar de Córdoba y
uno de los denunciantes, el doctor Me-
dardo Ávila Vásquez, coincidieron en
que fue el primer fallo de este tipo en Ar-
gentina. Remarcaron que el tribunal con-
sideró que la fumigación con agrotóxicos
es delito y tiene condena.

Estudios

No hay pruebas”, suelen argu-
mentar las empresas, los periodis-
tas y los funcionarios que defien-

den el modelo agropecuario. La Comisión
de Investigación de Contaminantes del
Agua del Chaco (espacio gubernamental,
creado en diciembre de 2009) realizó un re-
levamiento en base a datos oficiales. Sus
Conclusiones:

Los casos de cáncer en niños se tripli-
caron.

El modelo tóxico
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ilén conoció el modelo agrope-
cuario a los cinco días de na-
cer: fumigaron el campo de so-
ja vecino y tuvo su primera
intoxicación con agroquímicos.

Viviana Peralta, ama de casa, mamá de
Ailén, se organizó junto a sus vecinos del
humilde barrio Urquiza, de la localidad de
San Jorge, Santa Fe, y presentó en marzo
de 2009 un recurso de amparo ante el Po-
der Judicial.

En primera instancia, el Juzgado Civil,
Comercial y Laboral N° 11 le dio la razón
a Viviana y los vecinos: prohibió fumi-
gar a con agroquímicos a menos de 800
metros de viviendas familiares si el mé-
todo utilizado era terrestre, y a 1.500 me-
tros si la aspersión era mediante avione-
tas. En diciembre de 2009, segunda
instancia, la Cámara de Apelaciones en
lo Civil y Comercial volvió a darle la ra-
zón y solicitó al gobierno provincial y a la
Universidad Nacional del Litoral (UNL)
que demuestren, en el lapso de seis meses,
que los agroquímicos no eran perjudiciales
para la salud. De esta manera, por primera
vez, se invirtió la carga de la prueba: era
una regla que los vecinos y campesinos in-
toxicados tuvieran que demostrar las afec-
ciones en su salud, pero la Cámara resol-
vió que serían los impulsores del modelo
de agronegocios quienes tendrían que de-
mostrar la inocuidad de los químicos. Los
jueces también marcaron jurisprudencia al
invocar el principio precautorio: ante la po-
sibilidad de perjuicio ambiental irremedia-
ble, es necesario tomar medidas protecto-
ras. Y solicitaron  al juez de primera
instancia que determine si —estudios en
mano— dejaba firme la prohibición.

En febrero de 2011, el juez Tristán Martí-
nez falló y dejó firme la prohibición de fu-
migar. En diez carillas, concluyó que de los
informes científicos “no surge, con grado
alguno de convicción, que sea conveniente
continuar con las fumigaciones, sino todo
lo contrario”. Explicó que luego de haber
“leído y releído” los informes del Ministe-
rio de Salud y de la Universidad del Litoral
dejó atrás la “duda relevante” y tenía la
“certeza” de que era necesario limitar las
fumigaciones: “El resultado no puede ser
otro que continuar con la prohibición im-
puesta. De lo aportado no surgen elemen-
tos que avalen otra solución”.

San Jorge forma parte de la codiciada
pampa húmeda, donde el modelo agrope-
cuario, de cultivos intensivos, rara vez es
cuestionado. No llamó la atención que a
Viviana y sus vecinas las llamaran “locas”
al señalar a las fumigaciones como respon-

AGRONEGOCIOS

En los últimos veinte años aumentó un 1.000% el uso de agrotóxicos en Argenti-
na. Ya existen estudios científicos que prueban los efectos en la salud y la justicia
ya prohibió en siete casos el uso de pesticidas en cercanías de pueblos de seis pro-
vincias. Darío Aranda radiografía un modelo contaminante y excluyente.

A
En marzo de 2008, el Tribunal en lo
Criminal N°2 de Mercedes prohibió las
fumigaciones en la zona periurbana de
la localidad de Alberti. Estableció un lí-
mite para las fumigaciones aéreas: a
dos kilómetros de centros urbanos.
También dispuso que la Asesoría Peri-
cial Departamental elaborara un infor-
me médico “que ilustre sobre las conse-
cuencias que puede acarrear a las
personas y bienes animales y vegetales
la fumigación con glifosato”. 
El barrio Ituzaingó Anexo, en las afueras
de Córdoba, ganó notoriedad en 2002
por la gran cantidad de enfermos de
cáncer (200 casos en 5.000 habitantes) y
niños con malformaciones. Al este, nor-
te y sur estaban rodeados de campos de
soja y las fumigaciones llegaban hasta
las puertas de las viviendas. La organiza-
ción Madres de Ituzaingó, nacida a me-
dida que las enfermedades se multipli-
caban, relevó los casos y denunció a
empresarios sojeros y a la dirigencia po-
lítica, por complicidad. En diciembre de
2008, la justicia cordobesa prohibió a los
productores de soja que fumiguen en
cercanías del barrio. Estableció que la in-
fracción a esta norma era un delito pe-
nal y apuntó contra el glifosato y el en-
dosulfán. La medida impidió utilizar
agroquímicos a menos de 500 metros de
zonas urbanas y, si las fumigaciones
eran aéreas, la distancia mínima debía
ser de 1.500 metros.
La Leonesa y Las Palmas son munici-
pios ubicados a 60 kilómetros de Resis-
tencia. Vecinos del barrio La Ralera de-
nuncian, desde el año 2002, el efecto
sanitario de los agroquímicos utiliza-
dos en las plantaciones de arroz que
lindan con el barrio. Alertaron sobre el
incremento de casos de cáncer, las in-
toxicaciones y la contaminación del
agua. Apuntaron al glifosato, al endo-
sulfán, al metamidofos, el picloran y el
clopirifos. En agosto de 2011, luego de
una primera y segunda instancia favo-
rable a los vecinos, el Superior Tribu-
nal de Justicia de Chaco confirmó una
medida cautelar que fijó límites inédi-
tos para las fumigaciones: a mil metros
de viviendas y escuelas, si eran asper-
siones terrestres, y a dos mil metros
para las aéreas. El máximo tribunal
chaqueño también protegió, por pri-
mera vez en esta instancia, los cursos
de agua. Remarcó la vigencia del prin-
cipio precautorio: ante la posibilidad
de perjuicio ambiental irremediable es
necesario tomar medidas protectoras.

sables de las enfermedades de los niños.
Creer o reventar: desde que la justicia

limitó las fumigaciones ni Ailén ni sus ve-
cinos volvieron a padecer intoxicaciones
ni problemas respiratorios.

Será justicia

s común en el campo y en zonas
periurbanas que los habitantes
apunten contra los agroquímicos

por las enfermedades y por la ausencia de
animales que antaño eran comunes: desde
pájaros hasta zorros, pasando por los pe-
ces. “Esas denuncias tienen asidero científi-
co. Muchas veces lo observacional de la
gente local es clave para que los científicos
investiguen. Y es un grave error subestimar
las alertas que dan los lugareños. Ellos son
rehenes de un modelo productivo poco
sustentable y debieran ser el primer llama-
do de atención para productores, políticos
y científicos. Pero sobre todo, el llamado
de atención, más que nada, tiene que ser
tomado en cuenta por los organismos del
Estado (comunal, municipal, provincial,
nacional) que son los encargados de velar
por la salud humana y ambiental, regulan-
do el uso de sustancias que pueden ser pe-
ligrosas en las cercanías de los pueblos, es-
cuelas y fuentes de agua, entre otros”,
afirma Rafael Lajmanovich, responsable
del Laboratorio de Ecotoxicología de la Fa-
cultad de Bioquímica y Ciencias Biológi-
cas de la Universidad Nacional del Litoral
(UNL), especializado en bioecología y eco-
toxicología de anfibios, licenciado en bio-
diversidad y doctor en Ciencias Naturales.
Este investigador del Conicet tiene 47
años, hace quince que aborda el tema
agroquímicos y es autor de 85 publicacio-
nes científicas.

San Jorge no es un caso aislado. 
En 2003, cuando la soja comenzaba su

crecimiento geómetrico sobre el norte ar-
gentino, campesinos formoseños de Colo-
nia Lomas Senés, al sureste de la provincia,
denunciaron ante la Justicia que las fumi-
gaciones de un empresario vecino les
arruinaban sus chacras y morían sus ani-
males. En una medida inédita para Formo-
sa la jueza, Silvia Amanda Sevilla, prohibió
las fumigaciones en la zona. Fue declarada
enemiga de los empresarios agropecuarios,
entre quienes había políticos. Comenzó
entonces un proceso de hostigamiento que
finalizó en 2007 con su destitución. Sevilla
jamás lo dudó: “Nunca me perdonaron
que frenara las fumigaciones”. Ningún otro
juez de Formosa volvió a limitarlas.
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1.057% 370

Una década después, entre 2008 y 2009,
se registraron menos nacimientos:
21.808. Pero se multiplicaron las malfor-
maciones: 186 casos. 
El informe oficial detalla que se pasó de
un índice de malformaciones de 19,1 a
85,3 por cada 10.000 nacidos. 
De 1997 a 1998 hubo un promedio de 4,9
casos por mes. De 2001 a 2002 creció a
7,5 casos. Entre 2008 y 2009 aumentó a
16,8 casos mensuales.

Los datos corresponden a la Unidad de Te-
rapia Intensiva (UTI) de Neonatología del
Hospital Perrando de Resistencia. Luego de
divulgarlos en este primer informe, la Co-
misión investigadora fue desactivada por
el gobernador Jorge Capitanich.

Pero no fue el único estudio. Rafael Laj-
manovich, del Conicet, y la Universidad
del Litoral, probó cómo los agroquímicos
afectan a los anfibios: disminuyen la po-
blación y producen malformaciones. Laj-
manovich aclaró que es distinto el  efecto
en anfibios que en humanos, pero recordó
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Las malformaciones en recién nacidos
aumentaron 400%. 
Los casos de cáncer están focalizados en
la localidad de La Leonesa, epicentro de
las denuncias por el uso de herbicidas y
plaguicidas. 
Las malformaciones corresponden a da-
tos de toda la provincia. 
“Respecto de patologías oncológicas in-
fantiles, leucemias, tumores cerebrales y
linfomas, se observa un mayor número
de casos anuales a partir de 2002. 
En La Leonesa, en el período 2000-
2009, se comprueba un incremento no-
table que triplica la ocurrencia de cán-
ceres en niños”, afirma el trabajo de la
Comisión oficial. 
En la década de 1990-1999 se registró un
promedio de 0,2 casos por año: 1 caso
cada 60 meses. 
En el período 2000-2009 se contabilizaron
0,6 casos por año: 1 caso cada 20 meses. 

“Los valores se encuentran por encima de
lo esperado, incrementándose notablemen-
te en los últimos diez años, período en el
que los casos registrados triplican la ocu-
rrencia de cáncer en niños menores de diez
años”, detalló la Comisión Provincial de In-
vestigación de Contaminantes del Agua. De
esta comisión participa el Ministerio de Sa-
lud Pública, la Administración Provincial
del Agua (APA), el Ministerio de Salud de
Nación, la Universidad Nacional del Nor-
deste y el Ministerio de Producción.

Otro dato preocupante: en una década
se cuadruplicaron en toda la provincia del
Chaco los casos de malformaciones en re-
cién nacidos. 

En el lapso de un año, entre 1997-1998,
hubo 24.030 nacimientos, entre los cua-
les se contabilizaron 46 malformaciones. 

que los anfibios son reconocidos mundial-
mente como “los canarios de la mina”, es
decir, indicadores ambientales altamente
sensibles para prevenir efectos en pobla-
ciones humanas.

En la Universidad Nacional de Río Cuar-
to  un grupo de investigadores, dirigido por
Delia Aiassa y Fernando Mañas, realizaron
estudios en grupos de personas y confirma-
ron: las personas expuestas a agroquímicos
tienen mayores valores de daño genético
que la población general. Estas alteraciones
pueden conducir a numerosas enfermeda-
des: alergias, trastornos reproductivos y tu-
mores cancerígenos.

Revelaciones

ste año, en el marco del juicio por
fumigaciones en el barrio Ituzain-
gó, se conoció un estudio oficial

en el que se analizó a 142 niños del barrio.
“El 80 por ciento de los chicos tiene agro-
químicos en sangre”, explicó la médica

aumentó en 20 años el uso de
agroquímicos en Argentina.

millones de litros de agroquímicos
se utilizaron en todo el país durante 2011.
En 1990 se usaban 35 millones. 

Se está expuesto a agroquímicos

Al respirar el aire cerca de lugares que han sido
fumigados con el producto.
Al beber agua contaminada directamente o a
través de filtraciones.
Al entrar en contacto con suelos contaminados.
Al consumir alimentos contaminados.

Inés Flamini, de la Unidad de Pronta Aten-
ción N° 28, el centro de salud vecinal. La
médica reveló que hay niños con hasta
cinco y seis herbicidas e insecticidas en el
cuerpo. El trabajo, llamado Estudios de bio-
marcadores de exposición en población in-
fantil del barrio Ituzaingó Anexo, fue reali-
zado en el marco de la Comisión Nacional
de Investigación sobre Agroquímicos del
Ministerio de Salud de Nación.

Sin dudas la investigación que más ner-
vios provocó en los defensores del mode-
lo agropecuario -desde productores y em-
presas, hasta funcionarios nacionales- fue
el trabajo de Andrés Carrasco, jefe del La-
boratorio de Embriología Molecular de la
Universidad de Buenos Aires, docente de
la Facultad de Medicina e investigador
principal del Conicet. Carrasco investigó
el efecto del glifosato en embriones anfi-
bios y en abril de 2009 lanzó el alerta:
“Concentraciones ínfimas de glifosato, res-
pecto de las usadas en agricultura, son ca-
paces de producir efectos negativos en la
morfología del embrión”. Sobrevino una
campaña de desprestigio mediática, políti-
ca y científica, que incluyó al propio mi-
nistro de Ciencia, Lino Barañao, férreo de-
fensor del modelo transgénico.

Modelo

n 1990 en Argentina se utilizaron
35 millones de litros de agroquími-
cos. En 1996, cuando se aprobó la

soja transgénica, ya se utilizaban 98 millo-
nes de litros. En 2011, los campos argenti-
nos se rociaron con 370 millones de litros.
En 20 años, aumentó 1.057% el uso de
agrotóxicos. Los datos corresponden a la
Red de Acción en Plaguicidas de América
Latina (Rapal), en base a datos de las pro-
pias empresas.

Javier Souza Casadinho, referente de
Rapal y docente de Extensión y Sociología
Rural en la Facultad de Agronomía (UBA),
explicó que no se trata sólo de la soja y el
glifosato, aunque la extensión del cultivo —
56 por ciento del suelo cultivado del país—
lo impone como el enemigo más popular.
El problema incluye también al maíz, las
plantaciones forestales, la horticultura, el
tabaco, floricultura y los frutales, entre
otros. Además del glifosato, que es el agro-
químico más usado en el país, tienen inci-
dencia el clorpirifos, bromuro de metilo,
24D, paraquat y endosulfán.

“La utilización desaprensiva y sin aten-
der a criterios ecológicos se da en todas las
actividades agrícolas y tiene que ver con
el modo de producción vigente. El modelo
productivo imperante basado en la pro-
ducción de monocultivos relacionado con
la utilización de semillas mejoradas (a ve-
ces transgénicas), fertilizantes y obviamen-
te los  plaguicidas trasciende a la produc-
ción de granos”, explica Souza Casadinho.
Recuerda que, de igual manera que en la
pampa húmeda con la soja, la lógica tóxi-
ca se verifica en la producción de hortali-
zas del área metropolitana de Buenos Ai-
res, en la de manzanas y peras, en el Alto
Valle de Río Negro y en la producción de
tomate y tabaco en el norte del país. 

El fondo del asunto: “Un modo de pro-
ducción agropecuario excluyente y altamen-
te demandante de capital que determina
una creciente expulsión de productores, una
pauperización en las condiciones de vida y
trabajo de la mano de obra y contaminación
ambiental, seres humanos incluidos”.
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Creo que se sabe más. Pero sigue sien-
do difícil cambiar la mentalidad del
poder. Cuando llevamos niñas y niños
abusados a tribunales, muchas veces
los jueces me han dicho: “Pero esto es
cultural, hermana”. Yo les contesto: “Pe-
ro usted y yo tenemos una formación y
sabemos que los antivalores hay que
tratar de transformarlos en valores. Yo
le vengo a pedir justicia, y una respon-
sabilidad en la prevención”. Pero claro,
qué puedo esperar si me he encontrado
con jueces pedófilos: me lo contaron
las mismas esposas. 

Poder/tener/placer

a hermana Pelloni se formó en
los sectores más comprometidos
de la Iglesia, conoció a las mon-

jas francesas Alice Domon y Leonie Du-
quet, desaparecidas en diciembre de 1977
por trabajar junto a las Madres de Plaza
de Mayo y los familiares de las víctimas
de la dictadura. Martha hizo méritos para
ganarse una ficha de los servicios de in-
teligencia militar. “Muy interesante, me
catalogaban como tercermundista, iz-
quierdista, esas cosas”.

¿Cómo entender esta situación de abuso  que
describe?

Hay tres cosas: el poder, el tener y el
placer. La persona se vuelve poderosa
y ambiciosa, y el poder corrompe, em-
pezás a pisar gente, a quitarle la tierra.
Te convertís en aplastador de seres hu-
manos. El poder puede ser un valor
que me hace grande en dignidad, o esa
corrupción que te digo. Lo mismo con
el dinero. Podés ser muy feliz y hacer
cosas buenas. Pero cuando sos egoísta,
te morís con el dinero. 

Puerto Madero: niños en oferta

Y el placer?
Pasa lo mismo. Se degenera. Es
instintivo, y si no lo conducís que-

rés siempre lo nuevo. Si sos un viejo
querés una chica de 15, y un degenera-
do quiere un bebé. Yo soy muy amplia
con respecto a la diversidad, pero que
me degeneren un niño… Yo te puedo
decir que en Puerto Madero hay un ho-
tel –un hotel, no un prostíbulo– que re-
parte tarjetas vip y tienen chiquitos en
exposición. Me lo confirmaron policías
que están en esto. Y aquí en Corrientes
para custodiar los locales donde  prosti-
tuyen menores, los policías cobran 8
mil pesos por fin de semana. 

¿Quién le contó todo esto?
Un policía, que a su vez abusó de sus
hijitos. Yo lo tenía trabajando porque
era uno de los que rescataba menores
de los prostíbulos hasta que me enteré
de todo esto. Tampoco es una cuestión
solamente de policías. El gobierno pro-
vincial jamás dice nada sobre los abu-
sos, los prostíbulos o los nombramien-
tos de jefes policiales de la peor calaña. 

Cámara oculta

a hermana y su fundación vienen
denunciando desde hace años los
casos de trata de personas y pedo-

filia. El año pasado, por nota pública, la

sexual. Y aquí en Corrientes ese tema es
tremendo. Tenemos una causa contra un
docente y abogado que estuvo 25 años
canjeando calificaciones por sexo en la es-
cuela secundaria. Abogado y docente. Fue
en Curuzú Cuatiá. Como era bisexual, lo
hacía con chicas y chicos. Pero además
aparece lo corporativo. Todos en la escue-
la lo sabían y nadie lo decía. Y no era el
único. Empezaron a aparecer datos de
otros profesores y de preceptores”. 

Martha recuerda otro caso: “Profesor de
Ciencias de la Educación, o sea que de no-
che trabajaba en un colegio de formación
docente. A los 8 años había sido violado
en las vías del tren. Era una víctima, pero
como pasa con todas las víctimas de abu-
so en este provincia, fue silenciada. Traba-
jaba en un colegio secundario, y las chicas
contaban que sus compañeros iban a ver
a este profesor para canjear entradas al
boliche por sexo”. 

¿Hay más abuso, o hay más difusión de estos
casos? 

MARTA PELLONI Y LA FUNDACIÓN INFANCIA ROBADA

Creó una red en defensa de la infancia, en un paisaje donde el abuso sexual y la trata,
protegidos por el poder, son cosa de todos los días. Instalada en Goya, recorre toda la
provincia correntina para denunciar ante la justicia y los medios lo que todos callan.
Para ella un flagelo es el machismo. La mejor defensa: crear poder social.

La ley del abuso

¿Sabés por qué es el nombre? Por todo
lo que le roban a la niñez: salud, educa-
ción, familia, contención, felicidad. 

Ley, educación y pedofilia

nfancia Robada ya creó 27 Foros
Sociales en distintas ciudades del
país. El pasado 30 y 31 de octubre

hicieron su primer congreso nacional, en
Santa Fe, donde 200 delegados compar-
tieron la experiencia de trabajo de aboga-
dos, asistentes sociales, comunicadores y
colaboradores. Al abrir el encuentro, la
hermana les dio un consejo. “Traten de
evitar hacer capacitaciones sobre trata y
abuso en espacios donde el convocante
sea el gobierno, llamese municipio, pro-
vincia o Nación. Tienen que participar,
por supuesto, pero no convocar, porque
no sabemos nunca al lado de quien nos
estaremos sentando”. Como ejemplo,
ofreció la reciente denuncia del caso de la
localidad correntina de Empedradro, so-
bre violaciones y abusos que involucran
a altos funcionarios locales.

Uno de los temas con los que más tra-
baja es con mujeres  explotadas sexual-
mente. En su página web hay al menos 21
testimonios de casos de trata de chicas pa-
ra prostitución. “Es un modo de socializar
los temas, que se conozcan y se discutan.
Pero si uno habla de trata, tiene que tener
en cuenta que el antecedente es el abuso

n la plaza central de Goya se
puede ver de un lado a la Mu-
nicipalidad. Y enfrentada a
ese edificio, la escuela Santa
Teresa,  que alberga a la Red

Infancia Robada, la Fundación creada por
la hermana carmelita Marta Pelloni. Hace
mucho que Marta está acostumbrada a mi-
rar desde enfrente al poder, que en Co-
rrientes no es sólo político ni municipal. 

Por eso esta monja que en los 90 me-
nemistas movilizó a la sociedad catamar-
queña y ayudó a liberarla de la dinastía
política de los Saadi, a partir del caso Ma-
ría Soledad, hoy puede hablar sobre ho-
micidios de niños por agrotóxicos, abuso
sexual infantil, trata de personas, machis-
mo patriarcal, y una especie de naturaliza-
ción de la violencia en dos lugares cre-
cientemente peligrosos: la propia casa, y el
llamado segundo hogar, la escuela. 

El saqueo

l tema de los chicos intoxicados y
muertos por agroquímicos dispara
la charla: “Lo único que importa

es que la cosecha rinda más, por eso se
usan agrotóxicos, empezando por el inten-
dente de Lavalle, que también tiene cam-
pos tomateros. El resultado posterior es
tremendo: hemos constatado nacimientos
con malformaciones, casos de cáncer que
abundan en determinadas zonas de nues-
tro campo. Otra causa de enfermedades
son los transformadores eléctricos, que
han provocado en vecinos casos de cáncer
de hígado, de pulmón, y leucemia”. 

¿Y qué se hace frente a eso?
A nivel sanitario no se está haciendo
nada. A nivel nacional no hay decisio-
nes políticas. De lo contrario Monsanto
no estaría instalada en el país. Si nues-
tra Presidenta dice que Monsanto siga
con el gran comercio de la soja y los
agrotóxicos, vamos a seguir comiendo
veneno. Y va a morir gente. No hay de-
cisión de cambiar esto porque los inte-
reses económicos son muy grandes. 

¿Y aquí en Corrientes?
Tampoco se hace nada, porque los que
manejan el poder son los mismos que
manejan los campos. Hemos naturaliza-
do todos los antivalores que nos destru-
yen como seres humanos, en este caso
la salud. Y no digamos en el orden ético,
de la violencia. En todos los órdenes. Por
eso creamos la Red Infancia Robada.

E

Red Infancia Robada
www.infanciarobada.org.ar
Email: red@infanciarobada.org.ar
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Red Infancia Robada señaló al profesor y
pedófilo Julio Maldonado, que en una es-
cuela del Paraje Cebollas fue denunciado
por varios alumnos que recibieron men-
sajes en los que les proponía tener rela-
ciones, les pedía dinero y les enviaba fo-
tos en las que aparecía desnudo. Las
autoridades institucionales no hicieron
nada. La monja tuvo que enviar la carta
al ministerio de Educación y al propio
gremio docente (SUTECO), debiendo
aclarar que lo hacía por el “interés supe-
rior de los niños”. Deja constancia de que
en un viaje en el colectivo desde el para-
je Maldonado abusó de un niño de seis
años, tema que no tuvo empacho en reco-
nocer en la propia escuela (“lo estaba
ayudando”, dijo en referencia a haber
manoseado a un niño). Todo quedó asen-
tado en la escuela,  frente a lo cual la rec-
tora del establecimiento no hizo absoluta-
mente nada. 

El caso del otro docente y abogado pe-
dófilo (el que canjeaba sexo por califica-
ciones) tuvo una derivación inesperada,
que la hermana Pelloni relata del siguien-
te modo: “No tenía pruebas para denun-
ciarlo, pero un día me crucé con un pro-
ductor que vivía con una jovencita de 20
años. Habían tenido un hijo, y este hom-
bre me cuenta que la joven había sido
violada por ese profesor. Y se le pudo ha-
cer una cámara oculta” 

Así, andando y conversando, Infancia
Robada ha logrado meterse en las zonas
más oscuras y reunir testimonios sobre la
trama más difícil de la explotación sexual,
que es la relacionada con la pobreza y la
destrucción de los vínculos más básicos:
“He tenido varios casos de madres que
venden a sus hijas. Volvemos al tema cul-
tural, una cosa terrible donde aparece el
abuso sexual por parte del padre, del hijo,
de los hermanos, de la madre”. 

El cambio

etida en medio de un panorama tan
desolador, la hermana Martha no
peca de pesimista. Dice con su eterna

media sonrisa: “No todo está perdido. Creo
que lo necesario es organizarse y crear poder
social. Ese poder construye cosas que ni espe-
ramos conseguir. Nos ha pasado hasta que
un jefe militar nos pida la capacitación para
los soldados, los oficiales y suboficiales y así
dimos una charla sobre abuso sexual domés-
tico, y sobre explotación y trata. 

¿Cómo se crea poder social?
Difundiendo los temas, hablándolos,
dándolos a conocer. Ustedes, los medios
de comunicación, son para nosotros una
herramienta indispensable. A mi me cos-
tó ganarme la credibilidad social en mi
propio entorno porque todos pensaban:
“Esta monjita lo que quiere es terminar

en un cargo político”. Pero no es así.
Nunca lo fue. Acá no hay ningún color
partidario. Es algo que cuido justa-
mente porque  trabajamos para todos.
Porque estamos hablando de la digni-
dad del ser humano, sobre todo de las
mujeres y de los niños. 

Marta Pelloni tiene convicciones fuertes y
una de ellas es la siguiente: no existe deci-
sión política para luchar contra la explota-
ción sexual: “La mentalidad machista pa-
triarcal que tienen los dueños del poder y
la plata no tiene arreglo por ahora. El que
tiene plata paga por sexo. Pero creo que la
mentalización de la sociedad puede lograr-
se. Somos abolicionistas, creemos que hay
que lograr que se penalice al que paga por
sexo, y al que explota a las mujeres. Y cre-
emos que a las mujeres hay que darles to-
do para que tengan dignidad en su trabajo,
en su familia, en su ser mujer”. 

La Red Infancia Robada tiene su corazón en la escuela Santa Teresa, frente a la plaza prin-
cipal de Goya. Pero su sede formal está a varias cuadras de allí y alberga dos grandes au-
las donde se ofrece apoyo escolar, 3 salones para capacitaciones y emprendimientos de

cerámica, calzado y telar, los consultorios donde atienden psicólogos, abogados y asisten-
tes sociales. Al fondo, el refugio para muje res, niños y niñas maltratadas. Una bella y con-
fortable casa a donde la justicia deriva a las víctimas de la violencia.
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¿Cúal es el efecto de domar rulos, 
alisar definitivamente, 
recibir un shock para evitar el quiebre? 
¿Por qué tanto producto, tanta propaganda, tanta verba creativa 
apuntandonos justo ahí? 

Liso Perfecto.
Rulos Obedientes.
Brillo Extremo.
Control Volumen.
Clima Resist.
Restauración Profunda.
¿Qué persiguen esas promesas de eternidad que duran un pomo? 
¿Por qué nos toman el pelo?

El mercado convierte nuestra cabellera en un campo de batalla. 
Hay que comprar armas de destrucción masiva de la propia identidad. 
Y aplicarlas ahí, de la punta a la raíz, todos los días.

¡Listo! 
El último grito de la moda. 
¡Sin ondas!
¿Sin onda?
¡Sin rizos!
¿Sin risas?
¿Sin vida?
Artificial.

12 NOVIEMBRE 2012MU

Mi cabeza no e   
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   es tu góndola
En América Latina el sector de productos cosméticos
es uno de los más rentables y de mayor crecimiento
de la última década. En 2010 en toda la región creció
un 7,6%. En Argentina, ese mismo año creció un 4,7%. 

Un ejemplo del peso económico de este sector: en
México representa 9 mil millones de dólares y el 5%
del PBI local. 

La consultora internacional Nielsen y Asociados reali-
zó en octubre de 2010 una encuesta global que abar-
có a 27.000 consumidores de 30 países. El eje de esta
investigación era detectar estrategias para que las em-
presas de productos masivos pudieran enfrentar la
crisis económica europea. 

Una de las conclusiones: tal como sucedió duante la
crisis argentina de 2001 los productos dedicados al
cuidado personal, especialmente los dirigidos al pelo,
son los últimos en recortarse. A las empresas, enton-
ces, les conviene apostar a ese sector.

Una conclusión del estudio: para crecer deben diver-
sificar la oferta de productos haciéndolos cada vez
más específicos. Puro marketing, en realidad.

Dice el informe: “Prácticamente todos los encuestados
en América Latina (96%) y Asia-Pacífico (92%) compran
productos para el pelo”. ¿Qué mitiva esta compra? El
estudio lo preguntó: “Para el 44% de los encuestados
fue el señuelo de la promesa del producto”.

Otros factores que ayudan a vender estas pompas
de jabón: “Los artículos en revistas, comentarios en
Internet y los tradicionales anuncios publicitarios
también entran dentro de la ecuación de  compra”. 

“Las muestras de productos ayudaron también a
aproximadamente la mitad de los consumidores de
todo el mundo a decidir sus compras, obteniendo
similar porcentaje que las sugerencias de amigos o
conocidos”. 

La conclusión: “Aparte del precio, la razón que des-
taca la mayoría de los consumidores para la com-
pra de productos de belleza y salud, un 65% del to-
tal, es la influencia de la promesa que le hace su
marca preferida”.
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n la comunidad mapuche
Huayquillán los ancianos se
reunieron y me contaron que
el volcán es un ser vivo, un
espíritu. Poco después el abo-

gado de la comunidad agregó: "Es una cre-
encia cultural que hay que respetar, así co-
mo los mapuches respetan al pueblo
cristiano que cree en ángeles, o que Jesús
nació de una virgen que murió y se fue
volando al cielo".  

He tenido la inquietante ventaja de ha-
ber sido formado y educado; o sea: vivo
confundido. El aeromodelismo evangélico
nunca me resultó lógico, el racionalismo
moderno tampoco (aunque es otra creen-
cia respetable). No tengo carnet indigenis-
ta, ecologista, ni ambientalista. Pero des-
pués de una marcha de 3 horas volcán
arriba, con las piernas temblando por el
esfuerzo, los pulmones aullando por aire,
perfumado de azufre, transpirando en me-
dio de un viento helado a 2.600 metros de
altura, la piel roja por el sol y su reflejo de
hielo, con la sangre y el corazón y el
asombro alborotados, y la mente blanca
como la nieve junto al cráter humeante
del volcán Copahue, empecé a percibir a
qué se referían los ancianos: creo que ha-
blaban del futuro. 

Un mapuche en el BID 

on la convicción de que agujerear
una zona volcánica y periglacial,
sin siquiera consultar a la comuni-

dad local, es una iniciativa un tanto extra-
vagante, Pedro Huayquillán, el lonko de la
comunidad que lleva el apellido de su fa-
milia, escaló el 25 de octubre su propia
cuesta hasta el piso 19 de la calle Esmeral-
da al 100 en un artefacto llamado ascen-
sor. En ese paraje funciona la sede del
Banco Interamericano de Desarrollo (BID). 

Huayquillán había llegado a Buenos
Aires desde Neuquén acompañado por
dos miembros de la Asamblea de Vecinos
Autoconvocados de Caviahue, Adrián Tata
González y Paula Kubli, y por el abogado
de la comunidad, el doctor Cristian Hen-
drickse. Habían hecho una colecta entre
los vecinos para pagar los pasajes en
avión, más baratos que el colectivo. 

Dice el lonko Pedro: “El gobierno de
Neuquén anunció la construcción de una
planta geotérmica en la zona del Co-
pahue. Sería una ofensa muy grande por-
que estarían castigando al volcán, que pa-
ra nosotros es un pillán, un espíritu, un ser
vivo. Si permitimos eso, vamos a ser res-
ponsables de no defenderlo. Queremos

LA DEFENSA DEL VOLCÁN COPAHUE, EN NEUQUÉN

Las comunidades mapuches y las asambleas de vecinos de Copahue y Caviahue salieron a defender al volcán ame-
nazado por un proyecto geotérmico que busca abastecer de energía a la minería a cielo abierto. Las erupciones, la
reunión con el BID, un encuentro con los ancianos, y datos sobre cómo el progreso puede ser un fracaso.   

que el volcán sea libre. La comunidad de-
cidió no permitir que se haga ese trabajo”. 

El gobierno neuquino viene redoblan-
do, desde marzo, el anuncio de que la
obra en Copahue es irreversible, con una
inversión de 134 millones de dólares de
los cuales el 70% seria aportado por el
BID. Por esos días el volcán, tranquilo des-
de hace 12 años, empezó a humear. 

Los representantes de la canadiense
Geothermal One y la australiana Earth
Heat fueron, junto al secretario de Minería
Jorge Mayoral, a entrevistarse con el mi-
nistro de Planificación, Julio De Vido, en
junio de este año. Anunciaron que a fin
del mismo mes comenzarían la construc-
ción de la planta. 

Se sacaron la foto, pero la obra no em-
pezó.

Respeto kelper

endrickse se ríe pensando que hu-
yó del conurbano rumbo a la Pata-
gonia en busca de una vida sere-

na, que terminó contaminada por el
avance megaminero a cielo abierto en to-
da la región. El proyecto geotérmico le
despierta los siguientes argumentos: 

Alto en el cielo
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“Viola el convenio 169 de la OIT que
plantea la consulta libre, previa e infor-
mada de cualquier acción que pueda
afectar a los pueblos indígenas”. 
“Vulnera el inciso 17 del artículo 75 de la
Constitución que exige asegurar la parti-
cipación de los pueblos originarios en la
gestión referida a sus recursos naturales
y a los demás intereses que los afectan”.
“La Constitución en su Disposición
Transitoria 1º referida a Malvinas
plantea que el reclamo de soberanía
se hace respetando el modo de vida
de sus habitantes como objetivo irre-
nunciable. Somos todos iguales ante
la ley: así como se debe respetar el
modo de vida de los kelpers habría
que respetar el de los mapuches, que
además es un pueblo preexistente al
propio Estado”. 
“El proyecto está en un área natural
protegida, y en zona periglacial donde
por ley está prohibida la actividad”. 
“Caviahue es un lugar turístico y no
quiere una industria de generación de
electricidad para alimentar mineras”. 

Parece la gran pregunta: ¿qué clase de sis-
tema impone un proyecto que una comu-
nidad rechaza?

Glaciar o rolito

os argumentos de Hendrickse son
apenas el comienzo: “Habíamos
presentado recursos de amparo

que fueron aceptados por la jueza Ivonne
San Martín y la Cámara de Apelaciones.
Pero el Superior Tribunal de Justicia los
desestimó. Uno de nuestros argumentos
es que la zona es periglacial”. 

Definición según la Ley N° 26.639 bauti-
zada Régimen de Presupuestos Mínimos pa-

ra la Preservación de los Glaciares y del Am-
biente Periglacial: 

“Se entiende por ambiente periglacial
en la alta montaña, al área con suelos
congelados que actúa como regulador
del recurso hídrico. En la media y baja
montaña al área que funciona como re-
gulador de recursos hídricos con suelos
saturados en hielo”.

Agrega el abogado: “El propio Copahue
posee un glaciar que puede verse junto al
cráter y que figura en todos los estudios
sobre la zona. Pero basándose en un infor-
me del ingeniero Darío Trombotto, el Tri-
bunal neuquino dijo que lo que hay en el
Copahue no es un glaciar sino formacio-
nes de hielo. Mientras no afectaba ningún
interés económico era un glaciar. Ahora es
una bolsa de rolito”. 

El señor Trombotto, debe decirse, rechaza
las definiciones de la Ley y ha sido asesor de
etnias mineras, como la canadiense Xstrata
Cooper que, casualmente, según el anuncio
de Geothermal y Earth Heat acordó la com-
pra de electricidad generada en el Copahue,
para su proyecto binacional Pachón, en San
Juan. Pachón será tres veces más grande que
Veladero, exportará cobre, plata, oro y molib-
deno vía Chile, con pronóstico extractivo de
20 años. La cordillera perforada, sin agua y
contaminada queda para las llamadas futu-
ras generaciones. Según estudios recientes,
Pachón amenaza a 205 glaciares.  

Traducción: se utilizaría una energía su-
puestamente más limpia que la petrolera o
la hídrica, para abastecer de electricidad a
la megaminería a cielo abierto. Barrick
Gold acaba de anunciar también proyectos
geotérmicos en San Juan para sus minas. La
razón acaso no es la mayor limpieza de la
geotermia sino que es más barata: más ren-
tabilidad para las corporaciones mineras.

En la página anterior, el pueblo de Caviahue junto al volcán Copahue, que humea desde
que empezó la amenaza de perforar un área protegida y periglacial, sin consultar a la po-
blación. Arriba, los mapuche que recibieron a Mu, junto a la asambleísta Viviana Vaca y el

padre José María D’Orfeo (de Loncopué) y Tata González (Caviahue). Abajo el lonko Pedro
Huayquillán en Colipilli y en la sede porteña del  Banco Interamericano de Desarrollo (BID).
Explicó que el proyecto minero afecta la cultura y la vida de su comunidad.    

Para la provincia el interés, según lo ex-
presó Pedro Salvatori, presidente de la
Agencia de Promoción y Desarrollo de In-
versiones (ADI) es recuperar 60 millones
de dólares, por los llamados bonos verdes,
material opaco con que los países desarro-
llados siguen contaminando, pero pre-
mian a los proyectos de los subdesarrolla-
dos que no emiten anhídrido carbónico y
otros gases a la atmósfera.

Sin embargo, la geotermia emite ácido
sulfhídrico (segundo veneno del ranking le-
tal, tras el cianuro), dióxido de azufre, amoní-
aco, metano, radón (siguen las firmas). Con-
sume enorme cantidades de agua que en
Caviahue sólo puede extraerse de las lagunas
Las Mellizas, única fuente de agua potable. Y
en distintos lugares (México, Nueva Zelanda,
Suiza, Chile y dos emprendimientos en Esta-
dos Unidos) ha generado, según el caso, sub-
sidencia (hundimiento de los suelos), sismos,
agotamiento del recurso térmico, aniquila-
miento de acuíferos y destrucción de fuentes
termales. Así es la energía limpia en oferta.  

La madre del borrego 

l Lonko y el abogado piden café
con leche. Hendrickse relata: “Co-
mo el Poder Judicial actúa arbitra-

riamente al no admitir el recurso de am-
paro, dijimos: plan B. Busquemos a la
madre del borrego, al que pone la plata”.   
¿Cómo fue la reunión con el ingeniero

Levy del BID? Pedro Huayquillán: “Nos re-
cibió muy bien. Yo expliqué nuestra cos-
movisión. Como pueblo estamos conven-
cidos de que la Naturaleza siempre va a
ser superior a lo que el hombre invente. Y
le dije que la comunidad ha hecho una
reunión y un acta: ya dijimos que no. Y él
nos contestó que no hay ningún avance,
que estamos muy lejos del proyecto, y
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Sostiene Hendrickse: “Perforar el volcán es
vulnerar la cultura y la espiritualidad ma-
puche. Equivale a que hagan un proyecto
geotérmico en el Santo Sepulcro. La comu-
nidad cristiana pondría el grito en el cielo,
por más garantías que le den de que no
contamina”. 

Pedro Huayquillán termina el café con
leche. Cuando todo está dicho, lo mejor es
el silencio. 

Termas, nieve & asamblea

aviahue está a 380 kilómetros de
la capital neuquina; 18 kilómetros
más allá aparece Copahue con sus

termas. A mitad de camino, el volcán. En
Caviahue viven 600 personas. En Co-
pahue, en invierno, nadie: el pueblo que-
da absolutamente deshabitado y aislado
por la nieve, como un decorado vacío,
hasta que en diciembre comienza la tem-
porada de termas. Las aguas de Copahue
figuran entre las mejores del mundo por
su variedad y sus propiedades para la sa-
lud: huesos, piel, articulaciones, circula-
ción, vías respiratorias y el ánimo. “La tra-
dición es que venía gente mayor, pero
cada vez llega más gente joven con proble-
mas de estrés”, dice Javier Álvarez, que or-
ganiza excursiones al volcán y apoya la
movida contra el proyecto geotérmico. 

Hay grandes piletones –o lagunas– en
los que burbujean distintos tipos de agua:
Verde, Sulfurosa, del Limón, Ferruginosa,
del Mate, de Vichy. La laguna del Chancho
es una de las más populares por sus múl-
tiples efectos terapéuticos. Hay todo un
dispositivo de atención médica y de hote-
lería, que involucra trabajo para unas 500
personas, mayoritariamente de Loncopué,
distante a 65 kilómetros. 

Caviahue es otro imán de descanso y
excursiones en verano, pero con un fuerte
agregado invernal como centro de sky. “No
soy mapuche, pero aprendí a amar a la na-
turaleza. Y aprendí que no se le puede cre-
er al gobierno provincial porque estamos
cansados de ver cómo entregan recursos.
Hasta la pista de sky la concesionaron 30

derechos humanos es el Pacto de San José
de Costa Rica”. 

La interpretación en materia de territo-
rio indígena ya fue hecha por la Corte In-
teramericana de Derechos Humanos en
2001 en el caso Mayagna Sumo Awas Tig-
ni contra Nicaragua, le explicó Hendrickse.
Dice la Corte en el punto 149 de ese fallo: 

“La estrecha relación que los indígenas
mantienen con la tierra debe de ser re-
conocida y comprendida como la base
fundamental de sus culturas, su vida
espiritual, su integridad y su supervi-
vencia económica. Para las comunida-
des indígenas la relación con la tierra
no es meramente una cuestión de po-
sesión y producción sino un elemento
material y espiritual del que deben go-
zar plenamente, inclusive para preser-
var su legado cultural y transmitirlo a
las generaciones futuras”.

y operaciones no perjudiquen o subvier-
tan a los pueblos indígenas y sus dere-
chos”. Como medida específica explica
que se requerirá “evidencia de que el pro-
ponente del proyecto ha llegado a acuer-
dos satisfactorios y debidamente docu-
mentados con los pueblos afectados, o se
ha tenido su consentimiento”. 

El párroco de Loncopué, Caviahue y
Copahue, José María D’Orfeo, reflexiona:
“No es que el BID sea Teresa de Calcuta,
pero uno puede exigirle que cumpla sus
propias normas”. 

Santo sepulcro

ara no remitirse a postulados ban-
carios, ni siquiera de Calcuta, el
abogado Hendrickse argumentó

algo más ante Levy: “Le recordé que el
BID forma parte de la OEA, cuya carta de

quedó disponible para escucharnos en
cualquier momento”. 

Hendrickse le recordó a Levy otro de-
talle: “El BID ha aprobado políticas para
los pueblos indígenas que imponen esta-
blecer salvaguardas para la preservación
de la integridad cultural de los pueblos.
El que propone un proyecto tiene que
manifestar qué factores pueden tener un
impacto negativo ambiental y cultural.
La empresa no lo ha hecho, y le ha ocul-
tado al banco que existe una comunidad.
La zona del Copahue no es el desierto,
allí viven personas que deben ser tenidas
en cuenta”. 

Operaciones subversivas

l BID aprobó en 2006 su Política
Operativa sobre Pueblos Indígenas
“para asegurar que sus actividades

El volcán a la izquierda. Arriba, un proyecto geotérmico anterior que ya resultó un fraca-
so. Abajo, juntos el abogado Cristian Hendrickse y el padre D’Orfeo. Y Santos Bossio en
las termas terapéuticas que corren peligro en Copahue.
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roscas, poses, pulseadas, sondeos, nego-
ciaciones, medios y fines. Aquí hay silen-
cio. Descubro que tengo en la mano el gra-
bador, el celular, el apuro en el alma, una
libreta y tres biromes en el bolsillo, un pen
drive, papelitos, direcciones, billetera, tar-
jetas, registros, dni, llaves, dos analgésicos,
tres caramelos... El silencio me descoloca. 

Pedro se pone una vincha. Él también
viene de sus pulseadas en los parajes del
BID, pero aquí existe otra noción del tiem-
po. Creo que empiezo a entender algo. Es-
tar ahí es un hecho en sí mismo. El silen-
cio –esta clase de silencio– es una creación
que me permite mirar esos rostros ajenos
a la estética y acaso a la ética urbana.
Siento que poseen algo que espero no
suene pomposo: dignidad, elegancia. 

La reunión y las personas se toman su
tiempo. Tal vez la sabiduría, o la libertad,
consistan en una forma de relacionarse
con el tiempo. 

Caviahue, tema que hasta ahora las auto-
ridades pertinentes no han resuelto (co-
mo si se tratase de la única ruta con nie-
ve del cosmos). “Debían creer que la
gente iba a venir en helicóptero”, dicen
los vecinos.  

Hubo también una usina hidroeléctrica
que es otro fantasma que puede ser visita-
do. En Copahue además hay una pista de
aterrizaje que prometía ser un aeropuerto,
desde la presidencia de Raúl Alfonsín. Su
único defecto es que no sirve para aterri-
zar ni decolar, porque está mal orientada.
La inauguraron dos o tres veces, con idén-
tico entusiasmo por cortar cintas. Hoy el
hormigón está cuarteado y la pista es co-
mo algunos proyectos políticos: una cons-
trucción en medio de la nada, que no va a
ninguna parte.   

Santos: “Ves todo esto y pensás: ¿con
qué cara te dicen que van a hacer un pro-
yecto geotérmico con todas las salvaguar-
das para que no haya ningún problema?
¿Quién va a controlarlo?”. La muerte de
siete personas por el reciente derrumbe de
un edificio en Neuquén acaso ilustra so-
bre las salvaguardas que pueden aplicarse
a las multinacionales mineras.  

Libros vivos

l Lonko Pedro invitó a MU a Coli-
pilli, 90 kilómetros más allá de
Loncopué, donde los Huayquillán

hacen la invernada antes de trasladarse a
la veranada en Caviahue con familias,
ovejas, chivos, y sueños. 

Al volante, el cura D’Orfeo que hace 26
años transita la zona desde que fuera or-
denado por el obispo Jaime De Nevares.
Responsable del mate, la asambleísta Vi-
viana Vaca. Sorpresa: Pedro había reunido
a los mayores mapuche, algunos ancianos
y otros no tanto, para recibirnos. “Son
nuestros libros vivos”, explicó el lonko
elegido hace dos años. 

Nos sentamos en ronda en una cabaña
de madera con paredes que simulan ladri-
llos. Llego desde una cultura en la que ca-
da reunión suele parecer un amasijo de
palabras, gestos, intercambios, fórmulas,

años a un andorrano. Imaginate los recur-
sos energéticos”, reflexiona la vecina Pau-
la Kubli. 
“Nos influyó mucho la gente de Lonco-

pué, que logró frenar a las mineras y arrasó
en el referéndum prohibiendo la minería”,
aporta Tata González, mesero del Café lite-
rario Machive que dirige otro asambleísta y
empleado hotelero, Darío Chinito Benítez.
El referéndum de Loncopué se concretó en
junio de este año, con 80 % de asistencia a
las urnas y 83 % de votos contra la minería:
2.125 a 388. 

En la asamblea de Caviahue hay tam-
bién trabajadores provinciales (Bárbara
Maldonado, Patricia Mañas), artesanas
como Verónica Mulloni, docentes ramifi-
cados al turismo como Santos Bossio, ca-
bañeros, guías… todos llegaron a Ca-
viahue buscando hacer su vida, todos
captaron que ese derecho hay que saber
ganárselo.  

La erupción social ocurrió cuando los
vecinos hicieron contacto con las comuni-
dades mapuche, a través del abogado Hen-
drickse, del párroco de la región José María
D’Orfeo y de la asambleísta, docente e inte-
grante de la Pastoral Aborigen Viviana Vaca,
entre otros vecinos de Loncopué. 

El fracaso del progreso

n Caviahue han sabido escuchar
promesas de progreso. El proyecto
geotérmico anterior colapsó y

quedan las ruinas de galpones a los que
les crece el hielo adentro como si fuesen
cubeteras gigantes. 
Otro hallazgo fue el de calefaccionar

con vapor del volcán las calles de Co-
pahue, para que la ciudad puediese fun-
cionar en invierno creando una especie
de losa radiante bajo el asfalto. Todavía
pueden verse los fósiles de esa obra. “Hi-
cieron una inversión de 12 millones de
dólares, pero todo tan mal, con materia-
les tan precarios, que no duró ni una
temporada”. Nadie pensó en otro detalle:
por más que transformen a Copahue en
un sauna calefaccionado, queda aislado
por la nieve en el tramo que va desde

Para adelante o para atrás

edro dice: “Ustedes son la gente
más grande, con experiencia, sa-
ben lo que es el Pillán para noso-

tros”. El Pillán es el espíritu. Y es el volcán.
“No queremos que lo sigan manoseando.
Estuve en Buenos Aires para que sepan
que la comunidad no acepta esas obras. El
banco dijo que todavía no van a poner la
plata. Así que aquí estoy”.

Luego nos presentamos los viajeros. 
Un hombre habla: “Hay una gran equi-

vocación. No es por ofender al huinca, pe-
ro quiere ser más que Tata Dios”. 

José Luis Hauquillán tiene una campe-
ra polar encima de su delantal de maestro
de la escuela de la comunidad: “Viene
gente de afuera, se mete, y arranca. Aga-
rran lo que quieren. Como si fuera de
ellos. Como si los mapuche no existiéra-
mos. Y la tierra habla. Cada día está peor.

Escenas del encuentro de los mayores de la comunidad Huayquillán con Mu. Sola, la pi-
llán kuse que es una autoridad filosófica y espiritual. Los mapuche rechazaron los pro-
yectos energéticos en la Cordillera anunciados por el gobierno neuquino.
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por el Copahue. Como para que sepan
que están arriesgándose a una inver-
sión repudiada por las comunidades.
De acuerdo a las leyes australianas los
brokers tienen obligación de informar
esa situación a los posibles inversores. 
6) El gobierno neuquino insiste en que
el proyecto se hará. 
7) Hendrickse: “Lo hacen como estrate-
gia comunicacional para quebrar la
voluntad. Rendite, que no tiene senti-
do luchar. Mucha gente lo cree. En
Loncopué y en muchos otros lugares
se ha visto que se puede tener en con-
tra al gobierno, municipios, legislado-
res, jueces, multinacionales y medios,
y sin embargo lograr lo que la comu-
nidad se propone”. 

En el volcán

legar al cráter nos llevó tres horas.
Cada tanto tomábamos un sorbo
de agua. Nos condujo Tata, un ba-

queano inalcanzable. Lina bebiendo con
la cámara esa desmesura paisajística. 

Cruzamos 5 ó 6 cerros: subir lo que pa-
rece imposible, bajar tratando de no des-
nucarse, caminar con levedad cuando se
puede: lo de siempre. 

Hay formaciones de nieve que parecen
olas heladas sobre las que hay que avan-
zar con un estallido de hielo a cada paso.
Por momentos el cansancio es abrumador.
Y después vuelve el aire, como si se am-
pliaran los propios límites. 
Para llegar bien arriba, dice Tata, hay

que clavar los talones, para afirmarse.  
El Copahue humeaba hongos cada vez

mayores, blancos, de vértigo, aliento sua-
ve a azufre. “Está activo, pero con buena
onda”, dice Tata. En la pared posterior del
cráter se ve el glaciar que los jueces dicen
que no existe. Pese a estar junto al cráter,
jamás escuché un silencio como ese. Tam-
poco sé si conocí un cielo de ese color. 
Allá abajo veo a Caviahue, su lago gi-

gante en forma de U, cerros y bosques de
araucarias, las lagunas Las Mellizas que
parecen mentira de tan azules. Más atrás
están Copahue y las termas, y allá se ven
los campos de veranada. 
Y de pronto entiendo: toda esa zona, todo
lo que alcanzo a ver, es un círculo casi has-
ta el horizonte, bordeado de montañas,
que fue la boca inmensa de un volcán 100
veces mayor al Copahue, hace millones
de años. 

Después, la naturaleza dejó emerger la
vida que ahora estoy viendo. 

Tal vez sea eso: hacer todo lo que hay
que hacer para dejar que fluya la vida.
Perdón. Son cosas que se sienten allá arri-
ba, aunque creo que lo mejor es escuchar
qué nos dice el silencio. 

mal One y Earth Heat, Guillermo Juá-
rez y otra persona de apellido Greco. El
encuentro fue con el obispo de Neu-
quén Virginio Bressanelli. “Le mintie-
ron diciendo que tenían el apoyo de to-
das las comunidades mapuches. El
obispo les contestó que sin licencia so-
cial, se olvidaran del proyecto”. 
3) Tras la reunión del Lonko con el BID
el gobierno neuquino a través de Pedro
Salvatori anunció que la financiación
del proyecto geotérmico se buscará en
un 100% en la Australian Securities Ex-
change, el mercado de valores austra-
liano. Hendrickse: “Si es así, quiere de-
cir que se cayó lo del BID”. 
4) Los vecinos de Caviahue están en-
viando mails en inglés a los brokers
(operadores de bolsa) contándoles que
se está agrediendo la cultura de un
pueblo originario y que los vecinos re-
chazan el proyecto, por lo que se trata
de un área un tanto volcánica, no sólo

bierno neuquino y las empresas multina-
cionales insisten con el proyecto: “Iremos
a la Justicia. Y si no, todo lo que haya que
hacer lo haremos. Reacción va a haber.
Ojalá no haga falta. Sólo queremos seguir
nuestra vida”. 

Apuntes urgentes  

l lonko Pedro sostiene que cada
comunidad en la que hay un pue-
blo es como un volcán, y que to-

das están conectadas, como cuando los
volcanes están en actividad.  Otro anciano
llamado Castoriadis decía algo parecido
refiriéndose al magma: lo que las socieda-
des pueden ser capaces de hacer emerger.
Apunto entonces lo que tengo en el vol-
cán de mi cabeza:

1) Una observación: “Están contami-
nando a la gente. Creería que tenemos
que ser más libres”. No habla de los
mapuche. Fue vendedor ambulante,
cuando el comercio era un medio de
comunicación: “Iba por los parajes, lle-
vaba mercadería, papa, cebolla, com-
praba cueros y lanas. Así aprendí que
uno puede lograr las cosas. Tenemos la
misma capacidad que cualquier perso-
na”.  Los mapuche fueron limados a
fuerza de sometimiento y matanzas pa-
ra creer lo contrario. La historia está
cambiando. 
2) El cura D’Orfeo estuvo reunido con
los representantes locales de Geother-

Le pasa al volcán. La atmósfera no respi-
ra. En vez de ir para adelante, todo va pa-
ra atrás”. Según esta visión, el progreso
puede ser retroceso. “Somos humildes,
tranquilos, y pensamos. A nadie le gusta
que nos vengan a revolver. Vamos a de-
fender la naturaleza. Es lo último que ten-
go para decir”. 

Otros mayores contaron que sus abue-
los iban al volcán, dejaban los caballos le-
jos, respetaban al Pillán, rogaban, trabaja-
ban, eran parte de la naturaleza, usaban
las aguas termales, criaban animales,
plantas e hijos, criaban paz. 
Pedro: “Hoy pensé que hubo una épo-

ca mala, la campaña del desierto, se salvó
un puñadito de gente. Nuestros ancestros.
Y aquí estamos”. 

Técnicamente, son sobrevivientes del
mayor genocidio de esas tierras, no muy
reconocido que digamos. “Ustedes son los
que dan fortaleza. La tribu Huayquillán
está viva”. 

Pedro se emociona. “Sé que todas las
comunidades piensan como nosotros,
aunque anden ofreciéndoles trabajo o co-
sas a algunos lonkos”. La tradición criolla
del clientelismo jamás ha sido ajena a es-
tos pueblos, pero en los últimos años
(Loncopué es un ejemplo) las comunida-
des empezaron a plantarse, a salir a las ru-
tas, a iniciar acciones judiciales, y a aliarse
en la práctica con vecinos no mapuches,
tras observar que los lonkos dóciles y las
promesas políticas son como dice José
Luis: todo para atrás.  

Le pregunto a Pedro qué pasará si go-

Junto al volcán, a casi 2.900 metros de altura, Tata González, quien asistió también a la
reunión del lonko Huayquillán con el BID. A la derecha, Javier Álvarez y Santos Bossio en
las termas de Copahue, que figuran entre las mejores del mundo por las propiedades

terapéuticas de sus aguas. En invierno el foco de atención turística se desplaza a Ca-
viahue (algunos asambleístas en la foto de abajo) con su centro de sky. Todo en riesgo
por un proyecto que la población rechaza, en un área protegida.
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lto Palermo, glamour, chetaje,
gente como uno y medio pe-
lo. Un día más de shopping.
Una señora paqueta, con va-
rias bolsas en la mano, baja

por las escaleras entonando la ópera Car-
men. La gente se da vuelta, busca la voz, la
encuentra. Algunos filman, otros disfrutan
y varios acompañan el canto. Finalmente,
todos aplauden y sonríen, como agrade-
ciendo lo inesperado del momento que
vivieron.
Un título define esa escena y bautiza

el documental que acaba de empezar:
Clase media.

Una pregunta

uan Carlos Domínguez tiene un
cruce importante. Su viejo es espa-
ñol y blanco y su madre una san-

tiagueña morocha. Su viejo es el inmigran-
te típico y su vieja encarna el criollismo
despreciado por esos inmigrantes. Su viejo
le decía que “a este país lo levantaron” los
inmigrantes porque “los criollos eran todos
vagos”. Su madre le contaba que siempre
fue discriminada por su color de piel. Am-
bos criaron a Juan Carlos, y a una idea.

La historia de la historia

omínguez tiene 42 años y estudió
Historia durante seis en la Facultad
de Filosofía y Letras de la UBA. Pero

se cansó. “Sentí que hacía historia para his-
toriadores. Tenía un lenguaje muy académi-
co. Me parece que los intelectuales, a los
que alguna vez pertenecí, perdemos de vis-
ta lo que estamos haciendo. Nos quedamos
en la paja intelectual, en ver quién la tiene
más grande, mientras la sociedad camina
por otro lado”, dice. Ahora es más práctico:
para hacer política, pensó en el cine. No du-
dó: se metió a estudiar Cine Documental en
la Universidad Nacional de San Martín. Al
recibirse, su tesis fue este documental llama-
do Clase media.
Explica: “Yo soy de clase media: vivo

en Devoto, tengo un auto, casa, amigos de
clase media con comentarios de clase me-
dia. Y de todo tipo: desde el chabón que
se va a la villa a laburar hasta el pibe que
mira a los morochos y siente desprecio.
Pero lo que más me molestaba era esta co-
sa impune de la clase media: habla de to-
do, sabe de todo –de política, de fútbol– y
nunca se siente incluida en ningún lado.
Siempre es espectadora y se está quejando.
¿Y vos qué hacés? ¿En qué lugar estás? Eso
me preguntaba a mí mismo. ¿De dónde
sale esta impunidad?”
Qué pregunta. 

¿De qué lado estás?

l documental cuenta con la produc-
ción de la UNSaM y utiliza un va-
riado repertorio de películas nacio-

nales para agilizar el relato: Hay que educar
a Niní, Cama Adentro y Las Viudas de los
Jueves son algunos ejemplos. También ofre-
ce testimonios recolectados en la calle. Su
hilo conductor es el libro Historia de la clase
media argentina, del historiador e investiga-
dor Ezequiel Adamovsky, quien pone en
cuestión la existencia de una “clase media”
como tal y, en su lugar, habla de una identi-
dad. Explica Domínguez: “No podés definir
a la clase media por lo económico o por lo
social, solamente. Porque si te quedás en el
punto puramente económico, hacés agua:
un camionero, hoy en día, gana más que
una maestra. Y una maestra es clase media
por excelencia y un camionero es de la cla-
se laburante”.

¿Qué es lo que conforma esa identidad?
Son varias cosas. En un primer momento,
el estereotipo es muy claro: es todo aquel
descendiente de inmigrantes blancos. Es
la “civilización”, aquel que está alejado de
los criollos, del negro, del plebeyo. Des-
pués, eso se va complejizando y podemos
hablar del acceso a la información, a la
educación y a los recursos. El afán del
progreso individual, el cuentito de que “si
estudiás y trabajás te va a ir bien”. Si le va
bien, dice: “Yo me rompo el culo trabajan-
do”. Y si le va mal, te va a decir que ”es
culpa de este gobierno de mierda que no
existe y son todos chorros”. Y eso es un
gran problema que justifica un montón
de cosas, porque te lleva a pensar que al
que le va mal es un vago. Por eso, podés
ver a un tipo tirado en la calle y no preo-
cuparte. Esa es una gran falencia que tene-
mos como clase media: nunca poder ver-
se dentro de un colectivo. Ojo: dentro de

esta clase hay grandes sectores que son
combativos, militantes, laburan en villas,
arman cooperativas. Quiero dejar en claro
esto, porque en debates siempre sale uno
diciendo: “Yo no soy de clase media”. Ah,
¿no? Estar estudiando sociología, debatir
una película, tener la posibilidad de estu-
diar una carrera terciaria o universitaria:
eso es clase media. Y yo digo que está
bueno reivindicar eso.

¿Muchos quieren despegarse por considerar-
la históricamente antipopular?
Claro, ¿pero qué pasa entonces? A la clase
media se la apropia la derecha, que es lo
que está pasando. Le dejás el campo libre
para que diga: “La clase media es nues-
tra”. No solo los medios la bombardean
todo el tiempo, sino que los que somos
de clase media nos desmarcamos y deci-
mos: “Llevatelá, es tuya”. En otros lugares
ya pasó. En Chile, la clase media es de de-
recha y en Venezuela también. En Buenos
Aires, en Argentina, la clase media está
muy disputada. Y creo que no está bueno
desmarcarse. Siempre se arma mucho lío
en este punto en los debates que hace-
mos después de proyectar el documental:
“Yo no quiero quedar pegado a la vieja
que toma la cacerola”, dicen. Y, bueno:
¿cómo te definís entonces? Todos nos
criamos en esos valores, con todo lo bue-
no y lo malo. Me parece que hay reivindi-
carla desde lo bueno.

CLASE MEDIA, DE JUAN CARLOS DOMÍNGUEZ

Un documental que se proyecta para debatir la propuesta concreta de este director:
no hay que regalar la clase media a la derecha. Una lucha de otra clase.

Imágenes de un mito
El documental de Domínguez establece
una base y un recorrido histórico para
comprender la genética y la conformación
de una identidad, cuyos límites siempre
serán –por definición– difusos, pues pare-
cen estar marcados mucho más por una
identificación personal que por factores
socioeconómicos “objetivos”. 
Bajo este aspecto, son importantes las

voces que hilvanan el film: la socióloga
Maristella Svampa (quien nos recuerda
que los movimientos de derechos huma-
nos surgieron de esta clase media), el pe-
riodista Jorge Halperín, los intelectuales
Ricardo Forster y Juan José Sebrelli, y el
propio Ezequiel Adamovsky. La idea, dice
Domínguez, fue darle un marco de legiti-
midad para abarcar múltiples miradas en
relación a la identidad de clase media. “Si
hubiera puesto a Forster solo, me habrían
dicho kirchnerista; y si lo ponía a Sebrelli,
gorila”, ejemplifica. 

Peronismo & Micky Vainilla

n 1919, el pico de activismo obrero
y la represión de la Semana Trági-
ca dieron lugar a un singular fenó-

meno: un gran sector de la población de
ese entonces, al que hoy consideraríamos
de “clase media” (pequeños propietarios,
estudiantes, docentes, artistas, empleados
bancarios), adhería a los reclamos de los
trabajadores e, incluso, asumía los ideales
revolucionarios.

Pero este primer intento no obtuvo re-
sultados que calaran en la identidad de la
clase. Recién 15 años más tarde la clase
media comenzaría a cobrar significado po-
lítico, con la irrupción en la escena nacio-
nal de un nuevo actor: el peronismo. Ser
de clase media, indica Domínguez, impli-
caba separarse de ese mundo plebeyo que
empezaba a ser protagonista. Dice: “El pe-
ronismo hace visible un sector que estaba
invisibilizado. Lo llena de derechos, y eso
generó mucha bronca. Lo dice Sebrelli: es
una cuestión de prestigio, de status. Otra
cosa interesante es el progreso colectivo,
porque el peronismo propone sindicalizar.
Un comerciante, al ver que un grupo de
gente sindicalizada ganaba mucho y tanto
como él, reacciona con resquemor. Toda
esa gente morocha se hace visible y mo-
lesta el orden establecido. Si vos leés El 45,
de Félix Luna, te lo dice claramente: “yo
no sabía que esta gente existía”. Eso que-
dó muy marcado. Hasta hoy. El ejemplo
más típico es Micky Vainilla”.

Teniendo en cuenta a los últimos caceroleros,
noté que en el documental subrayás el carác-
ter de “categoría vacía” de un gran sector de
la clase media.
Es una categoría vacía: lo llenás de una
cosa o de otra. Pero si vos te corrés, lo
llena otro. El rol de los medios es bom-
bardear campañas para llenarla de con-
tenido. Y desde ese lugar, es peligroso.
Vos no podés ceder terreno. Me parece
que hay que salir a dar el debate, a ha-
blar, de acuerdo a las ideas que cada
uno tenga, pero no regalarle la clase
media a nadie. Eso es lo que hace la iz-
quierda, lo que hacen muchos progre-
sistas y kirchneristas. Y la derecha res-
ponde: “Dejámelo a mí, que yo opero”.
Así te hacen un cacerolazo, te toman la
Plaza. Luego la gente repite, lo peor se
motoriza y eso no es bueno para nadie,
ni siquiera para ellos mismos.
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Clase Media se proyecta en 
MU. Punto de Encuentro el lunes 19 de
noviembre a la 19. Entrada libre.
www.filmclasemedia.com.ar
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¿Con quién 
  querés 
  compartir 
  tu mesa?
Te proponemos que hagas 
pasar a tu casa el trabajo 
de campesinas y campesinos, 
de los trabajadores de fábricas 
recuperadas, el de propuestas 
de autogestión cooperativa.

Pasamos por todos los barrios, cada 
mes, llevando los productos de la 
solidaridad para el consumo familiar: 
vinos, salsa de tomate, miel, dulces, 
yerba, quesos, aceites, fideos 
y más de 100 productos.

Puente del Sur 4450-7730 
puente_delsur@yahoo.com.ar 
www.puentedelsurcoop.com.ar

obre la mesa hay una por-
ción de brownie, pero no es
lo único dulce. También están
las palabras y gestos de Lilia-
na Vázquez, directora del gru-

po Los Villurqueros, diez años de teatro
comunitario, una década de poner la
construcción colectiva sobre la mesa. Lilia-
na pronuncia palabras dulces. No son sua-
ves, no son blandas, ni siquiera tiernas.
Son dulces de fondo, no de forma. Su de-
cir es poético: hay una estética y una ética
que lo sostienen. Y tan profundas que no
hay nada que yo pueda escribir que no re-
presente para mi una interferencia entre
sus palabras y los ojos que desnudan es-
tas líneas. Entonces, me retiro de la escena.
Desde aquí y en más estarán conversando
con una villurquera.

Recuperándose

os Villurqueros nacimos, en el
2002, entre el ruido de las cacero-
las. En esa época todos nos con-

vertimos un poco en hacedores. Empeza-
mos haciendo una movida teatral por la
recuperación del Cine Teatro 25 de Mayo,
que estaba tapiado. Parecía una utopía re-
cuperar eso. Éramos seis vecinos, después
fuimos ocho. Hoy somos 35.
Empezamos a bucear en nuestra identi-

dad barrial, con pequeños reportajes a los
vecinos: el 25 de Mayo era una referencia.
Entonces hicimos puestas en escena en la
puerta del cine, improvisando. La consig-
na era vestirnos del año 30 y esperar a
Gardel, que había cantado allí. Nos vestía-
mos con las mejores galas de esa época y
lo esperábamos. Los vecinos no entendí-
an nada al principio, pero era una forma
de activar la memoria barrial.
Después hicimos una puesta sobre la

estación de Villa Urquiza, que estaba muy
abandonada. En un aniversario fuimos a
“hacer la inauguración”: viajamos en tren
desde otra estación, todos vestidos de
época y nos mezclamos entre la gente.
Cuando los pasajeros bajaban en la esta-
ción Villa Urquiza se encontraban con una
banda, integrada por vecinos de un centro
cultural amigo, tocando música de aquella
época y recibiéndolos. ¡Imaginate si vos
tomabas el tren en Retiro y bajabas en Ur-
quiza y veías eso! Se visualizaba otra esta-
ción: tuvieron que repararla, limpiarla,
pintarla. Para nosotros era la forma de ha-
bitar los lugares por donde se pasa perma-
nentemente, sin siquiera verlos. 
Logramos recuperar y reabrir el Cine

Teatro 25 de Mayo. Fue una movida de
muchos vecinos. Hicimos asambleas, nos
juntamos, se levantaron más de 5 mil fir-
mas. Villurqueros sólo era el motor creati-
vo: ponía en escena lo que pasaba. Se lo
rescató, se lo recuperó y en la restauración
estuvieron los vecinos discutiendo con el
gobierno. Eso fue lo precioso: lograr que
fuera rescatado por todos. Reabrió en el
2009, pero creo que es el teatro más rei-
naugurado por los políticos.

La máquina

os funcionarios son una máquina
de impedir: ahora estamos dando
una lucha muy especial porque

no estamos dispuestos a pagar el seguro al
que nos obliga el Gobierno de la Ciudad

cada vez actuamos. Hay una “disposición”
según la cual tenemos que pagar un co-se-
guro en cada presentación que hacemos
en las plazas públicas. Estamos en pie de
guerra con eso. La lucha por el espacio pú-
blico es bastante fuerte: ellos quieren que
no lo ocupemos y la idea nuestra es ocu-
par todos los espacios que podamos.
Hasta el 2004 creamos colectivamente

postales teatrales. Y empezamos a darnos
cuenta que, entre postal y postal, íbamos hil-
vanando una historia. Un día nos invitan a la
Noche de los Museos y nos preguntan si tení-

amos una obra. Dijimos que no, pero des-
pués pensamos: “Pará: sí tenemos una obra
hecha”. No aprovechar la oportunidad de esa
cantidad de gente era un desperdicio. Tenía-
mos obra: la postal esta, la otra, la otra. Las
uníamos y listo. Y así fue. Ésa es la magia del
teatro: construir las escenas colectivamente e
ir hilvanando la memoria. Esta obra se llama
Avanti Villurca y la seguimos haciendo. Mien-
tras, vamos ensayando y armando otra.

La marca de Grafa

ara la nueva obra estamos traba-
jando la historia de la Grafa, que
era la fábrica textil más importan-

te de Latinoamérica, del grupo Bunge y
Born, y que estaba en el barrio. Hace dos
años que estamos investigando sin parar,
haciendo reportajes a obreros que trabaja-
ron allí. Incluso charlamos con hijos de
los 16 desaparecidos de la Grafa: eso nos
marcó muchísimo. Nosotros sabíamos
que en nuestro barrio habían pasado mu-
chas cosas, pero es distinto ver todo el pro-
ceso: cómo se inicia la Grafa, cómo se des-
truye, y todo lo que está en el medio.
Entonces contar la fábrica del barrio es
contar la historia del país. Aún no sabe-
mos cómo lo vamos a hacer, pero el proce-
so es de lo más interesante.
Los Villurqueros ensayamos dos veces

por semana: miércoles y viernes. Los
miércoles hacemos formación musical y
coral y expresión corporal, lo que ha per-
mitido que en el grupo crezca lo creativo.
El rol del director no es más que éste: co-
ordinar. Es el vecino/actor convertido en
contador de historias el que está haciendo
todo esto. El logro más importante es ese:
tener confianza para tirarse a la pileta.

La clave

l teatro comunitario genera una re-
valorización propia y del otro. Así
como vienen familias, también par-

ticipa gente sola que ha encontrado en el
grupo un lugar de referencia que le permite
verse porque el otro te refleja. Cuando uno
se queda sólo no se ve. Podés tener un es-
pejo pero no te ves: nadie te devuelve la
mirada. Cuando estás haciendo teatro y tu
compañero te pinta, te ayuda y te dice “Sa-
cate eso, ponete esto” te va transformando.
Ahí tenemos la clave: apoyarse en el otro.

S

LOS VILLURQUEROS

Tras una década de teatro comunitario el inventario de este grupo incluye, entre
otras cosas, la recuperación de un teatro, una estación de tren y la historia de Grafa.

La voz del barrio
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Desde la autogestión 
producimos y 
comercializamos 
artículos de limpieza.
Precios especiales 
para organizaciones sociales.

Envíos sin cargo.
Tel.: 4901-2385
Correo: burbujalatina@yahoo.com.ar
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www.losvillurqueros.com.ar
Complejo Cultural 25 de Mayo
Triunvirato 4444, domingos 17.30 
Las funciones son gratuitas: las entra-
das se retiran 1 hora antes.
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o siento, no me pidan que no me ponga cholulo, si me
llaman para invitarme al cumpleaños de Charly García,
¿cómo quieren que me ponga?, está bien, lo admito, no
es que llamó Charly en persona, Charly no llamó a
nadie, Charly sólo dijo “quiero festejar mi cumpleaños,

inviten a este, a este, a este, a esta, a esta, a esta” y entre esos “este”
estaba yo, porque a Charly le gusta el programa de televisión en el
que yo participo, porque me recuerda de la época en que yo era
uno de los editores de una revista de rock que se llamaba La García
en su honor, entonces la chica de prensa me llamó y me dijo “dice
Charly que te invita a su cumpleaños” y ahí yo no entendí más
nada, me puse en modo rocanrol y me dejé llevar hacia el fin de la
noche, un Céline menos pesimista y más tolerante, y menos racis-
ta, ponele, hasta lo más profundo del túnel, hasta el mismísimo
abismo si fuera necesario, seguro de que Charly me guiaría y me
rescataría o, mejor aún, me reinventaría, como se reinventó él,
sobreviviente argentino, portador de todos los males y casi todos
los antídotos, Charly que en la época de La García nos rescataba
siempre cuando no teníamos tapa, porque es muy difícil encontrar
una noticia cuando edita una revista semanal de rock argentino,
entonces íbamos a lo de Charly, a perdernos en el hipernarcótico
universo Say No More, en la creación extrema, en el mito nacional,
en la metáfora más pura y más dura, pura y dura, desquiciada, sui-
cida, genial, autodestructiva, y con todo eso hacer una tapa, encon-
trar el relato que acapare todas las atenciones y todas las tensiones,
Charly que nos rescataba mientras él no sabía qué era rescatarse,
las uñas pintadas en el mismo momento que la pared, con el mis-
mo aerosol plateado, todo aquello está hoy en los retazos prolijos
de un pasado sin dormir, hoy Charly colecciona con prolijidad sus
descontroles, en esta tapa y en esta etapa está Charly ahora, con
calzas y discos de vinilo, que es lo que pidió que le regalaran, con
el cuerpo bastante más morrudo, regordete, y con sus piernitas de
alambre, larguísimas, con calzas azul francia eléctrico, sombrero y
anteojos de sol en plena noche, Charly y lo que queda de él, la
prueba de que finalmente el país es indestructible como las can-
ciones de Charly, más allá de todo, más allá de los bombardeos a
Plaza de Mayo o a las propias neuronas, Charly con una movilidad
de baja intensidad, que parece sedado al andar, pero con la lengua
afilada, respondiendo con ironía, saludando a todas y a todos,
haciendo chistes, Charly en la noche ideal en el Club de Pescadores
de la Costanera, con la luna sobre el Río de la Plata sobre el que
alguna vez quiso tirar muñecos como alegoría de los crímenes de
la dictadura y León Gieco lo acusó de tener “demasiado ego”, frase
que Charly usó como nombre de un disco, y esta noche ahí está
León, con una remera con la cara de Cafrune, se sube al escenario
y canta Los Salieris de Charly y eso es lo que somos todos los que
construimos a Charly para gritarle “genio”, para contarle las costi-
llas, para celebrar sus delirios con drogas ilegales y descalificar su
sálvese quien pueda con drogas legales o viceversa, que la fiesta no
pare, que no se detenga, más champán, más sushi, más de ese vod-
ka polaco con la vara verde que come el búfalo, más y más música,
con Fito Páez, David Lebón, Juanse, León, el Negro García López,
Fernando Samalea, Hilda Lizarazu, hermosa, de collares infalibles y
vestido perfecto y chamuyo filoso, la única chica Charly de la
noche, bueno, también está Nora Lezano buscando porro, que no,
Nora, no hay porro esta noche, tragos y si querés más, al baño,
fotos, música, más y más música, canciones, rocanrol para bailar
toda la noche y los siglos que vendrán, el tiempo en que podamos
fundar otro país donde no haya necesidad de crear otro Charly
para venerar y disecar, otro objeto de cholulez suprema, de devo-
ción religiosa para ateos y nihilistas, y donde cada uno se atreva a
dejar que se exprese el Charly único y universal que todas y todos
llevaremos dentro, aunque más no sea un Salieri de este Charly
único que nos llena de fiesta la noche y la existencia.

L

CRÓNICAS DESDE EL FIN DEL PROGRESISMO

Charly cumple

araguayo y argentino. Conur-
bano y capitalino. Maleduca-
do en Puán. Librero infiltrado.
Poeta de los márgenes. Poeta.

El que hizo del Martín
Fierro una novela de pibes chorros. 

Aunque cualquier mote está de más
para Oscar Fariña, su libro más reconoci-
do le vale, al menos, una responsabili-
dad: él bardeó al Martín Fierro. Tanto –o
tan bien– que una vez un tipo le quiso pe-
gar por eso.

La cosa no pasó a mayores porque Fa-
riña es poeta: trabaja la palabra; chamu-
ya. Imagino esa resolución cuando me
previene sobre uno de los orígenes del li-
bro: “Yo curtía mucha calle con mi primo
Bombi y sus amigos, en años muy impor-
tantes en cuanto a mi formación como
adolescente y al intercambio oral… Era un
grupo de pibes que, en definitiva, no eran
violentos, los salvaba la palabra. A lo me-
jor, los que ya no manejan la palabra son
los que terminan en el bardo, ¿no?”.

La hipótesis hecha poemas se llama
Pintó el arrebato, el libro anterior a El
Guacho, donde Fariña trabaja un registro
villero, cumbiero y tumbero que narra
historias más ajenas que propias sobre
sus aventuras del conurbano, y que, algu-
na vez, un “estudiantito” bautizó “gau-
chesca 2.0”. 

Don Zombi

e duró poco, cuenta, la emoción
que le provocó la idea intentó
transformar Don Segundo Som-

bra en una novela de zombies: Don Se-
gundo Zombi. Tardó dos capítulos en
enojarse con la obra de Guiraldes: “Está
cada vez más cosificada la imagen del
gaucho bueno, inocente, sabio, la criatu-
ra original de estas pampas, el reservo-
rio moral de esta nación”, ironiza. Aga-
rró entonces la otra cara del gaucho
argentino: “Mirtha Legrand no debe ha-
ber reparado que cuando recibe el pre-
mio le dan la representación de un ase-
sino”, tira Fariña. 

Un premio televisivo o un ladrillo en
la biblioteca: “Es para hacer pinta en un
estante, para quedar bien con tu médico
que este año te mantuvo bien la vesícu-

la… Me molesta porque es un texto que
yo quise mucho, que quiero mucho. Y
cuando ves la imagen del texto cosificado
uno tiene ganas de romper un poquito
las pelotas”. 

Tincho Fierro

l anagrama gaucho-guacho le
había dado un título al que fal-
taba ponerle contenido: “El gua-

cho era un malentretenido, un vago, no
respetaba nada, no tenía familia, tierra,
no tenía patrón, se iba conchavando en
distintos laburos”, describe. Así, El Tin-
cho Fierro vive en el conurbano, cae
por una causa armada y, en vez de al
malón de los indios, se enfrenta a un
motín de Los Pitufos, una inescrupulosa
banda de delincuentes de los 90 que
operaba en las cárceles a favor del ser-
vicio penitenciario. Este es un anclaje
real –que Fariña sacó vergonzosamente
del libro Fumar bajo el agua de Guiller-
mo Coppola, donde cuenta del tiempo
en que estuvo preso– que invita a leer,
como muchas otras referencias y dibu-
jos en el Guacho Martín Fierro, la nove-
la en clave política: cuerpos marginales,
que el estado no tiene en cuenta y apro-
vecha. “Hoy eso está más bardeado to-
davía”, dice Fariña.

Pero su intención no es enojar a nadie:
lo suyo es un trabajo poético con el len-
guaje marginal que busca provocar, no
sólo enojar. Tanto en Pintó el arrebato co-
mo El Guacho Martín Fierro la lengua
tumbera va de la mando con un guiño de
ojo para los entendidos: hace reír con gui-
ños groseros, demasiado reales para no
ser poesía; hace sentir historias de calen-
turas, embarazos apresurados, soledad,
violencia y muerte en bocas crudas.

Pero, insiste, lo suyo no es un trabajo
documental. “Yo en definitiva no quiero
arribar a ninguna conclusión, no hice este
libro porque quiero decir estas cosas pero
sí la propuesta es pensar un poquito”. 

Esto de hacerle decir al texto cosas que
no dice o que el autor no quiso decir es
un mal que no soporta ningún guacho
matrero, ni siquiera un guacho del barrio
9 de abril, sino –solamente– un escritor
que fue estudiante de Letras. 

OSCAR FARIÑA, POETA

Guachos

Transformó a Martín Fierro
en un pibe chorro para
rescatar la poética margi-
nal. Y romper mitos.

pintoelarrebato.blogspot.com
El blog de Oscar Fariña. En breve sale
su nuevo libro de poesías, titulado
Desmadre.
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LAS REINAS CHULAS

na Francis Mor, Nora Huerta,
Cecilia Sotrés y Marisol Gasé
son actrices mexicanas rebel-
des, desobedientes, corajudas
que conforman una compañía

de teatro. Vinieron a nuestra tierra para pre-
sentar su espectáculo La Banda de las Reco-
das y desempolvar la realidad. Trajeron una
propuesta: vendernos México. No hay un
doble sentido acá. Hay miles. 

Para llevar a cabo su proyecto decidieron
vestirse de ironía. Salieron al escenario ca-
racterizadas de “narcotraficantas” con puro
escote, pollera corta, botas texanas a todo
color. Pusieron sobre las tablas lo político y
lo dispersaron: machismo por un lado, femi-
nicidio por el otro; corrupción por allá y
violencia por acá. Mezclaron lo trágico con
lo irrisorio, lo ridículo con la comedia y lo
convirtieron en un musical. Llegaron a una
conclusión conocida y silenciada: “Existen
canales desde México hasta Argentina –y vi-
ceversa– por los que transitan drogas y mu-
jeres secuestradas. Esta información la tiene
tanto el gobierno mexicano como el argenti-
no. Pero ninguno hace nada”. 

Cambio de lugar

na, Nora, Cecilia y Marisol me reci-
ben en el camarín antes de comen-
zar su show en Argentina. Cuentan

que se conocieron en la Universidad y luego
comenzaron a hacer teatro-cabaret con quien

Estas cuatro feministas llegaron desde México para sacudir la escena local con un show
de humor, política y arte. Parodian a los narcocorridos, le cantan al femicidio, desnudan
la trata y hablan de establecer una red que desafíe las mafias del poder.

A
consideran su maestro, Tito Vasconcelos. No-
ra, “la chaparrita” del grupo,  explica el lugar
desde el cual trabajan: “Teatro crítico y políti-
co, llevado a cabo por medio del humor ne-
gro, la sátira y la farsa. Nosotras lo utilizamos
como herramienta para estar en casi cual-
quier escenario: desde un barrio pobre y
marginal hasta en una reconocida sala”.

Hace 14 años dieron vida a Las Reinas
Chulas, el proyecto que todavía las une.
El nombre es una conjunción de dos pi-
ropos populares. En 2005 decidieron ha-
cerse cargo de la administración del tea-
tro-bar El Hábito, creado por la pareja
conformada por la actriz y directora Jesu-
sa Rodríguez y la pianista Liliana Felipe.
Pero estas reinas redoblaron la apuesta y
rebautizaron al espacio con el nombre El
Vicio, acompañado por un slogan: “Resis-
tencia Cultural y Creativa”. 
“Consideramos que es muy importan-

te decirle al público que el espacio de-
pende de las personas que asisten; a la
vez, ellos nos exigen mantener la dinámi-
ca participativa en los espectáculos. Se
torna muy difícil, porque nosotras somos
actrices, no empresarias”, dice Cecilia
con su voz ronca y su belleza a cuestas. 

Provocame

on cuatro feministas que rompen
la solemnidad. Se las puede ver
en sus videos clips besándose y

tocándose en plena vía pública para pro-
vocar la mirada de los mexicanos. O ha-
ciendo acciones callejeras, como la que
realizó Ana el día que se vistió de Santa
Rita Bendita, recorrió las calles del Distri-
to Federal y llegó hasta la puerta de la
Casa de Gobierno exigiendo una res-
puesta al Presidente por los feminicidios
perpetrados en aquel país. 

Tienen canciones para todos los gus-
tos: para las amas de casa, los presiden-
tes, las primeras damas, los narcos. La le-
tra de Hecho en México ronda sobre una
idea: ¿Cómo hacer para morirse y pasar
desapercibida? La respuesta la encuen-
tran en las niñas trabajadoras de las ma-
quilas, violadas y asesinadas. “Hablamos
de los que nos duele. Pero lo volvemos
humor”, define Marisol con su boca re-
cién pintada y sus ojazos que brillan.

La alegría es revolucionaria

La risa es maravillosa. Es un bis-
turí que te abre el alma y que te
lleva a decir: 'No sé qué me causa

gracia'. Es que hoy en México, la política
está definida por lo que llamamos el nar-
co-gobierno. Para nosotras no hay mane-
ra de no hablar de eso”, dice Ana con la
lucidez que conlleva animarse a abrir la
boca y hacer algo. 

Para decir lo que se le da la gana lla-
maron a su show La Banda de las Reco-S

Las traficantas 
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trinchera, es indipensable para que las
personas puedan perder el miedo.

Todas y cada una de ellas se especiali-
za en proyectos individuales que nutren
su lugar en el activismo y alimentan su
participación en Las Reinas Chulas. 

Cecilia, por ejemplo, es la académica
del grupo y lleva doce años generando
compañías teatrales. 

En tanto, Marisol lleva cuatro años
con su programa de radio El Weso Infor-
mativo, donde escribe e interpreta perso-
najes de la vida cotidiana y política, ha-
ciendo crítica, humor y cabaret. 

Nora es actriz, productora y coguionis-
ta del programa de televisión Gregoria, la
Cucaracha, producido por el Instituto de
Ciencia y Tecnología de Distrito Federal,
Las Reinas Chulas, Canal 22 y Vanessa
Bauche. 

Por su parte, Ana Francis Mor escribe
quincenalmente en la revista política
Emeequis. Este semanario tiene una parti-
cularidad: se inició formando parte del
diario El Universal, pero en julio de 2005,
a raíz de un problema con la empresaria
Marta Sahagún, esposa del entonces pre-
sidente Vicente Fox, los censuraron. La
mayor parte de los editores, reporteros,
columnistas, diseñadores y fotógrafos de-
cidieron renunciar y reconviertieron la
publicación en un ámbito multimedia.
Ana comenzó a publicar allí su columna
Manual de la buena lesbiana, que luego
transformó en libro. Desde su lugar de es-
critora asegura que la tragedia lésbica ra-
dica en el tortuoso arte de vivir como he-
terosexual si sos lesbiana y de forzar
situaciones a la que no pertenecés. Por
eso, como dice Lydia Cacho, prologadora
de su libro: “Ella no abrió el closet: lo di-
namitó”.

23NOVIEMBRE 2012 MU

das, en alusión y como parodia a los gru-
pos de música dedicados al género de los
narcocorridos, que con sus canciones elo-
gian las aventuras de los personajes rela-
cionados con el narcotráfico. Como grafi-
ca la canción que entona el director
musical del espectáculo: “Quiero que me
entierren con la cabeza puesta”, haciendo
alusión a los más de 94 mil muertos reco-
nocidos por el gobierno. 

Ana hace un poco de historia: “Co-
menzó con la firma del Tratado de Libre
Comercio (TLC) entre México y Estados
Unidos, allí cambiaron las formas de pro-
ducción. Por un lado se instalaron las
maquiladoras, principalmente en el nor-
te del país, buscando mano de obra bara-
ta como son las mujeres, que ganan 4 dó-
lares por día. Por el otro, hay un gran
negocio generado por la trata de perso-
nas. Los mismos circuitos utilizados para
contrabandear objetos, sirven para hacer
circular mujeres. Es decir, cosifican todo”.

Recordemos que los últimos dos presi-
dentes mexicanos lograron ganar las elec-
ciones gracias al fraude. Antes fue Felipe
Calderón, hoy es Enrique Peña Nieto. El
presidente, electo en julio de este año, es-
trenará mandato el 1° de diciembre. Antes
fue gobernador del Estado de México (que
no es D.F., sino que se encuentra a una ho-
ra de la capital y la rodea). Estas reinas me
cuentan que en ese Estado mexicano hay
una política pública clara: está prohibido
cualquier espectáculo que hable del mal-
trato hacia las mujeres. “La violencia de
género está institucionalizada”. 

Tejiendo redes

stas cuatro cabareteras creen que
la mejor manera de empezar a
cambiar algo de la realidad que

las agobia es generar complicidad con el
otro. Aseguran que en los últimos diez
años hubo una transformación de la so-
ciedad mexicana. “Sucede que el proceso
es lento porque el país es muy complejo y
porque tenemos la desgracia de tener a Es-
tados Unidos ahí arribita”. Les parece que
mantener el vínculo con el otro, comen-
zando por el humor y convirtiéndolo en

-¡Matilde! ¡¿Dónde esta la Matilde?!- gritaba la Juana. 
Lxs niñxs nuevxs, traídxs de Formosa, imaginaban que la Juana pre-
guntaba por alguna hermana o por otra de las madres con panzota a
punto de parir que también recogían a mano los tomates y los acarre-
aban, cajones arriba, hacia los camiones que luego transportarían to-
do ese amontonamiento colorado, tan colorado como los cachetes de
los niñxs, a esa hora exhaustos, tomates de la sangre de la tierra, que
sin embargo verde, bien verde dólar y en toneladas, imaginaba el pa-
trón, ese patrón que con sus propias prolijas y bien limpias manos,
traía de las orejas a la Matilde, la más chica de la familia, que había
sido pillada persiguiendo una mariposa y con semillitas en la mano,
jugando (pecado del capitalismo) en horas a donde su hora tiene
prohibida la infancia y todo tipo de juego…

El abuelo ya le había avisado a Milagros que la tierra se enojaría, y
Milagros, que se llamaba así porque así le puso su abuela, la misma
que la trajo al mundo en la misma casa por donde ella ahora anda
sus seis otoños, abuela partera del momento en que también perdía
a su hija, que quedó muerta al darle vida, y entonces el Milagro fue
también ser la madre y el padre del fruto de una hija que no enten-
día, no entendía, no entendía y no entendía que era eso de que la
tierra se podía enojar…
-¿Qué hace la tierra enojada? ¿Dice malas palabras?
-Peor que eso -le decía el abuelo- ¡Pero esos señores no lo saben o
si lo saben no les importa, para ellos da lo mismo tapar con un in-
vento nuevo la boca de un volcán! Para ellos el volcán nunca será
esa señal misteriosa del fondo de la tierra y que tantos pueblos an-
tiguos han respetado, enamoradxs y con prudente miedo, haciendo
las cosas justas para no despertarle enojos, amando a sus niñxs y
cuidando toda naturaleza. En cambio ellos aparecen de lejos y deci-
den que un volcán es una montaña de negocios nuevos y meten
mano al misterio como si fuese poca cosa…
Y ahí el abuelo sí decía sus buenas malas palabras acordándose de
ese proyecto minero que tan pomposamente el gobierno local ha-
bía anunciado como la panacea del futuro de la provincia…
Entonces Milagros corría al fondo de la casa, detrás del algarrobo, y
con una cucharita armaba una pequeña montañita diminuta de tie-
rra del patio y la abrazaba y le cantaba hasta dormirse:
-Volcancito, volcancito… somos chiquitxs y nos creemos tanto… 

-En las ciudades, lxs niñxs creen que los pollos no tienen plumas,
que son iguales a los que se venden en los supermercados, envuel-
tos y congelados.
-¡Mentira! -gritó Ezequiel de apenas 5 años, tan atento a la charla de
sobremesa de lxs grandes-. Yo una vez vi uno de verdad, ¡en una fo-
to en Internet! 

TRANSPIRACIONES

Infancias
POR SUSY SHOCK

  

www.lasreinaschulas.com
Madrid 13, Coyoacán, México D.F.
reinas_chulas@yahoo.com.mx
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a primavera es encantadora.
Brotan las plantitas, brotan
los alérgicos, brotan los psicó-
ticos, brotan los citadinos que
se quejan del viento, de la

lluvia, del calor, del cambio del tiempo,
del fresco, del sol, de que está nublado… Y
me broto yo cada vez que me pongo un
traje.

Así disfrazado, partí al cumpleaños de
15 de una niña. Salón de fiestas medio pe-
lo, medio medio. Quilmes, en la ribera
profana del Plata. Mi carácter de extranje-
ro (solo una amistad lejana con la mamá
de la quinceañera) me confinó a una me-
sa con venerables ancianos, que además
no se conocían entre sí.

Adrenalina pura.
Geografía clásica: luces abundantes –al

comienzo– e inquietas, mesas dispuestas a lo
largo de una extensa entrada, con flores de
plástico primorosas y una pista de baile con
la ochentosa bola luminosa en el medio. 

Fauna compuesta por mozos recién ba-
ñados, familias apretadas en trajes y vesti-
dos de épocas de menor kilaje, niños en-
vueltos para regalo y veteranaje que
ratificaba que alguna vez “fui joven y bello”.
Los compañeros de la quinceañera rejunta-
dos en un rincón, algunos con corbatas que
devendrían vinchas, otras con escotes que
insinuaban lo que no tenían, riendo a los
gritos y conspirando en voz baja. 

Desfile de bandejas con pretensiones
de Las Vegas y todo el mundo a morfar.

(Brote I: ¿Qué pasará si perdemos la cele-
bración de estar juntos? ¿Qué pasará si es-
tar juntos no convoque a una celebración?
Nunca comer fue solo alimentarse. Es una
marca de humanidad ¿Qué queda de esa
marca?)

Empecé a buscar biotipos anímicos que
me dieran letra: un tío gordo gritón, y gua-
rango o una tía pulposa, escotada y ligera
de cascos. 

Nada. 
Charlas moderadas, sonrisas económi-

cas y rencuentros de dudosa alegría. Gente
en estado de masticación sobre un servicio
tan caro (lo sabría después) como frugal. Se
acabó aquello de “voy a morfar a lo loco”.

lavaca es una cooperativa de trabajo
creada en 2001. Editamos una página
de Internet que todas las semanas di-
funde noticias bajo el lema anticopy-
right. Mensualmente profundizamos
estos temas en MU.
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Otra fiesta inolvidable

L
piso ondulante. 

Algún rocanrolero luchando contra al ar-
tritis, algún dinosaurio con pasito america-
no. Los hijos del acné y la hormona deso-
rientada ocupaban un sector de la pista
rodeando a la quinceañera-modelo que, li-
berando pulsiones, bailaba ¿sensualmente?
en el medio de una ronda. Los pequeños y
pequeñas emitían conceptos y protoideas
de difícil concurso en el CONICET.

En una ráfaga, repartieron escafandras,
coronas, pitos y una suerte de “cosas lumi-
nosas” y estallaron los restos fósiles del
carnaval carioca para la (imposible) tarea
de sostener una alegría fatigada.

(Brote III: Bailamos en la Tierra desde que
estamos en ella, para la guerra y para la paz,
para el amor y para el odio. ¿Cuándo deja-
mos de bailar por un sentido, cuando la
danza se volvió lo hueco, la nada?)

En pleno cachengue hicieron su ingreso
un grupo de chicas bien alimentadas y
ventiladas y muchachos musculosos ¡con
sunga!, en una suerte de batucada for ex-
port. Se mezclaron con los bailarines etíli-
cos y organizaron bailes y desafíos y ron-
das, bajo las órdenes de un animador. Las
bailarinas profesionales eran penetradas
por las miradas extraviadas de caballeros
de todas las edades.

Allá en el fondo, mi amiga conversaba
con su bebé recién despierto, encantado
con el tumulto y la atención exclusiva de
su madre. Ambos en un rincón, lejos del
carnaval artificial y los costos ridículos de
pagar algo que no vale, algo que nos hace
ser lo que no somos.

Me acerqué con una copa del kerosene
que llamaban vino y se la ofrecí. Brinda-
mos en silencio, en el medio de la sonrisa
amplificada del bebé.

(Brote IV: No habrá ritos de pasaje y en-
tonces nada pasará o pasará todo y no lo
sabremos. Tal vez una chance quede si una
mujer mira a un bebé con ojos del mundo y
un hombre, un hombre cualquiera, sabe es-
perar y brindar por eso. Tal vez…).

Cuando me fui, de incógnito, los gritos
victoriosos de la horda juvenil celebran
una victoria que no alcanzo a comprender.

A la mañana me desperté con urticaria.

CRÓNICAS DEL MÁS ACÁ

Me parece que los locos comen más.
Un vino de etiqueta pretensiosa y sa-

bor áspero y ordinario. Pero abundante.
Lo único abundante.

En un momento, música tipo Rocky, to-
dos de pie. Entra la púber, vestida de blan-
co como una novia, del brazo de su papá,
ambos elegantes, él emocionado y ella
con una actitud de modelo que no aban-
donaría en toda la noche (después supe
que quería ser modelo). La madre de la in-
terdicta, a un costado, sosteniendo con
una mano a un delincuente de unos 7
años y en la otra a un bebé que dormía
como una foca. 

Todos aplaudimos burocráticamente.
Padre e hija llegaron a una suerte de plata-
forma donde él dijo algunas palabras y la
futura modelo otras, incluyendo un esqui-
vo agradecimiento a su madre, aunque le
había “roto tanto las pelotas”. 

Un encanto la nena. 
Se procedió junto a los abuelos a cortar

la torta, previa sesión larguísima de fotos.
Rotación de parientes con cuchillo en ma-
no y sonrisa dentífrica. Miré a mí alrede-
dor: podía ser un cumpleaños de 15 o el
velatorio del jefe de la oficina.

El emocionómetro clavado en cero.
La horda púbero-juvenil iniciaba su ca-

mino hacia el descontrol con algunos gri-
tos tribuneros que el papá congeló con
una mirada amenazante. Hubo un rápido
repliegue, conscientes de su lugar en la ca-
dena predatoria.

Como Terminator, volverían.
Luego, un largo video tan conmovedor

como los sentimientos de Ricardo Fort.
(Brote II: ¿Y si perdemos la emoción para

siempre?¿Será posible? La historia nos dice
que somos capaces de cualquier cosa. ¿Y si
nos estamos convirtiendo en una imagen bo-
rrosa del alarido?)

Vals: Danubio Azul. ¿Qué esperabas? 
Luego, todos a danzar, algunos con ma-

estría, otros sin ella y otros que, como no
los cubría la ART, se quedaron sentaditos,
al igual que este cronista.

Después, una interminable tanda de
atronadora música (supongo que lo era) +
bebida, + transpiración =  mamados sobre

¿Y Julio López?
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¿Y Luciano?

Argentina originaria. Genocidios, saqueos y resistencias
Darío Aranda

MU. Punto de Encuentro. Hipólito Yrigoyen 1440. 
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