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Jugate
Algunas tendencias del mundo que viene y una sola 
convicción: todo lo que hagamos ahora, pero también 
todo lo que dejemos de hacer, construirá ese futuro.
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ruguay es un país bello, amis-
toso, entrañable, que última-
mente presenta paisajes exó-
ticos y eso –diría alguien
como su presidente, José Pepe

Mujica– no es moco de pavo. El dilema es
saber si el progreso que se divisa en el ho-
rizonte puede ser venturoso (onda Walt
Disney), o no (tipo Matrix). Dicho horizon-
te incluye actualmente: 

Asambleas ambientalistas en las que
los vecinos son potentados como San-
tiago Soldati, o ejecutivos de Techint &
afines.
Marchas contra la minería a cielo abier-
to (sin potentados ni ejecutivos). 
Represión a los que se manifiestan con-
tra un puerto de aguas profundas en lo
que hasta ahora ha sido un balneario
con nombre leve: La Paloma. 
Argentinos pidiendo la residencia en
Uruguay para trasladar allí sus nego-
cios o quién sabe qué cosa. 
Una mejora visible en el poder adquisi-
tivo uruguayo, en tiempos de un go-
bierno progresista cuyo presidente
cumplirá en mayo 79 años, fue un gue-
rrillero tupamaro que recibió 6 balazos
en enfrentamientos armados, pasó pre-
so 15 años de su vida, y genera sorpre-
sa periodística cuando sale de su casa
(la de siempre) para ir a la ferretería a
comprar una tapa de inodoro, por
ejemplo. Como cualquier vecino. 

Ese Presidente, integrante del Frente Am-
plio, dice que no cambió: denuncia al ca-
pitalismo y al consumismo, pero agrega,
casi disculpándose, el dilema de cómo se
hace para crecer sin capitalismo y consu-
mismo, mientras su gobierno se abre a los
procesos de sojización, minería, concen-
tración económica y extractivismo.  

La historia limita de un lado con el
“Paisito”, sitio maravilloso pero que expul-
saba uruguayos jóvenes y sin futuro. Del
otro, con un supuesto progreso cuya prin-
cipal oferta es la promesa. 

Huyendo de Argentina

ruguay ha sido un tradicional refu-
gio de vacaciones y de exilios para
los argentinos, más allá de algunos

antikirchneristas excedidos de sustancias
endurecedoras que reclaman en TV por las
dificultades que tendrían para ir a Punta
del Este, cosa que luego reprochan con in-
sultos a los funcionarios K detectados en el
Buquebús, todos embarcados con un mis-
mo destino, mientras se pierden por un ra-
to los perfumes y whiskies del free shop. 

Pero hay un proceso más estructural de
mudanza que tiene como emblema recien-
te a los empresarios petroleros Carlos y
Alejandro Bulgheroni, dueños de Bridas y
Pan American Energy, la empresa con la
que se asoció YPF para explotar la gran pro-
mesa petrolera argentina: Vaca Muerta, en
Neuquén. Carlos es conocido por su frase
sobre los empresarios: “Somos cortesanos
del poder”. Los Bulgheroni también lo han
sido de los talibanes en Afganistán y de di-
versas monarquías petroleras, pero además
incursionaron en Uruguay con un parque
eólico y un emprendimiento lácteo.  

Ambos tienen casa en Punta del Este.
Según el diario contrainformativo argenti-
no Clarín, Carlos ya tiene la residencia
uruguaya, y según la prensa montevidea-
na Alejandro la obtuvo recientemente. O
sea: tras sus saludos con el señor Miguel
Gallucio de la estatizada YPF, pidieron re-
sidencia legal uruguaya, escalón para la
residencia fiscal. Lo mismo que han hecho
3.264 argentinos en 2011 y 1.091 en 2012,
de los cuales 785 la obtuvieron. Uruguay
firmó con Argentina un acuerdo para in-
tercambiar información financiera de los
contribuyentes, aunque esto rompería la
tradición uruguaya de ser la Suiza latinoa-
mericana: historia abierta. 

Techint, socialismo y Gardel

l propio Mujica impulsa la radica-
ción de empresarios extranjeros
en su país, y que se acelere incluso

el trámite para que obtengan la ciudada-
nía. Estuvo reunido con Bulgheroni. Cuan-
do habló a los empresarios, Mujica ilustró
bastante sobre el estado de las cosas. 

“Les pedimos desesperadamente que
multipliquen los peces y los panes arri-
ba de la mesa”. Dijo que el Estado “es
un bichicome (un ciruja) que no tiene
un mango para gastar a favor de arre-
glar las injusticias sociales”. 
“Para que eso sea así se necesita una
economía que funcione de acuerdo a
las leyes esenciales del modelo capita-
lista”. Y agregó: “Por eso soy amigo de
Bulgheroni. No va a ser votante socia-
lista. No lo puede ser. No lo debe ser”. 

Los cortesanos del poder siempre sabrán
por quién apostar. A la mudanza de Bulg-
heroni se agrega la de Techint, que tam-
bién ha trasladado a Montevideo parte de
sus negocios, incluyendo empleados, lo
cual le serviría para sacarse de encima
gastos impositivos argentinos. Techint es
considerada la principal trasnacional ar-
gentina, dirigida por el italo argentino Pao-
lo Rocca, aunque la decisión tal vez provo-
que un dilema gardeliano sobre si pasa a
ser uruguaya. 

Robos vip

a bella Punta del Este es un esce-
nario cada vez más raro, émulo
de una Miami sureña y carísima

con adefesios o edificios donde te reciben
estatuas de dioses griegos, casinos tipo
Las Vegas, tiendas clonadas de USA y
mansiones lisérgicas. El modelo impregna
también lo turístico, para sumarlo al vér-
tigo que prioriza negocios y supuestas in-
versiones. 

Un síntoma que permitió vislumbrar
parte de ese mundo del privilegio, este
año, fue el de los robos. 

Euduard Lapo Elkann Agnelli, playboy
nacido en la Fiat, y su también millona-

Qué empresarios

La asamblea que faltaba: Soldati (foto centro) y la señora Techint, entre otros privilegiados argentinos partici-
pan de la consulta que objeta el proyecto del empresario argentino Eduardo Constantini en Laguna Garzón.
Dicen defender el “Uruguay Natural”. En tanto, proyectos mineros se afianzan en toda la costa uruguaya.

U

Arriba, Laguna Garzón hoy. Debajo, el
proyecto del puente. En ojotas, Beatrice
Bergamasco, la señora Techint.
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ria novia Guahkhar Goga Berkalieva
Ashkenazi (de Kazajistán, vieja repúbli-
ca soviética) alquilaron la mansión
Vientos del Este a la italiana Paola Mar-
zotto, consuegra de Carolina de Móna-
co. Lapo y Goga, simplifiquemos, cena-
ban con amigos el 30 de diciembre. No
se sabe qué consumían, mientras un si-
giloso grupo de ladrones hizo saltar la
cerradura, se dirigió al primer piso, y
arrancó de un ropero una caja de segu-
ridad en la que había 25.000 euros,
acaso para gastos diarios, y 17 joyas por
valor de 3,5 millones de euros.  
La casa Millenium del argentino amigo
de Mujica, Alejandro Bulgheroni, tam-
bién recibió visitas inesperadas, que se
llevaron 20.000 dólares y dos Rolex,
mientras la familia no estaba. 
A otro argentino millonario, Santiago
Soldati, le robaron 35.000 dólares más
joyas. Aclaró que las joyas eran sólo de
valor sentimental: “¿Quién va a venir
acá con joyas verdaderas?”. (En un ve-
rano accidentado, días después debió
ser operado de un hematoma cerebral,
del cual se repone satisfactoriamente). 

El modelo extractivo de los ladrones uru-
guayos abarcó más robos, siempre sin
víctimas, siempre en casas vacías o con
dueños distraídos en otra cosa. En todo
caso se hizo visible una ínfima muestra
de la concentración de ricos en la zona.
Soldatti, luego del robo y antes de su ope-
ración, participó en una asamblea para
debatir lo que algunos vecinos tal vez
consideren el robo de otra joya: la zona
de Laguna Garzón. 

Asambea glam

duardo Constantini, millonario
argentino, tiene negocios inmobi-
liarios que incluyen la construc-

ción de oficinas en Miami, en Buenos Ai-
res, y el museo MALBA. Ahora está
creando un barrio privado llamado Las
Garzas, en Garzón (playa a media hora de
José Ignacio), que la revista Galería elogió
con el siguiente título: “Colonizar la natu-
raleza”. 

Por ahora, en Las Garzas hay sólo cinco
casas, pero ya se vendieron 150 de los 450
lotes. 

Las medidas para evitar fuga de dólares
argentinos hicieron que Constantini se
centre en el mercado brasileño.  En su de-
claraciones periodísticas, muestra correc-
ción política: “Somos países donde los po-
bres tienen demasiado poco y los ricos
tenemos demasiado”, reveló al diario uru-
guayo El País.

Para llegar a Garzón hay que cruzar en
balsa la Laguna Garzón, gratuitamente, in-
cluyendo al auto: un paseo de 5 minutos.

La colonización de la naturaleza impulsó
a Constantini a proponer un cambio ro-
tundo: construir un puente. Así lo acordó
con el Estado uruguayo, que no llamó a li-
citación para realizarlo. Los indignados
con el proyecto fueron hasta ahora esca-
sos residente de Garzón, que organizaron
una asamblea con unos 100 asistentes que
duró cuatro horas, para pedir explicacio-
nes a los funcionarios de los ministerios
de Transporte y de Vivienda. 

Entre los vecinos estaba, por ejemplo, la
italiana Beatrice Bergamasco, presidenta de
la oenegé Amigos de las Lagunas Costeras
de Rocha, y esposa del jefazo de Techint
Paolo Rocca. Curiosamente, la propia Te-
chint impulsa proyectos inmobiliarios en
la costa sur bonaerense que rechazan los
vecinos y tiene inversiones en yacimientos
mineros.

La uruguaya Silvia Zumarán se presen-
tó con un elegante vestido negro, hombro
derecho coquetamente al aire, abanico, ta-
blet y dos carteles (pecho y espalda): “De
luto por el Uruguay Natural”. 

Santiago Soldati se ubicó junto al soció-
logo José Luis Castagnola. Dos abogados
uruguayos plantearon que el puente es
más una construcción para Miami que pa-
ra una zona protegida. Un vecino de Mal-
donado dijo que era al revés: que los que
rechazan el puente quieren mantener la
zona como un barrio casi privado sin que
se les llene de coches y turistas. Jorge
Rucks, titular de la Dirección Nacional de
Medio Ambiente escuchó, tomó nota y se
fue. En enero la construcción del puente
fue aprobada por el gobierno. 

Uruguay mining

a más inquietante promesa de
progreso es la que ofertaron las
multinacionales mineras. Se trata

de proyectos que involucran, nada menos,
que la costa oceánica uruguaya, promovi-
da desde hace años con un slogan: “Uru-
guay Natural”. Este verano se concretó
una reunión entre las principales empre-
sas del sector para fijar estretegias conjun-
tas. El cónclave incluyó a:

La canadiense B2 Gold, que opera tam-
bién en Nicaragua y Colombia, con ese
reciente amor que tienen los supuestos
canadienses por los países latinoameri-
canos;
Aratirí, empresa de ZaminFerrous, que
sólo dice de sí misma en su sitio web
“registrada en Jersey”; 
Black Stone Minerals; 
Gladiator Resources; 
Uruguay Mineral Group que, como su
nombre lo indica, tiene sede en Londres;
Orosur Mining, otra canadiense cuyo
sexto ejecutivo en importancia es un

español que preside la Cámara Minera
de Uruguay.  

A través de gruñidos efectuados al sema-
nario uruguayo Búsqueda, los empresarios
expresaron el por qué del miting: su enojo
ante el proyecto oficial de reformas al Có-
digo Minero. Título  de la nota que resume
la posición de las corporaciones: 

El proyecto de minería “es ridículo” por-
que “pretende quedarse con toda la renta
extra” consideran empresas del sector.

Las comillas en los títulos son una desopi-
lante característica de este semanario.

En la nota el español Ignacio Salazar
aparece diciendo: “Ahora se les ha ido la
mano”. Luego modera: “No es una cosa de
blanco y negro”. Y agrega una frase anto-
lógica: “Hay un proyecto que se puede ha-
cer en el peor sistema regulatorio del
mundo, porque la bonanza es muy impor-
tante, pero sí es un incentivo importante a
no invertir”. Traducción del idioma mine-
ro al rioplatense: es tanta la renta prevista
que se puede seguir adelante, pero mejor
no exagerar con las pretensiones de mor-
derles renta a las corporaciones. 

Acompañando los forcejeos, Aratirí
anunció la reducción de su personal, de
130 a 20, advertencia al gobierno y sindi-
catos para que le aprueben sus proyectos:
los trabajadores como moneda de cambio
(aunque los 110 cesanteados quedan co-
brando seguro de desempleo por ahora).
No se discute el proyecto minero, sino
quién se queda con la torta. 

¿Cuál es la torta? 

l ministro de Economía Fernando
Lorenzo sostuvo ante la Asociación
Cristiana de Dirigentes de Empresa

que las reservas mineras probadas impli-
can un equivalente anual a 1.500 millones
de dólares. Y las reservas potenciales su-
man otros 2.500 millones. “Pasaríamos a
formar parte del club de países mineros”. 

Hay que calcular que Uruguay está ex-
portando anualmente unos 8.000 millo-
nes de dólares, lo que hace entender la
excitación de los economistas y el peso
estadístico de vampirizar el subsuelo. Lo-
renzo explicó que la minería se converti-
rá en la principal exportación, duplican-
do a cualquiera de los otros sectores
económicos. “Esto nos deja ver un cam-
bio estructural que impacta sobre la es-
tructura productiva”.

Los empresarios critican al gobierno
por ser demasiado burocrático para facili-
tarles el trabajo, y el gobierno les pone tra-
bas por considerarlos demasiado especu-
ladores en beneficio propio. El conflicto
gira en torno a la palabra “demasiado”,

Las protestas contra los proyectos mi-
neros comienzan a coordinarse con
asambleas que recorren todos los de-
partamentos afectados. El mapa seña-
la las 3.500.000 de hectáreas solicita-
das por las corporaciones mineras.
Ahora están discutiendo el porcentaje
de regalías.
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Argumentaciones para el presente, uto-
pías para el futuro. La única pista sobre có-
mo imagina esa otra sociedad, en tiempos
presentes, la dio la mencionar los proce-
sos de producción autogestiva: “Nos llena-
mos la boca con la democracia todos los
días, pero la verdadera es una democracia
de 40, 50 ó 100 tipos que se conocen y vo-
tan las decisiones más importantes del lu-
gar donde están trabajando”. 

Cada lectora, cada lector, deberá medi-
tar sobre cómo evaluar todas estas pala-
bras y estos hechos. El Frente Amplio y el
propio Mujica siguen contando con el
apoyo reflejado en las encuestas. Ni ha-
blar del que puede llegar a cosechar Taba-
ré Vázquez para una segunda presidencia.
Pero empiezan a germinar también movi-
mientos de resistencia genuina tan auto-
gestivos como los que elogió Mujica. 

La sociedad en movimiento

n toda la costa de Rocha se han
ido organizando grupos de veci-
nos que rechazan los proyectos

portuarios. En La Paloma protestaron con-
tra el dragado para un puerto maderero
(también de aguas profundas) y fueron di-
rectamente reprimidos por la policía. Les
mandaron 70 efectivos y 30 de la Guardia
Republicana de Montevideo que actuó co-
mo grupo de choque que detuvo a tres
personas, una con su niño en brazos. 

La Marcha Nacional en Defensa de la
Tierra y los Bienes Comunes ya se realizó
en tres oportunidades, con la participa-
ción de miles de vecinos, trabajadores y
productores de localidades de todo el país,
sindicatos, pueblos originarios, sectores
estudiantiles, jubilados y profesionales,
entre otros. En cada pueblo se organizan
petitorios para detener proyectos mineros
o de puertos, se crearon y se revitalizaron
nuevas organizaciones que empiezan a
conformar redes de trabajo y resistencia.
En la última Marcha Nacional se denun-
ció la concentración y extranjerización de
las tierras, la cesión de soberanía tanto te-
rritorial, como alimentaria, la contamina-
ción que envenena aire, agua y suelo, la
expulsión de trabajadores y productores
rurales. Se demandó también la consulta
previa a las comunidades afectadas por
los proyectos de inversión que interfieren
en sus actividades productivas y sus for-
mas de vivir. 

Casi como una respuesta a un gobierno
al que apoyaron, plantearon lo siguiente: 

“Hablan de un cambio en la matriz
productiva del país, cuando en realidad se
trata de sustituir actividades productivas
sustentables por negocios extractivistas
que causan daños irreparables. Se negocia
un modelo de explotación minera que no
fue propuesto en el programa de gobierno
de ningún partido político en las pasadas
elecciones, por lo que carece de la autori-
zación ciudadana. Para introducir un cam-
bio social, económico, ambiental y cultu-
ral de esas dimensiones, la sociedad debe
ser informada y consultada ampliamente
para tomar la decisión definitiva”.

Así están las cosas, no siempre visibles
en la agenda mediática y política, tampo-
co de este lado. El juego es inestable, a ve-
ces confuso. Pero todo es lo suficiente-
mente decisivo como para seguirlo y
pensarlo con intensidad dejando de lado,
al menos por un rato, la fascinación que
provocan los mocos de los pavos.

primarios y la extracción de recursos na-
turales cuyos precios siguen creciendo a
ritmos chinescos, pero consolidan la de-
pendencia económica frente a las zonas
desarrolladas del planeta. La soja este
año superará por primera vez las expor-
taciones ganaderas en Uruguay, y si se
suma soja, mineras y monocultivo fores-
tal, lo que está en juego es un tercio del
territorio del país. 

El modelo se completa con planes so-
ciales a falta de trabajo, mejoras para el
sector que queda asalariado para empujar
el consumo interno, caídas en los índices
de pobreza: formas de contención social
en los dos sentidos de la palabra: amparo,
y evitar que los pobres generen sacudones
sistémicos, mientras se pueda. Políticas y
palabras para implementar cosas que las
sociedades no le soportarían mansas a go-
biernos más conservadores.

El otro elemento jamás explícito es el
interés estratégico norteamericano en el
proyecto, en términos geopolíticos que en-
lazan con sus actividades y bases en el Co-
no Sur, siempre atentas a sus juegos de po-
der con la gran potencia del barrio: Brasil.  

El dilema de Pepe

eclaraciones de Mujica: 

“La etapa que estamos viviendo
se llama consumismo, y está gober-
nando a las masas en todo el mundo,
creando un conjunto de reacciones su-
bliminales de las que no pueden esca-
par, salvo por el lado del conocimien-
to y la cultura”. 
“Ahora hay una amenaza que no exis-
tía antes: la vida misma, el hiperconsu-
mo, es imprescindible para acumular
todo crecimiento económico, que está
basado en incentivar y multiplicar, de
alguna forma, el consumo”. 
“Como la economía no puede parar el
consumo, el ataque a la naturaleza es
obviamente sistemático. La mayor par-
te del esfuerzo humano se va en cosas
que se tiran. Pero cuando compramos
con plata, en realidad compramos con
el tiempo de nuestra vida, que la tuvi-
mos que gastar para tener esa plata. No
merece despilfarrarse la vida humana”. 

Como contrapartida Mujica aseguró que el
capitalismo es el único sistema capaz de
generar riqueza que habrá que sacarle
aunque sea de “a chorritos” para distribuir.
“Yo hago migas con el capitalismo: ¡Vamo’
arriba! Porque necesito que me den mu-
chos de esos chorritos para instrucción, pa-
ra multiplicar la capacidad tecnológica de
mi pueblo, para tapar los agujeros sociales
que tengo. Si no, si se me dispara, después
no tengo nada para repartir”. 

Sobre el socialismo: “Algunos se creen
que se va a llegar al socialismo con una
arremetida, revoleando el lazo. No, papá.
Necesitamos una sociedad rica e instruida.
Está mucho más cerca Noruega que noso-
tros”. Reconoció también dos líneas en el
Frente Amplio: “Aquellos que creen que
esto queda en un conjunto de reformas
sucesivas tratando de mitigar las peores
vergüenzas del capitalismo, para lograr
una sociedad relativamente más justa y
menos ignorante. Y los otros, que soña-
mos que hay que crear las condiciones so-
ciales para otro tipo de sociedad”. 

pero todos quieren lo mismo: que el tema
minero llegue a buenos puertos. 

¿Para qué son los puertos?

ada quien sabrá si llamar naciona-
les o trasnacionales a estas diná-
micas de extracción y exportación

de recursos. Pero faltaba una pieza. Y Uru-
guay la va a llenar. 

“Esta es la decisión de política exterior
más importante de este gobierno”, dijo Jo-
sé Mujica sobre el proyecto de puerto de
aguas profundas, el primero del Cono Sur,
en El Palenque, entre La Pedrera y Cabo
Polonio. La idea había nacido con la mine-
ra Aratirí, que había propuesto hacer el
puerto cerca de Punta del Diablo para ex-
portar hierro a China. El gobierno decidió
concentrar el emprendimiento en El Palen-
que. Comunicado oficial: 

“El Gobierno y el grupo minero Zamin
Ferrous unirán esfuerzos en el desarro-
llo del primer puerto de aguas profun-
das del Cono Sur. Las exportaciones de
mineral de hierro podrían convertirse
en la plataforma para concretar la cons-
trucción del puerto de aguas profundas
con proyección regional para el hinter-
land del Río de la Plata (Argentina, Boli-
via, sur y centro de Brasil y Paraguay)”. 

¿A quién seducir para concretar el proyec-
to? La niña bonita del mundo ya no es ru-
bia y de ojos azules, sino amarilla y de
ojos rasgados: China. Y a velocidad orien-
tal (china) se espera que el puerto oriental
(uruguayo) quede listo en 2015. 

¿Para qué el puerto? Pepe Mujica anun-
ció que será su “principal legado” para el
futuro. Su ministro Pedro Buonomo seña-
ló al diario La República que el proyecto
es de escala regional, y agregó: “Las con-
diciones determinan una creciente de-
manda de productos de América Latina
hacia China por un proceso de crecimien-
to chino sobre el que hay bastante con-
senso en que se va a mantener en los pró-
ximos 8 años, durante los que nuestros
términos de intercambio van a seguir
siendo favorables. Eso genera una venta-
na de oportunidades y hace a la viabili-
dad de un país: estamos hablando de un
proyecto para 50 años”.

El Puerto del modelo

l Palenque permitirá la entrada de
buques de gran calado (19 metros
de eslora), lo cual desplaza al

puerto de Buenos Aires de su reinado rio-
plantense. Desde Paraguay, Bolivia y Ar-
gentina se enviarán barcos para que allí
centralicen los envíos regionales a China
(y en menor escala a Europa), principal-
mente de soja para forraje de sus chan-
chos, y de minerales, maderas y pasta de
celulosa para sus industrias. Justamente la
pastera UPM (ex Botnia) fue un aviso del
tipo de modelo que se viene, superado
próximamente en el propio Uruguay por
la Stora Enso en Conchillas, que será tres
veces mayor. 

De eso discutía Gualeguaychú al cues-
tionar no tanto la contaminación como el
modelo de desarrollo que expresaba la
instalación de las pasteras, que se define
también como una “reprimarización”
económica: centrarse en los productos

Arriba, el argentino Eduardo Constantini
en la tapa de Galería. En el centro, Jose
Pepe Mujica. Debajo, el arquitecto uru-
guayo Carlos Ott. Galería tiene una sec-
ción sobre “lo más” y “lo menos” para
enseñar a ser tilingos a los uruguayos.
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ay textos judiciales que se le-
en como una novela: 
“En el período comprendido
entre los meses de julio y
agosto de 1976, grupos de in-

dividuos armados, uniformados o de
civil, pertenecientes a las fuerzas de se-
guridad estatales (Policía Federal Argen-
tina, Ejército Argentino, Gendarmería
Nacional y Policía de la Provincia de
Jujuy), determinados por el entonces
general Luciano Benjamín Menéndez,
Jefe del III° Cuerpo del Ejército Argenti-
no y máximo responsable en la cadena
de mandos de todas las fuerzas de se-
guridad en esta jurisdicción; habrían
realizado en forma ilegal y sin orden
judicial alguna, allanamientos y deten-
ciones de personas residentes u oriun-
das de las localidades jujeñas de Calile-
gua, Ledesma y Libertador Gral. San
Martín. Circunstancias éstas en las cua-
les habrían participado también perso-
nal y directivos de la empresa Ledesma
Sociedad Anónima Agrícola Industrial
quienes, entre otras cosas, habrían
puesto a disposición de los grupos de
tareas medios de transporte de la Em-
presa para secuestrar y trasladar a los
detenidos. Éstos últimos habrían sido
llevados por distintas unidades policia-
les o de Gendarmería Nacional, y des-
de allí alojados en el Centro Clandesti-
no de Detención ubicado en la
Localidad de Guerrero de esta provin-
cia. Con posterioridad, algunas de ellas
habrían desaparecido hasta el día de la
fecha…” 

El texto completo ocupa 207 páginas que
cambian el chip de la historia judicial ar-

gentina, al procesar a Carlos Pedro Bla-
quier, el presidente del ingenio Ledesma
agregando una palabra a la memoria co-
lectiva: la dictadura no fue militar, fue cívi-
co - militar. 

El procesamiento abarca dos causas (el
caso Aredez, y el de la Noche del Apagón),
se conoció el 15 de noviembre de 2012, in-
cluye a Blaquier y al administrador Alber-
to Lemos, y fue firmado por el juez Fer-
nando Poviña, del Juzgado Federal N° 2 de
Jujuy. Los imputados mantienen su liber-
tad provisional, no pueden salir del país, y
se les trabó un embargo por 10 y 5 millo-
nes de pesos respectivamente.  

Cómplice primario

laquier es acusado como “cómpli-
ce primario” y Lemos como “se-
cundario” de la desaparición de

29 personas, todo en el marco de la perse-
cución gremial y laboral en Libertador Ge-
neral San Martín, donde se ubica la em-
presa azucarera más grande del país. 

El juez Poviña dio por probado el se-

cuestro y desaparición incluso de quien
había sido intendente del pueblo, Luis
Aredez. Y luego, en el caso de la Noche del
Apagón (julio de 1976), probó el secuestro
masivo de centenares de trabajadores y
sus familiares, muchos de los cuales que-
daron cautivos y luego fueron liberados.
Poviña juzgó por los que continúan desa-
parecidos, no encontró hasta ahora ele-
mentos para acusar a Blaquier por los ca-
sos de homicidios y torturas, pero advirtió
que la investigación debe continuar. 

¿Qué hicieron los civiles?

laquier tiene 85 años, se hizo cargo
del imperio de la familia de su ex
esposa Nelly Arrieta, ama los chis-

tes verdes que cuenta en su mansión La
Torcaza (San Isidro) o en La Rosadita (Ju-
juy), ha sido militante de todos los gobier-
nos (dictaduras, peronismos, radicalismos,
kirchnerismos) y contó siempre con una
enorme complicidad político y mediática
jujeña y porteña, que recién ahora parece
quebrarse: los que lo elogiaban u oculta-

ban, ahora lo denuncian fogosamente y
hasta dudan de su virilidad públicamente.
Chisme mata información.  

En Jujuy durante décadas hubo sólo
una (1) persona que siguió denunciando
lo que había ocurrido: Olga Aredez, la es-
posa de Luis, que giraba en la plaza de Li-
bertador con su pañuelo blanco rodeada
de silencio. Ahora se ve que Olga era la
única que tenía razón. Murió en 2005,
tras un cáncer gatillado por la bagazosis,
víctima del otro crimen de Ledesma: la
contaminación. 

Relaciones estrechas

l fallo además abre cabezas con
respecto a la participación civil en
la dictadura. Nombra casos como

los de José Alfredo Martínez de Hoz y el
Grupo Perriaux y dice: “La política econó-
mica y la política represiva estuvieron,
entonces, estrechamente relacionadas.
Así, no resulta sorprendente a esta altura
del análisis que aquellos militares que
participaron en los sucesivos golpes de
estado y asumieron la conducción estatal
como ministros o funcionarios públicos,
fueran luego de su retiro contratados por
las grandes corporaciones como lobistas o
asesores”. 

Para entender el contexto el juez men-
ciona documentos desclasificados de la
Embajada norteamericana e informa: “De
acuerdo a los funcionarios estadouniden-
ses, el afán represivo de los empresarios
era tal, que las propias fuerzas armadas,
adalides de la lucha contra la subversión,
debían ‘filtrar’ sus denuncias. Al mismo
tiempo, el documento señala que la prin-
cipal causa de ‘denuncia’ de trabajadores
por parte de los patrones era su desempe-
ño como activistas gremiales”. O sea: em-
presarios a la derecha de los militares. 

Sostiene Poviña: “En dicho contexto, la
cooperación en cadena de los imputados
Blaquier y Lemos tuvo lugar, a su vez, en
el marco de una persecución político-sin-
dical llevada a cabo por la empresa Ledes-
ma contra los dirigentes sindicales de la
misma”, 

La causa está en apelación. También
ese chip cambió: Blaquier y los militares
gozan del beneficio de la justicia, ese arte-
facto que ellos mismos aplastaron y nega-
ron a sus víctimas cuando apagaron la luz,
hace 30.000 vidas. 

H

Algo hizo click en la historia judicial argentina cuando el juez Fernando Poviña, de
Jujuy, procesó a Carlos Blaquier como cómplice primario de la dictadura.

mónica bonavia
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Qué medios
a tendencia es clara y global: los medios grá-
ficos están atravesando un profundo proceso
de transformación. Hay quienes auguran su
muerte. Y hay quienes auguramos su resu-
rrección.

Los profetas del “ya fue” se amparan en una verdad
contundente: el impacto cultural de los nuevos lenguajes
virtuales. Las nuevas generaciones leen pantallas. Es cier-
to, si esta historia comienza a contarse por el final. 

El origen de la crisis de los medios gráficos comercia-
les tiene fecha precisa: la caída de las ventas se inicia con
la primera gran mentira, ese “estamos ganando” con el
que festejaron nada menos que una guerra, la de dictadu-
ra abusando de Malvinas. Hoy el mercado habla por sí
solo de las consecuencias de esa falta, que no es tecnoló-
gica sino ética. 

El excelente sitio online Diario sobre Diarios publicó
las cifras de la venta promedio de noviembre de 2012:

Clarín: 263.788 ejemplares. Logró ese mes crecer 2 pun-
tos por primera vez en 7 años de caída contínua.
La Nación: 166.924 ejemplares. Sigue subiendo lenta y
sostenidamente, impulsado por las ventajas que otor-
ga el Club de Lectores.
Diario Popular: 86.141 ejemplares. Manteniendo su “cu-
riosa” tendencia: en la última década nunca bajó la
ventas.

Ese mismo noviembre de 2012, estas son las cifras de ven-
tas de revistas semanales auditadas por el IVC:

Pronto: 103.636 ejemplares
Paparazzi: 98.104 ejemplares
Caras: 58.763 ejemplares
Noticias: 52.316 ejemplares
Gente: 47.335 ejemplares

La Sociedad de Distribuidores de Diarios y Revistas
aportó en una capacitación organizada por AReCIA (Aso-
ciación de Revistas Culturales Independientes de Argenti-
na) el dato clave para entender estas cifras en su debido
contexto. “Hace 20 años 3 empresas periodísticas maneja-
ban 3 millones de ejemplares semanales. Hoy, 300 edito-
res suman esos 3 millones”. La crisis, en efecto, es del mo-
delo de concentración.

En los últimos 10 años, una nueva generación de pu-
blicaciones nacen con una nueva impronta. No ven en la
web ni en la redes sociales una amenaza porque son sus
hijas. Fueron paridas y criadas por ese impulso social.

De acuerdo al primer censo realizado por AReCIA en-
tre las 241 publicaciones que la integran, este es el pano-
rama actual:

La tirada mensual promedio del sector de revistas cul-
turales autogestionadas e independientes es de
350.000 ejemplares mensuales.
El readership promedio es de 1.400.000 lectores.
El aporte mensual del sector a la industria gráfica py-
me regional es de 1.750.000 pesos.
El precio promedio de las publicaciones del sector es
de 11 pesos.

La crisis actual, entonces, expresa la tensión que produce
lo viejo que no termina de morir y lo nuevo que el mer-
cado comercial no quiere dejar nacer porque expone su
decrépito destino.

AReCIA redactó un proyecto de Ley de Fomento para el
sector que podría dar por terminada la guerra que durante
2012 tuvieron que enfrentar contra las corporaciones que
intentaron desalojar de los kioscos a esta nueva genera-
ción, múltiple y diversa, para detener su crecimiento. Que
este sea el año de su sanción dependerá, como siempre y
como en todo, de sus principales aliados: los lectores.
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Un símbolo del sector: la redacción de la revista La
Garganta Poderosa en la casa de HIJOS, de la Ex Esma.

lina m. etchesuri
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a relación centro-periferia es
una cárcel que se construyó
con los barrotes del colonia-
lismo y fue blindada por la
férrea división del trabajo es-

tablecida por el sistema-mundo capitalis-
ta. Los carceleros son los países del Norte
y las empresas multinacionales que du-
rante cinco siglos se han enriquecido con
la expropiación del trabajo y los bienes
comunes del Sur. No se conoce otro cami-
no para desarmar un sistema opresivo y
explotador que a través de una serie inin-
terrumpida de conflictos que hagan saltar
por los aires los cerrojos y cadenas que
mantienen sujetadas a las personas y a
los pueblos. 

Brasil es uno de los pocos países del
mundo que está escapando de la perife-
ria. Tiene muchas cosas a su favor para
hacerlo: tamaño, riquezas, población y,
sobre todo, la voluntad política que es im-
prescindible para convertir las capacida-
des en hechos. No alcanza con ser la sex-
ta economía del planeta, seguramente la
quinta en 2012, ni con figurar entre los
primeros del mundo en recursos como hi-
droelectricidad, hidrocarburos, agua dul-
ce, biodiversidad, agrocombustibles, ura-
nio, mineral de hierro y otros bienes
comunes. La abundancia, por sí sola, no
garantiza la independencia ni la sobera-
nía de ninguna nación. 

Cómo funciona el sistema

os grandes procesos históricos, y
el desmontaje de la relación cen-
tro-periferia es uno de ellos, están

llamados a modificar el modo como fun-
ciona el sistema. Es muy probable que el
capitalismo no pueda sobrevivir a la rup-
tura del vínculo estructural centro-perife-
ria, ya que en estos 500 años ha sido el
núcleo de la acumulación de capital y de
poder por las clases dominantes del Nor-
te, ese 1% de la humanidad que controla el
planeta. Sin embargo, procesos profundos
como la reconfiguración de las relaciones
Norte-Sur involucran actores muy diver-
sos con intereses contradictorios. Es muy
probable que el ascenso de un puñado de
naciones emergentes de su condición de
periferias al de potencias globales, se reali-
ce sobre las espaldas de los sectores popu-

lares de esos países y de sus vecinos, que
tienden a convertirse en periferias de las
nuevas potencias.

El viejo imperio

i la relación centro-periferia se for-
jó con el hierro candente del colo-
nialismo, no será posible que nin-

guno de los países emergentes pueda
escapar de su condición periférica sin me-
diar conflictos interestatales más o menos
violentos, aún cuando la superpotencia
estadounidense no tenga condiciones para
librar el tipo de guerras que la llevaron a
ocupar un lugar hegemónico. Aún vivien-
do un período de aguda decadencia eco-
nómica, Estados Unidos mantiene una im-
portante supremacía militar que le
garantiza como mínimo la capacidad de
chantajear a sus competidores, como está
haciendo de modo indirecto con China y
más abiertamente con Rusia. 

El avance brasileño

ienso que el ascenso de Brasil al
rango de potencia es un proceso
irreversible y conflictivo. Lo pri-

mero, porque las condiciones internas
han venido madurando lentamente des-
de la década de 1930, cuando el régimen
de Getúlio Vargas comenzó el proceso de
industrialización, promovió la formación
de una burguesía industrial y debilitó a la
oligarquía agroexportadora. Siete décadas
después, bajo el gobierno de Lula, ese
proceso puede haber alcanzado una si-
tuación sin retorno. La ampliación y el re-
forzamiento de las elites dominantes, la
adopción de una estrategia para convertir
al país en potencia global, la sólida alian-
za entre la burguesía brasileña internacio-
nalizada con el aparato estatal (que inclu-
ye a las fuerzas armadas y a los gestores
estatales) y la madurez alcanzada por la
acumulación de capital en Brasil, hacen
que sus elites dirigentes estén en condi-
ciones de aprovechar la decadencia relati-
va de Estados Unidos para ocupar espa-
cios que profundicen su hegemonía en el
país y en la región. Se trata, por tanto, de
avanzar sobre espacios “vacíos” como la
Amazonia, sobre los demás países suda-

mericanos y sobre África occidental, con-
vertidas en regiones disponibles para el
capital brasileño, su sistema bancario pri-
vado y estatal, sus fuerzas armadas y su
burocracia civil.

La tensión

erá un proceso conflictivo porque
América Latina siempre fue la re-
gión clave para la hegemonía

mundial de los Estados Unidos. Dicho de
otro modo: la superpotencia no podrá
mantener su lugar en el mundo sin refor-
zar su dominio en la región, donde desta-
can por su importancia el Caribe, México
y Centroamérica, pero también América
del Sur. Es en esta región donde Washing-
ton sufre sus mayores desafíos en el conti-
nente, focalizados en la región andina que
está llamada a convertirse en el nudo de
la conflictividad social e interestatal. No
podemos saber cómo se desarrollará este
conflicto, pero la reactivación de la IV
Flota por parte del Pentágono y el des-
pliegue de nuevas bases militares en Co-
lombia y Panamá, anticipan la agrava-
ción de las tensiones. Para las elites de
los Estados Unidos es evidente que el
único país capaz de hacer frente a sus
pretensiones hegemónicas es Brasil. Para
las elites brasileñas es cada vez más claro
que su principal adversario es la poten-
cia del Norte.

Desde abajo

unque este trabajo comparte la
perspectiva analítica del sistema-
mundo, intenta abordar la reali-

dad latinoamericana desde los intereses
de los movimientos sociales y antisistémi-
cos. Está dedicado a comprender el ascen-
so de Brasil al rango de potencia global co-
mo un proceso plagado de riesgos y de
oportunidades para los sectores populares
que deben enfrentar una realidad cam-
biante en la que el cuadro de alianzas se
está modificando rápidamente, así como
la composición de las clases dominantes. 

Comprender este proceso implica co-
nocer las nuevas relaciones de fuerzas,
las alianzas que se están tejiendo por
arriba, los sectores que se incorporan al
bloque en el poder y aquellos que son
marginalizados en el nuevo escenario
político y social. 

La tercera transición

a región está viviendo su tercera
transición hegemónica que va a
reconfigurar completamente los

escenarios locales y sus relaciones con el
mundo. La primera comenzó hacia la pri-

L

Quién manda
Tras doce años de investigación, el analista uruguayo
Raúl Zibechi presenta su nuevo trabajo: Imperio. Un
libro que detalla el rol de Brasil en el actual contexto
geopolítico latinoamericano, visto desde abajo. Es
decir, desde la perspectiva de cómo afecta a los movi-
mientos sociales este nuevo paradigma que domina
toda la región.

Imperio saldrá a la venta a principios
de mayo de este año. Para financiar su
edición en forma independiente lavaca
recurre a sus lectores para hacer lo
que hacemos siempre para concretar
nuestros proyectos: una vaca. Por eso,
quienes estén interesados y dispues-
tos, pueden adquirir un ejemplar anti-
cipando la compra. Recibirán así a fi-
nes de abril un ejemplar de Imperio al
50% del precio de librerías y, vía mail,
una copia en pdf del anterior libro de
Rául Zibechi editado por nuestra coo-
perativa: Política & Miseria, que ya
agotó tres ediciones y, por el momento,
no volveremos a reimprimir en papel.
Los interesados pueden enviar un mail
a infolavaca@yahoo.com.ar o anotarse
en Mu.Punto de Encuentro, Hipólito Yri-
goyen 1440, Capital.

Venta 
anticipada
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mera década del siglo 19 y se extendió
hasta mediados de ese siglo, digamos en-
tre la revolución haitiana de 1804 y 1850
aproximadamente. O quizá pueda fechar-
se el inicio antes, en 1780, con las revolu-
ciones encabezadas por Túpac Amaru y
Túpac Katari. A las hegemonías española
y portuguesa le sucedió la británica. En
esas abigarradas décadas nacieron los es-
tados-nación, las repúblicas de colonos
que llevaron a las elites locales al poder y
hundieron a los sectores populares, en
particular indios y negros, en una situa-
ción mucho más penosa aún de la que su-
frieron bajo la Colonia. 

En esos años nacieron también los par-
tidos conservadores y liberales que se tur-
naron en la administración de las nuevas
repúblicas, se formaron nuevas burocra-
cias estatales, civiles y militares, que se en-
cargaron de mantener a raya a los de aba-
jo, en particular a quienes vivían en las
zonas rurales donde el poder de las ha-
ciendas se manifestaba de forma brutal.
Las oligarquías terratenientes agroexporta-
doras gobernaron a sangre y fuego duran-
te un largo siglo. 

Con la segunda transición hegemóni-
ca, que comenzó a comienzos del siglo
XX y se extendió hasta el fin de la segun-
da guerra mundial, el nuevo poder esta-
dounidense destronó al imperio británi-
co. Las burguesías industriales desplazaron
a las oligarquías a través de procesos drásti-
cos, como el argentino o el boliviano, o bien
dirigidos por los estados como en Brasil, o
estableciendo acuerdos para salvaguar-
dar los intereses del conjunto de las cla-
ses dominantes.

Revueltas y pactos

i durante la primera transición he-
gemónica los sectores populares
participaron en la revuelta en

montoneras y otras formas de acción co-
lectiva irregular, en general al servicio de
caudillos locales –criollos, mestizos, indí-
genas o negros–, en la segunda transición
la irrupción de los obreros organizados en
sindicatos le permitió a la clase trabajado-
ra marcar su impronta en la configuración
del nuevo poder. En el mismo período na-
cieron los partidos de izquierda y los di-
versos nacionalismos populares y revolu-
cionarios. El desarrollo industrial por
sustitución de importaciones, desigual se-
gún países y regiones, fue lubricado por
pactos entre empresarios y sindicatos, a
menudo bendecidos por gobiernos que
edificaron las versiones locales, y men-
guadas, del Estado del Bienestar. El sufra-
gio universal y los derechos de expresión,
reunión, manifestación y elección, sustitu-
yeron el autoritarismo dictatorial que ca-
racterizó al período oligárquico.

Pistas sobre el porvenir

n ambas transiciones hegemóni-
cas, las únicas referencias que co-
nocemos en América Latina capa-

ces de ofrecernos pistas sobre los caminos
que habrá de tomar la tercera transición
en curso, se registraron profundos cam-
bios en las clases en el poder, en el siste-
ma de alianzas y de gobierno, en el régi-
men político y en el sistema económico. El
lugar que ocuparon los de abajo hasta la
instalación del modelo neoliberal, allana-

do por las dictaduras militares de los 60 y
70, fue incomparablemente más consis-
tente que en el período anterior. Observa-
da en perspectiva histórica, vemos que la
irrupción de los sectores populares fue
particularmente intensa en el período de
las independencias y en las décadas de
1920 y 1940, o sea durante las transiciones
hegemónicas.

Cinco claves

partir de estas consideraciones
quisiera destacar cinco aspectos
vinculados al período actual en el

que la hegemonía de Estados Unidos tien-
de a ser desplazada por la de Brasil en
América del Sur. 

1) La actual transición hegemónica es
una enorme oportunidad para modifi-
car la relación de fuerzas a favor de los
sectores populares. Las transiciones son
períodos breves en los que el movi-
miento es la pauta dominante, donde
la ebullición, las transformaciones y los
reacomodos reconfiguran la realidad,
de tal modo, que pasado cierto tiempo
nada queda en su lugar. 

En las dos transiciones anteriores se regis-
traron dos tipos de movimientos durante
el período de las independencias: los crio-
llos, por un lado, y los indios y negros, por
otro, con los mestizos oscilando entre am-
bos polos aunque inclinados en definitiva
hacia las clases dominantes; y el de las
burguesías industriales junto a las clases
medias y las clases obreras en la primera
mitad del siglo XX. En el primero, los de
abajo fueron aplastados salvo en Haití, cu-
ya revolución triunfante fue ninguneada y
aislada. En el segundo, los trabajadores in-
dustriales aliados en ocasiones con los
campesinos, consiguieron notables triun-
fos en varios países, aunque las victorias
hayan sido luego apropiadas por otros sec-
tores que desfiguraron los objetivos de las
revueltas y revoluciones. En todas partes
los de abajo lograron convertirse en clase
con conciencia de sus objetivos y se orga-
nizaron para lograrlos.

Pese a la feroz represión sufrida por las
dictaduras, los explotados y oprimidos de
América Latina han sido capaces de des-
legitimar el modelo neoliberal y abrir
grietas lo suficientemente profundas co-
mo para llevar a fuerzas que se procla-
man opuestas al Consenso de Washing-
ton a ocupar la mayor parte de los
gobiernos sudamericanos. Pese a los in-
tentos de cooptar y desconcertar a los
movimientos antisistémicos por parte de
los gobiernos progresistas, el ciclo de lu-
chas contra el modelo se mantiene abier-
to. Todo indica que en los próximos años,
hasta que finalice el período de transición
hegemónica, los movimientos de los de
abajo seguirán siendo protagonistas des-
tacados en la configuración de los nuevos
poderes emergentes.

Dos riesgos mayores amenazan a las
clases populares. En el largo plazo, el des-
dibujamiento de un proyecto propio por
apostar al desarrollismo que propugnan
las burguesías y las elites gobernantes,
que les conceden a los de abajo un lugar
subordinado a cambio de menor repre-
sión y beneficios materiales exiguos y
condicionados. En el corto, la tendencia al
aislamiento social y político por la poten-

cia de la expansión capitalista y la falta de
claridad sobre cómo relacionarse con los
elencos gubernamentales, en particular
con los que se proclaman progresistas y
revolucionarios. 

2) El nacimiento de una potencia he-
gemónica intra-regional, por primera
vez en la historia de América Latina,
es un desafío inédito por el tipo de re-
laciones que las clases dominantes
tienden a establecer con las elites de
los demás países y con los pueblos de
toda la región. Todas las potencias he-
gemónicas en estos cinco siglos han si-
do extra-continentales y no podían
ocultar que tenían intereses diferentes
a los de la región. Cuando se trata de
la propia región, las cosas son más
complejas. Encuentro tres razones pa-
ra tal complejidad. 

Las similitudes culturales tienden a diluir
la conciencia de la opresión. El colonialis-
mo es, por definición, algo ajeno, extraño
a la sociedad colonizada. La diferencia y
la ajenidad facilitan una percepción rápi-
da de la opresión. Por el contrario, la rela-
tiva cercanía cultural entre los equipos di-
rigentes, pero también entre los sectores
populares de los países de la región, y la
existencia de proyectos de integración
(Mercosur, Unasur y Cealc), tienden a
acotar la conflictividad y la conciencia
del nacimiento de nuevos poderes y
alianzas. Muchos movimientos sociales
de la región y la casi totalidad de sus ba-
ses, aún tienen dificultades para visuali-
zar a los dirigentes históricos del PT, co-
mo Lula, y a la cúpula de la CUT, como
parte de los nuevos poderes opresivos y
explotadores. 

En segundo lugar, para los pequeños
países de Sudamérica se abre un panora-
ma particularmente difícil, en el cual la
propia sobrevivencia de esas naciones co-
mo estados relativamente autónomos es-
tará en cuestión en las próximas décadas.
Amplios territorios fronterizos de Para-
guay, Bolivia y Uruguay están siendo colo-
nizados desde hace varias décadas por
empresarios y migrantes brasileños. Es
cierto que los estrategas brasileños han di-
señado un proyecto de integración que

apuesta por no establecer vínculos de do-
minación con sus vecinos. Sin embargo, la
lógica del capital no es la misma que la de
los gobiernos, como espero mostrar en es-
te trabajo y como surge de forma transpa-
rente del conflicto entre Ecuador y la em-
presa Odebrecht. 

En tercer lugar, todo indica que los sec-
tores populares de la región contarán con
menos aliados que en el período en el
cual los enemigos eran imperios distan-
tes. La nueva potencia establece una am-
plia red de alianzas con gobiernos y em-
presarios que atraviesa todo el espectro
político de la región, desde la izquierda
de Evo Morales hasta la derecha de Juan
Manuel Santos. Es hora de comprender la
nueva geopolítica global y regional en un
período en el que las viejas relaciones de
fuerza se resquebrajan. En algunos pe-
queños países, Brasil controla la econo-
mía, la banca, las empresas, parte del Es-
tado a través de los impuestos que pagan
sus empresas, y hasta algunos movimien-
tos sociales a través de la financiación de
foros sociales que nunca hablan del ex-
pansionismo brasileño.

3) Aún no sabemos si el Brasil Potencia
se convertirá en un nuevo imperialis-
mo. No existe un determinismo que lle-
ve a los países emergentes a repetir la
historia de las potencias coloniales eu-
ropeas. Es posible, como señala Gio-
vanni Arrighi para el caso de China,
que se produzca un ascenso pacífico
que abra espacios a los demás países
para la construcción de una comuni-
dad de civilizaciones respetuosa de las
diferencias culturales. 

Pero el caso de China es completamente
diferente al de Brasil. En China hubo una
revolución que realizó una amplia refor-
ma agraria que consolidó la no separación
entre los productores agrícolas y los me-
dios de producción, que permite la exis-
tencia de lo que denomina como “acumu-
lación sin desposesión”. Nada similar
sucede en otras partes del mundo, menos
aún en América Latina, la región más de-
sigual del planeta, ni en Brasil, el campeón
mundial de la desigualdad. 

Encuentro tres tendencias que pueden
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cuestionan el desarrollismo y se apoyan
en el Buen Vivir como su principal refe-
rente ético y político. 

Las herencias

n los dos últimos siglos, el capita-
lismo se ha apropiado de las de-
mandas y deseos de los de abajo

para devolverles nuevas y más afinadas
formas de opresión y, más recientemente,
sofisticadas mercancías capaces de captu-
rar las aspiraciones, e inspiraciones de la
gente común. Con esa enorme dificultad
deben lidiar los movimientos. La inercia
propia sumada a la sabiduría de las clases
dominantes, suelen convertir a esos movi-
mientos en organizaciones que, por el so-
lo hecho de serlo, liman sus aristas antisis-
témicas y comienzan a acomodarse en la
nueva realidad más allá de la voluntad de
sus cuadros más consecuentes. 

Por eso cada ciclo de protestas y movi-
lizaciones nace contra las herencias deja-
das por el ciclo anterior, convertidas en
lastres ya que suelen trasmutarse en parte
del sistema opresor. No hay nada de dia-
bólico en ello aunque sí bastante de sub-
versivo. Es la lógica de la vida. Lo que un
día fueron nuevos brotes que germinan
en frutos, con el tiempo deben ser poda-
dos para que la vida siga creciendo. El
tiempo es cíclico, también para la emanci-
pación y la lucha antisistémica. El mundo
de las rebeldías y revoluciones fue infiltra-
do hasta tal punto por la cultura del pro-
greso, que hemos llegado a creer que los
partidos y organizaciones se guían por la
imagen de un tiempo lineal imposible y
depredador de la vida. 

Doce años de investigación

ste libro está dedicado a lo nuevo
que está naciendo en América La-
tina, a todos esos movimientos y

acciones de rebeldía contra las nuevas for-
mas de opresión como la minería, los mo-
nocultivos, las grandes represas… y los
nuevos imperialismos. 

Comencé a recoger la información ne-
cesaria para este trabajo hace doce años,
cuando la asamblea de los compañeros de
Brecha renovó autoridades que me propu-
sieron hacerme cargo de la sección inter-
nacional del semanario. Los siete años
que dediqué a esa tarea fueron claves pa-
ra percibir todo lo que ignoraba sobre Bra-
sil y la necesidad de profundizar en su co-
nocimiento. En ese tiempo me convencí
de la importancia que tiene para los movi-
mientos y los militantes comprender el as-
censo de Brasil al rango de potencia como
parte del conjunto de cambios que se es-
tán registrando en el sistema mundo. Con
esa convicción escribí este libro.

talada de 26.000 MW, casi el doble que
Itaipú que abastece el 17% del consumo
energético de Brasil. 

En 2011 las multinacionales brasileñas re-
patriaron a Brasil 21.200 millones de dóla-
res , cifra que equivale al PIB anual de Pa-
raguay. Una parte sustancial fue retornada
desde los países latinoamericanos, donde
las multinacionales brasileñas tienen sus
mayores inversiones. Ambos ejemplos
muestran que tanto los pueblos brasileños
como los latinoamericanos están siendo
explotados por los mismos capitales, no
sólo brasileños por cierto. Tienen, por tan-
to, intereses comunes que los pueden lle-
var a coordinar sus luchas.

En este punto existen también dificulta-
des nuevas. Las grandes centrales sindica-
les como CUT y Força Sindical son aliadas
objetivas del capital brasileño y no juga-
rán a favor de los oprimidos de la región,
como se desprende de la actitud que ya
tienen ante las rebeliones de los obreros
que construyen represas y de los indios
que son afectados por ellas. En todo caso,
el rumbo que tomen las luchas sociales y
políticas en Brasil será decisivo para la re-
gión, aunque justamente se trata del país
donde registran un declive más prolonga-
do y pronunciado. 

5) Los movimientos de la región esta-
rán sometidos a múltiples presiones y
deberán moverse en escenarios más
complejos y contradictorios. Sus lu-
chas están siendo acusadas de favore-
cer a los Estados Unidos y a las dere-
chas porque debilitarían a los
gobiernos. A su vez, los gobiernos se
encargan de cooptar y debilitar a los
movimientos a través de la criminali-
zación de sus dirigentes y de políticas
sociales extensas para amortiguar las
consecuencias del actual modelo ex-
tractivo. Existe una clara contradicción
entre el corto y el largo plazo, entre los
gobiernos y los movimientos, sean del
color que sean unos y otros, y entre el
crecimiento económico ilimitado y el
Buen Vivir. 

Los movimientos están siendo atravesa-
dos por cada una de estas contradicciones
que a menudo los superan y ante las que
no siempre tienen respuestas adecuadas.
Es posible que un conjunto de acciones
como la marcha en defensa del TIPNIS en
2011 en Bolivia, las marchas por el agua y
contra la minería en Perú y Ecuador en
2012, la resistencia a la represa de Belo
Monte, las asambleas ciudadanas en Ar-
gentina y el levantamiento del sur de Chi-
le contra Hidroaysén, estén señalando el
nacimiento de un nuevo ciclo de luchas
que dará vida, también, a nuevos movi-
mientos antisistémicos, quizá más radical-
mente anticapitalistas en la medida que

impedir que Brasil se convierta en un
nuevo centro rodeado de periferias. La
más importante es que un mundo multi-
polar, que al parecer está naciendo, impo-
ne límites a cualquier hegemonía al exis-
tir una multiplicidad de centros de poder
relativamente parejos. Esto supone un
equilibrio muy inestable que las puede
inducir a los grandes países a hacer con-
cesiones, incluso a los pequeños países.
La búsqueda de aliados y la necesidad de
sustraerlos al rival, forman parte del jue-
go de los equilibrios múltiples. Por otro
lado, Estados Unidos seguirá siendo una
gran potencia en cualquier escenario de
futuro, lo que supone que Brasil deberá
hacerle concesiones importantes. China
será un contrapeso y una competencia
con la que deberán lidiar.

La segunda consiste en que los países
de la región pueden acotar las ambicio-
nes de la nueva potencia, como ya sucede
en Ecuador, país que rompió su alianza
con Brasil para volcarse hacia China. Va-
rios otros países, como Venezuela, Argen-
tina, Chile y Colombia, por razones dife-
rentes, tienen la capacidad de ofrecer
resistencias y forzar negociaciones. Por
ahora domina una tendencia al consenso
en las relaciones intra regionales, que la
cancillería brasileña se ha empeñado en
lubricar con modos que oscilan entre la
firmeza y la moderación. Sin embargo,
cuando se tocan intereses vitales de Bra-
sil, como los energéticos, se ha llegado a
amenazar con el uso de la fuerza como lo
muestran las maniobras militares en la
frontera con Paraguay. 

En tercer lugar, los movimientos tie-
nen también capacidad de disuadir a la
nueva potencia. El caso más claro suce-
dió en Bolivia en 2011, cuando una parte
significativa de la población se movilizó
contra la carretera que atraviesa el TIP-
NIS , que encarna los intereses comercia-
les y geopolíticos de Brasil y perjudica a
los pueblos indígenas, y forzó su suspen-
sión temporal. Algo similar sucede en Pe-
rú, donde el acuerdo energético firmado
por Alan García con Lula para construir
varias hidroeléctricas ha sido seriamente
cuestionado.

4) Se abre la necesidad de establecer
alianzas entre los pueblos latinoameri-
canos organizados en movimientos y
los sectores populares de Brasil que es-
tán siendo desplazados y perjudicados
por la expansión brasileña. El rechazo a
la represa de Belo Monte (Brasil) se
asienta en las mismas razones por las
que la población se opone a Inambari
(Perú). Además de las represas que se
construirán en los ríos amazónicos bra-
sileños, la estatal Eletrobras tiene pre-
vistas la construcción de once represas
en Argentina, Perú, Bolivia, Colombia y
Uruguay que tendrán una potencia ins-
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¿Escucharon? El sonido de su mundo de-
rrumbándose es el nuestro resurgiendo”.
Con esas palabras acompañadas por el tema
Como la cigarra, de María Elena Walsh el 21
de diciembre de 2012 el Ejército Zapatistas de

Liberación Nacional (EZLN) elaboró el comunicado que
acompañó la ocupación de 5 ciudades en Chiapas. Más
de 40.000 mujeres, hombres y niños irrumpieron en per-
fecta sincronía para demostrar, luego de 6 años de silen-
cio, que el zapatismo está vivito y coleando.

Otro comunicado, fechado el 30 de diciembre, detalla
los próximos pasos del movimiento: van a elegir con
quien hablar, reunirse y tejer alianzas. “Quienes apostaron
a que sólo existíamos mediáticamente y que, con el cerco
de metiras y silencios desapareceríamos, se equivocaron.
Cuando no habían cámaras, micrófonos, plumas, oídos y
miradas, existíamos. Cuando nos calumniaron, existía-
mos. Cuando nos silenciaron, existíamos. Y aquí estamos,
existiendo. Nuestro andar, como ha quedado demostrado,
no depende del impacto mediático, sino de la compren-
sión del mundo y de sus partes, de la sabiduría indígena
que rige nuestros pasos, de la decisión inquebrantable que

“
da la dignidad de abajo y a la izquierda”.

Y sigue: “A partir de ahora, nuestra palabra empezará
a ser selectiva en su destinatario y, salvo en contadas oca-
siones, sólo podrá ser comprendida por quienes con no-
sotros han caminado y caminan, sin rendirse a las modas
mediáticas y coyunturales. Acá, con no pocos errores y
muchas dificultades, es ya una realidad otra forma de ha-
cer política. Pocos, muy pocos, tendrán el privilegio de co-
nocerla y aprender de ella directamente”.

¿Quiénes serán esos “privilegiados”? Ya se sabe que a
fin de este año los zapatistas organizarán un encuentro
global para que los seleccionados puedan conocer cómo
se vive en las comunidades del Buen Gobierno. Allí hay
escuelas, hospitales, laboratorios, casas y terrenos cons-
truidos y organizados por las comunidades zapatistas.
“Gobernamos y nos gobernamos a nosotros mismos, bus-
cando siempre primero el acuerdo antes que la confronta-
ción. Todo esto se ha conseguido no sólo sin el gobierno,
la clase política y los medios, sino resistiendo sus ataques
de todo tipo”. Otro mundo, que hicieron realidad, desfiló
por última vez para las cámaras el 21 de diciembre. A par-
tir de ahora, el zapatismo será sólo pura realidad.
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entregaron el “estudio”. Las organizacio-
nes y periodistas que lo solicitaron sólo re-
cibieron la gacetilla oficial con el resumen
de datos. Y a siete meses de aquella pre-
sentación, aún no se hizo público.

La Red Agroforestal Chaco Argentina
(Redaf) es un colectivo que reúne a oene-
gés, organizaciones sociales y técnicos que
trabajan en territorio, en el Norte argenti-
no. Desde 2008 realizan relevamientos de
conflictos en las zonas donde trabajan. En
el último procesamiento de datos, de
agosto de 2011, habían contabilizado sólo
en la zona del Chaco argentino, 244 casos:
209 exclusivamente de disputas por tie-
rras, 25 ambientales y diez casos mixtos.
Todos los conflictos por tierras obedecen
al corrimiento de la frontera agropecuaria.
La superficie en disputa alcanza las 11,4
millones de hectáreas y son afectadas 1,6
millón de personas. Tienen gran peso los
conflictos socioambientales, en parte liga-
dos al modelo extractivo (desmontes y fu-
migaciones con agrotóxicos), multiplica-
dos en la última década, a medida que
avanzó la frontera agropecuaria sobre el
Norte del país.

Los casos remarcados en este mapa son
sólo una muestra de lo que provoca un
modelo agropecuario. Que no existan da-
tos oficiales precisos sobre los desalojos y
la violencia en la Argentina rural es una
muestra de la invisibilización a la apues-
tan los gobiernos provinciales y nacional. 

Río Negro

l gobierno provincial firmó, en
octubre de 2010, un acuerdo con
China para sembrar 240 mil hec-

táreas de soja, el doble de la superficie
rionegrina dedicada actualmente a la
agricultura. El acuerdo era impulsado por
el entonces gobernador Miguel Saiz. La
enorme cantidad de organizaciones que
cuestionaron la posible sojización de la
Patagonia y el cambio de gobierno pro-
vincial, influyeron para se suspenda el
proyecto. Ahora la batalla es contra la
megaminería.

La Pampa

n el 2000 se sembraron 42.000
hectáreas con soja. En 2010, según
datos oficiales de la provincia, fue

el primer cultivo en extensión: 380 mil
hectáreas. Creció el 900 por ciento en
una década, y sobrepasó a los cultivos
históricos de la provincia: maíz y girasol.
“La agricultura también corrió de su lugar
a la ganadería”, explica el Movimiento de
Apoyo a la Lucha por la Tierra (Malut). En
2005 se sancionó la Ley N° 2.222, norma
que frena los desalojos en los cinco de-
partamentos del oeste provincial. Fue su-
cesivamente prorrogada. “La prórroga no
constituye una solución de fondo a los re-
clamos planteados. Muchos de los desalo-
jos se producen sin que intervenga el Po-
der Judicial. Y es claro que la prórroga no
evita la concentración de las tierras, que
se está dando en el oeste y en el resto del
país”, denunciaron desde Malut. También
cuestionaron que la ley nacional de ex-
tranjerización de tierras “omite legislar so-
bre la concentración y la función social
de la tierra”. Datos oficiales del Ministerio
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l Estado argentino nunca ha
realizado un censo de conflic-
tos territoriales que padecen
campesinos y pueblos indíge-
nas. La ley 26.160, sancionada

en 2006, que ordenó relevar en tres años
los territorios comunitarios, está lejos de
realizar un mapeo catastral de comunida-
des indígenas.

Ni siquiera se cuenta con datos actuales
del Censo Nacional Agropecuario (CNA).

E

Sandra Juárez
Murió frente a una topadora de un paro
cardiaco el 13 de marzo de 2010, paraje
campesino de San Nicolás (Santiago del
Estero). 33 años, dos hijos.

Roberto López
Abuelo qom de la comunidad Potae Na-
pocna Navogoh (La Primavera, de Formo-
sa). Asesinado en la represión policial del
23 de noviembre de 2010. La comunidad
apuntó al gobernador Gildo Insfrán, que
gobierna la provincia desde 1995.

Mario López
Dirigente del Pueblo Pilagá de colonia
Alberdi (Formosa). Murió atropellado por
un oficial de policía el 24 de noviembre
de 2010, cuando se dirigía hacia la comu-
nidad La Primavera para solidarizarse
por la represión. Su familia denunció, y
aún sostiene, que no fue un accidente.

Mártires López
Histórico y activo dirigente qom de la
Unión Campesina de Chaco y de la Co-
rriente Clasista y Combativa. Murió el 14
de junio de 2011, luego de un dudoso
accidente cuando circulaba en moto por
la localidad de Pampa del Indio. La fa-
milia, y la organización en la que milita-
ba, iniciaron una causa en la que de-
nuncian “homicidio”. 

Cristian Ferreyra
23 años, padre de un niño, militante del
Movimiento Campesino de Santiago del
Estero (Mocase-Vía Campesina), fue ase-
sinado el 16 de noviembre de 2011 en el
paraje San Antonio, norte de la provincia.

Miguel Galván
40 años, fue apuñalado el 10 de octubre
de 2012, en el paraje Simbol, en el lími-
te con la provincia de Salta, por un gru-
po armado que –según denuncia el Mo-
case– responde a un empresario
agropecuario salteño.

Qué campo
No hay cifras ni registro oficial de los conflictos territoriales que padecen campesi-
nos y pueblos originarios como consecuencia del modelo agropecuario corporativo.
Darío Aranda preparó este panorama para analizar lo que está en juego.

El último fue realizado en 2008, con el IN-
DEC ya intervenido y con el conflicto por
la Resolución 125 aún latente. Fue incom-
pleto y ningún investigador rural lo toma
en cuenta. Los datos del campo argentino
siguen atados al Censo Nacional de 2002.

La Subsecretaría de Agricultura Fami-
liar, dependiente del Ministerio de Agri-
cultura de Nación, y la Universidad Nacio-
nal de San Martín (Unsam) anunciaron en
abril de 2012 el primer “estudio” oficial de

conflictos rurales. Realizado durante ape-
nas tres meses en territorio, con sólo una
persona por provincia, es un muestreo de
casos. Fue presentado en el marco del En-
cuentro Nacional por la Tierra, realizado
por el gobierno nacional, del 24 al 26 de
abril en Salta. Los datos oficiales: 857 con-
flictos de tierra en todo el país que afectan
a 63.843 familias e involucran 9,3 millones
de hectáreas.

Lo insólito: ni el Gobierno ni la Unsam
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de Agricultura publicados en el trabajo ti-
tulado Las explotaciones Agropecuarias fa-
miliares en Argentina (realizado en base al
Censo Agropecuario 2002) confirman la
inequidad en la distribución de tierras. En
La Pampa existen 3.978 explotaciones
agropecuarias familiares, que representan
el 51 por ciento del total de explotaciones,
pero tienen sólo el 9 por ciento de la tie-
rra de la provincial.

Simplicio Albornoz es puestero desde ha-
ce 73 años en el paraje La Reforma (depar-
tamento de Limas Mahuida, oeste de La
Pampa). Desde hace 10 años resiste el
avance de empresarios de Santa Rosa y
Buenos Aires que pretenden hacerse de su
campo, de 5.000 hectáreas. En julio pasa-
do, una cuadrilla de diez hombres llegó
hasta su campo y alambró parte del terri-
torio de Albornoz. Le cerró el paso hacia
el camino vecinal. El puestero, con 15 va-
cas y 30 chivas, está amparado por ley
(más de veinte años trabajando y vivien-
do en el lugar), pero el Poder Judicial aún
no le dio la razón y el alambre del privado
le sigue cerrando el paso al campesino.

La comunidad ranquel Epumer vive en
Colonia Emilio Mitre (oeste pampeano)
desde antes de que fuera declarada pro-
vincia. A pesar de ser tierras ancestrales y
de la vigencia de la Ley Nacional 26.160
–que suspende los desalojos indígenas y
ordena la realización de un relevamiento
catastral–, la Cámara de Apelaciones Civil
de Santa Rosa rechazó un planteo de la
comunidad y dio vía libre al desalojo de
parte del territorio comunitario, de 5.000
hectáreas. El conflicto comenzó en 2008,
cuando dos empresarios se presentaron
como dueños de la tierra, con una su-
puesta escritura sobre el territorio de la
comunidad.

Santiago del Estero

n noviembre de 2009, el Equipo
Técnico del Comité de Emergencia
–espacio gubernamental con parti-

cipación de algunas organizaciones socia-
les– informó por escrito al gobernador que
en la provincia había al menos 680 con-
flictos. Detalló que el Observatorio de De-
rechos Humanos de la Subsecretaría de
Derechos Humanos había contabilizado
400 casos, el Registro de Poseedores 60 y
el Comité de Emergencia 220. “El universo
de situaciones conflictivas que implican
problemas de regularización de tierras su-
pera ampliamente las situaciones registra-
das”, advirtió el Comité. Y cuantificó que
fueron afectadas al menos 3.777 familias,
unas 26.439 personas. 

En 1996 había en esta provincia sólo
95.000 hectáreas con soja. En 2008 había
aumentado a 629 mil hectáreas y dos años
después, 2010, al récord de 1,1 millón de
hectáreas. En sólo dos años aumentó un
75 por ciento.

El 21 de julio 2011 hombres armados al
mando de un empresario ingresaron a tie-
rras del paraje Agua Amarga, al norte pro-
vincial, y golpearon a familias campesi-
nas. La policía dejó libre a los agresores y
detuvo a las víctimas. En agosto, en el pa-
raje Pozo del Castaño, guardias privados
armados amenazaron a familias rurales y
dispararon frente a la escuela de la comu-
nidad. El 15 de octubre un grupo armado
ingresó nuevamente a la comunidad y dis-
paró contra los campesinos. El mismo
mes, en el paraje El Simbolar, departa-
mento de Alberdi, ocho campesinos fue-
ron golpeados y heridos por disparos al
frenar el avance de empresarios que pre-
tendían desmontar el territorio ancestral.
En diciembre de 2011, a un mes del asesi-
nato del campesino santiagueño Cristian
Ferreyra, otras dos personas resultaron he-
ridas en un nuevo conflicto territorial por
el modelo agropecuario: dos integrantes
del Movimiento Campesino de Santiago
del Estero (Mocase) fueron atacados por

cuatro personas armadas que pretendían
ingresar al campo comunitario en Villa
Matoque, en el límite con Salta.

Santa Fe

an Jorge. Luego de dos años de
disputa judicial, donde en primera
y segunda instancia los jueces

cuestionaron y limitaron el uso de agro-
químicos, la justicia de Santa Fe dejó fir-
me en febrero de 2011 la prohibición de
fumigar en cercanías del barrio Urquiza de
la localidad de San Jorge. Es el primer ca-
so de Argentina donde, con fallo firme, la
Justicia prohibió las fumigaciones para
proteger la salud. “Me decían que estaba
loca, pero desde que frenamos las fumiga-
ciones nuestros hijos dejaron de enfer-
marse”, resume Viviana Peralta, mamá de
Ailén, que a los cinco días de nacer había
tenido su primera intoxicación por fumi-
gaciones sojeras.

En marzo de 2012 desalojaron a 81 fami-
lias que trabajaban el establecimiento
conocido como Los Algodonales, de la
localidad El Nochero, en el noroeste pro-
vincial. El gobierno provincial envió un
proyecto a la Legislatura para expropiar
4.000 hectáreas y destinarlas a agricultu-
ra familiar. Los productores exigen que
les devuelvan las 30 mil de Los Algodo-
nales.  

Don Ramón Laureano Rosales tiene 60
años. Desde hace 40 que cría vacas y ove-
jas, y fue desalojado el 3 de octubre de
2012 por orden del juez en lo penal de la
localidad de Tostado, José Luis García
Troiano. La policía lo expulsó de su vi-
vienda rural, le sacó las pertenencias a la
calle y luego le incendió la casa. Un em-
presario local lo acusa de “usurpador” del
lugar donde vive y trabaja desde hace cua-
tro décadas.

Mendoza

l empresario rural Osvaldo Anzo-
rena, de Tunuyán, atacó con gas
pimienta a una familia campesina

que se resiste a ser desalojada del lugar
donde siempre vivió. La agresión sucedió
el 20 de junio de 2012 cuando el empresa-
rio llegó el paraje Arroyo Guiazú –donde
vive la familia campesina Tejada– y le exi-
gió que abandone el predio. Allí habitan
20 personas, la mitad de ellos niños. “An-
zorena se atribuye la propiedad de estas
fincas sin presentar ni ante las familias ni
ante la justicia, prueba alguna de dicha
afirmación. Ante la negativa de las fami-
lias, que bien conocen sus derechos, con-
trató a matones para amedrentarlas de
manera violenta”, denunció la Unión de
Trabajadores Rurales Sin Tierra (UST) de
Mendoza. En la provincia no hay soja. Pe-
ro la UST denuncia que se registra un
avance de la ganadería intensiva, corrida
de sus lugares tradicionales por el avance
sojero.

Córdoba

l Movimiento Campesino de Cór-
doba estima que en el norte de la
provincia existen al menos 100

conflictos por tierras.

El Tribunal Superior de Justicia de Córdo-
ba emitió en mayo de 2011 una sentencia
que sienta jurisprudencia respecto de los
derechos de las familias campesinas. En
un conflicto del noroeste de Córdoba, ab-
solvió a 8 campesinos acusados de “usur-
pación” de un territorio que siempre utili-
zaron y, en un cambio de paradigma
jurídico, priorizó la posesión ancestral de
la tierra por sobre los derechos de un em-
presario que las había comprado. Se trata
de la localidad de El Chacho, pueblo del
noroeste de Córdoba, al límite con La Rio-

ja, zona donde no hay soja, pero el avance
del monocultivo sobre otras áreas ocasio-
nó el corrimiento de la ganadería hacia lu-
gares antes despreciados por los empresa-
rios, e históricamente en posesión de
campesinos. 

Paraje La Penca, monte con algarrobos,
mistoles y quebrachos, departamento de
Río Seco, noreste cordobés. La familia Oli-
vera habita y trabaja desde hace cinco ge-
neraciones 301 hectáreas que esquivan el
destino de soja que avanza en la zona.
Walter Manuel Olivera, 60 años, más co-
nocido como Chachacho, resume: “Es el
último pulmón. Esto es lo último que que-
da de monte en la zona, todo el resto lo
han volteado, han matado el monte. No le
dejaremos matar ni una hectárea más”.
Forma parte de la Unión Campesina del
Norte de Córdoba (UCAN)

Formosa   

a palabra “qom” era solo conocida
por los pueblos originarios, mili-
tantes del sector, algunos. El pri-

mer gran triunfo de la comunidad Potae
Napocna Navogoh (La Primavera) es ha-
ber instalado en la agenda nacional al
Pueblo Qom. Aún no han obtenido las
5.180 hectáreas reclamadas al gobierno de
Formosa, pero desde hace tres años han
puesto en evidencia los atropellos del go-
bernador Gildo Insfrán. Cortes de ruta,
acampe en Buenos Aires, atentados, repre-
sión y una lucha que continua. 

La Interwichi es el espacio de coordina-
ción de 8 comunidades indígenas, con
1.400 familias de la zona de Lomitas, cora-
zón de Formosa, sobre la ruta nacional 81,
espacio bisagra entre el oeste del chaco
salteño, referenciado en los productores
ganaderos, y el este del Pueblo Guaraní,
por su vinculación a Paraguay, Misiones y
Corrientes. La Comunidad Lote 47 es ur-
bana, espacio de reunión de la Interwichí.
Denuncian las escasas tierras: poseen sólo
10 hectáreas para 60 familias. La Interwi-
chi exige tierras, comida, trabajo, salud,
educación, viviendas.

La ruta provincial N° 28 fue construida
con la doble función de ruta y de dique.
Elevada entre 75 centímetros y cinco me-
tros alteró radicalmente el funcionamien-
to del Bañado la Estrella, un humedal de
400 mil hectáreas habitado por comuni-
dades indígenas y criollos con histórica
posesión. “El Bañado tenía épocas de
agua, y épocas que se retiraba. Entonces
los animales se alimentaban y hasta po-
díamos sembrar. Ahora es un lago de 30
kilómetros de largo por 20 kilómetros de
ancho”, denuncia la Asociación de Pro-
ductores de Bañado la Estrella (Aprobae).

En abril de 2010, familias pilagá de tres co-
munidades decidieron volver a su territo-
rio para recuperar 547 hectáreas. La Fede-
ración Pilagá, conformada por 20
comunidades –unas 3.000 personas– apo-
yó la recuperación. Se trata de parcelas so-
bre la ruta 28, a 200 metros de la entrada
a Las Lomitas. 

Catamarca

a Comisión de Tierras de La Paz,
en el sur provincial, está integrada
por 150 familias, organizados des-

de 2007 a partir de intentos de desalojos
en la zona. Abarca los parajes: Recreo, La
Zanja, Kilómetro 969, La Dorada, Puesto
Nuevo, El Porvenir, El Tigre y El Clérigo,
entre otros. 

La Rioja

araje Valle Hermoso, departa-
mento de Vinchina, sobre la cara
oeste del Cerro Famatina, cam-

pos comunitarios de pastoreo utilizados
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yaguareté, el tatú carreta, y el oso hormi-
guero”, afirmó.

En Pampa del Indio, Chaco, la comuni-
dad qom Adriani-Berdún habita el mis-
mo lugar desde hace 50 años. El 30 de
marzo de 2010 fueron desalojados, repri-
midos, destruida parte de su humilde vi-
vienda y encarcelados. Los Adriani-Ber-
dún volvieron a su territorio. En
noviembre de 2010 dos integrantes de la
familia fueron detenidos y presionados
para que abandonen sus parcelas. “Exigi-
mos que se ponga freno a los atropellos y
desalojos en todo el territorio provincial
por parte de poderosos intereses econó-
micos”, señalaron en un comunicado 33
organizaciones que declararon el estado
de alerta y advirtieron que no permitirán
un desalojo más en la provincia. 

En junio de 2011, en la chaqueña Colonia
El Guanaco, el juzgado de Sáenz Peña or-
denó el desalojo de la familia conformada
por Elsa Avalos y Carlos Peralta, que des-
de hace 60 años habitan y trabajan 250
hectáreas. “Mi madre tiene 69 años. Nació,
trabajó y acá nacimos sus 9 hijos. Siempre
cuidamos y trabajamos la tierra, acá na-
cieron sus nietos, nuestros hijos. ¿Y ahora
nos quieren echar?”, denunció José Peralta
y advirtió que defenderán la tierra. La
Unión de Pequeños Productores Chaque-
ños (Unpeproch), se movilizó para evitar
el desalojo y apuntó a la contradicción po-
lítica: “Mientras a nivel nacional y provin-
cial se pregona que no habrá más desalo-
jos, el sistema judicial hace otra cosa”.

Juan Capra es qom, padre de 7 niños, traba-
jador rural a destajo y vive en Pampa del
Indio. “El viento viene con veneno”, resu-
me para denunciar las fumigaciones que le
arruinan las cosechas, matan animales,
contaminan fuentes de agua y enferman a
su familia. Junto a otros qom realizaron de-
nuncias ante la comisaría local, la Fiscalía
de Investigaciones, el gobierno provincial y
ante la Cámara de Diputados de la provin-
cia. No hubo respuesta. Enfrente tienen a
uno de los mayores terratenientes del Cha-
co, Eduardo Eurnekian, dueño de la estan-
cia Don Panos, que forma parte de la Cor-
poración Unitec Agro. 

Tucumán

res colectivos, una decena de motos
y 20 camionetas transportaron el 4
de julio de 2012 a más de 250 poli-

cías hasta la localidad tucumana Base de
Riarte (al norte provincial, límite con Salta)
para desalojar a la Comunidad Indio Cola-
lao. ¿Por qué tanto despliegue represivo?
19.000 hectáreas, donde siempre vivieron
las comunidades indígenas, son reclamadas
por 2 empresarios para sembrar soja. La re-
presión fue ordenada por la jueza Ema de
Nucci, a pedido del fiscal, Guillermo Herre-
ra. El Poder Judicial tucumano omitió la le-
gislación vigente respecto al derecho indíge-
na. Entre otras, la Ley Nacional N° 26.160
que frena los desalojos hasta tanto no se re-
alice un relevamiento de territorios comuni-
tarios. Esta ley fue sancionada en 2006, y es-
tipulaba que en 3 años debía estar relevado
todo el país. Tucumán, a 6 años de la san-
ción de la norma, aún no lo hizo.

Chaco

reenpeace realizó un relevamien-
to por tierra y aire en El Impene-
trable y constató el “severo im-

pacto ambiental de desmontes selectivos
para ganadería intensiva que fueron au-
torizados en zonas protegidas por la nor-
mativa nacional”. En abril de 2012, la or-
ganización ambiental sobrevoló la selva
chaqueña y denunció: “El gobierno del
Chaco está autorizando en El Impenetra-
ble desmontes encubiertos que violan la
Ley de Bosques. Las topadoras dejan
muy pocos árboles en pie y eliminan to-
do el bosque bajo, lo que no garantiza su
regeneración y es el sustento de la mayo-
ría de la fauna chaqueña. El Plan Gana-
dero Chaco tiene por objetivo duplicar el
stock ganadero para el año 2015 y pasar
de las 2.600.000 cabezas actuales a cinco
millones. “El avance de la ganadería in-
tensiva puede implicar, en el mediano
plazo, la fragmentación y desaparición
de gran parte de El Impenetrable, un va-
liosísimo ecosistema forestal que abarca
cerca de 4 millones de hectáreas de la re-
gión chaqueña semiárida y que alberga
especies seriamente amenazadas como el

plimiento de dos leyes nacionales que
suspenden los desalojos campesinos. La
Defensoría del Pueblo afirma que el Ins-
tituto Nacional de Asuntos Indígenas
(INAI) no cumple sus obligaciones en la
zona y advierte al gobierno provincial:
“Se registra una clara vulneración de de-
rechos de criollos e indígenas, con poten-
cial daño al ambiente, debilidad en el ac-
cionar de la Provincia y un conflicto
social latente (...) Se requiere la urgente
atención del Gobierno para evitar la es-
calada con consecuencias imposibles de
remediar”. Son afectadas al menos 17 co-
munidades wichí y 40 familias criollas.

Antillas es un pequeño pueblo del sur de
Salta que está, literalmente, rodeado de
soja. El monocultivo llega hasta el frente
de las casas e, incluso, a 3 metros de la
escuela. Y también llegan hasta allí las
fumigaciones, que rociaron el patio don-
de los alumnos practican deportes, la sa-
la de primeros auxilios y las casas de los
vecinos. El Juzgado Correccional N° 2 del
Distrito Judicial Sur tomó una medida
inédita en la provincia: prohibió las fumi-
gaciones en cercanías de las viviendas.
La demanda había apuntado al glifosato
y el endosulfán (dos de los más utiliza-
dos en soja), pero la sentencia prohibió
todo tipo de fumigaciones, desde el 29 de
septiembre de 2011.

Las comunidades wichi San José, Cuchuy
y Corralito se encuentran en el munici-
pio de Ballivián, departamento de San
Martín. En toda la zona estaba prohibido
el desmonte, determinado en 2008 por la
Corte Suprema de Justicia de la Nación.
Sin embargo, la oenegé Asociana registró
con imágenes satelitales que igual se des-
montaron 1.700 hectáreas en la zona este
de Ballivián. A mediados de septiembre
de 2011, empresarios privados llegaron a
las comunidades y comenzaron a des-
montar. Las comunidades enfrentaron a
las topadoras y se quedaron en el lugar
hasta que, 5 días después, las topadoras
se retiraron. Jonatan Félix, wichi que par-
ticipó de la resistencia, explicó: “Estamos
dispuestos a defender lo poco que nos
queda porque vivimos por el monte”.

desde hace décadas por 15 familias cam-
pesinas. En 2010 se presentó un supuesto
dueño y vendió el campo con las fami-
lias adentro. 

Localidad La Maravilla, departamento Fe-
lipe Varela, finca de 8 hectáreas trabajada
desde 1968 por el campesino Adolfo Sosa
y sus seis hijos. En 2009, 41 años des-
pués, le llegó una intimación de remate
del Banco Nación. La familia Sosa, junto
al Frente Riojano de Organización Popu-
lar (FROP), conformaron una cooperati-
va, permanecen en la chacra y realizaron
presentaciones judiciales para que se le
reconozca la posesión veinteañal.

Salta

a Comunidad Indígena Diaguita
Calchaquí de Animaná instaló el
4 de julio de 2012 una carpa a la

vera de la ruta nacional N° 40, en el kiló-
metro 4.350, para frenar una topadora
que pretendía desmontar un territorio co-
munitario. Lograron que se retire. Dos dí-
as después, cuando integrantes de la co-
munidad viajaban a la capital salteña
para una reunión en la Secretaría de De-
rechos Humanos de Salta, personal de la
empresas y efectivos policiales ingresa-
ron por la fuerza al predio indígena, ame-
nazaron a la comunidad y escoltaron a la
topadora para que comience el desmon-
te. “Fue desproporcionado el número de
efectivos policiales, más de 30 cuando en
el lugar había sólo 5 personas”, precisó la
comunidad, que integra el Movimiento
Nacional Campesino Indígena (MNCI-
Vía Campesina). Fueron detenidos 2 refe-
rentes de la comunidad. 

La Defensoría del Pueblo de la Nación
visitó 3 veces durante 2012 a las comuni-
dades indígenas (Federación Wichi) y
criollas de la localidad de Fortín Drago-
nes, noreste de Salta, a la vera de la ruta
N° 81. En un informe de 12 carillas confir-
mó la avanzada de cultivos intensivos
(soja y maíz), los desmontes sin control
(siempre sobre zonas prohibidas por la
Ley de Bosques) y la falta de control del
gobierno provincial. Denuncia el incum-

¿Con quién 
  querés 
  compartir 
  tu mesa?
Te proponemos que hagas 
pasar a tu casa el trabajo 
de campesinas y campesinos, 
de los trabajadores de fábricas 
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l antropólogo inglés John Pal-
mer llegó a Salta a mediados
de los 70 con la idea de ter-
minar su tesis doctoral para
la universidad de Oxford. Se

contactó con la comunidad wichi Lapacho
Mocho (Hoktek t�oi), ubicada sobre la ruta
86, a 18 kilómetros de Tartagal, y, luego de
una convivencia de varios años con idas y
vueltas a Europa, en 1999 se instaló final-
mente en suelo argentino. Lo aceptaron
como parte de la comunidad, se casó con
la joven Tojueia, con la que tuvo cinco hi-
jos, y se convirtió en una suerte de repre-
sentante legal de la comunidad frente a
los constantes atropellos y desmontes que
sufren sus tierras. 

Esta es la historia que cuenta El etnógra-
fo, el documental de Ulises Rosell, cuya
mayor virtud es esencialmente antropoló-
gica: establecer un contacto genuino con
una comunidad indígena, sin recurrir a los
agotados recursos del documental de de-
nuncia ni reducir la problemática de los
pueblos originarios a determinados es-
quemas discursivos. 

Sujetos

xiste en el film un doble juego de
roles entre la figura de Palmer, que
con el tiempo dejó en un segundo

plano sus inquietudes académicas para
convertirse en un miembro más de la co-
munidad, y el director Ulises Rosell, que
decidió narrar, en clave intimista, los pro-
blemas cotidianos de la comunidad, de-
jando de lado cualquier atisbo informati-
vo o historicista. La decisión no es menor
y se sustenta, indudablemente, sobre un
elemento fundamental: la cámara, esa lu-
pa que nos permite acceder a la faceta
más política de la comunidad wichi, la

que tiene que ver con el día a día, con lo
cotidiano; aquello que queda afuera del
discurso y de los datos duros. 

Ulises explota al máximo la cámara co-
mo recurso para acercarse a una determi-
nada realidad desde un costado emocio-
nal y no tanto conceptual. El objetivo,
explica, es convertir al sujeto de denuncia
en sujeto de relato. 

Matrimonios y algo más

l documental se centra sobre la fi-
gura de Palmer y su relación tanto
con Tojueia como con el resto de

la comunidad y toma como conflicto prin-
cipal el caso de Qa�tu, un miembro de la
comunidad que está preso desde hace
más de cinco años sin juicio ni condena.
La historia es así: Qa�tu entró en una rela-
ción conyugal con Teodora, que ya era
madre de tres hijas. Al poco tiempo, Este-
la, una de las hijas, también decide juntar-
se con Qa�tu formando de ese modo un
matrimonio doble. Luego de su primera
menstruación, que en la cultura wichí sig-
nifica la transición de niña a mujer, Estela
se va a vivir con Qa�tu y comienza formal-
mente la relación matrimonial (las muje-
res son siempre las que comienzan una re-
lación, no los hombres) y a los pocos
meses queda embarazada. El primer pro-
blema, como se verá al comienzo del do-
cumental, es con el documento: la fechas
de nacimiento que les otorgan a los wi-
chis, en general, son erróneas porque ellos
no cuentan la edad de modo numérico si-
no por etapas. Para los médicos que aten-
dieron a Estela, ella quedó embarazada a
los nueve años. 

Así como El rati horror show es posible-
mente el documental más frontal en lo
que refiere a la denuncia, cuyo único obje-

tivo es demostrar que un condenado es
inocente y ha sido víctima de complot, en
El etnógrafo la cuestión pasa por otro lado:
el caso de Qa�tu cobra una dimensión
más bien simbólica por ser el reflejo más
cruel de la incompatibilidad entre los mo-
dos de vida ancestrales y las formas jurídi-
cas del Estado.

Contrastes

l documental da cuenta de cierta
contradicción entre el modo de vi-
da wichi y la educación institucio-

nal, a la que están legalmente obligados a
asistir; al contraste entre la relación de los
wichis con la naturaleza y la propiedad
privada (en un llamado que Palmer hace a
Londres un familiar suyo le pregunta: “¿A
esa gente le sigue pasando eso de que si
entran en el campo de un blanco les dis-
paran?”) y, sobre todo, los constantes atro-
pellos para la explotación de recursos na-
turales en las tierras que el Estado,
supuestamente, ha cedido como modo de
restitución histórica a la comunidad. 

El mayor contraste llega cuando Palmer
se acerca junto con el cacique de Lapacho
Mocho a un campamento en el que pue-
den verse, entre otros artefactos llamativos,
algunas topadoras. Un cartel de YPF revela
a qué se debe la inesperada visita. Palmer
habla con una especie de encargado y le
explica que están ocupando tierras de la
comunidad sin permiso (Palmer luego re-
vela que la estrategia es “meterse como si
las tierras no fueran de nadie y una vez
adentro ver qué pasa”), luego le pregunta si
puede hablar con algún responsable, a lo
que el señor responde que él no tiene na-
da que ver, que a él lo contrata una empre-
sa china. Palmer, paciente y sereno como
siempre, responde: “Claro, pero yo no veo

ningún chino acá”. En este punto, el con-
traste entre la costumbres wichis y las for-
mas jurídicas de Estado pega una vuelta de
tuerca. La corporación, esa entidad sin
cuerpo, sin rostro, está por encima de todo
ello; los wichís son acreedores legales de
las tierras. “Lo legal” está de su lado, pero
porque ya no tiene peso. Ahí es donde
choca esa noción de lo nativo, la relación
indisociable entre una comunidad y su tie-
rra, con lo que la globalización trae consi-
go, que no es más que la homogenización
del territorio, la negación de lo autóctono;
vale lo mismo para China como para el
bosque chaco-salteño.

Ahora, la soja

demás de la extracción de petró-
leo en la zona y de la explotación
maderera, la comunidad Lapacho

Mocho está sufriendo el advenimiento de
la soja. Las tierras que no servían para las
otras industrias cobraron un valor comer-
cial que antes no tenían. 

Los wichís, en las asambleas que reali-
zan para debatir los temas de Qa�tu y la
petrolera se ven cansados, resignados. “Es-
tán ocupando todo”, dicen. Durante la
reunión, se desata un gran incendio a po-
cos metros de la comunidad. No sabemos
por qué, si fue intencional o no. Mientras
el humo asciende, se oye la voz de Qa�tu,
desde la cárcel, preguntándose por qué es-
tá preso. Los wichis miran el fuego con in-
diferencia. Tojueia dice: “No tenemos que
luchar por nosotros, sino por nuestros hi-
jos y los hijos de nuestros hijos”.

Futuro

l etnógrafo no es sólo un documen-
tal de constrastes, sino de encuen-
tros y mestizajes. En una época

donde el multiculturalismo parece tender
hacia lo bastardo, la familia de Palmer pare-
ce perfilarse como una conciliación armó-
nica de todo aquello que parecía distancia-
do, imposible. Palmer le pregunta a Tojueia
qué cree que pasará el día de mañana con
sus hijos. “Quiero que ayuden a nuestra
gente”, responde Tojueia. 

La comunidad Lapacho Mocho conti-
núa resistiendo, junto a Palmer, el atrope-
llo sobre sus tierras y su cultura. Esos cin-
co niños que balbucean wichi, castellano
e inglés, que acaso poseen la sabiduría in-
dígena y la creatividad beatle, quizás sean
eso que llamamos futuro.

E

Qué cine
El director Ulises Rosell logró sintetizar en su documental El etnógrafo todas las bata-
llas modernas desde un territorio concreto: la comunidad wichi Lapacho Moro.
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a noticia es simple: durante todo el año 2012
así como el anterior y este que recién se ini-
cia se está llevando a cabo en Argentina un
proceso histórico. Los juicios que condenan
los delitos de lesa humanidad representan,

lenta y sostenidamente, el triunfo de la condena social
por sobre la impunidad institucional. La dimensión de
esta noticia no puede sintetizarse en meras cifras, pero al
menos dan una idea de lo que se consiguió:

Hay 13 juicios orales y públicos en proceso en diferntes
lugares del país: Salta, Jujuy, Mendoza, San Juan, Co-
rrientes, Tucumán, Rosario, Paraná, Santa Fe, Córdoba,
San Martín, Ciudad de Buenos Aires y Mard del Plata.
300 causas se encuentran esperando que terminen su
etapa de instrucción o fecha para el juicio oral.
Hay 923 procesados en diferentes causas.
370 genocidas ya fueron condenados.

Participar de esta instancia histórica es muy sencillo: hay que
ser mayor de 18 años y presentarse en el tribunal correspon-
diente con el DNI, pasaporte o cédula.

También es sencillo participar de la construcción de justi-
cia: sólo hay que apagar la televisión y salir a la calle. Así
se encontrarán a quienes hoy están luchando contra la
violencia institucional. Reclaman a fuerza de consignas,
arte y festivales que no queden impunes los crímenes de
hoy. Algunas llevan la cara de Julio López, testigo clave de
la causa que condenó a reclusión perpetua al ex comisa-
rio Miguel Etchecolatz y sus secuaces. López, un albañil
jubilado, desapareció de su casa de Los Hornos el 18 de

setiembre de 2006, el mismo día en que se tenía que dar
lectura al fallo condenatorio  a la patota que lo había se-
cuestrado en octubre de 1976. Hasta el dia de hoy conti-
núa desaparecido, sin que haya habido en estos 6 años
ninguna investigación seria para dar con su paredero.

En la calle de Choele Choel están quienes reclaman por
Daniel Solano, el joven que llegó desde su Tartagal natal
hasta el valle de Río Negro para trabajar en la cosecha de
manzanas. Su desaparición, ocurrida el sábado 5 de no-
viembre de 2011, dejó al descubierto la trama de compli-
cidades entre empresas, el grupo represor Bora y la justi-
cia local. Su padre Gualberto se encadenó ante la fiscalía
para reclamar justicia. Su tenaz luha, acompañada por jó-
venes y docentes del lugar, logró la detención de 7 de los
policías denunciados, y la disolución del grupo Bora. Sin
embargo, todavía no sabe dónde está su hijo Daniel,
quien sigue desaparecido.

No es casual que en este contexto algunos medios de
contrainformación como Clarín estén ligando expresio-
nes de violencia verbal con la palabra “escrache”. Fue
justamente esa herramienta la que, en tiempos de im-
punidad consagrada con leyes de olvido, permitió cons-
truir lel impulso que terminó movilizando la justicia: la
condena social.

Los integrantes de la Mesa de Escrache Popular siem-
pre nos recuerdan que el grupo había logrado sistemati-
zar una metodología: el escrache al represor era el último
paso de un largo trabajo que insumía meses de trabajo
en el barrio.

Lo primero que hacía la Mesa de Escrache era conec-

tarse con las organizaciones sociales barriales. Les infor-
maba y les pedía colaboración para mapear el barrio: es-
cuelas, centros culturales, plazas, comercios. A partir de
alli y durante todo el tiempo que fuera necesario hasta re-
correr todos los puntos señalados, la Mesa se abocaba a
difundir la información relacionada con el represor impu-
ne y abrir espacios de debate sobre el por qué de esa im-
punidad. Una o dos veces por semana volanteaban el ba-
rrio, pintaban murales y señalizaban la zona: “A 200
metros vive un represor”, indicaban con un cartel que
imitaba la estética de las señales de tránsito. Todos sabí-
an qué día y a qué hora sería la marcha que culminaría
en la puerta del represor. Y ese todos incluía, por supues-
to, a la policía que se encargaba de custodiar la vivienda.

El día señalado, la marcha comenzaba a varias cua-
dras. Y era festiva. Con ritmo de murga o rap (recuerden
que las legendarias integrantes de Actitud María Marta
nacieron como soporte de las acciones de HIJOS), nunca
menos de 200 personas y hasta 5.000 en el caso del es-
crache a Jorge Rafael Videla, siempre encabezados por
Madres e HIJOS, caminanban por el barrio al ritmo de la
consigna: “Memoria, Verdad, Justicia”.

¿Qué buscaban lograr en esos momentos? “Que la
panadera se niegue a venderle el pan, por ejemplo”,
sintetiza Julieta. Buscaban algo pequeño y a la vez in-
menso: restituir el vínculo entre las víctimas y la socie-
dad. Buscaban romper el silencio cómplice de los me-
dios comerciales convirtiéndose ellos mismos en un
medio de comunicación.

Y así, sostenida y pacientemente, el escrache se convir-
tió en una herramienta capaz de construir poder, desde
abajo y con los pies.

L

facundo nívolo

Qué memoria
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a niña no pasa de los 8 ó 9
años. Está agachada, sumergi-
da en su mundo. Tiene la
concentración de una artista
y todo el tiempo que ella crea

necesario para dedicarle a su obra. Para
poder pensarla, ubicarla y, por fin, dejar su
huella. 

A su lado pasan militantes, otros que
la esquivan para comprar una gaseosa,
algunas que se dirigen a la mesa de char-
las y un poco más allá, el divertido show
de las clowns. Pero la niña está dedicada
íntimamente a su creación. “Por favor, no
me molesten”, estará pensando. En su
pequeña mano tiene un esténcil y en la
otra, un aerosol. Apoya su plantilla sobre
la calle que hierve por el sol que quema
la pasividad y obliga a estar en movi-
miento, caminando, hablando, escuchan-
do: haciendo algo. Y hierve, también, por
los pies que la caminan, que la dibujan,
que le dan vida. 

La niña apoya la plantilla con su frase.
Intenta rociar. La pintura no sale, tiene que
aplicar más fuerza. Agita. Obstinada, prue-
ba una segunda vez. Y ahora sí, deja su
marca. Contempla su obra. Quizás no en-
tienda que acaba de plasmar parte de su
cuerpo allí. Quizás lo sepa perfectamente.
O por ahí solo piensa que es un juego. Pe-
ro sonríe. Le gusta. Se levanta y se va.

Y sobre la calle hirviendo, de cara al
sol, por unos días se leerá una frase: “Pa-
san los gobiernos, la policía sigue igual”.

La venganza es ser feliz

a 4° Jornada Cultural en Defensa
de los Derechos Humanos de los
Pibes no comenzó a las 13 –tal co-

mo se había convocado–, sino muchas ho-
ras antes. A las 8 de la mañana, alrededor
de 50 colaboradores y colaboradoras co-
menzaron a sumarse, de a poco, a la inter-
sección de Avenida San Martín y Comisio-
nado Indart, en Lomas del Mirador, en La
Matanza. 

Que el corte de las calles, los handies,

la mesa para la transmisión, las medias
sombras, los juegos, el escenario, los gaze-
bos, las vallas, el buffet, los stands, las con-
solas, la coordinación de las charlas. La
voluntad y las ganas. Todo comenzó a ges-
tarse desde bien temprano. Incluso desde
algunos meses atrás. Pero, a pesar de las
corridas y el calor, hubo una constante:
sonrisas y alegría infinitas.

Y unas interminables ganas de colabo-
rar en lo que sea.

Último momento 

l festival recordó los cuatro años
de la desaparición de Luciano
Arruga por efectivos de la Policía

Bonaerense,  ocurrido en las sombras del
31 de enero de 2009. Arrancó oficialmente
a las 13, con la transmisión en vivo del
programa radial Zona Libre, que Familiares
y Amigos del joven de 16 años realizan to-
dos los sábados desde la puerta del ex
destacamento donde desapareció Luciano. 

Esta cuarta edición llegaba con un impul-
so muy fuerte. Si bien la información sobre
el pase a disponibilidad de los ocho policías
implicados en la desaparición de Luciano se
conoció una semana después (ver recuadro),
hubo dos noticias que agitaron la parálisis
bajo la que permanecía (y sigue permane-
ciendo) la investigación. A principio de año,
por orden del juez de Garantías N° 5 del
Departamento Judicial de La Matanza,
Gustavo Banco, fue detenido el oficial
principal Julio Diego Torales, quien estaba
imputado por una causa paralela a la que
investiga la desaparición de Luciano, cara-
tulada como “Severidades y vejaciones”.
Es decir, Torales está acusado de torturar
al joven el 22 de setiembre de 2008, en el
mismo destacamento donde Luciano sería
desaparecido cuatro meses después. Tora-
les estaba prestando servicios para la co-
misaría 2° de Laferrere. Fue pasado a dis-
ponibilidad preventiva.

En conferencia de prensa, el abogado e
integrante de la APDH La Matanza, Juan
Manuel Combi, se refirió a la detención

de Torales y cuestionó la carátula: “Hay
que dejar este lenguaje y acabar con la na-
turalización de que cuando golpean a un
pibe  en una comisaría se trata de una se-
veridad porque no le aplicaron picana o
no le pusieron una bolsa en la cabeza.
Cuando se le pega a un pibe en una comi-
saría estamos en presencia de torturas”. 

La otra noticia tuvo que ver con reco-
nocer lo obvio. A casi cuatro años de los
hechos, la causa principal por la desapari-
ción de Luciano continuaba bajo la cará-
tula de “Averiguación de Paradero”. Tra-
ducción: para la justicia, Luciano Arruga
estaba simplemente perdido. Finalmente,
y tras un inagotable reclamo por parte de
familiares, amigos y organismos de dere-
chos humanos, el juez Banco dio lugar al
pedido de cambiar la carátula a “Desapa-
rición forzada de persona”, por lo que la
investigación pasaría al fuero Federal. Si el
pedido es rechazado, la Corte Suprema es
la que decidirá. 

Eva Asprella, abogada del CELS (Centro
de Estudios Legales y Sociales) y querellan-
te, subrayó: “Cada cosa que se logra es gra-
cias a los familiares y no a la justicia. Lo
que reclamamos ahora es que tanto la jus-
ticia Federal, los investigadores de Asuntos
Internos y los encargados del jury de Roxa-
na Castelli  fiscal que durante los primeros
días de la desaparición delegó la investiga-
ción en la propia Bonaerense) se ocupen  y
den una respuesta a cada uno de los pedi-
dos que se hicieron”.  

Combi aclara que no se pusieron “ale-
gres” con estas noticias, tal como leyó en
algunos medios. “A nosotros nos pone

tristes que, a cuatro años, recién ahora se
esté investigando y recién ahora haya un
imputado y detenido. Se acordaron tarde”,
enfatizó. En las últimas semanas, también
hubo peritajes en el ex destacamento, que
los familiares quieren convertir en un es-
pacio cultural.

¿No resulta ridículo que, a cuatro años,
recién ahora comiencen los rastrillajes? Sí,
pero Combi agregó: “Las medidas proba-
torias no son solamente tendientes a bus-
car cualquier indicio de un cuerpo, sino
también a encontrar cualquier otro indicio
que sirva para demostrar que este lugar
funcionó como centro clandestino”.

Por ahora, y hasta la finalización de las
tareas probatorias, hay gendarmes custo-
diando el lugar. Incluso, a lo largo de festi-
val, algunos se asomaron, aunque haya si-
do por unos minutos, a ver qué era lo que
ocurría allá afuera.

Acá adentro

allá afuera –o acá adentro– hay
fiesta. Las murgueras y murgueros
descargan patadas en el aire, agi-

tan, cantan, bailan. Y contagian, demasia-
do. Casi cien metros más adelante está la
carpa que oficia de buffet, que no para de
laburar un segundo. Los choripanes, patys
y gaseosas circulan a un ritmo frenético. 

Los partidos, agrupaciones políticas y
organismos de derechos humanos se su-
man. Y de todos los colores, incluso oficia-
listas. Stands con libros, volantes, revistas
y enormes afiches para dejar pintada tu
mano, firma o dibujo se desplegan a lo
largo y ancho de la avenida. Sobre la es-
quina, en Indart y San Martín, está la car-
pa de Familiares y Amigos: libros, cortos
documentales, remeras y talleres de seri-
grafía sobre la mesa. De acá para allá,
también, caminan apresurados las y los
integrantes de la Agrupación Kiki Lezcano,
adolescente asesinado por la policía, y de
la Red Nacional de Medios Alternativos,
dos claves importantes para la organiza-
ción del festival.

Del otro lado, el escenario principal co-
mienza a tomar color. Está tocando La Pue-
blada. Antes fue el turno de Pacífico, y más
tarde vendrán Las Manos de Filippi, Man-
tra Pumba, Espartanos, Anarkumbia Tira-
piedras y Jamaicaderos. A la noche, bien
tarde, cerrará Salta La Banca, que presenta-
rá COPLA (Canto Obligado por Luciano
Arruga). Minutos antes, jóvenes del barrio
12 de Octubre proyectarán el corto docu-
mental Ese Pibe no Robó. Familiares y Ami-
gos calcularon que alrededor de 5 mil per-
sonas transitaron las cuatro cuadras
matanceras, desde el mediodía del sábado
hasta la medianoche.

Llegan los medios. Lentamente, cáma-
ras y periodistas comienzan a ubicarse en
la carpa de charlas. Está a punto de co-
menzar la conferencia de prensa. Vanesa
Orieta, sin saberlo, dará una “triste clase
magistral”, tal como la definirá Pablo Pi-
mental, titular de la APDH La Matanza. 

Apuntes de una luchadora

ver: es complicado ajustar un cali-
ficativo que esté a la altura de ca-
da palabra y concepto que la her-

mana de Luciano Arruga delineó.
Vanesa Orieta tiene la particularidad de

que el silencio la escucha mientras habla.

L

Qué justicia
El festival organizado por amigos y familiares de Luciano Arruga es una ceremonia
colectiva para frenar la impunidad institucional. Lecciones sobre derechos humanos
hoy, en el asfalto caliente de La Matanza, enseñan cómo se construye la justicia. 
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Lo hace reflexionar. Lo llena de signifi-
cado. 

Aquí van algunos apuntes, cargados de
resistencia:

“Mi hermano era una persona que
quería luchar, que quería defenderse,
salir adelante, estudiar, tenía sueños.
Luciano no pudo cumplir ninguno. No-
sotros somos una familia pobre. A pe-
sar de todo, él tenía alegría. Luciano
cambió a partir del momento en que
un grupo de policías le ofrece a robar
para ellos. Tenía miedo”. 
“Luciano se enfrentaba a todos esos epi-
sodios que, lamentablemente, nosotros
y muchas familias naturalizamos. Y pon-
gamos esta palabra como algo que tene-
mos que trabajar entre todos, porque no
solamente una familia que vive en un
barrio pobre naturaliza las golpizas den-
tro de una comisaría: naturalizamos el
miedo a la policía”.
“Más allá de que ustedes lloren conmi-
go, yo lo que pretendo es que empiecen
a entender que tenemos que empezar a
cambiar esto, que no tiene que ver solo
con mi familia; tiene que ver con todas
las familias que sufren la violencia ins-
titucional en los barrios. Hay que cam-
biar esta sintonía en la que vivimos: no
podemos seguir creyendo que estamos
en una verdadera democracia cuando
estamos hablando de torturas y desa-
pariciones”.
“Hay algo que estamos trabajando mal
como sociedad, en las organizaciones,
en los partidos políticos y en los organis-
mos de derechos humanos. Tenemos
que empezar a hacer autocrítica, a ser
conscientes de que en algo estamos fa-
llando todos. Tenemos que empezar a
ponernos en la piel de aquel que está
sufriendo, a entender que cuando a
uno lo meten ahí adentro (señala el
destacamento) lo torturan. Y esto no es
algo del pasado, es algo del presente”.
“Este destacamento se abrió en 2007
por un pedido de más seguridad, estra-
tégicamente entre los barrios 12 de Oc-
tubre y Santo Vega, �zonas rojas y peli-
grosas�. Pero el lugar más inseguro era
éste, porque estos tipos cooptaban pi-
bes para robar a estas casas”.
“Creo que estoy en una instancia en
que les puedo decir a ustedes que, hoy
más que nunca, las banderas en defen-
sa de los derechos humanos tienen que
estar arriba. Porque los que la sufren,
hoy, son los que no tienen voz, los que
están en los barrios controlados por di-
ferentes fuerzas de seguridad”.
“No solamente tenemos que hablar de
la problemática de gatillo fácil y los de-
saparecidos en democracia; tenemos
que empezar a ver entre todos cómo
cambiamos el eje del discurso, cómo
atascamos a esos sectores que nos
quieren imponer una seguridad de
control, con cámaras y más policías. A
mí no me sirve de nada tener justicia
por Luciano si después prendo la tele y
veo a una madre llorando porque le
mataron a su hijo en su barrio”.
“Tenemos que empezar a atacar la
problemática. Y, para atacarla, primero
tenemos que hacerla visible. Para eso,
como sociedad tenemos que movili-
zarnos, porque yo no espero que nin-
gún funcionario, ningún medio de co-
municación masivo ni sector judicial,
dé el primer paso. Lo espero de esta

sociedad y de mis hermanos, para po-
ner en evidencia esta problemática,
obligar a que estos temas estén en la
agenda de los funcionarios y que ellos
pongan a disposición todo lo que ne-
cesita la Justicia. Tenemos que empe-
zar a presionar a los medios de comu-
nicación y sus mensajes mezquinos,
dañinos, que responden a sectores de
poder”.
“Quiero cerrar diciendo una cosa, que
me parece muy apropiada porque hay
gente de diversos espectros políticos: lo
que estamos tratando hoy acá no tiene
que ver con ningún gobierno de turno;
tiene que ver con una problemática
que desde la apertura de la democracia
hasta estos días nadie supo o nadie
quiere tratar”.

“A mamá, no”

a charla que precedió a la confe-
rencia tuvo un nombre significati-
vo: “Convertir el dolor en lucha”.

Estuvo a cargo de familiares de víctimas
de la violencia institucional. Una de ellas
fue Mónica Alegre, mamá de Luciano.

Pero la primera en tomar la palabra fue
la madre de Jonathan Kiki Lezcano, el jo-
ven de 17 años asesinado por un policía
federal el 8 de julio de 2009. “Con Mónica
nos conocimos hace cuatro años. Buscába-
mos dos negritos nuestros, qué casuali-
dad. Y nos abrazamos y ahí fue decir: esta-
mos juntas. Y le dije: lo que no te mata te
fortalece”, recordó. Y se preguntó: “¿Y el
día que haya justicia, qué voy a hacer? Va
a seguir la ausencia. Pero como siempre
digo: a él lo callaron, a él le quitaron la
voz, pero a mamá no”.

Mónica Alegre continuó. De nada sir-
ve, dijo, consumirse en el dolor. “A veces
dicen de Luciano: este negrito de mierda.
Yo estoy inmensamente orgullosa de te-
ner un hijo negrito. Mi hijo me enseñó a
no ser tan egoísta. Si mi familia estaba
bien, el resto no me importaba. Creo que
no soy la única madre que piensa así,
muchas cuidan su rebaño. Y eso está mal.
Mi hijo me enseñó a interesarme en el
prójimo, a fijarme en el dolor ajeno, en
hacer mío ese dolor. Ustedes son Luciano.
Los miro, y veo que está en todos uste-
des”, acentuó.

También estuvieron presentes Julieta
Vinaya, mamá de Atahualpa Martínez, ba-
leado por la espalda el 15 de junio de 2008
y arrojado en las afueras de Viedma, Río
Negro; Eduardo Trasante, papá de Jeremí-
as, uno de los tres jóvenes militantes del
Frente Darío Santillán asesinados por nar-
cos en el triple crimen de Rosario; Roberto
Uriarte, papá de Otoño, joven desapareci-
da y encontrada muerta 6 meses después
en un canal de riego cercano a Cipoletti;
Martín Bernhardt, hermano de Matías,
asesinado por un policía de civil el 10 de
febrero de 2007. Además, hubo un sobre-
viviente de Cromañón, quien relató su ex-
periencia.

Amor y contrapoder

esde bien temprano, a lo largo de
casi dos cuadras, una larguísima
bandera lo decía todo: “Moriremos

de pie antes que vivir arrodillados. Que se
sepa que ante la injusticia no habrá rendi-
ción. Y seguiremos buscando a Luciano, a

Julio y a todos y todas. No dejes que nada
destruya tu amor”. 

Otra, al pie del escenario principal: “Ni en
los funcionarios ni en los jueces, la esperanza
está en la lucha”.

Otro concepto, en palabras de Pablo
Pimentel, de la APDH de La Matanza: “Lo
que se ve acá corresponde con algo que
siempre planteamos: que al poder nefas-
to se le arma contrapoder. Esto es impor-
tante que lo tomemos muy en cuenta,
porque todo lo que se ha hecho no se dio
porque hubo justicia; acá hubo perma-
nente movilización popular, escrache pa-
ra que se los escuche. En los últimos
años, ha habido un pronunciamiento po-
lítico y se avanzó sobre la justicia por los
30.000 compañeros desaparecidos. Lo te-
nemos que hacer por igual con cualquie-
ra que sufre una violación sistemática.
Los derechos humanos se defienden o se
violan, no hay término medio. Y con el
caso de Luciano, Atahualpa, Kiki y los
30.000 se han violado y se siguen vio-
lando”.

Otros gritos

eleste Lepratti, hermana de Clau-
dio (Pocho), asesinado por la po-
licía el 19 de diciembre de 2001,

en Rosario: “Hay que señalar que se es-
tán agravando en las barriadas los into-
cables de siempre y el negocio de la dro-
ga. Hay que señalar la connivencia alta
con la policía y un poder político que
por omisión o acción también está im-
plicado en todo esto”.

Leo Santillán, hermano de Darío, asesi-
nado en Puente Pueyrredón el 26 de junio
de 2002: “Es muy fuerte esta justicia tan
injusta con nosotros. De la Rúa libre, co-
mo responsable político, es muy fuerte.
Días antes había pasado lo de Marita Ve-
rón. Creo que nos estamos replanteando
empezar a marcar a los asesinos: hay que
señalarlos. La lucha de HIJOS lo ha marca-
do en algún momento. Recién se está juz-
gando a los represores, no esperemos que
a notros nos pase lo mismo”.

También estuvieron Fernando Carrera,
(el detenido en una causa armada que re-
gistra el documental The Raty Horror
Show) denunciando las amenazas sufridas
en las últimas semanas; familiares de Sil-
via Suppo, testigo crucial en los juicios de
lesa humanidad que fue asesinada en
2010; Federico Lugo, amigo y compañero
de Mariano Ferreyra; Beto Rodríguez, cu-
ñado del docente Carlos Fuentealba; y Nil-
da Eloy, ex detenida-desaparecida y testigo
en la misma causa por la que desapareció
Julio López.

Telón

l festival tiene como corolario un
ritual viejo: la quema de un patru-
llero diseñado con cajas. Figuras

de cartón, perfectamente recortadas y co-
locadas alrededor, están de cara al fuego.
En lugar de rostros, tienen espejos. Quien
se pare frente a ellos, puede reflejarse. La
música está a cargo de las murgas.

Al lado del patrullero, una figura simi-
lar con la imagen del gobernador bonae-
rense Daniel Scioli, también arde junto a
una leyenda: “La otra mano de la impuni-
dad”. Así y en pocos minutos, el festival
trasmutó en cenizas.  

A través del Boletín Informativo Nº 6,
el Ministerio de Justicia y Seguridad de
la Provincia de Buenos Aires dio a co-
nocer el pase a disponibilidad de ocho
policías acusados como responsables
del secuestro, la tortura y desaparición
de Luciano Arruga, ocurrida el 31 de
enero de 2009. 
La resolución fue tomada el 21 de
enero, seis días antes del festival, pero
dada a conocer el 1° de febrero, un día
después de que se cumplieran 4 años
de su desaparición. Está firmada por
el ministro Ricardo Casal y el subse-
cretario de Coordinación Legal, Técnica
y Administrativa de la cartera, Mariano
Martínez Hermida.
Estos son los nominados:  

1. Subcomisario (Cdo) Legajo N°
20.520 Díaz, Néstor Guillermo, co-
misaría Esteban Echeverría 1ª. 

2. Subcomisario (Cdo) Legajo N°
21.035 Herrera, Ariel Alfredo, comi-
saría Morón 4ª. 

3. Oficial Inspector (Cdo) Legajo N°
25.656 Monte, Martín José, destaca-
mento B° Pompeya, destino de ca-
becera Merlo-. 

4. Oficial Inspector (Cdo) Legajo N°
26.289 Márquez, Emiliano José, co-
misaría Morón 2ª. 

5. Subteniente (EG) Legajo N°
157.035 Fecter, Sergio Oscar, comi-
saría Lomas de Zamora 1ª. 

6. Subteniente (EG) Legajo N°
158.294 Vázquez, Daniel Alberto,
comisaría Lomas de Zamora 2ª. 

7. Oficial (EG) Legajo N° 173.420 So-
telo, Damián Marcelo, comisaría
Morón 1ª. 

8. Oficial (EG) Legajo N° 173.473 Ze-
liz, Hernán Gabriel, comisaría Mo-
rón 3ª. 

La medida no implica la separación
definitiva de los oficiales: los pases a
disponibilidad significan medidas pre-
ventivas y cautelares mientras Asuntos
Internos realiza investigaciones admi-
nistrativas o actuaciones sumariales. 

El 15 de febrero de 2009, los mis-
mos policías habían sido desafectados
por orden del entonces ministro Carlos
Stornelli. Entre otros motivos, estaban
señalados por “cometer actos que im-
pliquen la afectación de la dignidad
humana y/o violen derechos huma-
nos”. Sin embargo, seis meses des-
pués, el mismo Stornelli resolvió el le-
vantamiento de las desafectaciones.

En un comunicado, Familiares y
Amigos de Luciano Arruga calificaron
como un avance esta decisión, pero no
dejaron de subrayar la tardanza de es-
ta medida. 

8 afuera
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l día que el vehículo del coro-
nel Ramón Falcón estalló por
los aires, Simón Radowitzky
corporizó la rabia anarquista
que el jefe policial había de-

sencadenado con la brutal represión del 1°
de mayo de 1909, cuando decenas de tra-
bajadores terminaron muertos, heridos y
detenidos, en lo que se conocería como la
Semana Roja.

Tras el atentado de aquel 14 de noviem-
bre, el joven judío de apenas 18 años y
obrero metalúrgico, intentó suicidarse, pe-
ro fue detenido y condenado a prisión
perpetua en el penal de Ushuaia. Su figu-
ra agigantaría el mito: protagonizó una his-
tórica huida de la prisión, fue recapturado,
el presidente Yrigoyen firmó su indulto, lo
expulsó a Uruguay y, en 1936, por fin libre,
viajó hasta la España de Franco para lu-
char en la Guerra Civil.

Un siglo después, su figura sería inspi-
ración para cinco jóvenes músicos.

Simón Fuga suena en los parlantes.

Anarquismo sinfónico

eremías Lentini es el mayor de la
banda. Tiene 30 años y toca la gui-
tarra desde los 13. Si bien todos tie-

nen el mismo perfil, él posee una fascina-
ción especial por Radowitzky. “Lo que
más me atrajo o me impactó fue la distan-
cia que tomó de la retórica, que a veces no
tiene nada que ver con la acción. Fue la
lectura de un inmigrante de menos de 20
años que ni sabía el idioma, pero enten-
dió que esa masacre no podía pasar de
largo”, argumenta.

Lentini curtió mucha música gracias a
su viejo, aunque de una forma poco orto-
doxa. “En mi casa no entraba la pachan-
ga”, recuerda. Creció a puro rock sinfóni-
co: Pink Floyd, Queen, Rush, Marillion y
Genesis. En otras palabras, una auténtica

locura. Aunque dio sus frutos. Pero cuan-
do tuvo un poco de libertad, no dudó:
apuntó al hardcore. 

Alma máter

os integrantes de Simón Fuga son
amigos desde muy pequeños. Al-
gunos, incluso, desde jardín. Todos

confluyeron, a los 15 años, en el pasaje Pa-
dre Fray, de Devoto, con la música como el
vínculo. 

Venían de palos muy extremos. El otro
guitarrista, Fernando Cana Vergara, era
metalero; Alexis Valido, baterista, del
punk y el hard rock; Juan Francisco Toto
Mayorano, bajista, siempre tocó jazz y
Carlos Groistein III es tecladista, pero sus
amigos se enteraron de casualidad. Lenti-
ni cuenta que en los primeros ensayos no
tenían pensado incorporar teclados, has-
ta que un amigo en común invitó a
Groistein. No les pareció buena idea por
prejuicio: es difícil conseguir a un tecla-
dista con rock, pensaban. Probaron. No
podían creer que ese tipo callado y pudo-
roso hubiera reservado por tanto tiempo
ese tremendo secreto: los alucinó. Carlos
Groinstein III (el símbolo fue elegido por
Lentini, en base a Hermes, el tres veces
grande, un sabio egipcio de la literatura
ocultista) es considerado, desde entonces,
el alma máter del grupo.

Si bien todos se conocen desde muy
chicos y tocan desde los 15 años, recién
pudieron confluir en una banda en 2010.
“Estábamos todos formando parte de gru-
pos que se manejaban a nivel corporativo.
Eran empresas, no bandas, y la meta era
tocar en el festival de la marca de gaseosa:
no importaba la forma. A veces, cuanto
más prostituto fuera el asunto, mejor”,
bosqueja Lentini.

El nacimiento de Simón Fuga, en ese
sentido, debe buscarse en Inglaterra. Fer-

nando Cana Vergara estaba girando y to-
cando covers, hasta que le mandó un mail
a Valido, que estaba en Argentina: “Me
voy para allá a armar una banda, ¿se co-
pan?”, escribió. La química explotó al pri-
mer ensayo. 

En septiembre de 2010 hicieron su pri-
mer show en Éter, un lugar de jazz en Villa
del Parque. “La aceptación fue increíble”,
dice Lentini. De hecho, el dueño del bar
les propuso realizar un ciclo de un show
por mes.

La imaginación al poder

ncasillar a Simón Fuga sería un
crimen. ¿Es jazz, es funk, es rock?
¿Hacen fusión? Sí, pero también

es lo que cada uno busque interpretar.
“Decidimos que no íbamos a tener can-
tante. Cuando uno le pone palabras, hace
un recorte bastante grande de la can-
ción”, ejemplifica Lentini. El bajista Toto
Mayorano va directo al punto: “A mí no
me gustaría ponerle letra a un tema que
se llama La concha de tu madre All Boys.
¡Ya está: es eso! Pensá lo que quieras,
sentí lo quieras”. El ejemplo de Toto es re-
al. Los nombres de los temas son bizarrí-
simos y nacen producto de conversacio-
nes cotidianas: “Leyendo la Cosmo en el
166 surgió a partir de una joven que leía
la revista en un colectivo repleto y Tori
Welles es un homenaje a la actriz porno”.

E

SIMÓN FUGA

Cinco amigos armaron una banda que detona las 
etiquetas. Están a punto de lanzar un DVD documental
sobre la grabación de su disco, financiado colectivamente.

Cómo pasarla bomba

yeremaiah@hotmail.com 
www.facebook.com/simonfuga
www.simonfuga.com.ar
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Mejor no preguntar el origen de Ganate
las sábanas en donde hago el amor o Toa-
lla para la cola. 

El único disco que Simón Fugó editó,
vía web, se llama After Chabán, juego de
palabras que mezcla el último CD e Sumo
con Cromañón. 

Toda una frase.
Lentini se pone serio: “Después de la

tragedia de Cromañón, el circuito cambió
muchísimo. Y para mal. Nada está legal-
mente bien puesto, los lugares te siguen
cobrando para tocar, cosa que Chabán no
hacía. Los sonidos son horribles, cosa que
en Cemento o Cromañón era muy bue-
nos. Siempre decimos que no es lo mismo
ser culpable que responsable. Ahí había
una banda, y es muy triste no hacerse car-
go de que cuando uno mueve gente, es
responsable de lo que dice. Si vos le pedís
a la gente que traiga pirotecnia a un lugar
que está cerrado, vas a generar una masa-
cre, hermano. Te tenés que hacer cargo,
más allá que la intención no fuera que eso
sucediera. ¿Que Chabán es responsable?
Sí, pero quedó estigmatizado. Cuando
también fue un tipo que ha generado… Yo
le preguntaría a los dueños de los lugares
de hoy qué es lo que generan. Comercio:
no generan otra cosa”.

Precios

fter Chabán salió en octubre de
2011 y, desde el principio, la idea
fue subirlo en Internet para que

fuera libre. Consideraban un gasto de di-
nero innecesario la edición del CD cuan-
do podían colgarlo en la web para que tu-
viera una llegada mucho mayor.

El disco, cuentan, entraron a grabarlo
en recontra pelotas. “En grabación y mez-
cla gastamos 700 pesos, cifra que para los
presupuestos que se manejan hoy en día,
no existe. Grabamos en una jornada de 8
horas, microfoneamos todo lo que pudi-
mos, hicimos 3 tomas de cada tema y se
eligió la mejor. No se pinchó ni se arregló
ni se corrigió nada. Lo único: hicimos un
máster para levantar un poco la calidad
de audio”, resume Lentini. El resultado es
impecable.

El mismo día que los músicos tenían
fecha en el estudio El Conde, un amigo
preguntó si les interesaba que el proceso
de grabación fuera filmado. Ellos no tení-
an problemas. Lo que no pensaban era
que ese amigo caería con cuatro personas
más y un set de luces. De esta manera, sin
planificarlo, Simón Fuga tendría su DVD,
que resumiría las ocho horas de graba-
ción. Dos temas están subidos, en muy
buena calidad, a modo de adelanto en
YouTube. Al verlos, decidieron que el do-
cumental no seguiría el mismo camino
que el disco: si bien sería colgado en la
web, también les interesaba contar con
una edición material de la producción. Pe-
ro cuando Lentini preguntó por la impre-
sión, la respuesta lo desmotivó: salía 10
mil pesos.

Alexis Valido propuso una idea: abrir
una plataforma de financiamiento colecti-
vo y ver qué pasaba. Algunos eran medio
escépticos.  A los 20 días no lo podían cre-
er: “En tiempos donde nadie vende un
disco, ¿nosotros vendemos 10 lucas? ¡No
existe eso!”, sigue sorprendiéndose Lenti-
ni. Toto encuentra una explicación: “Eso te
demuestra que la gente está cansada de
que la boludeen”.

Los interesados podían aportar de di-
versas maneras, porque las propuestas
también eran diversas: a la copia del DVD
podían sumarle una copia del disco, una
remera, entradas gratis, participación en el
próximo videoclip, etc. Lentini agrega:
“Nuestra propuesta era dar. Ya que me
ayudan, vamos a tratar de retribuirlo de la
mejor manera”.

Simón Fuga tiene, además, 5 EP y están
a punto de sacar un sexto, Aventuras en el
predio que la AFA posee en Ezeiza, también
en versión digital, pero con una novedad:
harán una pequeña tirada de 50 unidades
de casettes. Sí, casettes.
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odos los días, cuando llego a la radio pública de la ciu-
dad de Buenos Aires, donde trabajo, tengo el mismo
malestar, la misma angustia, la misma impotencia, aun-
que aclaro que el problema no es trabajar en la 
radio pública de la ciudad de Buenos Aires, porque

siempre pensé que las radios públicas son eso, públicas, o sea, de
todxs, más allá de quién gestione provisoriamente eso que es
público, por eso no me genera conflicto alguno estar en la radio de
la ciudad, tener un programa en esa radio, más allá de quién
gobierne momentáneamente la ciudad, más allá de que no voté ni
acuerdo en lo más mínimo con quienes gobiernan la ciudad de
Buenos Aires, y hasta me parece un punto de reconocimiento hacia
esas autoridades que me den este espacio para tener aquí mi pro-
grama, más allá de que las autoridades saben que no pienso en lo
más mínimo como ellas, más allá de saber que no debo reconocer
nada, porque los espacios públicos son eso, públicos, y no debería
sorprenderme que alguien que gestiona lo público convoque a gen-
te que piensa distinto para una emisora de radio pública, pero en
un país tan acostumbrado a mezclar lo público con lo partidario,
suena raro y hasta digno de agradecer, al punto de suponer que
este sería uno de los pocos puntos de acuerdo con el gobierno de la
Ciudad, la sensatez de convocar a distintas voces para una radio
pública, la construcción de bicisendas y ya, no hay mucho más que
agregar, y la prueba de ello está todos los días, de lunes a viernes,
cuando llego a la radio y tengo que entrar por una puerta lateral y
no por la explanada por donde se entra al Centro Cultural General
San Martín, no por la entrada donde se encuentran las esculturas de
Curatella Manes, como tampoco puedo bajar al bar que tiene en la
entrada 

la magnífica obra (¿un mural cinético?) de Julio Le Parc, nada de
eso, nada de nuestro esplendor cultural porteño, la entrada del Cen-
tro Cultural General San Martín está cerrada por el conflicto en la
Sala Alberdi, una sala en el sexto piso del edificio donde funciona-
ban unos talleres de arte, circo y música, y funcionaban muy bien,
y donde además se hacían espectáculos, hasta que las autoridades
decidieron dejar de subvencionar esos talleres y esos espectáculos,
y los trabajadores y las trabajadoras dijeron que bueno, ok, que el
Estado deje de pagar, pero que les permitiera seguir usando la sala,
que ellos iban a generar sus propios recursos, que iban a seguir ade-
lante con el emprendimiento, como lo hacen las empresas recupera-
das, y así siguieron hasta que las autoridades del Centro Cultural
General San Martín pensaron que era mejor usar el sexto piso para
otra cosa, mandar a los talleristas a un galpón en Chacarita (sí, sin
eufemismos: mandarlos a Chacarita) y terminar con la Sala Alberdi,
que hasta ese momento era toda una institución dentro de una ins-
titución venida a menos, entonces la gente de la Sala Alberdi deci-
dió resistir, tomar el centro que está en el Centro y desde el centro
acampar, hacer espectáculos, y allí están, familias enteras, mujeres,
hombres, niños, olla popular, malabares, circo, música, el piquete
cultural sobre la calle Sarmiento y hasta llegaron a cortar Corrientes
en pleno febrero, y yo que entro todos los días a la radio, la radio
pública, la radio de todxs lxs porteñxs, por un costado, tras cruzar las
rejas, anunciarme y anotarme frente a la vigilancia que es mucha, y la
inminencia del “parece que hoy los desalojan” que se escucha por los
pasillos de la radio, en este espacio público que de público una mier-
da, público los policías que andan por los pasillos, que cada día son
más y no, el juez no dio la orden de desalojar, y qué será desalojar,
qué será de los nenes que están ahí en la toma con sus padres, mirá si
no van a estar desesperados si están durmiendo en la calle con los
pibes, mirá si les va a importar debatir sobre los medios públicos, mirá
si a alguien le va a importar esa radio a la que entro todos los días en
un conflicto que ya parece natural como decir todos los días, frente al
micrófono: “buenas noches, estamos en la oncediez”.

T

CRÓNICAS DESDE EL FIN DEL PROGRESISMO

Lo público,
mi público

a búsqueda de los clichés pla-
yeros parece haberse agotado
después de la propaganda de
Quilmes que citaba a todos y
cada uno de los personajes.

Sin embargo, uno supone que va a descu-
brir algo nuevo siempre. Interrogo a mis
amigas sobre esos íconos  y repasamos:
churros, tejo, videojuegos, heladerita, pelo-
ta paleta, gafas, duchas, y Cármen agrega
como una obviedad: “los bañeros que son
todos lindos”. Agrego a la lista, textual: ba-
ñeros todos lindos.

Al otro día, salir a la calle, conversar con
la gente: primero el señor de los videojue-
gos, luego el churrero que ya era famoso
por salir en Canal Encuentro, y claro los ba-
ñeros facheros, pero esta vez con un detalle:
un cartel que avisa “Cooperativa de guar-
davidas”. Eso era algo que por lo menos
para mi, era una novedad.

La forma de trabajo de la cooperativa
Sudestada empieza precariamente en la
temporada 2006-2007, porque los balnea-
rios municipales, tanto de Mar del Plata
como de Santa Clara, no brindaban una
posibilidad de laburo: los cupos estaban
ocupados por tipos que tienen toda una
carrera ahí y, como todo trabajo munici-
pal, se necesita entrar a través de un con-
tacto. Para acceder a los balnearios priva-
dos, una empresa –que también
gestionaba taxis–, armo una cooperativa

y empezó a ofrecer el servicio, mediando
entre el balneario y los trabajadores. 

Animarse 

ara ampliar las imágenes de la ga-
leria del trabajo autogestivo  esta
experiencia es imprescindible.

Muchos ya vieron la foto de alguna fábri-
ca, un círculo de obreros de overol, con sus
manos alzadas, votando alguna desición
en asamblea. “Nuestras primeras reuniones
las hicimos acá”, comenta Diego Blanco, se-
ñalando la arena.

Sentados en la famosa casilla, nos pega
el viento del mediodía soleado. Conversa-
mos de cara al mar con el presi de la coope-
rativa (un presidente que en horario de tra-
bajo está descalzo, en malla y con anteojos
negros) y con otros dos compañeros. “Era la
primera vez que podíamos discutir sobre
nuestras condiciones de laburo. La idea de
organizarnos vino de un santiagueño que
sabía mucho de cooperativismo. Era un se-
ñor que venía a vacacionar y charlando, se
ofreció a ayudarnos. Una vuelta, cuando to-
davía trabajábamos con la empresa (la que
también tenía taxis) nos acompañó a una
reunión para asesorarnos y ver cómo era la
mano. Resulta que estos tipos no lo dejaron
entrar, ¡lo echaron!. Ahí nos terminamos de
dar cuenta que de cooperativa mucho no
había ahí. Los balnearios también nos dije-
ron que querian tratar directamente con no-
sotros, que si nos organizábamos nos con-
trataban porque la gente ya nos conocía y
nos querian. Un tipo de Santa Clara nos
consiguió los uniformes, entre nosotros nos
fuimos equipando, comprando todas las co-
sas que necesitábamos, averiguando todo el
asunto de los seguros, y así nos registramos
como cooperativa y arrancamos por nues-
tra cuenta”.

La descripción de Diego, por más que
no sea entre las paredes grises de una fábri-
ca, es el calco de los relatos obreros auto-
gestionados. 

Mientras dura la charla, pasa alguno
que le pregunta como está el mar, otro na-
dador experimentado habla cosas de “en-
tendidos de las aguas”, una pareja de vieji-
tos se le acerca a Diego, le hace un
comentario y se rie. Todo el mundo que pa-
sa saluda.

“Yo estoy seguro que otras cooperativas
son muchisimo más organizadas. Nosotros
tenemos reuniones y duran un montón.
Capaz que empezamos charlando de una
cosa y nos vamos por las ramas. Pero bue-
no: vamos aprendiendo”. Diego lo dice hu-
mildemente, mientras mira la playa, el mar.

SUDESTADA, COOPERATIVA DE BAÑEROS

Qué rescate

En Santa Clara del Mar, autogestión
con asambleas sobre la arena.

L

Desde la autogestión 
producimos y 
comercializamos 
artículos de limpieza.
Precios especiales 
para organizaciones sociales.

Envíos sin cargo.
Tel.: 4901-2385
Correo: burbujalatina@yahoo.com.ar
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a terminal de cruceros del
puerto de Buenos Aires que-
da cerca de la terminal de
ómnibus de la ciudad de Bue-
nos Aires. Decir cerca, en un

puerto como el nuestro, es una metáfora
inasible. Allí donde había un caos de gen-
te y colas de viajadores con equipaje co-
mo para vivir 10 años con esquimales, allí
era. Un clásico nacional. Una multitud ex-
traordinaria abordando 5 cruceros a la vez
y por lo tanto, un  despelote épico.

La cola duró 4 horas (primero hay que
saber sufrir, después llorar…) durante la
cual me sacaron fotos, me tomaron hue-
llas dactilares, me revisaron la valija y has-
ta me preguntaron acerca de la vida se-
xual (prolífica) de mi gato. Solo después
me trasladaron en un colectivo de la línea
129, igual al que tomo 2 veces por semana
para ir a uno de mis laburos (lo juro por
mi dignidad perdida). Así llegué hasta el
pie del monstruo.

El monstruo. Tres cuadras de largo, unos 40
metros de ancho, 14 pisos netos más otros
niveles que sumaban un total de 17 pisos,
2.800 pasajeros y 1.200 tripulantes. Media
docena de piletas de natación, bares por to-
das partes, comedores incontables, barras,
comercios donde se vendía casi todo, salón
de belleza, gimnasio (inmenso), un teatro
con capacidad para 1.000 personas y una
estructura que otra que el San Martín, va-
rios teatros más pequeños, músicos y pia-
nos de medio concierto, sala de arte, confe-
rencias, cine al aire libre, cine cubierto, 12
ascensores con capacidad para 10 personas
cada uno y paro acá porque hay más.

Todo en un estilo (norte) americano tí-
pico, donde se mezclaban finos detalles
con el cocoliche más berreta. Por ejem-
plo, las escaleras del hall central son de
mármol. 

¿Hace falta?
El ascensor de ese mismo hall es vidria-

do y tiene ¿dibujadas? con trazo escolar fi-
guras de vegetación tropical, un yaguareté
y unas víboras que parecían las de Kung
Fu Panda.

¿Por qué?
Las alfombras del comedor/tenedor li-

bre de la popa del buque, mullidas e im-
pecables, tienen estampados pescaditos y
tortugas tipo Buscando a Nemo, pero des-
pués que los agarraran los tiburones.

¿Es necesario?
La Bestia es inmenso y blanco ladrillo,

con todo el confort de un 5 estrellas para
que la cartera de la dama y el bolsillo del

lavaca es una cooperativa de trabajo
creada en 2001. 
Editamos todas las semanas la web
www.lavaca.org para difundir noti-
cias bajo el lema anticopyright. 
Producimos contenidos radiales que
se reproducen libremente por una
extensa red de radios comunitarias
de todo el país. 
Creamos espacios de formación para
la autogestión social de medios de
comunicación. 
Trabajamos junto a mujeres y jóve-
nes artistas en campañas, interven-
ciones y muestras para nutrir espa-
cios de debate comunitario. 
Sostenemos desde hace 5 años
MU.Punto de Encuentro para alojar a
todas estas experiencias y a empren-
dimientos de economía social. 
Podemos hacer todo esto y más por-
que una vez por mes comprás MU.
¡Gracias!

SUSCRIBITE A MU

6 ediciones por $ 60

Enviá tus datos a: 
infolavaca@yahoo.com.ar
más info en www.lavaca.org

La gran bestia pop
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ñora, probablemente embarazada, no. 
La reencarnación del Padre Massa o del

Lobo Fischer. El tipo, inmutable, feliz, sa-
cando fotos a mansalva. Mi héroe pagano
(a pesar de que no soy cuervo).

La flora. El personal del barco es, en su in-
mensa mayoría muy joven. Algún vetera-
no en puestos jerárquicos, pero el resto pi-
bes y pibas de 25 años o menos. De
Polonia, Serbia, Croacia, Filipinas (al por
mayor), Hungría, Sudáfrica, Méjico, Perú,
Ecuador, Chile, India. Una uruguaya por
allí, otro brasileño por allá. Casi nada o
nada de Alemania, Inglaterra, Bélgica,
USA. Qué cosa… ¿no?

Y cientos de chinos o símil que, como
hormigas silenciosas y escurridizas, hacen
las tareas de limpieza y mantenimiento
del Monstruo.

De todos, el inglés es su segunda len-
gua y el español la tercera (salvo los lati-
nos, por supuesto) por lo que comunicar-
me con ellos (el español es mi única y
precaria lengua) es un divertido ejercicio
de gestos, palabras sueltas y caras de to-
dos los tipos. Tuve un momento cumbre
cuando le explicaba a mi camarero (Mala-
yo) que de mi inodoro salía una baranda
insoportable. 

Trabajadores incansables, especialmen-
te camareros y mozos (de los que se veí-
an), obsesionados con la higiene, cada tan-
to disfrazados con chaquetas alusivas a
algo (noche italiana, vestidos con remeras
a rayas que los hacía parecer presos; no-
che hawaiana con unas camisas floridas
que podían funcionar como espanta tibu-
rones), siempre a mano la frase “no pro-
blem” ante cualquier atisbo de dificultad.

A un serbio de 2 metros y  20 años, en
un dialecto que inventamos juntos, le con-
té del mate y nuestro apego a él y me con-
tó de la tristeza y el dolor en su país. Y nos
quedamos mirando la inmensidad oceáni-
ca sin decir nada más.

9/10 meses de embarque por 1/2 en tie-
rra, El buque y el ritmo de trabajo no pa-
ran nunca,  se ahorra todo el salario, se co-
noce poco (cuando el buque está en
puerto es cuando más trabajan), se que-
man más o menos rápido porque los su-
pervisores asedian como lobos el trabajo
de todos.

La realidad. El crucero va de Buenos Aires
a Valparaíso, pasando entre otros lugares
por Malvinas y Cabo de Hornos. Estuve
en Malvinas, pero se los cuento en el pró-
ximo tiro. 

Los océanos deslumbran, empequeñe-
cen, agobian, liberan. El planeta es una ma-
ravilla que disfrutan pocos. No es lo mismo
el National Geographic que estar allí. 

Ni un poquito. 
Cabo de Hornos, puerta de ambos

océanos, piedra angular de hazañas náu-
ticas impensables cuando uno está arriba
de semejante bestia inmutable, emocio-
na. Los fiordos chilenos avisan que lo be-
llo no tiene fronteras y un atardecer en
medio del Pacífico sencillamente no se
olvida jamás.

La fantasía. El día antes del destino final, a
bordo de la Bestia casi todo se pone en
oferta con rebajas de hasta el 50%. Perfu-
mes, bombachas, relojes, escobillones, sal-
vavidas, lo que se te ocurra. Hay que ver a
la siempre pequeña burguesía naval lan-
zada a comprar desaforadamente. Ni dis-
tinción ni elegancia: correte que te embo-
co, junagranputa. 

En La Salada son más respetuosos.
Con ese aquelarre de fondo, dialogo

con un fotógrafo ucraniano, dueño de un
castellano cazcarriento, sobre porqué el
buque lleva la bandera de las Islas Bermu-
das cuando la empresa es de California:

“Porque así nos explotan más y nos pa-
gan menos. Es la mafia, pero legal”.

Entiendo así que la Bestia navega apun-
tando su proa hacia ese horizonte que al-
gunos dieron en llamar modernidad.

CRÓNICAS DEL MÁS ACÁ

caballero se entreguen, of course. Todo en
escala yanqui a pesar de que una moza
mejicana me dijera cantarinamente que
este buque es medianito señor, los gran-
des sí que lo son.

Mierda.

La fauna. Viajeros de todos los colores. Y
eso es literal, estricto, preciso. Incluye a los
que se pusieron esmeraldinamente verdes
cuando el monstruo se bamboleó un po-
quito. Inmensa mayoría after 40, muchas
parejas, pocos niños (Dios es Justo), gate-
río indivisable, ambiente descontractura-
do donde cada uno estaba haciendo el le-
gendario de su culo un pito. Unos 800
entre hispanos y argentos y el resto, de to-
do. Gente que gasta a manos llenas sin
despeinarse y  otros más cuidadosos, cada
uno en su planeta pero dejando claro
cuán lejos queda su planeta del tuyo. 

Marx y Milton Friedman a bordo.
Los brasileños, que nunca son menos

de 5 (¿qué le pasa a esta gente?), diverti-
dos y bullangeros. Los argentos, kilombe-
ros, quejosos, impedidos de pasar desa-
percibidos, comiendo como si llegara el
fin de los tiempos y puteando sistemáti-
camente a Cristina, aunque la conversa-
ción viniera de como se crían gansos en
la Patagonia. Rusos que olían imposible y
tomaban increíble. Indios con dos o tres
mujeres que me dejaron lleno de dudas si
era poligamia o suegras confiscatorias o
tías coladas. Negros (ignoro la nacionali-
dad porque hablaban marciano) vestidos
con un colorido enceguecedor. Los grin-
gos más clásicos leían, andaban con ta-
blets que todavía no se inventaron, juga-
ban a las cartas y conversaban en los
bares más selectos. Y algunos demostra-
ban que bañarse todos los días es atentar
contra los recursos del planeta.

Me cago en la ecología.
Y los yanquis miraban fútbol america-

no todas las tardes, en directo, en la panta-
lla gigante de la nave.

En el medio del océano. 
Y yo que puteo porque a veces en Flo-

rencio Varela no tengo señal.
Y en el medio de todos, el gordo nacio-

nal. Un gordo de unos 35 años, rapado pe-
ro con tapa de pelos en la coronilla de la
que se desprendía una larguísima y proli-
ja trenza. El gordo iba desde las ojotas has-
ta el cogote completamente vestido de San
Lorenzo. Ni Ricky Sarkani ni Versace ni
Mongo ni Aurelio. Un cuervo en la inmen-
sidad burguesa del crucero (norte) ameri-
cano. Todo su ajuar era azulgrana. Su se-

¿Y Julio López?

¿Y Luciano?
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	23 Bañeros y Pablo_Layout 1
	Contratapa_Layout 1

