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El 83% de los cargos jerárqui-
cos lo ocupan ex integrantes
de la Policía Federal. Entre
ellos, los 4 máximos respon-
sables. El jefe actual, Horacio
Jiménez, fue desplazado de la
Federal por la ministra de Se-
guridad, Nilda Garré.

e presentó ante la sociedad
porteña como una fuerza co-
munitaria y moderna con fra-
ses como esta: “Nos forma-
mos en los valores humanos.

Ya estamos cerca de los vecinos”. Este año
quedó claro que la Policía Metropolitana
abre demasiados interrogantes cuando se
comprueba el saldo represivo, de heridos,
y de uso de la fuerza no frente al delito, pe-
ro sí frente al conflicto social, como en los
casos de Parque Centenario o de la Sala Al-
berdi, por mencionar sólo los más noto-
rios. Tampoco se condice su proclamada
modernidad con el análisis de sus inte-
grantes. Según una investigación de la De-
fensoría del Pueblo de la Ciudad “el 83%
de los cargos altos provienen de la Policía
Federal. De ese grupo mayoritario, inclui-
dos los 4 superintendentes, casi el 80% hi-
zo sus primeros años en la Policía Federal
en los años 70 y, mayoritariamente, en co-
misarías de la ciudad de Buenos Aires”.
La historia de esta mutación tiene toda

una genética.  

Lo moderno

tres meses de asumir como jefe de
gobierno, Mauricio Macri anunció
la creación de una policía porteña.

El 28 de octubre de 2008 el PRO y el kirch-
nerismo votaron a favor la iniciativa y el 15
de noviembre de ese año comenzaba el re-
clutamiento de los futuros agentes vía
web. El gobierno porteño proyectaba que
los primeros 1.000 egresados de la nueva
fuerza salieran a la calle a fines de 2009
“para colaborar con la Policía Federal”.
Hasta los más críticos de la Metropolita-

na coinciden en que la Ley de Seguridad
Pública que la impulsó responde a pará-
metros modernos –o acaso más modernos
que la de la Federal, que data de 1943– y
que tiene principios básicos más que acep-
tables. Por ejemplo: la creación de una au-
ditoría externa de control o que el instituto
de formación también sea exterior a la
fuerza. Ninguna de estas condiciones se da
con la Federal.
En los discursos de presentación los

funcionarios porteños asociaban recurren-
temente a la policía porteña al término
“comunitaria”, e incluso se la promociona-
ba mostrando a efectivos cerca de familias,
en ámbitos urbanos.

La grandeza, según Macri

a realidad, según señalan las de-
nuncias y los estudios que se han
realizado sobre esta fuerza, es dife-

rente: funcionarios cuestionados, vicios de
la vieja policía y un carácter violento que
la caracteriza como una fuerza de choque
que utiliza el gobierno porteño a la hora
de gestionar el espacio público.
La nueva policía empezó con el pie iz-

quierdo: el 3 de julio de 2009 el jefe deGo-
bierno porteño anunció que el policía fe-
deral Jorge El Fino Palacios era el elegido
para ocupar el máximo cargo de la nueva
Metropolitana. Su nominación se derritió
al calor de un cúmulo de denuncias y mi-
les de firmas que exigieron su desplaza-
miento por razones que incluyen una tur-
bia actuación en relación al atentado
criminal contra la AMIA (que ayudó a des-
vanecer pruebas más que a resolver el ca-
so) y revelaciones sobre relaciones del co-
misario con personajes vinculados al
delito, en el marco de un inquietante cu-
rrículum.    
Finalmente, renunció el 25 de agosto

alegando “motivos personales”. En confe-
rencia de prensa, Mauricio Macri volvió a
apoyarlo: “Es un gesto de grandeza, que lo
enaltece". Cinco semanas después, la Justi-
cia resolvió procesar a Palacios como "par-
tícipe necesario del delito de encubrimien-
to, autor penalmente responsable del
delito de abuso de autoridad y autor del
delito de violación de medios de prueba",
en la causa por las irregularidades en la in-
vestigación del ataque a la AMIA.

007 del subdesarrollo

l mismo día en que finalmente de-
tuvieron a Palacios, 17 de noviem-
bre de 2009, su segundo, Osvaldo

Chamorro, que había quedado a cargo de
la Metropolitana, fue separado del cargo.
Un descubrimiento del juez federal Nor-
berto Oyarbide comprometió a Chamorro
en una causa por escuchas ilegales en la
que estaba involucrado otro funcionario
porteño, Ciro Edgardo James, y que tiene
procesado al propio Mauricio Macri.
James, que estaba contratado por el Mi-

nisterio de Educación porteño desde 2008,
había iniciado los trámites para incorpo-
rarse a la Metropolitana recomendado por

S

La macricana
Se anunció como una policía comunitaria y moderna, pero se transformó en una herramienta para gestio-
nar con violencia el espacio público. Cómo fue la transformación, quién ordena estos procedimientos y
qué dicen los que analizan por qué el gobierno porteño enfrenta el conficto social con esta fuerza.

POLICÍA METROPOLITANA
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Los dos primeros jefes de la Metropo-
litana fueron desplazados ante los
escándalos por encubrimientos en el
caso AMIA, y de espionaje y escuchas
ilegales. El tercero fue autor del
“plan de seguridad” que aplicaba
Neuquén cuando asesinaron al ma-
estro Carlos Fuentealba.

La Ciudad no adhirió al
protocolo que regula la
intervensión policial en
manifestaciones.

En 2012 el sueldo de ingreso era
de 7.400 pesos, por 8 horas dia-
rias con 48 horas de descanso
semanal. El de la Bonaerense:
4.000 pesos. Ese año 2.241 
bonaerenses quisieron pasarse 
a la Metropolitana.

Hoy suma 3.992 efectivos. 
El 60% proviene de otras
fuerzas.
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Palacios. Fue entonces cuando se lo detuvo
con un kit compuesto de grabaciones, con-
trol de líneas telefónicas y otros aparatos
de intercepción de comunicaciones. Fue
acusado de realizar escuchas telefónicas a
uno de los familiares de las víctimas de la
AMIA, Sergio Burstein, y al empresario
Carlos Ávila. En octubre se lo procesó con
prisión preventiva.
Chamorro, por su parte, sería evacuado

de la Metropolinana luego de que Oyarbi-
de encontrara en las computadoras secues-
tradas durante el allanamiento a la empre-
sa Security Consulting, propiedad de
Palacios, información sobre los legislado-
res porteños Gonzalo Ruanova, Diana
Maffia y Silvia La Ruffa, y sobre el propio
jefe de gabinete porteño, Horacio Rodrí-
guez Larreta. Allí se rastrearon pedidos de
informes a una empresa sobre la situación
patrimonial y financiera de un grupo de
políticos porteños alojados en una carpeta
llamada “Osvaldo”, que pertenecería a
Chamorro.

La era del PIS

acri optó, entonces, por alguien
que no llevara uniforme y que fue-
se de su entorno, como para supe-

rar la serie de papelones. Tras Palacios y
Chamorro, anunció que el nuevo titular de
la Metropolitana sería el licenciado Euge-
nio Burzaco, quien asumió esa función
una vez concluido su mandato como dipu-
tado nacional por el PRO el 10 de diciem-
bre de 2009. 
Burzaco es licenciado en Ciencias Políti-

cas y realizó un master en Economía y Po-
líticas Públicas en Georgetown, y participó
al menos en tres fundaciones ligadas a
fuerzas conservadoras: Fundar Justicia y
Seguridad (presidente), PensAR (vicepresi-
dente), y Creer y Crecer (que preside Macri,
y en la que Burzaco fue encargado de Se-
guridad y Justicia). 
En 2004 Fundar firmó un contrato con

la provincia de Neuquén para coordinar y
asesorar el Plan Integral de Seguridad (PIS).
también Creer y Crecer había firmado un
contrato sideral con el entonces goberna-
dor Jorge Sobisch. El diario neuquino 8300
logró encontrar el documento fundacional
del PIS en el que se propone integrar a las
fuerzas policiales públicas con las agencias
de seguridad privadas y “tercerizar” servi-
cios. Se indica que el objetivo principal no
es tanto aumentar la seguridad como bajar
“la sensación de inseguridad”, y hasta se
traza un perfil del delincuente estándar (jo-
ven y pobre) planteando que las calles
neuquinas deben ser “sólo para los ciuda-
danos honestos”.
El momento que marcó la historia del

funcionamiento del PIS en Neuquén fue el
asesinato por la espalda del maestro Car-
los Fuentealba, en 2007 y durante un corte
de ruta por aumentos salariales. No se con-
sidera parte del PIS la huida de Sobisch de
la gobernación dos días después, frente a
la indignación social, disfrazado de policía. 
El mismo nombre PIS (Plan Integral de

Seguridad) es el que guía actualmente a la
porteña Policía Metropolitana. 

Inteligencia interna

omo legislador, Burzaco planteó
proyectos de leyes como el del Ré-
gimen de prevención y sanción del

terrorismo, donde argumenta que el Estado
argentino debía establecer “un sistema ju-
dicial penal eficaz para combatir las activi-
dades terroristas que tienen como fin sub-
vertir la paz mundial”. En su artículo 22 el
proyecto dice lo que suena a un prolegó-
meno de cosas que, en términos criollos,
terminan haciendo funcionarios como Pa-
lacios o Ciro James: “Que agentes de las
fuerzas de seguridad, policiales o de los or-
ganismos de inteligencia, actuando de for-
ma encubierta se introduzcan en organiza-
ciones delictivas que tengan entre sus fines
la comisión de los hechos previstos en la
presente ley”.  
Reforzando esa tendencia, durante la

gestión de Burzaco, dos agentes de la Me-
tropolitana fueron designados para viajar a
la Academia Internacional para el Cumpli-
miento de la Ley (ILEA), en El Salvador, a
un congreso que abordaba temas como an-
titerrorismo, lavado de dinero, control de
pasos fronterizos; delitos que, sin embargo,
tienen jurisdicción federal (ajena a una po-
licía como la Metropolitana). Distintas or-
ganizaciones de derechos humanos inter-

nacionales consideran a la ILEA como la
nueva Escuela de las Américas, uno de los
símbolos de lo que fue el terrorismo de es-
tado en Latinoamérica. 
Burzaco estuvo dos años a cargo de la

Metropolitana hasta que el 10 de diciembre
del 2011 dejó su cargo en lo que se explicó
como un “recambio general” en el gobierno
porteño. Antes de nombrar su sucesor,
Mauricio Macri lo condecoró por su tarea.

¿De qué son las balas?

esde entonces la Metropolitana ya
no tuvo a un civil como jefe. El 13
de diciembre de 2011 asumió la

nueva cúpula, a cargo de los ex policías fe-
derales Horacio Raúl Jiménez (jefe) y Ricar-
do Pedace (vice). 
Jiménez había sido desplazado de la Su-

perintendencia de Interior y Delitos Fede-
rales un año antes, cuando Nilda Garré se
hizo cargo del Ministerio de Seguridad de
la Nación. Por su parte, Pedace, que se de-
sempeñaba como director de Medios de la

El Polaco dibuja un croquis del centro
porteño. Traza las calles, algunos lu-
gares de referencia, y el movimiento
que él fue haciendo la noche del 13 de
marzo. Luego relata el otro movimien-
to de esta escena: la Policía Metropoli-
tana persiguiendo y reprimiendo a los
chicos de la sala Alberdi y a periodis-
tas como él. 
“Acá me dieron”. El Polaco señala la
esquina de Paraná y Corrientes. “Todos
los heridos fueron en esta zona”, rela-
ciona. Luego relata que pudo ver a un
policía agachándose, sosteniendo un
arma con dos manos, y disparando. Su
herida en el muslo coincide con el re-
cuerdo: la bala le entró y salió en re-
corrido recto. A los otros dos heridos
de bala de plomo también les pega-
ron debajo de la cintura. 
La represión desplegada luego del de-
salojo de la sala Alberdi incluyó infan-
tería, civiles, patotas, infiltrados, gases
lacrimógenos, pintura, carros hidran-
tes, balas de goma y de plomo. Lo
desmedido del operativo no es una
anécdota sino el sentido mismo del
desalojo violento, más allá del conflic-
to: la represión fue provocada, sosteni-
da y llegó al límite con heridos de ar-
ma de fuego por parte de la
Metropolitana. El Polaco: “No hubo
muertes de casualidad”.
El Polaco es uno de las decenas de he-
ridos y uno de los tres que fueron al-
canzados por balas de plomo. Es fotó-
grafo independiente, miembro del
grupo de comunicación popular DTL, y
militante. Esa noche estaba fotogra-
fiando sobre la Avenida Corrientes
unos tachos quemados. De pronto, sin-
tió detonaciones y un intenso humo
negro que provenía del San Martín.
Eso le dio el indicio de que la repre-
sión había comenzado. 
No pasó mucho tiempo hasta que vio
aparecer, por Uruguay, una veintena
de jóvenes, que luego se sumaron a
otro grupo más numeroso. Detrás, la
Metropolitana tiraba gases y balas de
pintura. Ahí, recuerda, se fue forman-
do una línea de aproximadamente 12
policías que cortaron Corrientes. Los
jóvenes de la sala se movieron en
sentido del Obelisco. Ahí fue cuando
vio cómo, a unos veinte metros, un po-
licía se agachó y apuntó: “Cuando veo
que me apuntan intento irme hacia el
cordón, había un teléfono público, ha-
go dos pasos y siento el impacto. Pen-
sé que era una bala de goma… Cuan-
do llego a mitad de cuadra, sobre
Paraná, me doy cuenta que tenía mo-
jado el pantalón. Era sangre, estaba
saliendo bastante. Entendí que era
plomo. Y que estaba vivo”.
El Polaco tiene bronca: “Intentaron de-
monizar a los pibes para justificar la
represión, fue lo mismo que pasó en
el Indoamericano. Lo importante es
poder entender la avanzada represiva.
Si dejas pasar esto, ¿entonces qué vie-
ne después?”

Balas de plomo
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Estas fotos fueron tomadas por MAFIA durante la represión de la Policía Metropolitana a
los manifestantes de Sala Alberdi. Es la esquina de Paraná y Corrientes. La imagen y la
hora coinciden con el relato de El Polaco, herido con bala de plomo en ese lugar.
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ciudad y, cuando se les desmadra el con-
flicto, llaman a la Metropolitana: protestas,
desalojos, artistas callejeros, vendedores.
Son decisiones de otros ministerios que no
saben controlar las cosas antes. Y además,
la Metropolitana no tiene herramientas pa-
ra gestionar ese tipo de conflictos”.
Blasco también señala la diferencia en-

tre protesta social y delito: “Esta policía no
tiene herramientas porque actúa como si
fuese a la esquina y viera a alguien rom-
piendo una reja o robando. Es decir: no en-
marca eso en una situación de protesta so-
cial. Y no es lo mismo un delito común
que una acción de protesta”, sintetiza.

Doctrina del choque

a antropóloga María Victoria Pita
es investigadora del Equipo de An-
tropología Jurídica en la Facultad

de Filosofía y Letras, vinculada al Centro
de Estudios Legales y Sociales (CELS) y
miembro del Acuerdo para la Seguridad
Democrática. Fue la responsable de un es-
tudio sobre el desalojo de los llamados
manteros en calle Florida, y coincide: “Hay
que discutir cómo es el manejo de la calle
que se impone y que se convierte en mo-
dalidades más o menos legítimas. Y poner
en cuestión el hecho de que se pretenda
resolver con la policía un montón de situa-
ciones que tienen que ver con la conflicti-
vidad social”.
Según la mirada de Pita es atendible

que haya quejas por la apropiación del es-
pacio público que hacen los manteros. “Pe-
ro no se piensa en situaciones de subsis-
tencia como un problema social y
económico. De hecho, gran parte de los
vendedores, lo que reclaman es hablar y
encontrar salidas consensuadas. Pero hubo
reclamos de comerciantes, intereses pode-
rosos en juego, y nada de diálogo, sólo la
expulsión”. 
En el estudio de Pita queda claro que

con los manteros de la calle Florida hubo
una política de desplazamiento violento
que se aplica en todos los casos que invo-
lucran a los vendedores en la vía pública,
pero que también va más allá: “En la admi-
nistración del espacio público, la forma de
dirimir el conflicto es mandar la policía co-
mo fuerza de choque”. 
En los testimonios que recogió entre los

vendedores desalojados se repite una mis-
ma caracterización: “Algo común es que
con la Policía Federal hacían negociacio-
nes informales, el clásico arreglo. Lo que
se empieza a notar es que no existe esa
posibilidad con la Metropolitana, lo que
no quiere decir que sea menos corrupta,
sino que tiene una sola cara. Y esa cara es
la violenta.
Así juega el gobierno porteño una bata-

lla que encierra el fondo de la cuestión: de
quién es la calle. 

¿Cómo se leen estas represiones a la luz
de la gestión del conflicto social en el go-
bierno porteño? 
Con respecto a esta serie de problemá-

ticas, María Sol Blasco prefiere considerar
una respuesta desandando el camino que
llega hasta la Metropolitana y que devela,
en verdad, una forma de pensar y gestio-
nar la protesta social: “La policía siempre
interviene cuando el conflicto ya estalló.
Podríamos pensar que es mejor estrate-
gia, entonces, otro abordaje que el poli-
cial, en el que se intervenga antes del con-
flicto, con un trabajo con la comunidad.
Por eso, el gran tema que nosotros vemos
en estos casos es que el conflicto fue res-
ponsabilidad del sector político, y llama-
ron a la Metropolitana cuando no pudie-
ron resolverlo”.
En el Parque Centenario: “El Ministerio

de Espacio Público (titular, Diego Santilli)
tomó una determinada decisión respecto
al uso de ese parque, que evidentemente
no estaba consensuada con los vecinos y
los trabajadores. Y se armó lo que se ar-
mó. ¿Qué hizo Espacio Público para diri-
mir eso? Llamó a la Metropolitana. Y le di-
jo: ‘Protegeme la reja’. Y la Metropolitana
obedeció”.
En Sala Alberdi: “Lo que hizo la Secreta-

ría Cultura (a cargo de Hernán Lombardi)
es judicializar el reclamo. No me importa si
es legítimo o ilegítimo el reclamo de los
chicos, pero un funcionario tiene varias
formas de gestionarlo: la última, la más
gravosa, la que tiene consecuencias más
contraproducentes, es la denuncia penal.
Después de eso, cualquier medida que to-
mara la fiscal iba a terminar mal”.
Con las herramientas de monitereo de

denuncias que cuenta la Defensoría, Blas-
co señala que la cartera que más participa-
ción le da a la Metropolitana es, justamen-
te, la de Espacio Público. “Tiene una
política criticada por muchos sectores de la

rimetral que el gobierno había instalado
para avanzar con las obras. 
La Metropolitana hirió a más de trein-

ta personas con balas de goma –una pe-
riodista de Canal 7 incluida– y detuvo a
otras tres. 
La titular de Seguridad Ciudadana de

la Defensoría del Pueblo de la Ciudad,
María Sol Blasco, señala las irregularida-
des en el procedimiento: “Había mucho
personal de civil, sin el uniforme regla-
mentario y no identificado, incluso efec-
tuando detenciones”. Los vecinos además
denunciaron la presencia de “infiltrados”
que provocaban a la policía, dando el pie
para la represión. “También se ve en los
videos que los policías disparaban a muy
corta distancia, y eso es directamente vio-
lar la ley”, detalla Blasco. Sin embargo, la
Metropolitana no tuvo que rendir cuentas
sobre su proceder.

Modelo 2013

n el caso de la Sala Alberdi, una
veintena de jóvenes decidió levan-
tar una medida de fuerza manteni-

da desde hacía meses –un acampe– para
dar lugar a una negociación comprometida
por la Secretaría de Cultura en torno al
funcionamiento de una sala pública. Mien-
tras negociaban, la fiscal Claudia Barcia or-
denó una escalada de acciones que deriva-
ron en el desalojo violento de la plaza, y
una posterior represión y persecución de
los jóvenes con carros hidrantes, gases la-
crimógenos, gas pimienta, balas de pintura,
goma y hasta plomo.
Tres heridos de bala en el centro de Bue-

nos Aires. El eco de esta noticia chocó con-
tra la pared de la asunción del Papa y el
blindaje mediático habitual cuando del go-
bierno porteño se trata.
¿Quién ordena estas acciones violentas? 

Federal, accedió a los retiros voluntarios
también propuestos por la ministra.
Pedace –que es señalado como el verdade-
ro jefe de la fuerza– estuvo a cargo de los
dos últimos operativos de la Metropolitana
(Parque Centenario y Sala Alberdi) fuerte-
mente cuestionados por la falta de un pro-
tocolo de actuación, la infiltración de per-
sonas no identificadas, el desmedido uso
de las armas y la violencia, que termina-
ron con tres heridos de bala de plomo en
pleno centro porteño. 

Casos testigo 

l bautismo de fuego de la Policía
Metropolitana se había dado en el
desalojo del Parque Indoamerica-

no el 7 de diciembre de 2010, en el marco
de un operativo conjunto con la PFA, e in-
cluso personas no identificadas, pero tam-
bién con armas de fuego, que los medios
asociaron con barras de clubes de fútbol. 
Aquella represión terminó con dos

muertos y seis heridos de bala de plomo.
El fiscal Sandro Abraldes confirmó que
tanto la Policía Federal como la Metropoli-
tana utilizaron escopetas cortas y largas.
Un año después, el fiscal Abraldes pidió

la indagatoria de 33 oficiales de la Metro-
politana, 12 de la Federal y de la jueza por-
teña María Cristina Nazar, quien ordenó el
desalojo. Según la Fiscalía, los balazos
mortales se originaron en un grupo de
agentes de la División Operaciones Espe-
ciales Metropolitanas (DOEM) –una guar-
dia de Infantería–, encabezados por el co-
misario Ricardo Ferrón, quien había sido
vinculado por el legislador Marcelo Parrilli
con operativos de la dictadura.
Todos los oficiales fueron luego sobrese-

ídos por el juez Eliseo Otero –hoy apartado
de la causa por la Cámara del Crimen– pe-
ro se mantuvo el procesamiento a dos diri-
gentes sociales de las familias que intenta-
ron ocupar el predio. La nueva jueza,
Mónica Berdión de Crudo, ordenó más pe-
ricias antes de avanzar sobre las imputacio-
nes a los policías.

Disparos en el parque 

ste año la Metropolitana ya ha sido
protagonista de dos represiones se-
paradas por pocas semanas: la de

la concentración que reclamaba contra el
enrejamiento del Parque Centenario, el 27
y 28 de enero; y el acampe en la plaza seca
del Centro Cultural San Martín por jóve-
nes artistas callejeros que pedían la auto-
gestión de una de sus salas, el 13 de marzo.
En el caso del Parque Centenario, la po-

licía comenzó desalojando violentamente
a las personas que vivían y trabajaban en
las inmediaciones del lugar. Luego se que-
dó de guardia, en defensa del  enrejado pe-

Desde la autogestión 
producimos y 
comercializamos 
artículos de limpieza.
Precios especiales 
para organizaciones sociales.

Envíos sin cargo.
Tel.: 4901-2385
Correo: burbujalatina@yahoo.com.ar
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n 13 de septiembre Cecilia sa-
lió de trabajar y se topó con un
cacerolazo en Barrio Norte. Sa-
có su cámara, sacó su mirada y
sacó las fotos que colgó en su

perfil de Facebook con un comentario: “No
sabía si chorear billeteras o sacar fotos”. 
Ja, ja, ja, deberían haber sido los co-

mentarios, según lo esperado. Pero no. Re-
cibió amenazas legales y de las otras, anó-
nimos que divulgaban la dirección de su
casa, exigencias de censura… 
Lógico: se asustó. 
Levantó las fotos y pensó: a otra cosa,

pero no. Su reacción provocó otra reacción
en cadena de amigos y amigas que ni sa-
bía que tenía: colegas. 
Lógico: se agrandó. 
La siguiente caceroleada del 8N los en-

contró unidos y organizados, cual eslogan
de moda: vía Facebook sumaron 40 foto-
gráfas y fotógrafos, organizaron una reu-
nión para verse previamente las caras, ar-
maron los grupos, planificaron la
cobertura de acuerdo al lugar que le con-
venía a cada uno, fijaron hora y forma de
entrega del material y pautas para editarlo.
No sólo eso: la revista virtual Anfibia con-
trató a Cecilia para la cobertura y ella de-
cidió compartirla con su nueva banda. Así
nació el Movimiento Argentino de Foto-
grafxos Independientes Autoconvocadxs.
Lógico: MAFIA.

Barreda y otras primicias

sa primera cobertura merece
aplauso, medalla y plata porque
MAFIA fue la única que logró sin-

tetizar en una sola foto todo lo que esa
protesta representaba: la imagen de Ricar-
do Barreda, el dentista que asesinó a su fa-
milia en La Plata, en medio de la cacerole-
ada teflonera. “Me bajé del subte en
Cabildo y Juramento y lo primero que veo
es a Barreda”, es la sencilla explicación de
la fotógrafa que debutaba  ese día en MA-
FIA. Pregunto si había otros medios en el
lugar. “Varios. Incluso las cámaras de TN y
creo que también de América. Pero todos
estaban enfocando la vista panorámica.
La intención era clara: mostrar lo grande
que era la protesta. Por eso nadie hacía el
trabajo de mirar para encuadrar perso-
nas”. Esa, coinciden, es otra de las caracte-
rísticas de MAFIA: “Muy pocos tenemos
teleobjetivos y gran angular (que es la len-
te que registra un plano más amplio) por-
que la gran mayoría no venimos del foto-
periodismo, sino de otro palo fotográfico.
Nos interesa más el registro cercano y eso
te obliga a pegarte más a la gente. Pero
también nuestra mirada tiene otro registro.
Los medios, cuando se acercan, se acercan
a los personajes y nosotros a las personas.
Creemos que en un hecho así, una serie
de retratos transmite mucho mejor la ima-
gen social que una vista panorámica”. 
Para trabajar así hay que poner el cuer-

po y el equipo en el medio de la hoguera
y del combate. “Fue bravo, porque lo in-
creíble es que mucha gente no quería ser
fotografiada a pesar de estar en la calle y,
se supone, intentando hacer visible su
descontento. Los que fuimos a Plaza de
Mayo estuvimos al lado del cronista de te-
vé que fue agredido. A nosotros también
nos gritaban: �yo te pago el sueldo con mis
impuestos�. Estaban realmente agresivos.

Se sentía odio por todos lados”.
Todos coinciden que esa fue la noche

fundacional. “Cuando cada uno llegó a su
casa y mandó sus fotos, y fue viendo lo
que habían hecho los otros y todas las fo-
tos están muy buenas y encima aparecía
Barreda… La mayoría no nos conocíamos.
Ni siquiera sabíamos si éramos buenos fo-
tógrafos. Ni siquiera teníamos muy en cla-
ro si estábamos parados en lugares pareci-
dos ideológicamente. Nos unió salir a
bancar a una persona y punto. Pero esa
noche vimos que teníamos mucho en co-
mún”. El impulso que les dio la alegría
compartida los mantiene hasta hoy sin
parar: hasta viajaron a Mar del Plata a cu-
brir la llegada del Fragata embargada. “Fue
nuestro viaje de egresados”, ironizan.

El bautismo de fuego

ay algo muy concreto que mide
la intensidad que ha tenido para
cada uno la experiencia mafiosa:

la represión en Sala Alberdi. “Salí el pri-
mer día con miedo a unos caceroleros de
Barrio Norte y me encontré otro día en
medio de una represión con gas pimienta
y balas de plomo centrado y comprome-
tido con lo que estaba haciendo porque
sabía cuál era mi rol y por qué era im-
portante que registrara lo que estaba pa-
sando”. El que habla es el único fotógra-
fo que logró demostrar que la Policía
Metropolitana tenía esa noche agentes
que portaban armas. La justicia deberá
investigar si eran reglamentarias y si no
coinciden con las balas de plomo que
impactaron esa noche en las rodillas de
dos fotógrafos integrantes de la Red de
Medios Alternativos.
En rigor, los primeros gases lacrimóge-

nos los respiraron cuando cubrieron la
protesta por el fallo que dejó impune la
desaparición de Marita Verón. “Justo era
martes, que es nuestro día de reunión se-
manal. Y decidimos ir todos a cubrir esa
noticia”. Sin embargo, fue en Sala Alberdi
donde corrieron, como todos los que esta-
ban ahí, un riesgo mayor. “Habíamos reci-
bido un mail donde los integrantes de la
asamblea nos pedía ayuda para difundir
su reclamo. Recién estábamos iniciando el
trabajo de registro de la situación, por eso
no habíamos publicado todavía nada,
cuando nos avisan del desalojo. Llegamos
a las 8 de la noche y estuvimos corriendo
hasta las 4 de la mañana”. 
MAFIA preparó con esa cobertura un

CD que entregó, entre otros, al Cels y que
ahora acompaña el pedido de informes
que elevó ese organismo para determinar
la responsabilidad de la Policía Metropoli-
tana con respecto a los fotógrafos heridos.

Futuro en construcción

hora que el grupo se estabilizó en
13 integrantes permanentes y de
fierro (30 la edad promedio, mayo-

ría de mujeres, lógico) están pensando en
formalizar una cooperativa de trabajo. Es-
tán pensando también otras cosas impor-
tantes: a qué agenda dedicarle sus esfuer-
zos, dónde encontrar miradas que les
permitan mejorar (“a fin de año le pedi-
mos que editara nuestro trabajo un fotó-
grafo ajeno al grupo, por ejemplo”) y cómo
resguardarse de las mañas del oficio: “des-
de el primer momento decidimos no fir-
mar las fotos individualmente para que el
ego no le gane al trabajo grupal”, que es lo
que realmente los entusiasma, une y mo-
toriza. “Lo que nos distingue hoy es que
somos un montón de gente en la calle, que
somos independientes, que podemos te-
ner una mirada crítica y subjetiva y no le
tenemos que responder a nadie por lo que
hacemos más que a nosotros mismos”. 
Otra voz suma: “Se  ha generado en no-

sotros una responsabilidad porque lo que
estamos haciendo, a través de imágenes y
sin intermediarios, es generar herramien-
tas. Hay una circulación constante de las
fotos que sacamos: la gente encuentra la
posibilidad de usarlas como lenguaje pro-
pio. Y eso es posible porque logramos
construir entre todos esa horizontalidad
comunicacional”. 
Facebook es “su” medio, dicen, y por

ahora les permite hacer lo que saben y
quieren: dar para recibir. 
Les pregunto entonces qué quieren ser

cuando sean grandes, inmensos. Respon-
den: “Seguir haciéndolo.”

U

Mirada colectiva
Una reacción solidaria provocó el parto de esta brigada de fotógrafas y fotógrafos
que le pone el cuerpo a las noticias. Así cosecharon primicias y sueños.
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perfectas condiciones. Luego comienza a ba-
jar y bordear las pequeñas sierras. Tierra ro-
jiza, también ripio, y jarillas. Y caños amari-
llos, de cinco pulgadas y dos metros de alto,
diseminados por todo el territorio. Ventean
el hidrocarburo. Son ya parte del paisaje.

Diez minutos desde la ruta. Una tran-
quera y un cartel prolijo, en forma de arco:
Kaxipayiñ (“volver al origen”, en idioma
mapuche), un árbol centenario y una
construcción rectangular blanca, amplia.
El salón de reuniones de la comunidad.

Cuatro hombres. El lonko (máxima auto-
ridad) José Luis Cherqui; el inan lonko (se-
gunda autoridad) José Cruz Cherqui; el wer-
ken (vocero) Gabriel Rolando Cherqui y
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gua con gusto a nafta. Tierra
que huele a solvente. Es la si-
tuación en el territorio mapu-
che de la comunidad Kaxipa-
yiñ, cuyo subsuelo es la mayor

reserva de gas de Argentina, también cono-
cido como yacimiento Loma La Lata.

La comunidad Kaxipayiñ enfrenta, des-
de hace cuatro décadas, un proceso de
violación de derechos. Son la prueba vi-
viente de la contaminación: metales pesa-
dos en sangre, abortos espontáneos, cán-
cer, diabetes y cegueras.

Frente al patio de sus casas, el blanco de
sus denuncias: la planta de gas Mega. Gigan-
tescas cañerías y tanques de diez metros de

A

La maldición petrolera
Agua y tierra contaminadas que afectan hasta Neuquén capital. Subsuelo rico y población pobre. Repsol, YPF, y los
gobiernos. Y la lucha mapuche. Viaje al mayor yacimiento de gas de Argentina. Una investigación de Darío Aranda.

alto que sobresalen en la estepa patagónica.
La tierra es rojiza. Sólo hace falta tomar

un puñado y confirmar que está impregna-
da (de manera literal) con un fuerte olor a
solvente. El agua, fósforo mediante, encien-
de como nafta. “Es el corazón de la contami-
nación, pero no nos afecta sólo a nosotros.
Llega a quienes parecen dormidos, río aba-
jo, a Neuquén capital”, avisa el inan lonko,
José Cruz Cherqui. Y señala que Loma La
Lata ya contaminó los lagos Los Barreales y
Mari Menuco, que proveen de agua a la ca-
pital provincial.

La comunidad apunta a cuatro responsa-
bles: Repsol, YPF, gobierno provincial y na-
cional.

Volver al origen

una hora de la capital neuquina, 80
kilómetros, sobresalen las bardas
rojas de diversos tamaños y formas

moldeadas por el viento patagónico, perma-
nente y fuerte, que alivia el sol del verano.

Desde la ruta se observan enormes tan-
ques plateados, verticales, y cañerías amari-
llas que suben, bajan, y forman extrañas fi-
guras. Con el fondo de la estepa patagónica
y sierras rojas, las plantas compresoras con-
trastan demasiado. Parecen naves espacia-
les, brillantes.

La camioneta deja la ruta, gira a la dere-
cha y toma un camino de ripio ancho, en

LOMA LA LATA, NEUQUÉN

Arriba, el viejo cartel que todavía recuerda el control de la zona por parte de la mul-
tinacional Repsol. Al lado, un paisaje cotidiano: la contaminación a cielo abierto por
la quema de derrame petrolero. Abajo a la izquierda: un registro de la visita del rela-

tor especial de Naciones Unidas, James Anaya, máxima autoridad de la ONU en mate-
ria indígena, cuando viajó a Loma La Lata, en diciembre de 2011. A la derecha, el por-
tal de ingreso a la comunidad mapuche y su cuatro autoridades.

A

hernán scandizzohernán scandizzo

kona producciones javier correa
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David Cherqui, segundo werken.
Presentaciones de rigor. Gabriel Cherqui

va directo al tema: “Para ellos era territorio
de nadie e hicieron lo que quisieron. Des-
truyeron todo y se llevaron todo. A costa de
lo que fuera necesario, a costa de la madre
tierra, a costa de nuestra vida. Desde que lle-
garon no pudimos dormir más tranquilos”.  

Historia

oma La Lata es el mayor yacimien-
to de gas de Argentina y uno de los
más importantes de Sudamérica.

Con una superficie de 30.000 hectáreas, fue
descubierto en la década del 70. El primer
pozo fue perforado en 1977 por Yacimientos
Petrolíferos Fiscales (YPF). La confirmación
de las enormes reservas de gas cambió la es-
tructura energética del país, que luego se
complementó con la construcción de los ga-
soductos Centro Oeste y Neuba II.

“Nuestros mayores nos contaron que no
se sabían los derechos que teníamos. Y la
empresa y los gobiernos comenzaron a co-
rrer a las familias, a amenazar, distintas for-
mas de violencia”, recuerda Cherqui.

Los pozos se multiplicaron. Y también los
piletones de desechos. Camiones y campa-
mentos petroleros cambiaron radicalmente
la vida de la comunidad.

Cherqui explica que el ganado caprino
comenzó a morir (por el agua contaminada
y por caer en los piletones), que los ruidos
alejaron a la fauna que servía de alimento
(guanacos, choikes, liebres) y que la agricul-
tura se volvió cada vez más difícil por la es-
casez de agua.

“Las petroleras necesitan energía. Y ahí
les hicieron las represas, nos inundaron con
(el lago) Los Barreales. Nunca pidieron per-
miso a nadie. Nos echaban el agua como
cuando le echan agua a las ratas para que se
vayan. Los espacios ceremoniales, los re-
cuerdos, el espacio de vida y trabajo de
crianceros y de la comunidad quedó bajo el
agua”, se enoja el vocero.

Sin milagros

os cuatro dirigentes mapuche se
sientan del mismo lado, una mesa
funciona como escritorio. Del otro

lado, bien diferenciados, los visitantes. El
más joven (David) no hablará en toda la
entrevista. Gabriel Cherqui será siempre la
voz más escuchada. Articula el discurso,
interviene cuando los demás referentes
amagan decir algo inconveniente o políti-
camente incorrecto, piensa detenidamente
cada respuesta. Sabe que hay un grabador
prendido. Mide las respuestas. El inan lon-
ko circula el mate. 

Recuerdan que para fines de la década
del 80 ya eran comunes las enfermedades
que nunca antes habían aparecido en la zo-
na. Cegueras, diabetes, cáncer. Todos apun-
taban a la misma causa: la explotación em-
presaria. 

El quiebre final lo establecen en 1991.
“Un día vimos que un par de topadoras y
excavadoras bajaban la barda hacia el lado
de las casas. La abuela estaba sentada afue-
ra. Le dijeron que teníamos que corrernos
porque las cañerías del nuevo gasoducto
iban a pasar por donde estaba la casa. Era
demasiado ya”, relata el werken.

Los ancianos llamaron a reunión de hi-
jos y nietos. Se organizaron. Dijeron que no
se corrían. YPF cambió la traza. Fue el co-
mienzo del despertar.

Ser mapuche

acía décadas que eran comunidad,
pero quisieron contar con docu-
mentación que lo acreditara. Prime-

ra traba: el Movimiento Popular Neuquino
(MPN). Mediante la Dirección de Asuntos
Indígenas les dijo que no se podía. Que en
Neuquén ya no había más comunidades
mapuche. Les ofrecieron a cambio ser una
Asociación de Fomento Rural (AFR), que
nuclea a crianceros y campesinos. 

No aceptaron negociar su identidad.
Comenzó, entonces, el acercamiento

con Newen Mapu, una de las comunida-
des de la Confederación Mapuche de
Neuquén (CMN). Se hicieron asambleas,
fortalecieron el proceso organizativo y, en
1996, ya eran legalmente comunidad ma-
puche. “Al Estado neuquino no le gustó”,
sonríen los cuatro dirigentes. 

YPF era ya Repsol: había sido privatizada
por Carlos Menem. 

Así comenzó la construcción de la planta
procesadora de gas Mega, esa nave espacial
gigante que se visualiza a la entrada de la
comunidad, con participación de Dow Che-
mical, Petrobras y Repsol.

“Les hicimos frente, fuimos a pararlos de
a caballo, nos cruzábamos delante de las
máquinas. Éramos cuatro o cinco, pero ter-
minamos siendo 600. Fueron 43 días de cor-
te, de resistencia. No teníamos nada, ni para
comer, pero estuvieron muchas comunida-
des mapuche y compañeros no mapuche”,
detalla Cherqui. 

Hubo órdenes de desalojo, presencia de
Gendarmería Nacional e intento de repre-
sión. Pero se llegó a un acuerdo. La comuni-
dad cedió 103 hectáreas para la construcción
de Mega. A cambio, el gobierno provincial
se comprometió a entregar el título de pro-
piedad en 180 días. Las empresas dieron
dos camionetas y 20 mil pesos.

No hubo milagro: el gobierno provincial
nunca entregó el título. 

Cherqui reconoce que el acuerdo fue
desfavorable para la comunidad, lamenta
haber “entregado parte de un territorio
mapuche”, pero también rescata que fue
la primera vez que empresas y gobiernos
firmaron un acuerdo con una comunidad
indígena para explotar recursos naturales.
“Lo entendimos como un precedente para
todos los pueblos indígenas, fue un espa-
cio sacrificado por la lucha del pueblo ma-
puche”, evalúa a la distancia. Y subraya:
“Provincia y empresa reconocen en el
acuerdo que el territorio es nuestro. Eso
para nosotros fue y es importante, aunque
no haya título”.

La comunidad Kaxipayiñ reivindica co-
mo propias al menos 20.000 hectáreas, in-
cluidas las que fueron inundadas con los la-
gos de la represa. En la actualidad cuentan
con uso efectivo de 6.800 hectáreas.

De Loma La Lata nacen gasoductos que
alimentan de gas a Neuquén, La Pampa,
Córdoba, Mendoza, San Juan, Santa Fe y
Buenos Aires. Pero el gas no llega a los ma-
puche de Kaxipayiñ, que cocinan y se cale-
faccionan a leña o, en el mejor de los casos,
con garrafas.

El detonante: los niños

a comunidad Paynemil (vecina de
Kaxipayiñ) realizó en 1995 una per-
foración para extraer agua. En lugar

de agua brotó una mezcla extraña que, in-
cluso, se prendía fuego.

Fue el detonante. 
Se sumó a las denuncias que ambas co-

munidades habían realizado por las conti-
nuas enfermedades de los niños.

La Defensoría de Menores de Neuquén,
en representación de los niños de las comu-
nidades, inició una causa civil en 1997 para
exigir al gobierno provincial (“asociado” por
regalías a las empresas petroleras, y en su
momento co-responsable con el de Nación
del contralor de su actividad) la provisión
de agua potable, primero de emergencia y
luego también definitiva y suficiente para
las familias.

La demanda pidió también que se brin-
dara (previo diagnóstico) seguimiento y
atención médica a los niños y jóvenes, que
se proveyera un régimen definitivo de agua
sana y apta, y que se implementaran accio-
nes tendientes a prevenir e impedir la conta-
minación del agua, del suelo y del aire.

En abril de 1997, la justicia hizo lugar al
pedido y ordenó al gobierno de Neuquén la
provisión inmediata de agua de manera
permanente, realizar estudios médicos a to-
dos los niños y tomar las necesarias para
asegurar la preservación del ambiente.

El Gobierno apeló dos veces. Pero el fallo
fue confirmado por la Cámara en lo Civil y
luego por el Tribunal Superior de Justicia.

Hasta la fecha, el gobierno no cumplió
con la sentencia.

700 veces más

l Programa de Naciones Unidas
para el Desarrollo (PNUD) publicó
en 1998 un informe ambiental so-

bre la contaminación petrolera en Añelo y
Pehuenches, cercanas a Loma La Lata.
Confirmó la contaminación y concluyó
que debía resarcirse. El monto:  900 millo-
nes de dólares que las empresas debían
pagar al Estado provincial. El Gobierno
nunca reclamó la indemnización. Y las
empresas nunca pagaron.

En noviembre de 2001 se presentó en la
Universidad Nacional del Comahue un es-
tudio del laboratorio alemán Umweltschutz
Nord. La investigación, de más de mil pági-
nas, focalizó el trabajo en el impacto de la
explotación hidrocarburífera sobre el am-
biente y la salud en Loma La Lata.

Confirmó la presencia de 30 metales
pesados en la sangre y tejidos de los po-
bladores de Kaxipayiñ y Paynemil, sínto-
mas del envenenamiento, fuertes dolores
de huesos, dificultad de movimiento, do-
lores crónicos de cabeza; trastornos rena-
les, hepáticos y digestivos; patologías
broncopulmonares, afecciones cardiovas-
culares, neurológicas y alérgicas, entre
otras consecuencias. “Los restos de meta-
les pesados en la zona investigada son
700 veces más altos de lo permitido por la
legislación nacional”, afirmó el trabajo.

La comunidad comenzó a contabilizar
muertes y enfermedades desde el año
2000. En 2012 murieron cinco personas.
Cherqui sufrió la muerte la muerte de uno
de sus bebés: le diagnosticaron “malfor-
mación genética”. José Cruz Cherqui, inan
lonko (segundo jefe), perdió dos bebés y
una nieta. Afirma que el 70 por ciento de
la población tuvo distintos niveles de pér-
dida de visión.

Exigen que sean enjuiciados “los políti-
cos y los empresarios”. Apuntan principal-
mente a Guillermo Coco, ministro de Ener-
gía y Ambiente, y al gobernador Jorge

Sapag. “Son los responsables intelectuales
de nuestras muertes, son responsables del
genocidio ecológico que se comete en Loma
La Lata”, acusa el werken.

Confesión de partes

l laboratorio alemán recordó que la
propia Repsol/YPF reconoció la con-
taminación en 1996, cuando contra-

tó a la firma Laqui SRL para la realización
del estudio Contaminación del Freático con
Gasolina, Estudio y proyecto de Recuperación.
Ese trabajo vincula la contaminación del
acuífero con la “pileta de efluentes ubicada
frente a la administración del yacimiento”.
Mediante análisis de agua, señala que se
constató la presencia de metales pesados
que exceden los límites de calidad de agua
para consumo humano.

El extenso informe alemán aborda to-
dos los aspectos del impacto petrolero en
las comunidad: social, ambiental, sanita-
rio, cultural y productivo. Afirma que
“han sufrido una drástica reducción tanto
en el número como en la calidad y el cre-
cimiento de los animales de cría”. Destaca
“la destrucción prácticamente irreversible
del paisaje agro-pastoril preexistente, a
causa de la fragilidad y muy baja capaci-
dad de recuperación del suelo frente a la
intensa actividad hidrocarburífera”.

En la década del 80 la comunidad llegó a
tener 4.000 chivas y 300 vacas. En la actua-
lidad cuentan con 40 chivas y 9 vacas.

Sabor a nafta

l mate circula durante la entrevis-
ta. El inan lonko, José Cruz Cher-
qui, ceba. Y el agua se renueva

desde el dispenser ubicado en un rincón
de salón. Se acumulan una decena de bi-
dones de 20 litros.

El fallo de 1997 obliga al Estado provin-
cial a proveer diariamente 250 litros de agua
a cada habitante de la comunidad. Pero
nunca se cumplió el fallo. Sólo dejan a cada
familia seis bidones por semana: 120 litros.

El informe del laboratorio alemán Um-
weltschutz Nord confirmó “la contamina-
ción del principal acuífero utilizado como
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bebida humana, para irrigar sus huertas y
frutales y para dar de beber a los animales
de cría”.

Existen documentales en los que se vi-
sualiza cómo, fósforo mediante, el agua de
Loma La Lata se prende fuego.

El periodista quiere profundizar en el
tema del agua. Pregunta el gusto que tiene,
olor, detalles.

El inan lonko, que casi no había hablado
en toda la entrevista, se enoja: “¿Nunca sacó
nafta del auto con una manguera? ¡Ese gus-
to tiene... Usted no puede preguntar eso!”.
Afirma que la comunidad ya está contami-
nada, pide que se “profundice” el análisis,
que se hable de la contaminación que im-
pacta incluso fuera de Loma La Lata.

Momento tenso.
Gabriel Cherqui calma los ánimos. El

agua “tiene gusto a gasolina”, detalla. Y da
un dato: en varias ocasiones han hecho el
ejercicio de servir ese agua a los funciona-
rios. Ninguno se atrevió a tomarla.

Lagos petroleros

as represas construidas en la década
del 70 inundaron parte de la comu-
nidad. El lago Los Barreales está a

cuatro kilómetros de las casas y sólo un ki-
lómetro de la planta Mega. Incluso se dejan
ver los pozos petroleros en la margen mis-
ma del lago.

“Los Barreales está contaminado. Y Los
Barreales se comunican con el lago Mari
Menuco. Y del Mari Menuco se provee de
agua a la ciudad de Neuquén. Dos más dos
son cuatro, ¿no? Bueno: los neuquinos to-
man agua contaminada por las petroleras
de Loma La Lata”, resume Cherqui.

El 28 de junio de 2012, el Laboratorio
de Toxicología y Química Legal de la Cor-
te Suprema de Justicia de la Nación confir-
mó que el lago Los Barreales contenía hi-
drocarburos muy por encima (50 veces
más) del máximo permitido para realizar
actividades acuáticas y que no era apta
para consumo humano.

A pedido de la Justicia Federal, los análi-
sis fueron firmados por el perito químico de
la Corte Suprema, Oscar Lancani. Confirmó
la presencia de querosene, gasoil y aceites,
entre otros. Detectó en el agua hasta 15 mili-
gramos de hidrocarburos por litro. El máxi-
mo autorizado por ley para realizar activida-
des acuáticas es de 0,3 miligramos por litro.

El subsecretario de Medio Ambiente de
Neuquén, Ricardo Esquivel, no mostró
ningún estudio provincial, pero refutó el
trabajo del perito de la Corte Suprema:
“Los Barreales y Mari Menuco son absolu-
tamente seguros”.

Los análisis forman parte de una deman-
da penal entablada contra YPF por la Aso-
ciación de Superficiarios de la Patagonia
(Assupa), que inició en 2003 una causa por
contaminación de la cuenca neuquina.
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tro de Economía, José Luis Machinea, a la se-
cretaria de Energía, Débora Giori, a los presi-
dentes de la Cámara de Senadores y Diputa-
dos de Nación, y a la Corte Suprema.

La carta detallaba la contaminación
que la comunidad denunciaba hacía una
década y cuestionaba la prórroga de las
concesiones.

No tuvieron respuesta.

Lo no convencional

n noviembre de 2011, Repsol anun-
ció el descubrimiento de reservas
de hidrocarburos no convenciona-

les en la cuenca neuquina. Aseguró que las
reservas llegaban a “927 millones de barri-
les” y lo publicitó como “el mayor descubri-
miento de petróleo de su historia”.

En abril de 2012, el Gobierno Nacional
estatizó el 51 por ciento de las acciones de
YPF. Los dos principales argumentos fueron
la falta de inversión y la contaminación.

“El gobierno de Neuquén y el Nacional
siempre defendieron a Repsol, nunca les im-
portó la contaminación y lo que sufrió el
Pueblo Mapuche. Pero por conveniencia
económica ahora hablan del pasivo am-
biental de 2.000 millones de dólares. Nos
produce mucha indignación esa hipocresía,
son un montón de ladrones peleando por
una cartera grande de dinero para ver quién
se queda con la mejor tajada”, denuncia
Cherqui.

El actual presidente de YPF, Miguel Ga-
luccio, visitó Neuquén en mayo de 2012. La
comunidad Kaxipayiñ y la Confederación
Mapuche de Neuquén se reunieron con él.
El werken explica que le exigieron la urgen-
te remediación ambiental de Loma La Lata
y la aplicación de la consulta a las comuni-
dades en todas las decisiones que afecten el
territorio mapuche. También le informaron
el rechazo a la explotación de hidrocarburos
no convencionales: se está utilizando una
técnica de “fractura hidráulica”, cuestionada
a nivel internacional por sus consecuencias
ambientales.

Durante 2012 tuvieron otras dos reunio-
nes con directivos y técnicos de YPF (ya no
Galuccio). Y firmaron un acuerdo para co-
menzar el proceso de remediación ambien-
tal y acciones de apoyo a proyectos produc-
tivos sustentables. Tambien acordaron la
consulta libre, previa e informada de la co-
munidad. 

Los dirigentes mapuche reconocen que
al día de hoy “está todo muy demorado”.

“Galuccio nos dijo que teníamos que en-
tender que era necesario el gas, ‘que hay
gente que lo necesita para calentarse’. Le di-
jimos que nosotros necesitamos vivir”, re-
cuerda Cherqui. Piensa un momento las pa-
labras adecuadas, mira a los ojos y resume
la situación con un solo dato: “Galuccio
anunció que YPF hará mil pozos de no con-
vencional. La lucha va a seguir”.

Nos hace descender por un callejón y llegar
hasta la base. La pared de la barda es recta:
parece un edificio de diez pisos, color rojiza.
El werken desafía a tomar un puñado de
tierra y olerlo. El olor es penetrante, similar
al solvente puro. “Acá arriba había un pile-
tón petrolero. Durante años dejaron su ba-
sura ahí, penetró en toda la tierra. Hay cien-
tos de estos casos en el territorio”, explica.

De la barda desciende un hilo de agua,
que se hace más ancho a medida que se ba-
ja por el cañadón. El agua tiene color amari-
llo-rojizo. El olor asemeja al querosene. Hay
que subir una ondulación y, del otro lado, el
curso de agua ya tiene un ancho de 50 cen-
tímetros. Al costado, huesos de animales
que tomaron el agua petrolera. 

Cinco minutos más de auto: playón de la
USP 1 (Unidad Separadora Primaria), enor-
mes tanques blancos, cañerías que suben y
bajan, alambrado olímpico. Para los mapu-
che el lugar tiene nombre propio: Barda Co-
lorada Alta, como llamaban los abuelos.

En frente se deja ver el valle, árboles,
variedad de verdes, casas y el río Neu-
quén. Un paisaje de postal. Pero entre el
playón y el río, hay una suerte de parche
de tierra de dos kilómetros, como si fuera
un camino nuevo, zigazagueante, extraño.
Y no es de tierra rojiza y piedra como el
resto, sino negro.

Cherqui explica qué es: la “remediación”
que hizo Repsol a un “enorme derrame”
que hubo en 2009 y que se repitió en 2010.
“Durante días derramó y llegó hasta el río y
a las viviendas. Repsol/YPF echó camiona-
das de tierra sobre el derrame”.

A tres kilómetros, tercera parada. Tran-
quera que cierra el paso hacia el lago Los
Barreales. Agua color turquesa, cielo azul,
paisaje de guía turística, pero repleto de ca-
ños que ventean gas y pozos de extracción.

Petropolítica

n la década del 90, con la privatiza-
ción de YPF, Loma La Lata pasó a
manos de la española Repsol, que

fue el principal blanco de las denuncias de
las comunidades mapuche durante los últi-
mos veinte años.

La concesión de Repsol vencía en 2017. Pe-
ro, en 2002, a solicitud de Repsol y el gober-
nador neuquino, Jorge Sobisch, el Ejecutivo
Nacional prorrogó la concesión por otros diez
años: hasta 2027. No realizó ninguna investi-
gación sobre llas denuncias que Repsol acu-
mulaba. Tampoco se respetó el derecho de
las comunidad indígenas a ser consultadas.

Las comunidades Paynemil y Kaxipayiñ
escribieron el 6 de diciembre de 2002 a los
tres poderes del Estado. Exigieron que se
cumpliera el derecho básico a la consulta a
las comunidad, resguardado por la Constitu-
ción de Neuquén, la Nacional y el Convenio
169 de la OIT. La carta fue dirigida al enton-
ces presidente Fernando de la Rúa, al minis-

El presidente de Assupa, Ricardo Apis,
afirmó que la reparación del pasivo am-
biental tiene un piso indemnizatorio de
5.000 millones de dólares. 

Recorrida

uego de la entrevista, Gabriel Cher-
qui nos lleva a recorrer el territorio.
Caminos anchos, ripio, viento y pe-

troleros en 4x4 que miran con desconfianza.
Se detiene entre dos pequeñas sierras.

En la zona del lago Los Barreales, ro-
deado de pozos petroleros, el paisaje
es desolador. “El lago está contamina-
do. Y se comunica con el lago Mari Me-
nuco, que es el que provee de agua a
toda la ciudad de Neuquén”, alerta la
comunidad mapuche.
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n cuadro del artista colombia-
no Fernando Botero preside el
estudio de Mónica Katz, que es
muy sobrio. No es un objeto
casual. “Yo no pinto gordas. Lo

que hago es expresar el volumen como parte
de la sensualidad”, supo sentenciar el pintor.
Katz trabaja esas imágenes con sus discípulos
(prefiere este término por sobre el de pacien-
tes), pero ahora la especialista en nutrición y
fundadora de Equipo de Trastornos Alimen-
tarios del Hospital Carlos Durand busca en
su PC otra imagen para explicarnos algo. 

–Acá está.
La imagen está partida al medio, y de ca-

da lado hay un rostro de mujer. La de dere-
cha tiene un parecido a la de la izquierda,
pero sus rasgos son más refinados. El dibujo
es un trabajo en el que se promediaron
3.000 rostros femeninos, para delinear a la
mujer ideal, la que todos quieren. El resulta-
do fue la cara que vemos a la izquierda de la
pantalla. Pero no fue suficiente: para lograr
el arquetipo ideal, a ese rostro promedio le
adelgazaron, digitalmente, el puente de la
nariz, le arquearon las cejas, le aumentaron
los labios. “Y así lograron inventar o crear lo
que se llama la superhembra –dice la direc-
tora de la carrera de Médico Especialista en
Nutrición con Orientación en Obesidad en
la Universidad de Favaloro– Es muy intere-
sante. Fijate: es Scarlett Johansson”.

Es cierto. El parecido es notable. 
“Lo que se ha comprobado con este ex-

perimento es un principio: los humanos so-
mos coinófilos. Coino es promedio, y Filia
es tendencia. Los humanos adherimos al
promedio y eso nos gusta. Por otro lado, las
imágenes repetidas a las que sos sometido
constantemente por los medios pasan a ser
tu realidad. Sumá eso a estos estudios. ¿Qué
imagen muestran? Siempre la misma. Cada
vez es peor y más estrecho el rango de per-
sonas que mostramos, tanto en edad como
en apariencia. Con lo cual: o sos eso o no
sos nada. Y entonces te embarcás en lo que
sea, te convertís en prisionero de la balanza
para ser, en una sociedad en búsqueda de
sentido. No creo que el problema, hoy, sea
solamente que somos coinófilos y que los
medios validan una imagen única, sino que
somos una sociedad mundial en búsqueda
de sentido. Frente a la caída de absolutos, la
caída del poder paterno y de la familia co-
mo la concebimos, la pareja para toda la vi-
da y la caída del trabajo asegurado, sin du-
da que un numerito ahí (señala la balanza)

es un absoluto al que te agarrás frente a la
incertidumbre”.

Crecer y comer

Cuál es la relación entre los trastornos
alimentarios con esa búsqueda de
sentido?

Hay un auge de trastornos alimentarios.
Por suerte, se estabilizaron. No digo que
sean pocos. Se estabilizó en 1% la anore-
xia nerviosa y entre un 2 y un 8% la bu-
limia nerviosa en mujeres. Pero lo que
hay en el medio es un enorme rango de
trastornos alimentarios que son interme-
dios. Se llaman TANE: Trastornos Ali-
mentarios No Especificados. Una perso-
na come y por ahí no vomita, pero se
mata en el gimnasio, o va a correr o an-
dar en bici porque comió de más. Eso es
bulimia. La gente asocia bulimia con co-
mer y vomitar, pero si comés y luego te
ejercitás violentamente para compensar,
tenés un problema. Indudablemente, los
trastornos alimentarios son trastornos
del comer, pero también del crecer. Y no
será fácil crecer en un mundo incierto. 

¿Cómo entran en juego las viejas y nuevas re-
des sociales?

Las redes sociales nacieron con el ser hu-
mano. Una comunidad es una red social.
Y, lamentablemente, las redes sociales
contagian. ¿Qué contagian? Modos de vi-
da, pero también imagen corporal, cáno-
nes de belleza o patrones de ser, de pasar
el tiempo libre, de vestir, de vivir. Para mí
son recursos identitarios en un mundo
de enorme incertidumbre. Las dietas y,
quizá, los trastornos alimentarios son
hoy metarreligiones. Es decir, cuando
tengo enorme incertidumbre, cuando la
imagen es sólo una y si no soy, no perte-
nezco, no existo. La chiquita con anorexia
no es que no tiene hambre; tiene miedo
de que si empieza, no para. Para ella, co-
nectarse nuevamente con el placer es,
quizá, conectarse con el comienzo del fin,
con lo que no quiere ser. Entonces, es
complicado el tema de trastornos ali-
mentarios si no señalamos que las muje-
res seguimos siendo kelpers.

¿Qué quiere decir?
Que somos de segunda. Y si tengo este
lugar marcado en la sociedad, de segun-
da, quizá logro atención si soy perfecta. Y
si no me vine equipada o no me miraron

como para que yo me sienta valiosa, no
pararé hasta ser la mejor versión de mí:
me colocaré lolas artificiales, me haré to-
das las cirugías, me sacaré la grasa para
ponérmela en la cola y me haré lo que
sea. Esto tiene que ver con trastornos ali-
mentarios. Un ejemplo: un ejercicio que
hago con una chica que viene por prime-
ra vez a una consulta por trastornos es:
en una hoja en blanco, escribí una lista
que diga, aparte de este cuerpo que habi-
tás, ¿qué sos? 

¿Y con qué respuestas se encontró?
Que nunca se lo preguntaron. Y hay que
seguir preguntando entonces: “¿Qué te
gusta hacer? ¿Qué habilidades tenés? Así
que sos creativa. Ah, entonces no sos la
tarada del grupo”. Cuando las estimulás,
son mucho más que un cuerpo. Pero no-
sotros, como sociedad y cultura, la deja-
mos atrapada. Encima, los medios vali-
dan el promedio y no queda otra que
encontrarle sentido a un número concre-
to: yo no sé si el mundo se cae mañana,
pero por lo menos sé que peso 52 kilos.
Eso nadie lo espera del hombre. Salvo
en la comunidad gay, que la delgadez es
cruenta, el hombre tiene otros manda-
tos: macho proveedor, el inteligente, el
que protege. Pero no hay esa exigencia
de la belleza que oprime tanto lo feme-
nino. Y cuando a vos te dejan atrapada
en algo y lo agrandan y lo afianzan, es
difícil encontrar una salida… Ya cuando
a una nena la vestiste de rosa y, porque
es linda, le regalás el disfraz de Barbie,
que ella lo quiere por emulación, estás
marcando a fuego una tendencia narci-
sista. El tema es cómo transmitirle que la
ves como una maravillosa mujer que
puede cambiar el mundo. 

¿Cómo?
Tenemos tres grandes responsables. Uno
son ustedes, los medios. ¿Por qué? Por-
que para que alguien cambie, se estudió
que debe pasar primero por cuatro eta-
pas. La primera se llama Pre Contempla-
tiva: “No tengo un problema, no lo vi, no
lo pensé”. La segunda etapa se llama
Contemplativa: “Tengo un problema, pe-
ro…”. Siempre aparece un pero. Después
entrás en la tercera, la Acción: empezás a
cambiar, lo intentás. Y después está la de
Mantenimiento: ya obtuviste ese cambio
y lo seguís sosteniendo. Está estudiado
que, para pasar de Pre Contemplativo a
Contemplativo, el click son ustedes. Vos,
con esta nota, a mucha mujer que anda
por ahí, a mucha madre de mujer, a mu-
cha abuela, marido, novio, tío o padre lo
vas a hacer pensar y vas a lograr, quizá,
pasarlo a Contemplativo. “Che, mirá, leí
una nota el otro día. ¿Qué estamos ha-
ciendo con nuestra hija o sobrina?”. Para
pasar de Contemplativo a Acción estoy
yo, el agente de salud. Es más personal,
de uno a uno. Pero después tenemos el
gran desafío del Mantenimiento. ¿Y sabés
quién actúa ahí? El mercado. Y el merca-
do que sigue validando la superhembra y
la flacura como modelo, con lola artifi-
cial. Cuando no comés, te comés. Ese es
el secreto. Y el mercado se alimenta de
eso. Toda la industria de la dieta, de la ci-
rugía plástica, de los cosméticos y la ropa
te come. Y eso el marketing lo sabe muy
bien: actúa sobre lo que no tenés, no po-
dés o no sos. Y de esa imagen que impo-
ne el mercado no estamos exentos ni us-
tedes los medios, ni nosotros, los
profesionales de la salud. 

U

Cuestión de peso
¿Por qué las dietas son una religión moderna? ¿Qué alimenta al mercado? ¿Cómo el
marketing actúa sobre lo que no tenés, no sos, o no podés? ¿Qué desnivela la balanza?
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El documental reitera como un eco una
frase: “Uno les delega la responsabilidad y
se toman otras atribuciones”. Y luego se na-
rra que la imagen y la frase de esa mujer
fueron cortadas (perdón, editadas) por el ca-
nal TN. ¿Por qué cortaron justo esa frase,
que cuestiona la delegación del poder? Ca-
da quien puede responder como quiera, co-
mo ocurre con tantos de los temas que
abren cabezas, ojos y orejas en este docu-
mental que desde el título es una pregunta
inquietante: ¿Qué democracia? 

La crisis de Clarín

atricio Escobar es el director de este
documental que, antes de empezar,
plantea otra novedad: “Se permite y

alienta la copia, traducción y exhibición pú-
blica de esta película siempre que no existan
fines de lucro, se mantengan esas mismas
condiciones y se cite la fuente”. Al mensaje
Copyleft (libre reproducción) se le agrega
otro: “La cultura se protege compartiéndola”. 

“Hace mucho que venía pensando en es-
te tema de los políticos, la democracia, el sis-
tema representativo. Ya en 2007 fuimos a

grabar imágenes del triunfo de Cristina y
empezamos a pensar el guión”. El plural de
Patricio incluye a su pareja Carolina Fernán-
dez, productora ejecutiva y co-guionista de
¿Qué democracia?  

El primer documental de Escobar, La crisis
causó 2 nuevas muertes, desnudó pionera-
mente las trampas informativas del matutino
transgénico Clarín en relación a los asesina-
tos (no “muertes”) de Darío Santillán y Maxi-
miliano Kosteki, causadas por la Policía Bona-
erense enviada a reprimir por el gobierno de
Eduardo Duhalde, y no por “la crisis”. Esco-
bar: “Aquel documental nos permitió pensar
qué medios queremos, este nos puede servir
para pensar qué democracia queremos”. 

No seas antidemocrático

sí como se metió con el periodis-
mo, Escobar decidió meterse con
el formato electoral y político que

funciona –o no– actualmente. “Cuando
mostrábamos La crisis, siempre se termi-
naba discutiendo sobre el sistema demo-
crático, sobre el descreimiento hacia la po-
lítica, sobre cómo los políticos dicen una
cosa y después hacen otra, pero los segui-
mos votando”. 

Por supuesto Patricio debe aclarar que
no habla desde un punto de vista antide-
mocrático: “Como si la opción fuese De-
mocracia o Dictadura. Pero no es así: esa
es una simplificación que no te deja pen-
sar en cómo avanzar hacia una mejor de-
mocracia. La película no dice que lo mejor
es la democracia directa. No lo sabemos. Lo
que plantea es que esto está mal, y convie-
ne que nos juntemos para mejorarlo”. 

Barba y catástrofe

l documental presenta a algunos
consultores de imagen, entre quie-
nes se destaca el asesor macrista Jai-

El voto y después
¿La democracia es votar o algo más? La pregunta recorre este documental a través
de datos, hechos y testimonios. De libre reproducción, la película es una herramien-
ta para abrir un debate y para pensar e imaginar juntos qué queremos.

¿QUÉ DEMOCRACIA?, LA NUEVA PELÍCULA DE PATRICIO ESCOBAR

amás hay que revelar el final
de una película, pero tal vez
sea una obligación democráti-
ca describir el comienzo. 

Tinogasta 2012. Las imáge-
nes muestran cómo el grupo antimotines
Kuntur de la policía catamarqueña golpea
con entusiasmo a mujeres, hombres y por
qué no niñas y niños que realizaban un
corte de ruta pacífico y selectivo, a la en-
trada de su ciudad, para impedir el paso
de camiones rumbo a las mineras con sus
insumos de explosivos, cianuro & otros. Se
observa cómo arrojan ciudadanos a la
banquina, una mujer muestra su pecho
mordido por uno de los perros oficiales
(revelando innovaciones en el entrena-
miento de canes y policías, no se sabe en
qué orden, para atacar zonas sensibles fe-
meninas). Se ve cómo le pegan por la es-
palda y en el piso a un hombre indefenso
y una chica de 16 años aparece ante la cá-
mara: “Les quiero preguntar a todos los
policías que están acá de dónde son. ¿De
dónde mierda son?”. No recibe respuesta
de los servidores del orden, duros por sus
trajes atortugados, y acaso por alguna sus-
tancia que nunca les mezquinan en estos

trances. Luego, otra mujer se acerca y pro-
nuncia uno de los mensajes más precisos,
inteligentes y conmovedores que ha sido
posible escuchar en los últimos años. Na-
da preparado. La mujer grita con desespe-
ración y entre sollozos: 

“¿No ven esas criaturas que están allí?
¿No piensan que puede ser su hijo aca-
so? Tengan un poco de consideración.
¿Cómo van a venir a hacer semejante
atropello acá? Nosotros vivimos acá,
cuidamos acá. ¿Qué se creen ellos acá?
Qué odio que me dan, qué impotencia.
No hay justicia para nosotros, pero sí
para todas esas empresas mineras. Es
una vergüenza que en Argentina, en
nuestro propio país, nos hagan esto. Es
una vergüenza, una indignación”. 

Le preguntan quién es el responsable:
“El gobierno, ¿quién más? Uno les dele-
ga la responsabilidad y se toman otras
atribuciones. La verdad es que esto es es-
peluznante. Hay criaturas, fíjense uste-
des. Estábamos sentados ahí. Fueron
contra toda la tranquilidad que teníamos
en ese momento”. 

J
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me Durán Barba, con su musical tonada pe-
ruana: “La democracia esta es una catástro-
fe, pero es lo mejor que puede existir. No
hay ninguna alternativa. Tú puedes decir,
bueno: ¿con qué la comparo?” (perdón que
me meta, pero lo mismo podría haberse di-
cho hace apenas 300 años sobre las monar-
quías occidentales y, sin embargo, se pudo
crear un sistema entonces inimaginable y
mejor, que es la propia democracia, sin
ofender a la familia Zorreguieta). 

Juan Manuel Abal Medina, actual Jefe de
Gabinete, habla en su condición de ex ase-
sor de la campaña porteña de Daniel Fil-
mus: “Hay un problema fundacional: nues-
tras actuales democracias no lo son en el
sentido que se le da al término”. Esto es: de-
mocracia quiere decir “gobierno del pue-
blo”, cosa que no parece aplicarse excesiva-
mente al sistema representativo. 

Sentirse un boludo

uego aparece en el documental el
profesor de matemáticas Armando
Díaz. Recuerda cómo en las jorna-

das de movilización de 2001 y 2002 sintió
una inédita libertad interior, mientras la
gente estaba en las plazas y las calles inten-
tando decidir qué hacer. En 2003 fue a vo-
tar: “Al salir del cuarto oscuro me sentí un
boludo, y dije ‘Hay que hacer otras cosas. En
esto de la democracia normativa hay algo
que no me cierra’”. 

Patricio Escobar: “Díaz hizo todo un estu-
dio sobre la gente que no vota, sobre la falta
de participación, pese a que el voto es obliga-
torio y a que te machacan con eso todo el
día”. El documental exhibe la catarata de fra-
ses de locutores y periodistas y candidatos
llamando a votar para “fortalecer la democra-
cia” (en realidad, al sistema representativo). 

Dáaz, con pizarrón y tiza, muestra que en
2007 entre los que no votaron, los votos en
blanco y los nulos, sumaron 7.762.784 perso-
nas (el 29,9 de los votantes habilitados) en
un 2º puesto muy cerca del partido ganador
que obtuvo 8.651.066 votos (32,4%). Pero to-
do se anunció como que el ganador logró
45,8% porque no se cuenta a quien no vota,
sino sólo los votos positivos. 

Escobar: “Desde las elecciones que ganó
Alfonsín en 1983, con un 85% de participa-
ción, los porcentajes empezaron a bajar, con
picos bajos en 2005. En 2011 no fue repre-
sentado el 24,11% de los votantes habilita-
dos. Yo digo que eso merece una discusión
política. Entrevistamos al Director Nacional
Electoral”. Alejandro Tullo contesta: “No ir a
votar, o votar nulo, o blanco, es una actitud
irrelevante para la democracia”. Escobar:
“¿Es irrelevante, o la falta de participación
está expresando otra cosa?”

Teoría de la pastillita

ero no es el numérico el factor más
importante, ni el de los que no vo-
tan: se puede pensar en el voto buro-

crático, obligado, sin mucha diferencia de
fondo que el voto en blanco. El profesor Dí-
az dice desde la pantalla: “Esta democracia
sirve para descomprimir los conflictos y le
da cada noche al ciudadano una pastillita
para que duerma tranquilo, sin preocupacio-
nes, para que todo quede en manos del po-
der político. Vos ya te tomaste la pastillita”.

Otro aspecto en cuestión es el educativo:
“De chiquito te dicen que la democracia es
lo único que tenemos”. Toda la enseñanza
primaria va en ese rumbo: “Ahí se arma en
tu cabecita el sistema representativo como
la única opción de participar. Uno dice: no
niego la democracia, pero ¿no se puede par-
ticipar más? En la escuela nace esto: no
cuestiones lo instituido. No cuestiones na-
da. No pienses distinto”.  

Patricio: “Votás, y durante unos años te
olvidás. La gente que entrevistamos nos de-
cía: ‘¿y qué voy a hacer si tengo que trabajar
todo el día, mantener a mi familia?’. Y ense-
guida se entiende que no puede despegarse
el sistema representativo del sistema econó-
mico. Tullo mismo me lo reconocía: no po-
dría existir la democracia representativa fue-

ra del capitalismo. Le calza bárbaro. Te deja
tranquilo diciéndote: ‘estás participando’,
‘hay división de poderes’, etcétera. Todo bár-
baro en teoría, pero en la práctica es un ca-
pitalismo sin real participación ciudadana”.  

En la promoción de ¿Qué democracia? se
plantea: “¿Cómo puede funcionar un siste-
ma de igualdad, fraternidad y libertad den-
tro de un sistema capitalista que se funda en
la desigualdad y las jerarquías?”. Deja flo-
tando una duda: tal vez aún no se ha con-
cretado la Revolución Francesa.

Estudiando nuestras cabezas

l documental tiene excelente musi-
calización y animaciones que des-
criben, por ejemplo, cómo antigua-

mente podía haber un rey en la cima del
poder, y hoy ese espacio es ocupado por los
poderes Ejecutivo, Legislativo y Judicial. Pa-
tricio: “Pero la estructura no cambia, siem-
pre decide un grupito de arriba para abajo.
Y abajo siempre está el pueblo, incluso en la
democracia”. 

Un gran momento sucede con participa-
ción de Paula Fernández, presidenta de la
consultora Mora y Araujo, que informa: “La
verdad es que los estudios de neurolingüís-
tica lo que están demostrando es que la
gente la decisión del voto la termina toman-
do por una cuestión más bien impresionísti-
ca y que tiene que ver con la percepción
que recibe del candidato”. Escobar le pre-
gunta qué es neurolingüística, lo que sobre-
salta a Paula que mueve las manos, sonríe y

dice: “Que estudia cómo… estudia la cabeza
de los seres humanos. Cómo funciona en
relación a estímulos”. 

Si el sistema representativo depende de
estas cosas, y es defendido de este modo,
podría plantearse una doctrina gastronómi-
ca: estamos en el horno. Aunque tal vez sea
una cuestión más bien impresionística. 

Cómo entrenar a un candidato

aula Fernández cuenta también có-
mo son los media-trainings, entre-
namientos para relacionarse con la

prensa: “Se trabaja con distintos tipos de
ejercicios de situaciones con la prensa. El
asalto periodístico, que es cuando hay un
enjambre de periodistas que acosan al can-
didato. Otro ejercicio es el de la entrevista
periodística clásica, con una mesa, entrevis-
tador y entrevistado (toda la televisión ar-
gentina). Otro es mesa de debate, donde
hay un oponente del candidato, en realidad
se hace con un actor que hace como si fue-
se el opositor para la práctica. O la Técnica
Puente: cuando el candidato recibe una
pregunta hostil, agarra, hace un reconoci-
miento de la pregunta, y después busca un
conector para ir a un tema donde él no se
sienta tan vulnerado ¿no? Y algunas técni-
cas actorales que son cuestionadas pero
que no tienen que ver con actuar sino con
entender algunas normas de la TV, que per-
miten tener una mejor performance”. La
empresa asesoraba en el momento de la
película a Patricia Bullrich y Elisa Carrió en
esas performances.     

Durán Barba tiene otra intervención inte-
resante: “El que vende el periódico, y el due-
ño de Clarín valen un voto. Pero en el go-
bierno, la opinión del dueño de Clarín es
peligrosísima, y desventuradamente la del
señor que vende periódicos no tiene mucha
importancia”. Durán no lo plantea como
una crítica, sino como una obviedad. Si es
así de peligrosísimo, sigue valiendo la pre-
gunta: ¿qué democracia?

Democracia en el cine

scobar es coherente con su pelícu-
la. Habla de democracia, cuestio-
na al sistema económico, pero a la

vez permite la copia y difusión de la pelí-
cula. ¿Cómo se financia esa actitud?
“Conseguimos un subsidio del INCAA
(Instituto Nacional de Cine y Artes Audio-
visuales) que permitió hacer algunas ani-
maciones y sobre todo pagarles a los com-
pañeros que trabajaron en la realización”.
“Esos subsidios se consiguieron por la pre-
sión que hizo en su momento Documen-
talistas Argentinos (DOCA). Lo que no te
dan es apoyo, salas, o posibilidad de exhi-
bición. Hay muchos documentales argen-
tinos que ganan premios incluso en el ex-

terior, pero aquí no tienen difusión”. 
Frente a esa perspectiva, con los costos

pagos, Patricio (su productora se llama Artó)
resolvió liberar la película para generar el
debate.  

La voluntad del pueblo

e ve al ex juez y ex candidato Julio
Cruciani revelando que instalar un
candidato para que lo conozca la

opinión pública cuesta entre 5 y 10 millones
de dólares: “La democracia es un juego para
multimillonarios” se queja. Hay interven-
ciones de Luis Zamora: “La democracia re-
presentativa se inventó para impedir que el
pueblo decidiera”, “Una democracia más
moderna debería utilizar mucho más los
mecanismos de consulta directa”. 

Patricio reconoce que su guía para ¿Qué
democracia? fue el libro La voluntad del pue-
blo, del psicoanalista argentino radicado en
Francia, Eduardo Colombo, a quien pudo
entrevistar. 

Colombo dice: “La misma estructura de
la elección del candidato hace que el pueblo
al votar vaya a elegir al menos malo, al mal
menor. Por definición, es la elección del
mal. Menor, pero mal. Pero, ¿por qué se pue-
de decir que la voluntad del pueblo es elegir
el mal menor? Evidentemente no es así, es
simplemente el hecho de que las opciones
que le dan son esas”. Sugiere además que se
puede delegar la capacidad de hacer, o el
poder. “Pero mi voluntad es indelegable. No
puedo delegar mi voluntad, porque si lo ha-
go, es la voluntad del otro. La voluntad del
pueblo, si la delega en el gobierno… esa vo-
luntad no existe más”. 

Colombo habla de una conciencia neo-
liberal: “Hay un individuo que se privati-
za. Los vínculos exteriores se van perdien-
do. Se dejan de lado todos los aspectos de
la vida colectiva. ¿Qué piensa este indivi-
duo? Es imposible cambiar el mundo, yo
solo no puedo, me quedo en mi casa o vo-
to cuando me llaman. Es decir que la gen-
te en la calle puede voltear un gobierno.
Pero cada uno sentado en su casa mirando
TV, es un inútil total. Es incapaz de modifi-
car nada”. La idea central de Colombo, he-
redada del griego Cornelius Castoriadis,
es que cuando las personas entienden que
los sistemas han sido creados por otros
hombres (y no por dioses o por la natura-
leza) pueden empezar a imaginar cómo
cambiarlos, cómo mejorarlos. 

La película incluye a un grupo musical
que canta “Participar es más que votar”. La
cuestión queda abierta mucho más allá de
que este sea un año electoral. ¿Se pueden
pensar críticamente los sistemas, o hay que
aceptar las cosas como nos dicen que son?
Jamás hay que contar el final de las pelícu-
las, pero en este caso, para colmo, el final se
escribirá con lo que, como sociedad, sea-
mos capaces de hacer y pensar. 

¿Qué democracia? se proyecta el 14 de
abril, a las 19, en Parque Centenario y
el sábado 20 de abril, a las 19, en
Mu.Punto de Encuentro (Hipólito Yrigo-
yen 1440). Entrada libre.
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na serie de censos y encuestas
no desclasificados demostrarí-
an que en las grandes urbes ar-
gentinas existen muchas perso-
nas que se consideran

Antiimperialistas, un apreciable índice de Re-
volucionarios (conozco a unos 142 en ejerci-
cio, que además tienen seguidores en Twitter
y Facebook). Pululan diversas versiones del
Hombre Nuevo (asalariados o monotributis-
tas), Intelectuales Críticos vs. Intelectuales Mi-
litantes, Colectivos Contestatarios (y algunos
Taxis: cobran más y entran pocos), Progresis-
tas-Oenegés, que junto a los Utopistas Soho (
o Soja), los Concientizados estatales o priva-
dos, los Comprometidos, y otros por el estilo,
han contribuido a lograr algo complicadísi-
mo: que todo siga más o menos igual. 

Ninguno alcanzó, salvo en la oratoria,
lo que las vecinas y vecinos de Esquel
consiguieron en la práctica: 

• Frenar a verdaderas multinacionales
que cuentan con todos los apoyos ima-
ginables, oficiales, policiales, corporati-
vos, judiciales y mediáticos. 
• Crear espacios de democracia directa,
sin esperar sentados lo que decidan
empresarios, políticos y funcionarios. 

El objetivo de Meridian Gold primero y
Yamana Gold actualmente, es llevarse el
oro: el estilo colonial siempre está de mo-
da. El objetivo de la multitud que está mo-
vilizándose en Esquel es impedirlo. Dicen
que así defienden el agua y la vida. Pare-
cen creer que tienen derecho a decidir so-
bre su propio destino.   

¿Medios nacionales?

laza San Martín, Esquel, Chubut,
Latinoamérica, Tierra. El ambiente
es extraño para cualquier foráneo.

La gente sonríe, se saluda, una murga en-
saya (la componen desde profesionales
hasta desocupados), hay chiquitos que
cantan en la glorieta de la plaza converti-
da en escenario, y adultos que los acom-
pañan bailando. Me dan una boleta elec-
toral que es una historia en sí misma,
hecha con papel ordinario y contenido ex-
traordinario. Se lee: 

“Consulta popular ord. 03/03 
Municipalidad de Esquel 
23 de marzo de 2003 
Voto por el 
NO 
al emprendimiento minero Cordón Esquel”

El 23 de marzo de 2003 la población re-
chazó la minería con casi el 82% de esas
boletas metidas en las urnas. Fue sólo
una de las estaciones de un recorrido so-
cial y sin partidos políticos que marca
una época. Desde entonces han conti-
nuado los contraataques mineros, las
operaciones de espionaje, presiones y
trampas para torcer esa decisión. Pero
han continuado también las marchas
mensuales, las asambleas semanales, las
acciones de difusión cotidiana.  

Este 23 de marzo hubo una moviliza-
ción y fiesta popular como para ratificar
aquel NO y celebrar el aniversario de ese
plebiscito que fue histórico, según cual-
quier noción que se tenga de democracia,
recursos naturales, bienes públicos, ciuda-
danía, ecología, derechos, desarrollo, futu-
ro. Esa votación, de paso, disparó la apro-
bación de la Ley 5001 que prohíbe la
megaminería en la provincia.  

Sin embargo, o por eso mismo, el ani-
versario y la marcha de 6.000 personas
sobre 35.000 habitantes, fueron absoluta-
mente ignorados por todos los autodeno-
minados “medios nacionales” (que en rea-
lidad son porteños) tanto oficialistas como

opositores. Proporcionalmente el acto fue
equivalente a que en Buenos Aires salie-
sen 600.000 personas a la calle. 

Geografía del NO

mpieza la caminata. La salud de
esta experiencia no parece tener
que ver con su rebote mediático,

según voy contabilizando en el acto orga-
nizado por la Asamblea de Vecinos Auto-
convocados de Esquel. El contagio ha ido
sembrando Chubut de grupos de vecinos,
asambleas y foros ambientales que obli-
gan a estudiar otra vez geografía: Rawson,
Trelew, Puerto Madryn, Comodoro Riva-
davia, Epuyén y Lago Puelo (y el resto de
la Comarca Andina, que llega también a
El Bolsón, Río Negro), Trevelin, Puerto Pi-
rámides, Gan Gan, Gastre, Dolavon, Cho-
lila, Gualjaina, Paso de Indios, Las Plumas,
Paso del Sapo, Piedra Parada, y diversas
comunidades originarias de toda la pro-
vincia. Personas comunes y corrientes, si
es que tal cosa existe, que intentan dar
vuelta la historia. 

La gente canta una canción rara: “No es
no”. 

Y otra: “La vida no se vende, se defiende”.  

Las debilidades 

squel es un cúmulo de logros, el
último de los cuales podría ser la
inhabilitación para que la minera

tenga oficinas comerciales en la ciudad.
Pero al revés: ¿cuáles han sido las debili-
dades y dificultades para esta experiencia? 

Gustavo Macayo, abogado y librero: “Te
mandan fuerzas de choque para espantar-
te, anónimos debajo de la puerta, llama-
das amenazantes o incluso la pérdida del
trabajo”. Le pasó a Pablo Quintana en el

diario Chubut, o a Susana Asaf que condu-
cía A Galopar, en FM del Sur: “La directora
me dijo que la minera le había ofrecido
dinero para echarme, no había aceptado,
pero ahora la habían llamado del gobier-
no provincial (en la era de Mario Das Ne-
ves) y podía perder la publicidad oficial.
Me quedé en la calle, vendiendo bolsitas”.
Pablo conduce un programa en radio Ka-
lewche, Susana regresó al oficio en el dia-
rio Páginas del Sur: no se recuerda que los
Batman de la libertad de expresión hayan
denunciado estos casos concretos de pre-
sión y censura al periodismo. 

A la inversa, Canal 4 (de la familia
Arranz) es de los pocos canales que resis-
tió la monopolización en el interior, y
mantuvo siempre una posición de acom-
pañar a la comunidad en sus planteos an-
ti mineros. Dante Lobos, conductor del
principal programa de la mañana: “Acá to-
dos pueden hablar. Pero los periodistas te-
nemos libertad, y tenemos una mirada crí-
tica, que refleja la mirada crítica que tiene
la sociedad”.  

Calaveras Greenpeace

Dificultades internas? Quintana
recuerda su intercambio de impro-
perios con la gente de la oenegé

Greenpeace. “Primero no nos daban bola,
pero llegaron en enero de 2003 cuando es-
to era una bola que nadie podía parar. En
seguida quisieron copar el protagonismo,
poner las banderas. Un día estaba con un
flaco que agarraba el celular, llamaba a
Clarín y La Nación, les contaba lo que pa-
saba y al día siguiente lo publicaban. Cla-
ro: todo con centro en Greenpeace, como
si los vecinos no existieran”. El merchan-
dising incluyó, en esa oportunidad, la co-
locación de calaveras doradas para rela-
cionar oro y muerte. En Esquel hicieron
un cartel: “No somos Grinpis, somos la
ballena”. Más allá de las diferencias, la oe-
negé fue de las pocas que celebró pública-
mente el aniversario del plebiscito. 

Partidos & Chismes

uintana menciona otro temblor:
“Hubo un grupo que quiso armar
un partido político vecinal, y eso

provocó muchas discusiones. No quere-
mos ser representados, sino plantear noso-
tros mismos nuestras cuestiones”. En estos
casos, la Asamblea ha tenido una particu-
laridad: no romperse, y dejar que los de-
bates fluyan. “Estuve en contra, aunque
reconozco que ha servido para tener infor-

U

Que los cumplas feliz
Festejaron los 10 años del histórico plesbiscito que puso freno a un avance minero
que parecía no tener límites. Ahora, en toda la provincia hay asambleas que se orga-
nizan para impedir que se instale en otros puntos. Balance y lecciones de vida.

ASAMBLEA NO A LA MINA, ESQUEL

Los murales, las boletas del NO sostenidas por Marta, Nilda y Chuni, y las nuevas gene-
raciones con un mismo mensaje de rechazo a la minería y voluntad de un tipo de de-
mocracia participativa. Hubo una marcha de 6.000 personas, fiesta popular, y la posibi-

lidad de reflexionar sobre las propias debilidades, las relaciones con oenegés y partidos
políticos, y cómo crear proyectos productivos que generen trabajo genuino y no impli-
quen el típico estilo colonial: saqueo de los recursos naturales.

lina m. etchesuri
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mación desde el municipio sobre qué es-
trategias planteaba la minera. De todos
modos sigo pensando que la lógica asam-
blearia es diferente a la partidista”. 

Frente al conflicto, elasticidad y tiem-
po. Algo parecido ocurre con los clásicos
chusmeríos, secreteos, sacadas de cuero
(la forma moderna de la traición, según
el nuevo Papa) & afines: “No hay casi na-
da de eso. Esto no es un club de amigos.
El propio ejercicio de la asamblea permi-
te discutir cara a cara para que esas cosas
no nos hagan perder el tiempo”, cuenta
Marta Sahores, la profesora de química
que con café y un filtro explicó a todo Es-
quel en qué consiste la lixiviación para
separar tierra y oro con cianuro. 

El efecto K

Otra dificultad fue el cambio del
contexto político –dice el vecino,
docente y periodista Pablo Galpe-

rín–. Cuando empezó esta movida gober-
naba Duhalde y en la provincia estaba el
radical Lizurume. Era fácil estar en contra.
Con la llegada de Kirchner a la presiden-
cia cambió esa lógica, porque mucha gen-
te que estaba contra la mina se sintió atra-
ída por un gobierno que a su vez
promueve la minería”. El intendente local
desde 1999 es Rafael Williams, oficialista
ambivalente, que en 2003 no tuvo otra op-
ción que captar el mensaje del plebiscito.   

En el acto estuvo el kirchnerista presi-
dente del Concejo Deliberante, Jorge Paz:
“Me incorporé al movimiento No a la mi-
na ya en 2001 o 2002, fuimos aprendien-
do juntos lo que significa esto como entre-
ga de los recursos naturales. Los mineros
aprovecharon nuestros problemas no re-
sueltos, como la falta de trabajo, plantean-
do a la minería como la única opción.
Compraron voluntades, pero tuvieron una
respuesta extraordinaria de todos los com-
pañeros y vecinos, incluso los que estaban
sin trabajo y rechazaron a la mina”.     

¿No es una contradicción con el gobier-
no nacional? Paz: “El Frente para la Victo-
ria no tiene posición homogénea. Si ha-
blamos con (José) Gioja vamos a
encontrar a una de las mayores expresio-
nes pro mineras. Pero no quiere decir que
le vamos a entregar el FpV a Gioja, al con-
trario, se lo vamos a entregar a los trabaja-
dores y al pueblo. La propia compañera
Cristina ha dicho que sueña una Patago-
nia verde. Entonces estamos viendo cómo
generar nuevos puestos de trabajo en una
industria de la alimentación con valor
agregado para no convertir a Chubut en
una tierra simplemente extractiva”. 

Otro concejal kirchnerista, Oscar Itu-
rrioz también estuvo en el acto. Ya había
contado a MU su charla con Kirchner, en
2005: “Yo sentía que teníamos una contra-
dicción secundaria fuerte con el gobierno
nacional en política minera. Y Kirchner
me dijo: ‘Mirá, si me meten un proyecto
minero en El Calafate yo haría más qui-

lombo que ustedes’”.  
Dice Paz con respecto al ex dasnevista y

neokirchnerista gobernador Martín Buzzi:
“El gobernador cambió, saltó de vereda,
pero la posición pro minera es la misma.
Lo más importante es no dejarlo pasar y
que no nos toquen la Ley 5001”.

Esa resistencia provocó represión y gol-
piza a los vecinos de Rawson en diciem-
bre de 2012, pero la ley no se tocó.

Marta Sahores: “Ya no somos Esquel.
Somos Chubut”. 

Plata o ideas

umberto Kadomoto es otro asam-
bleísta de la primera hora. “La de-
bilidad la sentís si viene la muni-

cipalidad y te pone plata o el equipo de
sonido. Algo estaremos haciendo mal.
Nunca tuvimos plata, siempre tuvimos
ideas y siempre estuvimos lejanos al pen-
samiento de las mineras y el gobierno.
También nos pone nerviosos si vemos
siempre las mismas caras. La asamblea
no es un grupito, es una comunidad. Por
eso podés ver que muchos del comienzo
no estamos organizando esta jornada, si-
no gente distinta. Entonces, estamos fun-
cionando”. 

Sostiene Kadomoto: “Lo que plantea-
mos es que las cosas no se discuten des-
de instituciones políticas o de gobierno.
Se discuten acá, en la calle, en las escue-
las y asambleas, en términos de igual-
dad. Y no es porque queremos copar al
gobierno institucionalmente. Creemos
que tenemos que discutir horizontal-
mente y que los que están en los cargos
hagan lo que dice la sociedad”. Debe
aclararse que esto lo dice un afiliado al
peronismo hace 25 años, y kirchnerista,
que además tiene un programa en Radio
Nacional: “Reconozco lo positivo, pero
hay una actitud light con las transnacio-
nales que después te sacuden el piso con
la inflación o te dejan en banda como la
Vale en Mendoza. Por eso en el progra-
ma hablamos de los pueblos fumigados,
cuestionamos el modelo  sojero, extracti-
vo y minero. Te dicen que al negar las
instituciones estás negando la democra-
cia. No, flaco: te estoy contando que la
democracia sale de la comunidad, del
pueblo que se mueve y decide. Y vos,
que tenés la suerte de que te nombre-
mos representante y encima te pague-
mos, tenés que hacer lo que la gente de-
cide. Y no al revés, obedecer a los grupos
económicos”. 

La marcha volvió al punto de partida, a
la Plaza San Martín. Fernanda Rojas cree
que todo lo que ha ocurrido en Esquel
ahora debe seguir replicándose en otros
sitios. No es una paradoja: si la minera no
ataca, la movilización disminuye, y mu-
cha es la gente de Esquel que cree que ya
no podrán instalarse aquí. Entonces bus-
can hacerlo en otros lugares y aparecen las
resistencias en Rawson, en la Comarca, en

la Meseta. Allí está la fuerza actual.
Juan: “Mientras en esos lugares siguen

resistiendo, Esquel tal vez ahora deba pen-
sar los Si, los proyectos que generen traba-
jo y opciones de vida sin minería. Lo he-
mos hecho con el Foro de Actividades
Productivas”. Fábricas recuperadas y em-
prendimientos cooperativos y comunita-
rios se van enlazando con Esquel para tra-
mar formas nuevas y autogestivas de
producción: una posibilidad abierta. 

Mensaje colectivo

as jornadas de celebración inclu-
yeron conferencias y mesas redon-
das que pueden conocerse en el si-

tio noalamina.org. Hacia el final, como
para romper el esquema clásico de “confe-
rencia” y “auditorio” se planteó la posibili-
dad de organizar un veloz mensaje colecti-
vo, en el que los vecinos de Esquel
simplemente dijeran, quien quisiese, una
palabra. Una especie de ADN discursivo
elaborado por todos. El momento fue con-
movedor, y el resultado es este mensaje,
que a su modo cuenta otra historia: 

Libertad 
Información 
Justicia 
Expectativa 
Desobediencia 
Encuentro 
Resistencia 
Igualdad 
Vecinos
Autonomía 
Asamblea 
Amor 
Compromiso 
Vida 
Armonía 
Aprendizaje 
Afecto 
Pueblo 
Alegría 
Fuerza 
Dignidad 
Agua
Derecho 
Compartir
Territorio. 

Sólo faltó una palabra, que se la llevan
ellos: gracias.

“

H L
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Ver para creer

Por primera vez una película registra una obra de danza contemporánea. Por primera vez, también,
esta coreografía es protagonizada por pibes de González Catán que integran una compañía que todos
los días desafía la precariedad que amenaza a un proyecto único, original y poderoso. Juan Onofri
Barbato es el fundador y director de KM29. Santiago Mitre, el responsable de registrar estos 50 minu-
tos de arte en movimiento. Juntos lograron que Los Posibles sean posible. 
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Santiago: La obra la vi recién en el tercer es-
treno. Me acuerdo que cuando nos juntamos
por primera vez Juan me contó que andaban
dando vueltas distintos directores, que inten-
taron hacer cosas... Le propuse algo concreto.
Me gustó mucho la obra y mi primera sensa-
ción fue que estaba viendo algo vivo. Los pi-
bes tienen 16 ó 17 años, y sentí que dentro de
tres iba a dejar de existir eso mismo que es-
taba viendo, así se me ocurrió proponerles
dejar un registro de ese momento concreto.

Juan: Y eso sentíamos exactamente noso-
tros: la urgencia. Necesitábamos inmortali-
zar algo que estaba muy bueno, pero que
sentíamos que iba a acabar pronto.

Santiago: Lo único que sabía era: esto hay
que filmarlo. No sabía cómo. Y empeza-
mos a pensar juntos cómo hacerlo.

Juan: La cámara logró que el espectador
tenga la posibilidad de estar adentro. En
las artes escénicas tenemos esa raya que
divide el escenario y la platea, que puede
estar más o menos marcada, pero está. Lo
que logra la cámara es achicar la distancia
entre el espectador y los pibes.

Santiago: A mí me interesa mucho cons-
truir una puesta de escena a partir de
quién está mirando qué. Entonces trabaja-
mos a partir de cómo se miraban los chi-
cos entre sí, como una forma de organizar
el relato de la coreografía.

Juan: Es impresionante ver las imágenes

Juan: Pensá que son adolescentes, no termi-
naron la escuela, algunos ya son padres. Por
suerte somos un equipo, que incluye a Ma-
rina, que es trabajadora social. Y así y todo
se te queman todos los papeles. Es muy bi-
polar la cuestión: muerte y resurrección. Un
día un pibe está vomitando y al otro día es
Marlon Brando. Pero además, el pibe sabe
que yo tengo mi casa, mi bicicleta y todos
los dientes. Esa diferencia entre él y yo va a
estar for ever and ever. De alguna manera
eso está presente por más que avancemos,
nos vayamos de viaje juntos, hagamos una
película. Es una diferencia de clase, es un
problema de clase, que tratamos de laburar
para achicar la distancia, pero siempre está.
Es algo que genera una tensión que, cuando
asoma, puede ser dolorosa para alguna de
las dos partes. O para las dos.

Tiempo para mirar

uan: El proyecto estaba pendiendo
de un hilo por muchas cosas: por
los pibes, por nosotros, porque no

teníamos guita, porque no sabíamos si lle-
varlos al escenario era una locura, porque
no sabíamos si estaba bueno lo que hací-
amos. Había mucha inseguridad, pero sa-
bíamos que era un proceso muy potente.
Entonces armamos un primer equipo para
registrar los ensayos. La idea era: “Si esto
se cae, por lo menos que quede un regis-
tro”. Esto fue en 2010. Pero nos peleamos
con la persona que filmaba y perdimos
110 horas de material documental.

en movimiento filmados por Santiago Mitre,
protagonizados por el grupo que fundó y di-
rige Juan Onofri Barbato con adolescentes
de la Casa Joven de Gonzalez Catán, un es-
pacio de contención y formación para chi-
cos que... Los Posibles no hace mención a na-
da de eso. Simplemente los muestra como
lo que son hoy: bailarines contemporáneos.

El encuentro

uan: A Catán llegué de casualidad.
Conocí a un francés que daba ta-
lleres de carpintería, pero caí ahí

como podría haber caído a la villa 11-14.
Igual, son dos cosas distintas. Catán es
mucho más pre-campo, manejan otra in-
formación. Saben andar a caballo, o saben
mucho de plantas, es más rural. Y los pi-
bes, al estar más alejados, están menos
quemados en relación a la violencia de la
ciudad. Hay bastante ausencia de figuras
paterna y materna, en general. Y el tejido
familiar es una mezcla un poco extraña
entre tíos, primos y vecinos. No se entien-
de bien quién es el referente de la familia.
En ese contexto trato de pararme como
puedo. Es muy difícil. Son dos pasos para
adelante y cinco para atrás. Los pibes son
unos genios, pero todo ese potencial cuan-
do el contexto social se impone y se vuel-
ve en contra, es muy dañino.

Santiago: Yo no podía creer el nivel de con-
tención que tienen que dar. Hay que tapar
todos los agujeros…

Hay que abrir o cerrar los
ojos para ver? 
Los abro: 
Veo en la pantalla la espalda
musculosa de un adolescente. 

Veo el kilómetro 29 de González Catán.
Veo la ruta 3. 
Veo el viaje que lo transforma todo: el

blanco y negro en color, el adolescente en
bailarín.
Los cierro: 
Veo esa espina dorsal de la exclusión a

la que tantos le dan la espalda.
Los abro: 
Veo el cruce de miradas entre el coreó-

grafo Juan Onofri Barbato y el director
Santiago Mitre. Estamos en un pequeño li-
ving de Almagro. 
Veo quién habla, veo quién calla. 
Los viceversa. 
Los cierro: 
Veo una película sin palabras que lo di-

ce todo. 
Veo que mi alma también baila.
Los Posibles, como toda cosa maravillo-

sa, abre su juego con una pregunta ele-
mental: ¿qué ves? Nos muestra, entonces,
una de las coreografías del grupo de dan-
za contemporánea KM29. Y nos da una so-
la pista para que descifremos todo lo de-
más. Y como siempre en este juego, esa
pista es un color. ¿Hay que abrir o cerrar
los ojos para verlo?

Los Posibles es la primera película que regis-
tra una obra de una compañía de danza. Ni
más ni menos. Cincuenta minutos de arte

LOS POSIBLES, LA PELI

¿

J

J

sebastián arpesella
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y me gusta el ritmo y el virtuosismo que
tienen los chicos. La disfruto porque sien-
to que mi lugar fue poner mi técnica y mi
arte al servicio de una obra potente. Hacer
cine es una locura siempre. Y tiene un gra-
do físico de sufrimiento fuerte. Sentís que
estás completamente loco: éramos cinco
personas en el equipo técnico. Termina-
mos agotados, con catorce horas diarias de
laburo encima. 

Juan: Era todo prestado, todos laburando
gratis, no teníamos mucho tiempo, ade-
más. Se nos había caído todo el apoyo
económico. Un día antes dijimos: “La ha-
cemos igual y nos endeudamos”. A noso-
tros se nos fue un pibe a laburar de alba-
ñil: andá a pedirle después que baile. Lo
que nos mata es no tener continuidad, ne-
cesitamos la continuidad. Se nos juegan
estas cosas cuando la burocracia política
en gestión cultural pública hace sus típi-
cas jugadas. Ahora estamos en un mo-
mento raro, no en el peor, pero la estamos

ves al Dany corriendo todo desaforado,
con esas orejas, y ahí aparece la belleza de
ese pibe. La obra intentó trabajar sobre la
enorme portación de imágenes que hay
en cada cuerpo. Que ya están ahí. Noso-
tros sólo las ordenamos: primero esta, lue-
go aquella. 

Santiago: Desde el discurso cinematográfi-
co es algo muy difícil hablar de la belleza.
No se utiliza ese adjetivo. Pero una de las
primeras decisiones que tomé como direc-
tor fue: esta película se tiene que filmar
con una técnica impecable. Cámara de al-
ta definición, buenos lentes, buena “grip-
pería”, para poder acompañar todo lo que
ya había. Hay que construir un objeto que
sea de una belleza tan apabullante como
la obra. El resultado es que esta película
me genera una cosa muy particular. A El
estudiante no la volví a ver después de ha-
cerla. No puedo porque sufro: veo errores
por todos lados. No la paso para nada
bien. Nunca. En cambio miro Los Posibles

Habíamos empezado a armar la escena,
sacar fotos, viendo dónde filmar, cuando
me di cuenta de que desnaturalizaba el
proyecto. Así que lo descartamos. No exis-
te Catán. Catán lo cuentan los cuerpos.
Me parece que así se deja en evidencia
que una de las mayores virtudes sociales
que tiene la obra es la de construir belleza.
No decir: “Esto es bello porque ellos vie-
nen de tal lado”. Esto es bello. Punto. 

Autogestión y belleza

uan: Me parece que la belleza está
en la multiplicidad de imágenes
que tiran los pibes en cada escena.

Vos lo ves al Pola, con esa cara rara, bai-
lando con los ojos cerrados al borde de
una losa de cemento, moviéndose lento,
pero a su vez vestido muy callejero y lo
que ves es una cantidad de capas sobre
ese cuerpo que desmitifican la mirada
unidireccional. Ahí aparece lo bello. Lo

que desprenden, la potencia que tienen.
Pero si vos, a estos mismos pibes los mirás
en otro contexto, lo que ves es a un pibe
chorro, un pibe de la calle, un fisurado.
Enseguida se configuran unos sentidos
predeterminados muy difíciles de desarti-
cular. La idea de la obra es generar una
nueva mirada sobre esos cuerpos. Por eso
empezamos de espaldas. Se mueven. Hay
una luz confusa. Se mueven. Se te vienen
de frente, no en actitud desafiante, sino
para conectarse. Ahí es donde propone-
mos que se trate de leer en esos cuerpos
otras posibilidades. Mirar la mirada de
esos pibes. Mirar cómo se paran. Mirar có-
mo nos miran. La propuesta es: tomémo-
nos un tiempo más para mirar otras cosas
que las condicionadas.

El cuerpo es Catán

uan: Nosotros los encontramos
en un punto en el que eran muy
adolescentes. Había cierto grado

de desinformación y virginidad que fue
óptimo para el laburo físico. La verdad
es que no hubo muchas dificultades, no
tenían muchas barreras ni prejuicios. Eso
fue lo que nos sorprendió desde el co-
mienzo. La planificación del trabajo fue
justamente no enseñarles casi nada, sino
develar estructuras para extraer de los pi-
bes material coreográfico, kinético y de
movimiento que les fuera propio. Porque
cada vez que activaban algo de ellos ha-
bía muchos aciertos. Y cuando nosotros
intentábamos marcar cosas, se ponían
acartonados. La clave estuvo en adaptar
las estrategias para extraer material de la
memoria que el pibe trae en el cuerpo.
Eso es mucho más importante que lo
que se me pueda ocurrir a mí en mi ca-
sa. Y para poder hacerlo tuvimos que afi-
nar la mirada: observémoslos y tratemos
de identificar qué es lo que tienen. Sobre
todo porque teníamos un tiempo muy
acotado, y la amenaza constante de que
todo se puede caer, que hasta el día de
hoy sigue.

Santiago: Lo primero que me pareció que
había que encarar era cómo plantarse
frente a lo social de la obra: cuánto de eso
hay que explicitar, cuánto no, cuánto im-
porta en la puesta en escena de la pelícu-
la. Estuvimos hablando sobre la experien-
cia que habían tenido con el documental,
y quedamos en que no nos íbamos a me-
ter en la intimidad de los personajes, ni en
sus circunstancias; sino que los aborda-
mos como bailarines que obviamente tie-
nen una codificación propia por sus expe-
riencias, y sus orígenes y singularidades.
Pero no había que explicitarlo. Trabajar a
partir de eso pero sin decir: “Este es Ale,
que nació en tal lado…”. Fue una gran ten-
tación, imagínate. Pero la desterramos rá-
pidamente. A Juan también lo tranquilizó
que no quisiéramos hacer hincapié en eso,
porque él tampoco quería exponerlos. 

Juan: Lo que me interesaba era la idea del
otro, como un problema, pero no como un
problema negativo. Porque nos construi-
mos a partir de la mirada de otro, de la
postura de otro, de la posición de otro, la
altura de otro, de lo que hace el otro. Así
tejimos el entramado de la obra.

Santiago: Cuando terminé de compaginar
la película me agarró una duda: le dije a
Juan que me parecía que tenía que termi-
nar en Catán. Teníamos que hacer una es-
cena con esos pibes volviendo al barrio.

www.km29.net
La obra: desde el 19 de abril, 11 funcio-
nes el Cultural San Martín. 
La peli: se estrena en el BAFICI el 17, 19
y 21 de abril.

Al frente, Juan Onofri Barbato, coreográfo, bailarín y docente. “En
la danza falta grupalidad e independencia”. Eligió buscarlas en la

periferia. Santiago Mitre logró que su ópera prima, El Estudiante,
se estrenara hasta en París. Juntos hicieron Los Posibles.
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Los Posibles son Alejandro Alvarenga, Alfonso Barón, Daniel Leguizamón, Jonathan Ca-
rrasco, Jonathan Da Rosa, Lucas Araujo y Pablo Kun Castro. La compañía KM29 se com-

pleta con Marina Sarmiento, Matías Sendón y el director, Juan Onofri Barbato. Santiago
Mitre aportó el trabajo en equipo de su productora, La Unión de los Ríos.

viendo venir. No se salvó ninguna bande-
ra política. Todos nos jugaron la misma.
No nos vamos a enroscar hablando mal
de los partidos políticos, sino de la políti-
ca en general, de la concepción del arte
en la política cultural argentina, que es ce-
ro. Cero. Por eso Santiago dice que produ-
cir cine de manera independiente es per-
der años de vida. Fumar y hacer cine es
lo mismo.

Santiago: El motor máximo que tenés para
hacer cosas es, justamente, hacerlas. Hay
una desestabilización cuando uno produ-
ce de esta manera que también es muy ri-
ca. Un ejemplo: no sabía qué hacer con el
estreno y entonces le escribí a (Marcelo)
Panozzo (director del BAFICI), pero no para
participar de la competencia internacio-
nal. Me pareció interesante que los chicos
vayan a un espacio así a presentar la pelí-

cula. Y como dura 50 minutos y es rara en
su género, si se proyecta en el Bacifici hay
algo que queda  fuera de discusión: es ci-
ne. En ese sentido, al aceptarla en la mues-
tra paralela, nos dieron el empujón que
necesitabámos.

Lo que importa

uan: ¿Quién me interesa que vea
esta película? Hay una diferencia
entre lo que me importa y lo que

me interesa. Está el mercado, del cual de
alguna manera soy parte, me guste o no
me guste. Ese mercado está compuesto
por las instituciones oficiales argentinas y
dos o tres programadores internacionales.
Me interesa que ellos tengan conocimien-
to de lo que hago, porque de alguna ma-
nera dependo de ellos. No me puedo ha-

cer el punk. Pero lo que me importa es
que la gente que vea la película tenga un
momento para pensar en otras cosas. No
una sola cosa, muchas. Y sienta una serie
de cosas, que no sé cuáles son. Lo impor-
tante es que haya un abanico, un espectro.
Siempre intentamos que esa gente sean pi-
bes, por eso a las funciones traemos colec-
tivos desde Catán. Pero reconozco que me
gustaría que la vea una periodista que fue
muy agresiva con nosotros: Laura Falcoff.
Desmereció mucho el proyecto en un mo-
mento en el que todavía estaba muy dé-
bil. Igual mirá lo poco que importa la opi-
nión de Clarín sobre el espectáculo que
no tuvo ninguna influencia. Al contrario:
una mala crítica publicada en Clarín ha-
bla bien de tu obra. Pero al grupo le afectó
que alguien especializado escribiera: “No
hay caso: la vida es la vida y el escenario
es el escenario." ¡Esta frase encierra unos

problemitas ideológicos y culturales tre-
mendos! (Cambia el tono) Debo admitir
que tengo cierto resentimiento con algu-
nas personas generadoras de opinión.

Santiago: No quiero definir qué es lo que
“dice” esta película desde lo político. Y en
ese sentido me parece interesante que no
tenga palabras porque abre puertas y per-
mite pensar en distintas direcciones.

Juan: Nuestro ejercicio constante es el de ser
inagarrables. Es un ejercicio complejo en
un país bipartidista, bipolar y binario. Es
muy difícil no jugar al tenis cuando sólo
hay dos raquetas y una pelota. Y nosotros
tratamos de hacer un deporte grupal. Es
una lógica de otra naturaleza: la de la cons-
trucción de un grupo. Eso es un entramado,
una red y no dos puntos. Por eso también
es tan agotador. Y tan poco aburrido.

J

sebastián arpesella

14-16 Los posibles_Layout 1  05/04/13  17:59  Página 16



17ABRIL 2013 MU

orre 1997. La pantalla de televi-
sión muestra la balanza de la
Justicia. Arriba, a la derecha, el
logo de Canal 13. Hay una voz
en off que lee: “Los conflictos

que se presentan en Forum son reales. Los
participantes aceptan la resolución del doc-
tor Luis Moreno Ocampo. Adelante las par-
tes litigantes”.
Entra un flaquito con remera roja. La lo-

cutora presenta:
–Este es el demandante, Hernán Sáez, que

reclama a Sebastián Muñiz que acepte filmar
las últimas escenas de la película que filma-
ron juntos.
Otro joven, más grandote, aparece en es-

cena.
–Este es el demandado, Sebastián Muñiz,

quien aduce que no va a terminar la filma-
ción si el demandante no cambia de guión.
El conflicto está instalado. 
La farsa entró en acción.

Dos fotos

Qué es Farsa Producciones? En la
página web hay dos fotos que resu-
men absolutamente todo.   

Foto uno: dos purretes de 10 diez años se
abrazan, sonrientes. El año es 1990. Pablo Pa-
rés y Hernán Sáez se conocieron en una
guardería a los 2 años, hicieron el jardín de
infantes juntos y quedaron como amigos pa-
ra toda la vida. Había una influencia directa
sobre ellos: el hermano de Pablo es historie-
tista (Diego Parés, sus dibujos ilustraron MU)
y, cuentan, sus cabezas se ilustraron con esas
fantasías.  
Parés y Sáenz crecieron con un nuevo bo-

om de Tex Avery, Chuck Jones y con la pelí-
cula de animación de Robert Zemeckis,
¿Quién mató a Rogger Rabbit? Eso los cebó y
comenzaron a producir sus propias anima-
ciones. A partir de ese momento, la creativi-
dad no se detuvo. Se sucedieron cortos, se-
ries. Salieron en revistas y hasta en un canal
de televisión. Era un hobby, sí; pero también
proyectaba  un futuro. A los 15 años se creían
Hollywood. 
Foto dos: Cinco adolescentes –Walter Cor-

nás, Sebastián Berta Muñiz (VJ Berta, de
MTV, para los memoriosos), Hernán Sáez,
Paulo Soria y Pablo Parés–, en el Haedo de
1997, durante una jornada de rodaje de su
ópera prima, Plaga Zombie, que significaría
un antes y después en el cine independiente
y fantástico argentino. Tenían 17 años. Soria,
que había sido invitado para hacer de extra
como zombie, tenía 15. Y el universo fílmico
se había ampliado: apareció el primer cine
underground y los pibes quedaron alucina-
dos con Mal Gusto, de Peter Jackson, o la sa-
ga Evil Dead, de Sam Raimi. Muchas estaban
hechas con dos mangos. Y al verlas, pensa-
ban: “Nosotros podemos hacer lo mismo”.

La influencia en sus producciones resultaría
vital. Pero como no había Internet o YouTu-
be para conseguir esas películas, recurrían a
otras fuentes. El videoclub Mundo Macabro
era el lugar donde conseguían las produccio-
nes de terror. La ubicación: calle Corrientes,
cerca del Obelisco. 
Que no pase de largo: pibes de Haedo

viajaban hasta Corrientes para alquilar una
película de terror. Copiada. Pero esa era la
única manera. Y así el VHS circulaba por to-
do el barrio. 

Mundos paralelos

aulo Soria define que, en general, el
método de financiación de FARSA
fue la autogestión. La primera parte

de Plaga Zombie tuvo una tirada de 500 VHS
y fue todo un éxito. Luego, con Zona Mutante
(segunda entrega), apelaron a nuevos nichos:
la aparición de las convenciones de historie-
tas de Fantabaires (fines de los 90) resultó cla-
ve. “Antes no había un punto de encuentro
de los nerds. Estabas aislado. Hoy, con Inter-
net, estás nucleado entre todos los freakies”,
resalta Parés. Hacia aquellas convenciones
partieron con un chanchito zombie para que
los participantes colaboraran con lo que pu-
dieran. Los que ponían se llevaban un certifi-
cado de productor de la película.
En otras palabras: financiamiento colecti-

vo cuando aún no existían las plataformas
virtuales de hoy en día.
La recaudación solventó un año y pico de

rodaje. Una vez terminada, la distribución
de los DVD en el exterior (Alemania, Fran-
cia, Italia y varios más) hizo el resto: el pri-
mer año de esta productora “más en serio”
(se conformaron como SRL en 2004 porque
la revista que editaba los DVD pedía una ga-
rantía de autenticidad) fue cubierto con esas

ventas. Entre ambas Plaga Zombie trabajaron
en un programa de Canal 13, donde pudie-
ron recaudar algo más de plata. 
La tercera parte de la saga, Revolución Tó-

xica, necesitó más dinero. “No podíamos to-
marnos dos meses sin laburar. Por eso tuvi-
mos que juntar guita para bancarnos
nuestros propios sueldos y toda la produc-
ción”, dice Soria. Allí se invirtieron las ganan-
cias que quedaron de otros laburos, más el
aporte de una productora italiana. Pero el
resto de las producciones también fueron au-
togestionadas: Filmatrón (premiada en el
BAFICI luego de que rechazaran Plaga
Zombie), Nunca asistas a ese tipo de fiestas
(rodada en medio de Plaga Zombie 2) y su
segunda parte. Por otro lado, 100% Lucha:
El amo de los clones corrió por cuenta del
INCAA, y Kapanga Todoterreno, por la dis-
cográfica. Altamente recomendable es uno
de sus últimos trabajos, Daemonium, una pe-
lícula episódica de ciencia ficción situada
cientos de años en el futuro. Y están a punto
de presentar un proyecto para el Instituto, Fin
de Semana Salvaje, una producción en 3D. 
Los videoclips fueron otro recuso que ex-

plotarían: desde Árbol, pasando por Attaque
77 hasta los Pimpinela.

Éxito 2.0

a fuente de ingresos actual de FAR-
SA es Youtube, en tiempos en que
no tienen gastos fijos y las cabezas

están puestas en futuras producciones. 
Abrieron un canal propio para subir sus

cortos, series y películas a un año de la crea-
ción del sitio web. No sólo eso: realizaron
producciones exclusivas para este soporte,
como Post, una excelente parodia de Lost,
donde los personajes viven extraños sucesos
en una isla de posproducción.

Las visitas son de a miles y miles. Plaga
Zombie 2 encabeza el ranking con casi 2 millo-
nes de reproducciones. Una verdadera locura.
De esta manera, el canal comenzó a tener sus-
criptores (tienen casi 6 mil) y, cuando la filial
de Google arribó al país, hicieron los trámites
para ser dados de alta como partner (una
suerte de afiliado) de YouTube y poder obte-
ner ingresos gracias a sus producciones. Las
condiciones: subir videos con cierta periodici-
dad y que cuenten con la propiedad intelec-
tual de los propios partner (para evitar que
lucren a partir de las realizaciones ajenas). El
monto se genera a través de la publicidad y
de las reproducciones de los videos. “Te li-
quidan una vez que superás los 100 dóla-
res”, explica Parés. “Vos vas acumulando y,
cuando llegás a 100, te pagan y vuelve a
cero. Lo cobramos por Western Union. Vas
con el documento y el papelito que te
manda Google, lo imprimís y te dan la
plata. Es raro. Al principio me sentía medio
un delincuente. Después me enteré de que
son de las empresas más grandes del plane-
ta y dejó de darme culpa”.
La cifra, por mes, varía. “Algunos meses

cobramos 500. Otros, 300. Otros, 150. Depen-
de el movimiento que tenga el canal”, dice
Parés. “Vamos sacando un poquito por mes,
pero al no tener gastos fijos en este momen-
to, es toda plata que te queda para seguir fil-
mando. Por eso le damos mucha difusión y
le decimos a la gente que vaya a ver las co-
sas ahí. Lo que tiene es que es poco: Google
la debe estar juntando con pala”. El destino
del dinero no son los sueldos, sino los recur-
sos: compraron un travelling, luces, discos rí-
gidos y pagan a artistas como Gustavo Zala o
Chimiboga para que continúen ampliando
el universo Plaga Zombie a través de historie-
tas y series animadas.

La farsa

hora la trilogía se exhibirá en la pró-
xima edición del BAFICI. Cuentan
que la primera Zombie se filmó des-

de la inconsciencia total. Comenzaron en
quinto año de secundario y la concluyeron
en los primeros meses de facultad. “Cuando
la largamos tuvimos muy buena repercu-
sión”, recuerda Pablo Parés. Pero ¿cómo lo-
graron estos pibes de Haedo esa �muy bue-
na recepción�, en tiempos en que no
existían las herramientas de difusión actua-
les. “Tratabas de mover las cosas de otra ma-
nera”, dice Parés. ¿Cómo? Un ejemplo: la
participación en Forum. Reflexiona Parés:
“Creo que ninguna película nacional tiene
media hora hablando por Canal 13 en hora-
rio central. El hecho de no tener recursos te
potencia a full la creatividad”. 
Además, les pagaron 400 pesos a los par-

ticipantes por el día de trabajo perdido. Y eso
no es todo, amigos. Para la segunda película
pensaron ¿por qué no? y lo hicieron de nue-
vo. Dos integrantes del plantel volvieron al
programa, con otro conflicto: Walter Cornás
denunció a Pablo Parés por haber plagiado
sus personajes de historieta.
Levántense y aplaudan.

C

Los zombies del barrio
Cómo una productora independiente de zona Oeste encontró en YouTube una
manera de obtener ingresos a través de las visitas y reproducciones de sus videos.  

FARSA PRODUCCIONES

https://www.youtube.com/user/
farsaproducciones
www.farsaproducciones.com.ar
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uenos Aires. Des orden. Vein-
te minutos esperando el 152
mientras truenan las perfora-
doras que rompen las calles,
hay fotos del Papa por todos

lados y la lluvia rompe la paciencia por su
indecisión.
Buenos Aires está así: a punto para una

rebelión. 
A punto de Max.
Cito su prontuario: “Nacido y criado

en el barrio de La Boca, dibujante precoz,
expulsado de la Escuela de Bellas Artes,
autodidacta. Desde el año 1993 edita el
funzine BS AS Desorden, donde publica
sus propios textos y dibujos. Su perseve-
rancia y su talento lo llevaron a publicar
en 2010 el libro Punk-Rock, anarquía y tin-
ta china (editorial Tren en Movimiento)
donde recopila gran parte del material
gráfico, más registros de sus murales, afi-
ches y flyers, artes de tapa de discos y
otros diseños de su creación. En 2012 pu-
blica Punk y sus derivados, historias de la
vida real son narraciones vivenciales que
tienen por protagonistas a personajes del
punk. Encuentros y desencuentros, héro-
es defenestrados y antihéroes, personajes
bizarros y de la noche, recitales, ferias de
fanzines, amistad, alcohol, peleas, conta-
das por una voz diferente y crítica, no só-
lo dentro de la sociedad sino dentro de la
propia movida punk”.

La primera vez que me encontré con el
trabajo de Max fue en la Feria del Libro
Punk organizada por la princesa del punk
criollo, Patricia Pietrafesa. Todo ahí estaba
vivo, desbordado de gente independiente
que tiene para decir y hace. Ahí compré el
libro al mismísimo Max, gracias a un lujo
característico del movimiento punk: la au-
togestión. 
Ahí conocí al tipo que camina, gesta la

idea, la elabora, la produce, la ejecuta y la
difunde: “Hazlo tú mismo”.
Ahí descubrí sus líneas  vivas. Un viaje

en tinta china pincelada con verdad, cru-
deza, burla, mensaje e infinidad de histo-
rias y personajes de la fauna porteña muy
porteña hacen el estilo Max. Una estética
que se autodefinirá en el libro así: “La na-

turaleza de tu opresión es la estética de
nuestra rabia” y calaveras como protago-
nista de la mayoría de los dibujos. La obra
de Max es un shock que entra por los ojos,
por el mensaje. Es un mazazo de anti ins-
titución que te da con cada dibujo y para
que te despiertes. 

Des formación

hora voy a conocer a Max en su ta-
ller para hablar de trabajo, de men-
saje, de la vida, de sus 20 años de

fanzine, de su banda Ácidos Populares.
Sorpresa: a diferencia del vértigo y la rabia
que percibo en su obra, es un tipo tranqui-
lo, que se toma su tiempo para pensar y
disfrutar del tatuaje que le está haciendo
ahora mismo a uno de sus personajes por-
teños mientras conversamos.

¿Cuál es tu formación?
Hice 2 años de dibujo publicitario, que
era más técnico y artesanal. Cosas  que
ahora se hacen con un programa yo
aprendí a hacerlas a mano. Después hi-
ce Bellas Artes, dos años, pero me echa-
ron.

¿Por qué? 
... por un disturbio.

Le digo que su trabajo representa la mo-
vida punk argentina y sacude la cabeza:
“No creo que represente nada. Justamen-
te, la gracia del punk es que cada uno se
represente a sí mismo”. Me concede, sin
embargo, una virtud que puede justificar
mi percepción: “El fanzine que hago ya
tiene 20 años. Eso lo asocia mucho al
movimiento, no tanto por representar si-
no por una cuestión de constancia. Po-
quísimos fanzines duran más de 3 núme-
ros, imaginate sostener uno 20 años.
Igual lo hago básicamente porque me
gusta hacerlo, no por querer representar
a alguien o al movimiento. Lo del libro
es una evolución lógica del fanzine, co-
mo una forma de preservar lo que ya
viene saliendo hace años. ¡Ni yo tengo
todos mis fanzines!”.

dónde va, no sé qué puede llegar a in-
terpretar alguien de otro lado… Muchas
cosas que están en el libro son univer-
sales: la represión, la explotación… Por
eso mi dibujo es claro. No me pongo a
explicar los dibujos: se tienen que inter-
pretar de una. Por eso también la ma-
yoría no tienen texto”.

Le tiro la palabra arte. Max responde: “Es-
toy bastante por fuera. Mi formación artís-
tica es más del palo del cómic y los fanzi-
nes. Igual, que un cuadro valga 8 mil
dólares me parece una locura, pero siem-
pre fue así. El arte siempre fue financiado
por los poderosos. Lo más cercano al arte
que hago y me da plata, es el tatuaje. Ob-
viamente, con los fanzines no gano nada,
más bien pierdo y con el libro, algo, pero
muy a cuentagotas. También hago reme-
ras. De todo un poco para sobrevivir. Des-
de el comienzo fue así. Empecé sin saber
qué era la autogestión, después leí sobre el
tema y entendí que así vivía yo”. 
Dirá Max algo más político sobre las re-

meras: “El punk es un espacio de resisten-
cia. Ninguna marca de ropa va a acaparar
ese espíritu. No mientras haya remeras es-
critas desprolijamente a mano con pala-
bras de protesta”.

Colores ácidos

cidos Populares es el nombre de la
banda que ya cumple 15 años en
escena y ahora tiene a Max como

voz cantante. Dice Max: “Quedé cantando
por una cuestión de emergencia. Se fue el
cantante y no conocimos a nadie que más
o menos se adecue, con afinidad musical,
política y personal. No quiero ensayar con
alguien que no tenga nada que ver. Esto lo
hacemos por que nos gusta hacerlo. Y dar
un mensaje”. Ahí va uno. Es la estrofa del
tema Actitud:

Rompe, rompe, rompe,
rompe con las reglas 
no hagas lo que te dijeron 
en la escuela 
tus enemigos son 
quienes forman el sistema. 

En algún momento de la charla me dice
que los colores expresan, entre otras co-
sas, vida. Y que la represión es la antite-
sis de la vida. Por eso su obra es sin color
y, por una cuestión de técnica, fotocopia-
da. Pero cruzando la puerta donde Max
tatúa se asoman varios cuadros. Veo co-
lores. Colores intensos, que laten, explo-
tan, vibran. Los colores de Max no se
ven: se sienten. Dirá Max: “No todas mis
ilustraciones pretenden difundir una idea
política o filosófica. Como con la música
punk, hay de todo. Lo que intento siem-
pre, sí, es difundir ideas”. 

B

Tinta punk
El creador de un estilo propio que le imprimió una
marca a la movida punk local conversa en esta nota
sobre arte y desorden con la artista Veroka Velázquez. 

MAX VADALÁ

Max Vadalá expone en MU.Punto de
Encuentro (Hipólito Yrigoyen 1440)
hasta el 3 de mayo, entrada libre.
http://bsasdesorden.blogspot.com.ar
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¿Qué te gustaría que pase con tu dibujo? ¿A
qué lugar querrías llegar?
Expongo en lugares no convencionales.
Todo lo que hago lo hago por satisfac-
ción personal. No estoy buscando el re-
conocimiento de nada. Mi trabajo llega
por Internet y ahí uno pierde el control
de las cosas: yo no sé quién lo ve, a
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in lugar para etiquetas, lejos
del estereotipo tradicional y
cerca del estallido pasional
que los hermana en el esce-
nario, la Orquesta Típica Fer-

nández Fierro hace camino al andar. ¿Gru-
po joven de tango? ¿Grupo de tango
joven? Ambas pueden ser ciertas. Una vez
que los escuchás, algo va a cambiar en tu
concepción de este género musical clásico
de nuestras tierras. Imprescindible verlos
en vivo: ojos y oídos, de fiesta. 

Unos meses antes de la erupción inevi-
table de 2001, nació la Fernández Fierro,
que eligió constituirse en forma de coope-
rativa para llevar adelante su derrotero
musical. En ese momento no era tan sim-
ple encontrar músicos que quisieran hacer
tango. Una década más tarde, el panora-
ma cambió y surgieron otras agrupaciones
que se sumaron a la movida tanguera lo-
cal. Para albergar a estos nuevos grupos,
los integrantes de la FF tuvieron la idea de
crear un espacio donde poder tocar a sus
anchas. Por eso, inauguraron el CAFF
(Club Atlético Fernández Fierro) en Sán-
chez de Bustamante 764, en el barrio de
Almagro. Con la bendición del retrato del
maestro Osvaldo Pugliese, quien sonríe
desde una de las paredes del lugar, todas
las semanas ofrecen una cartelera musical
variada y prestigiosa.  

Ahora otra idea asomó y el espíritu con-
ductor sigue siendo el de difundir el tango
de una nueva generación. Esta vez, el obje-
tivo fue contar con una radio propia, que
no tiene antena, ni micrófono, ni locutor,
sino que se puede escuchar por la web du-
rante las 24 horas: Radio CAFF.  La premisa
es emitir tangos que hayan sido compues-
tos en el siglo 21 y que el artista que los in-
terpreta esté en actividad. Así lo cuenta el
autor intelectual de este plan, Federico Te-
rranova, violinista y miembro fundador de
la FF: “Los músicos están interesados en
traernos sus discos, les aclaramos que tie-
nen que ser temas compuestos en este si-

glo. Algunos se replantearon por qué sola-
mente hacían temas clásicos y empezaron
a hacer sus propios temas. Lo más impor-
tante es que las bandas nuevas toquen el
repertorio compuesto en este último tiem-
po, no sólo que hagan sus temas. Hay com-
posiciones del sigo 21 que ya tienen dos o
tres versiones y de esta manera se está ar-
mando un repertorio nuevo”.

Existe una FM exclusiva de tango per-
teneciente al Gobierno de la Ciudad, una
radio nacional de rock, una de folklore,
otra de música clásica, pero no de tango.
Ninguna radio se dedica en forma exclusi-
va a la difusión del tango del siglo que
transitamos, por eso Radio CAFF es abso-
lutamente original en su contenido. Gra-
cias a la tecnología, Federico maneja da-
tos concretos sobre los oyentes de la
radio: un 60% de quienes la escuchan a
través de la web, son de Argentina. El res-
to se divide entre oyentes europeos, lati-
noamericanos, estadounidenses y entre
los más “exóticos” figuran los que lo ha-
cen desde Turquía o Israel.  

El porcentaje mayoritario de oyentes
locales alegra a Federico, de esta manera
queda claro que no se trata de un empren-
dimiento “for export”.  Se define como un
consumidor cultural, consigue la música
que va a difundir por Radio CAFF cuando
concurre a  los shows en vivo, los grupos
le regalan los CD o él los compra. No sube
todos los temas de cada disco, sino que se-
lecciona los que más le gustan, su táctica
es repetirlos para que el público oyente
los escuche varias veces y los conozca e
identifique con el grupo que los interpre-
ta. A medida que van apareciendo nuevos
temas, la radio renueva su musicalización.

Federico afirma que el tango tuvo un
giro estético muy importante que vino
con el nuevo siglo, que hay grandes músi-
cos de tango en este momento, pero que
todavía no asomó uno a la altura de Troi-
lo o de Pugliese. Y por eso hay que estar
atentos y abrir espacios para escuchar to-
do hasta encontrarlo.

S

La banda tanguera sostie-
ne un espacio en el dial
para sintonizar el futuro.

RADIO CAFF

www.radiocaff.com.ar
www.caff.com.ar

lina m. etchesuri

Son de fierro

Estaría bueno no inundarnos cada vez que llueve
porque así nos estamos ahogando en un vaso de
agua”, decía un afiche de campaña del PRO del año
2007, y por el momento prefiero pasar por alto el
mamarracho sintáctico, el desorden de tiempos ver-

bales, el linchamiento del idioma a cargo de un par de “creati-
vos” que cobran (y muy bien) por ser autores intelectuales y ma-
teriales de este castellanicidio, y detenerme en la mentira
conceptual, en la promesa incumplida, en la impunidad para sa-
car soluciones de la galera sin dar ninguna explicación, en el
chamuyo berreta presentado con fino envase de letras negras so-
bre fondo amarillo, con toques de “viveza” del lenguaje coloquial
cuasi chistoso, porteño y canchero, flechita al lado del logo, y, de
remate, un muy cool y moderno PRO reemplazando al antiguo y
demodé Propuesta Republicana, o más bien diría que quiero de-
tenerme en todo esto junto, en el mensaje que es forma y conte-
nido, un afiche con el que hace casi seis años los partidarios del
entonces candidato y hoy jefe de Gobierno, Mauricio Macri,
inundaron (si se me permite el término) la ciudad de Buenos Ai-
res, como se inunda ahora Buenos Aires, no de afiches sino de
agua, porque no se hicieron las obras de dragado, a pesar de que
un informe de la Auditoría porteña de hace unos meses alertaba
sobre la falta de inversión, sobre las obras paralizadas hace seis
años, sí, la Auditoría, el Estado controlando al Estado, como en
Once, donde la Auditoría, pero de la Nación, había advertido
unos meses antes que así los trenes no podían seguir funcionan-
do, que no había controles, que eran una bomba a punto de es-
tallar, un desquicio, porque el Estado no puede controlar al Esta-
do, o sea, nadie puede controlar a los poderosos (y las
poderosas), que prefieren largar unos buenos mangos en alto
marketing y dejar todo como está, antes que tener que largar bas-
tante más guita y hacer que baje la tensión que genera la desi-
gualdad, entonces las cosas se vuelven inverosímiles, como el ca-
cerolazo de Belgrano, cubierto por la Televisión Pública y no por
TN, o el informe en la Televisión Pública sobre un tema funda-
mental como es “¿De qué nos reímos los argentinos?” mientras
en La Plata seguían levantando cadáveres que flotaban en las ca-
lles, pero claro, una cosa es un cacerolazo contra Macri y otra
muy distinta una inundación en La Plata, más jodida, mucho
más jodida que la de Buenos Aires, que tampoco fue una bolu-
dez, ocho muertos contra… ¿46? (al cierre, sí), pero claro, los cace-
rolazos pueden más que cualquier cosa, ¿o es que hacen cacero-
lazos los habitantes de Villa Inflamable, Dock Sud, a 6 kilómetros
del Obelisco, por la falta de agua potable durante los 365 días del
año?, no, ni en pedo, y además, los muertos no son tantos si se
los compara con lo que realmente importa, los muertos son po-
cos, infinitamente menos que las chicanas berretas, que los
twetts, de oficialistas que puteaban a Macri y se callaron la boca
y empezaron sólo a pedir colchones y víveres cuando tuvieron
que salir a preguntar quién era el intendente de La Plata, y ahí
está, ¿ven?, Cristina estuvo ahí, fue en helicóptero, y el Berninau-
ta cayó en gomón, más cerca de Langostino que de un superhé-
roe de la Marvel, todo sea por evitar las cacerolas, está bien, es
algo, una respuesta, una nueva jugada de marketing, mucho más
efectiva que la ausencia como en Cromañón, como en Once, o al
menos distinta, probemos a ver qué onda, como el afiche de
campaña de Macri, probemos, total el envase es gratis y se puede
cambiar cuantas veces querramos, con sabor progre cool o dere-
cha cool, lo que prefieran, dale, veamos qué onda, dale, antes
que nos tape el agua.

“

CRÓNICAS DESDE EL FIN DEL PROGRESISMO

Estaría bueno
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l sur de Buenos Aires, en el
centro cultural Padre Mugica
de Banfield, se está discutien-
do el futuro del cine. Ahí hoy
se reúne el Cluster Audiovi-

sual de la Provincia de Buenos Aires, un
espacio autogestivo, abierto y específico.
Asisten realizadores y estudiantes de reali-
zación del conurbano, de La Plata y de la
Capital Federal. También están presentes
para hablar de su proyecto los responsa-
bles del circuito de distribución y exhibi-
ción llamado No sólo en cines.

La asamblea arranca con una enumera-
ción de las diferentes fuentes de financia-
ción que existen para proyectos de pro-
ducción audiovisual: créditos, subsidios,
montos, cuotas, plazos de devolución, ob-
jetos, materiales, requisitos, dependencias
gubernamentales, figuras jurídicas y por-
centajes; son parte de una jerga que a
priori puede resultar engorrosa y burocrá-
tica, pero que por suerte, acá, en Banfield,
fluye con ligereza porque este es un espa-

cio puramente pragmático.
El realizador que se pregunta cómo llevar

a la realidad eso que hasta ahora es sola-
mente una idea, encuentra en el cluster una
serie de información útil que proviene no
de los manuales de instrucciones de nego-
ciación con la burocracia, sino de la expe-
riencia y el aprendizaje de gente que, más
de una vez, atravesó esas instancias y quie-
re compartir esa información. Los clusters
bonaerenses son cinco y ya están hablando
de un “proceso de clusterización del área
audiovisual”, que se está dando también en
Bariloche, Córdoba y Chaco-Corrientes. 

Las patas en cuestión

a traducción literaria del término
cluster es “racimo”. José Campusa-
no, cineasta, miembro de una

asamblea ambiental de Berazategui, inte-
grante de la productora Cine Bruto y presi-
dente de uno de los clusters de la provincia

de Buenos Aires, enumera algunas de sus
características:

“Este espacio es para aprovechar las expe-
riencias y aprendizajes de otros. Se te pue-
den pasar años de tu vida y no te enterás.
Hay gente que procura que nadie se entere.
El cluster es una figura que no tiene los vi-
cios de un sindicato o de una cámara empre-
saria. Es mucho más ágil y marcha a la par
de los tiempos de producción. Para acceder a
la información no hace falta ser miembro.”

Los clusters, además, buscan incidir en la
legislación vigente en materia de realización
cinematográfica. Continúa: “Las patas más
débiles del área cinematográfica son la pro-
yección y la distribución. Hay una cuestión
de perjuicio latente para los directores, pro-
ductores y actores, al ver que su obra queda
invisibilizada después de años de esfuerzo.
Buscamos romper con ese canon que hace
que las películas lleven años de producción
y duren quince días en cartelera. Otro pro-
blema son los tiempos del INCAA. No po-
dés crecer como productora si cobrás en tres

años, con una inflación como la que hay y
con un presupuesto chico”, explica Campu-
sano. Y con respecto al IVA que grava la acti-
vidad agrega: “En Colombia no sólo está
desgravada, sino que te devuelven el 40% de
lo invertido. En 2001 Cavallo le devolvió la
autarquía al INCAA,  pero le aplicó ese im-
puesto a la actividad. Con los apoyos del IN-
CAA, ese 21% está perdido. Los créditos que
hoy otorga la industria tendrían que ser por
montos muy mayores. La mano de obra ca-
lificada tendría que estar diseminada a lo
largo de todo el país”. 

Otro punto: “No es conveniente que pa-
ra filmar en determinado rango de capta-
ción haya que recurrir exclusivamente a
técnicos de Palermo.”

Abriendo ventanas

n la segunda parte de la asamblea,
Emi Romero, director de Topos, ha-
bla del camino que lo llevó a con-

vertirse en distribuidor y exhibidor. A ese
impulso por no ver morir en dos semanas
de cartelera a la película que le llevó ocho
años de su vida lo llamó No sólo en cines.

Emi relata: “Unos meses antes de estrenar
Topos, en septiembre de 2012, nos encontra-
mos con que no nos agarraba ningún distri-
buidor. Se trata de una película con Gabriel
Goity, Leonor Manso, Mauricio Dayub, Os-
qui Guzmán, es decir, actores conocidos. El
Gaumont se negó a pasar la película. Los ar-
gumentos eran: �Estamos saturados de pelícu-
las�, �Tu película no es de la onda del Gau-
mont�, �Es mejor que vaya al Arte Cinema�.
Llamamos todos los días, hinchamos las pe-
lotas y al final nos dijeron que sí. Finalmente,
estuvimos en el Gaumont, el Cosmos y el Ar-

A

Racimos de ideas
En estos espacios autogestionados y abiertos se comparten experiencias y datos con-
cretos. Los temas: financiación y espacios de exhibición que críen público.

LOS CLUSTER AUDIOVISUALES
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registro formal de asistencia a salas del insti-
tuto. Concretamente, el hecho de cortar tic-
kets INCAA permitió completar una ecua-
ción que pone de manifiesto la crisis del
sistema de exhibición, en el cual el compor-
tamiento exitista del mercado deja sin lugar
a películas que además de riesgo estético,
tienen potencial como para acceder a un
gran público. Explica Emi: “A tres meses del
estreno formal nos llegaron las estadísticas
de Gaumont, Cosmos y Arte Cinema: casi
3.000 espectadores. Con No sólo en cines es-
tamos superando los 8.000 espectadores”. 

Continúa Emi: “Esto nos llevó a pensar
que algo así no podía ser sólo para Topos.
Ahora estamos terminando de cerrar la
programación de abril con un montón de
películas que no tuvieron lugar en salas y
que se van a estrenar en paralelo al circui-
to tradicional. Estamos creando estadísti-
cas, cortando tickets INCAA, para después
juntarnos con quien sea para decir: �esto
es lo que hicimos, necesitamos apoyo, co-
mo por ejemplo proyectores para los luga-
res. Además, proyectar en los centros cul-
turales implica un costo cero”.

Todo es posible

n definitiva, la importancia de No
sólo en cines consiste en la cons-
trucción de un sistema de exhibi-

ción en manos de los propios realizadores,
que quite del medio al vendedor, una fi-
gura impuesta por el mercado que se lleva
una parte importante de la ganancia por
un trabajo cada vez menos eficaz y más
dañino para los creadores (cualquier simi-
litud con el mercado de diarios y revistas
es pura coincidencia).

Al sur de Buenos Aires, en el centro
cultural Padre Mugica, se está discutiendo
el futuro del cine. José Campusano, el
maestro de ceremonia, cierra la asamblea
con palabras sencillas pero iluminadoras:
“Todo se puede, pero tratan de educarte
para que vos creas que hay cosas imposi-
bles. Es más trabajoso pelear desde la im-
posibilidad de no obtener resultados fe-
hacientes que sumarte a proyectos de este
tipo y comprobar que uniéndote, lo que
parecía tan lejano termina siendo tan
acorde a tus expectativas.”

Por las calles del sur resuenan así pala-
bras que recuerdan a Glauber Rocha, el ci-
neasta brasileño que formó parte del mo-
vimiento cine novo. A fines de los 60
escribió: “El producto cultural, para existir
y circular, necesita de un mercado. Un
producto cultural que se opone a la ideo-
logía estética de los fascismos dominantes
debe crear su propio mercado. Debe revo-
lucionar el viejo mercado”. Rocha se refe-
ría en esas líneas a la distribuidora latino-
americana DIFILM, pero lo que no se
imaginaba es que hoy sus palabras expli-
can el sentido de estos racimos.

te Cinema.” Continúa Emi: “Yo vengo del pa-
lo del teatro, entonces se me ocurrió que po-
díamos pasar la película en teatros, además
de los cines. Hablé con Lautaro Delgado, que
actúa en Topos, y me dijo que por cómo es
mi película, tendría que haberla estrenado en
circos. Yo lo miré con cara de: ¿¡cuántos circos
puede haber en Argentina!? Pensé que lo más
parecido a un circo es un lugar donde haya
alguien que haga malabares y ahí pensé en
un par de centros culturales de Capital que
conocía. Así nos enteramos de la movida
MECA, que son los centros culturales unidos
contra las políticas de vaciamiento de Macri,
que ya intentó cerrar varios lugares. Empeza-
mos a charlar también con el Konex, el Bor-

ges, La Oreja Negra, El Matienzo y otros luga-
res que mueven miles de personas.” 

Emi Romero se dio cuenta de que tenía
al alcance de la mano una serie de espa-
cios que estaban dispuestos a pasar su pe-
lícula y decidió armar con ellos un circui-
to. Llamarlo “alternativo” sería caer en
una trampa que le quita su verdadero po-
tencial. Veamos.

Emi Romero, luego de algunas negocia-
ciones con el INCAA, consiguió que el insti-
tuto le diera un certificado de Exhibidor
Ambulante y proyectó su película en los
centros culturales, pero cortando tickets IN-
CAA. Es decir, que las entradas vendidas en
esas funciones quedaron guardadas en el

Pienso en la mirada pícara de
mi abuela Rosa, la tucumana,
cuando me contestó a la pre-
gunta de cómo hacía para estar
tan divina y me sobresale una
sonrisa: “Buena vida y poca
vergüenza”, me dijo…
Pienso en la mirada escaneado-
ra que le hacemos al levante ca-
llejero, para adivinar en ese pri-
mer segundo si es gozo o delito
el asunto…
Pienso en la mirada de Gelso-
mina luego del castigo de Zam-
panó, mientras golpea en grotes-
co llanto su lastimado tambor…
Pienso en la mirada que repa-
tria a mi niña libre, de la mirada
ajada de lxs que poco han goza-
do y dejan gozar a la infancia…
Pienso en la mirada hermosa de
Fede y Juana, los mellis de 4
años de mis amigxs, que son
lxs hijxs también de nuestras
horas, cuando una lxs invita a
los juegos y a las andanzas…
Pienso en la mirada de Marieta
Vázquez cuando ovariosa toda,
cámara en mano o en alma, re-
trata el brillo o el desgarro sutil
con su arma fotográfica…
Pienso en la mirada de la Pacha
que se escapa, se deja entrever
entre los tacos teñidos de las
que se sueñan, lejos de su tierra,
una Marilyn…
Pienso en la mirada distinta que
tenemos cuando somos
amadxs, cuando somos abra-
zadxs, cuando se nos tiene en
cuenta, cuando dejamos de ser
objeto de estudio y tenemos
voz y propia palabra…
Pienso que una se ha construi-
do entre tantas miradas, de mul-
titudes épicas o de soledades
pesadas y decididamente segui-
remos mirando a este mundo
desde esta forma marica, para
darle de garrotes o de caricias a
todo lo que le haga falta…

TRANSPIRACIONES

Miradas
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ara ver la obra de Roberto Ja-
coby hay que leer un libro de
504 páginas. Tiene pocas imá-
genes y muchas explicaciones.
Es el resultado de una investi-

gación que realizó un equipo, a la manera
de esos arqueólogos que escarban la me-
moria de la tierra para encontrar tesoros. Lo
que queda expuesto así es una característi-
ca distintiva de Jacoby, para mí uno de los
más conmovedores artistas argentinos: el
arte es presente. Hay una explicación más
política: sin obra no hay mercado. Y otra
más biopolítica: el arte es participación, el
abracadabra que despierta al espectador
del sopor mediático. Y millones más, por-
que finalmente esa es la eficacia de la obra
de Jacoby: genera pensamiento. 
Jacoby no sólo participó del legendario

Instituto Di Tella: es el Di Tella. Y ese espí-
ritu fue lo que lo llevó a abandonarlo. 
Jacoby no sólo participó de Tucumán

Arde: es Tucumán Arde. Como todos y to-
das los que en esa época le pusieron el
cuerpo a la política desde el arte. 
Pionero en cuestionar a los mass me-

dia, sus primeras obras, allá por el 66, con-
sistieron en crear falsas noticias para des-
nudar la verdadera operación mediática:
crear realidad. Luego, fue él mismo perio-
dista en el suplemento de cultura de La
Opinión. Su jefe era Juan Gelman. 
La dictadura lo encontró escribiendo

desde la clandestinidad el periódico Nue-
vo Hombre. En los ochenta creó otra herra-
mienta: Virus, un grupo de rock. El éxito
de la banda se consolidó junto con el en-
gendro del menemismo. ¿Glam vs. Barba-
rie? Sí, pero también lo que él llamó “Es-
trategia de la alegría”. Cantaba el bello
Federico Moura en el Virus de Jacoby: 

Hay que salir del agujero interior
largar la piña en otra dirección.
No hace falta ser superior,
todo depende de la transpiración,
poner el cuerpo y el bocho en acción.
A la vida hay que hacerle el amor,
sin drama, con locura y pasión.
Jugar con la imaginación
sin tener que pedir perdón.

El problema es la y

n honor a esta trayectoria, la va-
nidosa Bienal de San Pablo lo in-
vitó a exponer en 2010, ya que

esa edición estaba dedicada a un tema
que le calzaba como un guante: “Arte y
Política”. Acertaron. Jacoby cruzó dos da-
tos clave: el título de la convocatoria y la
fecha de realización. Era la semana de

cierre de la campaña electoral presiden-
cial. Presentó, entonces, una obra titulada
Brigada Argentina por Dilma –una brigada
real, compuesta por 25 artistas e intelec-
tuales –, montó un mural inmenso con la
cara de la candidata y una unidad básica.
Dos días después, la justicia electoral or-
denó clausurar la obra. Delante de la
gran pared censurada, Jacoby sonreía.
“Ahora hablemos de arte y de política.
Porque a mí lo que me molesta es el y”.
Quizás alentados por ese fervor políti-

co que consideraron progresista, lo invita-
ron a realizar una muestra en el Museo de
Libro y de la Lengua. Jacoby, que simpati-
za con el oficialismo, pero ante todo es ar-
tista (y peronista), ofrendó una muestra
perfecta, desde todo punto de vista. La lla-
mó 14 Bis. Una instalación donde el espec-
tador podía, con todas las herramientas de
copia inventadas por la humanidad hasta
hoy, imprimir, escribir, tipear, estampar, fo-
tocopiar y reproducir ese artículo de la
Constitución que consagra derechos bási-
cos, incumplidos por todos los gobiernos:
trabajo, vivienda y salario dignos.
A esta altura estará claro que Jacoby no

es sólo un sobreviviente: es la vida misma
festejando su triunfo sobre la fealdad, el
autoritarismo y el horror. 
Si fuera un Beatle sería Paul, pero a él

nunca le gustó “porque es el más burgués
de los 4.” Digamos, simplemente, que Ja-
coby es argentino y no es ni millonario ni
famoso, cualidades que potencian mi ad-
miración. Imagínense cómo estoy: espe-
rándolo en un pequeño y ruidoso bar, an-
siosa como en una cita a ciegas.

Para el alma

El alma piensa con imágenes” titu-
ló Jacoby su trabajo en la Bienal de
San Pablo. La frase de Platón es ca-

si un mantra silencioso que se repite en to-
do el trayecto de este artista que comienza
la charla con una elegante provocación:
“Lo nuestro fue un fracaso total”, dirá re-
volviendo el té. Habla de la batalla que li-
braron contra la construcción de imágenes
sistémicas. “Vos entrás hoy a un sindicato,
¿y qué ves? Santos: Evita, Perón, Carpani.
(Se refiere a Ricardo Carpani, artista ícono de
la estética de izquierda). Cuando mirás los
murales que pintan los pibes hoy, ¿qué
ves? Carpani: héroes congelados. No la he-
roicidad en acción. ¡¡¡Son imágenes religio-
sas!!!! Nosotros ¿qué perseguíamos? La
desmaterialización. Aniquilar las imáge-
nes, terminar con la ética del sufrimiento.
No pudimos romper el martirologio. Esa es
la medida de nuestro fracaso”. 

Metamedios

Un arte de los medios de comuni-
cación”, tituló el manifiesto que es-
cribió en julio de 1966. Hoy reco-

noce que le cuesta decir algo original sobre
los medios en un país que parece atragan-
tarse con ellos. “No pasa en otros lados es-
to de que todos los canales formen una es-
pecie de cadena. La imagen de uno la
toma el otro, y el otro, y así al infinito. Hay
cantidad de programas dedicados a eso: a
recopilar cosas de la TV y criticarlas. Creo
que en Argentina los medios existen como
en un segundo grado, son medios sobre
medios: metamedios. Ya todos saben lo
que nosotros denunciábamos: “la realidad
es construida por los medios”. Eso ya se
respira, es parte de la cultura y del lengua-
je cotidiano. Todo es medio ahora. No hay
nada que no sea medio. En los años 60 ha-
bía que descubrir qué cosas eran los me-
dios. Ahora estamos viviendo adentro de
los medios. Y la gente lo sabe, es conscien-
te de eso. Dicen: “Estos quieren ser mediá-
ticos”. O: “Tenemos que adquirir visibili-
dad”, como si todo el mundo hubiera
estudiado semiología. Lo tienen incorpora-
do. Por ahí, entonces, este es un momento
donde el medio no importa. Quizá haya
que trabajar con otras cosas. Como dice Le-
ón Ferrari, hay que trabajar con contenidos.
León va a Once, compra 4 santitos y los
pone arriba de una sartén. Muy básico,
muy primario. Y el efecto que logra, sin
embargo, es absolutamente extraordinario.
Reacciones de la justicia, exigencias del go-
bierno, pronunciamientos del arzobispo de
Buenos Aires, que hoy es Papa. Todo eso
por 4 santitos metidos en una plancha… Si
vos le decís a alguien que haga una obra
para molestar a la iglesia piensa algo más
complicado. Pero la genialidad de León fue
desnudar lo básico: la religión confunde el
significante y el significado. Un pedazo de
yeso hecho por un chino: eso no es Cristo.
Porque si eso fuera Cristo, la iglesia estaría
en un serio problema”. 

El miedo soy yo

Mirá cómo tiemblo! Una explora-
ción del miedo en Argentina fue el
trabajo que realizó en 1986, cuando

la palabra “inseguridad” comenzaba a es-
tar de moda. Jacoby ya percibía que esa se-
ría la grieta democrática y trató, por todos
los medios, de exponerla: 240 encuestas,
estadísticas, investigaciones, análisis. “Pero
la gente le sigue teniendo miedo al pibe
con gorrita cuando se lo cruza en la calle,
aunque está probado que el mayor porcen-
taje de los homicidios ocurre adentro de tu
casa y a mano de conocidos. Si vas a una
villa a preguntar: ¿a quiénes les tienen
miedo? te responden: “A los de la villa”.
Después aclaran: “A los de la villa de allá,
la de los paraguayos”. Es difícil de explicar
por qué pasa esto. Hace poco estuve en
Cuba. Y un taxista me dice: “Tenga mucho
cuidado”. Una locura, porque creo que el
último crimen en Cuba se cometió hace
diez años. Pero igual le pregunto: ¿Y de
quiénes tengo que tener cuidado? Y el tipo
responde: “De los negros”. ¡Él era negro! In-
trigado, insisto: ¿Y quiénes son los negros?
Y el tipo responde una frase maravillosa:

“Pues los negros son los azules, chico”. En-
tonces, ¿a partir de cuándo te considerás
negro? A partir de que no hay nadie más
negro que vos”.

Prostíbulos

Galería del pete” fue la última obra
que presentó, junto a Alejandro
Ross, en ArteBA, el encuentro anual

del mercado del arte criollo. “Por un error
en el diseño de los stands había quedado
un pequeño hueco, un vacío. Cuando lo vi
se me ocurrió recrear ahí una galería”. El
montaje consistía en un cartel con el título
de la obra y una cortina que daba paso a un
pequeño cubículo donde podían escuchar-
se dos pistas de grabación. En una, la típica
voz del rematador incitando ¿quién da más?
y proclamando la escalada de precios. En la
otra, se oían aullidos de orgasmos. Ambas
pistas se escuchaban al unísono. “Después
me pidieron que la reprodujera en la más
importante casa de remates de obras de ar-
te, que también es galería”. Lo paradójico es
que en ese lugar la obra se vendió. ¿Qué se
vendió? Una caja de metal con las instruc-
ciones del montaje y las pistas de audio.
¿Cuánto cotizó? Jacoby responde sin ningún
pudor: “La vendieron en 15.000 dólares y
yo vi 5.000 pesos. Eso es lo que llaman
mercado”.

Acciones

acoby tiene su propia doctrina. La
llama “Hacer Hacer”. Y consiste
exactamente en eso: en que la ac-

ción es dos veces más relevante que la pa-
labra. Ahora mismo la pone en práctica en
la CIA. Su última provocación son estas si-
glas con las que bautizó el Centro de Inves-
tigaciones Artísticas, que pensó junto a Judi
Werthein y Gachi Hasper, como lugar de
encuentro y diálogo con artistas. Los sába-
dos la CIA ofrece clínicas: Jacoby atiende
las consultas ataviado con un guardapolvo
médico. “En general, ninguno viene con du-
das sobre su técnica o estilo. Básicamente
traen dos tipos de intereses: los que quieren
ser famosos y los que quieren que conozca-
mos su obra. Nosotros, en ese sentido, tení-
amos ambiciones mucho más grandilo-
cuentes: queríamos terminar con los
medios, con la imagen, con el sistema”.
¿Falta pasión? ¿Sobra ego? “El problema es
que ahora no está tan claro quién es el ene-
migo”, dirá Jacoby sin pontificar. Le pregun-
to entonces qué haría si le ofrecieran, al fin,
exponer en el Museo de Bellas Artes. No
duda: “Pondría una terminal de colectivos.
Muchos colectivos que lleven a chicos del
conurbano y del interior a pasear por la
ciudad. A conocer el Congreso, Palermo, la
Biblioteca Nacional, todo un recorrido. Por-
que a estos chicos les falta ciudad y a esta
ciudad le faltan estos chicos”.

Sociedades 

acoby nunca creó en soledad. Se
rodeó y se sigue rodeando de un
grupo de artistas que representan,

para él, el arte más exquisito: el de la amis-
tad. Ninguna de sus obras puede pensarse,
entonces, como el resultado de un genio
solitario, sino como la expresión del grupo
que supo construir en cada época para es-
cuchar los latidos de la actualidad. Eso es
el arte contemporáneo para Jacoby: la vi-
da. ¿Hace falta decir más? 

P

El poder es imagen
Desde los años 60 hasta ahora crea obras que desafian límites y convenciones. Polí-
tica, arte, medios, mercado y prejuicios son temas que convierte en conceptos visua-
les participativos. ¿Qué muestra haría hoy en el Museo de Bellas Artes?

ROBERTO JACOBY
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asura. Desesperante la basu-
ra por todos lados. O somos
mugrientos hasta lo indeci-
ble. O la basura nos está ta-
pando. O ambas cosas. No

es sólo la periferia de Macri City, su afri-
cana red metropolitana. 
En la puerta del río también. 
Y en San, Juan por ejemplo, donde en

la ruta desértica que la une con Mendo-
za, hay un multicolor plástico en las ban-
quinas que decora todo el viaje, una de-
licia de botellas descartables.
También mi cadena de informantes

secreta me dice que los residuos están
invandiendo González Catán, Flores,
Once, Berazategui... Un encanto.
Eso pensaba mientras pateaba basura

en el Roca rumbo a Palermo Soja (¿o era
Soho?). Eso mismo seguí pensando en el
subte C y en el D, en los cuales el legen-
dario “pasale un trapito” de mi mamá se
ve que no funciona.
Cuando bajé (en realidad subí) en Pla-

za Italia, empecé a preguntar por la calle
Costa Rica y se ve que era una figurita
difícil porque nadie tenía idea.
Un Residuo Humano (Bauman dixit),

me indicó con la amabilidad de los bue-
nos cómo llegar, desplegando una sonri-
sa de marfil ausente y una mano olvida-
da de los cuidados amorosos de cada
mañana.
En un restaurante largo y monótono,

con un diseño cercano a una barraca de
los milicos, la velada de los Vinos Filosó-
ficos se anunciaba a través de una mo-
desta cartelera.

B

tón y Menos Prozac, pero no.
Una vez más, pifié.
Una deriva conceptual entre lo New

Age, La Era de Acuario y pensar que es-
tás haciendo con tu vida, sin la prosa
marmota de Claudio María Domínguez,
pero en territorios peligrosamente limí-
trofes. No se trataba de “acaricia a tu pe-
rro y el Cosmos te abrirá su corazón”,
pero tampoco llegaba a desafiarte. Se
juntaron Laura Esquivel (Si no leyeron
Como agua para el chocolate sus vidas no
tienen sentido…) y Epicuro, Comte Spon-
ville y Heráclito y alguno más.
Temas inquietantes como El Otro, El

Tiempo, La Muerte, pero tratados con tal
cuidado de no incomodar. 
Terminaban no siendo inquietantes.
Una lástima.
El flaco, un buen orador, reflexivo,

con un placentero uso de los silencios y
estupendo lector. Pensaba lo que decía,
moneda inusual en tiempos de Pantalla
del Hermano Grande.
Pero la cosa no la salvaba ni el Papa

que bullía en las afueras citadinas en un
renacido patriotismo a la Vaticana que
me exigía estar orgulloso de mi argenti-
nidad.
Después de una hora, nos traslada-

mos a una mesa contigua a comer unas
empanadas y tomar vino, mientras abrí-
amos la etapa del diálogo entre asisten-
tes y conductor. 
Una buena idea, pero ya se sabe cuál

es el destino de las buenas ideas en la
tierra indescifrable de Jacinto Chiclana.
Mientras, encaraba un tinto amable y

consistente.
La charla, tímida en sus inicios, se

abrió con cierta velocidad al son de los
acordes de la lira de Baco. 
Un breve intento colectivo por con-

centrarse en las cuestiones deslizadas a
lo largo de la charla pronto se vio entu-
siastamente aniquilada por un simpático
viejito o señor mayor o jovato hinchape-
lotas, según la perspectiva. 
Hablador como pocos, con vida agita-

da de trotamundos, el fulano se engan-
chó con lo autorreferencial y, sustantiva-
mente, todo empezó a irse al carajo. Su
vida, sus intereses, lo que él pensaba, lo
que él creía, lo que él sentía… 
El vino empezaba a devenir cicuta.
Ante una intervención mía, intentan-

do distinguir entre la noble uva, la cálida
empanada y la fresca ensalada que el
veterano hacía en mi cabeza, el invenci-
ble viejito egocéntrico me preguntó qué
pensaba acerca de los OVNIS.
Sólo sé que no sé nada.
Entre reflexiones esotéricas y la man-

sa desesperación del conductor, pensé
en las oportunidades perdidas. Esas ra-
ras oportunidades de poder encontrarte
para pensar y pensarte que se vuelven
desperdicio.
Residuos dentro de la gran ciudad. Re-

siduos de pensamiento perdido en la
marea plástica de la autorreferencia egó-
latra y el delirio sin remedio.
Me clavé el último tinto con la resig-

nación de una bruja en la hoguera.
Cuando volvía al microcentro vi el re-

pintado Obelisco violado por el aerosol
iconoclasta de algún anarquista.
¿Habrá oportunidad para nosotros?
Habrá que dejarse de pelotudeces y

empezar a parir mundos.

CRÓNICAS DEL MÁS ACÁ

Rara la vida y las elecciones que Uno
hace. 
Sabía que en este tiro mi espíritu bur-

lón no tendría lugar. 
La vieja y querida Filosofía, maltrata-

da por los que la aman y por los que la
desconocen, sometida eternamente a to-
do tipo de malosentendidos, peligrosa e
inocua como las sonrisas del amor. 
La Filosofía una vez más en el ruedo,

en épocas de Capitalismo Liviano y Vi-
das Ligeras.
Entré, pagué y subí a un primer piso,

donde seríamos no más de 8 personas
en un saloncito modesto y sobrio: corti-
nados, velas que daban un cierto am-
biente místico (peligroso para los chica-
tos) y unas 30 sillas incomodísimas en
hemiciclo. 
El expositor, un flaco de pelo a lo

Brad Pitt en Leyendas de Pasión, antiguo
compañero mío de laburo, bonachón e
ilustrado, sentado en una banqueta a la
vera de una mesita redonda, iluminado
como Frank Sinatra en un recital o Moi-
sés (¿o era Charlton Heston?) tomando
nota de lo que el que te dije le dictaba.
El resto estábamos en la penumbra de la
ignorancia y la lumínica.
Nada de túnicas o sandalias del pes-

cador y mucho menos Traje Oscuro Mu-
ñeco de Torta. El tipo de remera, náuti-
cos y zapatillas.
Un saludo cordial y una exposición

acerca de la Filosofía Práctica, esto es có-
mo la Filosofía podía ayudarnos en
nuestra vida cotidiana. 
Yo pensé en aquella obra de Más Pla-
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