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organiza? Las comunidades de altura, ba-
sadas en sus tradiciones. Un ejemplo: las
rondas campesinas. Los comuneros orga-
nizaban rondas de vigilancia para prote-
gerse de los ladrones de ganado, primero;
después, para protegerse de los militares;
después, de los paramilitares y de Sendero
Luminoso, y hoy en día para luchar contra
las empresas mineras. 

¿Esas rondas se hacen con armas?
Así es: significan una comunidad en es-

tado militarizado, con rondas nocturnas
para protegerse. Es autodefensa. Y las ron-
das se reconvirtieron en los últimos años
en una organización: los Guardianes de las
Lagunas. Ahí está el punto principal del
conflicto con las mineras. El gran problema
de las lagunas es que la minería contamina
sus aguas, que luego usan las comunidades.
Entonces, para impedirlo, organizaron una
autodefensa colectiva para defender sus la-
gunas de la contaminación. 

¿Cómo? 
Acampan en las lagunas para impedir

que haya obras. 

¿Y el gobierno cómo respondió?
El gobierno de Ollanta Humala se incli-

nó hacia las multinacionales. En dos años
tuvo dos crisis fuertes y echó a todo su gabi-
nete. Esas dos crisis fueron producidas por
la resistencia antiminera. El gobierno trató
de responderle con estado de sitio y milita-
rización. Las mineras organizaron “guardias
blancas”. Hubo todo un aparataje militar,
paramilitar, mediático y gubernamental, y
aun así no han podido doblegar la resisten-
cia. Al contrario: la lucha antiminera está en
su punto más alto. Junto con Guatemala, Pe-
rú es hoy es la punta de lanza de la acción
popular contra la minería, es un ejemplo de
los más importantes del continente.

¿Con qué resultado?
Han logrado frenar varios proyectos. El

de Conga está parado. Es cierto que hay
muchas comunidades que luchan contra
la minería para conseguir beneficios, pero
también que las que se han propuesto im-
pedirlos están ganando. En el sur consi-
guieron frenar un mega emprendimiento
brasileño de construcción de 5 represas en
el río Inanbarí, que hoy está parado. 

¿Qué característica define la potencia de esta
resistencia?

Hay una resistencia popular sin parti-
do, sin organización instituida, con lucha,
local, comunera, fuerte, articulada a nive-
les intermedios, con juntadas para resol-
ver temas puntuales, pero sin establecer
grandes coordinaciones permanentes. Al-
gunos que analizan esto dicen: “Es curioso
que luchas tan potentes no hayan dado
origen a organizaciones potentes”. ¿Les
falta organización estructurada, o no quie-
ren organización estructurada? Esta es una
realidad hoy en América Latina: se gene-
ran luchas muy potentes que no generan
aparato, estructura, por lo menos a nivel
de la potencia de la lucha. Capaz que eso
no es un defecto, sino un aprendizaje.
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En Ecuador hay un gobierno que se pro-
clama de la “revolución ciudadana” y tie-
ne una Constitución de avanzada en ma-
teria ambiental, que habla del Buen Vivir
y de los derechos de la naturaleza. Al mis-
mo tiempo, hay unos 179 ó 180 militantes
y dirigentes indígenas acusados de sabota-
je y terrorismo, por hacer lo mismo que
hicieron siempre: cortar rutas, ocupar es-
pacios públicos, parar obras de la minería.
El gran combate de esos movimientos so-
ciales es por la defensa del agua y en con-
tra de la minería a cielo abierto. Correa di-
ce que son “pancitas llenas” que, como
viven bien, se dedican, con apoyo de las
oenegés imperialistas, a criticar al gobier-
no y combatir la minería. Hay que tener
en cuenta que Ecuador tiene una econo-
mía cuya moneda es el dólar y por eso el
tema del imperialismo está muy presente
y relacionado con Estados Unidos.

También Evo Morales señala a las oenegés
como organizaciones manejadas por el im-
perialismo con la intención de erosionar el
poder de los gobiernos locales

Correa y Evo acusan a los movimien-
tos de estar manipulados por las oenegés,
como si los indígenas fueran menores de
edad. Hay varias cosas en común entre
Bolivia y Ecuador: una, que los movi-
mientos son fuertes; otra, es que los go-
biernos son “revolucionarios” y que hay
una pugna flagrante entre los proyectos
modernizadores de los gobiernos y los
movimientos, que son criminalizados y
perseguidos. Pero el dato interesante que
surge en la investigación que hice para es-
te libro sobre Brasil: la clase dominante
tanto en Bolivia como en Ecuador está
cambiando muy rápido. La burguesía fi-
nanciera de Guayaquil quebró y hoy es la
burguesía financiera de Quito, del altipla-
no, la dominante. También los últimos
trabajos que están publicándose en Boli-
via hablan de una nueva burguesía, en la
cual las dirigencias aymaras y quechuas
tienen un papel importante. Esa fue la
contradicción que se manifestó en el Tip-
nis, cuando una gran movilización indíge-
na frenó el proyecto de hacer una carrete-
ra en ese territorio ancestral que es
parque nacional. En el Tipnis el conflicto
fue entre los cocaleros, que son parte de
esa nueva burguesía, versus los indíge-
nas. Ahí se vio claramente cómo la vieja
burguesía va mutando y se le va acoplan-
do una nueva. Y ese proceso está suce-
diendo en todos nuestros países.

¿Cómo es, entonces, el mapa del poder hoy?
Básicamente lo que tenemos es: por un

lado, los viejos propietarios de los medios

de producción –los Techint, por caso– y, al
lado, lo que llamamos los gestores.

¿Qué representan esos gestores?
Son esa gente que apareció en estas pe-

lículas de Hollywood, a raíz de la crisis de
2008. Gente que no es dueña de los ban-
cos, pero gestiona los bancos. Los fondos
de pensiones o de capital, que representan
la materia prima de la especulación finan-
ciera, necesitan gestores, que ganan muy
bien. Son parte de la burguesía, aunque no
son propietarios de los medios de produc-
ción. Pero sí dominan el circuito financiero
económico de la reproducción del capital.
Entonces una de las contradicciones que
vemos en estos países es entre los propie-
tarios y los gestores, que están aliados en
algunas cosas y en otras cosas no. Es inte-
resante ver cómo se ha complejizado la
clase dominante, y ver los conflictos que
hay como conflictos dentro de la clase; có-
mo unos utilizan a los sectores populares y
otros a otro sector, en función de sus pro-
yectos e intereses, que tienen puntos de
unidad y puntos de conflicto. Básicamente,
estamos en una etapa de reconfiguración
de las clases dominantes. Y en Bolivia y
Ecuador es donde se ve muy claro.

En Bolivia es donde los movimientos socia-
les más fuertes son, a donde más lejos han
llegado y donde más fuerte han interpelado
la lógica dominante. Con una gran virtud:
son movimientos muy diversos. Una cosa
son los aymaras del altiplano, y otra los
pueblos de tierras bajas. Muchas veces sus
explotadores pueden ser multinacionales,
pero otras, sectores aymaras y quechuas. Es-
to teje una trama de conflictos muy comple-
ja, que hoy da como resultado que los que
estén más abajo sean los pueblos de las tie-
rras bajas. Ahí lo que tenemos es una recon-
figuración interesante de la dominación, en
la cual la burguesía no es aquella burguesía
que hablaba gringo; apareció otra de pon-
cho y de lengua aymara-quechua, que es la
que encarna Álvaro García Linera, por
ejemplo, el vice de Evo. Él es el teorizador de
las nuevas prácticas de los dominadores, la
bisagra entre lo occidental y lo indígena, por
decirlo de alguna manera. Bolivia es el labo-
ratorio ideal de todo este proceso, por eso se
ve claramente cómo desde el poder, cuando
aparece un movimiento indígena desafian-
te, el gobierno intenta crear uno paralelo. Es
una política de clonación para introducir
grados de confusión, de un hacer desde
adentro, con líderes cooptados, con el pro-
pósito de crear una división brutal y entur-
biar el agua. Así, hasta que las cosas decan-
tan, ganan un tiempo para implementar sus
proyectos. Son prácticas de dominación
mucho más finas que las de antes.

¿Qué quedó, entonces, de ese concepto tan
claro que desarrollaste en tu libro sobre Boli-
via, el “dispersar el poder”?

Bolivia sigue teniendo esas prácticas.
Por ejemplo, tenemos publicaciones, co-
mo una revista mensual llamada Pukará,
tenemos la corriente katarista que atrave-
só un poco Álvaro García Linera, pero que
hoy mantiene su desarrollo autónomo, te-
nemos grupos feministas como Mujeres
Creando. Son los que están diciendo: “Es-
to sigue siendo un Estado colonial aun-
que lo llamen plurinacional”. Y es intere-
sante este señalamiento porque nos
muestra claramente la situación. Si uno
mira el movimiento indígena latinoame-
ricano nota que hay dos corrientes: la del
Estado pluri, que es la más visible, pero
que no ha refundado el Estado-Nación, si-
gue siendo el mismo Estado colonial, pe-
ro con un sellito multicolor; y la corriente
autonómica, que representan los mapu-
ches, los zapatistas, algunas organizacio-
nes colombianas, y todos aquellos que no
defienden la idea del Estado pluri. 

¿Por qué?
Porque el Estado pluri ha sido la puerti-

ta para que el Estado-Nación colonial per-
petúe sus prácticas. Porque el Estado no se
refunda por redactar otra Constitución. El
Estado son prácticas. Hay un trabajo del
boliviano Luis Tapia muy interesante que
lo expresa claramente. Se pregunta: “¿Có-
mo puede haber un Estado pluri si tene-
mos un gobierno más presidencialista que
nunca, con triple reelección”. Entonces, si
tus prácticas gubernamentales no disper-
san ese poder centralista, ¿dónde está lo
pluri? Bolivia es un escenario donde los de
arriba intentan disfrazarse de poncho y los
de abajo están denunciándolos permanen-
temente. Hay una corriente de acción y de
pensamiento propio y eso le da una fuerza
que, en el largo plazo, será más potente.

He estado recién en Perú y por eso puedo
decir que hoy es el escenario principal de
la lucha contra la minería. En Perú tene-
mos entre 30 y 40 conflictos mineros y
unos 200 conflictos ambientales. El princi-
pal hoy es en el Norte, Trujillo, donde en-
frentan al proyecto Conga, de minería au-
rífera, con mucha resistencia social. En
Perú están las viejas organizaciones –Con-
federación Campesina, cuyo referente es
Hugo Blanco, la Confederación Nacional
Agraria, vinculada al APRA, la CGT– y es-
tán las nuevas organizaciones, como la
Confederación Nacional de Comunidades
Afectadas por la Minería. Ninguna juega
ningún papel determinante en estas lu-
chas. Las resistencias hoy están por fuera
de todo lo instituido. Entonces, ¿quién las
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Para abrir la cabeza
Una mirada sobre la actualidad geopolítica del continente que explica con una óptica diferente desde qué
simboliza hoy Lanata hasta cómo se organiza el pueblo mapuche o los zapatistas. Los conflictos por el
modelo extractivo, la falta de una alternativa productiva y el rol de Brasil, el gran estratega que domina la
región. Si querés enterarte de qué hay de nuevo y por qué, entrá y compartí esta charla.
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todas lo mismo a la vez. Caminando en si-
lencio, levantando el puño, y haciendo so-
nar el ruido de las botas contra las tablas,
sin hablar, y hasta con los hombres cargan-
do a los niños. Es una demostración de
qué han estado haciendo en ese tiempo. 

¿Qué es el zapatismo hoy, entonces, como or-
ganización social?

En el estado de Chiapas hay 5 caraco-
les, que son espacios de poder controla-
dos por los zapatistas con desigual desa-
rrollo. Los más conocidos son Oventic y
La Realidad, que está en plena selva La-
candona, cerca de la frontera con Guate-
mala. Son espacios donde funcionan las
Juntas de Buen Gobierno, las cooperativas,
la escuela primaria y secundaria, el hospi-
tal. Son verdaderos municipios autóno-
mos. Y la particularidad que tienen es la
salud comunitaria: aunque no seas zapa-
tista, podés atenderte gratuitamente. Todo
eso lo han hecho sin dinero ni del Estado
ni de la cooperación internacional: sola-
mente de las sociedades civiles solidarias,
y de su propio trabajo. Los caracoles, así,
han construido todo lo que necesitan para
vivir, y sus propios órganos de poder para
administrarlo. A nivel de la comunidad,
ese órgano es la asamblea. La reunión de
30 comunidades es un municipio autóno-
mo. El conjunto de municipios conforma
una Junta de Buen Gobierno, que funcio-
na en un caracol. Así, el caracol es el espa-
cio físico y la Junta de Buen Gobierno, el
espacio de poder. 

¿Cómo funciona la Junta?
A través de las personas elegidas en los

municipios autónomos. Pero lo interesan-
te es que cambian cada 15 días o máximo
un mes. Cada Junta tiene entre 10 y 20
miembros, que deben ser tanto hombres
como mujeres. Un caracol puede incluir

hasta 200 comunidades, lo cual significa
que estamos hablando de 20 mil perso-
nas, o más. Esas personas participan de
un sistema de gobierno que es rotativo, no
hay autoridades permanentes. Cada 15 dí-
as o mes el equipo de gobierno cambia y
viene otro. Imaginate lo que significa en
los hechos, calculá cuánta gente en todos
estos años ha tenido una experiencia con-
creta de poder.

¿Qué es lo que te entusiasma tanto de la ex-
periencia zapatista?

No diría que es una tendencia generali-
zada, sí digo que hay una tensión política
de género antiestatal que no se expresa en
ningún otro movimiento. Y que ahora dan
un paso más que para mí es genial: orga-
nizan una escuelita zapatista para militan-
tes. Pueden ir sólo los que ellos invitan. Y
en la invitación dicen: “Bueno, vos que no
hablaste mal de nosotros cuando estaba
de moda hablar mal, podés venir. No te
vamos a pagar el pasaje, pero una vez que
estés acá podés compartir la comida y la
casa con nosotros”. Y te explican que en la
escuela los profesores van a ser los comu-
neros. “Ustedes van a escuchar y apren-
der”. Esos “invitados especiales” somos
un grupo de intelectuales, sindicalistas, di-
rigentes sociales que, reconozcámoslo, ya
no estamos tan acostumbrados a escuchar
ni a aprender y menos, ir a una escuela.
¿Cómo no me voy a entusiasmar con una
propuesta así?

Venezuela sin Chávez significa muchas co-
sas. Significa que el proceso ya tiene un
tiempo, significa que han llegado a una
meseta de madurez y significa, según mi
mirada, un proceso de decadencia. Signifi-
ca, fundamentalmente, que estamos ante
una disyuntiva interesante: caminar solos
o seguir mirando para arriba. Yo creo que
es hora de caminar solos, hora de dejar de
mirar para el poder y caminar con voz
propia. Los procesos de cambio en Améri-
ca Latina, pero en especial los de Venezue-
la, Bolivia y Argentina, ya han dado de sí
lo que podían dar. Desde un punto de vis-
ta liberador esto no va a dar más de sí.
Han dado todo lo que se podía esperar.
Ahora la gente tiene que elegir. Y yo creo
que la gente tiene que auto organizarse y
caminar, y después ver qué hace con los
gobiernos. Creo que ya no se puede seguir
esperando, y que ese es el mensaje de la
muerte de Chávez.

En Chile estuve este enero. Vi dos grandes
luchas. La de los estudiantes secundarios,
que ¡ojo!, no es la de Camila Vallejos, que
ya es universitaria. Los secundarios tie-
nen la Asamblea Coordinadora de Estu-
diantes Secundarios, que en el momento
pico del reclamo por la reforma del siste-
ma educativo, en 2011, coordinó a más de
100 liceos. Hoy coordina 60. Es un espa-
cio de debate y de formación horizontal,
enormemente participativo, donde tienen
experiencias maravillosas de liceos auto-
gestionados. Este año realizaron la cam-
paña de “No, yo no presto mi voto” en las
elecciones municipales y un 60% de los
habilitados para votar no fueron. Y ahora
un grupo de intelectuales tomó la misma
campaña llamando a no ir a votar en las
próximas elecciones. 

¿De qué es síntoma esa abstención electoral?
De desobediencia. Un ejemplo micro:

la evasión en el Transantiago –el sistema
de transporte colectivo de la Capital– su-
pera el 30%. Pusieron entonces pibes y pi-
bas con camisetas rojas para vigilar y de-
nunciar al que no paga. Y aun así, el
no-pago es altísimo. Creo que estamos
asistiendo en Chile a un proceso de deso-
bediencia importante, por lo menos en
Santiago. Protagonizado, básicamente, por
jóvenes de barrios populares.

¿Cuál es la otra gran lucha con la que tomas-
te contacto directo?

La del movimiento mapuche, que es el
paradigma de la dispersión del poder. No
hay una organización mapuche: hay dece-
nas. Quizá por eso han logrado que siem-
pre haya un sector no cooptado. Hoy en
día hay mucho dinamismo, creado por
una nueva generación de luchadores e in-
telectuales mapuche. Por ejemplo, un co-
lectivo de historiadores que tiene un nivel
de producción alucinante. Hay que tener
en cuenta que es quizás el único pueblo
del mundo que tiene 5 siglos de resisten-
cia y de triunfos. Mucha gente no sabe
que los mapuche derrotaron militarmente
a los españoles y los obligaron a recono-
cer la existencia de un Parlamento mapu-
che, en la ciudad de Valdivia. Durante dos si-
glos los españoles no pudieron cruzar
BíoBío. Pero los mapuche no son agriculto-
res: son ganaderos. Por eso no establecen
aldeas grandes, sino caseríos dispersos.
Tienen autoridades local-familiares, cla-
nes. No hay una autoridad mapuche: hay

un montón. Es una riqueza que recién es-
tamos aprendiendo a ver.

¿Qué los diferencia de las resistencias indíge-
nas que mencionabas?

Los mapuche no se sienten chilenos. En
sus cabezas no está la idea del Estado -Na-
ción. Ni Pinochet ni la democracia lograron
domesticarlos. Es cierto que hay machismo,
porque el patriarcado es muy fuerte, pero
por todo lo demás este movimiento tiene
una carga rompedora disruptiva muy fuer-
te. Lo que he notado es que hay ahora lazos
entre los estudiantes secundarios y los ma-
puche: van a la Araucania y trabajan junto
con ellos. No hacen solidaridad con los ma-
puche: van al territorio.

¿Cuál es la diferencia?
Es muy difícil trabajar con ellos. Si uno

piensa que están fragmentados se equivo-
ca aunque tenga razón. Hay un corpus his-
tórico mapuche que se ramifica en mil
tentáculos. Así aprendieron a luchar: no
unificadamente. Por otro lado, en Chile
hay ley antiterrorista, pero sólo se la apli-
can a los mapuche. Tienen muchos diri-
gentes presos, con condenas muy largas.
¿Por qué? Porque su lucha no es simbóli-
ca: es real. En Mehuin, por ejemplo, hay
un pueblo mapuche de mar, pescador.
Una empresa quería construir un mega
emprendimiento y las autoridades les exi-
gían un estudio de impacto ambiental. Los
mapuche razonaron: “Si hacen el estudio
ya perdemos”. Así que con sus canoas
pesqueras rodearon el barco que traía a
los expertos para realizar el estudio. No
los dejaron llegar. Fue una batalla naval,
canoas vs buque. Y la ganaron.

Yo soy pro zapatista. Y, desde esa simpatía,
veo con entusiasmo que ellos estuvieron
los últimos 6 años escondidos, “desapare-
cidos” para los medios. Pero en esos 6
años silenciosos se hicieron cada vez más
autónomos: tienen su salud, su educación,
su producción, su poder, sus fuerzas milita-
res, propias. Son una sociedad otra. El pa-
sado diciembre decidieron demostrarlo
con una marcha: 40 mil militantes, con ca-
puchas, sin emitir una sola palabra. 40 mil
personas que se están movilizando desde
muy lejos, a veces teniendo que caminar 2
ó 3 días para llegar a una cabecera munici-
pal. Y lo han hecho. La logística no tiene
precedentes y deja en claro la capacidad
de organización: 40 mil personas haciendo

Brasil, ¿un nuevo imperialismo? es el
nuevo libro de Raúl Zibechi que a fin
de en julio estará en librerías, editado
por lavaca. Son 392 páginas que resu-
men 14 años de investigación sobre el
gigante latinoamericano que domina
la región. Una clave para entender 
Latinoamérica hoy.
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A Argentina la veo muy bien y muy mal.
Veo que la sociedad, los poderes, los me-
dios, están en una descomposición feroz.
Creo que hay pocos países en la región
donde los niveles de descomposición sean
tan grandes. Pocos países donde haya estre-
llas mediáticas como Lanata, por ejemplo.
Parece un chiste, ¿no? Parece algo maquia-
vélico, algo fuera de la realidad. Lo digo
porque es algo que para mí refleja un nivel
de discusión y un nivel de realidad que ha-
bla de una descomposición galopante. Pero
por otro lado, veo que hay otra sociedad
que está peleando contra eso. Y cuando
voy a un barrio veo mucha mierda, pero
también veo cosas muy interesantes.

¿Por ejemplo?
Estuve en una salita de salud en la Villa

31 bis que la crearon unos pibes de la fa-
cultad. Están formando promotoras de la
salud y van militantemente. O sea: vi la-
buro, compromiso. Hay mucho de eso en
todos los terrenos, y eso es para mí espe-
ranza. Yo no sé quién va a ganar las elec-
ciones, no me parece tan importante tam-
poco. Lo que me parece importante es
constatar que hay un proceso rápido de
descomposición que ningún gobierno va
a poder frenar, porque es un proceso mu-
cho más profundo. En un barrio como la
Villa 31 lo ves claramente: algunos, en ese
proceso, se van para lo peor, para los nar-
cos. Se hacen transas. Pero otros se hacen
constructores de nuevas realidades. Sin
embargo, hay que entender que unos y
otros son parte de lo mismo. Creo que es-
tamos otra vez como a fines de los 90. Eso
no quiere decir que haya un 2001, pero es-
tamos otra vez en una encrucijada argenti-
na. Eso me da mucha esperanza, porque
veo que la gente, alguna gente, aprendió.
Ya sabe qué hay que hacer en estos casos.

Uruguay es un país artificial. Yo tenía un pro-
fesor que decía: “Uruguay, en realidad, se tie-
ne que llamar Ponsonbylandia”, en honor a
Lord Ponsomby, que fue quien negoció la
existencia de Uruguay para que Argentina y
Brasil no se sigan haciendo guerras. Era un
funcionario de la cancillería británica, que
definió su estrategia con una frase paradig-
mática: “Coloqué un algodón entre dos cris-
tales”. No dijo, en cambio, que de esa mane-
ra Uruguay garantizaba la navegabilidad,
algo estratégico para los negocios ingleses.
Hoy en día la historia se repite. 

¿Por qué?
Uruguay va a construir un gran puerto

en Rocha. Sospechamos algunos, sin nin-
gún dato, que este puerto de aguas pro-
fundas es el lugar idóneo para que la
Cuarta Flota tenga un lugar de anclaje. Y si
uno mira el mapa, nota que este puerto
que van a construir cerquita de La Paloma,
es el lugar más cercano a las reservas pe-
trolíferas brasileñas en el Atlántico. Enton-
ces, es un puerto geopolíticamente idóneo
para el imperialismo yanqui.

¿Cuál es la estrategia actual del imperialis-
mo norteamericano con respecto a Latinoa-
mérica?

La estrategia yanqui con Brasil es la
misma que con China: rodearla de conflic-

tos. Y por eso buscan descomponer a sus
dos principales aliados, que son Venezue-
la y Argentina.

Mi intención al analizar el rol de Brasil en la
realidad actual apunta a varias cosas que
considero importante señalar a los movi-
mientos sociales. Una: alertar a los compañe-
ros la importancia de la geopolítica. Hay que
entenderla y hay que aprenderla porque te-
nemos que estar atentos a los cambios geo-
políticos para comprender qué nos pasa hoy.
La segunda: Brasil, en sí mismo y por sí mis-
mo. Sobre todo, para entenderlo desde una
mirada que no empiece con Lula. Lo que hoy
es Brasil empezó mucho antes. Empezó, por
ejemplo, cuando Fernando Henrique Cardo-
so, en el año 2000, diseña la IIRSA, la mega-
empresa de infraestructura e ingeniería. Lue-
go, cuando se sumerge en el Mercosur, IIRSA
se transforma en el COSIPLAN. Lo concreto:
es un proyecto de integración de toda la in-
fraestructura latinoamericana. Son 12 corre-
dores interoceánicos entre Pacífico-Atlántico,
y dos corredores verticales –entre ellos la hi-
drovía Paraná-Paraguay–, para acelerar la cir-
culación de mercancías.

¿Qué representa este proyecto?
Es un proyecto de la burguesía paulista,

con apoyo de la banca internacional, que
inicia Cardoso y luego lo retoma Lula.
Cambia algunas cosas, pero básicamente
es lo mismo. Son corredores multimodales
de carreteras, aerovías, puertos, fibra ópti-
ca, todo lo que es nodo de comunicacio-
nes industriales. Funcionan ya varios. El
concepto: son megaobras de infraestructu-
ra, y las únicas en la región que pueden
hacerlas son las constructoras brasileñas.
Y un solo banco tiene el dinero suficiente
para financiarlas: el BNDES, de Brasil. En-
tonces es un negocio redondo. 

Tu mirada expone que también es algo más: es
el proyecto que mejor expresa al Brasil Potencia.

La burguesía brasileña no es cualquiera.
Brasil es la sexta economía del mundo, por lo
tanto su burguesía es la sexta del mundo
también. Pero además, tuvo antes a su propio
Perón, que fue Getulio Vargas, quien quebró
a la vieja oligarquía terrateniente, desarrolló
la industria, y trazó las líneas maestras del
Brasil actual. Uno de los proyectos más im-
portantes de Vargas es la Escuela Superior de
Guerra de Brasil. Yo invitaría a que entren a la
página web de esta escuela y vean qué van a
encontrar. Hoy es el mayor thinktank del sur.
Los temas que investigan y analizan: la globa-
lización, el calentamiento global, el monocul-
tivo de soja. En esa escuela se formó buena

Uruguayo y formado en el periodismo
que representa una cooperativa como
la que edita la revista Brecha, creada
por Mario Benedetti y Eduardo Galea-
no, entre otros. Toda una definición de
cómo entiende Raúl Zibechi el trabajo
de investigación que realiza viajando
por toda Latinoamérica, a través de in-
vitaciones de los movimientos sociales
que visita con frecuencia desde 2001.
Su libro Genealogía de la revuelta es
el mejor análisis sobre el 19 y 20 de
diciembre argentino. Política & Mise-
ria, editado por lavaca en 2011, lo con-
virtió en uno de los intelectuales más
valiosos del pensamiento del sur.
También uno de los más copiados y
menos reconocidos por la decadente
academia porteña.

Un tal Zibechi 
parte de la burguesía brasileña actual. Son
burgueses que tienen pensamiento estratégi-
co. Eso en Argentina no existe. 

¿El neoliberalismo no penetró como ideolo-
gía dominante?

Fernando Henrique Cardoso, que fue el
gran privatizador de Brasil, no tiene nada
que ver con el neoliberalismo argentino.
Dos ejemplos:

Uno: Su ministro de Salud fue José Se-
rra, expresión de la derecha brasileña.
Pero él fue quien, en los 90, impuso los
medicamentos genéricos contra la in-
dustria farmacéutica. 
Dos: Todas las privatizaciones fueron a
parar a manos de capitales brasileños. 

¿Capitalismo de Estado?
No. Capitalismo de Estado es China.

Brasil es un capitalismo más complejo, en
el cual en la matriz de poder están inser-
tos el Estado, los capitalistas brasileños, los
militares y los sindicatos. Arriesgo: es el
capitalismo de los gestores. Un capitalis-
mo de alta gestión. Y ahí tenés la matriz
de la Escuela Superior de Guerra: dan cur-
sos de planificación estratégica. 

Mi intención es alertar sobre que hay que
formarse en dos cosas:

Una: la planificación estratégica. Es la
visión de largo plazo. Tenemos que
pensar no en lo que vamos a comer
mañana, sino en qué van a comer
nuestros nietos. Ahí tenemos que traba-
jar. Cuando uno va a las villas y le ha-
blan del Padre Mugica, o va a los ba-
rrios fabriles de Córdoba y le hablan
de Tosco, se da cuenta de que esa gente
no los conoció, pero comparten esa vi-
sión que ellos tuvieron sobre hacia
dónde había que ir. Creo que estos son

momentos en los que hay que pensar
en eso: en qué dejamos. 

Dos: la geopolítica. Es la mirada global, la
que permite ver los cambios en el mun-
do. Dentro de 50 años el imperialismo
yanqui será historia. Entonces estamos
en ese momento en que podemos inci-
dir en el futuro. Son momentos para pen-
sar que podemos lograrlo. Sé que es un
momento peligroso para Latinoamérica,
por la gran crisis que sacude al Norte. No
hay plan B para el modelo extractivo. Sé
también que el Buen Vivir no tiene gan-
cho electoral, pero también que del ex-
tractivismo no salimos juntando votos.
Del extractivismo probablemente salga-
mos con una crisis brutal. Y de esa crisis
saldremos si tenemos alternativas sólidas
para ofrecerle a la sociedad. Hay peque-
ños espacios que nos están diciendo: es
posible vivir autónomamente. Esos son
los espacios que hay que sostener por-
que tienen el valor estratégico de decir-
nos: hay una alternativa. Necesitamos
crear cosas distintas a las que hay.

¿Es posible cambiar todo desde una pequeña
experiencia?

Yo estoy muy cansado de grupos que
dicen: “Hay que dejar lo local para hacer
política en la cancha grande”. ¡Ahí perdés
con Lanata! Pero en lo local vos tenés que
sostener una cooperativa, una emprendi-
miento, sin saber qué va a pasar mañana.
Eso no es lo pequeño: es lo central. Lo cen-
tral no es presentarse en las elecciones,
hacer una buena campaña y sacar el 5%.
Lo central es tener cientos de espacios que
sean viables. Porque estos espacios, en el
proceso de transición a una sociedad nue-
va, son potencialmente los núcleos rege-
neradores de una nueva sociabilidad. 

El otro día, cuando estuve en la Villa 31
bis, Dora, una paraguaya de 50 y pico, me
contó que están por inaugurar un centro de
las mujeres, con cursos de defensa personal,
entre otras cosas. Y me dice la tipa: “Esto es al-
go limpio”. Y me lo dice porque no había na-
die condicionándolas con la financiación ni
esas cosas. Dora, cuya familia vive en una de
las peores casas de la villa, había creado “al-
go limpio”. Me lo dijo con una gran paz inte-
rior. Eso es lo que hace falta. Cosas limpias. 
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ticulación, profundizó su crítica al extracti-
vismo y a quienes posibilitan su avance, y
tomaron distancia las organizaciones más
cercanas al gobierno. 

En noviembre de 2012, luego de dos días
de debate en Capital Federal, se alumbró un
documento: Derechos humanos para los pue-
blos indígenas, en el que se denunció la vincu-
lación entre el extractivismo, el gobierno y las
represiones sobre campesinos e indígenas.

Dejaron copia en el Congreso Nacional y
en Casa Rosada.

Y comenzó a gestarse la Cumbre Nacio-
nal de Pueblos y Organizaciones Indígenas,
en Formosa.

¿Opositores u oficialistas?

l salón es amplio: hay capacidad
para 500 personas sentadas. Es el
Hogar Juan Pablo II, en las afueras

de Formosa Capital, ruta 11, camino a Clo-
rinda. Asiduo lugar de reuniones de orga-
nizaciones que articulan luchas en la pro-
vincia.

Félix Díaz (referente qom de La Primave-
ra), Argentina Paz Quiroga (guía espiritual
del Pueblo Warpe de San Juan) y Elías Mari-
pan (lonko de la Confederación Mapuche
de Neuquén) están sentados en la mesa
principal. Modera el plenario Ignacio Prafil,
dirigente mapuche de Río Negro.

“No somos opositores, no somos oficia-
lista, queremos que respeten nuestros terri-
torios”, explica Prafil, y arranca aplausos de
apoyo de todos los asistentes, unos 250 diri-
gentes indígenas de quince pueblos y 16
provincias.

El lunes se reunieron los cuatro pueblos
indígenas que habitan Formosa: Qom, Wi-
chí, Pilagá y Nivaklé. Se trabajó en comisio-
nes y se llegó a consensos, en plenario. Re-
dactaron un documento final, destinado al
gobernador Gildo Insfrán, que explicita la
situación provincial: detalla la violación de
derechos territoriales, sanitarios, educativos,
falta de agua y trabajo, y la imposibilidad de
acceder a la justicia.

El primer punto, el territorio. 
Dos casos puntuales. La comunidad

qom Poxoyaxaic Alhúa (Santo Domingo)
contaba con 3.000 hectáreas y en los últi-
mos cinco años le fueron arrebatadas más
de 2.000. La comunidad Batolomé de las
Casas contaba, por decreto nacional de 1914,
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a valla de reja y alambre sepa-
ra a la policía de la multitud y
marca el límite entre la Casa
de Gobierno de Formosa y la
calle. Una mujer qom, 50 años,

cabello canoso, camina despacio y apoya su
rostro en la valla. Mira hacia el interior y es-
talla en un grito: “¡Asesino!”. 

La multitud se suma.
“¡A-se-si-no. A-se-si-no. A-se-si-no!” 
El grito quiebra la tranquilidad del me-

diodía formoseño y tiene un claro destina-
tario: el gobernador Gildo Insfrán. 

Dos días después, frente a la Casa Rosa-
da y también frente a las vallas, la reflexión
estuvo a cargo del líder qom Félix Díaz: “No
matamos, no robamos, no desalojamos a
nadie. Sólo queremos que respeten nuestros
territorios. Queremos dialogar, pero no
quieren escucharnos”.

Consejo Plurinacional

fines de 2009 comenzaron a reunir-
se organizaciones indígenas y socia-
les para construir un acto que dé vi-

L

Noticias y realidad

Marcha por las calles de Formosa, el grito de “asesino” para el gobernador, la respuesta de los indígenas que apoyan
al gobierno, vigilia en Casa Rosada y las operaciones de prensa son los temas de esta crónica de Darío Aranda.

sibilidad a los pueblos originarios, en el
marco del Bicentenario de mayo de 2010. El
espacio era amplio y diverso, con diferentes
miradas hacia el gobierno nacional, pero
con una coincidencia: que los pueblos indí-
genas estén presentes desde una posición
de organización, reivindicación de derechos
y con posibilidades de diálogo. Nacía el
Consejo Plurinacional Indígena.

El 20 mayo de 2010 fue el punto máxi-
mo de esa articulación: ingresaron a Plaza
de Mayo miles de indígenas que habían
marchado durante días desde todos los
puntos del país. Los reclamos eran muchos
y diversos –educación, salud, vivienda–, pe-
ro uno fue el principal: territorio. 

Fueron recibidos por la Presidenta. Y so-
brevino una enorme desilusión. En 15 minu-
tos los instó en nueve oportunidades a ser
“inteligentes” para negociar y aceptar los
cambios.

El momento más duro fue cuando Mila-
gro Sala, de la Tupac Amaru de Jujuy —orga-
nización con gran trabajo social y que apo-
ya al gobierno— planteó que empresas
petroleras estaban ingresando a territorios
de comunidades originarias.

Respondió la Presidenta: “Si hay petróleo
en un lugar y los que están allí tienen que
ser... en todo caso, llevar a ese contingente
de compañeros a otro lugar, exactamente
con las mismas características y condicio-
nes, pero no podemos dejar, Milagro, de sa-
car el petróleo porque lo necesitamos para
poder desarrollarnos, para poder vivir. Creo
que tenemos que ser, por sobre todas las co-
sas, inteligentes. Ser inteligentes no nos va a
hacer menos tributarios de nuestras culturas
originarias”.

Ningún territorio es, para los pueblos in-
dígenas, igual a otro territorio. Otro dato no
menor: en Argentina está vigente frondosa
legislación indígena –nacional e internacio-
nal– que protege los territorios comunitarios.
En resumen: de llevar a la práctica la afirma-
ción de la Presidenta se estarían violando los
derechos de los pueblos originarios.

Lejos de obtener una “reparación históri-
ca” y territorios, la Presidenta les explicitó
que el modelo extractivo –ejemplificado en
el petróleo– iba a tener prioridad por sobre
las comunidades. Por último, anunció que
otorgaría radios comunitarias.

El Consejo Plurinacional continuó su ar-

CUMBRE DE PUEBLOS INDÍGENAS

lina m. etchesuri
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Durante tres días en Formosa se reunió
la Cumbre de Pueblos y Organizaciones
Indígenas. Luego, marcharon a la capi-
tal provincial y viajaron a Buenos Aires
para entregarle un documento a la
Presidenta. No los recibió.
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con 37.000 hectáreas. En la actualidad sólo
cuenta con 14.000.

El plenario

l segundo día fue un gran plenario.
Todas las comunidades y organiza-
ciones contaban con diez minutos

para presentarse y plantear temas a abordar
por la tarde.

Fueron tantas que la presentación llevó
casi todo el día, hasta las 20. 

La mayoría explicitó las dificultades para
llegar, la falta de recursos económicos y el
deseo de compañeros que hubieran queri-
do estar, pero no pudieron. Lo que fue una
carencia, también fue una explicitación: no
se contó con ningún apoyo estatal.

“Nos costó estar presentes, juntamos di-
nero entre todos, pero llegamos y estamos
convencidos de que saldremos fortalecidos.
Venimos a decir presente en esta lucha, ve-
nimos a gritar ¡fuera las mineras de nuestros
territorios!”, afirmó con fuerza María del
Carmen, warpe de San Juan. Y recibió
aplausos de aprobación, acompañados de
gritos en idioma indígena.

Nilo Cayuqueo, histórico dirigente ma-
puche de Los Toldos, en la actualidad en la
Mesa de Pueblos Indígenas de Buenos Aires
y Capital Federal, celebró la coordinación
de diversos pueblos de todo el país y advir-
tió sobre la “estrategia” del gobierno nacio-
nal: “Ahora dan radios, bolsas de comida, al-
gún sueldo, pero nos roban el territorio y se
apoya a gobernadores que reprimen, como
Insfrán”.

“Hay hermanos que se venden por miga-
jas”, denunció enfático, enojado. Hizo un bre-
ve silencio, el auditorio siguió atento, y no de-
jó espacio para la duda: “Acá no hay lugar
para traidores. Acá estamos los que luchamos
por la liberación de nuestros pueblos”.

Aplausos sostenidos.

Representatividad

a Cumbre Indígena de Formosa fue
ganando espacio en los medios de
comunicación y en las organizacio-

nes territoriales. Primero los medios oficia-
listas la silenciaron y los opositores cedieron
amplios espacios. 

El silencio oficial terminó el lunes 3 de
junio, día de inicio de la Cumbre. La agencia
de noticias Télam emitió un artículo: “Co-
munidades y organizaciones fundadoras del
Consejo Plurinacional Indígena y partici-
pantes de la marcha a Buenos Aires, recibi-
da en 2010 por la presidenta Cristina Fer-
nández de Kirchner, marcaron diferencias
con el encuentro de pueblos originarios reu-
nido esta semana en Formosa”. 

Télam remarcaba que el “documento crí-
tico” estaba firmado por 21 organizaciones y
comunidades indígenas de Jujuy y Chaco.

“Conocedores de la represión en Chaco y
Formosa en contra de los hermanos Qom,
manifestamos nuestro total repudio como
lo hiciere oportunamente la presidenta Cris-
tina Fernández de Kirchner, dando sobradas
muestras de estar en contra de la represión
en cualquier lugar de la Argentina”, citaba el
despacho. Un dato: la Presidenta nunca con-
denó públicamente los asesinatos de cam-
pesinos e indígenas.

Jorge Nahuel, vocero de la Confedera-
ción Mapuche de Neuquén, explicó el tras-
fondo: “Son comunidades de la Tupac Ama-
ru. Se les creó una interna con el gobierno
porque ellos formaron parte del inicio del
Consejo Plurinacional, pero hace rato se ba-
jaron y ahora no saben qué hacer. El gobier-
no no puede silenciarnos”.

El Encuentro Nacional de Organizacio-
nes Territoriales de Pueblos Originarios
(Enotpo) publicó el jueves 6 de junio una
solicitada a página completa en los diarios
Tiempo Argentino y Página 12. Hubo tam-
bién otro cable de la agencia Télam. “Desde
2003 hemos iniciado un diálogo intercultu-
ral con el Estado Nacional para avanzar en
la construcción política hacia un Estado
más soberano, con igualdad en la diversi-
dad y justicia social”, señaló. No hablaba de
extractivismo, ni de corporaciones, ni de te-
rritorios, ni de las represiones actuales a los
pueblos indígenas.

El principal referente de Enotpo es Ro-
berto Ñankucheo, funcionario nacional, ti-
tular de la Dirección de Pueblos Origina-
rios de la Secretaría de Medio Ambiente
Nacional. 

Dos siglos

l segundo día de la Cumbre, el mar-
tes, fue largo. Luego de la cena, con-
tinuó el plenario. Debían cerrar el

documento final, previo a la marcha del
miércoles. 

En pantalla gigante se analizaba párrafo
a párrafo. Todos podían opinar, sugerir cam-
biar, hacer correcciones. 

El asambleísmo requiere paciencia, ser
generoso con el compañero… y más pacien-
cia. Recién a las 0.30 (ya miércoles) se termi-
nó el documento, dirigido a la Presidenta:
“Las situaciones trágicas en territorios indí-
genas se suceden sin que ningún nivel de
gobierno les dé la magnitud que correspon-
de. Es más sencillo lograr mantener esa rea-
lidad oculta. Sólo en los últimos meses han
muerto tres hermanos Qom. Natalia Lila
Coyipe (11 meses), Imer Flores (12 años) y
Daniel Asijak (16 años). Todos muertos vio-
lentamente. Menores de edad, como para
ver que ya no hay contemplaciones de nin-
gún tipo”.

El texto critica el modelo extractivo
(agronegocios, megaminería, petróleo), de-
nuncia la violación de la legislación indí-
gena nacional e internacional, y afirma:

“Creemos que vivimos una nueva recolo-
nización del capitalismo global. Y trabaja-
mos para sacarnos de encima un Estado
que sigue siendo colonial, que dos siglos
después nos sigue excluyendo”. 

La larga marcha

iércoles 5 de junio. 9.45. Flamean las
banderas indígenas en las afueras
de Formosa. Encabezan la marcha

Félix Díaz, Elías Maripan, Argentina Paz
Quiroga, Nilo Cayuqeo y Agustín Santillán
(wichí de Formosa). 

Siete kilómetros de marcha y un grito
principal: “Territorio robado, será recupera-
do”.

La caminata se hace larga. Dos horas. El
sol formoseño castiga.

“Estamos acá porque no se respetan
nuestros derechos. Cada día quieren robar-
nos cada metro de territorio. Aprueban le-
yes y no las cumplen. Los derechos huma-
nos no llegan a los pueblos indígenas.
Queremos respeto”, resume David Sarapu-

  
ra, del Qollamarka, una de las organizacio-
nes más grandes y fuertes de Salta.

La marcha llega hasta el centro formose-
ño. La Casa de Gobierno es un alto y mo-
derno edificio vidriado. Vallas al frente, y
muchos policías. El acoplado de una camio-
neta hace de escenario. “Quince pueblos,
quince naciones originarias, estamos de pie.
Somos hijos del territorio”, comienza Paz
Quiroga. Y deja un aviso: “Seguiremos de-
fendiéndolo, resistiendo, sembrando vida”.

Vigilia y operaciones de prensa

l plenario de la Cumbre Indígena
decidió enviar una pequeña delega-
ción para entregar el documento a

la Presidenta. Se convocó a una vigilia des-
de el jueves a la tarde, durante 24 horas,
frente a la Casa Rosada. Los dirigentes
acamparon y contaron con el apoyo de or-
ganismos de derechos humanos: el Servicio
de Paz y Justicia, Madres de Plaza de Mayo
Línea Fundadora, Asamblea Permanente de
Derechos Humanos. 

La Presidenta no los recibió. Debieron
dejar el documento final de la Cumbre en
mesa de entrada. “La Presidenta recibe a
mucha gente. Pero a nosotros no”, lamenta
Félix Díaz.

Dos días después, llegó la respuesta ofi-
cial. El presidente del INAI, Daniel Fernán-
dez, dio entrevistas a la agencia Télam, Pági-
na 12 y Tiempo Argentino. Textuales del
funcionario:

“Hay representantes muy mediáticos, co-
mo Félix Díaz, que parecieran arrogarse la
representación de todas las comunidades
en la Argentina. Díaz puede pensar como
quiera, pero no cuestionar el accionar del
Gobierno, que ha implementado leyes pa-
ra defender derechos constitucionales”.
“Desde 2007 se impidieron 14 mil desa-
lojos”.
“Hay grandes grupos mediáticos que es-
tán utilizando a Félix Díaz y su reivindi-
cación. No es un indígena autónomo”.

Fernández no mencionó (y ninguno de los
periodistas le preguntó) por la alianza de la
Presidenta con el gobernador Gildo Insfrán,
en primera fila en los actos del 25 de Mayo.
La comunidad La Primavera no tardó en res-
ponder con un comunicado. “Duelen las pa-
labras del presidente del INAI”, es el título. La
comunidad desmiente una a una las afirma-
ciones del funcionario, le recuerda que quie-
ren “soluciones, no reuniones, y que se respe-
ten los derechos”. Y lo invitan a recorrer la
comunidad porque “no se puede hablar so-
bre una realidad tan dura sin conocerla”.

Con simpleza, desnudan la alianza de
funcionarios y medios de comunicación:
“Es una pena que se juegue así con la ver-
dad. Los blancos los llaman relatos, noso-
tros decimos que son mentiras”.
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Cagones” era la palabra que
Federico Massot usaba para
definir a parte de la cúpula
militar en plena dictadura.
Tras la muerte de Jorge Vide-

la, se sospecha en Bahía Blanca que el
diagnóstico fue visionario. Federico y su
hermano Vicente eran asistentes de su ma-
dre, Diana Julio de Massot, en la dirección
de La Nueva Provincia, el primer multime-
dio del país –el diario, LU2 y Canal 9– que
ejerció durante décadas un virtual mono-
polio informativo en Bahía Blanca. La em-
presa no sólo alentó el golpismo y el ex-
terminio motorizados por los militares,
sino que exigió el abandono castrense de
la “mentalidad legalista”, marcó los blan-
cos que requerían ser atacados en el ámbi-
to gremial, educativo, religioso y social,
falsificó noticias sobre enfrentamientos,
asesinatos y desapariciones, glorificó a los
represores más eficientes, y promovió la
delación masiva. 

Hoy Bahía Blanca, 300.000 habitantes,
intenta emerger del agujero negro de su pro-
pia historia con movilización social, juicios
asombrosos, y acciones judiciales que bus-
can determinar en qué medida un medio
como La Nueva Provincia fue parte del plan
criminal que provocó en esa ciudad al me-
nos 240 muertes y desapariciones, mientras
el diario titulaba algo que no se refería a de-
sechos sino a personas: “Limpiar la Ciudad:
Consigna Para la Ciudadanía Responsable”. 

La sorpresa 

Nadie se la esperaba”, reconoce Mau-
ro Llaneza, de la radio comunitaria
FM De la Calle. El año pasado se pro-

dujo en Bahía la primera sentencia de los jui-
cios a miembros del Ejército, con 17 condenas,
14 de ellas a prisión perpetua: la mayor canti-
dad en una sola causa, hasta ahora. 

Lo que nadie esperaba era que el Tribu-
nal Oral formado por Jorge Ferro, José Ma-
rio Triputti y Martín Bava, ordenase además
continuar investigando la posible responsa-
bilidad de sectores civiles. Por ejemplo: 

El capellán de Ejército Aldo Vara, visto en
el centro de detención y torturas La Es-
cuelita y en el Batallón 181 del V Cuerpo
de Ejército, quien confesó, en 1999, en los
Juicios por la Verdad, que visitaba el lu-
gar y que incluso vio las marcas de tortu-
ras que le mostraron algunos de los se-
cuestrados. 
Integrantes del Poder Judicial, como el
juez Guillermo Madueño (ya fallecido) y
sus secretarios Hugo Sierra y Gloria Girot-
ti, a quienes se denunció porque  visita-
ban los centros clandestinos y tomaban
declaraciones a personas secuestradas
por los militares. 
Y La Nueva Provincia.

El juicio –en el que declararon 400 testigos–
duró casi un año y medio. El tribunal lo in-

tegraron con jueces de otras ciudades ya
que en Bahía Blanca todos fueron recusados
por sus relaciones con el clan militar. A eso
se refirió el fiscal Abel Córdoba durante su
alegato al plantear que en Bahía existe “un
entramado social corporativo”. 

Propaganda negra

auro Llaneza y Gabriel Cena forman
parte de otro entramado: son los dos
periodistas que más cercana y coti-

dianamente cubrieron el juicio a través de
FM De la Calle, radio comunitaria nacida en
1989 con la consigna “Hartos ya de tanto mo-
nopolio”. Hoy explican: “La propia lógica de
la sentencia fue llevando a los jueces a plan-
tear que había cuestiones que quedaban
abiertas más allá de las condenas a militares,
y que había que seguir investigando”. 

Para fundamentar la orden de que los
jueces de primera instancia investiguen a La
Nueva Provincia el Tribunal Oral planteó
que el diario colaboró “en la creación de un
estado tal de anomia legal en la sociedad,
que permitió el ejercicio brutal de violencia
irracional y desatada por parte de la estruc-
tura estatal”.

¿Cómo se logró eso? 
Degradando seriamente a la verdad, di-

cen los jueces, a través de dos mecanismos:
la desinformación y la llamada “propagan-
da negra”. 

La propaganda negra, según el Reglamen-
to reservado de Acción Sicológica RC-5-1 del
Ejército, presentado como prueba en el jui-
cio, es “la que pretende aparecer como origi-
nada en una fuente que no es verdadera”. 

O sea: la mentira como estrategia de la
propaganda. 

Así es definida por el RC-5-1: 
“Principal procedimiento de Acción Sico-
lógica. Consiste en el empleo deliberada-
mente planeado y sistemático de temas,
principalmente a través de la sugestión
compulsiva, con miras a alterar y contro-
lar opiniones, ideas y valores”. 

Esto se logra a través de “comunicadores lla-
ve” y medios de comunicación que tienen
un público. 

Al público, los militares lo definían como
el “blanco de la acción psicológica”. 

El RC-5-1 es un manual reservado de 200
páginas, impreso en 1968 en el Instituto Ge-
ográfico Militar. Se conoció en 2005, presen-
tado en diversos juicios por abogados de
militares para liberar a sus defendidos de
culpa, planteando que obedecían órdenes.
No lo lograron: los manuales secretos milita-
res no justifican crímenes ni están por enci-
ma de la Constitución.

Franchising

a Nueva Provincia fue “un valioso
auxiliar de la conducción”, había ya
reconocido Adel Vilas, el general

que encabezó la represión durante el primer
año de la dictadura en Bahía Blanca. Llegó a
Bahía con el franchising de sus carnicerías
previas en el Operativo Independencia de
Tucumán, donde había instalado entre otras
cosas el primer centro clandestino de deten-
ción y torturas del país, en Famaillá, bauti-
zado también La Escuelita. 

La declaración de Vilas sobre Bahía
Blanca –incorporada al juicio– fue en 1987,
antes de la Ley de Obediencia Debida, fren-
te a la Cámara Federal bahiense y el fiscal
Hugo Cañón. Vilas habló durante 13 jorna-
das seguidas, pidió ser relevado del secreto
militar, presentó documentos como el Plan
del Ejército, otro manual de represión y ac-
ción psicológica que planteaba como blan-
cos específicos a organizaciones gremiales,
políticas, estudiantiles universitarias y se-
cundarias, y al Movimiento de Sacerdotes

“

El dictadiario
Dos fiscales pidieron el procesamiento de los directivos de este diario acusado de
promover el asesinato de dos delegados gráficos. Se lo considera parte del plan cri-
minal que azotó esa ciudad durante la dictadura y herramienta de acción psicológi-
ca para sembrar el terror. No lo logró. Las nuevas voces y experiencias.

LA NUEVA PROVINCIA DE BAHÍA BLANCA

JUNIO 2013MU8
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para el Tercer Mundo, responsables del ca-
os, según el texto.  

En aquella declaración, Vilas reconoció
que se falsificaban enfrentamientos a través
del diario, planteando que se hacía para
“confundir al enemigo”. Se llegó a teatralizar
situaciones haciendo pasar por muertos a
soldados y sacándolos tapados en camillas
para las fotos, o plantando cadáveres en lu-
gares como La Cueva de los Leones, que La
Nueva Provincia reproducía luego como
“combates”. 

El diario tenía además fotógrafos (Gusta-
vo Lobos) y periodistas (Jorge Soldini) que
integraban la nómina del Personal Civil de
Inteligencia. 

La relación de la empresa con los milita-
res fue floridamente comentada por el mari-
no Adolfo Scilingo (quien confesó su partici-
pación en los vuelos de la muerte) en su
libro Por siempre nunca más. Allí se refleja la
opinión del señor Massot sobre ciertos mili-
tares, y que señora de Massot tenia reunio-
nes nocturnas con el vicealmierante Luis Ma-
ría Mendía para coordinar ideas y acciones.  

Delátelo usted mismo

Cuál puede ser el efecto de vivir ba-
jo un monopolio informativo? La
Nueva Provincia despertaba cada

día a Bahía Blanca con un mensaje de apo-

calipsis: disolución, guerra, mártires milita-
res, asesinos subversivos, dios, patria, tradi-
ción, sangre, amenazas, propaganda de las
dictaduras. Algunos ejemplos:

“El Centinela De Occidente no ha Muer-
to”: sobre la muerte de Francisco Franco; 
“Caudillo y Estadista”: sobre Augusto Pi-
nochet. 
Pero la esencia de las cosas se percibe

mejor en los detalles que en la sobredosis
de editoriales. Un aviso permanente en las
páginas del diario advertía:

“Colabore: esté alerta
Ante cualquier actitud, hecho o persona
sospechosa, actividad anormal o injusti-
ficada llame al teléfono 31627. Contribu-
ya a la lucha contra la subversión.
Comando V Cuerpo de Ejército”. 
La misma incitación a la delación se es-

cuchaba por la radio, y se emitía como un
mensaje perpetuo en la pantalla del canal
de La Nueva Provincia.
Otro mensaje: 

“Todos los ciudadanos tienen la obliga-
ción de armarse en defensa de la Patria.
Sus armas son los ojos, los oídos y la in-
tuición. La lucha no es sólo militar; es de
todos los que desean una Patria próspera
y con futuro”. 

Otro: 
“¡Ciudadano! Asuma sus obligaciones de
soldado reservista; ¡ciudadana! Defienda

desde su hogar la Paz que usted y su fa-
milia merecen, colaborando con las fuer-
zas que combaten a la delincuencia apá-
trida y venal”.

Siempre se acompañaban los teléfonos a los
cuales llamar. 

El efecto fue un aluvión de denuncias fal-
sas, paranoicas o malintencionadas: patro-
nes que querían sacarse empleados de enci-
ma, cornudos rencorosos, patriotas con
delirium tremens, venganzas personales,
etc. El propio general Vilas confesó que tuvo
que crear un comité de evaluación para no
seguirle el ritmo a ese sistema de delación
infinita, que no se sabe cuántas víctimas ha-
brá provocado. 

Lo hizo para evitar perder eficiencia re-
presiva, y no por moderación: testigos co-
mo Rubén Bustos revelaron en el juicio de
2012 que vieron a Vilas en La Escuelita
bahiense, gritando nervioso cuando perci-
bía cierta inoperancia de sus subalternos:
“¡Quiero cadáveres!”. 

Entre los casos más notorios durante su
gestión en el V Cuerpo se encuentra el se-
cuestro del senador radical Hipólito Solari
Yrigoyen y del diputado Abel Amaya, am-
bos defensores de presos políticos (los ase-
sinados en Trelew, por ejemplo) y sindica-
listas. Solari vivió para denunciarlo.
Amaya murió en 1976 como consecuencia
de las torturas. 

lina m. etchesuri

Tercer sexo

ilas fue desplazado de Bahía Blanca
a fines de 1976. Visitó el diario, co-
mo siempre. “Una Despedida que

no Quiso Ser un Adiós” tituló La Nueva Pro-
vincia con su tradicional desparramo de ma-
yúsculas. Cuestionaba sutilmente la salida
de Vilas, que era parte de las internas y ros-
cas militares de la época, y terminaba con
un “hasta pronto soldado…”. 

Vilas zafó de ser condenado por sus crí-
menes en los 80 por la aplicación de la Ley
de Obediencia Debida. 

En los 90 fue indultado por Carlos Me-
nem. 

El secretario de Asuntos Militares de Me-
nem era un viejo conocido de Vilas, fue
quien motivó su visita al diario al irse de
Bahía Blanca, y probable autor del artículo:
Vicente Massot. 

Massot era uno de los directivos del dia-
rio, pero además ejercía como secretario de
redacción de Cabildo, revista ultraderechista,
aunque tal vez el adjetivo le quede corto. En
el blog Bahía Gris se rescata uno de los edi-
toriales escritos por Massot en Cabildo, so-
bre el diario francés Le Monde:

“Blanduzco y baboso, identificado con
las izquierdas rosadas (...). Prefiere el ter-
cer sexo al sexo masculino, el color rosa
al celeste y, lógicamente, las chancletas a
las botas”. 

El diario de la vieja provincia versus el surgimiento de nuevas voces. FM De laCalle na-
ció en 1989 con una consigna: “hartos ya de tanto monopolio”. Otra generación (Emilia-
no Randazzo, Mariela Dobal, Mauro Llaneza, Gabriel Cena y Fabián Zapata) es hoy parte

del equipo y de la Comisión de Apoyo a los Juicios. La radio tiene un centro cultural y di-
funde programas sobre actualidad, autogestión, amb iente, pueblos originarios, temas
sociales: lo que se quiso callar durante décadas, en el aire. 

¿

V
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lítica, lo nuestro era el reclamo salarial”.
Ya en septiembre de 1975, recuerdan los

fiscales, la directora del diario denunció la
“acción disociadora” de Heinrich y Loyola,
“cuyos fueros pareciera hacerles creer, teme-
rariamente, que constituyen una nueva raza
invulnerable de por vida”. 

En cartas al Ministerio de Trabajo la em-
presa denunciaba “fines inconfesos”, “per-
turbación tendenciosa” y varios etcéteras, de-
dicados especialmente a Heinrich y Loyola. 

Molina: “En 1976 fue el golpe y Diana Ju-
lio con Vicente Massot recorrieron el diario
con una bandera argentina diciendo: ‘a ver
si hacen paro ahora’ y ‘vayan a reclamarle al
sindicato’. En realidad el conflicto ya se ha-
bía diluido a fines del 75. A Federico Massot
yo le preguntaba: ‘¿Decidieron algo de los
aumentos?’. Y me contestaba: ‘Lo tengo que
consultar con mamá’”. 

Paralelamente la Prefectura realizó un tra-
bajo de inteligencia (Memorándum 8687,
del 22 de marzo de 1976) considerando a la
empresa el “único medio real de difusión”
de Bahía Blanca. Se denuncia allí la infiltra-
ción marxista, peronista y tercermundista,
explica que el diario notificó a los coman-
dos militares quiénes eran los responsables
del “sabotaje” y establece cuál es el “perso-
nal a ser raleado de un medio de difusión
fundamental”. 

Los principales nombres de la lista eran
Heinrich y Loyola. 

Molina era el tercero. 
El 30 de junio ocurrió el secuestro. 
Molina me cuenta que Heinrich tenía cin-

co hijos: “Él, la mujer y los chicos dormían
en la misma habitación. Era un gremialista
que no sacaba nada de su cargo, gente muy
humilde”. Cuando aparecieron los militares,

de expresión fue brutalmente vulnera-
da por el diario”. 
“La dictadura no fue sólo militar. El plan
fue diseñado por civiles y ejecutado por
militares. La idea era imponer una reor-
ganización de las relaciones sociales y un
modelo que tenía como base un plan
económico que necesitaba instalar el te-
rror para lograr el control y el silencio de
la sociedad”. 
“La acción psicológica se usó para forma-
tear la subjetividad a medida del plan
criminal”.

Los fiscales agregan algo más: “Considera-
mos que los máximos exponentes del dia-
rio tuvieron una participación en la instiga-
ción, la concreción material y el
encubrimiento de los homicidios de los
obreros gráficos Heinrich y Loyola”.

Dos obreros

l caso de los trabajadores de La Nue-
va Provincia Enrique Heinrich y Mi-
guel Ángel Loyola está incluido en

la llamada “Causa Armada”, otro juicio que
debe investigar a 9 integrantes de esa fuerza,
a los que se responsabiliza además por 50
víctimas que pasaron por los centros clan-
destinos de Puerto Belgrano. 

Heinrich y Loyola eran directivos del Sin-
dicato de Artes Gráficas y delegados del dia-
rio, junto a Jorge Molina. Jorge me cuenta:
“Hubo conflicto durante 1975 porque descu-
brimos que estábamos a años luz de los suel-
dos de otros diarios de tirada similar, como
Los Andes de Mendoza o La Capital de Rosa-
rio. Pero no estábamos en una militancia po-

plió un rol fundamental de acción psico-
lógica en términos de los reglamentos
militares”. 
“Los editoriales y artículos reflejan exac-
tamente toda la estrategia militar de ex-
terminio, y hasta marcan hacia dónde
apuntar los operativos de represión”.
“Acusamos a Massot y Gabrielli de haber
participado en la organización, dirección
y control de la asociación ilícita y de ha-
ber participado de forma directa y perso-
nal en la ejecución de los operativos de
acción psicológica”. 
“No es una discusión sobre libertad de
expresión sino sobre una actividad con-
creta en la comisión de los peores deli-
tos, los de lesa humanidad. La libertad

Lo que sigue en debate es hasta dónde
llegó la preferencia de Massot por las botas. 

Durante el menemismo justificó el uso
de la tortura y planteó el ascenso de los in-
tegrantes de los Grupos de Tareas de la ES-
MA Juan Carlos Rolón y Antonio Pernías.

Menem terminó desplazando a Massot:
solía desconfiar de los que eran más mene-
mistas que él mismo. 

Massot declaró en 2012 al diario zonal La
Nación, acerca de la violencia: “Todos la rei-
vindicábamos”. 

Otra definición: “El ser humano es peli-
groso”. 

Pedido de detención

a sentencia del Tribunal Oral que
ordena investigar las responsabili-
dades civiles fue asumida en mayo

de este año por dos fiscales: Miguel Ángel
Palazzini y José Nebbia.

Tras la lectura acaso estoica de más de
500 editoriales y notas del diario, solicitaron
al juez Santiago Ulpiano Martìnez la deten-
ción e indagatoria del actual director, Vicen-
te Massot, y del ex secretario de redacción,
Mario Gabrielli. 

Cuando MU le solicitó a Vicente Massot
una entrevista para esta nota, respondió in-
mediatamente y por teléfono: explicó que
prefería esperar el fallo de los jueces antes
de hacer comentarios.  

Rodeados de expedientes, los fiscales con-
taron a MU el saldo de su trabajo entre ar-
queológico y detectivesco. Tres definiciones: 

“El diario fue la usina ideológica del te-
rrorismo de Estado en la ciudad. Cum-

El viejo frente de La Nueva Provincia: el edificio fue vendido al Colegio de Abogados.
Tiene una placa en homenaje a Heinrich y Loyola, los obreros gráficos asesinados en
1976. A la derecha, La Escuelita, centro clandestino ya demolido. Allí el general Acdel Vi-

las reclamaba: “¡Quiero cadáveres!”. Vilas reconoció su vinculación con el diario, y se le
adjudica haber dicho: “Hay empresas que prefieren matar a sus empleados antes que
indemnizarlos”. Abajo, Videla, Massera, Agosti adhieren al 80° aniversario.
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con la que se justifican los crímenes). 
2) La concejal radical Aloma Santor insi-
nuó que el pedido de detención a Mas-
sot es “caza de brujas” y reveló que no
recuerda lo que pasó en Bahía Blanca
porque “era chica”. Esta señora tenía la
misma edad que muchas de las víctimas
que no recuerda (y hoy tiene 56). Alguien
de su partido debería contarle lo que pa-
só con el diputado Abel Amaya, el que
murió por las torturas. 
3) En sentido diferente al de estos políti-
cos se pronunció un militar. El secretario
de la Armada, contralmirante Luis Gon-
zález Day, ratificó el apoyo a todo reque-
rimiento judicial y destacó la “decisiva
participación institucional en el proceso
de Memoria, Verdad y Justicia”.  

Blanca Bahía 

sta historia parece un agujero negro.
Vidas reventadas por un poder del
cual Vilas puede ser símbolo: he-

morragias cerebrales más que ideas, incapa-
cidad para lo social, demencia de la raciona-
lidad, soledad. Videla y su imagen póstuma
en el baño, aportan lo suyo. 

Al entierro de la señora de Massot fue-
ron todos los popes de las empresas de
prensa argentinas. 

Pero La Nueva Provincia ya es lo que era.
Cambiaron los actores. El canal de aire se lo
quedó Telefé, y el Grupo Clarín el de cable.
Ningún joven lee el diario, y todo esto hue-
le mucho a pasado, y poco a futuro. 

Bahía Blanca cambió la propaganda ne-
gra. Ejemplos: los reclamos de justicia de
víctimas y familiares garantizaron la realiza-
ción del juicio; los hartos y hartas de tanto
monopolio organizaron a través de FM De
la Calle la cobertura de las audiencias y cre-
aron un blog imprescindible: juiciobahia-
blanca.wordpress.com. 

Pero además late en Bahía un universo
de experiencias de los que esa radio es
voz, oreja, aliada, causa, efecto y amiga:
los corredores productivos y autogestivos;
los trabajos de vivienda de Cáritas y la
granja biodinámica con la que brindan
trabajo a chicos y chicas de barrios margi-
nales para que la vida sea otra cosa; los
grupos que trabajan con software libre;
Bahía Originaria, que en lugar de olvidar
recuerda la matanza de 200 mapuches cu-
yos cuerpos fueron incinerados en 1859 en
lo que hoy es el centro de la ciudad, y em-
puja por los derechos actuales de los pue-
blos originarios; muralistas que intervie-
nen Bahía para que no dejemos de ver; la
Comisión de Apoyo a los Juicios (y al cie-
rre de esta edición se confirma que el 26
de junio empieza un segundo tramo del
juicio al Ejército, con 10 imputados); músi-
cos que se sindicalizan; sindicatos que no
se resignan; la pelea de los vecinos de Ge-
neral Cerri por recuperar el abandonado
frigorífico de la CAP e inventar salidas a la
desocupación; la gente de Ingeniero White
que reclama no seguir siendo carne de
uno de los polos más contaminantes del
país; Aukan, la Asamblea Ambiental del
Sur, que reúne a vecinos, trabajadores,
profesionales y organizaciones que están
logrando frenar el dragado de la ría
bahiense que rompería el ecosistema, y
que en un afiche escribieron algo que,
después del agujero negro, resulta aire pu-
ro: “Para fomentar el protagonismo popu-
lar y el pensamiento crítico frente a los
graves problemas del actual modelo pro-
ductivo”. 

La Nueva Provincia advirtió: la batalla era
cultural, como si del otro lado hubiera un
grupo político o ideológico, en lucha por do-
mar cabezas. 

Error.
Bahía Blanca muestra cabezas y corazo-

nes que no quieren ser domesticados, ni
que les escriban su destino. Esa es la batalla
que perdió la vieja provincia. 

Lo que se está gestando, tal vez como
una tendencia, no es tanto histórico, jurí-
dico o ideológico, sino algo más importan-
te: cómo ser, cómo vivir, y en qué consiste
la libertad.

lo único que pidió Heinrich fue que no le pe-
garan delante de los hijos. Se lo llevaron. 

La mujer de Loyola estaba embarazada.
“Era mucama de un hotel”, informa Molina.
Los militares esperaron a Miguel Ángel en
su pequeña casa. Cuando llegó, inyectaron
somníferos a los siete familiares que esta-
ban allí, y lo secuestraron.  

Los cuerpos de Heinrich y Loyola fueron
tirados en el paraje La Cueva de los Leones,
atados, golpeados, torturados y perforados
por 54 balazos en total. El caso mereció 25 lí-
neas en la edición de La Nueva Provincia del
6 de julio: “Son Investigados Dos Homici-
dios”. Y un dato: “Ambos se desempeñaban
en la sección talleres de este diario”. 

Ese mismo día el título del editorial fue:
“La Moderación con el Enemigo No es un
Síntoma de Cordura”. 

Texto: 
“Es hora de abandonar esta absurda y for-
zada mentalidad ‘legalista�”, para interve-
nir en “la más sucia de las guerras, artera,
asesina y no convencional” que “sólo se
cortará de raíz cuando se resuelva comba-
tirla en sus causas de manera frontal, ta-
jante y sin concesiones, en todos los nive-
les, andariveles, estamentos y reductos”.  

Trilogía: aquel mismo 6 de julio, se publicó
el aviso fúnebre participando del “falleci-
miento” de Heinrich. 

Molina recuerda algo que acaso defina a
La Nueva Provincia tanto como sus editoria-
les: “El avisito en el diario lo fue a poner el
hermano de Heinrich. Se lo tomaron, y se lo
cobraron”. 

Otro aporte: en el blog Bahía Gris, Diego
Martínez reveló lo relatado por dos periodis-
tas locales que oyeron al general Acdel Vilas
decir sobre el caso: “Hay empresas que pre-
fieren matar a sus empleados antes que in-
demnizarlos”. 

Dato sobre Vilas: no pudo ser acusado de
modo personal porque al anularse las leyes
de impunidad sufrió una hemorragia cere-
bral que lo dejó incapaz y demente, en tér-
minos médicos. Murió en 2010. Cuatro ca-
maradas fueron a su entierro.  

Muerte en la universidad

ambién está pendiente la investiga-
ción por los homicidios cometidos
por la Triple A, cuando aún gober-

naba Isabel Perón. David Watu Cilleruelo
(cursaba ingeniería) es el único caso argenti-
no de un asesinato cometido en la propia
universidad. 

El rector en la Universidad Nacional del
Sur era un rumano fascista, Remus Tetu.

Alberto Rodríguez, compañero de Cille-
ruelo: “Él iba a asumir como presidente de
la Federación Universitaria. Estábamos vo-
lanteando, entró una patota, quisieron aga-
rrarlo, él corrió hacia nosotros, pero le dispa-
raron por la espalda, en la cabeza. Se fueron
en un auto del Rectorado”. 

Días antes La Nueva Provincia había elo-
giado la designación de Tetu con una pro-
puesta higiénico-ideológica. Título: “Claus-
tros Limpios por Dentro Y por Fuera”. Texto: 

“Si hay factores nocivos en la UNS que la
adulteran o perturban, deben ser elimi-
nados sin miramientos ni flaquezas”.

Curiosidades 

os fiscales presentaron el pedido de
detención e indagatoria de Massot
y Gabrielli, pero el juez Santiago Ul-

piano Martínez rechazó el pedido “por el
momento”, considerando que faltan ele-
mentos para poder concretarlo. Los fiscales
ya apelaron. Martínez no es juez, sino secre-
tario a cargo del juzgado, o sea “subrogante”.
Lo mismo pasa con los fiscales.   

Tres curiosidades: 

1) El intendente oficialista que dejó su
cargo para convertirse en ministro de Da-
niel Scioli, Cristian Breitenstein, recono-
ció su relación con Massot y dijo que lo
ocurrido durante la dictadura fue en el
marco de una “guerra” (falacia militar

Los fiscales Palazzini y Nebbia, que pidieron la detención de Vicente Massot, por ahora
rechazada por el juez Martínez. Debajo, Jorge Molina, compañero de los obreros asesi-
nados y Alberto Rodríguez, testigo de un homicidio cometido por la Triple A.  
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Desmacricomializar
Las víctimas de la represión están acusadas penalmente por el gobierno porteño.
Los trabajadores del taller demolido están sumariados. Pero el proyecto macrista es-
tá parado y el debate sobre la salud mental abierto. Qué ganaron los colifatos.

EL BORDA, REPRESIÓN Y DESPUÉS

Hugo López no lo pudieron
demoler. Los sentidos que
construye su palabra están
más fuertes que nunca. “Cre-
yeron que era fácil. Que le

pegaban unos cuantos palos a la gente y
seguían con todo. Pero cuando empezaron
a venir los estudiantes, las organizaciones,
los de más allá... fue una sorpresa para
ellos. Y para mí también”. 

El viejo Hugo dice que está triste y alegre
al mismo tiempo. Los que crean que esa
mezcla de sentimientos es imposible proba-
blemente nunca aprendieron cómo devol-
ver un golpe. Triste por la demolición del Ta-
ller 19 y la represión de la Metropolitana.
Alegre de sorprenderse con la reacción de
profesionales, voluntarios, estudiantes, gre-
mialistas, diputados y un largo etcétera que
hoy mantiene frenadas las topadoras del go-
bierno de la Ciudad. Una resistencia que se
gestó poniendo el cuerpo no sólo aquél día,
sino desde hace años, con profesionales re-
signados al ad honorem y voluntarios que
asumen su militancia construyendo espacios
dentro y fuera del Hospital Borda, que hoy
es el eje de la discusión de la ley de Salud
Mental que acaba de reglamentarse.

Causa  y efecto

ugo: “A mi entender, la salud men-
tal, como la salud física, necesitan
un tratamiento integral: no atacar

el efecto sino la causa. El medico ¿qué ha-
ce? Dice: �Tomás Mongopicho y dormís�. Y
la causa de tu insomnio no te la cura esa
pastilla, te la tapa, lo cual puede desenca-
denar una enfermedad más grande”.

Las leyes de causa y efecto rigen tanto pa-
ra la salud como para la política y otras dis-
ciplinas de la vida. La seguridad, por ejem-
plo: “Está bien: yo pongo la reja en mi casa.
Pero si no hay dignidad social no estoy segu-
ro de que al salir de la reja no me caguen”.

En la búsqueda de un responsable, Hu-
go encuentra una definición del neolibera-
lismo que pasa por arriba este principio
de causalidad: “El neoliberalismo significa
hacer la mayor cantidad de dinero posible
en el menor tiempo posible sin medir las
consecuencias”.

Traduce: “Si tengo que entrar a un hospi-
tal a tiros para hacer un emprendimiento in-
mobiliario, lo hago”.

¿Será una generalización? 
O al contrario: ¿está siendo tan especí-

fico que asusta? 

Qué tiró Macri

l taller 19 era el lugar de trabajo de
más de 20 internos y seis emplea-
dos. Con su demolición se tiró aba-

jo el único y último espacio intrahospitala-
rio donde los pacientes trabajaban, como
parte de un enfoque terapéutico: practica-
ban la herrería, carpintería y pintura, de lu-

nes a viernes, durante cuatro horas, produ-
ciendo muebles que luego eran vendidos a
oficinas públicas. Cobraban por ello la mó-
dica suma de 10 pesos diarios.

En el proceso eran guiados por un equi-
po de profesionales compuesto tanto por
carpinteros como terapistas ocupacionales,
hoy desplazados a otras dependencias. No
sólo eso: fueron citados a una declaración
indagatoria por motivos que desconocen.
Un decreto de Ongania permite esta incerti-
dumbre, conocida como “secreto de suma-
rio”. Los trabajadores adivinan:

Desde julio del 2012 hasta enero de es-
te año mantuvieron una guardia per-
manente en el Taller 19 para evitar que
lo demolieran.
No acataron un “traspaso patrimonial”
que ordenaba trasladar las máquinas y
herramientas del Taller 19 a otra depen-
dencia, para sellar su vaciamiento.
Entre septiembre y octubre de 2012 les
descontaron 53 días de sueldo sin justi-
ficación alguna; por eso los trabajado-
res acudían a sus puestos, pero firma-
ban “en disconformidad”.
El día la represión dejaron sus puestos
de trabajo para intentar detener la de-
molición. 

Los escombros son hoy el paisaje de la
charla. “Desde julio de 2012 estamos sin pa-
cientes”, cuenta Humberto Herrero, carpin-
tero del Taller. “La excusa para no derivar-

los fue que había una situación de tensión
en el hospital y que iba a haber un traslado
del taller”, explica Marcelo Piccininni, ex je-
fe de este servicio. “Nosotros seguimos ha-
ciendo tareas de mantenimiento y produc-
ción –sigue Humberto–, aunque fuimos
derivados a la otra sede. Decidimos mante-
ner una custodia en el taller 19, para evitar
que trasladen las máquinas y las herra-
mientas, hasta que en enero un amparo
protegió el taller y dejamos la guardia. Cre-
ímos en la justicia, que es lo que no hizo el
gobierno de la Ciudad”.

La dirección de Talleres Protegidos de Re-
habilitación Psiquiátrica depende del go-
bierno de la Ciudad y está comandada por
la psiquiatra Graciela Russo. Fue concebida
en los años 80 como un dispositivo de tran-
sición de los pacientes psiquiátricos: del
hospital hacia una reinserción social y labo-
ral. De los más de 500 trabajadores que con-
templaba el programa en sus inicios, hoy re-
úne 170, entre personal administrativo, jefe
de talleres y maestros de oficio. El Taller 19
demolido era el único intrahospitalario, ya
que el resto funciona en otras dependencias
de los barrios de Barracas, Once y Flores, a
los que acuden pacientes ambulatorios que
están internados en otros psiquiátricos o
que viven ya en sus casas. 

Al Taller 19 acudían actualmente más
de 20 internos del Hospital Borda. “Para
ellos era un medio para volver a adquirir
habilidades para desenvolverse en un ofi-
cio –explica Piccininni, el ex jefe– para rela-
cionarse con otros pares, sentirse parte de
un proceso de producción, trabajar con
herramientas… Y cuando los pacientes es-
taban próximos al alta se los derivaba a
un taller externo”.

Desde julio nada de esto estaba pasan-
do: “Y el 8 de agosto nos encontramos con
el predio cercado y una empresa haciendo
estudios del suelo, y tres o cuatro patrulle-
ros. Sin un aviso oficial, no sabíamos que
estaba pasando”, cuenta Humberto. Aque-
lla intromisión fue un anticipo de lo que
vendría después, sin analistas del suelo y
con más policías.

Cinco de los seis empleados del 19 fue-
ron trasladados a otro taller, que queda en
el segundo piso de un edificio del Borda y
al que solo puede entrarse por una calle la-
teral. “Recién ahora están construyendo
una escalera para que puedan venir los in-
ternos –cuentan–. Es incómodo, mucho más
chico y muy ruidoso”, describe Humberto.

Marcelo Piccininni fue trasladado a las
oficinas de la subdirección de Talleres Pro-
tegidos: “Hago trabajo administrativo. Es
una forma de sacarme de la lucha y del
grupo de compañeros”.

La criminalización

as enfermeras Susana Bejarano y
Cristina Díaz Alem, los periodistas
Pepe Mateos y Belén Revollo, la de-

legada Karina Maliverti y el psiquiatra Gui-
llermo Puerta fueron golpeados y detenidos
aquel 26 de abril. A todos se les abrió una
causa penal por “resistencia y lesiones”. 

Recientemente les llegó la primera cita-
ción para presentarse ante un médico fo-
rense. “Después de un mes ya no se me
ven los moretones”, dice el psiquiatra
Puerta sobre la revisión. Cristina Díaz, en-
fermera del Garrahan, agrega: “Y eso que
nos acusan de lesiones a nosotros… A mí
el médico ya me revisó hace 15 días. Tenía
hematomas desde las muñecas (por las es-
posas) hasta la axila, en las piernas, y en
la espalda, por los rodillazos que me pega-
ron”, describe.

El doctor Guillermo Puerta cumple 29
años trabajando en el Borda y actualmente
es jefe del servicio 17. El día de la represión
estaba junto al director del Hospital, Ricardo
Picasso, detrás de la formación de la policía,
donde se encontraban los altos mandos de
la Metropolitana y funcionarios, como la vi-
cejefa de gobierno, María Eugenia Vidal. “Pi-
casso estaba hablando con Vidal y yo me
siento en un banco para refregarme la rodi-
lla que me habían golpeado. Entonces vie-
nen unos policías de civil que dicen: “Ese,

Hugo López y Claudia bailan en medio de la transmisión de la
radio La Colifata. Atrás se ve a los estudiantes de la Facultad de
Psicología de Rosario, que llegaron especialmente para acom-
pañarlos. Eran más de 200. Cada sábado, de 15 a 19, La Colifata
ocupa un patio del Borda para celebrar su transmisión. Es uno

de los espacios autogestionados que funcionan desde hace 28
años por fuera y a pesar de las  autoridades. Junto al Frente de
Artistas, Cooperanza y Pan del Borda representa la génesis de
la resistencia que enfrentó a la patota de la Policía Metropolita-
na. Arte, creación y rebeldía.
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Los jóvenes que sostienen Cooperanza, el proyecto creado por el psicólogo social Alfredo Moffat. Hugo López con integrantes del taller de circo del Frente de Artistas, impulsado por Alberto Sava.

La represión dejó en claro que el movimiento de fotográfos autoconvocados es un blanco policial. Integrantes del taller de muralistas del Frente de Artistas. Hicieron una obra con los escombros.

El psicólogo Hernán Socorofitz y el psiquiatra Guillermo Puerta. Los trabajadores del Taller 19, eje de la demolición. Debajo, el arquitecto Rodolfo Livingston, la enfermera Cristina Díaz Alem y Gustavo Lerer.
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cen: �Camine, camine.� Les digo que sin el
bastón no puedo caminar. No me lo dan y
cuando me levantan, me caigo. Entonces me
agarran cuatro policías mujeres y me arras-
tran más de 200 metros, insultándome. Me
decían: �Vos sos una vieja de mierda, ¿qué
hacés acá?�. Después me pusieron boca aba-
jo en el piso, me esposaron y me llevaron
arrastrando hasta la calle. Me tiraron contra
un paredón, sentada, las manos atrás. Ahí
nos llevaron a la comisaría. Nos pusieron en
una celda a cada uno. Me sacaron todo. No
me dejaron ni llamar a mi marido”. 

Finalmente, los detenidos salieron cer-
ca de las seis de la tarde por presión de
otros compañeros y diputados, pero sus
causas penales recién dan sus primeros
pasos. “Espero que no dure 8 años, como
la de los enfermeros del Garrahan crimi-
nalizados”, dice el psiquiatra Puerta. Cris-
tina, por su parte, advierte que junto a un
grupo de enfermeros heridos aquel día
iniciará una querella contra el gobierno de
la Ciudad, el Ministerio de Planeamiento
Urbano y la Policía Metropolitana. 

Esta causa en contra del Ejecutivo por-
teño se suma a la denuncia penal que pro-
movió el asesor tutelar Gustavo Moreno
contra el Jefe de Gobierno porteño por
“grave incumplimiento de los deberes de
funcionario público”, “desobediencia a un
fallo judicial” y “abuso de autoridad, vio-
laciones a los deberes de funcionario pú-
blico y apremios ilegales” en el operativo
que ordenó para intentar destruir el Hos-
pital Borda.

Las voces de afuera 

n el jardín del Borda, desde hace
más de 25 años funcionan una se-
rie de espacios que hacen arte y

mucho más. El Frente de Artistas del Bor-
da, la radio La Colifata, Cooperanza y Pan
del Borda son espacios autogestivos a los
que pueden acudir semanalmente inter-
nos y externos a pintar, escribir, hacer cir-
co, teatro, mimo, expresarse en la radio,
bailar, tomar una merienda, compartir. 

Hugo López piensa que estos espacios
son los que hacen diferente al Borda, a pe-
sar de todas sus carencias: “Yo estuve en un
psiquiátrico privado, que ahora lo cerraron
porque no cumplía las condiciones. Com-
partía un cuarto con cuatro personas y era
todo cerrado, no entraba la luz, no podía-
mos salir. La luz es terapéutica”, asegura. “

En el Borda encontró esa luz que irra-
dian espacios que funcionan por afuera y a
pesar de la dirección del hospital. Un ejem-
plo: recién hace unos meses fue creado “ofi-
cialmente” el Centro Cultural del Borda. Al-
berto Sava, fundador del Frente de Artistas,
interpreta el contexto de esta inauguración:
“Bienvenido un centro cultural en un mani-
comio, pero nosotros hace 28 años que ve-
nimos construyéndolo. Lo hacen para dis-
minuir al Frente de Artistas, como
quisieron crear una radio estando La Colifa-
ta acá. Eso es quitarle potencia a esos traba-
jos, confundir a los pacientes y usuarios,
confundir a la gente que viene a solidari-
zarse, que va al centro cultural creyendo
que es el Frente de Artistas”. 

Al Centro le asignaron un antiguo edificio
externo del hospital, en tanto Cooperanza, El
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448 nos deja la idea de que mientras exis-
tan gobiernos neoliberales no va a haber
un cambio. La salud mental es un gran ne-
gocio. Los manicomios son estatales, pero
su funcionamiento es privado: la comida
está concesionada, la limpieza, la seguri-
dad, los laboratorios también: son todos
privados. Ni hablar de las miles de pasti-
llas diarias que un laboratorio dejaría de
producir si se cierran los manicomios pú-
blicos. Moffat un día dijo: �Las pastillas no
sólo tranquilizan a los pacientes sino a los
dueños de los laboratorios�. Y es verdad:
hay muchos intereses que presionan para
que los manicomios no se cierren”.

Sava analiza una serie de vicios ya en-
carnados en la lógica hospitalaria, más
allá de los chanchullos y las malas inten-
ciones: “Un enfermero acá trabaja 6 horas
y en un pabellón. Una experiencia desma-
nicomializadora requiere poner mucho
más el cuerpo en la calle. Yo estuve en Ita-
lia y vi el proceso: el enfermero recorre las
callecitas visitando a los pacientes, con tra-
bajadores sociales, psicólogos. Nos dicen:
�Si cierran el manicomio nos quedamos
sin fuente de trabajo�. Y es mentira. Es jus-
tamente al revés: las experiencias desma-
nicomializadoras requieren de más enfer-
meros, más profesionales, más
trabajadores sociales, más de todo, pero
también más trabajo”.

La parte de adentro

l Borda tiene los vidrios rotos, las
paredes y los techos rasgados. Los
servicios funcionan con lo mínimo

y muchas veces gracias el empuje de profe-
sionales ad honorem. Desde la dirección
del hospital baja la orden de no invertir ni
en una bombita de luz: se nota. Sin embar-
go en el servicio N° 17 hay baños nuevos,
impecables. En el nodo central también es-
tán cambiando, de a poco, el tendido eléc-
trico. “Es parte de un acuerdo entre cuatro
sindicatos y el gobierno porteño, que fir-
maron que iban a hacer arreglos a cambio
de que les dejaran los terrenos para el Cen-
tro Cívico”, cuenta Sava.

¿Pueden cuatro sindicatos tomar deci-
siones sobre el terreno de un hospital pú-
blico? La única verdad es la realidad. Co-
mo en la mayoría de los hospitales
porteños, la dirección del Borda está a car-
go de la Asociación de Médicos Municipa-
les. El resto de los sindicatos firmantes
fueron Sutecba, UPCN y la Asociación de
Profesionales Médicos del hospitales mu-
nicipales. Semanas después de este acuer-
do, una asamblea de más de 500 personas
que representaban la heterogeneidad real
del hospital decidió que el Centro Cívico
no tenga lugar en el Borda. Y así lo están
defendiendo con sus cuerpos.

Les pegaron palazos, balazos, los detu-
vieron, los sumariaron, los criminalizaron.

Pero ahí están. 
Los colifatos pintaron murales que evo-

can la batalla contra la Metropolitana, hi-
cieron esculturas con los metales del taller
demolido, proyectaron una ley para defen-
der el territorio, y van por la querella con-
tra el gobierno porteño. 

Enseñan así, con una lucidez de locos,
cómo devolver semejante golpe. 

Frente de Artistas, La Colifata y Pan del Bor-
da se siguen acomodando a la interperie. 

Estas experiencias –que fueron creadas
por referentes de la psicología social como
Alberto Sava y Alfredo Moffat, o por psicó-
logos como Alfredo Olivera– hoy están a
cargo de jóvenes. Sus prácticas, ligadas al
trabajo expresivo y creativo, apuntan a la
reconstrucción del lenguaje y la identidad
de los internos, a su autonomía. Gracias a
estos espacios se hizo posible el fortaleci-
miento y sostenimiento de la resistencia
que emergió el día de la represión. El mis-
mo 26, una vez amainada la batalla y avan-
zada la tarde, se formó espontáneamente
una asamblea de los voluntarios del Borda.
“Se creó un grupo para poder elaborar una
ley que proteja el terreno, y se resolvió la
marcha que se hizo el día 30”, cuenta Sava. 

La ley, que ya está elaborada y espera
ser tratada en comisiones, hace pie en
otras dos leyes: la de Salud Mental nacio-
nal y la N° 448 de la Ciudad. De este mo-
do articula el proyectado cierre de los hos-
pitales psiquiátricos con el resguardo de
sus territorios para fines públicos. Cuenta
sobre el proyecto Luisina Miñas, de Coo-
peranza: “La ley tiene dos puntos bien
sencillos que plantean que los terrenos
del Borda, del Moyano, del hospital Raw-
son y el Tobar García queden como espa-
cios con funciones públicas, como la salud
y la recreación”. La idea es que no se le
cambie la funcionalidad a estos terrenos,
mucho menos para negocios inmobilia-
rios. Hugo López: “No es que defendemos
el manicomio: defendemos la tierra. Por-
que si la tierra no está al servicio de la so-
ciedad, está al servicio de los privados. Yo
defiendo la tierra porque hace falta: hace
falta una cancha de futbol, ciencia, arte,
educación, cultura, hace falta un hospital”. 

Sava explica detalles del emprendimien-
to inmobiliario: “El Centro cívico proyecta-
do por el gobierno porteño no sólo afecta
al Borda: tiene varios kilómetros. Si vos ves
el proyecto original no hay espacios públi-
cos: ni escuelas, ni centros culturales, tea-
tros, ni universidades, ni hospitales: son to-
das propiedades privadas”. 

Para Sava la represión se volvió en con-
tra de las autoridades porteñas: “Sirvió,
primero, para poner en el tapete el tema
de la desmanicomializacion. No casual-
mente se reglamenta poco después la ley
de Salud Mental, por ejemplo. Creo que
aceleró los procesos en nuestro favor y
que hay un cambio de paradigma, en la
mirada, de la actitud, que desmoronan es-
tos pensamientos más ortodoxos del trata-
miento de la salud mental. La ley nos da
fuerza, más energía, pero creemos que si
no resistimos y luchamos nosotros va a
pasar como la 448, una ley muerta”.

La Ley de Salud Mental N° 448 de la
Ciudad fue sancionada el 27 de julio del
2000, tardó 4 años en reglamentarse y
nunca fue aplicada en sus puntos esencia-
les. “No están contemplados todos los sec-
tores de atención psiquiátrica que debería
tener en cuenta –relata Hernán Socorofitz,
psicólogo que trabaja ad honorem en el
Borda–, los equipos interdisciplinarios bri-
llan por su ausencia. Los pocos recursos
que hay se centran en el fármaco y en el
sueldo del psiquiatra”. 

Dice Sava: “La experiencia de la ley N°

ese”. Y se me tiran encima y me ponen un
precinto como esposas. A todo esto, el direc-
tor Picasso gritaba: �Les ordeno que lo suel-
ten�, pero no le hicieron caso”. Sigue el rela-
to: “Entonces me arrastran dos cuadras
hasta la calle Pedriel, me van pegando trom-
padas por todos lados. Me suben al camión
celular, donde ya estaba la enfermera Beja-
rano con la rodilla hecha bolsa… A mí me
habían golpeado mucho, entonces me baja-
ron de nuevo para inyectarme Diclofenac
para parar los dolores y la inflamación. En
eso veo 7 ambulancias y que estaba hasta
Crescenti, el capo del SAME. Ahí entendí
que el operativo contemplaba que hubiera
heridos por la represión. Es decir: vinieron a
pegarnos”, cuenta Puerta. 

El doctor Puerta, único médico detenido,
deduce que en su caso “primaron los antece-
dentes”: su legajo en la Conadep lleva el nú-
mero 4.834 y en breve volverá a declarar co-
mo testigo en la mega causa La Perla 2, que
investiga los delitos de lesa humanidad co-
metidos en ese centro clandestino de deten-
ción cordobés. En esos días también deberá
rendir cuentas por otra causa: el gobierno
porteño lo acuso de “resistencia y lesiones”.

Cristina Díaz Alem, enfermera del Garra-
han, camina con un bastón que no logró
sensibilizar a la Metropolitana. “Cuando
empezaron a avanzar yo me puse atrás de
un árbol y me quede ahí. En eso viene un ti-
po de civil y me tira al piso –relata–. Después
otros dos me levantan de los brazos y me di-

Albero Sava, creador del Frente de Artistas del Borda. Dan talleres de teatro, marione-
tas, música, mimo, expresión corporal, danza, plástica, letras, periodismo y fotografía.
También, uno de “desmanicomialización”. Los sábados es la asamblea general. En el

centro, el doctor Guillermo Puerta, psiquiatra y sobreviviente de los campos de concen-
tración de Córdoba. Testigo en el juicio por delitos de lesa humanidad, ahora tiene una
causa nueva: el gobierno porteño lo acusó de resistencia a la autoridad.
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n grupo de vecinos que se re-
únen en lugares públicos pa-
ra debatir acerca de cuestio-
nes colectivas, para hacerse
escuchar y defender sus de-

rechos. Organización, participación, la
gente en la calle, porque la calle es de to-
dos. Las plazas, las esquinas, los edificios
abandonados, las fábricas, fueron escena-
rio de deliberación y acción. Así nacieron
las asambleas barriales durante la crisis de
2001, algunas perduran, otras, ya no. Con
el tiempo, las necesidades y los reclamos
han ido mutando y también las formas y
métodos para protestar, exigir y enrique-
cer lo cotidiano. 

Represiones en el Parque Centenario, la
Sala Alberdi, el Hospital Borda, entre otras
situaciones de avasallamiento policial en
los últimos meses hicieron que muchos
vecinos se movilizaran como respuesta al
atropello. Comenzó a sonar cada vez con
más fuerza que el próximo parque de la
ciudad de Buenos Aires que el gobierno
de la Ciudad pretende enrejar es el Parque
Lezama. Y así lo reconoció el Ministerio de
Ambiente y Espacio Público, a cargo de
Diego Santilli. Ya hay 86 plazas en la ciu-
dad que están enrejadas. Para resistir esta
medida, un grupo de vecinos de San Tel-
mo, Barracas y La Boca decidieron poner
en marcha un plan de lucha con la consig-
na “No a las rejas” y conformaron la
Asamblea de Parque Lezama. 

Parque lindo

mediados de marzo, la ADeP
–Asamblea en Defensa de Espacios
Públicos– concurrió al Lezama para

concientizar a los vecinos de que el enreja-

do era inminente. Así arrancó la nueva
asamblea, que desde ese momento se reúne
todos los sábados a las 17, en el anfiteatro o
sobre Defensa y Brasil. 

Esta flamante asamblea de Lezama, me-
diante radios abiertas, cortes de calles, festi-
vales por un “parque libre, lindo y sin rejas”,
pintadas, volanteadas y juntada de firmas
logró que el gobierno de la Ciudad frenara
las obras. Sin embargo, el ministro Santilli
alertó que es hasta llegar a un acuerdo con
todas las partes. 

La reja vs el patio del barrio

l Parque Lezama es uno de los más
importantes de la ciudad, por la di-
mensión, la arboleda, la barranca y

su belleza. Cuenta Eva: “Yo hago arqueolo-
gía, soy de La Plata y mi base de militancia
estaba allá. Acá salís a caminar y conocés a
todo el mundo, saludás, te venís al parque a
la noche de pic-nic con los chicos y compar-
tís con otros”. Eva, como tantos otros vecinos
que participan de la asamblea, defiende la
función social del parque, un lugar donde
poder juntarse, divertirse y compartir un es-
pacio común. 

Mauricio, otro integrante de la asam-
blea, apunta a la intención oficial: “La reja
es un condicionamiento al espacio públi-
co, no tienen por qué condicionarlo en el
horario. Es un espacio que nos pertenece a
todos y cada uno puede tener distintos in-
tereses para utilizarlo, siempre y cuando lo
cuide y no lo destruya. Por otro lado, los
parques que están enrejados generan un
desierto social alrededor, en las calles lin-
dantes no hay nadie, de noche se convier-
te en un lugar solitario, si estás adentro,
sentís que estás en un corralito, encerrado,

como un oso en un zoológico. Las rejas
son una herramienta de poder de parte de
instituciones gubernamentales para condi-
cionar a la gente y decirle: usalo ahora,
que te dejo”.

Excluir o incluir

ara sumar fuerzas, la asamblea arti-
cula en sus actividades con otras or-
ganizaciones como el Centro Cultu-

ral La Gomera, la Agrupación Los Pibes de
La Boca, el polideportivo Martina Céspedes,
el Padelai, la Asamblea de Vivienda de La
Boca o la biblioteca Los Libros de la Esqui-
na. Suelen hacer reuniones para debatir la
problemática barrial y coordinan activida-
des juntos para informar a los vecinos.

De acuerdo a la presentación en power
point que el Gobierno de la Ciudad realizó
en la Comuna 1 –y de la cual los asambleís-
tas se enteraron apenas un día antes–, los
planes consisten en enrejar el 80% del par-
que, establecer un espejo de agua en parte
del espacio que actualmente ocupa el anfi-
teatro, sacar las canchitas de fútbol y mante-
ner los espacios verdes. Los asambleístas
aseguran que no hay buenas intenciones
con la “puesta en valor”, sino que el parque
está devaluado porque se lo descuidó y no
se realizó el mantenimiento necesario.

La asamblea elevó al gobierno un  pedido
de información, de acuerdo a la Ley n° 104,
que “tiene por objeto garantizar el derecho
de toda persona a solicitar y recibir informa-
ción de manera completa, veraz, adecuada y
oportuna (documentos escritos, fotografías,
grabaciones, soporte magnético o digital, o
en cualquier otro formato) relativa a los actos
o a la actividad administrativa de los poderes
Ejecutivo, Legislativo y Judicial, sin necesidad
de indicar las razones y la finalidad de la so-
licitud”. Las consultas incluían solicitud de
informes acerca de los plazos y acciones pro-
gramadas, presupuesto designado, estudios

de impacto ambiental, etc. Dentro de los diez
días posteriores debieron contar con la res-
puesta, pero el Ministerio de Ambiente y Es-
pacio Público se tomó poco más de un mes
para contestar. Cuando lo hicieron, respon-
dieron contando la historia del parque, una
copia del decreto que lo declara monumento
histórico y otra copia de la normativa de área
de protección histórica.

Julián, de la asamblea, aclara: “Hay una in-
tención de romper la horizontalidad, de lo-
grar que los vecinos no se organicen, que no
tengan lugar para encontrarse, buscan aislar a
cada persona en su departamento. No solo
nos interesa el tema de las rejas. Ese es nues-
tro objetivo fundamental porque es lo que
nos formó, pero todos estamos de acuerdo en
que hay otras cuestiones también importan-
tes”. La especulación inmobiliaria y, paradóji-
camente, la problemática de viviendas son
asuntos destacados en la zona. Así lo explica
Eva: “La reja para nosotros es la culminación
de eso: te enrejan el parque, que es como el
patio de todos los que vivimos alrededor.
Hay un hacinamiento de viviendas, en Barra-
cas, La Boca, la gente vive en conventillos, vi-
ven de a siete en una misma habitación. Hay
una problemática de vivienda que los expul-
sa al parque, hay mucha gente que lo utiliza
como su vivienda. Las rejas son como la ma-
terialidad de esa expulsión, para que puedan
levantar un gran Puerto Madero en La Boca,
Barracas, San Telmo. Además los alquileres
están al triple, no queda otra que ir corriéndo-
se. Llegó el momento de organizarse”. 

La nueva Asamblea de Parque Lezama di-
funde y busca generar conciencia mediante
su blog, Facebook, Twitter, reparto de volan-
tes, las transmisiones de FM Riachuelo –que
pertenece a la organización Los Pibes– y, fun-
damentalmente, la charla cara a cara con el
vecino. En cada asamblea sabatina suelen ser
entre 20 y 30 personas. Se sientan en el sue-
lo, en círculo, discuten los temas que propone
cada comisión, presentan un temario, lista de
oradores y luego se produce la votación. Ase-
guran que todos están invitados, desde el ve-
cino hasta las agrupaciones partidarias a las
que les interese sumar fuerzas. Insisten en
que no quieren dejar a nadie afuera porque
la exclusión no se defiende con más exclu-
sión. Sintetiza Mauricio sobre los planes del
otro Mauricio: “Estamos convencidos de que
no van a poder colocar las rejas, pero sabe-
mos que el oponente es pesado. Te pasa por
arriba con represión, con topadora y carro hi-
drante. Por eso nos organizamos”.

U

Tras las rejas
Se organizaron para resistir el plan de enrejar el parque
y ganaron. Ahora, debaten qué pasa en el barrio.

ASAMBLEA PARQUE LEZAMA

Sábados 17 hs - Defensa y Brasil
www.facebook.com/asamblealezama
Twitter : @asamblealezama
asamblealezama.blogspot.com 
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Rumbo a la salida, Francisco se detiene
frente a una pequeña cartelera de 50 por
50 centímetros. Muestra una llave y una
sonrisa enorme: “Esta es la llave de nues-
tra cartelera gremial: nos costó 13 años.”
En la cartelera figura un comunicado del
sindicato, fechado 8 de febrero de 2000,
contra la Ley Banelco. En la esquina, un
volante con la cara de un hombre con ce-
jas prominentes. Dice “No se olviden de
Cabezas”. ¿Se comprende entonces el va-
lor de la lucha simbólica de la que habla
Francisco?

En el edificio espejado de la
calle Bouchard 557 las recep-
cionistas piden los datos del
visitante y le sacan una foto
para que quede registrado.

La redacción del diario La Nación está en
el quinto piso. Irene Haimovichi trabaja
allí como diagramadora y es delegada.
Primero hacemos un recorrido por la re-
dacción, cuya cantidad de iMac�s por me-
tro cuadrado sólo es comparable a la re-
dacción de MU. 

El diario no tiene una gran historia en
cuanto a organización gremial: hubo al-
gún delgado fotógrafo hasta la dictadura y
después, no más. Dos desaparecidos en la
redacción. Todas las conquistas y reivindi-
caciones se hacían a través de la conquis-
ta de los gráficos. La imprenta estaba en el
sótano de este edificio. Hace 12 años se
mudó a la planta de Barracas, frente a la
de Clarín. No sólo son vecinos: comparten
la sociedad que es propietaria de varios
diarios del interior, entre otras cosas.

36 horas semanales son 7 horas 15 minu-
tos, repartidos en 5 días semanales. Eso
es lo que dicta el Estatuto del Periodista
como jornada laboral para el trabajador
de prensa. Haimovichi explica que se
cumple en unos lugares del diario, y en
otros no. “Cuando entrás a trabajar te ha-
cen firmar una cláusula de disponibili-
dad horaria. Con esa cláusula te exigen
que labures 8 ó 9 horas diarias, que ter-
minan representando el 30 ó 40% de tu
salario. Esto sucede en los lugares más
nuevos, como en el diario online o en los
casos de los que entraron a trabajar en
los últimos 10 años”. Está hablando del
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El edificio del Grupo Clarín
en Barracas tiene varios acce-
sos: por la calle Piedras se in-
gresa al lugar donde se dictan
las maestrías, por la calle Itu-

zaingó está la entrada de los diarios La Ra-
zón y Muy y por la calle Tacuarí está la del
diario Clarín. En todas las puertas hay un
cartel: “Ingreso por Tacuarí 1872”. Esa di-
rección monopólica ya no es sólo la entra-
da de personal, también ingresan por ahí
las visitas y los oficios judiciales.

En el año 2000 el Grupo Clarín realizó des-
pidos masivos y aleccionadores que instala-
ron el miedo: desde entonces, los trabajado-
res no tuvieron delegados gremiales que
defendieran sus derechos. La discusión por
las paritarias iniciadas en 2012 generó el pri-
mer triunfo: luego de 13 años sin delegados,
en el Grupo Clarín hay comisión interna. Se
comprende, entonces, por qué preguntar en
la entrada por el número de interno de
Francisco Rabini –integrante de la comisión
interna electa recientemente– puede hacer
orbitar de manera extraña los ojos del guar-
dia que atiende la recepción. 

La fábrica de noticias
Algo está cambiando en las redacciones de los tres diarios referentes del periodismo gráfico local. Cómo se trabaja en
Clarín, La Nación y Página 12. Qué derechos reclaman sus trabajadores. Y cuáles son los desafíos actuales.

Luego de dejar los datos y el grabador di-
gital en la recepción (sí, adentro de Clarín
un periodista de otro medio no puede en-
trar con grabador) Francisco, camino al
primer piso, se disculpa: “Perdón, pero me
miran con 500 ojos”. 

Sentados en la esquina de un buffet con
escasos productos que cuestan el doble
que en cualquier quiosco, Francisco cuen-
ta: “Fue muy importante la elección: vinie-
ron a votar 500 trabajadores. Durante el
proceso de elección la empresa puso car-
teles acusándonos de kirchneristas que
queríamos prender fuego el diario. Entre
los trabajadores hay kirchneristas y hay
quienes tienen puesta la camiseta del gru-
po. La Comisión Interna es una especie de
tercera posición. Nuestra lucha es contra la
precarización y porque se respeten las pa-
ritarias, cosa que no están cumpliendo.”

En Clarín existe la modalidad de colabora-
dor presencial, que cumple horario y hace
las mismas tareas que un trabajador efecti-
vo, pero sin el mismo salario, ni cobertura
de ART ni obra social. Los redactores co-

bran como redactores, pero hacen tareas
de editores. Francisco: “En estos momen-
tos estamos haciendo equilibrio entre los
trabajadores en situación de precariedad,
cuyo espíritu es más combativo, y los tra-
bajadores que ya tienen años de antigüe-
dad y están más cómodos, teniendo claro
que si fuimos ajenos a las ganancias del
grupo durante 20 años, pretendemos aho-
ra ser ajenos a las pérdidas del diario, cu-
ya situación financiera actual es crítica.”

Este desafío de enormes dimensiones se
nota en el tono de voz bajo y en la mirada
de Francisco: “Hay que saber elegir las ba-
tallas. Luego de 12 años sin Comisión In-
terna hay una gran falta de ejercicio gre-
mial por parte de la empresa y de
nosotros. Cuando pudimos lograr que
venga una inspección del Ministerio de
Trabajo, la hicieron mal. Este año Recursos
Humanos recién nos recibió por segunda
vez. Tenemos que empezar cambiando al-
gunas cosas, como este buffet que es carí-
simo o tener nuestra oficina gremial. Co-
sas que pueden parecer pequeñas, pero
son muy simbólicas.”

TRABAJADORES DE PRENSA
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proceso de flexibilización que se inició a
fines de los 90, como consecuencia del
proceso de concentración de medios en
pocas manos. Es hijo de una amenaza
concreta. Razona Haimovichi: "Si no tra-
bajo acá, ¿dónde? ¿En Clarín o en Página
no hay disponibles puestos de trabajo."
Cuenta que, además, con la incorpora-
ción de nuevas tecnologías, en lugar de
mejorar la situación de los trabajadores,
se los sobrecargó de funciones.

Las redacciones de los diarios son como
países con las fronteras cerradas, sin con-
tacto con los otros países: cada sección en
su propia burbuja. Las leyes las imponen
los dueños de esas repúblicas indepen-
dientes: redactores que editan, fotógrafos
que editan, cronistas online que triplican
sus funciones: escriben, sacan fotos y fil-
man. “Ahora se agregó otra: twittear. Nin-
guna de esas cosas se paga aparte”, expli-
ca Haimovichi. 

“Hoy, contando a los jefes, seremos 400
trabajando en la redacción, de los cuales
80 están en el diario online. Y si te doy
una cifra aproximada es porque ni noso-
tros sabemos cuántos somos. Cuando pe-
dimos información a la empresa, nos di-
cen que 222 pesonas trabajan en la
categoría que abarca diagramadores, fotó-
grafos, infógrafos y redactores.” El resto, ni
figura: están en el agujero negro de la pre-
carización laboral. 

Haimovichi sintetiza la actual movida
sindical: “Las asambleas comenzaron es-
pontáneamente en el año 2004. En 2008
hubo un proceso de ajuste empresarial y
despidos. Ahora hay una recuperación
muy fuerte del espíritu sindical, produc-
to del trabajo de acercamiento entre no-
sotros. Hoy nuestra asamblea tiene mu-
cho consenso y es representativa. No
nos autorizan a hacerla en la redacción y
por eso la hacemos en el 4 piso”. Cuenta
que en febrero de 2013 “se cayeron los
avisos del gobierno. A la semana, la pa-
tronal llama a la comisión interna para
comunicar que están en un momento di-
fícil. Para compensar la caída en la renta-
bilidad recortaron el comedor y la lim-
pieza”. ¿Cómo? Un ejemplo: “Sacaron
los cestos de basura para ahorrarse a la
persona que pasaba a la noche a dar
vuelta el tacho”.

Concluye Haimovichi: “En la asamblea
hay gente de todas las ideologías. Todos
sabemos que este es un diario de derecha
que va a seguir siendo de derecha. No pre-
tendemos que cambie la línea editorial,
pero sí que respeten a los trabajadores”.

Anochece. Hora de cierre de
la edición de Página 12. La
charla es con Carlos Rodrí-
guez, redactor del diario des-
de que se creó, hace 26 años.

Es delegado gremial y delegado paritario
2013. Sus palabras pintan postales de lo
que significa trabajar en esa redacción:

“Página comienza siendo una empresa
chica, no tenía apoyo de publicidad ofi-
cial ni privada. Hoy hemos logrado cosas
que en otros medios no hay, como que
nos reconozcan el pago doble el 7 de ju-
nio, el Día del Periodista, y días compen-
satorios por los francos trabajados, pero

hasta hace poco no teníamos Internet en
las computadoras de la redacción. Y en
los sectores administrativos sí había. Su-
puestamente en una empresa periodística
lo que importa es la redacción, que es lo
que te garantiza que se venda el diario.
Parece ridículo, pero Página hace todo lo
contrario.”

“Actualmente decimos que hay libertad
de expresión, pero es para que las empre-
sas puedan decir lo que quieran o el go-
bierno pueda decir lo que quiera a través
de sus medios o de la cadena nacional. El
lector tendría que saber que hoy hay dife-
rentes tipos de censura. La realidad en las
redacciones: en unas, no se puede escribir
acerca de cuestiones que son contra el go-
bierno y en otras, se cortan o desvirtúan
expresiones que son a favor del gobierno.
Nosotros tenemos que reflejar la verdad,
informar lo ocurrido. Si después el edito-
rial quiere analizar qué significa un aplau-
so o un silbido está en todo su derecho.
Pero si hubo un caso de represión en una
provincia gobernada por el kirchnerismo,
por el radicalismo o por quien sea, tene-
mos que decir que eso pasó y que los apa-
leados responsabilizan a la policía y al go-
bernador. Y tenemos que decirlo porque
ese es nuestro trabajo. Recuerdo haber ido
a manifestaciones con reclamos muy sen-
tidos y que, luego de presentarme como
periodista de Página 12, me dijeran: �¿Te
puedo dar un abrazo? Esas cosas son las
que hicieron que este diario tuviera el éxi-
to que tuvo”. 

“En la redacción somos unos 300 trabaja-
dores, más un número importante de co-
laboradores y pasantes. El mal llamado
colaborador es un trabajador de prensa
que está limitado en sus derechos. En Pá-
gina hay suplementos en los que todo el
trabajo lo hacen los colaboradores. Algu-
nos cobran 50 pesos por nota. 

Otro problema grave son los pasantes: co-
bran la mitad o menos que un redactor
por hacer lo mismo. Hoy estamos pelean-
do en paritarias por un 35% de aumento
para sueldos que están en 7 mil, pero un
pasante cobra 2.000 y un colaborador, por
destajo. Nuestro reclamo corre el riesgo de
alejarnos cada vez más de los que más ne-
cesitan que se les reconozcan derechos. El
desafío entonces es lograr que todos los
trabajadores que hagan el mismo trabajo
tengan el mismo salario”. 

El desafío se complica más en el caso de
Clarín y La Nación, dos empresas que
encontraron en sus maestrías una forma
más sofisticada de precarización: los estu-
diantes pagan para trabajar en el diario.

“Página generalmente omite información
y Clarín miente descaradamente, pero los
trabajadores de Clarín son nuestros com-
pañeros. ¿Cómo no ser compañeros de
ellos si están haciendo una epopeya, lue-
go de años sin comisión interna? Que en
la puerta de La Nación se lea un texto en
contra de una editorial del diario, es otro
hito muy importante. Ese es el camino
que tenemos que seguir los trabajadores
de prensa. Se habla mucho del periodis-
mo militante: lo que hay que hacer es mi-
litar por el periodismo, porque si no, en
vez de escribir en un medio de prensa es-
tamos escribiendo en panfletos”.

1.
Hace unos meses nomás, en
Rosario, un policía Sano golpea-
ba con mucho esmero a la En-
ferma de Erika porque esta se
negaba a decirle su nombre de
pila masculino, que ya su garra
y su vida toda y su sensibilidad
toda y su gozo todo y sus muer-
tas todas, y también desde hace
un año una Ley de Identidad
de Género toda, (votada y pro-
mulgada en mayorías legislati-
vas) habían dejado atrás, para
pisar su suelo como la que
quiere y sueña ser: simplemen-
te La Erika, aunque haya leyes
que tardan en entrar en vigen-
cia dentro de las cuatros pare-
des de esta y otras sanísimas
comisarías.
2.
En Córdoba, Malena no canta
tangos. Malena es la trava más
sucia y punk del barrio, de
unos cuantos barrios, abre su
acordeón y se para con su pelu-
ca azul en el más casual de los
escenarios y desafía lo más sa-
no de las mentes, para gritarles
a lxs propios giles en la cara,
palabras poéticas e irreverentes
y anuncios cantados y proféti-
cos  que dan cuenta de sus vi-
das sanamente infelices.
3.
La Barby es la tucumana que te
danza y ama, que te llora y
danza, que te ríe y danza, que
se enoja y danza y con su cuer-
po barroco y su alma de india
trava desafía a la academia con
sus giros y piruetas y sus cáno-
nes estéticos del buen y sano
bailar, y así, ella solita, se fue
creando  contra la mirada de
lxs profesores que le bajaban
notas “porque estás gordita”, o
contra la obligación de que hay
un par de formas de cuerpos
habilitados para eso de jugar y
eso del amor.
4.
“Lo que no nos enferma nos
fortalece”
5.
Todos los partidos políticos tie-
nen Secretaría de Dversidad. Sa-
ben que el gran movimiento
gay lésbico, bi, travesti, trans, in-
tersex, etc., es uno de los pocos
que logran mover enormes
multitudes, por eso la palabra
que atrae hoy es “la sana diver-
sidad”, aunque si los que mo-
viera multitudes fueran los Mo-
vimientos de Protección a los
Cuchillos Tramontina, todxs
imaginamos de qué serían las
nuevas y sanitas secretarías,
¿no?… 

TRANSPIRACIONES

Sanamente

POR SUSY SHOCK
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ay un grupo de pibes en More-
no que hace que la realidad se
amolde a ellos. Almendra,
Santiago, Sol, y Jazmín llegaron
por recomendación, por cerca-

nía y porque sí a Creciendo Juntos, una es-
cuela rara. De “gestión social”, según la co-
munidad de padres, madres, docentes, no
docentes, estudiantes y directivos. La Pro-
vincia no les da la posibilidad de que la for-
malidad confluya con ellos. Los considera
“privados”. Poco importa. 

Consecuentes con su nombre, a medida
que los primeros infantes dejaron de ser in-
fantes, la escuela construyó el espacio de la
primaria. La fórmula siguió repitiéndose
hasta la secundaria, cuando la ley los hizo
decidir entre dos orientaciones: la artística y
la comunicacional. Se inclinaron por la pri-
mera, pero como las segundas inquietudes
permanecían, encontraron vacíos que llenar.
“Nuevas tecnologías de la información” se
llamó la materia que les dio la oportunidad.
¿Semejante nombre para solo dar computa-
ción? “Pensamos en generar pequeños pro-
gramitas de radio. El año pasado, a través de
un circuito interno, cada uno de esos progra-
mas se escuchaba en la escuela. Este año to-
davía no salieron al aire porque estamos es-
perando que la Autoridad Federal de
Servicios de Comunicación Audiovisual nos
dé la frecuencia para la antena, que conse-
guimos con un subsidio del Ministerio de
Desarrollo Social”, repasa Juan Giménez, di-
rector de Creciendo Juntos, que deja hablar
a los pibes. Nombre todavía no tiene. Hubo
muchas propuestas cuando hicieron una ca-
ja para que los chicos pusieran su idea. 

Soñando juntos

lmendra, Santiago, Sol, Jazmín, son
compañeros del programa ¿Qué
ves? y dan cuenta del crecimiento

del proyecto y de la idea. Sol: “Es una forma
de poder dar nuestra voz y que nos escuche
la gente. Por más que no sea en todo el país,
es algo simbólico. Y no solo para hablarle al
barrio. No hay un oyente pasivo, sino al-
guien que escucha y participa. Todos pue-
den venir y hacer su programa acá porque
estamos recién armando la radio y hay ho-
ras. Mientras sea un proyecto comunitario, y
se respete algunos puntos que pusimos –que
no tenga algún tinte discriminatorio hacia
cierto sector social o que no tenga fines de
lucro–, pueden venir a hacer su programa”.

Sol define lo comunitario: “Habla de to-
mar una identidad propia porque uno vive
en un barrio, pero no se hace cargo de las
cosas que están pasando, y deja que eso lo
resuelvan o no otros”. 

Almendra agrega: “Algo que es de todos,
algo que compartir, como la escuela. Todos
incluye a todos: no tiene edad, ni sexo”. 

Jazmín: “Parte de lo que sería comunidad:
una cantidad de personas entre las que se
considera que hay una igualdad. La radio co-
munitaria debería ser algo que establezca esa
igualdad, donde todos puedan participar”. 

Santiago: “No es casualidad que se forme
una radio comunitaria en una escuela de ges-
tión social. Es lo que nosotros mamamos”.

¿Qué es noticia?

antiago suma la noción de noticia:
“Tampoco es casualidad que cuan-
do tratamos el tema del boleto estu-

diantil haya tenido tanto interés. Eso va con-
tra los parámetros que se ponen sobre qué
es noticia y qué no”. Lo deciden desde el
qué contar, como el constante no-arreglo del
pavimento de la esquina o el clásico barrial
de Chaco vs El Fortín. “Es re pasional ir a ver
partidos barriales”, dice Almendra. 

Almendra: “La información es casi siem-
pre la misma, aunque a veces tienen dife-
rente opinión”. 

Santiago: “Yo voy a discrepar. Me parece
que hay miradas distintas. Nosotros, siendo
adolescentes, vamos a tratar el tema de la
reforma judicial diferente a cómo la da Nel-
son Castro. Hay distintas subjetividades, his-
torias, puntos de vista”.

Ese afecto por la participación viene tam-
bién de la escuela, que creó un Espacio de
definición institucional que empezó incorpo-
rando teatro, documental y radio. En algún
momento ese espacio sirvió para que los
chicos resolvieran lo que veían como pro-
blemas edilicios: el gran patio de tierra en
medio del colegio hacía engorroso llegar de
la biblioteca a la cocina cuando llovía. Se les
ocurrió trazar un pasillo que los uniera.
Tampoco encontraban suficientes lugares
para sentarse: construyeron bancos en el pa-

tio. Pero en ninguno de los casos dejaron sin
atender la cuestión artística. Los pintaron,
los adornaron con cerámicas.

Esa necesidad de incorporar lo que dis-
frutan a lo que necesitan no deja de plas-
marse en la voz de los estudiantes. Lo su-
man a la discusión sobre la necesidad o no
de graduarse.

Santiago: “Yo pienso estudiar en ETER.
Después veré a qué clase de periodismo me
abocaré. El título se necesita. Lamentable-
mente”.  

Jaz: “A mí me queda todo absolutamente
lejos. Son nulas las posibilidades que tengo
acá. Creo que el título en cierta forma se ne-
cesita. En otra, no. Por ahí para empezar ha-
ce falta, para subir los primeros escalones”.

Almendra: “Para mí el título es un papel,
pero también una demostración del proceso
que tuviste con la temática”. Va a seguir co-
municación social en la Universidad de Mo-
reno. “Puedo ir en bici, tiene orientación en
multimedia que es lo que me gusta. Tiene
radio, filosofía, no tiene matemática. Para
mí es buenísima. Tiene lo que sé hacer. La
televisión no me llama”. 

Sol: “Una cosa como Encuentro puede
ser”. 

Almendra: “Quizás algo así, de generar
contenido, sí”.

Sol: “Hay que ir a la televisión para que
cambie”. 

La Corpo

El 7D, cuando vencía el plazo para
que el Grupo Clarín desinvirtiera,
¿Qué ves? comunicó su posición y

generó una actividad para que el resto de la
escuela participara. 

Jazmín: “En una radio abierta, nosotros
jóvenes –que no hay en la radio, no se escu-
chan– poníamos en evidencia lo que estaba
pasando”. 

Sol: “Mientras estábamos nosotros en el
micrófono, una pantalla pasaba las tapas de
diarios de América Latina. Se notaba cómo
hay una línea única con la que nosotros no
estamos de acuerdo. Estuvo muy buena la
puesta en escena”. 

Jazmín: “Desde el techo colgamos  dia-
rios monopólicos que en un determinado
momento caían y los chicos los rompían”. 

Santiago: “La legalización de la radio es a
través del AFSCA, que nos está permitiendo
no ser una radio trucha. Eso hace que noso-
tros nos veamos reflejados en esa ley de
medios”.

Voto cantado

ientras construyen, también se en-
frentan a viejos argumentos que tra-
tan de descalificar la experiencia.

Sol: “Me ningunean por joven”.
Almendra: “A mí me interesa mucho la

política, pero, por ejemplo, con la polémica
del voto a los 16, mi tío prácticamente me
mandó a jugar a las barbies”.

Sol: “Como recién se aprobó, recién se
empieza a aceptar la participación de los jó-
venes. Me parece que es un gesto de interés
para que sean escuchados. Obviamente el
de 14 también puede opinar”.

Santiago: “A mí me sorprendió que en un
programa que hicimos sobre el voto a los 16,
la gente repetía lo mismo que decía el Gru-
po Clarín o La Nación: que un chico de 16
no está capacitado para votar. Son loros. Yo
argumentaba con la reelección de Menem:
hubo gente de 40 que lo votó”. 

Sol: “Hay que aceptar que la opinión de
uno no es la opinión de todos, pero está
bueno que todos tengan lugar para decir lo
que piensan”. 

Jazmín: “Un tema que se discutió bas-
tante es la palabra ‘capacidad’. No se pue-
de capacitar a alguien para votar. Uno par-
te de la información que va adquiriendo,
de analizar un proyecto político, la historia.
Ahí está la diferencia entre los que ven
una sola cosa o los que quieren informar-
se con más fuentes”.

Sol: “Uno que puede escuchar y quedar-
se ahí o escuchar y participar”.

Santiago: “No se puede construir comu-
nicación si no hay una voluntad. Hay
quienes no la tienen. Pasa también con los
docentes, que no se preocupan por el pa-
norama social. Sin voluntad no se puede
crear comunicación comunitaria ni una
escuela como esta, de gestión social”. 

Los cuatro coinciden en que “la política
está en todo”: en la acción, en cada discu-
sión. Santiago, además, se enoja por la
idea de que la política está sucia. “La polí-
tica es transformación. Si la política está
sucia, hagamos otras cosas políticas para
limpiarla”.

Sol: “Hay una canción de Arbolito que
dice ‘Sobran políticos’. Para mí es al revés:
faltan políticos. Lo que sobran son nego-
ciantes”.

H

Mirá quién habla
Una emisora comunitaria en un barrio de Moreno, producida y conducida por 
adolescentes que desafian todos los moldes y dan clases de política y participación.

LA RADIO DE LA ESCUELA CRECIENDO JUNTOS

Creciendo Juntos
Escuela de gestión social
Gral Belgrano 2901, Moreno
Teléfono: (237) 469-1162
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jizan. Y eso es buenísimo”. 
Otro desafío: la propia Ley de Servicios

Audivisuales. Responde Mariela: “Me cons-
ta que no está cajoneada. No son los ritmos
que uno querría, pero hay voluntad del
AFSCA de cumplirla. Lo primero es tener un
mapa de la situación. Ordenar el espectro y
entonces tomar la decisión política de cuán-
tas radios vas a poner, en qué dial, cada de-
talle. En zonas de conflicto va a ser compli-
cado porque hay superposiciones, y habrá
que cerrar radios. No las comunitarias, pero
algunas deberán cerrar”. 

Su$tento

a sostenibilidad es otro objetivo, di-
ce Mariela. “Tenemos una discusión
enorme con el Estado, que tiene que

cumplir un rol de acompañamiento y fo-
mento económico, con recursos concretos,
para los medios sin fines de lucro. Si no, será
imposible consolidar al sector. Y ojo, que se
subsidian industrias gigantes, como la del
transporte. Lo que querés tener, lo fomentás.
No es caridad: es política pública. Fijate que
hasta en Gran Bretaña el Estado subsidia a
las radios comunitarias porque las conside-
ran constructoras de ciudadanía, libertad e
identidad. Es una disputa que no está gana-
da por nuestro sector”. 

Un dato: “Por ley corresponde a las radios
un 10% de lo que recibe el AFSCA por los
impuestos que pagan los medios. Es un fon-
do concursable de promoción. Yo no te pue-
do dar una explicación sobre por qué toda-
vía no se implementa, pero espero que se
logre”. Aclara: ese apoyo estatal que reclama
es para una primera etapa: “A largo plazo
creo que la independencia económica y la
autogestión también te brindan independen-
cia política. Esos recursos se pueden lograr
por publicidad, por producción de conteni-
dos o por otras cosas, que permitan un ar-
mado más ambicioso. FARCO tiene el rol de
tender puentes entre el Estado y las organiza-
ciones; también en otra etapa puede hacerlo
con las cámaras publicitarias o industriales”. 

Lo que plantea Mariela es, en términos
futboleros: no regalar la cancha. “Si no asu-
mimos nuestras propias formas de gestión
vamos a dejarles el campo libre a los que ha-
ce 300 años manejan el poder con métodos
fordistas, relaciones verticales, y todos los in-
ventos que han hecho para mantener el con-
trol económico y comunicacional”. 

La batalla

ara Mariela “al margen de la batalla
cultural hay una realidad: en los lu-
gares donde está Clarín no puede

crecer nada alrededor. Entonces esto no es
una batalla entre Clarín y Cristina, sino entre
modelos de vida distintos. Clarín disfraza de
libertad de información lo que es su defensa
de cuestiones más crudas: el control político,
económico y social. Desarmar Clarín es de-
sarmar ese dominio, y corresponde hacerlo
por ley”. 

Para desarmar el control monopólico, ad-
vierte Mariela, no sirven las radios de de-
partamento “con dos micrófonos y diciendo
cosas bonitas: la clave es el territorio. Re-
plantearnos la comunicación popular es ga-
nar la batalla del sentido común. Es triste
cuando uno habla de sí mismo con la mira-
da de los que tienen el poder. Mi sueño es
recuperar el propio sentido, que digamos y
reflejemos lo que en realidad somos”. 

propia FM Bajo Flores es un caso. Su direc-
tor histórico es Eduardo Nájera “y en casos
como él se ve lo que es la construcción de la
comunicación desde la propia comunidad”. 

Mística y raíces

a radio nació el 1º de junio de 1996
de la era menemista, poniendo boci-
nas en los techos para pasar música,

leer los diarios y criticar al gobierno desde el
peronismo no domesticado, los movimien-
tos sociales y las organizaciones barriales. Se
convirtió en el corazón de la comunicación
de Bajo Flores con programas de todas las
comunidades –paraguaya, boliviana, perua-
na, de las diferentes provincias argentinas–,
pero también  organizó colonias de vacacio-
nes y talleres de fútbol para los chicos, cele-
bró fiestas y cumpleaños, denunció todas las
discriminaciones, gatillos fáciles y prepoten-
cias, involucró a jóvenes sub-17 en las activi-
dades, y ellos salieron a convocar a amigos y
amigas en situaciones de riesgo, para ir hasta
la esquina de Riestra y Camilo Torres, junto
a una gomería y frente a un baldío, donde la
radio siempre tiene las puertas abiertas. 

Cerrar radios

ariela cree que una de las noveda-
des de estos años es la propia legali-
dad: “Aunque todavía no haya li-

cencias ya no sos ilegal, que es algo que te
hace sentir que no tenés futuro. Esto implica
un desafío. Hay cantidad de compañeros
del barrio que se han puesto a estudiar co-
municación, trabajo social y hasta abogacía,
pensando en su futuro en la radio. También
crecer implica un cambio de la mentalidad
de la buena onda, la militancia y lo atamos
con alambre. Cuando en vez de 5 compañe-
ros somos 40 y tenés más alcance e inciden-
cia, el desafío es otro y las cosas se comple-

abe que para mirar hacia ade-
lante hay que saber mirar ha-
cia atrás. “La clave actual es
lograr que las radios comuni-
tarias y sin fines de lucro

crezcan, sin perder la mística y las raíces”,
plantea Mariela Pugliese. Pero además de
decirlo Mariela se propone hacerlo, a cua-
tro años de la sanción de una Ley de Ser-
vicios Audiovisuales que simboliza tanto
enigmas como desafíos.  

Llegó a la Villa 1-11-14 en 2003, investi-
gando para un libro sobre cartoneros del
periodista Eduardo Anguita, conoció FM
Bajo Flores, “y me enamoré porque tenía
un trabajo concreto de participación co-
munitaria. Nunca más me fui”. Diez años
después, Mariela conduce Flores Silvestres,
“un programa de género que cuestiona
muchos lugares comunes sobre el tema,
porque lo hacemos con las chicas del ba-
rrio y desde la comunicación popular”. 

Desde hace semanas su agenda ha em-
pezado a enloquecer porque el Foro Argen-
tino de Radios Comunitarias (FARCO) eligió
a FM Bajo Flores para la presidencia de esa
red de casi 100 emisoras, trabajo que recayó
sobre los sueños de la propia Mariela, la pri-
mera mujer en ese cargo. “Yo era vicepresi-
denta en la etapa conducida por Néstor Bus-
so, de Radio Encuentro de Viedma, actual
secretario de Derechos Humanos de Río Ne-
gro. Creo que es un voto de confianza para
lograr en FARCO y las radios una unión que
nos permita crecer y consolidarnos, sin de-
jar de saber dónde estamos parados”. La

MARIELA PUGLIESE, PRESIDENTA DE FARCO

La flor del barrio

El foro que integran más de 100 radios comunitarias
puso a la cabeza a la representante de FM Bajo Flores.

S

www.farco.org.ar / Piedras 757, CABA
En Capital: (011) 4331 1831
En Rosario: (0341) 435 6040 
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www.radiolavaca.org

Crecemos cuando nos 
multiplicamos libremente
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Boca de urna

alentina Noblia, lingüista y docen-
te especializada en análisis del dis-
curso, encuentra otra relación en-

tre el twitter y los medios tradicionales de
comunicación: “No hay nada más pareci-
do a un tuit que un titular de diario, por
eso creo que tiene tanto éxito en el discur-
so político y en el mediático. Cada tuit
puede ser un titular o una condensación
fácil de extraer para los medios. Twitter,
además, es sinérgico con otros medios. Los
dos millones de seguidores que tiene una
cuenta no es su valor real, sino cuando eso
lo agarran la televisión, la radio y los dia-
rios, y multiplican la cantidad de destinata-
rios de manera exponencial. Esa sinergia
permite estar en contacto con una audien-
cia masiva por el efecto multiplicador de
los otros medios”.

El primero que supo usar exitosamente
Twitter como herramienta electoral fue Ba-
rack Obama en las últimas elecciones de
Estados Unidos. Desde allí, en distintos pa-
íses se empezó a explotar la herramienta
como medio de comunicación política. Y
con lógica electoral.

Valentina: “En Argentina, durante la
campaña de las últimas elecciones presi-
denciales, Twitter explotó y realmente se
instaló como una herramienta para la polí-
tica. Se instaló como género, porque vehi-
culiza y hace circular el discurso político”. 

Pascual: “Antes de las elecciones, los
que vieron el potencial fueron los kirchne-
ristas. Frente a medios que eran hostiles
con el gobierno, encontraron en los blogs
un lugar donde difundir determinadas
ideas. Había una sensación de que el
kirchnerismo había copado la web y eso
se veía en Twitter. En ese momento, los
hashtags estaban muy ligados a la política

20 JUNIO 2013MU

a serie inglesa Black Mirror,
en su primer capítulo, pone
en tensión algunos síntomas
propios de la era 2.0 a partir
de una trama efectiva y con-

vencional: en Inglaterra secuestran a una
princesa mediática y piden como recom-
pensa que, esa misma tarde, el Primer Mi-
nistro salga en la televisión pública, en vi-
vo y en directo, teniendo sexo con un
chancho. El ministro recibe el insólito pedi-
do a través de un video y lo primero que
pide a sus asistentes es que lo oculten. El
problema, le informan, es que el video lo
tomaron de YouTube, y por más que pu-
dieron darlo de baja nueve minutos des-
pués de su aparición, ya se había reprodu-
cido por la web y visto por millones de
personas. No voy a cometer el delito de
contar la resolución del capítulo, permítan-
me detenerme sobre algunas cuestiones.

El éxito de la operación ¿terrorista?,
proclama esta serie, se debe esencialmen-
te al modo en que ha hecho circular la in-
formación: todos están al tanto de lo ocu-
rrido y es imposible ocultar o manipular
el material, porque no hubo intermedia-
rios entre el video y la gente. Dicho de
otro modo, el mensaje se masificó (en tér-
minos 2.0, se viralizó) sin la intervención
de la prensa, que ha recibido y acatado ór-
denes de no dar la noticia. Ese es el pano-
rama que presenta Black Mirror: el mundo
entero, a través de las redes sociales, está
hablando de algo que los medios, inútil-
mente, ocultan. El silencio se hace, así, in-
sostenible.

La presión de la opinión pública pone
al Primer Ministro en una encrucijada
atroz. Si se rehúsa a hacer lo que pide el se-
cuestrador, la princesa morirá por su culpa
y, por lo tanto, se convertirá en un cobarde,
incapaz de hacer sacrificios en un país en

L

Cómo es la relación entre medios tradicionales y los tuiteros. Qué
aportan a la política y qué a la revolución. Un análisis que revela
los límites y ventajas de las nuevas tecnologías que convierten a
las personas en el eje del poder mediático.

el que todos son sacrificados por los ajus-
tes que el Primer Ministro dictamina como
único remedio para la crisis. Ahora bien:
¿qué pasará con su carrera política luego
de que el mundo entero lo tenga como
protagonista del espectáculo de masas más
grotesco que jamás se haya visto?

Así, el brillante plan del secuestrador lo
que pone en funcionamiento es una ma-
quinaria articulada sobre la relación sin-
crónica entre tres formas de poder que, co-
mo nunca, se encuentran en igualdad de
saberes: todos han visto el video de la mis-
ma manera; todos saben lo mismo. Así
queda claro el juego actual entre:

1) El poder social: manifestado en las re-
des sociales como opinión pública.

2) El poder mediático: históricamente
sostenido sobre la concentración de la in-
formación y, por lo tanto, trunco y obsole-
to frente al poder descentralizado y asimé-
trico del primero.

3) El poder estatal, desnudo como nunca,
obligado a ceder frente a la presión social.

Black Mirror llevó de esta manera al ex-
tremo los fenómenos que aún resultan vo-
látiles a la hora de pensar la era 2.0.

Twists y gritos

n su artículo titulado La revolución
no será tuiteada, el sociólogo y pe-
riodista canadiense Malcolm Glad-

well analiza el caso de los levantamientos
populares en Irán y desmitifica la idea de
que las redes sociales jugaron un papel
preponderante durante la revuelta. Enfren-
te mío, el docente y periodista Pascual Ca-
licchio, responsable de organizar la prime-
ra movida tuitera local, a la que bautizó A
dos twitts, es quien analiza el mismo caso:
“Lo que pasó fue que algunos periodistas,

que ni siquiera habían estado en el lugar
de los hechos, decían que la revolución ha-
bía sido gracias a Twitter. Hablaban con-
cretamente de una revolución tuitera. Si
bien es verdad que se habló mucho de ese
tema en las redes, la mayoría de tuits esta-
ban escritos en inglés, y en Irán, claro está,
no se habla ese idioma”. 

Pascual cuenta que en Egipto también
ocurrió algo similar. “El referente de uno
de los grupos revolucionarios trabajaba en
Google, por lo tanto tenía bastante claro
cómo manejar las herramientas tecnológi-
cas. Pero tenían organizaciones previas que
existían en la sociedad, que usaban las re-
des sociales, pero con una organización de
base sólida”. Su conclusión: “Creo que el
mito de la revolución tuitera lo creen los
que no quieren organizarse, porque es más
fácil hacer todo por Internet”. 

El filosófo argentino Alejandro Piscitelli dice
que los hashtags tuiteros (palabras clave
acerca de un tema de terminado) son un ter-
mómetro de lo que se está hablando en el
mundo. ¿Abona esa teoría?

Twitter puede ser usado como termó-
metro de opinión pública, pero no cum-
ple esa función. Puede ser una herra-
mienta que ayude a medir, pero es un
microclima. El hashtag es algo muy vo-
látil y está relacionado con los medios.
Eso no quiere decir que tenga que ver
con lo que pasa en la sociedad. 

Compruebo: lo que se está hablando en
los medios es lo que más repercute en los
hashtags. Los que tienen más seguidores
son famosos mediáticos: Rial y Lopilato
tienen más de un millón, Cristina tiene
más de dos millones. Ahí hay una relación
directa entre los medios y las llamadas re-
des sociales.

EL LENGUAJE TUITERO

Me contó un pajarito
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y a lo que proponía el kirchnerismo.
Cuando Twitter se masificó, empezaron a
llegar a otros sectores y aparecieron más
pibes. Los hashtags empezaron a cambiar:
se fueron más hacia lo que es la cultura
juvenil, y el kirchnerismo a su vez empezó
a ganar muchísimo lugar en los medios
tradicionales.

Valentina encuentra en el uso de Twit-
ter una relación curiosa entre la política
y la farándula: “Por su corta extensión, el
tuit es el discurso antiargumentativo. En
Twitter se puede valorar o bajar línea so-
bre un tema sin necesidad de justificar.
En estos casos, los tuits, por la fragmenta-
riedad y la descontextualización, son fácil-
mente neutralizables. Por eso creo que tie-
nen un fin altamente persuasivo y no
argumentativo. Buscan generan empatía y
mantener la disputa política en un terreno
sumamente ágil y continuo, permite tener
contacto con la agenda, continuamente,
sin la necesidad de tener que pensar en
articular un discurso”.

Y continúa: “Otra cosa notable es có-
mo se van cruzando los roles institucio-
nales con los personales. Cuando no hay
temas complicados aparecen los perros
de Cristina o cosas por el estilo. Si lo pen-
sás como un discurso político, ves ahí
una complejidad de roles, porque se ve
al político no solamente como líder, sino
como persona, como madre, con una cer-
canía de la vida cotidiana. Es una huma-
nización del candidato, donde la vida pri-

vada ingresa en ese espacio que aparente-
mente es institucional. Eso se cruza mu-
cho con el uso que hacen las vedettes o
los artistas del espectáculo”.

Mercado libre

alentina sostiene también que
las redes sociales han logrado
disciplinar, a través de una plata-

forma, las relaciones sociales cotidianas:
“Es como si en esta especie de interac-
ción, lo que se hace es reconstruir eso
con un fin que uno sabe que no es exclu-
sivamente social, sino comercial. Tanto
Facebook como Twitter son empresas y
las transformaciones que hacen en las
plataformas, por más que la gente pro-
teste, tienen que ver con las necesidades
de las empresas para lograr una mayor
circulación de mensajes, porque el men-
saje es la mercancía. Cuanto más pro-
ducción de texto, más usuarios circulan,
más mensajes se generan, más publici-
dad vende”, explica.

Es cierto que las tecnologías 2.0 han
presentan desafíos interesantes en rela-
ción a la circulación de información, la so-
ciedad y los medios. La revolución tuitera
como proyecto de cambio social suena tan
simpática como inconsistente. Me pregun-
to qué pasará #ElDíaQueSeCorteInternet.

Como siempre en estos casos, queda en
ustedes, lectores, la respuesta.

EN JULIO NUEVOS 
CURSOS INTENSIVOS 
DE ESPAÑOL PARA 
EXTRANJEROS

o fue un comienzo cualquiera, fue un comienzo ex-
plosivo, inesperado, diferente a lo que se suponía y
a lo que se venía viendo en la vida política hasta
ese momento, entonces todxs nos entusiasmamos
mucho, y depositamos confianza en ÉL, le dimos

crédito, pensamos que las cosas podían ser distintas, porque
aquel comienzo fue realmente espectacular, sobre todo tenien-
do en cuenta que ÉL hasta entonces era un perfecto desconoci-
do para todxs, para quienes terminamos pensando que esta vez
podía ser, que el poder que hasta entonces nos había oprimido
era vulnerable y hasta podía caer, por eso creímos en ÉL, por
eso confiamos en ÉL, por eso le dimos crédito a ÉL, más allá de
que ÉL fuera un millonario que no había mostrado un solo ras-
go progresista, más allá de que ÉL hubiera hecho sus millones
gracias al petróleo, más allá de ser un perfecto desconocido pa-
ra los movimientos emancipadores y de izquierda, confiamos
en ÉL porque hasta luchadoras de los derechos humanos como
Hebe de Bonafini confiaron en ÉL, pero lamentablemente ÉL no
hizo más que aquel gesto inicial, se quedó en aquella medida
espectacular y no profundizó absolutamente nada, al comienzo
amagaba pero después no, y no podemos pasar una década
aferradxs a aquel acto inaugural, por más espectacular que ha-
ya sido, por más revolucionario que haya resultado, no, no se
pude, y hoy lo más saludable que se puede hacer con ÉL es
cuestionarlo, criticarlo, correrlo por izquierda, pedirle que cum-
pla con sus promesas, que aniquile realmente a las corporacio-
nes, que se deje de joder con sus discursos que no conducen a
nada, no importa que se haya muerto, no, ya sé que ÉL está
muerto, me refiero a la idea de ÉL, a lo que de ÉL queda en la
memoria colectiva, más allá de su ausencia física, me refiero a
que no quiero pensar en complots de la CIA ni entrar en teorí-
as conspiranoicas y mucho menos suponer que ÉL no murió,
prefiero pensar en que ese acto inaugural de la política de ÉL
fue llevado adelante con un tenedor de plástico, que fue espec-
tacular, pero que nadie puede dormirse en los laureles de una
sola acción política, por más que esa acción haya sido volar los
dos edificios más altos de los Estados Unidos en pleno corazón
de Manhattan, pero ni aun así ÉL, Osama Bin Laden, debería
haber hecho la plancha tras el atentado y mucho menos incum-
plir sus promesas de llenar de ántrax las escuelas y los hospita-
les y destruir Occidente, como juraba que haría en esos discur-
sos que grababa en esos videos pedorros que transmitía Al
Jazeera, y no me vengan con ÉL tuvo que acordar con los inten-
dentes del PJ del Conurbano porque realmente creo que ÉL y Al
Qaeda estaban para otra cosa.

N

CRÓNICAS DESDE EL FIN DEL PROGRESISMO

La deqaeda
ganada

Valentina Noblia, lingüista y docente de la UBA: “En Facebook y Twitter el mensaje es la
mercancía”. Pascual Caliccio, creador de A dos twitts: “Los primeros que vieron el poten-
cial fueron los kirchneristas, que ahora se volcaron a medios tradicionales”.
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o son todas iguales y Sandra
Vázquez lo sabe perfecta-
mente. Sabe que podés tener
cinco armónicas iguales, de
la misma marca y de igual

tono, y que  cada una va  a tener su propio
sonido. Algunas buenas, otras malas, otras
excelentes. Por eso, cuando hace algunos
años fue a comprar una, les pidió a los
empleados del negocio que la dejaran pro-
barlas. Ok. Su blues electrificó el lugar y
captó la atención de otro ocasional cliente,
que le hizo una propuesta: “Si yo un día te
invito a tocar, ¿venís?”.

Cruzaron teléfonos y Sandra le pidió algo
más: una  dirección para mandarle material.
Juntó algunos músicos, grabó cuatro temas
para un demo y se lo mandó al estudio. 

Pasaron meses. Tres. Hasta que una no-
che sonó el teléfono.

–¿Quién habla?, preguntó
–León Gieco, respondió la voz.
–Y yo soy Kim Basinger.
Recién le creyó cuando lo escuchó can-

tar. ¿El motivo del llamado? Quería que
tocara con él, ese mismo viernes, en el Te-
atro Ópera. Sandra Vázquez se sorprendió:
era miércoles.

Ok le respondió Kim Basinger.
“No creo en las casualidades. Son cau-

salidades. Algo hizo que yo esté ese día en
ese lugar, y que el chabón entrara y nos
cruzáramos. Y que no le pasara a otro, sino
a mí. La gente, en general, me etiqueta co-
mo “la armonicista de León”, y a mí me
rompe las pelotas, pero no puedo evitar
que lo hagan. Desde aquel 2001 para acá
toqué con él mil veces, siempre en el plan
de invitada. Mientras, tenía mi banda”.

De Thriller a Little Walter

l primer casette de Sandra Vázquez
fue Thriller, de Michael Jackson. Su
papá escuchaba música clásica.

“Blues, para nada”, dice sentada en un bar
a tres cuadras de su casa, en el barrio porte-
ño de Villa Urquiza. “Al blues llegué por la
armónica cuando ni estaba de moda. Escu-
chaba los Rolling Stones, Bob Dylan, pero

cuando te metés a estudiar armónica bluse-
ra, vas por otro lado: los negros tocan dife-
rente. Ahí empecé a conocer un montón de
referentes”. Dos nombres: Little Walter y
Sonny Boy Williamson. 

Dice que comenzó “de grande” con la
música: a los 20. Mientras trabajaba cui-
dando a las sobrinas de una amiga, ven-
diendo ropa para chicos y en un locutorio
los fines de semana. A los dos años de
aprender con un profesor, (“la armónica
no se estudia. Te comprás una, soplás y
arrancás”, le aconsejaban), pensó en dar
clases: empapeló las calles de la Capital
con todo tipo de carteles. “Al mes tenía 15
alumnos”. 

De a poco comenzó a ser invitada en
los circuitos de blues que frecuentaba. “No
había armonicistas mujeres”, recuerda. Ar-
mó un trío con los históricos Ciro Fogliat-
ta y Juan Carlos Puebla, tecladista y guita-
rrista de Los Gatos Salvajes. En una gira
por el interior, conoció a Bueytrio, una
banda de rock y blues de Chivilcoy, inte-
grada por César Buey Canosa en guitarra
y voz; Joaquín Kuki Errante en bajo y co-
ros, Juanito Moro en batería, y Nico Raffet-
ta como invitado estable. Sandra les pro-
puso algo: “Toquemos para mi púbico”. 

Y no pararon.

Say no more

osquín Rock, 2005. Faltan dos mi-
nutos para salir. Sandra Vázquez
va a tocar cuatro temas y, en uno

–La mamá de Jimmy–, el único solo de la
canción es suyo. Ya sale al escenario cuan-
do León le avisa:

–Charly va a tocar la guitarra, va a solear.
Ok. 
Había captado la indirecta.
–Bueno, me quedo en el molde.
–No, no –corrige León–. Charly solea y

vos también.
Ok.
Sandra evoca, ocho años más tarde, en

un bar de Villa Urquiza, ese momento de
vértigo, el salto a la pileta y su resolución:
Charly con un sombrero de paja plateado,
una pipa plateada, zapatillas plateadas, le-
vantando el pulgar después de escuchar su
solo. “¿De dónde la sacaste?”, cuenta que le
preguntó Charly a León, luego del show.

Blues multimedia

Si yo me cruzo a gente que no es-
tá en el palo de la música y le di-
go que toco blues, seguro que

piensan que es medio bajón, triste, aburri-
do. Son preconceptos. Me pasó también
con los alumnos que venían a aprender:

do”. Vendió publicidades por doquier y con-
siguió un pequeño subsidio. Eso le permitió
contratar a dos empresas para la producción
del material y hasta meter una grúa para fil-
mar. “Primero me fijo la manera de hacerlo
y después el cómo”, explica Sandra.

No ser Arjona

ardaron 10 meses para terminar el
DVD. “La gente tenía mucha ansie-
dad. Los que habían ido al show

lo querían ya y los que no, también. Me
empezaron a llegar pedidos hasta de Co-
lombia. Me causaba gracia: ¿cómo le voy
a enviar un DVD a esta gente si no tengo
un mango”. Un amigo le pasó una posible
respuesta: financiamiento colectivo. 

Sandra entró a la página Idea.me y subió
su proyecto: a la semana ya había recauda-
do el monto necesario para la fabricación. Y
como la oferta vencía 37 días después, San-
dra lanzó otra propuesta: si se juntaban 30
mil pesos, harían un videoclip, con los cola-
boradores como extras. Los juntaron. 

“No sé cómo explicarlo. Se te llena el al-
ma de alegría. Antes de eso, golpeé puertas
de un par de productores. Uno me dijo: “Si
fueras Arjona… pero no lo sos”. Imaginate
la bronca. Yo no digo que me banquen, si-
no que tengan respeto. Cuestión que, a la
semana de esa contestación, el DVD ya lo
tenía pago. Y era gente comprándoselo al
artista directamente, sin intermediarios”.

Ahora todos los días se despierta tem-
pranísimo y escribe los ítems que no debe
olvidarse: tratar de cerrar la gira por el in-
terior, un lugar para la presentación del
DVD, terminar con los pedidos y constatar
cada paso de la cadena de fabricación pa-
ra que no haya ni una falla en la obra. Y
seguir dando clases, claro está. “El 70% de
la gente que me lo compró no la conozco.
Es enormemente gratificante que mi pri-
mer trabajo discográfico lo haya bancado
el público. Es una recompensa mucho
más importante que si me bancara una
discográfica: lo pagaron los que quieren
escucharlo porque les gusta lo que hago”.

N

Arte y parte
Aprendió a desarmar prejucios y compartir escenarios
con las estrellas. Armó su propio show y autogestionó
la filmación de su DVD, financiado por su público.

SANDRA VÁZQUEZ, ARMONICISTA BLUSERA

recién cuando agarraba la armónica y to-
caba un boogie les encantaba. 

La experiencia de enfrentar estos pre-
juicios le permitió a Sandra pensar un
show distinto, que pudiera gustarle a la
mayor cantidad de gente, al demostrarles
que el blues es algo que ella interpreta co-
mo una forma de entender la vida, con
alegría. “Así nació el show Pateando el Ta-
blero –resume–. Para mostrar todo el color
del blues”. Esa clave del “color” es lo que
llevó a Sandra a elaborar una propuesta
ambiciosa: además de los músicos, la ar-
mónica, el blues y el rock, el recital subió
a escena a un dibujante, marionetas, un
actor y bailarines. Logró su objetivo. “Lle-
vé amigas, esas que iban a bailar mientras
yo escuchaba blues, y también se divirtie-
ron”. Fue entonces cuando redobló la
apuesta: registrar el concierto en La Tras-
tienda con un CD y DVD en vivo. 

Ok.
Detalle: no tenía un peso.
Respuesta: “Todo lo hice autogestiona-

Desde la autogestión 
producimos y 
comercializamos 
artículos de limpieza.
Precios especiales 
para organizaciones sociales.

Envíos sin cargo.
Tel.: 4901-2385
Correo: burbujalatina@yahoo.com.ar

www.sandravazquez.com.ar
La presentación de Pateando el Table-
ro es el 31 de agosto en la sala Sira-
nush, Armenia 1353, Palermo.
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el software libre a la construc-
ción de baldosas de autor. Del
universo digital al campo físi-
co. De la Internet 1.0 a las re-
des sociales. Del diálogo en es-

tas redes al encuentro en la calle. 
Una cámara estenopeica, vodka con miel

y baldosas hechas a mano. Una plataforma
digital y un libro donde, en ambos casos, el
conocimiento siempre se comparte.

¿Qué tendrán en común todas estas ex-
periencias pensadas originalmente en cla-
ves diferentes? Si observamos los modos de
hacer, la receta es sencilla: una misma fór-
mula aplicada a cualquier tecnología. La fi-
losofía del código abierto. 

Esta mezcla nada azarosa surge de un
movimiento que tiene su cuna en Rosario:
Compartiendo Capital, una experiencia face
to face y peer to peer, como les gusta definir
a sus integrantes. Generar plataformas de
encuentro e intercambio: ese es el objetivo
que sustenta el proyecto y va tomando dis-
tintas formas, texturas y calidades, tanto di-
gitales como analógicas. 

Hazlo tú mismo

e reciben en su casa. Un hogar, el
mate, tres computadoras encendi-
das y una cocina de proyectos.

Aquí nacen las recetas que luego circulan y
se reformulan con nuevos ingredientes que
aportan quienes también comparten su ca-
pital, su conocimiento. ¿Un laboratorio co-
munitario? Sí, algo parecido.

Compartiendo Capital fue creado en el
año 2000 por Fabricio Faca Caiazza e Inne
Martino, artistas visuales y compañeros de
ruta. El movimiento que fomenta el libre in-
tercambio de conocimiento hoy toma for-
ma a través del Proyecto Anda. 

“Empezamos a fantasear en torno a que
Internet podría también ser un espacio pú-
blico. De ese modo fuimos dando con dise-
ñadores y usuarios de Linux, cuya filosofía
era el código abierto. Nos interesó muchísi-
mo como analogía para vincularlo con las
prácticas de arte público que veníamos de-
sarrollando. Empezamos a pensar posibles
traslaciones que tiene ese modo de hacer
del software libre a otros campos, comen-
zando con el nuestro que era el campo de la
construcción visual”, cuenta Fabricio.

En un comienzo diseñaron una cámara
fotográfica estenopeica, con un modelo
bien simple. Subieron los planos a Internet
y generaron encuentros presenciales con fo-
tógrafos que también tenían prototipos pro-
pios, con el único objetivo de compartir co-
nocimiento. Que el código de producción
circule. Del diseño de una cámara artesanal
se volcaron a la preparación de una bebida
con miel y vodka, o Vodkamiel, como supie-
ron bautizarla. “En Internet dejábamos dis-
ponible la receta para hacerla, y habilitamos
una instancia de encuentro que denomina-

mos degustación”. 
Evidentemente, en este recorrido ellos no

están solos. Conversan con arquitectos, dise-
ñadores, albañiles, ingenieros, adolescentes,
vecinos, docentes. Todo depende del proyec-
to, que estos artistas configuran en un tiem-
po y espacio que navega de lo virtual a lo
presencial y así constantemente, en un diálo-
go que por supuesto, siempre es abierto. 

Redes de hacer

esde el año 2005, Compartiendo
Capital se transformó en una plata-
forma digital que abre el código de

estas experiencias. Dos ejemplos: Caja Que-
madora, una instalación urbana para copiar
música de manera gratuita y legal, y Not for
Sale, compilación de material fotográfico y
gráfico de los años 90. Así el conocimiento
circula por las redes para que otros copien,
distribuyan y remixen, generando sus pro-
pios modos de hacer. 

Lo que vale no es tanto el resultado: lo
importante es el proceso. De allí nace la cre-
atividad, también, para criar comunidades
de usuarios y productores al mismo tiempo.
Y más allá de lo virtual, un libro. Una invi-
tación a trazar recorridos o inventar otros.
“Tomamos diferentes experiencias de arte y
comunidad y un tercero escribía sobre la ex-
periencia del otro”. Compartiendo Capital
–así se llama el libro– se distribuye bajo la li-
cencia Creative Commons, un mapa de hi-
pervínculos, una Guía T que dispara la mi-
rada hacia otras prácticas artística,s como El
Club del Dibujo; Iconoclasistas, Compilados
Situacionales, Planeta X y Stickboxing. 

Pisando firme

esde el año 2011, Inne y Faca impul-
san un proyecto de construcción de
baldosas calcáreas. La tecnología di-

gital derivó en la calle, y el diálogo a través
de las redes sociales continuó en talleres en
escuelas y centros culturales. 

El proyecto Anda es puro movimiento:
hacer con las manos baldosas para que lue-
go sean instaladas donde haga falta. La es-
trategia es simple: relevar faltantes en el em-
baldosado de las veredas de la ciudad y
completar la grilla con el diseño de diferen-
tes baldosas.

Cuenta Fabricio: “Nos interesa sobre todo
sanear esa relación que tenemos con los es-
pacios públicos. Hay que repararla, recons-
truirla, volver a repensarla. Las baldosas son
diseños que producen las mismas comuni-
dades con la finalidad de ser instaladas en
sus propias veredas. Ellos las diseñan, las
construyen y las instalan en un proceso que
dura aproximadamente unos 22 días entre el
fraguado y el secado del cemento”. 

Proyecto Anda –que cuenta con un apor-
te del Fondo Nacional de las Artes– recupe-
ra la técnica tradicional de construcción de
baldosas y propone una intervención repa-
radora, simbólica-poética del espacio públi-

co, acercando la lupa al deterioro perma-
nente de espacios compartidos como las ve-
redas. “Nosotros decimos que es una inter-
vención de saneamiento urbano”. 

¿Cómo empezamos?

urante un año los artistas investiga-
ron cómo fabricar baldosas calcáre-
as. Para ello, iniciaron una búsque-

da de viejos baldoseros que pudieran
transmitir la técnica tradicional. En Rosario
sólo encontraron uno. La dificultad fue ma-
yor cuando les dijeron que para la fabrica-
ción precisaban una prensa hidráulica de
una tonelada. ¿Qué hicieron? Siguieron bus-
cando. Así encontraron que en la India, por
ejemplo, construían baldosas de un modo
más rudimentario y artesanal. “Se nos ocu-
rrió copiar esa técnica con elementos que se
encuentren en cualquier ferretería para que
puedan hacerlas tanto niños como adultos.
Diseñamos prototipos con artistas que invi-
tamos, para poner a prueba la ductibilidad
de los materiales que estábamos usando: en
vez de metal, plástico reciclado; en lugar de
hierro, madera”, cuentan.

Actualmente, Anda se encuentra de gi-
ra por Argentina. En Barranqueras, Chaco,
participaron 35 adolescentes de una escue-
la técnica pública. “La experiencia fue for-
midable: ellos nos devolvieron informa-
ción sobre el material que nosotros no
conocíamos. Aprendimos otro modo de
mirar el cemento. Nosotros dejamos la in-
vestigación que hicimos y ellos nos de-
vuelven pequeños secretos que van su-
mando y enriqueciendo cada vez más el
proyecto. Además, la experiencia para los
chicos fue muy significativa. Decidieron
instalar las baldosas en una plaza de Resis-
tencia, generando lazos. Un empodera-
miento y una visión de la ciudad, para
ellos muy importante”.

El diseño artístico de cada baldosa, a su
vez, surge de la comunidad. Son imágenes
sencillas por la propia limitación que impo-
ne el cemento. Se utilizan colores primarios,
además del blanco y el negro, explica Fabri-
cio. Y la baldosa, como cualquier otra tecno-
logía, termina siendo una excusa para hacer
con otros. Los tutoriales y hasta un botiquín
de autoconstrucción están disponibles en el
sitio web del proyecto. “Seguimos trabajan-
do con la filosofía del código abierto, pero
utilizando Internet sólo para comunicar la
experiencia”. 

La tecnología cobra sentido en un con-
texto social, apunta Faca. La receta es hacer
con otros y que esos otros hagan con uno. Y
antes del último mate, concluye: “Que exis-
tan tecnologías más avanzadas para elabo-
rar baldosas no impide que podamos reuti-
lizar una técnica antigua. No la rescatamos
porque somos nostálgicos, sino porque es
un modo práctico de contar historias, de ha-
cer algo con el otro”. 

D

Vereda con código libre
Basados en la experiencia del software libre crearon una forma de hacer y pensar el
espacio público. Desde Rosario comenzaron a tejer una red basada en compartir.

COMPARTIENDO CAPITAL

www.compartiendocapital.com.ar
www.proyectoanda.com
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iento es un amigo de muchas
décadas. No importa su nom-
bre, si acaso tuviera otro. Va-
gabundea el mundo como
poeta, electricista, sonidista,

musiquero del alma ajena. Camina con el
fantasma de Baudelaire, sonríe poco y
siempre parece indiferente al naufragio. 

Jamás esconde la mano cuando la nave
indefectiblemente se hunde.

Además es fotógrafo. 
Fue un sábado que me dijo: “Venite

mañana, acompañame. Vale la pena”.
Y voy. 
El Camino Negro es el brazo bastardo

de la General Paz. Un brazo con la prótesis
profana del Puente La Noria. Recorre parte
de la médula Sur del Conurbano y lo arro-
pan, a cada margen, multitudes de casitas
de los humillados del mundo, de los tena-
ces que no se dejan morir aunque la
muerte aceche a cada paso. 

Los autos de los bendecidos por el Sis-
tema aceleran sus miedos y sus motores.

En un rincón, a pocos metros del mons-
truo vial, en un barrio desprolijo, de man-
zanas irregulares, de calles en mosaico de
tierra y asfalto, con zanjas y veredas desa-
fiantes e inhóspitas, se alza un centro so-
cial que los domingos se transforma en sa-
lón de baile.

Un enorme galpón con un cartelón que

V
Entendí que mis días habrían conclui-

do en cuanto se armara la podrida.
Las damas de vestido floreado, largo,

con trenzas o pelo atado. 
Todos recién bañaditos y coquetos. 
Los camareros acercan las comidas a

pedido. Porque morfar, se morfa de todo:
asado, milanesas, pastas. También vino y
cerveza, fuel oil. Algunos llevan equipo de
mate y si no, la casa lo facilita. 

Avanzada la tarde, aparecen los pasteli-
tos y las empanadas.

Viento saca fotos, regatea precios y lo-
gra que mil dentaduras saluden al flash de
la cámara. Yo, quietito en un rincón, con
mi vaso de Coca. Quiero estar lúcido en la
huida, cuando se arme la cuchillada.

El ambiente es absolutamente calmo,
de conversaciones, algún saludo estentó-
reo de mesa a mesa y meta bailar nomás. 

Yo mantengo mi cobardía firme y ga-
llarda.

Casi todo el tiempo hay grupos chama-
meceros en vivo, de orígenes, estilos y nú-
meros de integrantes variados. Un presen-
tador muy sobrio y, entre grupo y grupo,
un DJ que manda más chamamé, aunque
de estilo soft. Porque también hay chama-
mé heavy: ahí el paisanaje se manda con
un inexplicable frenesí, aparece una suerte
de zapateo y se levanta una polvareda que
rememora el último malón de Carmen de
Patagones.

Los consabidos y clásicos mamados co-
mienzan a emerger. Sin embargo, quedan
amurados contra la generosidad de una
pared o el tibio abrazo de una silla.

El Que Nunca Falta empieza con alaridos
tipo sapucay, descolgados del Universo, y
comentarios suspicaces sobre la belleza de
las trenzas que se le cruzan en el camino. 

Me preparo para el Día Después de Ma-
ñana.

Tres tipos veteranos, empilchados como
Los Chalchaleros, se le acercan, le hablan
sin aspaviento, mientras el mamado asien-
te con la cabeza como perrito de luneta de
auto. Después, lo acompañan a la salida,
mansamente, casi en una procesión.

Andá a hacerte el guapo en un lugar en
el que todos andan calzados con facón. Al
que se hace el loco, lo dejan como picada
para el vermouth del domingo.

Los bailarines y asistentes no son los del
fondo del pozo social, pero hay una incierta
marca de humildad en esos rostros achina-
dos, y algún agringado venido a menos. Por-
que en la Patria Grande hay rubios pobres.

Música incesante. Poco floreo amoroso,
arrime a las mesas para invitar a bailar,
poco desplante, las manos quietas y algún
beso furtivo. Viento me marca que los que
resuelven el asunto, encaran derecho para
la puerta.

Converso al pasar con un mozo y sen-
cillamente me dice: “Acá la gente viene a
divertirse mi amigo, nada más que eso. Y
nada menos”.

Dejo mis prejuicios y mi susto en la
puerta de salida, mientras saludo a la se-
ñora tortuga-ninja. 

El cachivachesco colectivo me aleja de
los mundos que los dioses han olvidado y
dejado sin refugio.

Mejor vivir a la intemperie.

CRÓNICAS DEL MÁS ACÁ

anuncia: Centro de Panaderos de Algún
Lado. 

Puro chamamé. 
Desde las 11 de la mañana hasta las 22.

Tal cual. 
Una señora amable nos saluda cuando

entramos, sin pagar. Ni patovicas elefan-
tiásicos ni bonaerenses heroicos ni barras
bravas humanitarios. Sólo la señora que
no parecía ninguna tortuga ninja de in-
cógnito. Empecé a confundirme respecto
de mis empobrecidas ideas acerca de la
seguridad. 

¿Nadie que me cuide?
Hora del miedo.
Adentro del salón una gran cantidad de

mesas con sus sillas, alrededor de una in-
mensa pista. Todo iluminado como un
quirófano, nada de bolas ochentosas o lá-
ser Pink Floyd. 

Meta tubo y lamparita bajo consumo.
La gente, a medida que va llegando, se

sienta en las mesas. En general, son gru-
pos familiares, sin nenes ni adolescentes,
empilchados a lo Martín Fierro for export.

Caballeros de bombacha, rastra con mo-
nedas, sombrero de ala corta o boina, pa-
ñuelo al cuello, botas…, ¡espuelas! (no había
un caballo en 37 cuadras a la redonda) y…
¡facón!. De mango y vaina repujado en plata
o similar, un estilo agauchado algo concheto. 

Muchos así, la inmensa mayoría. 
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