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Qué Pacha

Paloma del Cerro 
es la cara de una ten-
dencia que le canta 
a una Pachamama 
moderna, con ritmos
que mezclan lo 
ancestral y lo tecno, 
la copla y el rap. 
La  canción de protes-
ta de esta época 
le responde así al
modelo extractivo.
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n el bar de Trelew hay una
pantalla de televisión clavada
en un canal porteño de noti-
cias. Allí muestran el “caso
Ángeles”, el crimen, el porte-

ro, los familiares, los panelistas, los exper-
tos. Las palabras vacías sirven para llenar
minutos, horas, existencias. El volumen es-
tá en cero: no sé a qué dios o camarero
agradecerle. Se pueden ver la temperatura
y los baches y los famosos de Buenos Ai-
res, que para los medios autodenominados
“nacionales” son más relevantes que la
conversación que sostengo en este bar. 

Me hablan sobre tres historias encade-
nadas. Tres “casos”, como se denomina a
personas y crímenes en la jerga jurídico-pe-
riodística. Cualquier científico, productor
de noticiero, o detective en serie celebraría
descubrir que pueden ser presentados co-
mo los casos A, B y C: 

Caso A, de Adolescente de 16 años, ile-
galmente detenido, torturado y vejado
por ocho (8) policías chubutenses en la
Comisaría 2 de Trelew, el 18 de enero de
2012. Reitero: un chico de 16 años. 
Caso B, de Bruno Rodríguez Monsalve,
22 años: detenido en la misma comisa-
ría y testigo del Caso A. Decidió denun-
ciar la situación. Le tomaron una decla-
ración anticipada en Cámara Gesell.
Para preservarlo de la policía, las autori-
dades provinciales lo consideraron testi-
go protegido. Fue asesinado de tres pu-
ñaladas el 26 de marzo de 2012. Reitero,
un chico de 22 años. 
Caso C, de César Monsalve, 13 años, de-
saparecido desde el 27 de mayo pasado,
sobrino de Bruno (Caso B). La familia, la
abogada y la Cámara Penal plantean
que podría tratarse de una desaparición
forzada cometida por la policía, encade-
nada a los Casos A y B. Pero el fiscal de
turno, Fabián Moyano, planteó el caso
como una averiguación de paradero. La
investigación quedó en manos de la
propia policía. El cuerpo apareció el 8
de julio, 4 días después de la denuncia
del caso ante la Comisión Interamerica-
na de Derechos Humanos. Edad de Cé-
sar al momento de desaparecer: 13 años. 

Un violado, un asesinado y un desapareci-
do que aparece muerto un mes y medio
después. Dos de ellos menores de edad. Y
como corresponde a toda trilogía, hay un
cuarto componente, inevitable en Trelew: el
asesinato a golpes de Julián Antillanca y la
conmovedora movilización generada por
su padre César, albañil, en busca de justicia. 

El nexo que une a todas estas historias po-
dría ser la policía jugando un rol de autoría,
complicidad o sospecha, según el ojo con
que se mire. El Poder Judicial funciona mu-
chas veces como máquina de absolver, salvo
el bingo de algunas excepciones. Todo queda
en manos de familiares, amigos, abogados y
vecinos que no se resignen a la impunidad.

Caso A: génesis del mal

n el bar, Fernando Almonacid y Es-
tela Álvarez, los padres del chico
del Caso A, tienen el alma inunda-

da. Él es empleado de mantenimiento en

una obra social. Ella es portera de escuela.
Fernando me mira perplejo: “Yo tengo el
privilegio de tener a mi hijo vivo”. Estela se
pasa la mano por las mejillas mojadas: “In-
tentó suicidarse tres veces. Pero le decimos
que tiene un futuro por delante. Matan y
desaparecen chicos. ¿Qué es esto?”.  

No sé qué es esto: hay espacios del mal
para el que nos estamos quedando sin dic-
cionarios. Todavía no es muy nítido qué
canal está mirando el resto de Trelew. Qui-
to los ojos de la indignación de Fernando y
Estela: en la pantalla dejan descansar a Án-
geles y anuncian un debate sobre las PASO
con candidatos que sonríen ya maquilla-
dos. Comienza el espacio publicitario. 

La captura

os chicos volvían de un baile. El
adolescente, su novia, un par de
amigos. Enero 18, 2012. El muchacho

trabajaba ayudando al padre como emplea-
do de mantenimiento. No tenía anteceden-
tes, conflictos con la policía, y hasta filma-
ron ese regreso con sus celulares, corriendo,
haciendo bromas y jugando: 16 años. 

En el camino tuvieron un incidente con
el conductor de una camioneta Trafic, que
casi los atropella. Cuando llegaban a la ca-
sa del chico, en el barrio Presidente Perón,
aparecieron los patrulleros, saltaron sobre
él y lo arrancaron de las rejas a las que se
aferraba gritándole a su madre. Estela: “Era
antes de las 7 de la mañana, todo el barrio
es de gente trabajadora como nosotros. Fer-
nando ya había salido porque entra a las 7.
Yo tomo pastillas para poder dormir y no
escuché”. 

Los gritos hicieron salir a los vecinos.
Los policías golpeaban con excitación. Los
vecinos pedían que se llevaran al de la
Trafic, que era el que los había embestido,
que dejaran de golpear al chico, que esa
era su casa y adentro estaban sus padres.
Todo inútil: subieron al joven al patrulle-
ro, lo que en sí mismo fue injustificado e
ilegal, aunque parte de la violencia institu-
cional consiste en que las palabras no sig-
nifiquen nada. 

Estela habla con la fluidez de la deses-
peración: “Un vecino me despertó y dijo ‘a
tu hijo lo golpearon feo, iban para la comi-
saría’. Como estamos a cuatro cuadras de
la Seccional 2 llegué en 5 minutos. Imagí-
nese: ellos decían que mi hijo le había tira-
do una piedra al patrullero y otro decía
que le venía pegando a la novia, otro que
habían recibido un llamado. Todas menti-
ras, como se vio después en el juicio. Si
hasta a la novia la detuvieron por el lío
que armó para que no se lo llevaran. La te-
nían también a ella y después la dejaron
conmigo, pero ahí yo estaba angustiada es-
perando con mi otro hijo y mi nuera. Serí-
an las siete y cinco (según el expediente:
7.08), hasta que a eso de las ocho y cuarto
(8.10), me entregan a mi hijo todo golpeado
y mojado”. 

Calla para respirar, y para llorar. 

El infierno

n la Comisaría 2, según quedó veri-
ficado en el juicio que se hizo en
marzo de este año, el chico estuvo

durante esa hora entera –lo cual en sí es una
aberración–, mientras su familia reclamaba
en la sala de guardia que lo entregaran. Fue
“alojado” en un pasillo, entre los calabozos
y la cuadra del personal, donde siguieron
golpeándolo entre varios, hasta que uno de
los policías lo levantó y lo llevó hasta la zo-
na de calabozos. Pusieron al chico contra la
pared, le bajaron los pantalones y el calzon-
cillo, le introdujeron un bastón tipo tonfa
(cachiporra) en el ano, reiteradas veces
mientras él gritaba de dolor y los policías
gritaban como celebrando. Luego lo lleva-
ron hasta el pasillo donde lo dejaron tirado
y le arrojaron un baldazo de agua. 

En una celda, sometido a la tortura de
ver la brutalidad policial y escuchar los ala-
ridos, estaba Bruno Rodríguez Monsalve.

Cómo se tapa

ernando, el papá del chico vejado:
“La novia y otros testigos vieron
cómo lo sacaban de esa zona de

calabozos con los pantalones bajos. Se ve
que se había desmayado del dolor, y le ti-
raron agua para borrar también las hue-
llas”. Estela, la madre: “Me lo devolvieron
así, golpeado, mojado, aturdido. Fuimos al
Hospital Zonal, pero recién esa noche me
contó todo lo demás que le hicieron. Y sali-
mos a denunciar lo que pasó”. 

Para calmar el escándalo público por la
denuncia de los Almonacid, el gobernador
Martín Buzzi ordenó la renuncia del jefe
policial de Chubut, Néstor Siri, y del comi-
sario de Trelew, Juan Carlos Contreras (que
reprimió también en esos días una protesta
por 200 despidos de trabajadores camione-
ros), tras “evaluar la serie de hechos de vio-
lencia policial sucedidos y que serán inves-
tigados hasta las últimas consecuencias
para determinar, con toda claridad, los mó-
viles y los responsables”, según dijo. Fer-
nando: “Para mí fue todo político. Sacaron
a uno para poner a otro, se reacomodan, y
siguen tapando todo”. 

Hay un vejado que vive

e hicieron 70 rondas de reconoci-
miento para identificar a los acusa-
dos. Hubo pericias, declaraciones,

“anticipos jurisdiccionales de prueba”, co-
mo la declaración de Bruno Rodríguez
Monsalve (Caso B) y hasta las confesiones
de tres de los ocho acusados. Los policías
Mario Bevaqua y Adolfo Carballo y el mé-
dico Fernando Zaghis en juicio abreviado
reconocieron los hechos y su culpabilidad,
a cambio de penas menores (3 años de pri-
sión en suspenso, inhabilitación de 6 años
para cargos públicos). 

Y una prueba o curiosidad más: contra
lo habitual en Chubut, en este caso la vícti-
ma está viva, pudo reconocer a los policías
y relatar lo que ocurrió. 

Vergüenza ajena

l juicio se hizo en marzo de este
año. Acusados: Carlos Pato, Sergio
Castillo, Hugo Ortiz, Aníbal Muñoz

y Carlos Treuquil. Cargos: privación ilegíti-

ma de la libertad, vejaciones, tortura y
abuso sexual gravemente ultrajante de un
menor de 16 años. 

Los jueces Ivana González, Adrián Ba-
rrios y Darío Anguiano resolvieron llevar
el juicio a puertas cerradas, bajo la excusa
de “preservar a la víctima”, con el efecto
práctico de aislar las audiencias y no que-
dar ellos mismos bajo la mirada de la so-
ciedad. Con solo tomar la declaración del
adolescente a puertas cerradas hubiera si-
do suficiente. 

Ese tribunal terminó por absolver a los
cinco acusados que salieron festejando, si-
guen en funciones, y se han encargado de
pasar por el barrio para burlarse de veci-
nos y familiares. 

La burla mayor fue el propio fallo. 
Uno de los jueces dijo tener certeza so-

bre la existencia del abuso sexual, pero los
otros dos no, porque la pericia de las lesio-
nes anales indica que se produjeron ese
día, pero no precisa a qué hora (como di-
ciendo que el adolescente pudo haber si-
do vejado antes de estar en la Comisaría). 

Los fiscales María Tolomei y Arnaldo
Maza, en su pedido de nulidad del juicio,
rebaten el disparate recordando que se vie-
ron las filmaciones de los chicos saliendo
del boliche, jugando, riendo, corriendo, co-
sa imposible en un abusado de ese modo. 

Los jueces además omitieron la decla-
ración de la médica forense, doctora Stella
Maris Manzano, quien describió las lesio-
nes cometidas en forma violenta, no con-
sentida, reiteradas veces, y solo posibles
con un elemento compatible con un bas-
tón tonfa. 

Con qué te violan

n detalle más perverso. El chico ha-
bía declarado: 

“…Empezaron con el machete, (…) fue el
flaco grandote ese, de ese me acuerdo
bien porque ese fue el que causó todo,
el de la idea (…). Supongo que era un
machete. Yo cerré los ojos y recuerdo
que le dije a dios que quería justicia y
que lo dejaba en manos de él. Me ar-
día, me dolía… no me hable más de eso
por favor…”.

¿Conclusión de los jueces sobre esta decla-
ración? Que no se puede tener por cierto
que el abuso sexual se produjo con el bas-
tón tonfa porque el joven no lo describió
con precisión. Se solicita a lectoras y lecto-
res que la próxima vez que sean agredidos,
vejados o asesinados por policías, fotogra-
fíen antes con qué elemento, para evitar
imprecisiones. 

Así, un juicio inusualmente plagado de
testimonios, reconocimientos, peritajes
forenses y culpables confesos, dictó total
absolución de los cinco principales res-
ponsables. 

Para redondear el abismo, el ministro de
Gobierno, Javier Touriñán, cargó contra los
fiscales: “Faltó ímpetu en tratar de conse-
guir las pruebas para sostener la acusa-
ción”, dijo, higienizando jueces. 

Ese día nació la Comisión contra la Im-
punidad y por la Justicia de Trelew, que re-
úne a sindicatos, movimientos de derechos

E

El triple enigma
¿Tres casos encadenados? Las vejaciones a un menor de edad en una comisaría, el asesinato de un testigo prote-
gido, y la desaparición y muerte de un chico de 13 años. La violencia institucional en Chubut y su encubrimiento
judicial. Los grupos que no se resignan y los familiares que logran vencer al miedo.  

TORTURAS, ASESINATOS Y DESAPARICIONES HOY EN TRELEW
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julieta colomer

Cintia, la madre de César, 13 años, desaparecido el 27 de mayo. Su cuerpo apareció
mientras MU estaba haciendo esta investigación. Lo encontraron 2 chicos a 300 metros
del Museo que recuerda la Masacre de Trelew. Abajo, las banderas y movilizaciones con-

tra crímenes impunes. Nora Cortiñas, con megáfono, viajó a Trelew para acompañar a
César Antillanca y a la madre de Bruno. Lograron así que declaren nula la sentencia
que absolvió a los policías acusados en el caso Antillanca.      
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su abuela rumbo a lo de una tía, en el ba-
rrio Inta. Vestía bermudas, remera marrón,
y sólo llevaba la tarjeta para el colectivo.
O sea, nada como para pensar en una fu-
ga adolescente.    

Únicas coincidencias temporales: 

Un mes antes habían absuelto y libera-
do a los acusados por el Caso A de ve-
jaciones en la comisaría.  
Y pocos días después comenzaría el jui-
cio por el Caso B, el homicidio de su tío
Bruno, el testigo “protegido” apuñalado.  

Cintia Monsalve tiene 29 años: “Mi hijo
siempre vivió con mi mamá y mis herma-
nos. Lo tuve muy chica. Cuando no apare-
ció, lo empezamos a buscar con toda la fa-
milia y los amigos. El 29 de mayo presenté
la denuncia. La policía ni caso me hizo, y
yo ya sabía, por lo de mi hermano Bruno.
No les importamos. Al revés. Yo veo que
no hacen nada. Ya le dije a una fiscal:
¿tengo que esperar que a César me lo de-
vuelvan en un cajón? Ni siquiera habla-
mos de alguien grande. Es un nene. Me di-
jo que hay que tener fe”.     

Marta me mira: “Yo no quiero mezclar
mucho las cosas. A mi hijo Bruno me lo
mataron y nadie me lo va a devolver. Pero
mi nieto es un chiquito, quiero que esté en
casa…”. No puede terminar. Cintia ceba
mate. Se escucha el viento helado contra
la puerta. 

Desaparición forzada

n las primeras movilizaciones de
denuncia, junto a la Comisión
contra la Impunidad y a los Almo-

nacid (que venían de la absolución de los
culpables de las vejaciones a su hijo), Cin-
tia conoció a César Antillanca, el padre
del asesinado Julián. Y a la abogada Veró-
nica Heredia. 

Juntas presentaron un hábeas corpus,
el 2 de junio, planteando que el caso de
César Monsalve encuadra como una desa-
parición forzada de persona: no alguien
fugado o extraviado, sino posiblemente
privado de su libertad por personal del Es-
tado. Por eso mismo, pidieron el aparta-
miento de la policía provincial de la bús-
queda, y el de los jueces del Caso A. 

La jueza Ana Servent ordenó que la
gendarmería buscase en comisarías, hos-
pitales, salas de guardia. No encontró a
César, y rechazó el hábeas corpus. La Cá-
mara Penal le aclaró que el niño continua-
ba desaparecido, le ordenó volver a hacer-
se cargo. Postuló, también,  la vinculación
entre la desaparición del niño y la muerte
violenta de un testigo protegido, en el
marco de una investigación sobre violen-
cia institucional atribuida a autoridades
policiales locales. Conclusión: “Desde el
punto de vista jurídico permitiría asimilar-
se la situación a la de una desaparición
forzada de persona y no de una simple
averiguación de paradero”. 

Mapa del crimen

asan horas, pasan días, César no
aparece. ¿Por qué pensar en vio-
lencia institucional? Datos: El deli-

to de desaparición forzada de persona se
tipificó en Argentina en 2011, y es una de
las consecuencias de la condena que su-
frió el Estado nacional por parte de la Cor-
te Interamericana de Derechos Humanos
por la desaparición de Iván Torres, en
2003, y en esta misma Chubut. La aboga-
da fue, como ahora, la doctora Verónica
Heredia. Ella ha contabilizado en los últi-
mos diez años ocho desapariciones forza-
das en la provincia. Conclusión: “Todas lo
son, hasta que se demuestre lo contrario”. 

En Chubut, además, el ministerio de la
Defensa Pública tuvo que crear un Banco
de Datos sobre Torturas. En los últimos
cinco años registra un promedio de 490
denuncias anuales de torturas producidas
por las denominadas fuerzas de la ley. Son
entre 9 y 10 casos por semana. No se sabe,
en cambio, cuántos son los que no se atre-

acusado lo absolvieron y, de paso, se le so-
lucionaron sospechosamente otras causas
que tenía. Uno sabe que las fuerzas poli-
ciales desarrollan la tercerización de robos
y delitos, a cambio de protección. No se
pudo probar en ese caso, y el crimen de
Bruno por ahora queda impune”. 

Caso C: 13 años 

l 27 de mayo pasado a las 10 de la
mañana César Monsalve, 13 años,
sobrino de Bruno (Caso B), hijo de

Cintia y nieto de Marta, salió de la casa de

cualquiera. Un perejil, como le dicen”. 
Béjar, inesperadamente, fue defendido

por un dúo de abogados de los más caros
de Chubut, Fabián Gabalachis y Gustavo
Latorre, habituales defensores del perso-
nal policial (caso Antillanca, por ejemplo)
y de los militares y policías juzgados por
la Masacre de Trelew. Se vio a ambos
acompañar sonrientes a los policías excul-
pados en el Caso A. 

El acusado Béjar también terminó ab-
suelto.   

La mirada de Gastón Pérez Álvarez, de
la Asociación de Docentes Universitarios
y la Comisión contra la Impunidad: “Al

humanos, organizaciones de todo tipo des-
de la CTA hasta La Cámpora, y al Consejo
Social de la Universidad Nacional del Sur.
Natalí Narváez, de la Comisión: “Con esa
sentencia, nos violaron a todos”.

Fue el pasado 26 de abril. 
Se pidió la nulidad del juicio, en el que

no pudo estar presente el testigo clave: Bru-
no Rodríguez Monsalve, el Caso B. 

Caso B: muerto protegido

olvamos a una imagen: mientras
el adolescente era torturado y ve-
jado, en una de las celdas conti-

guas estaba Bruno Rodríguez Monsalve,
viendo y escuchando. Tenía 22 años, vivía
con su madre Marta y tres sobrinos en el
barrio Oeste de Trelew. Como tantas veces
en tantos barrios (el propio caso del desa-
parecido Iván Torres) Bruno tenía friccio-
nes con la policía, que cada tanto lo hos-
pedaba en la comisaría. Lo que vio y
escuchó aquel 18 de enero de 2012 le hizo
tomar la decisión de declarar. 

Marta, que trabaja atendiendo ancia-
nos del barrio: “Al día siguiente lo atrope-
llaron con una moto de la policía insul-
tándolo. Le dejaron la rodilla a la miseria,
y lo amenazaron”. Bruno se presentó ante
el defensor de oficio Sergio Rey: “Loco, me
tiró la moto encima, me quiero ir, me van
a matar”. 

Estela, la mamá del adolescente del Ca-
so A: “Para nosotros Bruno fue como un
ángel que mandó Dios, para contar lo que
sabía”. Se decidió tomarle declaración an-
ticipada en Cámara Gesell, no por para-
noia sino por sentido común. Bruno reco-
noció sin dudar a dos de los policías, y
sindicó a un tercero. La provincia lo consi-
deró testigo protegido y lo trasladó a San-
ta Cruz, a casa de unos familiares. Marta:
“Le dieron plata y le prometieron que le
iban a conseguir algún trabajo”.

Cuando se acabó la plata, Bruno volvió
a Trelew para tramitar su documento, cosa
que le exigían en Santa Cruz para darle
trabajo. Pero la “protección” de testigos no
es la que se ve en las películas de Holly-
wood. Bruno seguía moviéndose solo. 

Tres puñaladas

nos días después del regreso de
Bruno a Trelew, el 26 de marzo de
2012, Marta lo oyó llegar a las 5 de

la mañana. “Me dijo: ‘mami’, se apoyó en
esta mesa, y se cayó. Pensé que se había
desmayado por un problema que tenía al
corazón. Le abrí la campera, le levanté el
pulóver, y ahí vi las puñaladas”. 

Ante los gritos de la madre los vecinos
pidieron ambulancia, pero llegó la policía
y Bruno falleció poco después. 

Tres cuchilladas. 
Marta: “El médico dijo que había perdi-

do muchísima sangre, pero la ropa no es-
taba manchada, sólo se veían las heridas.
Nunca entendí”. Poco después ella misma
fue perseguida y amenazada por un patru-
llero desde el que le gritaron: “Sacá la Cá-
mara Gesell”. “Además se reían y me tira-
ban el auto encima. El propio fiscal
Arnaldo Maza vino aquí para tomar nues-
tra denuncia, y vio cómo un patrullero se
paró frente a la puerta de nuestra casa, mi-
rándonos, para asustarnos. Cuando lo vie-
ron al fiscal, salieron picando”.   

El asesinato de Bruno eliminó al princi-
pal testigo del juicio por el Caso A, que
había provocado el desplazamiento de las
cúpulas policiales. Sin embargo jamás se
investigó la posible participación o instiga-
ción policial. Y a velocidad de un tuit apa-
reció el fiscal Fabián Moyano con el cri-
men resuelto gracias a la oportuna
aparición de un “buchón” relacionado
–obvio– con la policía: Bruno había sido
asesinado por un vecino, por un ajuste de
cuentas. 

La versión de Cintia Monsalve, herma-
na de Bruno: “Sabíamos que eso era men-
tira. El chico al que acusaban, Gastón Bé-
jar, era amigo nuestro. Estaban acusando a

Caso A: Fernando y Estela, padres del menor torturado y vejado en la Comisaría 2 de
Trelew, que motivó el descabezamiento de la cúpula policial. Caso B: Marta, la madre
de Bruno, el testigo protegido que terminó asesinado a puñaladas. Caso C: Cintia y el
cartel escrito a mano buscando a César, 13 años. La sospecha: los casos están encade-
nados y las sospechas recaen sobre el accionar policial y la co mplicidad judicial. 
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diente. Accedió a recibirnos esa misma tar-
de. Ojos muy abiertos, toses, miradas de re-
ojo a un papel, fragmentos del diálogo: 

La desaparición no es un delito en sí
mismo. 

Si es desaparición forzada sí. 
Pero esto es distinto. Un chico que salió
de la casa y no sabemos a dónde fue.
Mandé un oficio a La Rioja donde tiene
familiares. Se hicieron rastrillajes, bús-
queda con gomones por el río con todo
el personal policial. 

Pero si es una desaparición forzada, tendría
que investigar a la policía, no hacerla partíci-
pe de la investigación. 

No tengo el más mínimo indicio de
que sea así. 

¿Cómo va a tener indicios, si no la investiga?
Primero se investiga, y después se descarta. 

No hay ningún indicio. 
Hay: la denuncia de la familia, la presenta-
ción de un hábeas corpus, la Cámara Penal
ratificándolo, la sospecha de la población, los
antecedentes provinciales como el de Iván
Torres, por el que hubo condena al Estado Ar-
gentino por desaparición forzada.   

Es una tacha que nos dejó a todos estig-
matizados. Pero si hay un hábeas cor-

ven a denunciar. 
El Grupo Pro Derechos de los Niños

elaboró otro informe. Leerlo da miedo.
Dos ejemplos, de cientos: 

Eduardo Mariano Haro, amputación de
testículos en la Comisaría 2ª de Como-
doro Rivadavia, 17 de noviembre de
2003.
Gustavo Andrés Sáenz, 24 años, “golpi-
za policial, le arrancaron el ojo izquier-
do”, 16 de septiembre de 2011.

Un lugar común consiste en decir que hay
policías buenos y malos, también en Chu-
but. Eso puede ser cierto, pero elude una
cuestión estructural que explique por qué
los malos son tan exitosos.

Charla con un fiscal 

l Caso B y el Caso C tienen otro
punto en común: el fiscal Fabián
Moyano. Se hizo cargo de la denun-

cia por la desaparición de César un jueves,
y le dijo a la madre que debía revisar el ex-
pediente. Al día siguiente MU intentó comu-
nicarse con el fiscal: seguía leyendo el expe-

César Antillanca, el obrero que denunció que su hijo Julián no murió de un “coma alco-
hólico” sino por la violencia policial en Trelew. Verónica Heredia, la abogada en el juicio
por la desaparición de Iván Torres que motivó la condena al Estado argentino de la Cor-

te Interamericana de Derechos Humanos, representa ahora a los Monsalve. Fabián Mo-
yano, fiscal tanto en el caso del asesinato de Bruno (que terminó sin condenas, por
ahora) como en la desaparición de César, pero no investiga a la policía. 

pus por el que la jueza aparta a la poli-
cía, y yo investigo con la policía, esta-
mos cubriendo todas las posibilidades.
Y con la jueza estamos en permanente
contacto, intercambiándonos informa-
ción. Tengo 25 años de trayectoria. Ja-
más encubriría a alguien. Si tuviera la
más mínima sospecha, apartaría a la
policía. 

¿Por qué la descarta como hipótesis?
No la descarto. Pero si la sospecha es
que hay relación con la muerte del tes-
tigo protegido Bruno Rodríguez Mon-
salve, nadie mejor que yo para saber
que no lo mató la policía. En el juicio
acredité, por declaraciones de testigos
y escuchas telefónicas, que el autor de
la muerte de Bruno fue Gastón Béjar
por un ajuste de cuentas, cuando am-
bos estaban totalmente borrachos y
empastillados y Bruno le robó una
computadora. 

Sin embargo el tribunal absolvió a Béjar. O
sea que usted no acreditó eso. 

Se dieron vuelta los testigos. Son cosas
que pasan. Es nuestro sistema. Pero no
lo mató la policía. 

En los otros casos de testigos muertos tam-
poco. Mandan a chicos que después reciben

algún beneficio material o judicial. ¿Por qué
descarta esa hipótesis?

Porque yo tengo otra, y no son compa-
tibles. 

Así fueron las dos sesiones de charla, una
personal y otra telefónica, en las que el
fiscal apuntó a César como un chico sin
control, a su abuela por lo mismo, a la ma-
dre por no haber hecho la denuncia antes,
a Bruno por haber vuelto a Trelew, en me-
dio de elogios al rol policial. 

Investigar al Estado

Por qué pudo César Monsalve ser
desaparecido? Misterio. Pero su de-
saparición, como el asesinato de

su tío Bruno, logran de inmediato reforzar
el miedo generalizado a declarar, lo cual
consolida el control absoluto de la policía
& afines sobre cualquier investigación.  

¿Y si tuviera razón el fiscal y se trata de
otra hipótesis? La abogada Verónica Here-
dia: “Cuando se sospecha que una persona
fue desaparecida forzadamente se invierte
toda la lógica. Hay que mirar al Estado, no
a la calle. El Estado tiene que demostrar
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Fernando y Estela, los padres del chico
vejado: “Esa anulación del juicio de Anti-
llanca nos da una expectativa de que se
haga lo mismo en nuestro caso. Pero él tie-
ne a su hijo muerto. Nosotros tenemos el
privilegio de tener a nuestro hijo vivo, con
necesidad de que mire hacia adelante des-
pués de todo lo que le pasó. Sabemos que
no estamos denunciando al vecino de la
esquina, sino a una mafia”.

Estela: “A veces tengo mucho miedo, a
él le quebraron la vida, pero nunca vamos
a callarnos. Yo creo en Dios, pero bueno,
con lo que pasó estoy un poco peleada
con Dios: ¿dónde está la justicia que nos
prometiste?”. 

Fernando cuenta: “A nosotros nos ofre-
cieron irnos a otra provincia, con casa y
todo. Querían nuestro silencio. Pero nun-
ca lo vamos a hacer. Porque siempre pa-
gan los más humildes, los chicos de los
barrios. Y nos meten miedo. Pero con no-
sotros se equivocaron. Vamos a estar siem-
pre, en todas la marchas, en todos lados,
para que a nadie más le pase esto”.

Otro final

oticia: el adolescente protagonista
del Caso A ya tiene 17 años. Va sa-
liendo lentamente del infierno,

me dicen sus padres. Trabaja, hace depor-
te, dio otro paso con su novia, la misma
que lo acompañaba aquel día, y han teni-
do una beba. “Le quisieron robar los sue-
ños y la vida, pero ahora tiene que pensar
en esa hijita, mi nieta” sonríe Estela, como
preguntándose si será posible.  

Antillanca dice que no es un asunto de
fe o esperanza, sino de confianza en el tra-
bajo colectivo. Fernando: “Es cierto. Yo
apuesto a que podemos dar vuelta todo”.

po estuvo ahí. El fiscal también se negó.
Ahora vamos a denunciar el delito de de-
saparición forzada seguida de muerte en
la Justicia Federal, pidiendo que se inves-
tigue no sólo a la policía, sino al propio
fiscal”. 

¿Dónde está la justicia?

l reclamo de justicia del obrero
César Antillanca tras el crimen de
su hijo Julián, en Trelew, primero

recibió su propia vejación, con un fallo
que absolvió a los policías involucrados
pese al cúmulo de pruebas. Antillanca no
se resignó, siguió movilizándose y movili-
zando a la comunidad, y la apelación judi-
cial provocó que el Superior Tribunal de
Justicia anulara ese juicio, que deberá rea-
lizarse nuevamente. 

El Superior Tribunal también está en
crisis, con peleas y denuncias entre sus
miembros: “Tal vez por eso están preocu-
pados por recuperar credibilidad, con fa-
llos como esa anulación”, intuye la docto-
ra Heredia. 

Todo un síntoma: para ganar credibili-
dad, hacer justicia. 

Antillanca entiende las cosas mejor
que muchos expertos. Plantea que hay
que crear una Policía Judicial realmente
independiente, que resulte confiable y
pueda también investigar al aparato poli-
cial. “La lucha cotidiana es colectiva, y no
tiene que ver con esperanza y con fe, sino
con confianza en el trabajo realizado, aun
con todas las dificultades que implica ver
que el informante oficial es el delincuente.
Y el Poder Judicial depende exclusivamen-
te de esa policía. Por eso hay que crear
otras instituciones para que haya justicia y
termine la impunidad”. 

animal. El cráneo no parece golpeado. No
hay signos de que haya sido arrastrado.
No se sabe la causa de la muerte. Si se
desvaneció y quedó allí, o si pudo ser un
homicidio producido en otro lugar, y lue-
go trasladaron el cuerpo. No sé cuándo.
Puede ser que esté ahí desde hace unos 10
días. La policía dice que no alcanzó a ras-
trillar ese lugar”.

Natalí Narváez, de la Comisión contra
la Impunidad: “Para nosotros son todos
mensajes. El cuerpo reventado que apare-
ce repentinamente, cerca del Museo de la
Memoria, como diciendo: �vamos a reven-
tar todo lo que sea derechos humanos�. Y
la policía que ahora dice que no rastrilló
en uno de los lugares más obvios: o sea
que buscó mal o no quiso buscar. Todo es
una burla. Ese cuerpo no pudo estar un
mes y medio allí. Lo pusieron ahora, por-
que se presentó la denuncia ante la Comi-
sión Interamericana de Derechos Huma-
nos y no quieren tener otro Iván Torres en
la provincia. Ya hace 5 días los del diario
Chubut hacían correr rumores sobre que
podía aparecer el cuerpo. Para nosotros es
una desaparición forzada de persona se-
guida de muerte, que sólo puede causar la
policía para dejar el mensaje de que ha-
cen lo que quieren”. 

Verónica Heredia, abogada: “Creo que
el cuerpo, si se confirma que es el de Cé-
sar, aparece como consecuencia de las de-
nuncias, las movilizaciones y hasta la pre-
sión periodística de estos días. De lo
contrario, nunca hubiera aparecido. Le di-
je hace un rato al fiscal Moyano que al
dejar la investigación en manos de la po-
licia todo lo que están haciendo es borrar
pruebas. Respondió que él solo investiga
una averiguación de paradero. Además le
exigí que se inspeccionen todos los patru-
lleros de Trelew para confirmar si el cuer-

que no es responsable. Lo que es casi ab-
surdo es pensar que en un lugar como Tre-
lew un chico se vaya sin que nadie lo haya
visto. La desaparición forzada como parte
de la violencia institucional en Chubut se
fundamenta en una práctica sistemática de
la policía, principalmente sobre chicos po-
bres de barrios periféricos, con una compli-
cidad del poder político y un silencio del
Poder Judicial, como lo planteó Sofía Tis-
cornia en su informe ante la Corte Intera-
mericana de Derechos Humanos”. 

¿Qué describió la antropóloga Sofía
Tiscornia en ese informe sobre Chubut?
Textualmente: 

“Se trata de un fenómeno particular:
una legislación y prácticas policiales
violatorias de los derechos humanos, y
tribunales que –alejados de los conflic-
tos sociales de quienes más lo necesi-
tan– no investigan o son cómplices de
los crímenes”.

El cuerpo aparecido

l lunes 8 de julio, a las 7 de la tar-
de, dos chicos que estaban con su
padre cazando liebres con gome-

ras en un descampado, encontraron un ca-
dáver irreconocible. El lugar está muy cer-
ca del aeródromo y a menos de 300
metros del Museo de la Memoria por la
Masacre de Trelew. Queda también a un
kilómetro y medio de la casa de César. La
policía informó que el cuerpo era del ta-
maño de César, con su ropa, y su DNI. 

El fiscal Moyano dijo a MU, horas des-
pués: “El cuerpo no tiene órganos, por los
animales de carroña; ni manos, ni uñas.
Se alcanza a ver un orificio en la zona del
pecho que habrá que determinar si es de
bala, arma blanca o causado por algún

El juez Alejandro Defranco, uno de los integrantes de la Cámara Penal que dio validez
al pedido de hábeas corpus en el que se plantea que el caso del niño Monsalve se en-
cuadraba en una posible desaparición forzada de personas, por lo que la policía debía

apartarse de la investigación. Cintia y dos de sus hijos, en la calle donde César fue visto
por última vez. Y la Comisión contra la Impunidad que i ntegran sindicatos, centros de
estudiantes, la universidad y organizaciones políticas y sociales. 
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a señora que me espera en
una de las primeras mesas del
bar es Carmen Guarini. Sí,
una señora sencilla y amable,
que cuando le pido que me

pase fotos del rodaje de los documentales
que viene haciendo desde hace más de
veinticinco años, me dice: “Mirá, no tengo
muchas fotos. Trabajo con equipos muy
chicos y siempre estoy pensando en lo que
filmo y no en que me filmen a mí. No ten-
go esa mentalidad marketinera”. Carmen
dice también que lo que menos le gusta de
su trabajo –sí, hacer documentales es un
trabajo– es dar notas, básicamente por la
misma razón. No le interesa mostrarse, sino
mostrar. Luego confiesa que no le importa
el reconocimiento. Y aclara: “Te lo digo sin
ningún tipo de falsa modestia, para mí lo
importante es hacer cosas, si al resto le gus-
ta o le sirve, mejor”. 

Le creo.
Con el mismo tono, sincero y finamen-

te indiferente, Carmen me contará la can-
tidad de años que le llevó hacer cada pelí-
cula, la persistencia que le dedicó a cada
producción, el tiempo que tardaron en re-
conocerla como directora de sus propias
películas y, sobre todo, la cantidad de
obras que la llevaron a ser una de las do-
cumentalistas más prolíficas de nuestro
país. Sospecho que el éxito, para Carmen,
pasa por otro lado.

Temas clave

armen se licenció en Antropología
y viajó a Francia a principios de
los ochenta para realizar sus estu-

dios de cine documental. Allí configuró su
mirada ligada a una sensibilidad social
que la llevó a abordar temáticas ligadas a
la memoria y los derechos humanos. 

Luego de la parálisis de producción cine-
matográfica que produjo la última dictadura
militar, Carmen formó una dupla junto a
Marcelo Céspedes y comenzaron a filmar
hacia 1984. Su primera película fue Hospital
Borda, un llamado a la razón, y ya desde el tí-
tulo es una película que hoy, casi treinta años
después, nos sigue mojando la oreja. Car-
men: “Cuando empecé a filmar había distin-
tos grupos de gente haciendo cosas, pero la
verdad es que no había mucha producción.
Muchos cineastas habían seguido sus carre-
ras en el exterior. Marcelo me propuso hacer
la película en el Borda y me sumé, desde ese
momento nunca paré de filmar. Lo que más
me acuerdo de ese rodaje es de uno de los
internos que me dijo: �Si no le dan bola a los
30.000 desaparecidos, ¿qué nos queda a un
grupo de veinte o treinta locos?�”.

Entre sus películas más destacadas se
encuentra también Jaime de Nevares, últi-
mo viaje, film que retrata la vida del obis-
po neuquino fundador de la Asamblea

Permanente de Derechos Humanos. La
película llevó ocho años de trabajo y con-
vocó a más de diez mil espectadores (cifra
importante tratándose de un documental).
“Teníamos que esperar que la película
madurara, tuviera su forma. Al principio
filmamos la despedida de don Jaime de
las comunidades indígenas, pero todavía
no daba para un film. Necesitábamos
tiempo. Ahí Jaime entró en la vida política
y luego se enfermó, ahí pudimos confor-
mar un relato y nos posibilitó hacer una
pintura de quién era”, recuerda Carmen. Y
agrega: “Hay películas que son efímeras y
otras que se mantienen en el tiempo. Esta
es de las que persisten. Todos los años, en
el aniversario de la muerte de Jaime, la pe-
lícula se proyecta en Neuquén”.

En 1994 Carmen empezó a filmar Tinta
roja, documental centrado en el sector de
Policiales de la redacción del diario Crónica.
La película se llevó a cabo en un proceso de
cuatro años y hoy en día representa un do-
cumento casi antropológico (¿paleontológi-
co?) sobre cómo funcionaban las redaccio-
nes antes de la era digital. Carmen: “Me
interesaba el tema del trabajo en la redac-
ción de un diario, y plantear cómo se cons-
truye la noticia policial. Era pleno menemis-
mo, nadie tocaba esos temas y la
construcción de la noticia estaba muy atra-
vesada por el poder político y económico.
Lo curioso es que, años después, empezó a
ser un material para las cátedras de comuni-
cación, y yo nunca pensé que eso podía lle-
gar a pasar en una universidad. En ese mo-
mento uno veía la redacción de Crónica y
había un trabajo muy manual, muy simpá-
tico. Hacer cine también era un trabajo muy
manual, el fílmico te permitía tener una re-
lación con la materia que ahora no existe”.

Actitud Carmen

odard decía que el cine se hace
con las manos. Carmen hace cine
con las manos, y con los pies. Y

más que nada con una actitud silenciosa y
persistente que la llevó a acercarse al Bor-

da, a las Madres de Plaza de Mayo, a HI-
JOS, para registrar un presente lleno de vi-
da, desde la creatividad de los escraches o
la cotidianidad de las Madres, en pleno
menemismo, porque Carmen sabía (veía)
que lo importante estaba pasando ahí
afuera, en la calle.

Desear y hacer

e pregunto a Carmen qué pasa
con las mujeres y el cine. Se sor-
prende. Me explica que hay mu-

chas mujeres dirigiendo, tanto en docu-
mental como en ficción, pero que quizá
no se hicieron un nombre. Piensa un ins-
tante y reflexiona: “El cine es una actividad
marcadamente patriarcal. Aquí y en todo el
mundo. Creo que una tiene que imponerse
a través del método y el trabajo. A mi me

llevó muchos años que dejaran de decir
que las películas eran solamente de Mar-
celo Céspedes y empezaran a decir que
eran también de Carmen Guarini. Fue
mucho tiempo en el que se me invisibili-
zó. No es agradable, pero bueno, había
que pelear por esos espacios”. 

A pocos días de presentarse una retros-
pectiva con sus principales películas, le
digo con cierta inocencia que debe haber
sido complicado ese proceso de reconoci-
miento. Carmen, con total naturalidad,
responde con un no rotundo. “Yo seguí
haciendo lo que me gustaba porque me
parecía interesante. A mí lo único que me
mueve es el deseo, el hecho de pensar
que podía decir algo sobre algo. Y nada
más. Repito: no es un problema para mí
el reconocimiento. No me interesa, no me
planteo mi profesión en esos términos. A
mí me gusta hacer”.

L

Poner el ojo
Cumple 25 años llevando registro de temas que elige con
inteligencia, para señalar lo que trasciende a una época.
Por primera vez, una retrospectiva se lo reconoce.

CARMEN GUARINI, DOCUMENTALISTA

Retrospectiva y estreno de Calles de la
memoria. Hasta el 14 de julio en la
Sala Lugones, Av. Corrientes 1530.
http://carmenguarini.wordpress.com/
category/carmen-guarini/
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pañola desplazada de Repsol denunció que
el motivo de la estatización fue, por parte del
Gobierno, quedarse con Vaca Muerta.

Aspecto silenciado

l gas y el petróleo de yacimientos
no convencionales se encuentran
depositados en una “roca madre”.

Para extraerlo es necesario la “fractura hi-
dráulica”, técnica conocida por su deno-
minación en inglés: fracking. Un proceso
que utiliza grandes volúmenes de agua y
químicos a presión, que rompen la roca y,
mediante bombeo, extraen el hidrocarbu-
ro. Es una técnica cuestionada a nivel in-
ternacional, sobre todo por la posible con-
taminación de napas subterráneas.

El fracking fue prohibido en Francia (2011)
y en Bulgaria (2012), y en algunos estados de
Canadá, Suiza, Sudáfrica, Estados Unidos y
Australia.

En diciembre de 2012, la ciudad rionegri-
na de Cinco Saltos fue pionera en prohibir,
mediante ordenanza municipal, la técnica de
fractura hidráulica.

Sobrevinieron más casos: Diamante, Co-
lón, Concepción del Uruguay y San Jaime de
la Frontera (Entre Ríos); San Carlos, Tupunga-
to y General Alvear (Mendoza).

La primera

a petrolera estadounidense Apache
Corporation tiene presencia en Aus-
tralia, Estados Unidos, Egipto, Reino

Unido, Canadá y Argentina. Fue pionera en
Argentina en fracking. En 2011, en territorio
mapuche de la comunidad Gelay Ko, ubica-
da en las afueras de Zapala, realizó la prime-
ra perforación en Latinoamérica con la técni-
ca de “multifractura horizontal”, una de las
formas de fracking.
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maw Wenxu y Lefxaru Nawel
son konas, que en idioma ma-
puche significa “joven guerre-
ro”. Ambos rondan los 25 años
y son las voces del momento

más político del Wiñoy Xipantu, la ceremo-
nia de la vuelta del año para el Pueblo Ma-
puche. Rodeados de álamos centenarios y a
metros del río Limay, en Neuquén, los kona
dan lectura ante unas 500 personas en ron-
da, que miran atentos. “Chevron es una em-
presa prófuga, y se refugia en Argentina. De-
cimos no a las multinacionales que matan
nuestro territorio, decimos no al fracking, lu-
charemos hasta las últimas consecuencias”,
leen los jóvenes con fuerza, y –puño en alto–
la ronda estalla en un grito: 

¡Marici weu! 
¡Marici weu! 
(Diez veces venceremos, 
diez veces estamos vivos).

El Wiñoy Xipantu, una de las ceremonias
más importantes del Pueblo Mapuche, expli-
citó una lucha que une a pueblos originarios
y organizaciones sociales, y que tiene enfren-
te al Gobierno nacional, a los provinciales y
a corporaciones petroleras multinacionales.

Expropiación

os rumores de los días previos no
evitaron que la noticia retumbara en
las redacciones y en el sector empre-

sario. El 16 de abril de 2012 el gobierno ar-
gentino estatizó el 51 por ciento de YPF, que

U

No pasarán

estaba en manos de la española Repsol. Ha-
bían pasado veinte años desde que Carlos
Menem la privatizó en el año 92, echó a mi-
llares de trabajadores, la desguazó y la entre-
gó a precio de oferta.

Los principales motivos para la estatiza-
ción parcial que explicó el gobierno argenti-
no fueron dos: la falta de inversión y recupe-
rar la “soberanía energética”. “En la
distribución de dividendos y en la no inver-
sión (están) las claves de por qué hoy tene-
mos que estar importando (hidrocarburos)”,
señaló la presidenta Cristina Fernández de
Kirchner, el 16 de abril de 2012 en Casa de
Gobierno. 

Al día siguiente, el ministro de Planifica-
ción, Julio De Vido, recordó que en la tasa-
ción a pagar se tendría en cuenta la contami-
nación de los últimos 20 años, 9 de ellos de
gobierno kirchnerista. “El medio ambiente
no se rifa y tiene precio. Tendrán que pagar
por supuestos daños ambientales. Ya habla-
mos con cada uno de los gobernadores para
que liquiden, provincia por provincia, los
daños ambientales que hicieron”.

La contaminación había sido denuncia-
da, desde fines de la década del 90, por las
comunidades Paynemil y Kaxipayiñ, que ha-
bitan en Neuquén la región conocida como
Loma la Lata, una de las mayores reservas de
gas de Latinoamérica. En diciembre de 2002
escribieron a los tres poderes del Estado Na-
cional. Exigieron que se cumpla el derecho
básico a la consulta a las comunidad, vigen-
te en la Constitución de Neuquén, la Nacio-
nal y en el Convenio 169 de la OIT. Dirigida
al entonces presidente Fernando de la Rúa,
al ministro de Economía, José Luis Machi-

nea, la secretaria de Energía, Débora Giorgi, a
los presidente de la Cámara de Senadores y
Diputados de Nación, y a la Corte Suprema,
la carta explicitó la contaminación que la co-
munidad denunciaba hacía una década y
cuestionaba la prórroga de concesiones has-
ta 2027.

No tuvieron respuesta.
Gabriel Cherqui, werkén (vocero) de la

comunidad Kaxipayiñ, acusa: “El gobierno
de Neuquén y el Nacional siempre defendie-
ron a Repsol, nunca les importó la contami-
nación y lo que sufrió el Pueblo Mapuche.
Pero por conveniencia económica ahora ha-
blan de un pasivo ambiental de 2.000 millo-
nes de dólares. Nos produce mucha indigna-
ción esa hipocresía”.

No convencional 

inco meses antes de la expropia-
ción, en noviembre de 2011, Rep-
sol anunció el descubrimiento de

lo que llamó “la mayor reserva” de gas no
convencional, en la cuenca neuquina: el
yacimiento Vaca Muerta. Aseguró que las
reservas llegaban a “927 millones de barri-
les” y lo publicitó como “el mayor descu-
brimiento de  su historia”.

Fue celebrado por la empresa y por el Go-
bierno.

“Estos recursos transformarían el poten-
cial energético de Argentina y el Cono Sur,
con una de las acumulaciones de recursos
no convencionales más importantes del
mundo”, destacó Repsol. 

Cinco meses después, la corporación es-

EL PUEBLO MAPUCHE VS CHEVRON/YPF

En la tradicional ceremonia de despedida del año, la comunidad mapuche denunció a
la multinacional Chevron, socia de YPF y que logró que la justicia argentina la exonere
de un embargo por los delitos que cometió en Ecuador. Una nota de Darío Aranda.
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Vaca Muerta. Tuvo encuentros públicos con
las petroleras Pemex, de México, Gazprom,
de Rusia, Pdvsa, de Venezuela, Petrobras, de
Brasil y la National Offshore Oil Corpora-
tion, de China, entre otras. Pero sobre todo
con la petrolera estadounidense Chevron.

Chevron-Texaco operó durante 26 años
en la amazonía ecuatoriana. Datos probados
en un juicio en tribunales ecuatorianos: 

Derramó 103 millones de litros de crudo
63.000 millones de litros de agua tóxica
fueron arrojados a ríos y lagos
Contaminó 480 mil hectáreas 
Afectó a 30.000 personas.
Luego de veinte años de juicio, fue conde-
nada en primera y segunda instancia
(2011 y 2012) por el delito de contamina-
ción. Y obligada a pagar 19.000 millones
de dólares.
Antes de la sentencia, Chevron retiró to-
dos sus activos de Ecuador.
Los denunciantes pidieron el embargo de
sus activos en una decena de países. 

En noviembre de 2012, en Argentina, el juez
civil Adrián Elcuj Miranda aceptó el pedido
de los tribunales ecuatorianos para estable-
cer un embargo preventivo por 19 mil millo-
nes de dólares sobre los bienes de la petrole-
ra Chevron. La multinacional apeló la
medida. Pero obtuvo otro revés: la Cámara
de Apelaciones en lo Civil confirmó el em-
bargo en enero de 2013.

En paralelo, Chevron comenzó una nego-
ciación pública con YPF para operar Vaca
Muerta. En el tire y afloje, siempre dejó en
evidencia que su prometida inversión llega-
ría sólo si se levantaba el embargo. 

En marzo pasado, el presidente de YPF,
Miguel Galuccio, hizo pública una carta a los
abogados denunciantes y, por consiguiente,
a los afectados ecuatorianos, culpándolos
por una supuesta afectación de los intereses
argentinos. “Las medidas por ustedes pro-
movidas son absolutamente perjudiciales
para la Argentina y podrían tener un efecto
negativo en la inversión en el país (…) La úni-
ca forma de evitar un enorme daño a nues-
tro país es el cese de tales medidas en la Re-
pública Argentina”.

Galuccio no mencionó la contaminación
en Ecuador, la afectación a la salud ni tam-
poco hizo referencia a los fallos judiciales
que condenaron a la multinacional socia de
YPF.

Confianza

PF y Chevron firmaron el 15 de ma-
yo un preacuerdo para explotar Vaca
Muerta. Luego de una recorrida por

Neuquén, el presidente de YPF, Miguel Ga-
luccio, y el presidente de Chevron para Amé-
rica latina, Ali Moshiri, firmaron el entendi-
miento de inversión por 1.500 millones de
dólares. “Tenemos un fuerte compromiso y
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Logró, también, dividir a la comunidad.
Un sector, referenciado en Silvia Claleo –con-
tratada por el Instituto Nacional de Asuntos
Indígenas en la Dirección de Reafirmación
de Derechos–, acordó con la empresa. Otro
sector, liderado por la joven Cristina Linko-
pan, exigió que se respete el derecho de con-
sulta a las comunidades, que debe ser previo
e informado.

Linkopan, de 30 años, madre de cuatro
niñas, falleció el 14 de marzo de 2013. Según
el acta de defunción, sufrió un paro cardio-
respiratorio producto de una hipertensión
pulmonar. “Su salud se vio muy deteriorada
en los últimos años, al igual que la de toda
su familia, que vive en un lugar rodeado de
petroleras donde ya no hay agua potable y
existe una permanente contaminación del
aire y la tierra. Dedicó su joven vida a prote-
ger su salud y la de su gente del atropello de
la ambición que las petroleras vienen gene-
rando en la zona centro la provincia”, recor-
dó el comunicado de la Confederación Ma-

puche de Neuquén. Y explicó que desde que
Linkopán se puso al frente de su comunidad,
“encabezó la lucha en defensa del territorio
frente a la petrolera Apache y la nueva meto-
dología de la hidrofractura”.

“Fue en su comunidad Gelay Ko donde
se realizó el primer pozo con esta metodolo-
gía que está destruyendo la provincia. Y fue
gracias a su lucha que en su territorio no vol-
vió a perforarse ni un pozo más. Ese es su le-
gado. La defensa del waj mapu, el agua y la
salud de toda la población”, afirma el comu-
nicado, firmado por el lonko Elías Maripan.
Señala que denunciaron la muerte en la Fis-
calía de Zapala, exigen que se “proteja la sa-
lud” de la familias de Linkopán y de toda la
comunidad, y reclama que se realicen los
exámenes médicos para determinar la salud
de las familias y los efectos de la industria
petrolífera.

“Nuestra principal exigencia a las pe-
troleras y al Estado es que se detenga la
contaminación en los territorios comuni-

tarios, el acuífero Zapala y los ríos de Neu-
quén”, reclamó la Confederación y finali-
zó con un aviso: 

“Por cada una que cae diez se levantarán.
¡Marici weu! Diez veces venceremos! Diez
veces vive Cristina Linkopán.”

No hay milagros

uditorio de la Facultad de Ciencias
Médicas de la Universidad Nacional
de Rosario. II Congreso Latinoameri-

cano de Salud Socioambiental. Habla Eduar-
do D’Elia, ingeniero petrolero, durante 25
años trabajador de Petrobras en Chubut y
Santa Cruz, una vida entre pozos de extrac-
ción. Actualmente es integante de la Asam-
blea Ambiental de Río Gallegos. Advierte:
“Dos riesgos principales. Uno, la vinculación
del petróleo y el gas con los acuíferos, algo
que es probable y que ya ha pasado en Esta-
dos Unidos y que no tiene forma de reme-
diarse. Otro, los sismos que provocan las ex-
plosiones subterráneas”.

Aclara que el fracking es un técnica que
tiene varias décadas, pero que recién hace
diez años se utiliza en Estados Unidos y que
aún no hay estudios que certifiquen su segu-
ridad ambiental. “La Agencia de Protección
Ambiental de Estados Unidos recién a fines
de 2014 tendrá cerrado un estudio sobre el
tema”, afirma.

“Sí sabemos que es una técnica tremen-
damente agresiva, que destruye la roca deba-
jo de una formación geológica y que puede
tener enormes impactos ambientales”, ase-
gura. Y de inmediato recuerda que el plan de
YPF para fracking abarca no sólo a provin-
cias petroleras, sino también a regiones don-
de nunca hubo actividad hidrocarburífera.
Señala la principal preocupación: el Acuífero
Guaraní. “Es el 20 por ciento del agua de Su-
damerica. Si entra en contacto con hidrocar-
buros, será irreversible. Lo mismo claro para
otros acuíferos. Es más que probable que su-
ceda un desastre”, advierte el ingeniero en
petróleo, oveja negra que conoce el sector
desde adentro.

Pregunta MU: ¿Qué opina de Vaca
Muerta explotada por YPF y Chevron? D’
Elia larga una carcajada, da una pitada al
cigarrillo, expulsa el humo mientras son-
ríe. Y repregunta: “¿Vos dejarías que te
operen un médico que nunca operó un
paciente y otro con recurrente mala praxis
que mató? ¿Dejarías? Seguro que no. Bue-
no: YPF nunca hizo fracking. Y Chevron
hizo un desastre en Ecuador, afectó a
30.000 personas. Esa dupla operará Vaca
Muerta. No esperemos milagros”. 

Unidad latinoamericana

esde la estatización parcial, YPF co-
menzó una ronda de negociaciones
con grandes petroleras para explotar

La Confederación Mapuche de Neuquén celebra el Wiñoy Xipantu, el día más corto del
año, que comienza en la madrugada del 23 de junio. En la foto se ve el círculo que for-
maron las 500 personas que asistieron este año. Arriba, Loma de La Lata.
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El nombre

na semana después del fallo de la
Corte Suprema, el 12 de junio, en
una teleconferencia entre Neuquén

y Capital Federal –que se realizó con motivo
de la inauguración de obras en yacimientos
no convencionales–, el gobernador Jorge Sa-
pag propuso cambiar el nombre de Vaca
Muerta a Manantiales Andinos. La Presiden-
ta celebró el ingenio y redobló la apuesta:
“Una denominación que tenga que ver con
lo positivo, Vaca Viva, ahora le sacamos le-
che, le sacamos petróleo a la vaca viva”.

La obra presentada está ubicada en las
cercanías de la localidad de Añelo. Allí se
inauguraron nuevos pozos de fracking: de 4
a 14. Para fin de año se pretende llegar a 19.
En el acto público el gobernador anunció
que para 2017 se aspira llegar a los 2.000. 

El grito

l 23 de junio por la noche comien-
zan los preparativos para el Wiñoy
Xipantu, la vuelta del año para el

Pueblo Mapuche, mal llamado Año Nuevo.
La comunidad Newen Mapu se congregó a
orillas del río Limay, rodeado de árboles añe-
jos. Fogones y charlas en las cuales los que
más hablan son los mayores. El mate no pa-
ra de circular. A las 5.30 del 24, toda la comu-
nidad –unas 50 personas– camina en fila
hasta un claro entre árboles. Se arma el rewe,
el sitio sagrado alrededor del cual transcurri-
rá todo el día. Se entregan las ofrendas y se
camina en círculos durante algunos minu-
tos. La temperatura es de 5 grados bajo cero.
La helada se siente en el pasto y en la respi-
ración. Se habla mucho en idioma mapuche.

Al frente de la medialuna están las auto-
ridades, en general mayores. Elías Maripan,
lonko de la Confederación Mapuche de
Neuquén; y Antonio Salazar, lonko de la
Confederación en la década del 90, cuando
se recuperaron 70 mil hectáreas en el predio
conocido como Pulmarí.

A las 7 de la mañana se suman otras co-
munidades. Y a las 8 llegan amigos no ma-
puche, muchos de organizaciones sociales.
Siempre se mantiene la medialuna, alrede-
dor de la cual se acomodan unas 500 perso-

nas. Se arrojan semillas al río, se canta, se
baila y se come un asado comunitario, que
circula en la ronda. Muchos momentos refle-
xivos en idioma mapuche, que con pacien-
cia se traducen para que todos entiendan. El
sol acompaña y disipa el frío.

“Hay hermanos que acá no están porque
han tomado el camino individual, traicio-
nando a su pueblo”, sincera desde el centro
del círculo Gilberto Huilipán, que hace por
momentos de coordinador de la ceremonia.
No menciona a nadie, pero sobrevuela el
nombre de gente mapuche que hoy forma
parte del gobierno nacional. De inmediato
retoma: “Somos pueblo ancestral, en lucha,
y así seguiremos”.

A las 15.30 es el momento más político
del winoy. Siempre en ronda, toman el mi-
crófono Umawtufe Wenxu y Lefxaru Na-
wel, konas: “jóvenes guerreros”. Recuerdan
a la lonko fallecida Cristina Linkopán. Y se
lee la proclama. Cuestionan la llegada de
Chevron y precisan nombres propios que
entienden “cómplices” de la petrolera. La
presidenta Cristina Fernández de Kirchner,
la procuradora Alejandra Gils Carbó, el go-
bernador Jorge Sapag y la Corte Suprema
de Argentina.

“Más allá del indulto de la Corte Supre-
ma y el punto final que la Presidenta y el go-
bernador Sapag pretenden aplicar a los deli-
tos aberrantes cometidos por Chevron en
Ecuador, nosotros no vamos a permitir que
Chevron ingrese a territorio mapuche”, ad-
vierte la proclama. Recuerda que la avanza-
da extractiva “viola todos los derechos ma-
puche que fueron ratificados por ley y por la
Constitución Nacional”.

Anuncian la acción conjunta entre los
pueblos indígenas de Ecuador y el Pueblo
Mapuche patagónico, y denuncian que
Chevron “es una empresa prófuga de la jus-
ticia que se quiere refugiar en Argentina pro-
tegida por el Gobierno y la Justicia para con-
tinuar su política de muerte”.

El sol comienza su retirada. La lectura de
los kona es seguida atentamente por los asis-
tentes. El enemigo es grande, poderoso. El jo-
ven Lefxaru Nawel, brazo en alto, puño ce-
rrado, grita: “¡Marici weu! ¡Marici weu!
¡Chevron prófugo de la Justicia no pasará!”.
Desde abuelos hasta niños, puño en alto, gri-
tan al unísono: ¡Marici weu! 

junto a Chevron conformaremos el primer
joint venture con una inversión importantísi-
ma para avanzar en el desarrollo del shale”,
señaló Galuccio mediante un comunicado
de YPF que también citaba al ejecutivo de la
petrolera estadounidense: “Chevron tiene
confianza en llegar pronto a un acuerdo fi-
nal, para poder contribuir a que la Argentina
vuelva a ser un país con autoabastecimiento
y exportador de energía”.

Anunciaron que la firma del acuerdo fi-
nal será el 16 de julio.

La justicia legitima

a jefa de fiscales, Alejandra Gils Car-
bó, asumió el agosto de 2012. Entre
sus funciones está la de “promover

la actuación de la justicia en defensa de la le-
galidad y de los intereses generales de la so-
ciedad”. Gils Carbó es una de las referentes
del movimiento autodenominado Justicia
Legítima, que tiene como bandera impulsar
reformas en el conservador, corporativo y vi-
talicio Poder Judicial. Apoyan lo que el Poder
Ejecutivo llamó la “democratización de la
Justicia”, con un paquete de leyes que en-
frentó a la Presidenta con la Corte Suprema
de Justicia.

Gils Carbó dictaminó, el 22 de mayo, a fa-
vor de la multinacional Chevron y solicitó se
le levante el embargo por contaminar
480.000 hectáreas ecuatorianas. “El caso re-
viste gravedad institucional. La traba de un
embargo (...) a sujetos que desarrollan una
actividad de notorio interés público, como la
exploración y explotación de hidrocarburos,
puede producir perjuicios irreparables”, indi-
có la referente de Justicia Legítima.

Trece días después, el 4 de junio, la Corte
Suprema de Justicia falló en sintonía con los
pedidos del Gobierno Nacional, YPF y Chev-
ron: levantó el embargo de 19.000 millones
de dólares que pesaba sobre la petrolera,
condenada por la justicia de Ecuador.

La Confederación de las Nacionalidades
Indígenas del Ecuador (Conaie) emitió un
comunicado junto al premio Nobel de la Paz
Adolfo Pérez Esquivel, dirigido “al pueblo ar-
gentino”. Denuncian: “La acción de la Corte
permite la impunidad a una de las petroleras
más cuestionadas por las violaciones a los
derechos humanos, colectivos y ambientales
en el mundo, pero que tiene su rostro más
perverso en Ecuador, donde durante 30 años
de operación devastó intencionalmente más
de 480 mil hectáreas de selva del Amazonas,
provocó muerte, destrucción y desplaza-
miento de miles de indígenas y colonos”.

Apunta en particular al presidente del Tri-
bunal, Ricardo Lorenzetti, un experto en de-
recho ambiental. “La Corte Suprema argenti-
na ha sentado jurisprudencia en contra del
propio pueblo argentino, pero también del
latinoamericano. Nos sentimos profunda-
mente defraudados por este dictamen, que
pudo haber contribuido para que nuestras
naciones demuestren soberanía y dignidad
ante las multinacionales”, cuestiona la Co-
naie, una de las organizaciones indígenas
más fuertes del continente. Y afirma: “La
conclusión a la que llegamos es que nuestros
países todavía son dominados y los dere-
chos de nuestras poblaciones están supedita-
dos a los intereses de los poderes económi-
cos de los países desarrollados”.

Firmada por el presidente de la Conaie,
Humberto Cholango, señala que es “un tro-
piezo” y advierten que seguirán luchando
hasta que se haga real justicia.

Ali Moshiri, responsable de Chevron en Amérca Latina y Miguel Galuccio, presidente de
YPF, durante su recorrida por Vaca Muerta. Luego, suscribieron un acuerdo de intención
para invertir 1.500 millones de dólares en pozos explotados con fracking.
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“De chiquita siempre estuve rodeada
de mucho arte, teatro, música. Eso me de-
jó un montón de imágenes y me enrique-
ció. Dibujaba todo lo que veía”, dice Ana-
hí, que recuerda las reuniones en su casa,
las noches de ensayo, las comilonas gran-
des, y ella chiquita, muy chiquita, dur-
miendo en un costado, sobre los almoha-
dones o los trajes, rodeada de música y
barullo. “Nunca tuve problemas. Era partí-
cipe siempre. Mis primeros dibujitos los
usaban para hacer los volantes. Era teatro
independiente”.

Cabe una aclaración necesaria para en-
tender este contexto: Anahí es hija de la
militante y artista trans Susy Shock.

Aura indómita

us primeras exposiciones fueron
colectivas, con un grupo de artis-
tas y compañeros del colegio Yrur-

tia, al que bautizaron ArteDobleBe y con
el que formaron parte de las Noches Biza-
rras con escenografías, murales en vivo,
diseño de trajes y algunas intervenciones.
“Cuando estás en un grupo se empiezan a
compartir técnicas, formas. Está bueno
porque vas aprendiendo de cada uno y,
también, le vas enseñando a otro. Hoy en
día puedo decir que me reconozco en va-
rios elementos que tomé de la experien-
cia”, confía.

De hecho, su primera muestra fue Femi-
neidades, junto a su compañera de grupo
Gal Gómez Filchtinsky, en Casa Brandon,
un multiespacio artístico porteño. “Fue
muy lindo porque era la necesidad de
contención del otro, como no animarse a
salir sola”, señala. Tenía 20 años.

El año pasado se animó. Con Casa
Brandon nuevamente como escena, Anahí
inauguró su primera exposición indivi-
dual, que llamó Las, inspirada por un poe-
ma de su mamá, Susy Shock:

concluía al cierre de esta edición– no hay
forma de salir impecable: 400 demonios
–mil los fines de semana– de 3 a 12 años
con pistolas de pintura, pinceles gigantes,
rodillos gigantes, y paredes abiertas a reci-
bir cualquier tipo de impacto. “Exorcizan
todo”, resume. 

El dibujo como medio

uenta que dibuja desde chiquita.
“Siempre fui muy incentivada. No
fui tanto a profesores particulares,
sino que tenía materiales: hojas,

fibras, témperas, acuarela. Iba creando. Me
encantaba plasmar imágenes, de la mane-
ra que sea: dibujo, pintura, grabado. Pero
siempre encontré mi camino en el dibujo,
en lo inmediato, en poder mostrar lo que
tenía en la cabeza. Mi dibujo fue el medio
para poder transmitir eso”.

No tiene mucha paciencia, dice, para la
pintura. La secuencia de armar la paleta,
mezclar los colores, limpiar los pinceles la
separa de su creación inminente, brutal.
La idea se le escapa, se aleja. “Soy muy fi-
gurativa. De pronto tengo una imagen en
la cabeza, como cuando te despertás por
un sueño, y durante el día se me va yen-
do, los detalles se vuelven nublados. En-
tonces, agarro el lápiz y puedo plasmarlo.
Por eso uso mucho los bocetos: para libe-
rar la idea por lo menos en el papel y que
quede fija, para poder recordarla. Des-
pués, la llevo en grande, con técnicas y
texturas”.

Sin embargo, aclara, la impaciencia es-
tá tratando de revertirla de a poco. En ese
trayecto, primero fueron los docentes de la
Escuela de Bellas Artes Rogelio Yrurtia
quienes la ayudaron a construir su propia
trinchera, desde la que podría explotar to-
do su potencial. Actualmente, son los pro-
fesores de la licenciatura en Artes Visuales
con Orientación al Dibujo del Instituto
Universitario Nacional del Arte (IUNA). 

a escuela tiene orientación
artística, sí.

Pero es privada. 
Sí, es privada, es un gasto,

un esfuerzo, pero es difícil en-
contrar una primaria con orientación artís-
tica en el conurbano. Hay terciarios, pero
ahora no podés. Primero es la primaria.

Hummm.
En el examen de admisión contestó

cualquier cosa: 2 por 2 es 5. Y, luego, en el
test psicológico, peor…

“Lo que habrán pensado, dije cualquier
cosa”, recuerda ahora.

Fue su reacción natural cuando vio a
las monjas. Su manera de comunicarles:
“Acá no quiero estar”.

Su mamá trans le dirá después: “Si me
hubieras dicho que no querías nos ahorrá-
bamos todo este quilombo”.

Anahí Bazán Jara cuenta orgullosa su
decisión. Tiene sueño y está disfónica.
Ojos claros, rasgos guaraníes, la joven de
22 años tiene el reloj y las zapatillas pinta-
das, con muchas manchas de colores. Ha-
ce dos meses está trabajando en la Expe-
riencia Art Attack, un espacio que
incentiva a niños y niñas a expresarse ar-
tísticamente, basado en el programa de TV
de Disney. “Yo estoy justo en el sector
donde hay más pintura. Ya van dos meses
y vuelvo toda manchada. No me importa
nada: la pintura forma parte de mí”, dice,
y se ríe. Anahí tiene experiencia en traba-
jar con chicos y chicas: su título secunda-
rio la habilita a dar clases de dibujo en es-
cuelas y jardines.

Pero en Art Attack –una exposición que

ANAHÍ BAZÁN JARA, ARTISTA PLÁSTICA

Transformadas
Femineidades en plural, que dibuja con pasión, inspira-
da en la militancia y el arte que la crió sin etiquetas.

Su galería online en:
http://anahibazanjara.blogspot.com.ar/
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“Las” 
Porque así no siempre nos llaman, 
porque así nos sospechan 
y porque así nos nombramos: 
las próximas, las de antes, 
las pares, 
las otras, 
las propias, 
las reales, 
las inventadas, 
las únicas, 
las urgentes, 
las amorosas, 
las vengadoras 
y a las que vengamos en cada nuevo.
Las que escupimos al mundo, 
ese varón redondo 
que durante siglos nos colonizó 
en su manía de Todo, 
en esa fina cárcel 
de lo hegemónico nombrar…  

A partir de ese texto feroz, sensible y pa-
sional, los cuadros de Anahí Bazán Jara
pintan una realidad en la que palabras e
imágenes se funden en una sola pieza,
única, inalienable y eterna, a pesar de que
el poema es suficientemente perfecto co-
mo para darle una figura y las figuras son
lo suficientemente perfectas como para
agregarle un poema. 

“No sé si es impulsivo, pero lo hago”,
dice, como si fuera fácil, y remarca que la
relación con Susy es una clara influencia.
“Es todo parte de la historia, todo muy na-
tural. Después, puedo ir poniéndome en
un lugar más mental, hasta teórico, y em-
pezar a darle una vuelta. Y darme cuenta
de que todos los cuadros llevan en común
lo femenino, pero desde todo punto de
vista. No solo desde lo que te dicen que es
ser una mujer. Por ejemplo, una influencia
muy fuerte fue mi bisabuela para mí. Era
tucumana. Son esas femineidades que lle-
van todo al hombro, son los matriarcados
grandes. Tengo muchas grandes hembras
que marcaron mi vida y sumaron un
montón en mis cuadros”.

Su blog es su galería online. Allí está
Les Points (“Los Chismes”, en francés), un
cuadro con una fuerte impronta del pintor
francés Henri Toulouse-Lautrec, por la re-
miniscencia de mujeres de burlesque. O la
Chamana, una obra que tardó dos años en
terminar. “Salió porque ella quiso”, subra-
ya. Además, Anahí tiene un sueño, mez-
clado con un futuro emprendimiento per-
sonal: poder tatuar sus dibujos en los
cuerpos de las personas. 

Otra vanguardia

veces le gusta acercarse a quienes
observan sus cuadros, sin saber
que ella es la autora, para escu-

char lo que dicen. Ejemplifica: “Tengo un
cuadro que hice sobre violencia de géne-
ro: una mujer a la que le están tirando del
pelo. Y es eso: la expresión de ella y la ma-
no. No hay ningún contexto que te ponga
un marco. Y me gusta eso: que sea la gen-
te la que lo ponga, forzarlos a que partici-
pen, a que sean más activos”.

Dice: “Hay muchos que ya dan por he-
cho que en el arte se rompió con todo. Pe-
ro lo trans es algo nuevo y que hay que se-
guir laburando. Desde lo político incluso:
empezar a meter lo político del pensa-
miento trans en el arte. El desafío es cómo
llegar a más público, a más espacios, con
ese mensaje”.

C

S

A
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Pongamos 
de moda a 
la Pachamama

Pongamos de moda a una Pachamama indómita
que no acepte que la dominen ni la hagan callar.
Pongamos de moda a una Pachamama brava
que nos escupa cada vez que limitemos su identidad
al estéreo Tipo madre-abnegada-productiva-sacrificada.
Pongamos de moda a una Pachamama que baile y cante,
que reclame a los gritos su derecho a la alegría 
y a la belleza de ser
simplemente ser
acá montaña
allá meseta
en el horizonte, cielo
y sobre todo, suelo
para que echen raíces nuestros sueños
que arrasen con sus peores pesadillas
que son las mismas, 
las nuestras.
Pongamos de moda una Pachamama 
cómplice, compinche, compañera, hermana,
para abrazarla y que nos abrace
y así, juntas, cercanas, solidarias
tejer fuerza, coraje, carcajadas
para enfrentar todos los abusos 
que en nombre del padre
nos mandan a obedecer.

retrado de paloma del cerro
foto lina m. etchesuri
maquillage soniayarte@hotmail.com
producción y texto claudia acuña

12-15 Paloma v2_Layout 1  10/07/13  10:32  Página 13



onidos. Esta nota no es sobre
algo o alguien llamado Palo-
ma del Cerro, sino sobre todo
lo que se expresa a través de
este nombre. En principio, una

época. Tiempos raros: lo viejo no termina
de morir y lo nuevo no termina de nacer.
Tiempos en los que si prendés la tevé apa-
gás la esperanza, pero si te perdés por la
web podés encontrar un ritmo que encien-
de la alegría con un estribillo:

Curandera curando.

La encuentro en Internet con la cara y las
alas pintadas y este tema que mezcla todo:
percusiones ancestrales y electrónicas, co-
pla y rap, Dj y Pachamama y esa voz de Pa-
loma, ahí arriba, que corta en seco Miss Bo-
livia, invitada para que este tema haga
explícito el link entre el allá y el acá, la tie-
rra y el asfalto.

Entonces, lo que se escucha ya no es so-
lo música, sino el futuro.

¿Eso es Paloma del Cerro?

Colores. Toco el timbre en una esquina de
Almagro. No es una casa, pero allí viven
tres artistas que comparten sueños y coci-
na, vocación y trabajo. Una es Paloma, que
ahora está hablando con su abuelo por te-
léfono (atenti al Nono, ya verán). Corta y
me propone ¿tomamos unos mates?

Paloma Kippes está al frente de esa ex-
periencia musical que es Paloma del Cerro.
Es su voz y su cabeza y eso habla también
de lo que expresa musicalmente el grupo
que integra junto a cuatro músicos y un po-
eta. Editaron un disco –Gozar hasta que me

ausente– y están preparando otro que, co-
mo todo, nace de la mano de Paloma, lite-
ralmente. Ella, que no sabe escribir música
ni letras, primero las dibuja. En un cuader-
no, con marcadores. Me lo muestra. Cada
tema tiene varios colores, algunos más ale-
gres, otros más densos. Parece como si hu-
biera pintado un pentagrama, pero también
como si hubiese dibujado capas de suelo
fértil. Cada tema tiene nombre. Uno, por
ejemplo, se llama Monsanto. Y un concepto
que los armoniza: “Semilla”. 

Ese cuaderno es el que luego les mues-
tra al poeta jujeño Remo Leaño, encargado
de las letras, y a Grod Morel, responsable
de las músicas. Paloma ha creado así un
lenguaje propio para conectar técnicas y
sensaciones, colores y sonidos, que va tra-
bajando con su equipo hasta lograr lo que
quiere y siente.

No tengo la menor idea de lo que signi-
fica todo esto es términos de composición
musical, pero me queda claro que estoy
frente algo completamente inesperado.

Eso es Paloma del Cerro.
¿Lo nuevo?

Voces. Paloma Kippes estudió Imagen y So-
nido en la UBA. El paso siguiente era canta-
do: ser productora en filmaciones de cine y
publicitarias. En paralelo tenía un proyecto
que bautizó “música electrónica de protes-
ta”. Años 2000-2001. “Nos decían: �Está
bueno, no se entiende�… Había toda una
energía muy punky. Era un proyecto bien
under. Tocábamos en El Dorado, Fiesta Ga-
raje, El Divino”. 

Después armó otro grupo a otro ritmo:
rockabilly. “Duró dos años, hasta que la

banda se disolvió”. Así se quedó sin músi-
ca y con mucho trabajo. “Lo que no me ce-
rraba del cine era el caos de horarios. Me
mataba cancelar mis clases de canto, que
me daban mucho placer… No me imagina-
ba siguiendo así”. 

Ahí saltó la pregunta fatal: ¿Qué hago?
“Me daba pavor, más teniendo 27 años…
Mi abuelo me decía: �Paloma, vas a cum-
plir 30 años y no sos gerente de ninguna
empresa�. Gracias abuelo porque todo lo
que decís es lo que no hay que hacer. Me
pasé al gobierno, trabajando en una ofici-
na que atrae capitales extranjeros para fil-
mar acá y generar fuentes de trabajo en la

S

La voz de la época
Es la voz y la batuta de una banda que logró conectar la copla con la música elec-
trónica. Una propuesta que marca el ritmo de una época: baile, alegría y reflexión.

PALOMA DEL CERRO
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Paloma del Cerro es Paloma Kippes,
Grod Morel, Ezequiel Luka, Migma, Lu-
cas Penayo y el poeta Remo Leaño.
El disco Gozar hasta que me ausente
está en: 
http://palomadelcerro.bandcamp.com

lina m. etchesuri

industria del cine. Estuve un año. Después
me fui a trabajar a una oenegé, en la par-
te audiovisual. Entonces me dije: �Me voy
de viaje y dejo todo�.  Renuncié y me fui a
Colombia. En febrero volví y no tenía na-
da. Me dije: �No me preocupo más por el
dinero. No pensar más en el futuro me ge-
neró mucho alivio. Solté todo y empecé a
hacer. Eso fue hace dos años”. 

De eso también se trata, entonces, Palo-
ma del Cerro: ¿de escucharse?

Energía. Hace dos años, entonces, que Pa-
loma da clases de canto, mientras con su
banda recorre escenas y escenarios. “Palo-
ma del Cerro me permitió pensar que era
posible hacer música para disfrutarla tanto
yo como el público. Me permitió abrir sa-
beres y salir así de lo elitista, de lo cerrado.
El disco quedó seleccionado en los pre-
mios Gardel, se agotó la primera tirada, to-
camos un montón. En la prensa empezó a
tener repercusión. No trabajo con ningún
agente ni tengo manager ni nada. Toda mi
experiencia en la producción la estoy po-
niendo en este proyecto. Esa fue otra cosa
que me dije: estuve trabajando 9 horas
por día poniendo todo lo que sabía para
promocionar un shampoo. ¿Qué pasa si
toda esta energía y saberes los pongo en
lo que quiero hacer?”

De eso se trata también Paloma del Ce-
rro: ¿de preguntarse?

Legados. Hay algo especial en la voz de Pa-
loma. Tiene un eco de otra cosa que no re-
conozco hasta que escucho esa música que
pone como fondo de nuestra conversación:
suena como un mantra. Me cuenta al pasar
que tomó clases con un maestro egipcio
que le enseñó que la religiosidad de toda
voz está en su intención: “Siempre aspirar a
una nota superior, inalcanzable. Siempre
arriba”. Pero hay algo más y recién lo des-
cubro cuando me dice que su maestra esta-
ble es una cantante de ópera: “Había algo
con mi cantar que ya venía desarrollándo-
lo en mis proyectos y dije: voy a estudiarlo,
quiero profundizar. Necesito una señora
que me rete y me exija. Me puse a estudiar
canto lírico. Y fue buenísimo porque mi voz
fue madurando”. 

Con la técnica como sostén y la espiri-
tualidad como cielo, arriba con el mantra
y abajo con la regla, Paloma fue encon-
trando su ruta de vuelo. El mapa lo halló
en otro curso. “En el momento en que me
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pongo a estudiar con Myriam García, dis-
cípula de Leda Valladares, que tiene talle-
res de coplas en el Centro Cultura Rojas
muy interesantes. ¡Me fascinó! Dije ¡Wow!
Qué universo tan hermoso. Lo que me
gusta de la copla es la metafísica, la sínte-
sis que logra con temas complejos, como
la muerte; cosas que nos intrigan y que
siempre plantea a escala humana, con
profundidad. Me dije: es esto. Lo llevé al
grupo y así empezamos a trabajar”. 

Paloma del Cerro es un viaje inverso: de
la electrónica a la copla, con escala en la lí-
rica y el ritual. Es el trayecto que nos lleva a
descubrir lo que ya teníamos. ¿No se trata,
entonces, de rescatar saberes, sino de ser
rescatados por ellos?

Escena. Frente a mí hay una chica delgadísi-
ma y frágil, pero cuando sube a escena Pa-
loma se transforma en una chamana rubia
y brava. “Que haya cierta caracterización
tiene que ver con el ritual, que empieza en
el momento mismo en el que me estoy pin-
tando. Desde ahí ya hay algo de transfor-
mación. Me preparo para dar y para recibir,
para buscar que una melodía llegue, para
ponerme en un nivel en el que sé y no sé
qué va a pasar. El canto evoca. Y tiene la ca-
racterística de tocar al otro. Me preparo en-
tonces para eso. Y el ritual no termina
cuando termina el show. No me voy al ca-
marín. Me quedo en la puerta agradecien-
do y saludando a todos, porque la fiesta es
de todos… Hay algo que quiero trabajar de
los procesos que implica hacer un show:
romper la espectacularidad. Si bien me
monto un personaje y toda la historia, lo
que me interesa es generar unidad. En los
shows hago que todos cantemos algo por-
que lo que me interesa es poder sentir qué
poderoso es todo cuando estamos juntos”. 

Paloma del Cerro entiende cada recital
como una celebración. 

¿No se trataba exactamente de eso?

Letras. Paloma canta:

Yo disfruto de esta vida
que me ha tocado en suerte.
A esta tierra le prometo
gozar hasta que me ausente.

Y esa simplicidad mueve: su público baila,
tararea, sonríe, agradece. “Un cantante te
emociona porque hay un espíritu ahí mani-
festándose, una voz emitiendo una emo-
ción. El que canta sin emoción no llega. Pe-
ro descubrí algo más cuando fuimos a tocar
a Bariloche y El Bolsón y la gente se sabía
todos los temas. Pensé: qué bueno que la
gente cante esas cosas porque empieza a
ser posible lo que dicen las letras. �Nos
amamos sin dolores�, �Parimos con placer�.
Pero también me di cuenta de que se pro-
ducía otra cosa importante: cuando se can-
ta se abre la escucha. Parece una obviedad,
pero hoy no lo es: la gente se interrumpe,

no deja hablar al otro… Lo ves en la tevé to-
do el tiempo: no se escuchan. Pero cuando
uno canta con otros, no queda otra. Esa es
la potencia del canto: sube el nivel de escu-
cha. Y así logra pegar en otros sectores del
cuerpo; en el corazón sobre todo, si es des-
de donde está escrito y desde donde está
cantado también”.

Paloma del Cerro propone, entonces,
sentir.

¿Qué es la música sino exactamente
eso?

Época. Paloma me cuenta que dio talleres
en una villa cercana a la cancha de Hura-
cán y en La Juanita, la escuela que creó en
La Matanza un movimiento piquetero. Y
que ahora está concentrada en las clases
que da y toma, mientras pinta su próximo
disco y organiza una gira por Córdoba. Le
pregunto cómo fue bordando lo que hoy
es: “Trabajando y trabajándome”. Trato de
saber algo más. Por ejemplo, cómo elige lo
que elige. “Por la información que me va
llegando, de hablar con amigos con los que
estamos en la misma, no queriendo hacer
más lo que no nos gusta, dándonos cuenta
de que esto es energía y que si uno la con-
duce, la cosa va. Creo en lo que hago. Esto
de elegir las canciones, elegir de qué hablar.
Todas las letras fueron re pensadas. Si las
estoy cantando una y otra vez me tiene que
hacer bien a mí, las tengo que creer y que-
rer para poder transmitirlas. Trato de pre-
guntarme, porque tenemos mucha infor-
mación que no cuestionamos y damos por
cierta y la fuimos cargando en nuestro siste-
ma. Trato de entender la naturaleza desde
mi realidad. Todo es parte de un todo, has-
ta el quilombo que es esta ciudad. Trato de
mirar más allá para darme cuenta que así
como pasamos por las cavernas ahora pa-
samos por la tecnología. Voy a la villa y
veo que los chicos tienen celular y están co-
nectados a Internet y que a través de eso
les llega la música y que eso, de alguna ma-
nera, nos conecta a todos, es un punto de
igualdad. Y que por el otro lado tenemos
problemas que nos superan, como la mega-
minería, que rompe esa ilusión de equili-
brio. Y en el medio de todo eso, estamos
nosotros, tratando de hacer algo”. 

Le pregunto, finalmente, qué es lo que
trata ella de hacer y me responde con la fra-
se que acompaña su presentación: “Paloma
del Cerro es el culto al baile, la alegría y la
reflexión”.

Eso es Paloma del Cerro: ¿la canción de
protesta de esta época?

Si el modelo extractivo tuviera una mú-
sica de fondo debería ser aquella que nos
permita sentir que hay mejores opciones.
Más humanas, más divertidas, más conec-
tadas con la vida. Una música que nos inci-
te a aspirar a la nota más alta, porque si lo
posible empobrece y lo imposible siempre,
siempre, cura.

Eso. 

Misteriosa La Pacha, siempre anda recreándose. ¿Será que si somos
dignxs hijxs de ella debemos también ser incansables creadorxs y re-
creadorxs? Hermoso imaginarse esa utopía, mientras vamos levantan-
do las voces, a veces furiosxs, a veces más soñadorxs, pero siempre
con la mirada en el horizonte…

Ya en los 50, Armando Tejada Gómez, junto a Mercedes Sosa, a Ma
thus, y a Hamlet Lima Quintana, entre tantxs otrxs, fundaron los pila-
res inmensos de lo que se dio en llamar El Nuevo Cancionero Latinoa-
mericano donde, manifiesto mediante, invitaron a la acción hecha can-
ción, incitaron a la poesía abrazada al dolor y a la pasión de las
mujeres y de los hombres de este suelo. Y entonces ese río inmenso
ramificó su canto y sus palabras por un continente entero, al punto
que la trova cubana, nacida mucho después, se autodefine hija de
ese primer gesto, al punto de embellecer estas pampas por años, con
letras con sentido social, zambas y chacareras y vidalas y chamamés
y coplas, no porque no se pueda cantarle solamente al río o a la ro-
sa que te nace en el jardín, pero es bueno también el compromiso
para que lxs que sufren no sufran más y para que lo injusto tenga su
nombre y su merecido castigo. Y entendernos no solo como voces
bonitas y merecedoras de halagos, sino como una verdadera cone-
xión amorosa para esxs a lxs que decimos cantar… y entonces no
importa que las dictaduras te tapen la boca, te obliguen a quemar li-
bros, que los años 90 hayan sido años de música shoping, que el
mercado, cada vez más supermercado, no nos quiera en sus góndo-
las, siempre habrá la astucia de abrir los caminos para que no se nos
mueran las alas…

Siento fervientemente que ese nuevo cancionero sigue vigente y no
siempre en los grandes y esponsoreados escenarios, lo siento en cada
nuevx artista que se planta con su instrumento y su desgarro, en Soe-
ma Montenegro, que nos multiplica infinatamente en su ala universal,
en Aldana Bello y su canto de ave boliviana y su charango ñangapirí,
en Andrea Bazán que canta ovariosa y distinta y distinta propone su
poesía y su música sin ataduras geográficas, en el Topo Encinar que te
la rockea chacarera, te la rockea mientras es memoria de infancias tu-
cumanas y desaparecidxs, en Mariano Barrionuevo que es la bella lí-
rica trova, en Lucho Guedes fino y potente, en Caro Bonillo que es de-
licada trama de pentagramas coral, en otrxs que he tenido la dicha de
compartir con alegría de cantata de escenarios y largas veladas de fol-
klore: Carla Gianninni, Juan Quinteros, Mariana Baraj, Sole Penelas,
Sofia Viola, Paloma del Cerro, y en la actitud under y militante de Bru-
no Arias… y etc y etc… y entonces siento que este inmenso canto colec-
tivo que ha empezado hace tanto ya, “Armandoso” y tenaz nunca se
acaba, nunca se calla… nunca detiene su pachamama rueda.

TRANSPIRACIONES

Canto colectivo

POR SUSY SHOCK
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talado hace 21 en Latinoamérica, fue uno
de los anfitriones de la Rosa Luxemburgo:
“Creo que existen un montón de experien-
cias que trabajan en forma paralela. Lo que
estamos tratando de hacer es conectarlas,
que se conozcan. También porque en Bra-
sil, por ejemplo, ya queremos hablar de un
pos desarrollismo o un pos extractivismo,
en el cual tenemos mucho que aprender
de los debates de Bolivia o Ecuador, con
sus Constituciones sobre los derechos de la
naturaleza y del Buen Vivir”. 

¿Buen vivir? 

ngela Cuenca, de Coordinación de
Acciones Socio Ambientales (CA-
SA) de Bolivia, plantea enigmas:

“En nuestro país se está poniendo la idea
de ‘desarrollo’ por encima del cuidado de
la tierra y se abren las puertas a las activi-
dades extractivas. Es una gran decepción.
Se quiere, incluso, diluir la consulta previa
libre e informada de los pueblos, para faci-
litar esos negocios. El gobierno de Evo ha
tenido muchas contradicciones, no es lo
que se espera de un pueblo que dice de-
fender a los indígenas”. 

El ecuatoriano Alberto Acosta fue minis-
tro y presidió la Asamblea Constituyente,
que es elogiada por ese concepto del Buen
Vivir, pero terminó alejado y opuesto a Ra-
fael Correa: “Yo reconozco que este gobier-
no es mejor que los anteriores, pero eso no
significa que sea un buen gobierno que
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ay que imaginar un viaje que
va de la Amazonía brasileña a
la Patagonia, cruzando Ecua-
dor, pasando por un Perú mo-
vilizado, tratando de compren-

der Bolivia, zigzagueando desde Paraguay
al Atlántico uruguayo, y de ahí a la Cordi-
llera de argentinos y chilenos que hasta
ahora comparten más males que bienes.
Todo ocurrió en un salón en el que los con-
jurados se instalaron en ronda para mirarse
las caras, conocerse y hablar por primera
vez juntos sobre minería, resistencias, mo-
delo extractivo, gobiernos progresistas, o no
tanto, desarrollo, pos desarrollo, buen vivir,
recursos naturales, territorios, y futuro. La
Fundación Rosa Luxemburgo de Brasil pro-
puso el desafío de este modo: Megamine-
ría, resistencias y alternativas en América del
Sur. Fue en San Pablo, y a tono con la épo-
ca, mientras cientos de miles de personas
se expresan en la calle contra modelos que,
también en las ciudades, suelen ser extrac-
tivos de una vida digna. 

Noticias Sin Tierra

n las jornadas participó por ejem-
plo Charles Trocate, de la dirección
en la Amazonía del Movimiento

de Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST)
una de las experiencias sociales más im-
portantes del continente en las últimas dé-
cadas: “Somos un millón de campesinos
en 1.800 asentamientos. Nuestra bandera

H

Las venas reunidas
¿Cómo impacta la megaminería en las mujeres? ¿Cómo son de progresistas los gobiernos de la región en este tema?
¿Cómo frenar estos proyectos? Debates y propuestas en Brasil frente al avance del extractivismo. 

sigue siendo la reforma agraria, pero en
Brasil hay un enorme embate minero. Es-
tamos en 22 estados (provincias) y 14 es-
tán amenazados. Es muy difícil luchar al
mismo tiempo contra los latifundios y es-
tos proyectos, por eso el MST decidió que
participe en la creación de un Movimien-
to dos Atingidos pela Mineraçao (afecta-
dos por la minería) que ya son más de un
millón de personas. No es un movimiento
del MST, sino que participamos para in-
cluir a gente de las ciudades y pueblos, a
jóvenes, ambientalistas, comunicadores, a
los propios trabajadores de la minería”. 

Charles tiene 36 años, desde los 15 está
en el MST. Vive y tiene sus actividades en
Pará, en la Amazonía, que combinan el
trabajo en la tierra, la poesía y, alguna que
otra vez, la clandestinidad frente a los es-
cuadrones paramilitares del agronegocio.
Sobre el gobierno brasileño: “Hay un con-
junto de políticas asistenciales que no en-
frentan los problemas estructurales. El go-
bierno se apasionó por el poder,
abandonó a sus amigos, se alió con sus
enemigos. En Amazonía siguen transfi-
riendo tierras a los latifundios, continúa la
deforestación, cultivan plantas exóticas
para seguir extrayendo maderas, introdu-
cen la minería, redes hidroeléctricas…
Amazonía entrega su riqueza y nos que-
dan la pobreza y la barbarie social. Esa es
la encrucijada. Y por eso la reacción de la
sociedad que estamos viendo en los últi-
mos tiempos”. Frente al panorama el MST
mantiene todas sus reivindicaciones “pero

estamos pensando cómo establecer una
plataforma común en la izquierda, entre
quienes creen que este gobierno es progre-
sista y está en disputa, con los que creen
que es neoliberal. No queremos encerrar-
nos en esas dos posturas. Pensamos en la
reducción de la jornada laboral, no entrega
del petróleo, educación y salud pública, el
tema del modelo extractivo y minero”. 

Con la misma mirada que reúne lo cam-
pesino y minero participó, por ejemplo, el
Consejo Indígena Missionario, entre mu-
chas otras organizaciones brasileñas. 

No a la Vale

anilo Chammas y el padre Darío,
por ejemplo, integran la Red de
Afectados por Vale, la minera brasi-

leña que acaba de abandonar (aparente-
mente) su proyecto Potasio Río Colorado en
Argentina. Danilo: “Nuestro conflicto es en
la zona de Carajá, pero hemos salido a estar
en contacto con sindicalistas y comunidades
de 10 países afectados por esta empresa. He-
mos realizado investigaciones, participamos
en reuniones de accionistas para que sepan
que tienen una responsabilidad en los im-
pactos que se produzcan. La actividad está
en expansión. Es crucial lo que hacen los po-
bladores y comunidades de cada lugar, pero
no creo que podamos dar respuestas aislada-
mente. Estar en contacto, como ahora, per-
mite lograr acciones que se complementen”. 

Gerardo Dilger, alemán de 54 años ins-

NO A LA MINERÍA EN LATINOAMÉRICA

Charles Trocate integra dos movimientos brasileños: el de Trabajadores Sin Tierra (MST)
y el de Afectados por la Minería, que en Brasil son más de un millón. Los participantes
de ocho países -que presentan, al menos, 200 conflictos ambientales-, discutieron es-

trategias comunes. A la derecha Marilyn Daza, de Perú, uno de los países más moviliza-
dos contra las mineras. Alberto Acosta, de Ecuador, y e l mito del neo desarrollismo. Y
con remera por el No a la minería Sergio Onofrio, de Mendoza. 
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construya una opción diferente. Ha recupe-
rado para el Estado más renta petrolera, pe-
ro no una estrategia que conduzca a un
cambio estructural del sistema y de la so-
ciedad. Los pobres están menos mal, pero
los ricos están infinitamente mejor. O sea,
cada vez más desigualdad”. Para Acosta “el
mundo persigue un fantasma: el desarrollo.
¿Cuántos países se han desarrollado? Muy
pocos, y hasta están mal desarrollados en
términos ambientales, sociales y económi-
cos. Hay que construir lógicas diferentes,
poner en duda el progreso como cuestión
productivista obligatoria, única y universal
para la humanidad. Debemos rescatar otras
formas de vida que no se orienten por la
competencia entre naciones e individuos.
Otra forma de armonía, en comunidades
que se puedan expresar sin gurúes, santo-
nes ni profetas. La gente sabe lo que quiere,
y sobre todo sabe lo que no quiere”. 

200 conflictos

erú es uno de los hitos de moviliza-
ción antiminera. Marilyn Daza, del
Programa Democracia y Transfor-

mación Global: “No sólo hay resistencia, si-
no modelos diferentes de desarrollo basa-
dos en las potencialidades locales. Por
suerte hay una gran capacidad de organiza-
ción y movilización, que permite que las
comunidades controlen territorios exten-
sos, frente a empresas contaminantes y
además muy corruptas. Eso está cambian-
do lo político, con la participación de muje-
res, muchos jóvenes, discursos de concilia-
ción entre las personas y con la naturaleza,
lo cual implica todo un proyecto de am-
pliar y profundizar la democracia”.  

Lucio Cuenca, chileno del Observatorio
de Conflictos Socioambientales, lleva re-
gistrados unos 200 conflictos en la región.
“El conflicto frente a las agresiones permi-
te defender el territorio y los derechos hu-
manos, ambientales y colectivos de comu-
nidades y pueblos. El conflicto permite
incidencia política y jurídica para restable-
cer los derechos vulnerados”. Cuenta Lu-
cio que sigue frenado el proyecto Pascua

Lama del lado chileno: “Se logró hacer res-
petar los derechos de pobladores y de la
comunidad diaguita, multar a Barrick
Gold en 16,5 millones de dólares por los
desastres que está haciendo, y detener el
proyecto, al menos por dos años”. 

Del lado argentino, la lapidaria defini-
ción de Cuenca: “Los presidentes Menem y
Frei firmaron un Tratado Binacional que es
el principal instrumento para seguir esta
depredación. Es un tratado que no defien-
de a las comunidades ni a los territorios, si-
no a las empresas. Gracias a él se sigue
construyendo Pascua Lama del lado argen-
tino. En San Juan, el gobernador José Gioja
y su familia son aliados estratégicos de Ba-
rrick Gold, pese a que Chile detiene el pro-
yecto por el desastre ambiental en el eco-
sistema. Hablamos de destrucción de
glaciares y de contaminación y destruc-
ción de nacientes de ríos. O sea, el agua de
la que vivimos. Argentina sigue constru-
yendo, pero el ecosistema es el mismo: lo
que es un desastre para uno, lo es para am-
bos países. Este tipo de tratado nunca con-
sideró la opinión de los ciudadanos ni el
resguardo de los recursos vitales”. 

Creatividad & Mujeres

or el lado argentino se presentaron
Sergio Onofrio, de la Asamblea de
Mendoza; Pablo Quintana, de Es-

quel; Carlos Pagano, desde Salta con las noti-
cias sobre el Tranquerazo que está oponién-
dose a una planta de nitrato de amonio, y
Mirta Antonelli, de Córdoba. Los grupos de
trabajo debatieron las movilizaciones de las
comunidades, la comunicación de estos pro-
blemas a las grandes ciudades (con más pre-
guntas que respuestas), los modos de produ-
cir información y desactivar los mitos sobre
la generación de empleo minero, la relación
de estos conflictos con cuestiones de dere-
chos humanos, la creación de tribunales po-
pulares, de redes de abogados que mejoren
las respuestas jurídicas (que permitieron fre-
nar Pascua Lama en Chile y varios proyectos
en Argentina a través de cautelares en defen-
sa de bienes públicos). Se habló de cómo lle-
gar a la OIT, Banco Mundial o BID para que
se hagan cargo de los daños provocados por
las trasnacionales, e incluso investigar cómo
procesar penalmente a instituciones finan-
cieras que apoyen estos proyectos. Una con-
signa: creatividad. 

Un punto novedoso y llamativo fue el
del impacto de la megaminería en las mu-
jeres. El seminario discutió cómo la mine-
ría genera prostitución (también de niños,
niñas y adolescentes), sobrecarga de traba-
jo en las mujeres, reafirmación del mode-
lo patriarcal en los territorios y en las rela-
ciones de dominación entre empleadores
y empleados. Todo un embrión de trabajo
frente al tema que condiciona el rostro fu-
turo de un continente.

e repente me vi expulsado del paraíso progre, y con
razón, salté por los aires, me explotó la garrafa social
progre y salí despedido por una ventana, astillado de
vidrios filo progres, de esquirlas progres, de esas que
cortan y dejan cicatrices imposibles de borrar, y todo

porque le escribí un jingle de campaña a mi mujer, que es dipu-
tada nacional, pero va como candidata a senadora por un frente
que se autopostula como de centro izquierda, aunque no sé muy
bien si es así, no sé si tal cosa es posible en épocas de fin del
progresismo, pero mi mujer va, sus aliados van, ellos van y a
ellos les escribí un jingle, una cumbia muy pegadiza, creo que
está bien, musicalmente, digo, pero lo que no está bien, parece,
es eso de andar escribiéndole temas a gente que se supone no es
muy progre, y no, no es muy progre, nada es progre en este país
donde el progresismo se hizo añicos hace tiempo y no parece ser
esa una mala noticia, más bien todo lo contrario, sería algo así
como descubrir de un día para el otro que no existe Dios, ¿a al-
guien le llamaría la atención?, bueno, así está hoy el progresis-
mo, tratando de juntarse, tratando de reconocerse en unos es-
combros que dejan poco lugar para las dudas, restos de
progresismo como pedazos de un edificio que se vino abajo y
que nadie sabe si habría que reconstruir o sacar a la mierda y
dejar que todo vuelva a inventarse, a construirse, si no mirá Bra-
sil, todo de nuevo, cuestionar todo, inclusive al gobierno del PT,
que sí es progresista, de verdad progresista, o cuestionar también
el Mundial, ¡el Mundial! ¡en Brasil!, y así es como nada queda en
pie, ni el progresismo, ni Dios, ni el Dios fútbol ni el Dios progre,
y es en este contexto, cuando el “que se vayan todos” parece
apoderarse otra vez de la escena, que un jingle seudo progre
puede sonar algo anacrónico pero… ¿traición? ¿traición a qué?
¿cuáles son los supremos valores que se ven mancillados por es-
ta modesta cumbia que hace bailar a mi mujer y a sus nuevos
compañeros candidatos de una supuesta centro izquierda?, no sé,
pienso y no sé si esto del progresismo es un reflejo, es la necesi-
dad de seguir conservando valores que no existen, ilusiones que
no existen, aunque no, pensándolo bien sí existen esos valores,
sí existe un único valor que me llevó a escribir esta canción, sí
existe el amor, un amor que no es progre ni de centro izquierda,
sino que es fundamentalista, libertario, comunista, femenino, de-
sobediente, apasionado y profundamente anticapitalista, porque
este será el sistema posible, pero tampoco es cuestión de andar
comiendo mierda si el amor está, existe y es lo único que nos
puede salvar del derrumbe del mito progresista, ahora que ser
de centro izquierda se transformó en algo tan berreta y predeci-
ble como una cumbia pegadiza y tan obvio como enamorarse
perdidamente de alguien hasta perder la cabeza y toda clase de
escrúpulos.  

D

CRÓNICAS DESDE EL FIN DEL PROGRESISMO

Todo por amor
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nino en este trío de mujeres y responde:
“Directa”. 

Son mujeres con fuerza, me aseguran.
Ana: “Todas coincidimos. Vamos para

adelante, más allá de la banda y lo musical”. 
Florencia: “No nos quedamos con me-

dias tintas. Eso se transmite en la música y
en la convicción que tenemos para seguir
adelante, para caminar, para todo”. Porque,
aunque la música no es todo lo que hacen,
lo hacen todo por la música. Recuerdan
que la mujer “ya tiene esa fuerza natural de
dar la vida, innegable fuerza natural, como
dijo Cerati”, dice Mariana y abre los brazos
como en el “gracias totales”. 

Camila: “En la música se ve mucho
más, más que en la vida. En la música y
en cualquier arte. No es que porque se
meten en la música tienen más fuerza, si-
no al revés. Porque tenés actitud llegás a
hacer arte”. 

Florencia: “Sin pedir permiso. El arte es
así. Hay que lucharla y sufrir”. 

“Siendo mina, más”, redondea Ana,
volviendo a todo lo que tienen que hacer.
Y más, si no tienen un peso, como ellas.
“Pero la idea es no tener que poner plata”,
sigue Ana.

Flor: “Las entradas cubren los gastos. Si
nos invita un boliche, pedimos que consiga
por canje los pasajes o el hotel, la comida.
Es todo inversión, pero invirtiendo poco”.

Ana: “Tener una camioneta implica un
gasto menos. Nosotras invertimos en la
calidad de lo que hacemos, más que en la
guita. Compramos buenos instrumentos.
Invertimos en la cabeza, apostamos a algo
que esté bueno, que sea de buena calidad.
Nuestro tiempo también es inversión”.

Mariana: “Hay talento, no hay plata”.

Las pelotas

na crítica las insinuó como “Divi-
didos con polleras”. Son otra cosa,
otras. Son. Por sí mismas. Pero al-

go hay. Matizan el volumen, pero la poten-
cia sigue ahí. Ana dice que les sale así. Flo-
rencia, que no es por capricho. Camila,
frente a la batería, con jeans gastados y
musculosa, da por obvia su opinión. “Di-
vididos empezó con esto del ‘power trío’.
Nosotras somos tres y tenemos fuerza. Pe-
ro básicamente, ser tres permite cumplir el
trío ritmo, armonía y melodía, los funda-
mentos de la música”, dice Florencia.

Mariana: “Es la base. No hay relleno.
No hay silicona”. 

Florencia: “Todo natural”.
Jueves por medio, desde abril hasta, pro-

bablemente, fin de año, tocan en Libario. Lle-
van siempre un invitado diferente, como
Miss Bolivia; Maikel, de Kapanga y próxima-
mente Jorge Araujo, baterista de la Gran Mar-
tell y ex Divididos; y Niño Khayate, de Rey o
Reina y ex Los violadores. “Hay que mante-
ner un ciclo cada quince días y darle y dar-
le…”, suspira Florencia. No es fácil no aburrir,
no quemar. No es fácil ser y no ser uno más.
“¿Por eso también cambian el ritmo?”, pre-
gunto. “El género”, corrige Ana, al tiempo
que Camila marca: “El estilo”. “Hay diferen-
tes estilos dentro de cada género. Hay mu-
chos estilos distintos de rock”, me dice Ana. 

Camila: “Nos reconocemos dentro del
rock”. 

Mariana: “Psicodélico, metalero, pode-
roso. Somos bastante eclécticas”. 

Ana: “Qué buena palabra. Se amolda
bien a la banda. Como lo diverso”. El ciclo
las obliga a cambiar de sintonía. Por eso les
gusta. Por eso se llama “Nada es tático”. 

Porque les gusta el movimiento, salie-
ron y van a volver a salir a tocar fuera de
Capital. “Si no, te quedás encerrado acá
y…”, empieza Ana. Florencia interrumpe:
“En general, Ovejas siempre se movió.
Siempre hay una banda con la que podés
arreglar para tocar, que ponga equipos así
no vamos con tantas cosas. Tocar en Capi-
tal es muy acotado. Un viernes hay cua-
trocientas mil bandas tocando”. 

Como rebaño, siguiendo el camino de
la música, tocando continuamente, mo-
viéndose y manteniéndose vivas, con to-
do lo que eso implica. 
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erminan de tocar Gol de mu-
jer, de Divididos, y salen de
la sala de ensayo hacia el es-
pejo del baño, a prepararse
para las fotos. Aunque no ha-

ya cartelito de pollera o pantalones, me
quedo afuera. “Además de hacer todo, te-
nemos que ponernos divinas”, coinciden
después. Todo incluye lo musical, lo orga-
nizativo (cargar equipos, manejar, buscar
lugares donde tocar, arreglar fechas, difun-
dir), lo doméstico, lo laboral. Ovejas es un
power trío. “Rock psicoanimal”, definen. 

Son tres músicas –Florencia, Camila y
Ana–, y una manager, Mariana. Pero tam-
bién son su padrino Willy Bosso, que está
en el ambiente desde los 80, en su mo-
mento con Los Abuelos de la Nada. Y son
también esa sala de ensayo que compar-

T

Un trío que define su rock como psicoanimal y sin silicona. Formado hace siete
años se mantiene buscando espacios y estilos propios, con fuerza y fuego.

ten con dos bandas más, donde por un la-
do se ve un sacacorchos, un mate, galleti-
tas húmedas, y por otro, tres peluches que
les regalaron desde que le pusieron ese
nombre a la banda. Una oveja negra de
pelaje blanco y dos totalmente albinas.  

“Somos un re-baño”, se ríe Mariana
mientras frente al espejo Florencia y Ana si-
guen arreglándose. Camila aprovecha el
chiste y se descarría corriendo a buscar al-
go de vuelta a la sala. “No sé”, me deja de
garpe cuando vuelve a la terraza y le pre-
gunto por el nombre de la banda. No le im-
porta tampoco, porque le queda cómodo.
“Es lindo sonoramente y remite a algo que
está bueno. La oveja abriga, es cálida. So-
mos todos ovejas negras y todos ovejas
blancas, además. Somos. Somos personas,
pero diferentes”, me explica Florencia cuan-

do vuelven a ponerse cómodas en la sala,
cada una en su puesto, pero Camila sin los
palillos, Florencia sin la guitarra, Ana sin el
bajo y Mariana, en un rincón. Los peluches,
sobre un bafle, como durante los recitales.

Por intuición, costumbre o telepatía,
Camila no deja que termine de preguntar
qué relación hay entre la fuerza y lo feme-

OVEJAS

Animalas sueltas

www.ovejasrock.com.ar
Libario Bar
Julián Álvarez 1315
Jueves 25 de julio, a las 22.

Inscripción 2º 
cuatrimestre 
5 al 10 de agosto
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ntes de que se regule la priva-
cidad en Internet (cuidado:
puede pasar) hay una serie
de debates ahí. Antes de que
el teatro deje de contar histo-

rias (tranquilos: no por ahora) hay gente
apurando otros lenguajes. Están pasando
un montón de cosas en los lugares donde
no estamos, es la sensación. Por suerte a
veces nos cruzamos con los que forman
parte de ese mundo creativo y nos diverti-
mos. Charlamos. El arte tiene que poner a
la gente a conversar.

Gael Policano Rossi viene del palo del
teatro; es actor, enseña dramaturgia, tam-
bién es poeta y editó un libro (Vosiyo) que
se agotó dos veces y lo volvió a editar gra-
cias a la plataforma Idea.me. Fue uno de los
primeros en probar esa forma de autoges-
tión: “Soy asistente de Maruja Bustamente
y con ella vendimos entradas anticipadas
para una obra cuando Facebook recién em-
pezaba, en 2008. Llenábamos el Konex con
sólo crear eventos en Facebook: un dispara-

te. Nos llevamos con las redes un montón”.
No figura en su curriculum, pero las horas
que pasa en la web son parte de él tanto
como lo otro. Ya van a ver.

La intimidad a escena

Hasta ahora no había hecho nada
como autor. En 2012 tuve una curio-
sidad muy grande por el arte con-

ceptual, que siempre me interesó, pero co-
mo lo puedo entender yo, desde mi
experiencia de hacer teatro”.

Las obras se acercaron a Gael o Gael se
acercó a las obras, primero, de Sophie Ca-
lle, una artista francesa que retrata la inti-
midad y, de modo particular, la suya pro-
pia. Gael me cuenta una performance
muy interesante de Sophie Calle, llamada
Dolor exquisito, que narra una historia de
amor en cuentra regresiva: 50 días para la
infelicidad, 49 días para la infelicidad… De
esta obra rescató una frase: “La historia
siempre fue insignificante, pero a mí me
generó un dolor sin igual”. 

Congelemos esa frase. 
El otro inspirador es Miguel Bonvil,

quien también trabaja sobre la autobiogra-
fía, la memoria, la identidad, la construc-
ción y destrucción de todo eso. Gael me
cuenta una obra: Bonvil recibe una beca
para irse a Barcelona y producir una obra
de arte; decide entonces que la obra de ar-
te es el viaje mismo; se hospeda en la casa

de una pareja y comienza a escribir un dia-
rio; comienza, también, a tener la fantasía
de hacer un trío con sus anfitriones; de re-
pente pone su cepillo de dientes entre los
cepillos de ellos dos, y escribe: “Hoy: avan-
ce territorial”; y así. El final de este diario
íntimo es una entrevista que le hizo Bonvil
a la pareja después de haber leído la obra.
Es decir, después de haber leído todas sus
fantasías con ellos. 

Ya entendí por qué Gael me cuenta to-
do esto: es el riesgo.

Ciber amor

nspirado e inquieto, empezó a
transitar un amor de los que son
por Internet, es decir, los más sim-

ples o los más complicados, sin término
medio. La secuencia: del chat al Facebook
y del Facebook al Twitter y…

¿Qué es Facebook sino el diario íntimo
y a la vez público de este siglo? ¿Y qué el
Twitter sino el reino de la prosa?

Así nació esta, su primera obra. Gael es-
tá parado frente a un proyector que recorta
su sombra. Lee los poemas que fue dedi-
cando en su diario, para nada íntimo. Esos
poemas, con una prosa que tiene la sínte-
sis y liviandad tuitera, son tan sólo una
parte del collage de herramientas narrati-
vas que utiliza. La escena se completa con
pantallas digitales que multiplican los len-
guajes: fotos, videos, comentarios de Face-

book y diálogos producidos en el retuiteo.  
A veces el comienzo de una obra com-

pleja es muy sencillo: “El fundamento ini-
cial para comenzar este diario fue que yo
tenia una Mac y podía hacer capturas de
pantalla muy fácil”.

Pero no es tan sencillo: “Las capturas co-
menzaron como una forma de captar algo
que es muy efímero. Mi intimidad. Y lo
más cercano para ilustrar lo que me estaba
pasando no era sacarme fotos con cara de
triste, sino registrar todo lo que sucedía en
la pantalla, como una especie de transfe-
rencia neurótica con las redes”.

A medida que la obra corre Gael evi-
dencia eso: que se está volviendo loco. En-
tonces traspasa la primera regla del amor
circunstancial del chat y escribe: “Ya no
pude dejar de pensar en esa persona”. 

La obra se llama Liebeszauber, que sig-
nifica, en alemán, amor brujo, cuestión
que está solapada, nunca dicha explícita-
mente. Para referirse a ese ciber amor des-
quiciado no solo los recursos que provee
Internet son válidos. La fantasía llega a la
magia, al tarot, a la fe… y todo se vuelca en
un diario que va a la deriva a la espera de
resultados. Mágicos.

“Me empecé a apasionar con la idea de
registrar todo lo que hacía. Así comienza
la neurosis verdadera. Comienzan los tras-
passings, las intromisiones”.

La obra no atrapa tanto por la expecta-
tiva del desenlace (personal) sino por ese
desarrollo: todo lo que una persona es ca-
paz de hacer por la fantasía de un amor. Y
sobre las posibilidades que encuentra en
Internet para desplegarlas. Es decir: los lí-
mites de la privacidad, la información pú-
blica y la íntima, el stoqueo, las estrategias
para llamar la atención.

“Nunca evalué que la obra reflexiona
sobre los límites de la intimidad de las
personas. Pero es cierto: creo que Internet
convierte en pública tu imagen, creo en la
herramienta para expresarte libremente. A
menos que se regule… y ahí sí que vamos
a ser un montón los infractores: la mayor
parte”.

Los límites

on 39 gigas de capturas, fotos, vide-
os y poemas, Gael tuvo el arduo tra-
bajo de hacer con todo eso una

obra de teatro. “Empecé a editarlo de una
forma muy artesanal, con una gramática
muy tecnológica, de programas de archivo,
que evidentemente se me metió en el cere-
bro durante el proceso. Fue un mes y medio
de trabajo, de descarga, de catarsis”. Relatar
para ver si se consigue, de una vez, olvi-
dar. La moraleja de todo sobreviviente. 

Gael la subió a escena “con un equipo
de música, un micrófono y un proyector
prestado”. La vi hace muy poco (no puedo
revelar cuándo) en un lugar medio clandesti-
no (no puedo decir dónde) como parte de
una maratón de siete obras en siete días. 

¿El misterio es parte de esta puesta? Sí y
no: también tiene que ver con la ciudad que
habitamos, con la desesperada búsqueda de
escenarios para experimentar y expresarse.
¿Se entiende entonces lo que representa ese
espacio sin límites ni fronteras que es Internet
para Gael, para nosotros, para nuestra época?

Cuando una obra genera estas preguntas,
las respuestas dejan de ser responsabilidad
del autor. Sólo depende de quienes quieran
sentarse a conversar sobre un tema intere-
sante. Acá hay uno. 

A

La otra cara del amor
Autor y actor de una obra que pone el dedo en la intimidad en tiempos de Internet.
Cómo usar nuevos lenguajes para multiplicar las fronteras de la puesta teatral

GAEL POLICANO ROSSI

Para conocer sus proyectos:
cargocollective.com/gaelpolicanorossi
Para info sobre funciones y demás:
En Twitter: @Gael3D
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icen que el que mucho abarca
poco aprieta, pero ya sabe-
mos que a veces los dichos
populares no son ciertos o,
por lo menos, vale la pena

cuestionarlos. La errata, en este caso, pue-
de ser asumida por María Eugenia Busta-
mante. Más conocida como Maruja, esta
inquietante mujer de 34 años es actriz, dra-
maturga, directora de teatro, de cine, can-
tante, compositora y aprendiz de artista
plástica que encara su multiplicidad voca-
cional con decisión y deseo de experimen-
tar gozosa lo que sucede en cada ventana
por la que se asoma. Veamos:

Es hija de padres separados y la mayor
de tres hermanos, “el mal ejemplo”, di-
ce divertida. 
Gestiona, junto con dos amigos, un es-
pacio artístico: la Casona Iluminada. 
Dicta clases de teatro. 
Tiene en este momento dos obras de su
autoría en cartel: Paraná Porá y La le-
yenda de Lis Chi.
Ensaya otras dos en las que actuará:
una para reestrenar en julio (Dober-
man), otra para estrenar en agosto (Ma-
ruja enamorada). 
Prepara una presentación con su banda
Te Amo.
Planea estrenar en el circuito indepen-
diente una película que dirigió junto a
una amiga. 
Colecciona chanchitos de juguete. 
Es de Libra con ascendente en Aries y

esto, según los entendidos, configura
una combinación explosiva de creativi-
dad e impulso. 
¿Más? Asegura que necesita contactarse
con la gente, valora la amistad, desde
hace un tiempo se siente cómoda to-
mando decisiones y le gusta ser dirigi-
da por mujeres para desterrar el mito
de que cuando se juntan varias “va a
haber quilombo”.

Cuestión de peso

esde chica supo que quería dedi-
carse al teatro. A su padre no le
gustaba que realizara actividades

sedentarias como escribir y leer, sus ocu-
paciones favoritas, y cuando se fue a vivir
con él, solía leer en la calle, sentada en al-
gún zaguán para evitar problemas en su
casa. Tampoco hizo caso al consejo pater-
no, que le advertía: “No estudies actua-
ción. Todas las actrices de la televisión son
lindas y flacas”. 

Simpático el papi. 
Grrrrrrr.
Maruja comenzó a estudiar con Hugo

Urquijo y Helena Tritek. Ellos le recomen-
daron que, por sus habilidades, se dedica-
ra a la dirección teatral. Cuando se fue de
viaje Helena la dejó a cargo de sus compa-
ñeros en la obra Si no vuelvo no te asustes,
con textos de Silvina Ocampo. En ese mo-
mento se había convertido en una precoz
directora de 18 años.

Luego transitó por talleres literarios, hizo
un curso con el reconocido dramaturgo y
director Mauricio Kartun, otros más de es-
critura teatral, hasta que logró entrar en la
Escuela  Metropolitana de Arte Dramático y
estudió un año de maestría en el Instituto
Universitario Nacional del Arte. 

Cuando se quedó sin trabajo, estuvo a
punto de irse a vivir con su madre a Barilo-
che. Justo a tiempo, le ofrecieron participar
de un casting y le sugirieron que no asistie-
ra con el buzo de Mickey que se había
puesto en otras oportunidades. Sin el buzo
y demostrando su talento, quedó seleccio-
nada para integrar Un año para recordar,
una tira diaria de tevé protagonizada por
Carla Peterson y Gastón Pauls. Tiempo des-
pués participó en otra tira, Tiempos compul-
sivos. Con el dinero que ganó trabajando
en televisión financió un largometraje, ba-
sado en su obra Trabajo para lobos. La fil-
maron en Bariloche, Epuyén y Lago Puelo,
junto con doce actores. Cuenta la historia
de un hombre que está en estado vegetati-
vo. Su esposa reúne a sus hijos para tomar
la decisión de practicar o no la eutanasia.
Al juntarse para deliberar, inevitablemente
salen a relucir sus miserias. 

¿Qué características creés que tienen en co-
mún los jóvenes dramaturgos?

Yo vi muchas cosas autorreferenciales ha-
cia el teatro, hacia el artista, hay algo de
volver a reconocernos. Fue muy fuerte la
generación de los 90. Hay una genera-
ción en el medio que vendría a ser la

mía, que quedó medio boyando, dudan-
do entre hacer lo de siempre o hacer algo
diferente. Me parece que los de 20 vienen
con otra cabeza, se animan a hacer otras
cosas. Cuando yo tenía esa edad estába-
mos embelesados mirando lo que hacían
los más grandes, no hubo lugar para no-
sotros mismos. Había muchas máximas
en el teatro de los 90 como no llorar, no
hablar con acento, evitar las emociones;
había algo de la no actuación, el minima-
lismo, pegó la forma más que el conteni-
do. En realidad, buscar el contenido a tra-
vés de la forma. Veronese, Tantanian,
gente muy grossa, pudieron embellecer el
teatro a través de la plástica, de la forma.
Era muy seductor, de excelencia interna-
cional. ¿Cómo romper con eso? Es muy
difícil. Creo que ahora a los más jóvenes
les volvió el amor por las letras, por la ac-
tuación, que se había perdido. De chica
cuando iba al teatro quería quedarme
con algo en el cuerpo. Tengo esa ambi-
ción cuando hago algo como actriz o co-
mo directora, que quede algo.

¿Cuáles son las herramientas a las que recurrís
a la hora de escribir una obra de teatro?

Tomo anécdotas personales y las lleno
de ficcionalidad. En general, detrás de
todas mis obras hay dos o tres escenas
reales que me sucedieron a mí o a algu-
na otra persona. Modifico algunos da-
tos como la época o el ambiente en el
que transcurre. Me interesa el exceso
metido en un orden, darle un sistema,
no me gusta mucho lo minimalista.
Pienso que es una salida fácil hacer to-
do perfecto y simétrico, es más difícil
darle orden al caos. También me gusta
que sucedan las obras al aire libre.
Ahora estoy con las historias de amor,
dándole vueltas a eso. 

La vida a escena

aruja enamorada es la obra que es-
trenará en agosto en el teatro El Ex-
tranjero, con la dirección de Vivi Te-

llas. Es un biodrama, término creado por
Tellas, que formó parte de una investigación
que desarrolló cuando estuvo a cargo de la
dirección del Teatro Sarmiento. Durante el
verano Maruja tomó un curso con Vivi, hizo
una performance que le gustó y le anunció
que quería dirigirla. Así surgió la idea de es-
ta obra para la que están trabajando sobre
las historias de amor de Maruja desde sus 3
años, con archivos, documentos y cartas.
Sobre el escenario, Maruja actuará y ade-
más cantará con su banda Te amo. 

Lo popular no quita lo valiente

aruja también incursionó en plata-
formas virtuales. Actuó y dirigió
Plan V, una serie cuyas protagonistas

eran lesbianas. Hicieron dos temporadas, fil-
maron todo de corrido y fueron subiendo a
la web un capítulo por semana. Cuenta Ma-
ruja que fue muy importante para la visibili-
zación de la comunidad. En tono de come-
dia, se reían de los estereotipos. Tuvieron
más de 5 millones de usuarios en todo el
mundo y se tradujo al inglés y al italiano. Pa-
ra poder encarar los gastos, hicieron 25 fies-
tas para recaudar fondos y poder comprar
equipos y pagar gastos de producción. 

Ahora, en su obra de teatro Paraná Porá
las protagonistas también son mujeres. Dos
aparentes enemigas, a bordo de una barca

D

Hagamos de todo
Es dramaturga, directora, actriz, líder de una banda, cineasta y dibujante. Una nueva
versión de la mujer orquesta, que elige el arte como escenario de batalla.

MARUJA BUSTAMANTE
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sobre un río congelado, con la incertidum-
bre de la llegada y la inminencia de un par-
to, vivencian al límite sus fortalezas y debili-
dades en un viaje sin retorno. La
solidaridad y complicidad entre ellas es cla-
ve para el sostén de la travesía.

¿El teatro debe estar en contacto, sensibilizarse
y reflejar los conflictos que suceden hoy en día?

Cuanto uno más personal es, más univer-
sal es. Y además, sincero. Uno habla des-
de donde es. Yo soy una chica que se crió
en la clase media baja. Si soy sincera con
mi vida, con mi posición como mujer, co-
mo artista, va a salir todo lo que pasa al-
rededor. En algunas obras soy explícita
con eso. Creo que el teatro, hasta el más
burgués, aunque no se lo proponga, refle-
ja lo que sucede en la sociedad. No me
parece bien que se estén haciendo acá
obras comerciales del off de Londres, de
Brodway, teniendo grandes dramaturgos
locales. ¿Por qué comprar derechos por
miles de euros? ¿Para hacer una obra es-
túpida que sucede en Illinois, que no me
importa nada y que sale 300 pesos la en-
trada? Prefiero ir a ver a Moria. Muchos
dramaturgos del teatro independiente se
ponen en la postura “yo hago teatro arte,
no hago teatro comercial” y en realidad
es un espacio de trabajo para nosotros,
donde los dramaturgos podríamos hacer
espectáculos de calidad y también popu-
lares. ¿Por qué tanto miedo a lo popular?
No soy popular, dicen. Es una especie de
don, de cualidad y yo creo que hay que
empezar a cruzarse un poco. Es difícil to-
mar esa decisión porque uno quiere que
los pares lo acepten. Si piensan que sos
un grasa popular que querés plata, no te
aceptan. No pienso que el teatro arte no
tenga que existir, me gusta ir a ver todo,
trato de entender qué me quiso proponer,
no me interesa criticar por criticar. El tea-
tro, como cualquier manifestación artísti-
ca sirve para autoconocerse,  descubrirse.
Si te entregás, te empezás a pensar vos y
eso a veces da miedo. Creo que el teatro
está para eso: para apagar el celular, dejar
el reloj y ver qué te pasa.

Ocupa Iluminada es una puesta expe-
rimental que, bajo la curaduría de Ma-
ruja Bustamante, ocupa, literalmente,
todos los espacios de la Casona Ilumi-
nada, con textos de escenas creadas
por una nueva generación de drama-
turgas mujeres. Estas son algunas:

Magda de Santo
29 años, La Plata. 
Una de sus obras: Canadá

“Suelo incluir en mis obras embarazos,
niños, abortos. Trabajo desde un lugar
subjetivo. Trato de tomar una imagen
o experiencia que me haya impactado.
Me interesan las cuestiones de la mu-
jer. Milito y hago activismo feminista.
La mujer como motor de la acción y
los dilemas del cuerpo femenino son
temas que no están en el teatro. Me
pregunto por qué el teatro tematiza
siempre sobre familias, es un círculo
muy común, sea una familia disfuncio-
nal o no. Me quiero alejar de esa for-
ma de constituir vínculos, pero me doy
cuenta de que sigue siendo muy pode-
rosa. Creo que es un tópico recurrente,
pero entiendo la potencia; también
entiendo la decadencia de la familia
burguesa actual y que sea una institu-
ción que hay que seguir pensando”.

Natalia Carmen Casielles
30 años, Avellaneda. 
Una de sus obras: Sueño con cebollas.

“Escribo sobre la niñez, situaciones
muy crudas atravesadas por pensa-
mientos mágicos, que dan una im-
pronta textual de un mundo de fanta-
sía. No creo que el teatro deba reflejar

explícitamente o ser una reproducción
fiel de una situación, pero sí es una
posición política hablar de ciertos te-
mas a través del teatro, que ha tenido
un montón de generaciones en que la
mirada política se ha expresado, y han
surgido cambios a raíz de eso. Ahora
estamos viviendo un presente que es
nutrido por ese pasado, por una ex-
pectativa de futuro y eso en las obras
está latente. Nuestra generación le ha
huido mucho a las miradas políticas.
Desde los comienzos el teatro estuvo
ligado a expresar una situación social,
hacer catarsis para que el pueblo re-
flexione sobre eso. Luego aparecieron
otras disciplinas. Hoy en día hay una
mezcla. Somos muchos los que hace-
mos teatro, cada uno de manera dife-
rente. A mí me sirve para entender co-
sas que me pasan y superarlas. Lo
encuentro como un juego muy diverti-
do: reunirme con un grupo de gente,
contarles lo que tengo ganas de hacer
y que todos quieran jugar conmigo. Es
una gran mentira en la que todos es-
tamos de acuerdo. Me sirve para estar
conectada con algo vital”.

Lucía Panno
30 años, Capital.
Una de sus obras: El esternón es un
músculo.

“En general me encuentro con un mis-
mo tema: la construcción de la identi-
dad a través del discurso, del lenguaje.
Las distintas posibilidades de ser. En Ro-
cío, mi primera obra, dos actrices inter-
pretaban el mismo personaje: dos per-
cepciones diferentes de la misma
situación de acuerdo al momento. En la
segunda, Una Experiencia, una especie
de médium-líder-gurú de autoayuda
habla de la desaparición del lenguaje, y
asegura que, en realidad, no lo necesi-
tamos. Niega la construcción. Una chan-
ta. Eso: me gusta tratar de ver qué hay
detrás de las cortinas que construimos
con palabras. Pienso que hay una gran

soledad, una gran dificultad para comu-
nicarnos en la mediatización absoluta.
Pienso que ya sabemos que todo es fic-
ción y que hay que pensar cómo se
construye a partir de eso, sin negarlo.
Me parece que somos la generación de
la fragmentación y que ahora estamos
tratando de unir los pedazos. Creo que
es inevitable que el teatro refleje la rea-
lidad, por un lado. Pero por otro me pa-
rece que no tiene esa responsabilidad.
La gente que hace arte tiene que olvi-
darse de eso para llegar a un trabajo
sincero, de una clase de sinceridad es-
pecial, la terrible sinceridad, como se
llama un texto de Arlt. Al mismo tiempo,
me parece que después hay que hacer-
se cargo de lo que se produjo. Una cosa
es no hacerse cargo de una agenda im-
puesta desde afuera y otra muy distinta
es no hacerse cargo del sentido que uno
está generando. Hablaba Horacio Bane-
ga en un curso que tomé con él de la
idea de que el teatro debe “crear comu-
nidad”. A mi eso me quedó dando mu-
chas vueltas. Me parece que vale la pe-
na preguntarse: ¿de qué quiero hablar?,
¿de qué le estoy hablando a este pe-
queño grupo de personas que viene a
ver mi obra? Y tratar de responderse con
terrible sinceridad”.

Beatriz Pustilnik
60 años, Capital.
Una de sus obras: Hey Jude.

“Siempre llevo una libretita con un lá-
piz y encuentro situaciones en el co-
lectivo, en la calle, en el mercado. En
nuestra sociedad, me parece que el
problema macro más importante es el
hambre; en lo micro, la falta de pro-
yectos, la soledad. Cuando yo tenía 20
años creo que había menos soledad,
había más intercambio, otros proyec-
tos políticos. Conservo esa fraternidad,
que se opone al mal. El teatro tiene
una misión de iluminar un fragmento
de la realidad para que reaccionemos
y veamos lo que ocurre”.

¿Qué hay de nuevo, género?

Paraná Porá: Teatro El Extranjero, 
Valentín Gómez 3378, domingos a las 21.

La leyenda de Lis Chi: Teatro 25 de Mayo,
Av. Triunvirato 4444, sábados y 
domingos a las 17.

Más info en:
www.marujabustamante.blogspot.
com.ar/
soundcloud.com/te-amo-4
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Para las chicas de hockey subacuático,
por ejemplo, esto no es nada nuevo. ¿Qué
es el extranjero crowfounding sino un ca-
sero sorteo de rifas o una fiesta organizada
en el club para recaudar fondos? Los equi-
pos integrados a alguna comunidad (de-
portiva, educativa, cultural) son los que
tienen más ruedo en este tipo de platafor-
mas por la capacidad de trazar relaciones
y vincularlas al proyecto. El paradigma,
entonces, es el mismo de la “vaquita” y
que relaciona al espectador/lector/etc. de
un modo previo al proyecto, y no en su
posteridad. Digamos que es un “voto de
confianza” para hacer realidad una idea y
un involucramiento con su proceso de
construcción. Por qué está esa escala per-
sonal: “Si hay un equipo detrás del pro-
yecto, o un director del proyecto, al hacer
el video, tienen que aparecer. El colabora-
dor tiene que conocer a la gente que está
detrás de eso. Si no te conocen y ponés un
muñeco a hablar, no vas a generar con-
fianza. Esto es algo personal. No hay que
dejar espacio sin comunicar. No hay que
quedarse sentado a esperar que suceda el
milagro”, dice Virginia.

Los Panal coinciden: “Si bien el finan-
ciamiento colectivo brinda herramientas
para la difusión y gestión, no es mágico, y
cada campaña implica mucho trabajo pa-
ra llegar al público con un claro mensaje”.

El mensaje

ara los Idea.me es muy importante
la formulación de las “recompen-
sas” y el esfuerzo dedicado al video

de presentación para captar colaboradores.
“Uno de los motivos por los que un proyec-
to no logra recaudar es por no prestarle
atención a la elaboración del video de pre-
sentación o no armar bien las recompen-
sas”. Nota: las recompensas son la devolu-
ción que cada artista, de concretar el
proyecto, entrega a cambio del apoyo. “Por
lo general son una mención, por ejemplo,
en el programa de la obra de teatro que pre-
sentás. Otras recompensas tienen que ver
con el producto final: un libro o la entrada
para la avant-premiere de la película, o es-
tán los premios más altos, como ser una ce-
na en una parrilla con Alfredo Casero,
quien presentó un proyecto de televisión”. 

Los Panal recomiendan: “Es importantí-
simo que cada artista o creativo confíe en
su proyecto y aprenda a gestionar los re-
cursos, no solo económicos, para desarro-
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ste 2013 el crowfounding pisó
fuerte en Argentina a través
de una serie de plataformas
virtuales que articulan los
proyectos de artistas y creati-

vos con voluntarios dispuestos a prestar
una ayuda económica, no desinteresada.
El fenómeno, que no es otro que la clásica
vaquita, se hizo un lugar en el mundo ar-
tístico y editorial como forma de suplir la
carencia económica de un sector creativo,
generalmente muy joven y que impulsa
así su propio crecimiento. En varias notas
de MU hemos dado cuenta de esta forma
de financiación y, motivados por consul-
tas y curiosidades, fuimos a buscar la data
que los propios promotores aportan. Dos
de las páginas pioneras son Idea.me y Pa-
nal de ideas, que ofrecen distintos recur-
sos para captar creativos, incubar sus pro-
yectos y lograr financiación colectiva. En
esta charla exponen cómo trabajan para
lograr que un proyecto obtenga recursos, y
cuentan las tendencias actuales.

Las plataformas

dea.me se afianza en Argentina en
2012 como parte de un proyecto
que involucra a toda Latinoaméri-

ca a cargo de tres empresarios emprende-
dores del palo de la tecnología y los video-
juegos. Luego reciben el apoyo de Eduardo
Constantini hijo, quien también es parte
del directorio. La plataforma se completa
con el establecimiento de lo que llaman
“alianzas” con el Centro Metropolitano de
Diseño (CMD), la productora Moscú y re-
cientemente Movistar, lo cual –dicen– les
permite no sólo sostenerse, sino ampliar la
convocatoria de proyectos. Al menos en
estos casos es interesante analizar cómo
instituciones culturales o productoras ya
están utilizando el crowfounding como
modo de relacionarse con sus creativos,
desnudando la falta de recursos hasta en
esos lugares especializados. “El crowfoun-
ding tiene mucho más potencial en Latino-

E

Mucha creatividad combinada con pocas posibilidades de crédito y subsidios crearon
estas iniciativas que conectan productores con sus comunidades con un motivo concre-
to: pedir plata. Plataformas que crecen y ofrecen opciones que cobran comisión, y de las
otras. Tendencias y requisitos para sostener o hacer crecer sueños y proyectos.

américa porque la búsqueda de diferentes
tipos de financiamiento parte de la necesi-
dad”, dice Virginia Muñoz, responsable de
la comunicación de Idea.me. También –
por qué no– quizá sea porque haya mu-
chas buenas ideas y muy pocas líneas de
crédito o subsidio para desarrollarlas.

Panal de ideas nació hace dos años gra-
cias a cuatro amigos vinculados al diseño,
al arte y la programación. “Entendíamos
que a través de nuevas herramientas tec-
nológicas se venían épocas de cambios
grandes para la producción”, dice Patricio
Sabatini, uno de los directores. El equipo
suma en total 14 integrantes. 

Los Panal analizan que hubo un “resur-
gimiento del trabajo cooperativo” y un te-
jido de redes que permitieron una “revo-
lución cultural”, que dio lugar al
crowfounding. También, tienen en claro
cuáles son los enemigos del sistema: “Una
de las fortalezas del crowdfunding es eli-
minar a los intermediarios de la industria
que lucran con el trabajo de los artistas y
creativos. Por eso no cobramos comisión
fija por el uso de la herramienta. Porque
no queremos volvernos un intermedia-
rio”, dicen, diferenciándose  de Idea.me.
Proponen en cambio que cada proyecto
colabore, si así lo quiere y con el monto
que desee. Panal se sostiene gracias a esos
aportes y a una inversión inicial realizada
por los socios directores. Se remiten, di-
cen, a comprometer a instituciones, espa-
cios culturales y educativos, empresas, oe-
negés y organismos estatales con la
comunidad de creativos, a través de redes
de producción, financiamiento e intercam-
bio de recursos.

Tendencias 

n Argentina, Idea.me empezó pisan-
do fuerte primero entre los ilustra-
dores: “Uno de los primeros proyec-

tos exitosos fue el de Paio Zuloaga,  un
artista que tenía un blog  que venía movien-
do a su manera y quería armarlo como li-

bro. Fue apoyado por Liniers, quien hizo el
prólogo, y de ahí en más la plataforma se
movió más en el mundo de los ilustradores,
como son Laura Varsky y Verónica Gatti,
que quisieron hacer su libro y lo hicieron”.
La categoría de “editorial” es la más exitosa
en Idea.me, seguida por la de “música” –
que rompe récords en Brasil, por ejemplo- y
en tercer lugar “cine y video”. “Ahora está
creciendo mucho Impacto Social”, agrega
Virginia, que es el apartado que reúne pro-
yectos de incidencia social (pedagógicos, in-
formativos), que también pueden ser artísti-
cos, “pero vinculados  a un tema sensible”,
según definen sus responsables. 

Según Panal de ideas, las categorías
que más se han concretado con éxito son
las de “teatro y música” en primer lugar,
y cine y editorial en segundo. Los proyec-
tos exitosos son en mayor parte de Bue-
nos Aires y le sigue Entre Ríos. Además:
“La mayoría de las personas que cargan
y desarrollan las campañas son jóvenes,
pero eso no quita que dentro de los equi-
pos de trabajo se encuentren personas de
todas las edades”.

Virginia de Idea.me cuenta que las ten-
dencias en otros países es muy diferente:
“En Chile tiene más éxito la categoría “tec-
nología” que son juegos o aplicaciones pa-
ra los celulares o computadoras. No sabe-
mos si es por una cuestión de país o que
el crowdfunding se empezó a mover en
un circuito y a partir de ahí se formó el
núcleo. Nosotros trabajamos para que las
19 categorías se muevan permanentemen-
te. Hace poco tuvimos el primer proyecto
de deporte presentado por las chicas del
equipo de hockey subacuático”.

¿QUÉ ONDA EL CROWFOUNDING?

Cómo se hace una vaquita

Panal de Ideas:
info@panaldeideas.com
Idea.me: facebook/ideamecom
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llarlos.  Hay mucho por aprender”.
OK, una buena recompensa, un video

atractivo… ¿y después? “Es muy importan-
te también difundirlo uno mismo en su ni-
cho, para así viralizarlo; nosotros pode-
mos difundir, pero la difusión del creador
es más importante”, dice Virginia. Este úl-
timo punto evidencia lo del no-milagro:
cuánto importa el trabajo del creador. Que
las plataformas no te regalan nada. La su-
bida del proyecto a la web puede ayudar
a facilitar la difusión a desconocidos pero,
según Virginia, tiene más incidencia sobre
los grupos cercanos a los creativos que ya
tienen un conocimiento previo y se ofre-
cen colaborando a una idea concreta. Una
forma de puntualizar el apoyo más allá
del “che, qué bien lo que estás haciendo”.

Un ejemplo: “Paio (el ilustrador) cuenta
que da clases en la Universidad y les co-
mentaba a sus estudiantes de la platafor-
ma, sin esperar que les dieran plata y se
encontró con que una estudiante con su
familia entera lo terminó apoyando”. 

Las excepciones que marcan la regla:
“Hay un montón de creadores que se han

acercado de forma inesperada y cuando
subieron su proyecto se dieron cuenta de
que había mucha gente que los apoyaba y
que ellos no  conocían”.

Los números

os creativos son quienes estiman
el monto que necesitan para finan-
ciar el proyecto en una cantidad

determinada de días. No puede pedirse
cualquier cantidad ni reunirla en un tiem-
po cualquiera. “Nosotros siempre decimos
que cuando piensen en el presupuesto, no
piensen en lo más grande, que traten de
acotarlo porque siempre tenés la posibili-
dad de pasarte del monto que necesitás”,
sugiere Virginia. Un caso fue la Chuck No-
rris Band, que solicitó un monto de 4.385
pesos para imprimir las copias de su disco
y terminó recaudando el triple: 13.246.
“Hasta que no alcancen el 10% del monto
económico pedido, los proyectos no salen
a la luz en la página. Esto es para motivar
al creador”, dice Virginia de Idea.me

    

Del monto total pedido, Idea.me se
queda con un 5% si es que llega a com-
pletarse, y si no se llega un 10%. Esto últi-
mo lo han decidido recientemente gra-
cias a una modificación llamada “todo
suma” y que olvida el clásico “todo o na-
da” del crowfounding. “Cuando agrega-
mos la categoría Impacto social vimos
que a ellos si juntan un 30% o 70% les sir-
ve igual, y quedarse sin el dinero que pu-
dieron juntar era todo un tema”, dicen
sobre la decisión. 

En Panal de ideas encontraron otra for-
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ma de colaborar que no es a través del di-
nero: el voluntariado. “Hay dos tipos de
voluntariados, los ofrecidos y los solicita-
dos. Los ofrecidos son integrantes de la co-
munidad de Panal que se postulan con
sus recursos y saberes a fin de colaborar y
ser convocados por proyectos u otras per-
sonas”. Un ejemplo: “Laura ofrece edición
y diseño gráfico. Ella nos cuenta que fue
contactada por varios personas de la co-
munidad Panal, y que colabora activa-
mente con distintos proyectos”.

El voluntariado solicitado se define en
cambio según cada proyecto y sus necesi-
dades. “En Los Lindos, una obra de teatro
dirigida por Paula Baró, pedían un ayu-
dante de dirección. A este pedido respon-
dió Juli, quien no tenía plata para aportar
y se ofreció como voluntaria”.

Estas alternativas que van descubriendo
las páginas hablan de su pleno desarrollo y
crecimiento. En Idea.me: “Hace poco hici-
mos una modificación en la página: ahora
cada creador puede ingresar como adminis-
trador a su proyecto y hacer modificaciones
al video o las recompensas. No se puede
cambiar el monto, ni las recompensas que
ya fueron compradas, ni los días que elegis-
te para juntar el monto. Pero una vez que
vas pasando los diferentes porcentajes te
vamos dando ideas para continuar difun-
diendo. Esto no es otra cosa que una cam-
paña”. Como parte de esta relación con los
artistas Idea.me organiza constantemente
eventos y reuniones para juntarse con los
creadores, sugerirlos y motivarlos. 

La relación con los creativos también es
otro punto importante para Panal: “Tene-
mos un trato personalizado con los creati-
vos y artistas, nos tomamos mucho tiempo
y trabajo para acompañar cada proyecto
desde el comienzo, entendiendo que lo
más importante es aprender a trabajar con
este modelo de gestión colectiva, lo cual es
un proceso de mucho esfuerzo pero que
trae muchas satisfacciones”.

Queda claro que cada productor es
quien crea, motiva, interesa y recauda. Las
plataformas parecen así centros capaces
de crear el interés, de convocar a pedir
plata sin vergüenza y recuperar la autoes-
tima perdida en un mercado conservador,
que estimula el aislamiento en lugar de
alentar lo nuevo, lo colectivo.
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o tengo muchas contras con
las celebraciones, conmemo-
raciones y aniversarios y to-
das esas cosas que van desde
la Patria hasta el día en que

Uno tuvo su primera orgía.
La vida arrebata, pasa, se lleva puesto a

todo el mundo y por lo tanto, ni tanto
bombo fiestero ni tanto repudio iconoclas-
ta me parece lo mejor. Algo de indiferen-
cia posmo, algún arrugue de hombros, un
no te calentés y arriba con los faroles.

Se construye la historia y la vida sobre
capa y capa de sangre y sobre algunos re-
mansos de alegría. 

Por supuesto que nuestro Amado Siste-
ma hace desesperados esfuerzos por can-
celar el pasado y convencernos de un pre-
sente de felicidad a perpetuidad.

El sábado estaba fresco, soleado y atra-
vesé la bombardeada 9 de Julio con desaso-
siego. La única avenida que es a la vez exu-
berante y elegante, que me deslumbraba en
mi infancia, ahora quebrada por el designio
del Progreso, la Avivada o la Estupidez del
escalafón burgués de la vida.

Llegamos al Parque Thays porque un
evento celebratorio de alcance internacio-
nal convocaba: El Segundo Aniversario del
Día Internacional del Pitufo. 

Me perdí el Primero.
La infancia como tierra de recuerdos

suele convertirse en una colorida selva. La
imaginería del follaje muchas veces oculta
la desolación.

Digamos sin vueltas, con la claridad de
lo inútil: los pitufos siempre me parecie-
ron unos pelotudos. 

Ni tiernos, ni bellos, ni dulces. 
Unos pelotudos.
Cumplí trabajosamente mi laburo de

Padre-vencido-por-la-sociedad-de-consu-
mo y los vi, en su momento, junto a mi hi-
jo y sus amiguitos, pero salvo el Gato de

N

chistes pavotes de los pequeños que ya es-
tán en edad de hacer chistes. Debería con-
siderarse la posibilidad de una isla de ais-
lamiento hasta que crezcan. 

Pero el desnudo tenía una ridícula hoja
de plátano en la zona de aflicción mascu-
lina y desencanto femenino. ¿Una humo-
rada de Botero, una agudeza artística o un
idiota moralista?

Otra estatua que había quedado en el
medio de la “muestra”: tenía la cabeza
partida en varios pedazos.

No era para menos.
Salimos y Natalia profería horribles

amenazas contra mi persona por el embo-
le vivenciado, mientras comía su copo de
nieve casi con furia (cosa difícil si las hay).

Antes de irme y confundir un médico con
un guardaparque (el mismo uniforme), con-
firmé que muchos arbolitos del parque son
los recientemente mudados de la aniquilada
9 de Julio. Para tranquilidad de las almas ver-
des, parecían gozar de buena salud.

Caminando sobre la desamparada bici-
senda, rumbo a Retiro, esta ciudad llena
de sorpresas nos regaló una puerta abier-
ta: apenas visible, la entrada al Museo de
Arquitectura y Diseño, emplazado en una
antigua torre de agua del ferrocarril.

Coronaban su entrada delicados pája-
ros soldados en piezas de descarte de me-
tal, de belleza perturbadora. Adentro, foto-
grafías de casas de diseño que no sé qué
nombre tendrán, pero que ofrecían dos
certezas: no son las del plan PRO.CRE.ar, y
desafiaban cualquier preconcepto acerca
de “lindo” y “cómodo”.

Una escalera con una intervención ar-
tística y arquitectónica de una rusticidad
tipo UOCRA, fina y robusta a la vez. Me
encantó. No es fácil tener una interven-
ción artística sobre una escalera ¿no?

Por una ventana se veía la eruptiva Vi-
lla 31.

Por la otra, el evento pituferil langui-
deciente.

En el medio, nosotros, en una deshabi-
tada torre de agua, transformada en lugar
de arte y de diseño.

De eso se trata.
Siempre.

CRÓNICAS DEL MÁS ACÁ

Gargamel, todo lo demás siempre lo consi-
deré digno de crímenes impiadosos.

Así que fui al Parque a vengarme feroz-
mente con la peor arma: el sarcasmo y la
ironía. 

Imaginé una orgía de muñecos azules a
los que hacerles la traba y gente babeante
que me permitiría una apología sobre el Fin
del Mundo por un Tsunami de Estupidez.

Perdí mal. 
No pasaba nada.
Natalia, mi compañera, se aburrió a los

10 minutos mientras comía con desgano
un copo de nieve.

Nada.
Varios stands donde pintaban a los nenes

con dibujitos azules en la trompa y/o en los
ojos, en clave de cosmética pitufa; puestos
de pochoclo con laburantes que llevaban
unos desabridos gorros de los pitufos que no
daban ni para burlarse y una pantalla ordi-
naria hasta el asombro, puesta de cara al sol
(fusilamiento para el que la orientó), con un
sonido chirriante que pasaba una y otra vez
el trailer de la película Los Pitufos 2.

Globos azules en abundancia y en la
entrada, un puesto de la gente de Red So-
lidaria que juntaba útiles escolares dona-
dos por los asistentes.

Nada más.
Unas 400 personas dando vueltas, em-

pujándose en pocos metros cuadrados
con niños pequeños fascinados por el
mundo real, mirando el pasto, los pajari-
tos, una piedrita justo ahí.

Todo era precario, provisorio, de fragili-
dad africana. No había ni apuesta a un golpe
de efecto ni el esfuerzo siempre conmovedor
de un grupo de marmotas entusiastas.

Sony era la organizadora: con ese nivel
de despliegue no les compro ni un enchufe.

En la punta del parque, fuera de la
muestra, el espectacular torso de una es-
cultura de Botero convocaba multitud de
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¿Y Julio López? ¿Y Luciano?Los enanitos azules
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