

Territorio fracking

EL PUEBLO MAPUCHE VS. CHEVRON/YPF

Darío Aranda recorre con la comunidad mapuche la zona donde YPF comenzó a preparar la extracción con fracking. Cómo son las obras, qué reclaman y cómo. El almuerzo interrumpido por los funcionarios que presionan. Lo que se ve y se escucha en esas tierras que hoy son escenario de una batalla geopolítica clave: comunidades vs. corporaciones.



Para el que mira sin ver, la tierra es tierra nomás. Atahualpa Yupanqui.

ampo Maripe. Territorio mapuche. Una hora desde Neuquén capital. Corazón de la formación de hidrocarburos no convencionales llamada Vaca Muerta. Alvino Campo, lonko de la comunidad mapuche, hace de guía en la tierra que

dad mapuche, hace de guía en la tierra que vivieron sus abuelos, padres y creció él, junto a sus cinco hermanas. Jarillas, chañares y tierra pedregosa. Al pie de un pozo petrolero, una camioneta blanca con logo de YPF sale al cruce. Un hombre joven, 40 años, mameluco gris con el logo azul de la petrolera estatal nos dice: "No pueden estar acá. Es peligroso. No tienen los elementos de seguridad (botas, casco). Y no pueden sacar fotos", avisa en tono amable e imperativo.

El lonko sonríe y responde: "No nos vamos porque es nuestra tierra".

El trabajador de YPF retruca: "¿Dueño del campo? ¡Qué suerte que tiene!".

Alvino Campo ya no sonríe: "¿A usted le parece suerte que le destruyan el campo? ¿Qué le parece si llega a su casa y la encuentra toda rota? ¡Suerte sería que no estén las petroleras acá!".

Y le advierte: "Vamos a seguir recorriendo. Y vamos a sacar fotos porque es nuestra tierra".

Traie a medida

l 15 de julio el Gobierno publicó en el Boletín Oficial el decreto Nº 929 que regula el Régimen de Promoción de Inversión para la Explotación de Hidrocarburos. Estableció así beneficios para las empresas con proyectos de más de 1.000 millones de dólares. El Observatorio Petrolero Sur (OPS), espacio referente en el análisis social y ambiental de la industria hidrocarburífera, señaló que el decreto es "un traje a medida de Chevron". Puntualiza: "Es particularmente preocupante que se habilite a las empresas a subdividir las áreas convencionales y se les adjudique directamente, sin licitación pública, lo que ellas definan como no convencionales por el plazo de 35 años", alerta el OPS. En la mirada macro del acuerdo, lamenta: "las políticas públicas tomadas y las alianzas con diferentes compañías marcan un rumbo que nos aleja aún más de la soberanía hidrocarburífera".

Al día siguiente, el 16 de julio, el gobierno argentino firmó un acuerdo con Chevron para explotar yacimientos no convencionales en Vaca Muerta. Según lo
difundido por YPF y la agencia oficial Télam, implica una inversión de 1.240 millones de dólares en los próximos cinco años.
Publicitado por el Gobierno como un
acuerdo importante hacia la "soberanía
energética" y que podría marcar un quiebre en la situación energética del país, el
contrato no fue (y no es) público.

John Watson, presidente de la Corporación Chevron, afirmó: "Vaca Muerta es un activo de clase mundial y se ajusta perfectamente a nuestro sólido portfolio de recursos no convencionales".

La etapa inicial explotará 20 kilómetros cuadrados donde perforarán más de 100 pozos. Se abarcará, en etapas posteriores, 395 kilómetros cuadrados donde perforarán 1.500 pozos. Según precisó YPF, la superficie total de Vaca Muerta es de 30 mil kilómetros cuadrados, de los cuales YPF posee 12 mil.

"Esta asociación es estratégica para la compañía y para la Argentina. Estamos poniendo en producción un recurso que puede cambiar el futuro energético de nuestro país", celebró Miguel Galuccio, CEO de YPF, y afirmó: "el acuerdo es una demostración de confianza por parte de una gran empresa internacional".

Un gran desastre

hevron-Texaco fue condenada en Ecuador a pagar 19.000 millones de dólares por contaminar 480 mil hectáreas durante 26 años. Afectó a 30.000 personas, en su mayoría campesinos e indígenas. El fallo está firme, pero la petrolera retiró sus activos de Ecuador y se niega a pagar. Fue embargada en Argentina, pero en junio pasado fue beneficiada por la Corte Suprema, a pedido de la jefa de fiscales, Alejandra Gils Carbó, y el lobby público del gobierno nacional a través de YPF.

El 3 de agosto, en su programa radial sabatino, el presidente de Ecuador, Rafael Correa, denunció una "campaña criminal" iniciada por Chevron para desprestigiar a su gobierno para no cumplir la condena judicial. "Vamos a enseñarles a estos tipos (Chevron) que Ecuador es un país pequeño, pero con dignidad. Y sabremos defender al país ante los ataques que han emprendido a nivel internacional", advirtió Correa, quien aseguró que la petrolera invirtió 400 millones de dólares en un plan de desprestigio contra Ecuador. El presidente Correa explicó que esa campaña "ha llegado a hacernos una gran daño en Estados Unidos, porque no nos conocen, pero América Latina sí nos conoce, por eso nos cree".

Acción y respuesta

l mismo día de la firma del acuerdo, martes 16 de julio, antes que asome el sol, la Confederación Mapuche de Neuquén ocupó dos torres de fracking de YPF en Campo Maripe, de Vaca Muerta. "Ya no queremos pagar más el precio de este desarrollo", explicaron. Denunciaron así la violación de derechos territoriales, la falta de consulta (como exige la ley) y el rechazo a Chevron.

YPF desconoció a la comunidad Campo Maripe y la acusó de realizar una medida "sin fundamento". En un comunicado corporativo señaló: "Los pozos tomados no se encuentran en territorio mapuche, sino en tierras fiscales pertenecientes al Estado provincial (...) YPF se manifiesta preocupada y sorprendida ante la reacción desmedida de algunos grupos que parecieran querer boicotear la actividad".

El lof Campo Maripe se enteró por radio de que la empresa los desconocía como comunidad. Decidió entonces tomar otras dos torres y mantener la ocupación por tiempo indeterminado.

La noticia ocupó amplio espacio de los medios de Buenos Aires y de Neuquén. Los oficiales minimizaban el hecho. Los opositores le dieron aire.

El secretario general de la Presidencia, Oscar Parrilli, intervino a través de su hermana, la senadora Nanci Parrilli. Pautaron una reunión con la comunidad para dos días después y la toma se levantó. El 18 de julio se reunieron la senadora Parrilli, dirigentes de la Confederación Mapuche y del Lof Campo Maripe en la sede de YPF, en Neuquén. Por la empresa estuvieron Jesús Grande (director ejecutivo), Carlos Graccia (gerente regional) y Silvina Berti (relaciones institucionales). En siete horas

de reunión se acordaron seis puntos, en los cuales la empresa se compromete a evaluar las exigencias socioambientales de la comunidad, y la comunidad se compromete a no obstaculizar la actividad YPF, si se mantiene la mesa de diálogo. Se pautó una nueva reunión en 30 días. Implícitamente, la empresa reconoció al Pueblo Mapuche como interlocutor.

Tierra perforada

l prolijo cartel blanco con letras negras anuncia: "Lof Campo Maripe". A la vera de la ruta 17 y a cinco minutos de Añelo, están estas 12.500 hectáreas, espacio de cría de vacas, ovejas y caballos. Albino Campo es el lonko de la comunidad. Alto, robusto, 54 años. Habla en voz baja. Lo acompaña Mabel Campo, inan lonko (segunda autoridad) y Natalia Izaza, joven werken (vocera).

La camioneta zigzaguea por el camino ancho, de ripio. Sube una barda -suerte de acantilado, propio de la Patagonia- y hace la primera parada para mostrarnos una retroexcavadora en plena acción. Ya realizó 200 metros de zanjeo, de tres metros de profundidad. Largos caños aguardan a un costado. Una cuadrilla de trabajadores nos mira con recelo.

"Habíamos quedado en que nos avisarían si hacían otras obras. Están haciendo un desastre, no pueden romper tanto. Ganas de sacarlo zumbando", se enoja el lonko, y saca fotos de las obras. A cien metros hay una planicie que es un cruce de caminos. Ahí se ve una endeble construcción de madera, chapas y plásticos: es la "ruka" (casa) que hizo de abrigo en febrero, cuando la comunidad le cerró el paso a las petroleras.

Por el camino lateral emerge una enorme máquina amarilla. Parece una gran topadora, pero no. Tiene tres metros de alto y desde un lateral arroja tierra como si fueran olas. Su ruido ensordece. En un extremo tiene una larguísima cadena dentada que se clava en la tierra, gira y cava. Por un lateral escupe la tierra triturada. Así va acumulando montes de tierra de dos metros de alto. En un día y medio realiza 500 metros de zanja. Nombre del monstruo: Trenco.

"Ustedes no pueden hacer esto, están destruyendo el monte. Tiene que pararlo ya", exige el lonko Campo al jefe de cua-



Uno de los pozos en fase de prueba que están en la zona que habita la comunidad mapuche de Campo Maripe, corazón de la formación de hidrocarburos no convencionales Vaca Muerta. Debajo, señalando, el lonko Albino Campo. Luego, la monstruosa máquina Trenco utilizada para hacer las zanjas de 200 metros de profundidad. Cava 400 metros por día. Ya hay 60 pozos de prueba, la mayor parte usando fracking. La comunidad exige conocer el plan de obras. YPF dice haberlo entregado a la provincia.







drilla, de casco blanco y campera naranja con el logo de Skanska, la empresa contratista. El jefe de cuadrilla, unos 50 años, canoso, escucha atento: "Está bien señor. A nosotros nos mandan. Pero si usted es el dueño, paramos".

Hace señas al operario. Apagan la máquina. Se detiene el zanjeo.

No convencional

500 metros, donde comienza el zanjeo de la monstruosa Trenco, existe
un planicie perfecta, un rectángulo
equivalente a dos canchas de fútbol. En un
extremo, cañería mediante, arde una llama
de dos metros de alto. Olor penetrante. Hay
tres container que hacen de piletas, dos camiones cisternas con mangueras conectadas
y otro container que hace de vivienda de
los operarios. En el centro, una suerte de robot gris, de dos metros de alto, caños y vál-

vulas. Así es el pozo petrolero de fracking en su fase de prueba, conectado a una caja metálica amarilla, de dos metros de largo y uno de alto. Lo llaman "planta separadora móvil", de donde salen dos caños. Uno va directo a los container, que en realidad son piletas de desechos. El otro, de 200 metros, es por donde se quema el gas: tira llamas de dos metros.

Un operario sale del container-vivienda. No más de 30 años. Sonriente, dispuesto a la charla (incluso da su nombre y apellido, pero pide que no se lo cite "para evitar problemas"). Vive en Cultra-Có y desde hace ocho años trabaja en la empresa contratista que controla y prueba la calidad de los pozos. Da detalles de la llegada de Chevron: hace 25 días desmontaron la torre de perforación, hace 22 días se instaló con la llamada "técnica no convecional". Explica que el gas se quema porque aún no está la conexión a la planta separadora. Dice que el agua de producción y los desechos son llevados en camión hasta una planta depuradora de Plaza Huincul. Avisa que parte del agua se usa para "regar los caminos".

Cuenta su rutina: trabaja y vive seis días en el campamento. Cuatro de descanso y volver a empezar. "La paga es buena", sincera, y confirma lo ya conocido: los buenos salarios del sector. También aporta la contraparte: "Es trabajo duro. Con calores de 40 grados y fríos de 10 bajo cero".

Cuenta que cada pozo utiliza hasta 12 millones de litros de agua. Precisa que el montaje de una locación puede hacerse en un mes y un pozo de 2.800 metros se realiza en 15 días. Dice que en la zona hay al menos 60 pozos, la mayoría de perforación convencional.

La charla se vuelve amena y sincera.

Permite la pregunta del millón: ¿Y la contaminación? El operario se encoge de hombros y señala un largo camino de tierra oscura, como recién mojado. "Es petróleo. Siempre se contamina". Da la mano como despedida y se sincera: "Dicen que harán mil pozos: será un desastre".





A la izquierda, Luisa Huencho, integrante del lof Newen Mapu y de la Confederación Mapuche. A su lado, Mabel Campo, inan lonko, segunda autoridad del lof Campo Maripe. Sufrió la operación de columna: "Tengo 46 años y las vértebras gastadas como si tuyiera 80, por culpa del agua". Foto de la imprevista reunión de la comunidad mapuche con Carlos Graccia, gerente regional de YPF. El que lleva chaleco es *Tito* Moreno, asesor de la legisladora Nanci Parrilli. De espaldas, el lonko Albino y la werken Natalia Izaza.

Progreso

a camioneta toma un camino lateral, pasa por otras dos locaciones. Paisaje lunar. Una veintena de camiones y 30 containers. También bolsones gigantes de arena: más de cincuenta. Los camiones entran y salen. Dos filas: los que tienen acoplados con insumos y los tipo tanque atmosférico. Entran y salen. Llegan más camiones. El pozo de fracking está en plena producción.

Un kilómetro al este está el campamento que había sido tomado por las comunidades mapuche, cuestionado por la Presidenta y que abrió el diálogo con YPF. Una torre fue desmontada, tres permanecen en pie. Las estructuras son rojas y blancas, de al menos 20 metros de alto. El ruido de motores obliga a hablar casi a los gritos. Los trabajadores miran con desconfianza. Hay actividad, pero es un punto intermedio entre las locaciones recién visitadas: no está en plena producción ni en prueba, están en etapa de perforación. Enormes tanques, una decena de container-vivienda, la bandera argentina flamea junto a una de las torres. Ni un árbol. Paraje petrolero.

El lonko y la werken comienza a caminar alrededor del campamento petrolero. Mabel Campo, inan lonko, se atrasa en la caminata. Cabello negro, hablar suave. Recuerda que creció en ese lugar. "Era todo monte y barda, tranquilos los animales", rememora y resume: "Nos lastima que hagan tanto daño".

Mabel Campo estuvo mal de salud. Le

detectaron una enfermedad poco común para su edad "Tengo 46 años y las vértebras gastadas como si tuviera 80". La operaron y ya camina con normalidad. "Es el agua. Toda el agua de Añelo está contaminada. Sale turbia y se tapan las cañerías y se arruinan los lavarropas. El agua parece café, oscura. Tomamos de bidón, en cierto, pero nos bañamos con esa agua, no nos queda otra. Y luego de bañarnos salen sarpullidos, pica la piel. El médico me explicó que la contaminación también entra por la piel. Mi hermana Elmira tiene cáncer (de mamas) y a mi hijo, de 21, lo operaron del riñón, lo tenía arruinado. Ahora está en tratamiento. ¿Entiende? 21 años y el riñón arruinado. ¿Es normal? ¿Sabe qué le dijo el médico? Que el agua de la zona está envenenada. Y le recomendó que se mude".

Silencio.

Retoma la caminata.

El campamento petrolero sobresale en el horizonte. Mabel Campo resume: "Siempre vivimos acá. Siempre cuidamos la tierra. Las petroleras hicieron desastres. ¿Por qué nos tenemos que ir? ¿Por qué a esto le dicen progreso?"

Visita inesperada

on las 14.30 y suena el celular de la werken. Habla en voz baja con el lonko. Subimos todos otra vez a los vehículos. Diez minutos de recorrida, giro a la derecha, un kilómetro por el asfalto y giro a la izquierda. Tranquera abierta y un cartel blanco de bienvenida: "Lof Campo Maripe". El paisaje es diferente al que recorrimos en la zona petrolera, aunque está apenas del otro lado de la ruta. Son pocos kilómetros, pero es más verde y con árboles añejos.

Otra tranquera y álamos centenarios al borde del camino, treinta metros de jardín, una casa de ladrillo muy prolija, techo de chapa, cielo azul, sol que disipa el frío y paisaje de postal. Un río a pocos metros, una suerte de valle y, lejanas, las bardas rojizas embellecidas por el sol. Y un aroma exquisito: chivito asado.

Lof Maripe a pleno.

Una decena de hombres jóvenes alrededor de la parrilla, a un costado de la casa. Niños, mujeres, el lonko y los invitados dentro de la vivienda.

Por un momento se deja de hablar de petroleras, fracking y gobiernos. La charla se torna intimista, sobre familias, el pasado en el campo. El lonko muestra fotos de la familia ante los mismos álamos que permanecen aún en el frente de la casa.

Las costillitas son sabrosas. Un almuerzo distendido. Y, de imprevisto, una camioneta gris que estaciona. Visita inesperada en el medio del almuerzo. Carlos Graccia, gerente regional de YPF, y Tito Moreno, asesor de la legisladora Nanci Parrilli. El lonko los invita a entrar y sentarse a la mesa. Se excusan de comer, avisan que recién almorzaron. Graccia se muestra preocupado por la tos de una de las nietas del lonko. Suena sobreactuado.

Algunos comensales siguen saboreando

el chivito. Otros se cohíben y abandonan los platos.

Graccia y Moreno hablan de manera amable, ponderan la calidez de la ruka, pero van al meollo. Preguntan por qué se frenó la monstruosa Trenco, siempre en tono híper amable. El lonko Albino Campo explica con detalles. Se suma la werken. El gerente de YPF trata de dar razones técnicas. El lonko refuta.

El jerarca ypefiano abre una posibilidad de duda, pero señala que la Trenco ya fue subida por la contratista a un camión, y que eso retrasa los planes de obra. Insta, sin abandonar el buen tono, a que no vuelva a suceder

El lonko insiste en que no se está respetando el acuerdo de la mesa de diálogo. Esa es la explicación del freno a la máquina.

Lefxaru Nahuel, de la Confederación Mapuche de Neuquén, pregunta por qué no se informa a la comunidad cuáles son los planes de obra. Sólo así sabrán con anticipación qué pueden esperar y en qué no están de acuerdo. El gerente de YPF tiene la capacidad de dar vueltas sobre un asunto y no responder, siempre en tono amable. Cuatro minutos de monólogo. Al fin, en las últimas oraciones, deja puntos claros: los planes de obra los tiene la Provincia, al igual que los estudios de impacto ambiental. La advertencia: si la comunidad detiene otra máquina, corre peligro la mesa de diálogo.

Ya nadie come.

Nahuel responde: "Estamos hablando de cosas serias. Si no hay diálogo, en el te-

VIVIR SIN VIOLENCIA OTRA VIDA ES POSIBLE

Si necesitás ayuda, acercate o llamanos, estamos para ayudarte Asesoramiento y contención. Grupos de autoayuda. Asistencia jurídica gratuita

La Casita: San Martín 786 (casi esquina Olavarría), Quilmes. Teléfono: 4253-0276. Lunes a Viernes de 9 a 19 hs.







rritorio mapuche no podrá estar ninguna petrolera".

El joven mapuche, no más de 25 años, le recuerda que tuvieron que tomar cuatro torres para que YPF y el Gobierno Nacional escuchen a su comunidad. Le aclara que frenar la máguina fue una reacción a una acción unilateral de la propia empresa y le avisa que, de no respetan los derechos indígenas y de no haber diálogo, será peor para todos y recrudecerá el conflicto.

Pregunta MU: ¿Por qué no puede YPF darle el plan de obra y los informe de impacto ambiental a la comunidad?

Graccia, de YPF, reitera: los tiene la Provincia, ellos actúan según la ley.

MU insiste: la ley no prohíbe que, además de entregarlo al gobierno provincial, lo compartan con la comunidad mapuche que vive en la zona donde se instala el proyecto.

Graccia vuelve a usar muchas palabras.

Casi dos horas de charla. El asado ya es recuerdo. El mate circula. El gerente de YPF y el asesor de la diputada Parrilli se retiran. Avisan que en quince días seguirá la mesa de diálogo.

¿La conclusión? Hay una sensación de que estuvieron midiendo a la comunidad, de ver hasta dónde llegarán con el reclamo. Certeza de que no se dijeron todas las verdades.

Chela Campo, hermana del lonko, se limitó a cebar mate durante toda la reunión, pero cuando la visita imprevista se retira, comparte lo que tenía guardado: "Ellos hablan lindo, pero al ver lo que hacen en el

campo uno siente que le están partiendo el alma". Despide al periodista con un beso maternal y una certeza: "El Estado no quiere cumplir con los derechos de los mapuche".

Herencia petrolera

l sol comienza la retirada, pero el lonko aún quiere mostrar tres lugares del territorio ancestral.

La camioneta en marcha y la casa queda atrás. El camino zigzagueante, luego la ruta asfaltada. No más de cinco minutos y primera parada. Nos muestran lo que fue un pozo petrolero convencional y un derrame. Pasaron casi diez años y la tierra huele a solvente.

Segunda posta. Una gran pileta, de 50 metros de ancho, 50 metros de largo y tres metros de profundidad. Una suerte de red de alambre cubre la parte superior, evita que aves lleguen al contenido de la pileta: barro empetrolado. Es una gran piscina tóxica a cielo abierto.

El recorrido por el territorio está pronto a terminar. El sol ya casi se fue, pero el lonko hace una última parada. La tierra es rojiza, piedras de diversos colores, una cuadra de caminata monte adentro, a lo lejos se deja ver el valle. El lonko se detiene en unos pequeños montículos de piedras, tipo laja, algunas conforman paredes de un metro de alto. El viento frío ya se hace sentir. El lonko está emocionado, pisa los restos de una antigua ruka, donde esperaban las pariciones de los animales. Descubre, entre las piedras, unas latas ennegrecidas en las que calentaban agua, décadas atrás. El lonko saca fotos a las visitas, agradece por llegar hasta territorio mapuche y escuchar la historia del lof, reflejo del pasado-presente mapuche y de la situación de los pueblos originarios.

Otra vez en la camioneta. Último tramo del recorrido. Se detiene a la vera de la ruta, frente al mismo cartel blanco que nos había dado la bienvenida a la comunidad. Apretón de manos y una aclaración sentida: "Ya estábamos acá. Ellos vinieron y dicen tener derechos, perforan la tierra, usan mucha agua, dejan contaminación. No es desarrollo... y no es democracia".

Pachamama

l acuerdo firmado entre Chevron e YPF debe contar con un voto positivo de Neuquén. El gobernador Jorge Sapag dio luz verde, pero requiere el voto de la Legislatura. El informe que deben aprobar tiene 50 carillas que no mencionan a Chevron, no revelan ningún punto de ese acuerdo (secreto), pero legisla sobre los acuerdos entre la Provincia e YPF.

Con mayoría del Movimiento Popular Neuquino y con apoyo del Frente para la Victoria, cuentan con mayoría para aprobarlo el 14 de agosto. Ya lo demostró el recorrido del proyecto, que se trató en tres comisiones (Hidrocarburos, Legislación y Hacienda), pero evitó a la de Medio Ambiente, donde se concentraron las críticas al cuestionado fracking.

El diputado neuquino y hermano del Gobernador, Luis Sapag, apoya el acuerdo YPF-Chevron y la explotación de Vaca Muerta. También acusa a las comunidades mapuche de "ir a donde está la riqueza del huinca (blanco)" y los responsabilizó por "generar conflictos". Sapag, que además es el titular de la Comisión de Hidrocarburos de la Legislatura neuquina, dijo algo más: "YPF no fue a instalarse en las tierra de los mapuche. Algunos mapuche fueron a poner sus casas donde estaba YPF para generar toda esta movida".

En Jujuy, a 2.000 kilómetros distancia de estas tierras en disputa, la presidenta Cristina Fernández de Kirchner homenajeó a la Pachamama, la divinidad de la tierra para los pueblos indígenas andinos. Rodeada de militantes y cámaras de televisión, se arrodilló en el suelo y tributó alimento y bebida a la Pacha. Junto a ella estaba Eduardo Fellner, gobernador de Jujuy y presidente de la Organización Federal de Estados Mineros (Ofemi), espacio creado por el gobierno nacional para impulsar la megaminería. "Hay deudas históricas, hay deudas económicas, hay deudas políticas y hay deudas de identidad y de respeto a la diversidad cultural (...) ¡Que Dios, que la Virgen y que la Pachamama los protejan a todos!", pidió la Presidenta.

La ceremonia resumió así la tensión del modelo: tributar a la Pachamama, acordar con Chevron, impulsar el fracking y desconocer los derechos de los pueblos originarios.

El eslogan de campaña del Frente para la Victoria resuelve la contradicción: "En la vida hay que elegir".





NUESTROS VALORES. AYER, HOY Y SIEMPRE.





El mapu power

PUEL KONA, ROCK MAPUCHE

Es una banda que no sólo apoya la lucha del pueblo mapuche: es esa lucha. Desde chicos participaron en recuperaciones y conflictos territoriales. Son voceros de las comunidades que enfrentan al fracking. Ska, rock y fiesta como medio de comunicación.

efxaru, Umaw y Amaru están explicando algunas cuestiones sobre la espiritualidad mapuche, pero también sobre cómo puede sonar un chamamé cordillerano con algo de rap. Estamos en la Ruca (casa grande), sede de la Confederación Mapuche, en un barrio obrero de Neuquén, y los integrantes de Puel Kona (van de los 16 a los 27 años) me hablan de la lucha de las comunidades frente a Chevron y sus procesos de hidrofractura, del discurso del progreso, de la posguerra del Estado Argentino contra los mapuches y de cómo fue grabar con Goy Karamelo.

Siento que están destinados a desmentir muchas cosas. En primer lugar, a Peter Capusotto y uno de sus apotegmas sobre las últimas décadas musicales: "El rock es un sólido cable carril para desplazarse por la aerosilla de la pelotudez".

El grupo, además, parece desmentirse a sí mismo en su tema *Clandestinos*:

"Clandestino en tu propia tierra. Extranjero en tu propio origen. Es nacer y ya estar condenados, existir, pero ser invisibles".

Puel Kona es un conjunto de rock mapuche, pero es mucho más: la expresión de un pueblo, y acaso de una generación, que se rebela a ser invisible.

Por eso pueden plantear "la justicia no es venganza, somos nuestra propia esperanza" frente al asesinato de un kona (joven guerrero) chileno, y al mismo tiempo generar con el público una fiesta, como dice Umaw (27 años, bajo).

Lucio (18), que como baterista es el otro responsable de los latidos de esta banda, informa: "En el escenario hay energía y conciencia, pero siempre arriba: mucho power".

Bebés en lucha

P uel Ko

uel Kona no está a favor de la lucha mapuche: es la lucha mapuche. Lefxaru (Lef para los amigos, 26 años, guitarra, voz y autor de los temas) es, junto a Umaw, uno de los konas que está interviniendo y militando más activamente en los conflictos de las comunidades con el Estado y las petroleras. "Cuando fueron los conflictos con Repsol en los 90 yo tenía 10 años, Amaru 7, y ya estábamos parando el gasoducto en Loma de la Lata. En una de las recuperaciones de tierras, de 120.000 hectáreas, Ñamku era un bebé: se lo ve en los videos a upa de la mamá que es werken (vocera) de la organización".

Ñamku escucha con orgullo. Tiene 16 años y toca xuxuca, xompe y sikus (instrumentos de viento). Malen (19) es la saxofonista, hace los coros y es considerada la "más música" de todos. Amaru (23, teclados) es, según sus compañeros, quien arrasa con el público femenino, y Ayliñ (24) es la otra chica y cantante del grupo. Ñamku: "No tenemos la pose de 'me gustaría tal cosa', sino que contamos lo que creemos y lo que vivimos".

Namku está en el secundario. Malén estudia música. Amaru, turismo ("pensando en que algún día podamos nosotros mismos mostrar a los que viajan nuestro territorio y quiénes somos"). Umaw es periodista y productor de Radio Universidad del Comahue. Otra de las canciones dice:

"Primero fueron las carabelas, ahora son las petroleras".

¿Quién genera el conflicto?

ef trabaja en el Observatorio de Derechos Humanos del Pueblo Indígena: "Desde ahí se lleva la defensa judicial de las comunidades. Hay más de 80 causas y más de 300 procesados en la provincia por defender el territorio. Nos consideran usurpadores. El conflicto lo genera el Estado porque entrega tierras donde hay una comunidad y el comprador privado, en vez de hacerle juicio al Estado, nos hace juicio a nosotros, todo mezclado con negocios muy espurios".

Los conflictos provinciales incluyen la re-

ciente toma e la intendencia del Parque Nacional Nahuel Huapi donde el Estado no le otorga el derecho de y consulta a los mapuche, según lo ordena la ley. Pero la estrella del momento es el explosivo (en cualquier sentido) tema Chevron y Vaca Muerta: "Están fogoneando el conflicto, nos trataron de delincuentes, dijeron que no había comunidades y nos han amenazado, en lugar de ser garantes de nuestros derechos. El que entregó la concesión con una comunidad adentro es el Estado provincial".

Los problemas parecen ubicarse en los territorios. Amaru: "Pero los que estamos en la ciudad sufrimos las mismas consecuencias. Hay especulación con la tierra, superinflación de precios, no hay viviendas ni planificación urbana en un lugar saturado de gente". Y dice: "Aquí en Neuquén nuestra generación no tiene donde vivir".

Cumbia, ska o Celine Dion

l alimento orejístico de Puel Kona incluye rock, cumbia, reggae, ska, folklore, y todo lo demás. Para ellos el rock también ha sido una cultura. Umaw: "Yo no iba a escuchar a Lerner, pero sí a Todos tus muertos, Sumo, Divididos, Las pelotas, o Sex pistols de afuera. Te nutrís de todo, desde Blondie hasta grupos que saben que hay que decir algo como La Vela Puerca, o Ska-p". Pero no es fusión, ni música étnica. "Ni ninguna de las etiquetas de la industria. Lo nuestro es rock mapuche, no somos indiecitos tocando la guitarra. Te venden culturalmente la imagen del indio derrotado, triste, borracho o artesano. La realidad es distinta y nosotros somos lo contrario: tomamos nuestros instrumentos, luego los del rock, decimos lo que queremos decir, y podemos hacer un ska en nuestro idioma, el mapudungun". Las letras son bilingües, la fiesta es intercultural.

En algunos geriátricos se presume que el rock podría estar colonizándoles la cultura. Amaru: "Nos hacía ruido eso, pero a los referentes mayores les pareció algo bueno y positivo. Si tenés el apoyo de tu gente, lo que opinen los demás no interesa". Podría planearse que son ellos los que se adueñan y recrean el rock, y no al revés: "Es que somos parte de un pueblo vivo. Si no, nos pondríamos unas plumas y nos quedaríamos como hace 500 años. Seríamos una caricatura".

Umaw: "Hay un grupo peruano que hace temas de Celine Dion con sikus y ropa indígena. La gente se vuelve loca. Nosotros somos otra cosa".

Preexistentes a Marx

Votar puede ser valioso, pero no lo es todo, la partidocracia no forma parte de nuestra cosmovisión" dice Lef. Las ciencias políticas y sociales deberían tener a Puel Kona como bibliografía: "Hoy se está pervirtiendo y ultrajando a la democracia porque otra de sus partes fundamentales es respetar las leyes y los derechos producto de esa democracia. Y no se cumplen. Se supone que no estás eligiendo a un monarca, o a un mandamás, pero ellos creen que pueden hacer lo que quieren. Ningún político tiene el tema indígena en su agenda, pero fijate que hay millones de hectáreas en disputa entre los originarios y el modelo extractivo, somos la punta de lanza de la resistencia a cuestiones como la hidrofractura y los recursos naturales"

¿Y la izquierda? "Tampoco existimos para ellos" dice Umaw: "Los partidos como el PTS o el PO toman al pueblo mapuche como parte de la clase obrera, el proletariado, pero para nosotros no es así: somos un pueblo preexistente al Estado y también a las clasificaciones que hayan hecho Marx o cualquier otro pensador. Les decimos: 'loco, ponete las pilas con esto, muy interesante tu análisis sobre Chevrón y el gobierno, pero lo que están reventando es nuestro territorio". Lef agrega: "Y no es un problema mapuche, sino que nos afecta a todos".

Otras palabras

obre el progreso, dice Umaw: "No nos oponemos al crecimiento ni a la soberanía energética. Preguntamos qué cabezas pisamos y a qué gente matamos para esos falsos ideales de unión y de independencia. En Francia está prohibido el fracking, pero la petrolera francesa Total hace fracking acá, en un Área Natural Protegida e intangible, Auca Mahuida. ¿Cómo lo entendés?".

Sobre la generación de empleo: "Los nuevos espejitos de colores. Es asqueroso cómo nos mienten hablando de trabajo y calidad de vida. Dijeron lo mismo con Repsol, y mirá lo que pasó. Lo que hay que pensar es una nueva matriz productiva para Neuquén".

Los chicos de Puel Kona me explican que la espiritualidad mapuche no incluye dioses, santos, seres superiores, cielos, ángeles, infiernos y otras supersticiones por el estilo. No piensan en un más allá, sino en una integralidad del mundo que nos rodea, algo que la ciencia ha empezado a entender en los últimos tiempos. "Tenemos una comovisión donde todos somos un newen, una fuerza, una vida y hay un equilibrio y una circularidad con la naturaleza".

Me cuentan que la posguerra contra los pueblos originarios, con tierras usurpadas, robos de bebés, de identidad, desaparecidos y asesinados en lo que resultó el primer genocidio de este raro país, fue la que dejó la humillación, la vergüenza, la violencia, el machismo, el alcoholismo, el pervertimiento del propio ser.

Lef sabe lo que es el pasado, pero propone el futuro: "Creo que nuestros padres recuperaron y nos transmitieron el orgullo de ser mapuche. Y tenemos esa alegría, la fuerza, el newen. Está a flor de piel. Ya no estamos huyendo, ni estamos solamente resistiendo: estamos proyectando todo lo que nosotros queremos".

















AGOSTO 2013

Lo original de lo originario

VOCES Y MIRADAS DE LA CULTURA INDÍGENA

Libros que revisan la historia para entender el presente, películas que muestran realidades ocultas dirigidas por una comunidad. Son apenas dos ejemplos de una expresión de estos tiempos de una cultura originaria con voz propia.







Adrián Moyano y la música Anahí Mariluan fundaron la editorial Alum Mapu. En Chaco, Bashé Nuhem coordina el Festival de cine.

urilofche. Puelmapu. Patagonia. Estas son las coordenadas de la editorial Alum Mapu Ediciones que se presenta a sí misma con una definición clara: "revisionismo indígena". Desde allí, desde ese territorio rebautizado Bariloche, provincia de Neuquén, comienzan a dar sus primeros pasos con libros que recorren la Historia con otros ojos y otras memorias. La idea de fundar una editorial fue de la música Anahí Mariluan a la que se sumó el escritor Adrián Moyano. En enero de 2008 publicaron Crónicas de la resistencia mapuche, de Moyano, y el año pasado comenzó a distribuirse Instrumentos de barro, tierra que canta, de Moyano y Anahí. Cuentan así la experiencia: "El primero de los libros se reimprimió tres veces, la última bajo el sello de Editorial Caleuche, una de las pocas de Patagonia. Es gente amiga y, de hecho, continúa con la distribución de nuestros libros, pero quisimos avanzar hacia una coherencia temática. Cuando arribamos a esa conclusión, Moyano finalizaba la escritura de Komütuam descolonizar la historia mapuche en Patagonia y, entonces, decidimos que fuera el primer libro de Alum Mapu Ediciones, que tiene otros tres proyectos en proceso de escritura. Nosotros formamos parte de diversas instancias de movilización del pueblo mapuche y es de su problemática que entendemos mejor, pero no recibiríamos con malos ojos propuestas que tuvieran que ver con reescrituras históricas de los günuna kuna, los selknam y otros pueblos originarios de la región".

¿Se consideran una nueva generación que busca construir una voz propia?

Nuestro planteo no es generacional. Dentro de la cultura mapuche se considera a los abuelos depositarios de sabiduría en materia de lengua y cosmovisión. Más bien consideramos que tenemos mucho que aprender de ellos. Desde ya, no perdemos de vista que la realidad de la globalización, la llegada de las trasnacionales al territorio ancestral, las metodologías educativas y los retos políticos del siglo 21, entre otras cuestiones, plantean nuevos desafíos que ellos no tienen por qué afrontar. Por otro lado, el mapuche es un pueblo y desde ese punto de vista, son muchas las voces que felizmente se levantan. La nuestra es una más que sobre todo, busca discutir algunas aseveraciones de la historia que se construyó desde el Estado, que inclusive hoy son notablemente perjudiciales para que se hagan efectivos los derechos de las comunidades y de la gente mapuche que vive en las ciudades

¿Por qué es importante que un mapuche narre la historia de su pueblo? ¿Qué cambia concretamente?

En la última década, y sobre todo en Gulumapu (territorio mapuche del oeste, es decir, Chile), irrumpió en escena un conjunto considerable de investigadores mapuche, jóvenes graduados en Historia, Geografía, Antropología y otras ciencias sociales. Algunos de ellos son mapuche parlantes o, al menos, conocen el idioma con una suficiencia mayor al promedio de los historiadores argentinos o chilepodamos recoger.

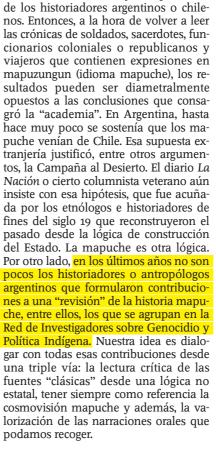
Pasado y presente

Creen que una revisión de la historia mapuche permite entender de otro modo los conflictos territoriales de

Respecto de Argentina y Chile, el pueblo mapuche sufre una relación de sujeción colonial, entonces la descolonización, en su faceta política, no puede pasar por otro lado que no sea la recuperación de la autodeterminación y la autonomía. No sabemos si de manera progresiva o simultánea, pero la descolonización en materia política debería tener consecuencias en el territorio, en las instituciones, en el funcionamiento de la economía, en la educación y en la manera en que se construye el conocimiento. El modelo extractivo es la variante más reciente del orden colonial: la mayoría de los mega-emprendimientos mineros (sino todos) que se planean en Río Negro y Chubut, se encuentran en espacios territoriales de comunidades mapuche o mapuche-tehuelche. No fueron las instancias de decisión política mapuche las que eligieron relacionarse con las trasnacionales de la mega-minería o el petróleo, fueron las diversas jurisdicciones estatales o en su defecto el "mercado", los que se tomaron la atribución de decidir sobre la suerte de las comunidades mapuche. Ese es un mecanismo de dominación colonial: la "potencia metropolitana" decide sobre la vida de la población colonizada... Por aquí (noroeste de la Patagonia) se suele decir que la conquista continúa, porque los efectos profundos de la Campaña al Desierto no se revirtieron. Más bien al contrario, como queda claro en el caso YPF SA, Chevron y el Lof Campo Maripe.

Además de una revisión de la historia que se ha construido desde la matriz colonial, ¿plantean una mirada autocrítica?

No de manera central. Todavía hay mucho por discutir en términos de opinión pública o sentido común contra el pensamiento que aún hoy naturaliza la colonización. Pero de hecho, a veces asoman





Amplia propuesta en cursos cuatrimestrales de: Alemán / Portugués Vasco / Griego Moderno Lengua de señas Spanish for Foreigners

Inscripciones hasta el 17 de agosto

Más información: www.idiomas.filo.uba.ar 4343-5981 / 4433-5091

■ @idiomasUBA - FFyL



DISTRIBUIDORA DE PRODUCTOS ORGÁNICOS, COOPERATIVOS Y DE LA ECONOMÍA SOCIAL.

www.caracolesyhormigas.com.ar

pedidos@caracolesyhormigas.com.ar 011-4763-0732 011-6712-3048

autocríticas, como en el capítulo Furilofche mapuche, que aparece en Komütuam ¿Qué les gustaría lograr a través de la difusión de su propia visión de la historia mapuche?

El mejor reconocimiento que ya recibimos por Crónicas de la resistencia mapuche es que se considerara una contribución a la movilización, formación y discusión por parte de varias organizaciones mapuche. Hay gente mapuche que leyó el libro en una noche o que ya lo leyó cinco veces... Ojalá que con Komütuam y las próximas publicaciones suceda otro tanto. Y nos gustaría que a partir de Instrumentos de barro tierra que canta se construyan nuevos-viejos instrumentos que recuperen los sonidos de estos territorios, que podamos construir a partir de la propia convicción, del conocimiento de nuestros elementos: ¡autovalernos!

La propia imagen

esde hace seis años en Chacho se lleva a cabo el Festival de Cine de los Pueblos Indígenas, que tiene una particularidad: llega, a través de cine móviles, a las comunidades. Este año se realizará del 21 al 23 de noviembre y la convocatoria está abierta para realizadores audiovisuales indígenas y no indígenas de toda Latinoamérica.

Desde el Chaco, Bashé Nuhem, comunicadora toba y organizadora del Festival, explica su significado: "Durante estos años pudimos notar que los comunicadores indígenas tienen mucho que aportar en esta construcción de comunicación propia. Aparte de las proyecciones, en el festival está siempre el marco de capacitación, donde nos acompañan colegas que ya vienen trabajando con las comunidades, como es el caso de los compañeros de Bolivia, quienes compartieron conocimientos con nosotros, lo cual es destacable porque no vinieron a "enseñarnos" sino a compartir. También el festival consiste en llevar cine a todas comunidades que están alejadas del casco urbano de manera itinerante. Cuando realizamos el primer festival, allá por año 2008, para las comunidades del interior era algo nuevo, y raro, porque imagínense un hermano que nunca tuvo posibilidad de ir a un cine. Fue algo muy especial. Por otra parte, dar los primeros pasos en lo audiovisual y comenzar a capacitarnos para nosotros es importante, porque vamos a poder usar las mismas armas que están usando contra nosotros".

¿Cómo hacen para llevar el festival a las co-

En las primeras instancias de los festivales hemos contado con cine móviles de Misiones, Formosa y Corrientes, pero ahora somos nosotros los que llevamos adelante el cine móvil, con mucho esfuerzo porque hay veces no contamos con presupuesto. Recorremos así más de 25 comunidades.



Editorial Alum Mapu, Bariloche www.alummapu.com.ar Festival de Cine Indígena, Chaco mail: desea.chaco@gmail.com

¿Qué se puede ver allí que no se ve en otro

Se puede disfrutar de otras miradas, otros trabajos audiovisuales que no salen de la pantalla chica ni grande. Por ejemplo, documentales como El oro o la vida que visualiza lo que se padece con respecto a las minerías a cielo abierto, o Humillados y ofendidos, que cuenta el proceso de Bolivia y cómo el otro humilla al indígena por su condición de ser un originario. También con esta iniciativa de armar talleres y festivales se pudo logar filmar La nación oculta, la primera película realizada íntegramente por las comunidades indígenas.

¿Cómo fue el proceso de realización de esa

Organizamos talleres en San Bernardo, territorio Mqoit. También participaron un grupo de jóvenes qom y otro wichi. Lo dictaron los capacitadores bolivianos Milton Guzmán Gironda y Nicolás Ipamo. Luego se sumaron facilitadores que vinieron desde Paraguay, pertenecientes a la etnia Mbya Guaraní. Y dictó otra capacitación el realizador boliviano Iván Sanjinés. La historia narra, a través de un relato de ficción, la relación ancestral que mantienen los mgoit con los meteoritos de la zona.

¿Cuál es la importancia de este festival más allá del evento en sí?

Creemos que lo importante es haber logrado instalar el cine-debate en las comunidades, y mostrar al exterior que nosotros somos capaces de desarrollar nuestros proyectos y terminar con esa lógica o costumbre de que "otros hablen por nosotros". En estos últimos años pudimos desarrollar un trabajo de mucho esfuerzo y ahora estamos cosechando sus frutos. Por ejemplo, los comunicadores estamos desarrollando nuestros propios proyectos, con o sin el acompañamiento de su referente, y creo que es trascendente. Pero también es importante decir que lo que pretendemos es tener

¿Qué impulsó este proceso de hacer propia la comunicación?

Lo importante de tener jóvenes que sepan manejar las nuevas tecnologías y seguir creciendo como comunidad. Ahora lo que estamos batallando es para contar con herramientas propias para seguir construyendo la comunicación indígena. Queremos ser independientes y, así, poder trabajar con nuestros tiempos, a nuestra manera.

¿Cuál es la manera originaria de trabajar en

No existe el director, sino que la realización es colectiva y a eso apuntamos: a romper con la estructura "normal " del cine comercial

¿Qué representa la comunicación en la cultu-

La comunicación ha sido y es un eje transversal milenario para nuestros pueblos. Como comunicadores de los pueblos originarios asumimos la palabra como un valor y un principio sagrado. También como indígenas asumimos el compromiso de fortalecer nuestras formas de comunicaciones originarias y de transmisión de sabidurías. Pienso que lo que pretendemos ahora es que nos conozcan, que aquí estamos y seguimos, pese que algunos quisieron borrarnos del mapa. Y sobre todo que empiecen a conocer la riqueza de un pueblo que, a pesar de los golpes, sigue estando de pie.

CRÓNICAS DESDE EL FIN DEL PROGRESISMO

Nosotrxs y el papa

gandolfo, el papa usa sus zapatos viejos, el papa se pregunta quién es él para juzgar a los gays, el papa toma mate, el papa rompe el protocolo, el papa escucha tango, el papa pregunta cómo salió San Lorenzo, el papa se junta con la gente, el papa burla a la custodia, el papa también condena el consumo de drogas, sí, el papa también es prohibicionista y antiabortista, sí, pero es el papa, si pidiera la despenalización de las drogas y el aborto no sería el papa, sería Pity Álvarez, pero es el papa, y no cualquier papa, este es el papa progresista, es el papa más canchero y copado que nos puede ofrecer el Vaticano hoy y en cualquier momento, y la presencia de un papa así retrasa todo reclamo sobre cuestiones que no le gusten al papa pero sí nos gustan a nosotrxs, pero también amplifica los reclamos que sí le gustan al papa y también nos gustan a nosotrxs, porque el papa es argentino, pero no sólo porque es argentino sino, sobre todo, porque es un papa progresista, lo más progresista que puede ser un papa, claro, pero además, y lo más increíble, el papa argentino y progresista, también es peronis o sea, es un papa católico, sí, pero sobre todo sincrético, un papa esponja que absorbe las tradiciones necesarias para salvar a su institución, para salvar y para volver a poner en estima popular su investidura, su jerarquía, y en esa maniobra populista (porque sí, claro, el papa sincrético también es populista, de eso se trata ser jefe y guardián de una fe) el papa salva a la fe católica, eterniza al peronismo y hunde al progresismo, ¿o se puede seguir siendo progre si el papa es progre?, no, no jodan, progre es el papa, y si el papa es progre es porque el progresismo ahora sí llegó a su fin, es el papa quien anuncia, desde su progresismo, el fin del progresismo, esto que hasta ahora eran señales terrenales y difusas ahora es un haz de luz celestial, es el papa rey progre quien expulsa a los progres del paraíso progre, como Perón con los Montoneros en la Plaza de Mayo, es el papa el que dice que, así como los reyes no existen, son los padres, ahora el progresismo tampoco existe: es el papa.

l papa llama a hacer lío, el papa visita hospitales, el pa-

pa duerme en un cuarto en el Vaticano y no en Castell-





Recortá este cupón y obtené un

de descuento

EN SOPAS Y DESHIDRATADOS DE LA COOPERATIVA PROSOL

www.colectivosolidario.org /colectivosolidarioorg

Abierto los martes, viernes y sábados de 10 a 20 hs. en el Mercado de Economía Solidaria Bonpland (Bonpland 1660, Palermo).

pedidos@colectivosolidario.org @ 11 3913 1264

> PROMOCIÓN VIGENTE HASTA EL 31 DE AGOSTO DEL 2013 -











La mapuradio

FM PUELMAPU, DE NEUQUÉN

Recién llegada al dial, se apoya en una tradición ancestral para cambiarle el tono, pero no el contenido, a la causa mapuche. Los operadores son chicos de 10 años y la música mezcla ritmos con acento popular. Lecciones de comunicación y autogestión.

awin (Fiesta), el programa de la mañana, está emitiendo una entrevista extraña, y el estudio de la FM Puelmapu, de Neuquén, está plagado de sonrisas cómplices. Conduce Kuruf Nawel, 28 años, mirando al operador que tiene 10 años de edad, se llama Lucas, pero ha decidido, con su comunidad, que su verdadero nombre es Awkan.

Awkan hace una seña y Kuruf lanza las preguntas que le ha ido formulando a cada candidato a concejal neuquino.

Cuántos habitantes tiene la ciudad: no sahe.

Cuánto cuesta un kilo de pan: no sabe.

Qué quiere decir Neuquén: no sabe. Qué trayecto hace la línea 8 de colectivo (la principal, que atraviesa la ciudad de oeste a este): no sabe.

Cuál es el presupuesto de la ciudad: no sabe.

Cuántos barrios tiene Neuquén: no sabe. Awkan acompaña cada respuesta con audios de cornetas que parece que se desinflan, o con abucheos. No logra usar, salvo alguna excepción, los aplausos y fanfarrias de celebración.

Cuenta Kuruf: "Primero hablaban prometiendo el oro y el moro. Después les hacíamos esas preguntas. Decían un precio del pan al voleo, o no sabían los habitantes, pero sí el padrón electoral, que es lo que les interesa. Se reían, como que mucho no les importaba. Pero nadie sabía casi ninguna de las respuestas. Hubo una que sabía lo del colectivo, pero no salió electa. Después votan para entregar en bandeja el monopolio de transporte: ahí sí que levantan la mano y hablan como si supieran".

Otra generación

a radio mapuche Puelmapu (FM 99.1) es una beba nacida el 18 de junio, aunque venía con algunas experiencias previas. Está en Las Malvinas, barrio obrero de la periferia neuquina. Sale a buscarnos Choyke, otro de los operadores, 9 años. El proyecto incluye 60 vecinos: casi ninguno estudió comunicación, pero todos aman comunicar y hacer radio. El edificio fue construido junto con la vecina de la planta baja: la Biblioteca Jaime de Nevares, con el aporte del ministerio de Desarrollo.

"El estereotipo mapuche en los medios siempre es la tristeza, la víctima y el dar lástima, cosa que han alimentado algunos hermanos. Pero aquí hay otra idea, incluso con los nenes que se incorporan. Que la gente se enganche con la radio y conozca nuestra cultura y espiritualidad. No como una radio para mapuches, sino administrada por mapuches, pero con un mensaje intercultural. Por eso también hay música tropical, folklórica, conjuntos locales que no tienen espacio en otras radios", relata Kuruf.

Puelmapu significa Tierra del Este, porque el oeste argentino es el este de la nación mapuche. Y Neuquén, se informa a los concejales, quiere decir "correntoso" (por el río). Y también atrevido, y desafiante.

Alegría de la palabra

V

oz clara, ojos negros, entusiasmo, conocimiento y elegancia. Malén Antvgvrv tiene 28 años. La "ve" del



apellido debe pronunciarse como una "u", pero más cerrada, fuerte, desde el fondo de la garganta. Es una sexta vocal de un idioma sólo oral que recién ahora va ajustando su escritura

Malén Conduce Ayekan Zugun (La alegría de la palabra), con chicos en la operación y en los diálogos, por los que fluyen historias, presentes y futuros. "Sabemos que partimos de la injusticia de que te roben el territorio. Nuestras luchas siempre continuarán, pero tenemos además nuestras canciones, formas de juego, estilos de comunicación. Los mayores están muy contentos con esta radio". Malén es un caso de cultura abierta: "Me fascina la danza afro, los tambores, lo étnico. Somos un pueblo, pero también hay otros con una riqueza enorme.

Chevron en el aire

Cómo plantear desde una óptica cultural el tema de Chevron? Malén: "Sabemos que hay que proteger el territorio. El petróleo no es riqueza si lo explotamos. Lo que queremos como pueblo es que se reconozca nuestro derecho al diálogo.

No estamos en contra del progreso, sí de la contaminación y la destrucción de la naturaleza. Antes nos mataban con ametralladoras, ahora con el veneno que vamos bebiendo del agua y respirando del aire. Le pasó a Cristina Linkopan (30 años, 4 hijas, vocera del rechazo a las petroleras en la provincia, muerta en marzo de este año) que creemos que murió por todo ese veneno que la rodeaba".

Malén abre de nuevo la sonrisa: "Pero decimos Marichi weu: diez veces venceremos. Y nos levantaremos diez veces. No estamos en contra del progreso, pero si permitimos ésto, nuestros hijos y nietos no van a tener agua, aire ni vida. ¿Eso es progreso? ¿Y qué les vamos a decir? ¿Qué no hicimos nada?"

Abriendo el coco

tros programas: La voz del vecino (Lalo Pilquiñan y Noelia Huenohueque), Con la música en la sangre ¡el baile que esperabas! (Chilo Antiñir), Afafan, el grito de todos y todas (Ailen Monsalve, Coyvñ Huenaiuen), Abriendo el coco (Omar Cachele), por nombrar algunos de una grilla que va desde las 8 de la mañana hasta las 12 de la noche, y se completa con música.

Malén: "Nos manejamos en asamblea abierta, cada 15 días a lo sumo, así que pueden venir los hermanos y los vecinos a tomar mate, a sugerir ideas, o a criticar lo que hacemos. Y eso está buenísimo".

Kuruf: "Hay temas como Chevron o las persecuciones, pero también tratamos de no saturar porque mucha gente tiene quemada la cabeza con otras cosas".

Malén: "A veces falla el equilibrio entre lo físico, lo psíquico y lo espiritual, que para nosotros están integrados". Por eso dan recetas ancestrales para los desequilibrios.

Puelmapu trabaja en sintonía con la Confederación Mapuche, pero además es un proyecto productivo. Tienen tres fuentes de ingresos: eventos (bailes, fiestas, recitales) que aportan un 20 por ciento. Publicidad oficial nacional, provincial y municipal: 45 por ciento. Y avisos que produce la propia radio a empresas y comercios: 35 por ciento.

Kuruf: "La publicidad oficial nos corresponde. Es plata pública. Si después los gobiernos la manipulan es otra cosa. Los eventos son otro modo de reunirnos con la comunidad y obtener recursos. Y mucha gente está apostando publicitariamente a la radio porque la propuesta no te digo que sea revolucionaria, pero se diferencia de la contaminación de 60 radios que hay en Neuquén. Aquí apostás a una construcción intercultural, tu comercio va a aparecer en una radio que tiene vínculo real con la gente". Los avisos pueden incluir el artístico toque de un teleteatro tipo venezolano para una óptica, o una entrevista ping pong para un taller de motos. También hay programas que acercan sus propios avisos, y aportan un porcentaje para la radio, teniendo en cuenta que no se les cobran los espacios. La asamblea resuelve luego cómo distribuir los ingresos entre los que trabajan: "El objetivo es generar trabajo, y eso demanda tiempo, y dedicación. Lo económico es fundamental para que la cosa tenga continuidad en el tiempo".

La guerra mediática

Se han levantado radios indígenas en los últimos tiempos, pero están a la deriva pese a que son impulsadas por el gobierno nacional. Si vos plantás un árbol, lo tenés que regar y mantener, porque se te muere. Eso está pasando con las radios indígenas. Algunas cerraron porque no podían pagar la luz", relata Kuruf.

¿Y el canal mapuche de televisión Wall Kintun? "Es un chiste. Hicieron todo el bombo con el 7 D, pero sólo reproduce a Encuentro o TV Pública, prácticamente no tiene producción propia, ni hay intercambio alguno. Le presentamos en mano proyectos a las autoridades de la TV Pública: un programa sobre los pueblos originarios región por región, y spots de 30 segundos para promover la diversidad cultural. Ni nos contestaron. Y no íbamos a promocionar a un indígena sumiso o muerto de hambre, ni a meternos sólo en los aspectos conflictivos, sino profundizar la cultura y la espiritualidad. Yo entiendo la guerra mediática entre el Grupo Clarín y el gobierno, donde todos te manipulan. Pero si protestaban porque Paka-Paka no aparecía en Cablevisión, más derecho tenemos nosotros a reclamar espacios en la televisión pública, que nos ignora. Te repito: 30 segundos para hablar de la cultura originaria de esa tierra". Otro argumento: "La Ley de Medios habla de plata concreta para los medios indígenas. Pero el INAI (Instituto Nacional de Asuntos Indígenas) no ha puesto un peso, pese a que está obligado a hacerlo por ley".

Kuruf se mete en el debate sobre la democracia: "No creo en candidatos que se sacan fotos en campaña con los chicos más mocosos, y después se olvidan. El gobernante no es un patrón nuestro, es al revés. Pero el único proceso de cambio que la humanidad ha hecho de manera legítima y maravillosa es cuando el pueblo dice basta, nos cansamos, salimos a la calle, y vamos a decirle a los zánganos qué es lo que queremos. Puelmapu también está para contar

esas cosas".

El diputado incómodo

RAÚL GODOY, OBRERO Y LEGISLADOR

El referente de la fábrica recuperada Zanon revela cómo es desde adentro la legislatura neuquina.

l edificio parece la sede neoyorkina de una multinacional, o la entrada a un hotel 20 estrellas, pero es la Honorable Cámara de Diputados de Neuquén. Pasan secretarias de tacos, mozos casi de esmoquin, y honorables legisladores con tostado caribeño y/o de cama solar, militantes del partido Giorgio Armani en dura interna con Yves Saint Laurent y Ermenegildo Zegna.

Con la gorra y la camisa obrera marrón de Zanon, o FASINPAT (Fábrica Sin Patrón), Raúl Godoy dice: "Yo tenía prejuicios con respecto al sistema representativo, pero ahora que soy diputado, y puedo ver desde adentro la cuestión, los confirmé y los multipliqué".

Fiesta del pasto

n su despacho, que triplica en tamaño, luz y comodidad al de los diputados nacionales, este integrante del Partido de los Trabajadores Socialistas (PTS) e hincha de River, que en noviembre cumplirá 48 años, plantea: "Te diría que el 80 ó 90 por ciento de las cosas que se discuten acá no tienen absolutamente nada que ver con las necesidades de las personas reales. Se plantean la Fiesta del Pasto en Huinganco, o la Fiesta del Ñaco en El Cholar. El ñaco es un trigo molido, el nestún de los pobres. ¿Por qué dirías que no? Está todo bien que la hagan, pero mientras tanto entregan los recursos naturales, hacen negociados terribles, te meten el proyecto Chevron que va a provocar un desastre, y acá discuten la Fiesta del Abuelo en Cutral-Có, proyecto que pasó por cinco comisiones por lo menos".

Legislador=maestra

odoy toma de su dieta como diputado sólo los 6.000 pesos que cobra como obrero de Zanon. El resto de los 23.000 "que con viáticos, gastos y demás se estira hasta 35.000" va a parar a fondos de huelga, donaciones, ayuda a desocupados, aportes a organismos de derechos humanos o a pueblos originarios.

Propuso equiparar el ingreso de los legisladores con el de las maestras con 20 años de antigüedad (5.600 pesos) lo que le valió que sus colegas lo acusen de querer desprestigiarlos.

El Frente de Izquierda y de los Trabajadores incluye al PTS, Partido Obrero, Izquierda Socialista y el Sindicato de Ceramistas. Decidieron turnarse. En 2011 ocupó la banca Alejandro López, también obrero de Zanon que ya volvió a su puesto de trabajo. Ahora le toca a Godoy y luego serán Alejandra Lagunas (IS) y Gabriela Suppicich (PO). "Yo me vuelvo a trabajar a la fábrica", anuncia Godoy, que pasó por la conducción del Sindicato de Ceramistas, pero volvió a Zanon a trabajar en la línea de esmaltado como parte de la idea de que nadie se enamore de su sillón gremial. Habrá quien esté más o menos de acuerdo con los postulados ideológicos, políticos y legislativos de Godoy o del Frente, pero como actitud ante la vida y la sociedad es cierto que dejan a sus colegas en posición más bien patética. "El lunes a las dos de la tarde no había llegado ningún diputado. Saqué fotos con el celular para subir a Facebook. Sigo sumando amigos".

Cómo matar jóvenes

odoy renunció a cualquier jubilación de privilegio. "Y el lugar donde rindo cuentas es en la asamblea de Zanon. En el partido y el frente también, pero la fábrica es mi fortaleza y mi terreno, el termómetro de lo que pasa. El partido reúne a los que tenemos acuerdos y un programa, pero en la fábrica está el sentido común que hay que escuchar todo el tiempo. Si no, uno podría seguir un programa como una biblia, y no es así la cosa".

La charla es un recorrido por una agenda de conflictos que, reconoce, le han permitido abrir su propio panorama: "En la fábrica uno puede parcializarse. Pero aquí conectás con temas ambientales, o con compañeros de la Asociación por Libre Acceso a Ríos y Lagos Cristian González", cuenta en referencia a un joven asesinado por un guardia privado mientras pescaba en un lago-coto cerrado del empresario Gaspar Schroh. "Fijate que privatizan lo que es público, pero además te matan. Hemos tomado los casos de gatillo fácil y asesinatos en cárceles, como el de Cristian Ibazeta, que estaba preso y era testigo clave en un juicio por torturas contra 27 policías". Le dieron 24 puñaladas en su celda, en mayo de 2012. Otro caso es el de Matías Casas, 19 años, baleado por la espalda por el policía Héctor Méndez, quien tuvo tiempo de patearlo en el piso cuando el chico estaba moribundo ante la mirada de otros policías.

La verdadera banca

l diputado Godoy acompaña cortes de ruta y conflictos como el de la multinacional Molarsa, donde se pudo reincorporar a un trabajador despedido por no poder seguir realizando tareas pesadas.

"Decimos que la verdadera banca está en la calle. Con la Universidad del Comahue planteamos el Boleto Educativo, gratuito para todos los niveles, y me relaciono con grupos de discapacitados, gente sin viviendas, organizaciones sociales, las empleadas domésticas que hicieron un proyecto de ley. Todo sirve para difundir estos temas, y proponerle a la gente la autoorganización. Le decimos a los compañeros: 'ayúdate y dios te ayudará'. Que se entienda que ni yo ni nadie les va a solucionar nada, sin la lucha que ellos mismos hagan".

Trata de leyes

En una sesión se tocó el tema de la trata, que en la provincia es un escándalo: hay más prostíbulos que escuelas. Entonces sacan un proyecto



para que en todos los micros de media distancia haya un cartelito que diga 'no a la trata'. Les dije: hablemos en serio, convoquemos a las organizaciones y a las víctimas que están en lucha permanente, que son hostigadas por la policía y por la mafia. ¿Qué salió en los diarios? 'Godoy se niega a discutir el proyecto de trata'. Es un gran circo. Y no es democracia. Todo lo fundamental el Ejecutivo lo manda por decreto".

Petróleo recuperado

l caso Chevron, según Godoy, es un gran soborno público. "Acallan cualquier crítica con plata. Es una nueva colonización, sometimiento y destrucción a través del fracking. Va a quedar un desastre irreversible, que es lo que explica que el contrato tenga cláusulas secretas. ¿De qué soberanía hablamos con una entrega hasta el 2042 a una multinacional acusada en el mundo de destrucción ambiental? Que lo hagan en nombre del progreso es, como mínimo, de mal gusto".

¿Se podría pensar en un modelo organizativo como el de las fábricas recuperadas

para las empresas estatales? "Una gestión hecha por los trabajadores rindiendo cuentas a la sociedad no va a contaminar ni a llevarse puesto a un pueblo originario. Sería una gran posibilidad de hacer un modelo distinto de producción. Pero creo que hay que pensar en llegar a sectores de los obreros petroleros, para poder frenar esto".

Hoy son los pueblos originarios y las asambleas, más que los obreros, los actores sociales que enfrentan proyectos que afectan al territorio y al modelo. "Pero tenemos que combinar la radicalidad de los movimientos sociales con la estructura de la clase obrera. En última instancia somos todos de una misma clase, aunque en la industria está más concentrada y la apuesta al impacto que generás ahí es estratégica. A la vez, hay que entender desde la clase obrera que la lucha del pueblo mapuche es nuestra, que los temas ambientales y ecológicos son nuestros, o nos convertimos en una caricatura. Tenemos que tender puentes entre movimientos, clase obrera, izquierda, y superar muros que nos han puesto para que estemos divididos. Y no seguir incurriendo en una izquierda que sólo repite cosas hechas. La idea siempre tiene que ser transformadora".



"El campo intelectual es por definición la conciencia. Un intelectual que no comprenda lo que pasa en su tiempo y en su país es una contradicción andante". Rodolfo Walsh





Obreras sin patrón

LAS MUJERES DE ZANON











IGUAL REMUNERACIÓN POR IGUAL TAREA

Sumá tu fuerza













En los tiempos de Zanon bajo patrón eran 7. Ahora suman 50. La cifra representa no solo el número de mujeres que forma parte de la gestión obrera de esta fábrica de cerámicos de Neuquén, sino la consecuencia de un proceso que comenzó con la batalla para recuperarla. Primero fue la Comisión de Mujeres integrada por esposas, hijas y familiares de los trabajadores. Luego, el ingreso de algunas que lograron plantear en la asamblea el derecho a un cupo femenino. Hoy, con la expropiación hecha realidad, Zanon revela su excepcional normalidad: una fábrica conducida por sus 450 trabajadores. Y al lado de ellos y por todos lados, ellas. Las obreras sin patrón rompiendo todos los moldes.











FOETRA Sindicato de las Telecomunicaciones



→ Un sindicato pluralista, democrático y combativo donde los afiliados participan y deciden.
 → Por la defensa de los intereses de los trabajadores sin ningún tipo de condicionamiento.
 → Contra el tercerismo y todo tipo de precarización laboral.
 → Por el derecho de los trabajadores a organizarse sindicalmente.

Seguí participando

LA ASAMBLEA DE EL BOLSÓN Y UN DEBATE CLAVE

Con una pueblada defendió al intendente de las presiones corporativas y con un plebiscito intenta revocar a aquellos concejales que se olvidaron de sus promesas electorales. En la calle y con asambleas discuten qué es la democracia y cómo lograr que la política sea una herramienta para vivir mejor y no para hacer mejores negocios.

divinanza: ¿En qué se parecen un filósofo europeo y un carpintero patagónico? Pistas para una respuesta:

"Desde el punto de vista objetivo, el malestar de la democracia reside en que no parece adecuada para regular y dar forma a la política en el mundo actual. Y va acompañado por la idea de que estamos siendo engañados". (Carlo Galli, filósofo italiano).

"Más que una democracia, es una demos-gracias". (Leo, vecino y carpintero artesanal de la Comarca Andina).

Galli describe en El malestar de la democracia las múltiples mutaciones culturales, históricas, estructurales, capitalistas, subjetivas y objetivas que explican que el artefacto democrático haga tanto ruido desde el punto de vista de los que aspiran honestamente a un "gobierno del pueblo". Leo, que tiene además un programa en la FM comunitaria Alas, de El Bolsón, transmitió en directo un ejemplo de esas mutaciones, desde la esquina de la Municipalidad, en medio de una pueblada que instaló varias novedades:

- → La exigencia de que el intendente que había decidido renunciar -presionado por corporaciones económicas y por el propio gobernador- permaneciese en el cargo. O sea: que ignorara las presiones, y no se hiciera caso a sí mismo.
- ♣ La defensa del territorio amenazado por proyectos contaminantes, extractivos, excluyentes y empobrecedores.
- → La campaña para que tres concejales sean revocados de sus cargos por "traición al mandato popular" (traducción: hacer lo contrario de lo que habían prometido antes de las elecciones).

La sensación de que esas personas que salieron a la calle pese al invierno comarcal, abrigan la idea de que la política es algo demasiado importante como para dejarla en exclusivas manos de los políticos.

Curiosidad: el intendente defendido, el gobernador del pressing, y dos de los tres concejales cuestionados son kirchneristas. La Asamblea en Defensa del Agua y la Tierra de El Bolsón es apartidaria. Entre muchas interconexiones posibles sucede, por ejemplo, que vecinos que votaron contra el intendente, o ni votaron, salen a defenderlo. Y vecinos que votaron por los concejales, quieren revocarles el mandato. Y cualquiera de las posibilidades, las deciden juntos en esa asamblea apartidaria.

La combinación es a la vez compleja y apasionante. Dicen los especialistas en neurociencias que no hay que temerle a la complejidad: lo que impide comprender la realidad y momifica las neuronas es la simplificación.

En años electorales hay llamados emocionados a la participación ciudadana, consistente en ir a votar. Y hay una clase política que se supone que va a representarnos y asumir poder, según el resultado electoral. En cambio la gente de El Bolsón exhibe una bandera que postula: "El poder está en nosotros". La pregunta que democráticamente podría hacerse cualquier carpintero italiano, cualquier filósofo pata-





Dos grupos de la Asamblea en Defensa del Agua y la Tierra de El Bolsón. Arriba, en la belleza del Mallín Ahogado, amenazada por un proyecto inmobiliario contaminate y excluyente. Abajo, frente al Concejo Deliberante que acusó a los vecinos de sedición. Piden la revocatoria de tres concejales. Uno de los lemas asamblearios: "El poder está en nosotros".

gónico o cualquier cronista confundido es: ¿El actual sistema representativo es la democracia? Queda así planteada una segunda adivinanza.

Acogotando movileros

ara entender el conflicto conviene recordar que la comunidad de El Bolsón está movilizada desde hace años contra los proyectos de un zar de la zona, pero residente en Bahamas. El inglés Joseph Joe Lewis posee, entre muchas cosas, Lago Escondido. Intentaba concretar un turbio cierre del aeropuerto y apertura de otro, lo cual terminaba siendo un notable negociado inmobiliario, acaso generoso para con los funcionarios que lo impulsaban. Radio Activa, de El Bolsón, denunció el tema, y sufrió un incendio intencional.

El asunto adquirió notoriedad televisiva a través del programa CQC, en 2009. En Youtube puede verse aún al intendente radical Oscar Cachito Romera intentando pegarle al notero del programa, Gonzalo Rodríguez, bajo consignas como "te bajo los dientes" y "me cago en la prensa". Las normativas municipales no contemplan el control antidoping.

76% vs Lewis

l proyecto de aeropuerto fue rechazado por un 76% de los votantes del plebiscito, convocado al respecto en 2009, expresión del poder de la comunidad movilizada. Pero los vecinos se oponían además a otro megaemprendimiento inmobiliario de Lewis & afines en Pampa de Ludden, aprobado también por Cachito Romera. Una villa turística, Ski & Golf Resort Laderas, que hace años viene haciendo la preventa de lotes del "Sector Golf" a 24.000 dólares, "ad referéndum de las aprobaciones pertinentes". Promueven espacios "sin vecinos", rodeados de "bosque natural", o lo que quede luego de la tala de 850 hectáreas. El complejo incluye 10.000 camas, entre hoteles y cabañas, un shopping, cancha de polo, de golf y dos lagunas artificiales para la pesca con mosca. Néstor, de la Asamblea, explica con incomodidad, con la mano imitando a un tobogán: "Como eso está en una ladera, toda la mierda, con perdón, bajaría a las aguas que bebemos y que usamos para la agricultura".

Sólo el shopping sería equivalente a 6 kilómetros de comercios uno al lado del otro, con lo cual El Bolsón se convertiría en un pueblo muerto. Y algo más, que explican en la Asamblea: "Lewis quería usar el agua del Río Escondido para una hidroeléctrica de 9 megas, o sea que generaría más que lo que consumen todos los pueblos de la Comarca. Es inevitable pensar que eso es, además, para vender electricidad a mineras y petroleras".

Vuelos Patagonia-Malvinas

l contacto con la Asamblea permite aprender, conocer y recordar cómo funcionan las cosas. Más da-Lewis había construido una pista mayor que la de Aeroparque en medio de la nada de Sierra Grande, a nombre de Bahía Dorada, de Nicolás Van Ditmar, administrador de Hidden Lake S.A. (traducción lewista de Lago Escondido). La gobernadora de Tierra del Fuego, Fabiana Ríos, pidió informes en 2010 sobre vuelos clandestinos entre esas pistas y las Islas Malvinas (a 1.000 kilómetros, 2 horas de viaje), sin recibir clarificaciones excesivas. El ministerio de Defensa informó que el control de la aviación civil pasó a Planificación, y reconoció que el área de Sierra Grande no está radarizada, con lo cual nada de lo que vuele por allí queda registrado. Malvinas, recordarán los memoriosos, son aquellas islas por las que hubo una guerra en 1982 y hoy es sede de parte de los negocios petroleros británicos.

Fútbol, Pampa y Energía

a empresa global de Lewis es Tavistock Group. Como cosa pintoresca, posee (o "invierte en") equipos de fútbol, como el Tottenham Hotspur, que negocia a las patadas vender al Real Madrid al jugador más caro de la historia, Gareth Bale, 100 millones de euros.

Menos pintoresca, Tavistock presenta en su página de Internet como joya propia y más abajo que el Tottenham, a Pampa Energía, la mayor productora de electricidad de la Argentina, dueña a su vez de Transener, la principal transportadora de electricidad del país. Pampa Energía es comandada por Marcelo Mindlin, quien junto a Eduardo Elsztain fue socio local del húngaro mutado a norteamericano George Soros: se quedaron con un negoción menemista-cavallista, la privatización del Banco Hipotecario. Soros, a su vez, fue socio de Lewis en las famosas maniobras que derrumbaron a la libra esterlina en los 90.

Lewis integra además el Club Bilderberg, grupo de autoayuda de las trasnacionales del mundo e imán de teorías conspirativas, cuya dinámica de control del planeta y sus recursos no requiere leer novelas paranoicas (o visionarias), sino mirar noticieros con el ojo informado frente a guerras, monopolios, gobiernos obedientes a las corporaciones, espionajes, experimentos genéticos, desastres ambientales, tráficos raros y hasta ventas de jugadores de fútbol.

El poder del inglés tal vez tampoco requiera visiones conspirativas de las que siempre rodean al futuro patagónico, sino simples datos que incluyen pistas, negocios escondidos, pampas, energías, emprendimientos y las 50.000 hectáreas declaradas en su pedazo privado de Patagonia.

El golpe

lfredo Ricardo Kalewche García, 61 años, 8 hijas, 6 hijos (total: 14), ex obrero municipal, creyente en Dios y el Espíritu Santo, kirchnerista y opuesto al proyecto inmobiliario de Lewis, reemplazó en la intendencia a Cachito Romera con un 54% de los votos, en 2011 y sin necesidad de acogotar a nadie. El apodo es uno de los nombres mapuche que el Estado prohibía: significa "el barco que rescata a los locos y enfermos".

El domingo 26 de mayo lo convocaron a una reunión en el complejo Refugio Patagónico para firmar el proyecto de concesión del centro invernal de esquí en el Cerro Perito Moreno (con el que está de acuerdo). Cuando llegó, había unas 40 personas mirándolo. Estaban los concejales de su propio partido, el gobernador Alberto Weretilnek, los popes de las Cámaras de Turismo y de Comercio y los ansiosos representantes de la empresa Laderas. Le dieron para firmar el acuerdo. Kalewche: "Pero resulta que también metieron el contrato por el desarrollo inmobiliario de Pampa de Ludden".

Como todo El Bolsón sabía de la reunión, decenas de vecinos empezaron a juntarse en la intendencia esa mañana dominguera. Kalewche aceptó firmar, y también dudó, no se sabe en qué orden. "Yo estaba muy confundido y presionado. Dije que iba a firmar, pensando destrabar la situación, pero hice algunas consultas". Por celular habló con vecinos de la Asamblea que estaban en la intendencia ("le dijimos que firmar era una barbaridad", cuenta Cristian Ferrer), y con una de sus hijas, Luciana (estudia Letras, oficia como su secretaria personal sin cobrar sueldo municipal), que por teléfono le dijo: "Papi, estás errando el camino, pensá bien qué vas a hacer". En la intendencia había gente que gritaba: "Esto es un golpe institucional".

En el Refugio Patagónico, Kalewche pidió un cuarto intermedio. "Se pusieron como locos, me querían colgar, pero dije que volvía a las 9 de la noche".





El comienzo de la pueblada que salió a defender al intendente kirchnerista con radio abierta de las FM comunitarias. "Kalewche" García con su hija: "La gente me rescató".

"Me siento un traidor"

alewche García fue directo a la intendencia, donde ya había centenas de personas. Habló con los vecinos adentro del edificio, y decidió salir para hablar con todos. Afuera habían organizado una radio abierta las FM comunitarias La Negra y Alas. Allí Kalewche reconoció: "Me siento vacío, me siento mal. Quiero que me entiendan, y que sepan que soy una persona de hacer frente a la palabra empeñada y me comprometí que a las 21 iba a llevar una respuesta. Y realmente me siento un traidor".

La gente empezó a gritarle "no", "no firmes", "no renuncies", "nosotros te apoyamos", "viven mintiéndonos" y cantaron todos "no se firma". Leo Grela conducía la radio abierta: "Lo tenía adelante mío y ví que se quebró. No era verso" (se aclara que Leo no es kirchnerista, kalewchista ni nada que se le parezca). Pidió un rato para descansar y cuentan que la mujer y su propia asamblea de hijos le insistieron para no firmar ni renunciar. Anunció esa decisión cuando El Bolsón va era una pueblada de más de 2.500 personas en la calle (el 15 % de la población del casco urbano, equivalente a casi medio millón de personas en Buenos Aires).

Dice Kalewche: "La verdad es que me rescató la gente. Yo iba a meter la pata, a traicionarlos y traicionarme a mí mismo. Estos grupos nos estaban cocinando". ¿El gobernador dejaba correr?: "Totalmente, pero quiero ser cuidadoso y no generar un distanciamiento" (García tiene como referente provincial al adversario de Weretilneck, el senador Pichetto). "Pero la gente



AGOSTO 2013 16





En la Comarca Andina, la FM Fogón de El Hoyo, construida cuando la comunidad descubrió que los conceiales no daban respuestas: "Asumir la propia voz es democracia". Vecinos de la Asamblea Comarcal contra el Saqueo de Lago Puelo: denuncian control poli-

cial y trata de personas además de lo ambiental. En la página siguiente, el Colectivo de Militantes por los Derechos Humanos, contra los casos de violencia institucional, y la FM Alas que junto con FM La Negra difunden qué pasa en la Comarca.

acá me decía: vos firmás, y nos dejás en manos de estas corporaciones por el resto de nuestra vida".

Aclara este ex gremialista de UPCN que nunca hay que sacar los pies del plato (aunque los pies a veces desobedecen), que tiene en las paredes imágenes de Perón, Kirchner, Cristina, y estampitas que le regalaron de San Benito Abad y Ceferino: "Ese día entendí que nosotros estamos de paso. No somos dueños de las instituciones. La gente les da sentido. La soberanía popular está por encima de todo. Es un modo distinto de ver la democracia".

Concejales psicodélicos

Defender al intendente era defendernos a nosotros mismos", explica Daniel, chef de comida orgánica y asambleísta ultramovilizado. "Lo que se defendió es a la institución que estaba siendo atacada por las corporaciones, no al partido político" agrega Jorge Ronco, quien coordina el excelente blog de la Asamblea en Defensa del Agua y la Tierra. Alguien agrega en esa enorme ronda asamblearia: "Por momentos no sabíamos por dónde iba a salir Kalewche. Pero le reconocemos honestidad y desde ahí fue nuestra participación".

Quedaba un tema pendiente. Concejales del propio oficialismo como Paola Sanna (Frente para la Victoria), Beatriz Tejeiro (Frente Grande) y Raúl García (que ha pasado prácticamente por todos los partidos, y ahora está en el vecinal PAIS), llegaron a sus cargos oponiéndose al proyecto de Pampa de Ludden, cosa que olvidaron a velocidad sospechosa.

"Nosotros ya le habíamos pedido juicio político a cinco de los siete concejales", relata Teresa. Los imputados no pertenecen a la genealogía hippy de El Bolsón, pero tuvieron una reacción psicodélica. "Dictaron una resolución anulando los juicios políticos y se autoabsolvieron". El año pasado además intentaron desconocer una orden del Superior Tribunal de Justicia de Río Negro de no innovar ni avanzar en el proyecto de Pampa de Ludden. Cuando la gente se los reclamó a los gritos, emitieron un comunicado: "El pueblo no delibera ni gobierna sino por medio de sus representantes. Toda persona que se arrogue por la fuerza los derechos del pueblo, comete delito de sedición". Los delincuentes sediciosos serían los vecinos que intentan que los concejales no violen una orden del máximo tribunal.

La Asamblea sediciosa, junto a todas las organizaciones que integran Comarca de Pie resolvieron este ano juntar al menos 2.700 firmas para pedir la revocatoria de tres concejales. Si lo logran (llevan 1.000 adhesiones) habrá plebiscito en el que debe votar al menos la mitad del padrón.

Sobre la revocatoria, el intendente Kalewche García mira hacia arriba: "Me mueve sensaciones encontradas. Pero es bárbaro que si la gente tiene que castigar a los políticos o responsables de las administraciones, pueda hacerlo. El que no cumplió es un mentiroso o un transgresor y tiene que pagar las consecuencias, me toque a mí o a cualquiera. Hay que decir la verdad: hay compromisos y fiscalizaciones que deberían ser hechas por la comunidad, para corregir situaciones nefastas". Le comento que la gente puede fiscalizar, pero también parece querer participar en las decisiones, y no quedarse encerrada en la casa esperando: "Tal cual. Por que-darnos encerrados el neoliberalismo cercenó derechos y nos condicionó como sociedad. Por dejar hacer, fuimos cómplices durante mucho tiempo".

Democracia pintada

eunión convocada por radios comunitarias y mensajitos de texto con un grupo de unas 30 personas de la Asamblea para charlar con MU frente al cuestionado Concejo Deliberante. Hay trabajadores, cooperativistas, agricultores familiares, jubilados, docentes, profesionales, artesanos, comerciantes. Cada encuentro de este tipo es una sorprendente entrevista al pensamiento

Roberto: "El acto de gobierno lo hicie-

Nuevo servicio de recolección de residuos reciclables

De 7 a 12 hs.

en tu día verde, sacá sólo papeles, plásticos, vidrios y metales.

Cada localidad tiene su día verde

Lunes - Villa Sarmiento Martes - Haedo Miércoles - El Palomar Jueves - Morón

Viernes - Castelar



Politicas Ambientales: 5279 - 3106 www.moron.gov.ar

la PRIMITIVA IMPRESIONES diversas

Full ColOr FoTOgRAFIA y DisEÑO tarjetas- afiches- librillos- discos-imanes

www.facebook.com/laprimitivaimpresiones monibonavia@gmail.com



ron las 2.500 personas en la calle. Para mí es el comienzo de la democracia semidirecta, y empieza a morir una democracia representativa, que está pintada".

Silvia Rojas, dedicada a la agricultura familiar: "Uno habla de los funcionarios y da vergüenza ajena, sensación de violencia y de impunidad. Íbamos al Concejo Deliberante para explicar la posición de los vecinos, y nos recibían con grupos antimotines y vallas. Una vez me asusté porque vi humo, pero era porque acá tenemos esa cosa hippy y pacifista, y la gente les ponía sahumerios en las vallas a la policía. Me quedó grabado: un poder impune, ilógico e irracional, que no defiende a la comunidad sino a un pequeño sector de intereses, contra los que nos reunimos en ronda, nos pasamos energía, encendemos sahumerios y les regalamos una flor"

Eduardo Muro: "Estamos rompiendo con los hechos consumados. Hay una sociedad que a lo mejor no sabe muy bien para dónde agarrar, pero sabe lo que no quiere".

Silvia: "El concepto de soberanía popular está incluido en la Carta Orgánica del municipio. Significa que el pueblo puede reclamar y tiene herramientas, revocatorias, juicios políticos".

Li Mayer, que me regala su Guía para Humanos Conscientes: "Queremos defender otro tipo de vida, horizontal, creativa y de hermanos. Parece una utopía, pero las utopías se vuelven realidad".

Roberto me mira de reojo: "Lo que ella te dice es real, vive en esa actitud. Todo lo que escuchás de la gente es verdad. La mentira es la de los políticos".

El poder está en nosotros

es pregunto qué es la democracia. Eduardo: "Lo que estamos haciendo acá reunidos". Roberto: "La voluntad popular". Adriana: "Una consigna que tenemos es 'El poder está en nosotros'. A la empresa Laderas le hicimos un cartel: 'Gracias por juntarnos, ahora váyanse".

¿La reacción social ocurre sólo frente a situaciones límite o de peligro?

Li: "Ojalá evolucionemos y el cambio sea desde la alegría y no el drama. A ver si nos avivamos".

Silvia: "También es un despertar después del individualismo. En lugar de depotricar por lo que ves por televisión, salir a defender lo que uno quiere".

Daniel: "La actitud de no delegar no es sólo para la política: es hacernos cargo de nuestras propias vidas".

Silvia: "Y al hacerlo uno se siente bien, íntegro, y se recupera la alegría. Las luchas se ganan con alegría".

Demos gracias

a Comarca Andina tiene al sur (ya en Chubut) bellezas como Lago Puelo, El Hoyo, Epuyén, unidas a El Bolsón en la asamblea regional Comarca de Pie. Comunidades también movilizadas frente a temas a los que la política convencional no da respuesta. "En Lago Puelo pusieron de prepo un Servicio de Seguridad Vecinal que nadie había pedido", dice Daniel Juliani, en la Asamblea Comarcal contra el Saqueo. "Nuestra inseguridad ahora es ese SSV que no sabemos qué hace ni quién lo integra".

Fernanda: "Cuando fuimos al Concejo Deliberante a reclamar nos dijeron que ya lo habían discutido con la comunidad. Le preguntamos con quién. Contestaron: 'con el comisario".

La pregunta es por qué se sigue votando a gente por el estilo: "El aparato está armado para eso, te ofrecen esos candidatos, votás lo que hay, y no otra variante, te lo digo desde adentro", explica Daniel con su experiencia como concejal suplente. "Pero ya sé que no se puede estar ahí, sino en las asambleas, tenemos que construir algo distinto". Otro argumento es que en los barrios se vota al que tiene mejor caja para repartir recursos que cunden (y la gente aprovecha) en tiempos electorales.

Nora Corvalán vive una faceta judicial del sistema. En la vecina El Hoyo hubo allanamiento por trata de mujeres en el que se rescató a una chica de 19 años y otra de 16. Todo en cabañas que construyen empresarios de la zona íntimamente ligados al poder político. La comunidad



se manifestó, hicieron pintadas contra la trata de personas y la complicidad que implica, cuestionando al intendente Mirco Szudruk y al empresario Daniel Kritz. Los vecinos denuncian además trata laboral, con el traslado de decenas de trabajadores de países periféricos y provincias porteñas. ¿A quién procesaron? A Nora, por hacer pintadas. "Encima no fui yo la que pinté. Me citó el juez de paz Mario Díaz. Mi abogado le dijo que era un disparate, que tendría que excusarse de actuar. El juez le dijo: '¿usted quiere que pida disculpas?'".

Leo Grela vuelve sobre el dilema democrático: "Más que una democracia es una demos-gracias. Demos gracias que tenemos un laburito, que no están los militares, que no gobierna la derecha, que nos podamos expresar. Tenemos que agradecer que nos den derechos que nos corresponden. Ni siquiera me parece que sea una democracia representativa en un mundo tan dinámico: vos ganás la elección, luego llega José Inversión y propone un casino con megaprostíbulo. La realidad que existía cuando te voté ya cambió, no me podés representar en ese tema porque no lo discutimos ni te voté para eso, pero así vas a estar años y años tomando decisiones que yo ni conozco".

En El Hoyo, cuando el Concejo Deliberante ignoró sus reclamos frente a emprendimientos inmobiliarios, los vecinos optaron por otra respuesta, y crearon la naciente radio comunitaria El Fogón. "La democracia también es tener nuestra propia voz para comunicarnos".

Imaginando democracia

ueva ronda en El Bolsón, en el Galpón Comunitario de Mallín Ahogado que había sido convertido en escuela de policía y los vecinos recuperaron. "Nos llevó un año, pero lo logramos".

¿Y cómo podría imaginarse una democracia más democrática, según los vecinos? En la Asamblea varios defienden el perfeccionamiento de herramientas como la revocatoria o los plebiscitos. Algunos proponen armar fuerzas propias que participen, cosa que otros cuestionan: "Te terminan chupando en el sistema". Roberto plantea otra cosa: "Para mi cada barrio debería elegir a un delegado". Jorge Ronco complementa: "La única representatividad legítima es la que emana de asambleas pequeñas, barriales, que nombren representantes rotativos, que formen asambleas con los representantes de otros barrios, luego municipales, provinciales hasta llegar a lo nacional. Algo de abajo para arriba, donde no habría partidos políticos ni una competencia que sólo provoca destrucción y división".

Por aquí dicen que no hay que subestimar las utopías, o mejor dicho las ideas que se ponen en práctica a partir de estas formas de pensamiento grupal y comunitario.

Roberto pide la palabra: "Lo preestablecido está en crisis. Uno siente que se vienen modos nuevos de vivir y de pensar, y no queremos que no nos agarren desprevenidos. Estamos adivinando cómo hacer lo que queremos, y lo que queremos es vivir mejor".

Cómo hacer lo que queremos: es la tercera adivinanza que flota en cualquier comarca del mundo en la que la gente quiera hacerse cargo de su vida.









No bailan solas

TRABAJADORAS DE KROMBERG & SCHUBERT

Cortaron la Panamericana y enfrentaron a la Gendarmería bailando para reclamar por el despido arbitrario de las compañeras que intentaron reclamar sus derechos.

ara a cara con la Gendarmería, sus palos, perros y carros, estas mujeres bailan. Van vestidas de un guardapolvo lila que es su uniforme de trabajo. Dejaron la fábrica en Pilar para cortar la Panamericana. Están protestando y están sonriendo. Parecen, así, conjurar años de maltrato y humillación.

No tienen miedo. Ya las reprimieron dos veces. Fue en el Parque Industrial de Pilar, donde se plantaron para impedir que salgan los camiones que llevan autopartes para las empresas Volkswagen y Mercedes Benz, que ellas producen.

Los por qué de estas protestas vienen de largo tiempo atrás, pero hay uno urgente: reclaman la reincorporación de 12 compañeras despedidas. Ese pedido condensa el juego al que las tiene sometidas la empresa Kronberg & Schubert: los despidos injustificados y dirigidos hacia quienes empiezan a organizarse para cambiar las condiciones precarias e insalubres de trabajo.

Desde hace 16 años la empresa alemana instaló en Pilar una fábrica de explotar mujeres, comandada por hombres, donde el género también es una estrategia de sumisión.

Hasta ahora.

Calladitas y de pie

na reja deja a Selva Natalia Paco, 32 años, y Andrea, 33, del lado de afuera de la fábrica, desde el viernes 12 de julio. Son dos de los doce trabajadoras despedidas. Son dos de los 650 empleados que en total suma la fábrica de autopartes Kronberg y Schubert en Pilar, del cual el 80 por ciento son mujeres.

¿Por qué tantas mujeres?

La fábrica se ocupa fundamentalmente del cableado eléctrico de autos y camionetas, por lo que el 90 por ciento del proceso es manual. "Se trabaja en lo que se llaman placas, que son como grandes controles de los que se ocupan casi 20 personas, uno al lado de la otra", cuenta Natalia. El trabajo se hace de pie. 8 horas y media es el turno mínimo. Sueldos apenas arriba de los cuatro mil obligan a la mayoría de los trabajadores a hacer horas extra, hasta doce horas de lunes a sábado.

"El tipo de trabajo genera una serie de enfermedades: problemas de cintura, de espalda, hernias de disco, cervical, tendinitis en ambas manos, síndrome de turnes carpiano", enumera Natalia recordando a sus compañeras. Recién este año la empresa incorporó un recreo de "ejercicio laboral", pero de tiempo escaso: 5 minutos.

"No nos podemos atrasar en la producción", dice Natalia. Les exigen por placa, pero les pagan por hora. Tienen 5 minutos para ir al baño y 30 para almorzar. Si se demoran más les hacen firmar una planilla, y a las tres firmas les vale una suspensión.

"En verano hace mucho calor acá, es un hervidero. Y en invierno estamos de calzas, jogging, camiseta, pullover y polar hasta acá arriba. Muchas chicas se descomponen, les baja la presión", relatan.

Son constantemente vigiladas por las "directoras de línea", también mujeres, encargadas de mantener la línea productiva. Gerentes y directores, todos ellos hombres, en las oficinas.

No hay guardería, y sí muchas, muchas

El target es la mujer de 30 años, residente de los bordes de Pilar, Del Viso o Moreno, con hijos y soltera.

Cada una de las 600 guarda en su historia una razón por la que mantener sutrabajo.

Despido selectivo

arte de la precarización que denuncian las mujeres de Kronberg tiene que ver con el encuadramiento gremial. "Somos una autopartista, pero estamos en el gremio de plásticos". La diferencia: "Deberíamos estar ganando el doble". En 7 años y pico en la empresa, Natalia cuenta que al representante gremial lo vio por primera vez hace tres meses.

"Todo arrancó a fines de febrero cuando, cansadas, una serie de compañeras se afilió a la CTA. Ahí nomás la fábrica las llamó para arreglar el despido, no quisieron, y las terminaron echando", cuenta Natalia. Ella y Andrea también se afiliaron y también fueron despedidas.

Fabiana Cruz, una de sus compañera que sigue trabajando en la fábrica, asegura: "Fueron despedidas por una cuestión ideológica. La empresa quiso disfrazar que era por falta de voluntad porque los llamaban para hacer horas extra y se negaban a ir".

Las horas extra, que como en cualquier otro lado son optativas, están sin embargo contempladas en el proceso productivo, lo cual revela otra de las estrategias de precarización. Fabiana: "Yo no las hago y me gustaría que nadie las hiciera para que abran un turno noche y haya más fuentes de trabajo".

Fabiana se pone como ejemplo de la incoherencia en la respuesta de la empresa: "No hago horas extras y, sin embargo, no me echaron". Da dos contra-ejemplos más:

"Una de las compañeras, Silvia Martínez, trabajaba de lunes a sábado 12 horas, incluso ha venido domingos, y la echaron. Entonces ahí hay una diferencia ideológica por participar, por opinar".

"Julio vino a trabajar un sábado y, a mitad de la jornada, el personal de seguridad le dijo que se tenía que ir; lo acompañaron hasta el cofre y lo sacaron, como si fuese un delincuente en vez de esperar hasta el lunes y mandarle un telegrama, como corresponde".

La empresa maneja ese estilo: "Siempre hacen eso: vos te levantás 4 y media de la mañana para trabajar, venís hasta acá y en la puerta te dicen: No, no perteneces más a la empresa y te despiden así y delante de todos tus compañeros".

El lado de adentro

ancy Godoy sigue en la empresa y apoya desde adentro la reincorporación de los despedidos. Dice que en la fábrica quedó un clima de "tensa calma". "Hay una desunión entre los grupos de trabajadores que llevan a desconfiar a unos de otros y eso también es culpa de la empresa".

Fabiana: "Hay mucha gente que es nueva. La empresa les decía que los que llevaban la lucha les iban a hacer daño, que les iban a pegar; no dejaban ni siquiera que habláramos entre nosotros, que hagamos una asamblea para informar qué había pasado. Mucha gente no sabía por qué había pasado todo, ni sabía que estaban incluidos".

Fabiana cuenta en primera persona ese disciplinamiento: "Yo cuando empecé entré por una agencia, ni siquiera estaba en planta permanente. Tenía dos semanas en la empresa y baja la jefa de producción preguntándome porqué estaba tomando agua en vez de estar produciendo. Si no te plantás de entrada, chau, te dominan. Y la mayoría no se planta, porque el laburo lo necesitás y aguantás y aguantás".

Nancy: "Muchas chicas tienen miedo, son madres solteras, jóvenes. No tienen experiencia en negociar con la empresa, negociar con el sindicato, no saben a quién pedirle las cosas".

Fabiana: "Somos mujeres con necesidades, madres solteras, chicas jóvenes. Yo tengo compañeras que tienen 18-19 años y este es su primer trabajo. ¿Vos creés que se va a plantar ante un gerente para pedir un aumento? Si en cambio vos llenás la fábrica de tipos de 35-40 años quizá te sacan buena producción también, pero te tiran toda la fábrica abajo si no cumplís".

¿Cuál es el argumento de la empresa sobre la contratación de mujeres? "Lo que ellos dicen es que tiene que ver con la prolijidad, que las mujeres son más delicadas...¡Son cosas que van dentro del coche! No es un trabajo que un hombre no lo pueda hacer".

Les digo que ahora no las noto sumisas y responden. "Es que es la primera vez que tomamos coraje", dice Nancy.

Fabiana lo ilustra: "En el corte en la Panamericana no podía creer que estaba viendo a compañeras plantadas que hasta hace poco lloraban porque la encargada las trataba mal. Y hí estaban: enfrentando con el pecho a la Gendarmería".

Los pedidos entonces son los propios que deja los huecos de esta historia: reincorporación de las doce despedidas, pase a planta a las tercerizados, el encuadramiento gremial en SMATA, rotación de puestos para evitar enfermedades, la guardería y el cese de los maltratos.

Nancy: "Ahora lo que estamos tratando de hacer es unirnos otra vez, para volver a laburar y para reclamar las cosas de la mejor manera posible. Que se vayan dando de a poco, pero que se vayan dando".



EL TRABAJADOR DEL ESTADO

Organo de prensa de la Asociación Trabajadores del Estado desde 1925

www.eltrabajadordelestado.org



AGOSTO 2013





Banda ancha

LO QUE YO TUVE

Una obra que conecta las pantallas: de la tevé a la compu. Y revela cómo es la historia moderna con música, baile, canto y actuaciones de gran nivel.

o dijo Washington Cucurto, y si es cierto que un locutorio coreano de Constitución puede ser El Aleph, ¿qué maravillas nos quedan por soñar, entonces, en la era de Twitter y YouTube?

Hago la pregunta y me desmarco, porque no hay respuesta que valga, por lo menos en este momento, donde bien podría aplicarse esa idea de que lo viejo todavía no murió y lo nuevo no termina de nacer. Lo que queda no es tanto la incertidumbre sino el vértigo de un viaje que difícilmente nos de tiempo de parar la pelota para pensar un poco dónde estamos parados. Por ejemplo: la televisión abierta presenta uno de los índices de encendidos más bajos de los últimos años, el promedio de edad después de las diez de la noche es de 35 años para arriba. Hay un espectador nuevo que ya no concibe la idea de esperar para ver, que construye su propia programación, la manipula con sus manos, la distribuye en múltiples (¿infinitas?) pantallas simultáneas. Las preguntas que nos hacemos son muchas y lo peor que le podría pasar a esta dinámica del usuario interactivo es que se termine convirtiendo en su reverso: consumidor pasivo de un paraíso artificial hecho a su medida. El riesgo, quizás, está en perder el hábito de acudir a un esinteracción. Por ejemplo, ir un domingo por la tarde al teatro.

Lo que ocurre de ahora en más es lo siguiente: un enmascarado anónimo visita, en un galpón de Villa Crespo, archivos de los comienzos de la televisión argentina que fueron subidos a YouTube y poseen un puñado de visitas, para sacarlos a la luz por última vez y enterrarlos para siempre. Así comienza Lo que yo tuve, un musical pixelado alrededor de una pantalla giratoria sobre la que se proyectan momentos de gloria de la televisión argentina. Al ver el despliegue de canto, baile y música en vivo, pienso: la ventaja que tiene el teatro respecto de la televisión o el cine, es que su esencia es principalmente física, y eso difícilmente pueda ser reemplazado por una combinación aleatoria de ceros y unos.

Tiempos modernos

Estamos en una época donde todo parece estar muriendo. El punto de partida de la obra era hacer algo sobre el fin de la televisión. Ha cambiado el vínculo con el aparato y se empieza a mostrar obsoleto. El teatro, por alguna razón, dialoga bien con las cosas que se están muriendo", explica Gustavo Tarrío, director de la obra, que se formó tanto en pacio público como lugar de encuentro e teatro como en cine y trabajó durante sie- contar la historia global del espectáculo pete años como camarógrafo de Canal 9. ro sí la historia tecnológica del siglo 20, que

"Mi vínculo con la televisión no es sólo como espectador sino como trabajador", cuenta Gustavo.

A partir de trabajos de improvisación en uno de los talleres que da Gustavo, que finalmente se convertiría en una compañía de actores llamada El hijo de amateur, nombre con el cual se reivindica el amateurismo como signo de independencia -y eso no quita, por su puesto, que estemos frente a un grupo de actrices y actores sumamente profesionales-, Lo que yo tuve se fue conformando como un experimento que abarca distintos géneros populares y mantiene el espíritu del teatro de variedades tamizado con una dosis de delirio 2.0. Gustavo: "Trabajamos sobre la idea de letanía, que es un poema colectivo. Nos gustaba esa idea de YouTube como un lugar donde la historia está disponible a toda hora, en todo momento. Y jugamos con la hipótesis de apagar la historia. ¿Dónde iremos a parar si se apaga YouTube? ¿Qué pasa si todo esa información se pierde?".

Haciendo historia

n hallazgo clave para la concepción estética de la obra, cuenta Gustavo, fue el libro Gente de teatro, de Carolina González Velasco, que recorre los espectáculos teatrales en la Buenos Aires de los años veinte. "En aquella época se vendían muchísimas entradas y la gente iba al teatro para entender en qué ciudad vivía. Aparecieron los géneros híbridos, el sainete, la comedia y el teatro de variedades. Nuestra hipótesis fue que You-Tube representa nuestras variedades privadas y caseras; por esta idea de no terminar de ver nada, de ir de un video al otro. Entonces Lo que yo tuve tenía que ser un espectáculo de variedades que tome el espíritu de las Fan Fiction, es decir, de esas recopilaciones bizarras que hacen los fans a modo de homenaje".

La obra nunca tuvo la pretensión de

es: teatro, radio, cine, televisión, YouTube; como si pudiéramos ver en 55 minutos qué pasa con todo eso junto. Queríamos que tenga un clima antiguo y primitivo, más pegados al espíritu del pionero de la radio, el cine y la televisión. Si bien puede ser un peligro convivir con tu propio pasado todo el tiempo, el pasaje de la obra es ese, el pasado, lo que quedó atrás. Es una obra más sobre el tiempo que sobre la tecnología".

La obra forma parte de la programación del complejo Abran Cancha, que el mismo Gustavo gestiona (lamentablemente cierra a fin de año, pero el proyecto seguirá en algún otro lugar), y que forma parte del colectivo ESCENA, Grupos Escénicos Autónomos, una entidad que nuclea más de veinte espacios que se autodefinen como del "off del off"-teatro independiente por fuera del cinturón del Abasto-, que recién en el año 2010 lograron modificar el Código de Habilitaciones y Permisos para que esos espacios pudieran funcionar abiertamente.

"Hoy en día existen muchísimos espacios y muchísimas obras. De 2001 en adelante se ha democratizado la producción, y eso tiene que ver con una gran necesidad de expresarse. Hasta se pueden hacer chistes con eso: pareciera que hay más obras que actores y directores. Yo creo que es una etapa y puede ser muy buena si se traduce en un contexto profesional. Por su parte el teatro "oficial" está pasando por un momento siniestro de vaciamiento y de contratos paupérrimos con el sector privado".

Gustavo dice una frase que me queda sonando en la cabeza: <mark>"La necesidad de ir</mark> al teatro es por una cuestión física. Necesitás ver gente viva

En la era del click, no está de más levantarse de la silla y recorrer esos miles de espacios que están ocultos por ahí, donde la gente se hace preguntas e intenta responderlas con el cuerpo. La gente de Lo que yo tuve se propuso despedirse de una vez por todas de la televisión y del espectador que ella misma ha generado. A veces, esos pequeños gestos, entre el delirio y el baile, nos ayudan a entender una época.





Fábrica de cultura

CENTRO CULTURAL IMPA

Sus talleres suman 32 y ofrecen una variedad de disciplinas que se cruzan con obras de teatro, peñas y recitales que tienen como único escenario esta fábrica recuperada.

n gigante de cemento ruge de día y de noche en el barrio de Almagro. En Querandíes y Pringles, la producción de la Industria Metalúrgica y Plástica Argentina (IMPA) no se toma descanso y prosigue su circuito de elaboración de artículos de aluminio, en simultáneo con la puesta en marcha de proyectos e ideas que también se dan cita entre su enorme geografía de hormigón.

IMPA cuenta con el orgullo de ser la primera fábrica recuperada del país. En 1998 los obreros tomaron las instalaciones para evitar su vaciamiento, luego de la convocatoria de acreedores y declaración de la quiebra, que amenazaba con dejar a todos en la calle. Sin materia prima ni los servicios esenciales como luz, gas y agua, pero con voluntad y entusiasmo, lograron articular la acción y vencieron los obstáculos que proponían la justicia y los acreedores.

Diez años más tarde, resurgió el conflicto y el juez de la causa declaró inconstitucional la Ley de Expropiaciones N° 21.499 que les cedía el control por dos años. Para resistir el desalojo, más de 60 trabajadores ocuparon la fábrica junto con vecinos y movimientos sociales. Reparto de volantes para explicar la situación, música y películas para amenizar las largas vigilas, fueron la manera de plantarse y anunciar a viva voz que "IMPA es de los trabajadores, y al que no le gusta, se jode, se jode".

En esas intensas jornadas de lucha germinaron algunos propósitos que se fueron concretando con el correr de los días: volver a impulsar el bachillerato y el centro cultural que, si bien ya funcionaba, había sido desmantelado cuando la intención era cerrar la fábrica y llevar adelante un emprendimiento inmobiliario. Fundar la Universidad de los Trabajadores también era una meta que soñaban cumplir. Lucha, trabajo y cultura funcionaban como ejes y subrayaban la propuesta de contemplar al artista como un trabajador.

Así fueron dando forma al centro cultural,

que en este momento cuenta con 32 talleres.

A toda máquina

otografía, percusión, guitarra, tango, folklore, candombe, danza afro, tela y trapecio, dramaturgia, yoga, maquillaje, canto, fileteado porteño, charango, quichua, clown, serigrafía, construcción de tambores, son algunas de las actividades que propone el centro cultural de IMPA. Con aranceles accesibles, variada oferta cultural y la particularidad de que los concurrentes realicen la actividad elegida en un ámbito singular: una fábrica. Los valores mensuales son fijados por los talleristas y parte de lo recaudado ayuda a sostener el centro cultural.

La conducción está formada por cinco personas y también existe una conducción ampliada, conformada por los profesores. Participan de los talleres gente del barrio, otros que vienen atraídos por lo que representa el lugar. Los trabajadores y estudiantes del bachillerato y la universidad tienen libre acceso. Se dictan de martes a viernes de 15 a 21.30 y sábados de 10 a 17.30. Una vez al mes se reúnen la conducción, los talleristas y alumnos, para debatir cuestiones políticas y decidir tareas como realizar jornadas de limpieza o pintar las instalaciones para embellecer el lugar.

"IMPA es una necesidad social, una nueva forma de organización desde el cooperativismo, desde la toma, esta cuestión de abrir los espacios y trabajar en grupo, la distribución, el trabajo como constructor de nuevas ideas. Es una forma de abrir este modelo a la comunidad, que la gente que no trabaja en el aluminio, que no son obreros, puedan entrar a vivir una experiencia de lucha", se refiere Quique López a lo que considera atrayente de participar en la fábrica. Él es director de Teatro Sanitario de Operaciones, una compañía de teatro no convencional que también brinda seminarios en IMPA. Surgió en 1996 y se propone destacar el proceso creativo colectivo y trabaja con diferentes lenguajes como el teatro aéreo, la poesía, video, arquitectura. En 2002 Quique fue a preguntar si podían hacer una obra allí y quedó vinculado a este espacio.

Además de la diversidad de talleres para todos los gustos, pueden apreciarse cuatro obras de teatro en cartel por cada fin de semana. Para noviembre van a ser nueve. En diciembre de 2010 con la presencia de Nora Cortiñas, inauguraron la sala teatral que lleva su nombre y el año pasado fueron sede del Festival Internacional de Teatro y del Festival Shakespeare.

Si algo caracteriza este espacio de tres pisos es la simultaneidad de situaciones artísticas que acontecen sin superponerse. En esta especie de gran escenario multifuncional que parece reproducirse como muñecas rusas de cemento, pueden convivir alegremente una peña, un recital, una fiesta y una obra de teatro.

Hacer de todo

lejandra Addesso trabajó como actriz durante muchos años, luego pasó a desempeñarse en asistencia de dirección. De esta manera llegó a IMPA, para rendir la cantidad de entradas de la obra en la que era asistente y supo que estaban necesitando una persona para la secretaría. Desde ese momento se ocupa de las tareas administrativas del centro cultural. Cuenta Alejandra: "Todo está muy vinculado, los chicos del bachillerato pasan a tomar mate, charlamos, es muy familiar. Tomamos conciencia de que trabajar acá no es fácil, porque nosotros mismos hacemos la limpieza, los espacios son gigantes, entre todos los ponemos en condiciones, así es la cotidia-

www.legislatura.gov.ar

TU VOZ EN LA CIUDAD









neidad del IMPA". Organizan una peña una vez por mes denominada La Peña de las Mushas, de las que suelen participar Cuti y Graciela Carabajal, Nancy Ábalos y María Eugenia Díaz. Hay clases abiertas, bandas en vivo y por supuesto, el despliegue de lo aprendido sobre la pista de baile. "Todos hacemos todo, me vas a ver vendiendo tragos en el bar, a Quique haciendo el sonido, limpiando, acondicionando el lugar", aclara Alejandra y luego recomienda el taller de yoga, que relaja músculos tensos, como puede comprobar todos los martes.

Uno de los talleres con más convocatoria es el de candombe. Fernando, el profesor, cuenta que allí se palpita la música y la historia de esta expresión cultural y lo define como "una forma de vida, con valores y códigos muy interesantes. Es integral, colectivo, no tiene afán de lucro ni de exhibición del ego, abre puertas perceptivas, los tambores dialogan, es una concepción no occidental de la música, cuestiona y propone cosas". Gracias a un amigo se enteró de que se estaban armando talleres en IMPA y se acercó con su propuesta. Con sus alumnos, estuvieron tocando en mayo en la cooperativa gráfica Mom para resistir el desalojo junto a los trabajadores.

Axel llegó de Trevelin, Chubut, hace unos años y dicta los talleres de tango y folklore. Mientras hace de guía turístico y me acompaña a recorrer la vastedad de la fábrica, afirma: "Estoy muy comprometido con el lugar, me resulta interesante la dinámica de las organizaciones horizontales. Intentamos mejorar la infraestructura, me gusta participar de los eventos, la gente que concurre al taller sabe que también colabora con esta iniciativa, saben que con lo que aportan va a ayudar a mejorar el espacio".

La fábrica sigue con la luz cortada, por lo que deben recurrir en forma permanente a la asistencia de un generador eléctrico. Acostumbrados a hacerle frente a las dificultades, anuncian a través de la página web: "IMPA es de los trabajadores, IMPA es el milagro de la supervivencia, IMPA enamora". Para aprender y regocijarse con la práctica de una disciplina artística, integrar el bachillerato o la universidad, ver una obra de teatro, escuchar un recital, bailar chacarera y milonga en la peña y tomarse unos mates con gente agradable, basta con traspasar la puerta de la calle Querandíes, donde todo puede suceder. Y al mismo tiempo.



IMPA: Querandíes 4290
Teléfono Centro Cultural: 2075-6708
Mail: lafabricacultura@yahoo.com.ar
www.impalafabrica.org.ar



Paso

Transcurría la Marcha del Orgullo GLTTTBI del 2011, muchas y muchos íbamos en numerosa columna sosteniendo la bandera del Frente Nacional por la Ley de Identidad de Género, cuando un grupo militante de izquierda - entiendo que con buena intención-, se me acercó para "hablarme" de la necesaria y militada ley, todavía proyecto, que saldría al año siguiente. Obviamente con mi amabilidad tajante les dije que no sólo estaba "enterada" sino que precisamente íbamos sosteniendo la bandera de un Frente que desde muchas partes del país la había pensado, analizado y construido, y como resultado de todo esto había logrado sumar un anteproyecto que estaba en esos momentos en consideración de lxs legisladorxs para su pronta aprobación. Sin escucharme, me sugirieron que era necesario que nosotrxs, como personas trans "participáramos", les hice gesto de fastidio, dentro de lo que una masiva marcha como esa me permite, entre los cánticos, entre la alegría y la bulliciosa marea de diversidad alegre, y sin acusar recibo de mi ya en ese momento de mal humor, me dieron un volante y se retiraron a decirle algo parecido a la trava de atrás... Una cosa es que te miren y otra muy distinta es que unx sea la/el que mire, una cosa es que los ojos propios enuncien aún limitadamente, balbuceen aún a gatas, griten aún disfónicxs o con un hilito de voz, el mundo que unx espera, desea, y siempre nos quitan, y otra es ser la triste historia de trava/trans/pobre/indígena/negr x/mujer/ninx/ hecha bandera (o últimamente banner) que otrxs, aún con amorosa intención, lleven y discurseen.

Sigo prefiriendo el balbuceo de la propia palabra que cualquiera de las razones discursivas que otrxs paternalistamente generan en nuestros nombres.



BuRbUjA LaTiNa Colectivo de Trabajo

Desde la autogestión producimos y comercializamos artículos de limpieza. Precios especiales para organizaciones sociales.

Envíos sin cargo. Tel.: 4901-2385 Correo: burbujalatina@yahoo.com.ar

UNIVERSIDAD NACIONAL DE SAN MARTÍN

Conocé la oferta académica que la UNSAM tiene para vos.

Visitá nuestra web:

www.unsam.edu.ar



LA POTENCIA DEL TALENTO

Conectate libertad

HUAYRA GNU/LINUX

Un software libre de nombre indígena será el próximo sistema operativo que vendrá por defecto en las netbooks de Conectar Igualdad. Windows, por ahora, seguirá estando. Los integrantes de la cooperativa PressEnter, que forman parte del equipo de desarrollo del programa, explican lo que este cambio representa.

uando el calor resecaba el aire de la quebrada, los kollas y los diaguitas calchaquíes del noroeste argentino lo distinguían a la distancia. Lo veían erigido, fuerte, volando, expresando la cólera de la naturaleza, recorriendo los caminos, levantando nubes de polvo a su paso.

Cuando el calor resecaba el aire de la quebrada, Huayra Muyu aparecía. Los pueblos andinos entendían que sólo esa deidad, esa personificación del remolino, era quien podía anunciar la lluvia y acontecimientos propicios, venturosos, optimistas.

Quien podía anunciar la tierra fértil.

Siglos después, el espíritu de Huaya Muyu sirvió para personificar otro remolino: el software libre nacional, que busca fecundar nuevas tierras, conquistadas por las corporaciones.

Porque el corrimiento de la frontera no es sólo agropecuaria.

También es tecnológica.

Libres vs privativos

l software libre es la denominación de todos aquellos programitas y datos que hacen andar a una computadora que respeta la libertad de todos los usuarios a descargar, ejecutar, copiar, estudiar, modificar, mejorar y redistribuir el producto libremente. La contraposición del software libre es el software privativo. Este concepto abarca todos aquellos programas informáticos cuyo uso, redistribución o modificación está prohibida. En otras palabras, el famoso copyright, que restringe los dere chos del usuario sobre el software por los célebres "derechos de autor", eufemismo tras el cual se oculta el objetivo de juntar plata con pala por parte de las corporaciones. Microsoft Corporation es la encarnación, a través de su sistema operativo Windows, de ese modelo al que el software libre combate con su militancia. Sin embargo, gracias a ese activismo, ha comenzado a producirse una leve y progresiva correlación de fuerzas:

desde varios gobiernos latinoamericanos -Ecuador, Venezuela, Brasil, Uruguay- se empezaron a adoptar las banderas del software libre como políticas de Estado, y a implementar sus plataformas para la administración pública y educacional.

En Argentina la oenegenización del discurso del software libre logró copar el escenario mediático y académico, al mismo tiempo que diluyó la potencia política necesaria para producir cambios. Sin embargo, desde otros bordes se remó discreta y sostenidamente hasta alcanzar escenarios centrales para esta batalla. En este punto entra en juego el Programa Conectar Igualdad.

Doblete desigual

nspirado en el Plan Ceibal de Uruguay, la Presidenta Cristina Fernández de Kirchner lanzó en abril de 2010 el Programa Conectar Igualdad. El objetivo era ambicioso: entregar una netbook a todos los estudiantes y docentes de las escuelas públicas secundarias, de educación especial y de los institutos de formación docente, para achicar la brecha digital y "construir una política universal de inclusión digital de alcance federal", según reza la página web oficial. El sitio, además, muestra un contador: más de 3 millones de netbooks fueron entregadas en todo el país.

Sin embargo, pronto se desató una polémica: las máquinas contaban con "doble booteo" o "arranque", denominación que recibe el proceso que inicia el sistema operativo cuando el usuario enciende la computadora. Es decir, las netbooks contaban con dos programas: el corporativo Windows y el libre GNU/Linux.

O sea: eran los propios alumnos y profesores, sin mucha información sobre cómo operar Linux ni entender qué representaba el software libre en su computadora, quienes tenían que decidir si trabajar sobre un sistema conocido y accesible -pero privativo- o internarse sobre lo desconocido.

Adivinen quién ganó.

Exacto.

Multipliquen por 3 millones las ganancias que este programa representa para una corporación como Windows, que además monopoliza el control de esas pantallas.

Por ese motivo, diversas organizaciones de software libre cuestionaron la decisión salomónica del Gobierno Nacional. ¿Por qué seguir pagándole a una corporación y no apostar decididamente a un software democrático y comunitario?

En este punto entra en juego Huayra.

Política & dinero

ressEnter es una cooperativa de software libre que, desde hace diez años, se especializa en la construcción de aplicaciones web, de escritorio, el uso de tecnologías libres, dictado de cursos y capacitaciones. Además, provee servicios de mantenimiento de equipo técnico para empresas, puesta en marcha de oficinas y



centros de cómputos, y la instalación y configuración de servidores. Algo más: es una de las cooperativas que forman parte de la Federación Argentina de Cooperativas de Trabajo de Tecnología, Información y Conocimiento (FACTTIC).

Son seis miembros en PressEnter. Cuatro de ellos fueron elegidos por el Centro Nacional de Investigación y Desarrollo de Tecnologías Libres (CENITAL), un área de Conectar Igualdad, para desarrollar el software libre Huayra, pensado para el uso de la comunidad educativa como el sistema operativo que vendrá por defecto en las nuevas tandas de netbooks que repartirá el Estado.

"Era un proyecto que estaba alineado a la filosofía y a la experiencia de lo que nosotros hacíamos", dice Héctor Sánchez, 37 años, activista del SL, presidente de PressEnter y coordinador del Equipo de Desarrollo de Huayra. "Aceptamos, nos integramos y empezamos a trabajar en paralelo a la cooperativa. Como es un proyecto grande, importante, que está bueno por todo lo que implica a nivel usuario y Gobierno, nos interesó".

El trabajo comenzó en junio de 2012. El equipo, cuyo coordinador general es Javier Castrillo y el jefe de proyecto es Vladimir di Fiore Prieto, está integrado por 13 miembros, distribuidos en tres áreas: desarrollo, documentación y arte.

El equipo de documentación realiza manuales de usuarios, ayuda para los chicos y tutoriales, entre otras herramientas, para transmitir de forma práctica el uso de Huayra. Por otro lado, el área de arte se especializa en la estética, la interfaz, la gráfica, los videos y los resortes multimedia del software. La integración de ambos grupos ocurre en el equipo de desarrollo, que es el encargado, también, de empaquetar y desarrollar específicamente los programas del nuevo sistema operativo.

¿Cuál es la necesidad y la importancia social de Huayra?

Sánchez: El Programa Conectar Igualdad necesitaba un sistema propio, para no depender de ningún sistema externo, de ninguna empresa. Un sistema para que lo puedan adaptar, mejorar. Tener algo propio del Estado para poder sacarle provecho, usarlo, modificarlo y adaptarlo a las necesidades propias del Programa, y no meter algún enlatado que ande dando vueltas por ahí. Aparte, evitás el pago de licencias exclusivas por máquina. Pensá que son 3 millones y medio de computadoras. Aunque el costo de la licencia sea un dólar, es muchísimo.

El virus corporativo

T

ras varias presentaciones, versiones de prueba y tutoriales, desde marzo está disponible la versión

ión de derechos humanos Promoción de derechos humanos **Promoción de derechos humanos** Promoción de derechos humanos Promoción de derechos humanos Promoción de derechos humanos Promoción de derechos de derechos humanos Promoción de derechos humanos Promoción al vecino Orientación al vecino Al vecino Orientación al vecino Orientación y arbitraje Mediación al vecino Orientación al vecino Orientac





1.0 de Huayra en su página web. Y si bien las netbooks ya pueden descargarlo, será recién en la próxima tanda de entregas en la que los ordenadores lo tendrán especialmente programado o booteado, como corresponde.

Pero Huayra no es exclusividad de las netbooks de Conectar Igualdad. Cualquier usuario puede, desde cualquier lugar, descargarse el sistema operativo de manera gratuita e instalarlo. Incluso, puede ejecutarlo desde un pen-drive como si fuera un programa más, a modo de prueba y sin tocar el contenido del disco rígido del ordenador.

Según Fernando Toledo, 36 años, militante de SL, miembro de PressEnter e integrante del equipo de desarrollo, Huayra tiene disponibles 25 mil programas gratuitos y libres para descargar. Esto es posible ya que la base sobre la que se montó y trabajó el programa es otro sistema operativo: Debian, de GNU/Linux, desarrollado por más de mil voluntarios en todo el mundo. "En la máquina no vienen todas las opciones, sólo pusimos 1.500. El resto está disponibles con un click. Y están libres de virus porque se encuentran en un repositorio oficial", explica Sánchez.

Huayra tiene aplicaciones de matemática, geometría, idiomas, geografía, informática, desarrollo y programación, robótica, programación de videojuegos, arte, diseño gráfico, electrónica...y la lista sigue. Todo el paquete puede ser traducido a lenguas originarias.

Los técnicos aclaran que, además de actualizarse con los aportes de la comunidad, Huayra es un sistema que está en continuo proceso de construcción y actualización. "Todo el tiempo se sigue laburando, agre-

gando mejoras, personalizaciones que nos van llegando de escuelas, nuevos requerimientos que tiene el programa. Todo eso lo integramos y hacemos que esté disponible para la próxima versión. El que no la tenga, la puede actualizar", dice Sánchez.

De todos modos, Toledo aclara que algunas aplicaciones de Windows son compatibles con Huayra a través de un emulador libre. Pero especifica: "Tampoco nos preocupa ejecutar esas aplicaciones, porque tratamos de usarlas de forma nativa. No vamos a correr un programa privativo si tenemos uno libre. Pero te sirve para la transición".

El software libre, en general, también se caracteriza por contar con una arquitectura que imposibilita la dispersión de virus, tal como se lo concibe en Windows: un programa que se copia y ejecuta automáticamente, sin permiso o conocimiento del usuario, con el objetivo de alterar el normal funcionamiento de una computadora. De hecho, muchos técnicos de software libre, foros y páginas de Internet no titubean al sentenciar: no existen los virus en Linux. Toledo explica: "No es que es inmune. Pasa que las mayorías de los programas, el 90 por ciento, son libres, y el código fuente está expuesto en Internet. No vas a hacer cosas malas que las puedan ver todo el mundo".

Sánchez acuerda: "Un virus se hace para un programa cerrado, y hasta que la empresa no decida arreglarlo y sacar una versión nueva, sigue libre por ahí. En cambio, en Linux podés tener actualizaciones todos los días. Se te actualizan los archivos y ya está. Siempre hay un montón de programadores viendo eso".

Otro dato: la mascota de Linux a nivel

mundial es un pingüino. Eso lo simboliza. ¿Cuál es la mascota de Huayra? Una vaca.

Poder social

l nombre del nuevo sistema operativo, Huayra, proviene del quechua: significa "viento". La explicación, según la web oficial: "Viento de cambios, vientos de libertad, vientos de soberanía tecnológica". Y continúa: "Sus principios rectores son la soberanía, la independencia y la libertad tecnológica. Nace de la experiencia de estos últimos años donde aprendimos, como país, que un modelo de desarrollo se sostiene de la autonomía y no desde la dependencia de modelos y estándares que nada tienen que ver con nuestra realidad".

Si bien Huayra saldrá por defecto en la próxima serie de netbooks que el Estado reparta, Windows seguirá como la otra opción de sistema operativo. Es decir, se invierten los valores de la programación original, el "doble booteo" se mantiene, pero con la salvedad de que el software libre es nacional. "Esa parte no es decisoria nuestra. Nosotros tratamos de hacer la distribución lo mejor posible para que cada vez tengamos más adeptos, y apostamos cien por ciento al software libre", señala Sánchez. Además, asegura que, por más que el "doble arranque" se mantenga, el cambio es significativo: confía en que, si antes los alumnos y docentes se dejaban llevar por la inercia a la hora de elegir Windows, ahora ocurrirá lo mismo con Huayra.

¿Cómo se rompe esa inercia con Windows?

Toledo: Educando y capacitando a la gente. El principal mito es que el software libre es difícil, o que tenés que ser un programador para usarlo. Viene más por un tema de prejuicio. Es el rechazo a cambiar porque sí. Yo creo que explicando bien por qué tenés que cambiar, hace que se rompa un poco ese prejuicio. Porque, encima, tenés ventajas técnicas.

Toledo habla del poder social que tiene el uso del software libre. Explica: "Eso significa que, básicamente, vos te lo podés apropiar y ser parte. Ya no sos, solamente, consumidor o un usuario de un programa que te lo bajás y ya está, sino que empezás a ser partícipe de un proyecto. Empezás a tener una participación mucho más activa con las herramientas que estás usando".

La inercia, en física, es la propiedad que tienen los cuerpos de permanecer en estado de reposo o movimiento, mientras la resistencia oponga una fuerza igual a cero.

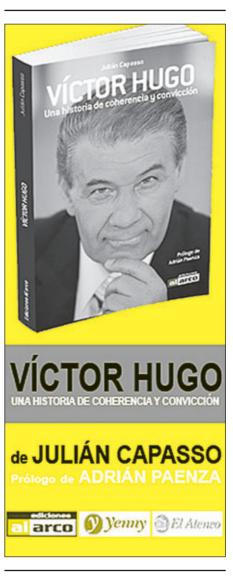
El tiempo dirá si la tecnología honrará la capacidad de sembrar los vientos de cambios que representa esta deidad originaria llamada Huayra.

Explotan, adulteran, contaminan, desocupan, desalojan... ¿hace falta seguir apoyándolos? No compres más a las grandes empresas, sumate a una opción de consumo popular y solidario

Puente del Sur

puentedelsurcoop@gmail.com www.puentedelsurcoop.com.ar Tel: 011-5353-9271 cel: 15-5107-6053 Hacemos entregas a domicilio de productos de fabricas recuperadas, movimientos campesinos e indígenas, pequeños productores, organizaciones de desocupados, espacios vecinales y cooperativas.







Clases con altura

V

er para entender, entender para ver. Una ecuación interminable, un juego de palabras con palabras que juegan con noso-

La Paz es una ciudad impredecible, cautivante, inhóspita y amable. Enclavada en la aridez de un valle a casi 4.000 metros, solo es acompañada arriba (si, más arriba) por El Alto, otro poblado, extenso e intenso, de historia y tradición combativa que vigila a la serpenteante Capital. Toda de un pagano color ladrillo (en general no revocan el exterior de las casas), se trepa en los cerros hormigueando sobre las laderas, imposibilitada de encontrar un llano que permita dos pasos sin escalones.

Mi reino por una molécula de oxígeno.

La ingesta industrial de coca no impedía que cepillarme los dientes fuese una tarea extenuante. Al caminar, en cada esquina, decepcionantes subidas y esperanzadoras bajadas.

No veo villas, todos construyen casitas. No veo gente tirada bajo puentes o pidiendo en las calles, apenas algún maldecido por los Dioses, algún paria de la Era del Consumo.

La Paz hierve de vendedores de lo insólito en millones de puestitos que serían el insomnio de la AFIP. Todos te venden algo. La palabra Polirrubro para los paceños sería un sinsentido, una obviedad como el camello en el desierto o el león en la pradera.

Nada tiene precio fijo. El regateo es la norma, la regla de intercambio, el diálogo comercial. Perdí como en la guerra, pero no por una actitud estafadora de mis interlocutores: perdí porque no sé regatear. Atado a las rigideces del valor establecido, del precio consumado por el Dios Mercado, mi incapacidad para negociar llenó de alegría los bolsillos de los pocos beneficiados con mi impericia transaccional.

La Paz tiene en cada esquina una sorpresa colonial, un paisaje urbano de cientos de cables que cruzan las calles (el hombre araña moriría o por la altura o por quedar acogotado en los cables), de limpieza europea en su microcentro, de publicidades de hombres y mujeres blanquísimas mientras cholas oscuras y pequeñas, hijos e hijas de la era preincaica, son los dueños de las veredas y de los destinos collas, sus portadores, sus intérpretes.

En La Paz se celebraba el levantamiento de Murillo, ocurido hace más de 200 años, y la controversia flotaba porque Evo decía que Murillo sólo había defendido sus intereses de clase, mientras que el Alcalde de la Ciudad, no, que es un héroe, etc. etc.. Y entonces, estaban meta desfile y desfile, mientras discutían la cuestión. Porque la política es Evo. Para putearlo, amarlo, discutirlo. Pero es solo Evo.

Les encantan los desfiles. Desfila todo el mundo, civiles, militares, oficina de agrotóxicos, maestros, empleados de mesa de entradas, organizaciones civiles, guardianes del zoológico. Todos se disfrazan y en una parada escolar, desfilan empilchaditos, felices y los espectadores a los costados de las calles festejan, aplauden, piden folletos como niños, completamente candorosos.

Mi horrible escepticismo me hace sentir viejo, seco, cínico, de gusto amargo.

La puta que los parió.

Isabel debe haber pasado los 40 y nos lleva a recorrer La Paz. Isabel no cree que La Paz sea bella y a cada comentario de admiración nuestra (mientras buscamos la maldita molécula de oxígeno) nos mira como elefantes en una misa. Cuando nos explica cuestiones culturales-religiosas, usa la palabra que está de moda: sincretismo. Una definición que busca unir las tradiciones religiosas prehispánicas con el poderío católico, ahora disputado por las crecientes corrientes evangélicas.

No me parece. Conviven en paralelo, apenas se tocan. Pachamama y la Virgen María ocupan espacio en el corazón de le gente, pero no se juntan. Como algunos matrimonios.

Natalia dice que el catolicismo, con la sarta de santos mediadores con la divinidad, es idólatra y que por eso no hay mayores conflictos con el panteísmo nativo. Lo dice como quien ve llover.

En la combi se hace un silencio pesado como los muros incas.

El tránsito paceño desafía las leyes de la física. Todos van pegaditos, a centímetros uno de otro, imperturbables, hiératicos, nadie afloja un tranco de pulga, pero sin histerias. Nadie putea. *Millares* de minivan, pequeñitas (nada que ver con nuestras combis), hacen las veces de colectivos y en cualquier esquina (o en cualquier lado), un morocho se asoma y anuncia a los gritos el destino del transporte mientras el chofer toca bocina para reforzar el mensaje.

Hay que revisar esto de la cultura del silencio.

En tierra de aymaras y quechuas veo al pasar en una plaza, la Loba Romana y a Rómulo y Remo chupando la teta.

En Bolivia.

¿Esto también será sincretismo?.

Aderlis tiene 22 años. Flaco hasta la desesperación, se viste con un equipo Adidas y tiene tres piercing en la cara. A través de su dentadura blanquísima y su rostro tallado en tierra y piedra, ya lejos del bello caos capitalino, navegando el Titicaca, cuenta la leyenda del origen del Imperio Inca. Aderlis, impasible, manda información, comentarios y también toneladas de fruta, como dar por hecho histórico irrefutable y comprobado el mito del nacimiento del Imperio Inca en la leda Sol

Lo miro tratando de saber si está convencido o si me está gastando. No lo logro.

Mastico coca como para despertar el interés de la DEA mientras sigo buscando aire y me pregunto cómo la altura no mató a los gallegos de mierda que vinieron a saquear estas tierras. Natalia no dice nada porque está maravillada por lo que ve, interesada por lo que escucha, enojada por los bolazos de nuestro guía y muy preocupada por sobrevivir a la falta de aire y los 10 millones de escalones que llevamos transitados.

Al día siguiente caminamos los comedores comunitarios de Copacabana, una pequeña y coqueta ciudad boliviana a orillas del Titicaca, nada que ver con su "o mais grande" homónima. En los comedores la gente se organiza por grupos familiares para compartir alimento, discutir sobre cuestiones de interés común, organizarse...

Algo pasa en Bolivia, se siente y se nota. Nos acompaña María, chiquita, morochísima, madre de dos varones, amable hasta la irritación. Se ve que es socia de la frutería de Aderlis, porque en la Iglesia, ante mi pregunta por quién era un santo, me tira "es Moisés..."

Okey ¿No estarán exagerando? Acá también hay desfile. Y desfilan Marinos. Porque en Bolivia hay Armada. En la Argentina también hay una Gobernación de Islas Malvinas, Georgias y Sandwich del Sur. Así que los comentarios ácidos me los mastico con cuidado junto a la coca, y me com-

pro una campera hermosa que tres cuadras más arriba me salía la mitad.

Necesitaba quedarme más en Bolivia. Necesitaba ver para entender y entender para ver a esos collas silenciosos y charlatanes a la vez, que entre ellos hablan quechua, y que aún en castellano los misterios del lenguaje lograron que tuviese dificultades para comunicarme.

Mi DNI dice argentino. Puede ser. Pero soy del Conurbano, nací en Lomas, soy rioplatense y africano. Entonces...

Así partí para el Machu Picchu, rodeado de gringos y de dudas. Pero esa es otra historia.



¿Y Julio López?

¿Y Luciano?



lavaca es una cooperativa de trabajo creada en 2001.

Editamos todas las semanas la web www.lavaca.org para difundir noticias bajo el lema anticopyright. Producimos contenidos radiales que se reproducen libremente por una extensa red de radios comunitarias

de todo el país. Creamos espacios de formación para la autogestión social de medios de

comunicación.

Trabajamos junto a mujeres y jóvenes artistas en campañas, intervenciones y muestras para nutrir espacios de debate comunitario.

Sostenemos desde hace 5 años MU.Punto de Encuentro para alojar a todas estas experiencias y a emprendimientos de economía social.

Podemos hacer todo esto y más porque una vez por mes comprás MU. ¡Gracias!

La presente edición de *MU* sumó el esfuerzo de:

Redacción: Claudia Acuña, Sergio Ciancaglini, Darío Aranda, Carlos Melone, Franco Ciancaglini, María del Carmen Varela, Bruno Ciancaglini, Lucas Pedulla, Susy Shock y Pablo Marchetti.

Fotografía: Julieta Colomer y Lina Etchesuri.

Diseño: másSustancia
Corrección: Graciela Daleo
Ilustración: El Niño Rodríguez y Veroka
Velásquez.
Editor online: Diego Gassi
Impresión: Cooperativa de Trabajo
Gráfica Patricios. Av. Patricios 1941
Distribución en Capital:
Vaccaro Sánchez
Moreno 794 9º, Capital
Tel/Fax: (011) 4342-4031/32
Distribuidora en Interior
Bertran S. A. C.
Vélez Sarsfield 1950, Capital
MU es una publicación de la
Cooperativa de Trabajo Lavaca Ltda.
Hipólito Yrigoyen 1440

Ciudad Autónoma de Buenos Aires Teléfono 4381-5269. Editora responsable: Claudia Acuña

SUSCRIBITE A MU

6 ediciones por \$ 90
Envío incluido

Mandá tus datos a: infolavaca@yahoo.com.ar más info en www.lavaca.org







Argentina originaria. Genocidios, saqueos y resistencias