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Ser banana
El científico Miguel Benasayag explica,
con humor y ejemplos criollos, 
cómo la especie humana está 
mutando. De los genes a Macri, de
la compu al humano transgénico.
Cómo cambió nuestro cerebro y
cuáles son las implicancias políticas
y sociales de estos cambios. 

Esteros del Iberá
Lo que cuesta 
ser guaraní

Campaña
Decile no a la 
criminalización 
de la pobreza
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studió medicina, luego psi-
quiatría, antropología, espis-
temología, filosofía y neuro-
fisio-patología, entre otras
cosas, pero su formación

académica la recibió en el ERP-PRT, que
completó con un posgrado en Cárcel y un
doctorado en Exilio. Miguel Benasayag es
científico y militante, dos formas de ad-
quirir conocimiento que construyeron un
estilo propio, muy particular. Para escu-
charlo hay que deslumbrarse primero con
sus definiciones expuestas con carisma y
humor, afrontar el desasosiego que produ-
cen sus revelaciones sobre la actualidad
global a escala humana y celebrar cuando
el militante recupera el timón de la charla
y la ilumina señalando no arriba, no el
horizonte, sino este pedacito de suelo que
pisamos hoy, a partir del cual podemos
construir un destino diferente. 

A esa tarea de crear juntos, acá y ahora,
una forma de vida mejor, él la llama
“construir un zócalo”.

Así estamos.
Glup.
¿Cómo llegamos tan abajo?
El viaje es largo y su ruta fue construi-

da con la promesa de un falso destino fi-
nal: el Progreso.

Si tengo que explicarlo con mi nivel de
colectivero de la línea Ciudadela-Puán,
anunciaría las siguientes paradas:

Sociedad feudal: gobierno de las almas.
Pastores al poder, controlan los reba-
ños. Parada Michael Focault, ramal 1.
Sociedad moderna: gobierno de las po-
blaciones. El Estado al poder, controla a
los ciudadanos clasificados según su
potencia productiva: sexo, raza y clase.
Nace el biopoder. Parada Michael Fou-
cault, ramal 2.
Sociedad posmoderna: gobierno de las
subjetividades. El mercado al poder,
controla cómo somos y queremos ser.
Nace la sociedad de control a cielo
abierto. Parada Gilles Deleuze esquina
Félix Guattari.
Sociedad transgénica: gobierno de la
especie. La ciencia y la técnica al po-
der, gobiernan los genes. Señoras y se-
ñores: llegamos a destino. Parada Mi-
guel Benasayag.

Bajen y lean.

Lo nuevo 

i doble formación en las llamadas
ciencias duras y en las ciencias hu-
manas trato de aplicarla para com-

prender los cambios de paradigmas entre
lo que Focault llama la Modernidad y lo
que está pasando ahora. Hoy ese cambio
es de mutaciones reales: lo vivo está cam-
biando. No se trata solo de que hay otro
paradigma cultural, tampoco es un cam-
bio de cartografía, sino de territorio, de la
materialidad del mundo. Estamos vivien-
do un cambio absolutamente radical y
mayor. Lo que investigo, entonces, desde
un laboratorio y cruzando diferentes in-
vestigaciones, saberes y disciplinas, res-
ponde a una pregunta: veamos qué es lo
que empieza ahora, qué está emergiendo.

Pedrito tiene celu

n general la idea que uno tiene es
que los seres humanos son objeti-
vamente los mismos aunque vivan

en sistemas diferentes. Mi trabajo investiga,
en distintos niveles, cómo un ser humano

que vive en un sistema no es fisiológica-
mente igual a otro que vive en una conste-
lación moderna. Y la pregunta es: ¿por qué?
Lo que está pasando ahora, el cambio que
está sucediendo ahora, es un cambio radi-
cal en la materialidad del Hombre, en la es-
pecie humana. Todos los biólogos que tra-
bajan e investigan la evolución humana
están convencidos de eso. Hay algo que es-
tá pasando a nivel biológico y que está
marcado por las técnicas de la inmediatez y
la comunicación, entre otras cosas. Por
ejemplo: la idea naif dice que Pedrito antes
no tenía un celular y ahora Pedrito tiene un
celular. Y punto. Lo que yo estudio es si Pe-
drito sin el teléfono celular es el mismo Pe-
drito, pero con teléfono. Culturalmente, por
supuesto, es más evidente que hay una di-
ferencia. Mi trabajo es investigar qué cam-
bió en el cerebro de Pedrito: si anatómica y
neuronalmente es el mismo.

Pedrito tiene compu 

edrito ahora tiene una computado-
ra. Perfecto. Por otra parte sabemos
que la plasticidad neuronal está re-
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Homo sapiens 2.0
Argentino exiliado en Francia, tiene media docena de títulos y otros tantos doctorados, pero su mayor experiencia la
adquirió como integrante del ERP. Esa mezcla le permite una mirada única sobre temas inquietantes: cómo se modifi-
có el cerebro de la especie humana y qué tipo de ser originó el sistema de poder actual, dominado por la macroeco-
nomía y la técnica. Temas difíciles que explica con humor y ejemplos criollos. De los genes a Macri.
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lacionada con mecanismos de reciclaje.
Lo que no se usa para una cosa, se reci-
cla. Un ejemplo: lo que pasó con las co-
nexiones y las neuronas que se ocupan
de la lectura. El hombre de las cavernas
no las necesitaba. Y no es que antes de
que se inventara la escritura estaban ahí
aburriéndose, esperando que se invente
el libro: se ocupaban de otra cosa. ¿En
qué? En desarrollar una cierta capacidad
de cazador, en la atención y detección de
los peligros y potencialidades del medio
ambiente. Ahora ya sabemos que esas
zonas utilizadas por el cerebro del hom-
bre de las cavernas, a partir de la escritu-
ra y de la lectura silenciosa, se reciclaron.
La especie humana toda perdió, en ese
reciclaje, habilidades que eran imprescin-
dibles para el hombre de las cavernas. A
nivel anatómico esto puede verse: el ce-
rebro del hombre de la modernidad es
más liso que el del hombre de las caver-
nas. Ese alisamiento representa un proce-
so que llamamos de desterritorialización.
¿Qué significa? Que el hombre moderno
se transforma en un tonto con respecto al
medio ambiente. Pero ojo: lo que una es-
pecie pierde otra especie se lo apropia. Es
lo que llamamos co-evolución. Todo lo
viviente está relacionado. ¿Qué está pa-
sando ahora con el cerebro de Pedrito
desde que tiene una computadora? Bue-
no: que desde la lectura silenciosa no se
veía una transformación análoga a nivel
cerebral. Estamos con el cerebro más lisi-
to. Es decir, más desterritorializados.

Se me prendió una neurona

uando las computadoras apare-
cen, aparecen sobre todo meca-
nismos de cálculo y de memoria.

Y de repente la especie humana empieza
a delegar esas funciones en la computa-
dora. Poco a poco, el cerebro se va trans-
formando: pasa de ser un cerebro escul-
pido –con recuerdos, olvidos, traumas,
intensidades diferentes– a ser un procesa-
dor de información. ¿Qué significa esto?
Que estamos otra vez ante un proceso de
reciclaje neuronal. En el laboratorio esta-
mos viendo ahora mismo cómo se pro-
duce ese reciclaje neuronal, vemos muy
bien cuáles son las neuronas que se
alumbran y cómo esas neuronas antes se
prendían por otra cosa. ¿Por qué? Porque
se está produciendo una reorganización
del cerebro humano. ¿Cómo? Se está
transformando en un aparato de proce-
sar información, pero de una manera es-
pecial: esa información en ningún mo-
mento hace mella, no esculpe, no marca.
Simplemente es flujo, pasa.

Mutantes

i la tendencia actual se afirmase,
nuestro cerebro terminaría siendo
totalmente liso. Pero constatamos

que la tendencia actual no se completa,
por emergencia de síntomas y disfuncio-
namientos. O sea: hay algo que disfuncio-
na, rompe el proceso. Pero también nota-
mos que los núcleos subcorticales, que se
ocupan de las coordenadas espacio-tem-
porales, se atrofian. Eso parecería ser una
tendencia afirmada. Es decir: no es que el
tipo ese que está ahora cruzando la calle
ya no sabe dónde está el Obelisco. Lo que
seguro no sabe es dónde está el Norte o el
Sur, la derecha y la izquierda de su medio
ambiente. Ese es el proceso irreversible:
vamos perdiendo de a poco la noción de
espacio porque la función cerebral que
nos ayuda a situarnos territorialmente se
atrofia. Son ejemplos tontos, ya lo sé, pero
los uso para dar una idea simple de algo
enorme: la raza humana está mutando. La
idea tonta es creer que una mutación sig-
nifica que a partir de ahora van a nacer
bebés con tres orejas. Las mutaciones no
necesitan ser anatómicamente tan explíci-
tas para tener el efecto de cambiar a toda
la especie.

Ser transgénico

Es lo mismo una especie humana
territorializada que una desterrito-
rializada? Es decir, ¿es lo mismo

que seamos seres con conciencia de nues-
tro espacio vital o no? Nuestra respuesta
es clara: no es lo mismo. Y lo demostra-
mos con nuestras investigaciones. El mun-
do de la desterritorializacion de lo vivien-
te construye un viviente diferente: el
viviente transgénico.

Apartheid genético

Esto es bueno o malo? ¿Es mejor o
peor? Veamos. Hoy en día hay todo
un mambo con las llamadas nano-

tecnologías, la manipulación genética y to-
das esas tecnologías derivadas de las corpo-
raciones biotecnológicas que nos plantean
escenarios muy complejos. Por ejemplo:
ponele que en tal lugar hay un problema
de salud concreto, creado por la contamina-
ción que producen los agrotóxicos de Mon-
santo. OK. La corporación biotécnológica
está hoy en condiciones de ofrecerte una
modificación genética que te hace inmune
al veneno de Monsanto. ¿Esto qué signifi-
ca? Que están las puertas abiertas para que
se produzca una modificación de lo vivo.
Ya lo sabemos a nivel de las semillas de la
soja, por ejemplo. Pero a nivel de lo huma-
no lo que representa es nada menos que la
posibilidad de romper la unidad de la espe-
cie. Un apartheid genético. 

Lo que se rompe

odo esto se hace en nombre del
bien, del progreso. Pero los cientí-
ficos ya sabemos lo que pasa des-

pués, las consecuencias: al cabo de una
cierta cantidad de mutaciones manipula-
das se rompe la unidad de la especie. No
te reproducís con cualquiera. Es lo que pa-
sa en las plantas y algunos animales gené-
ticamente modificados.

Lo anormal

eamos ahora qué representan es-
tos cambios a nivel de sistema, de
organización social. El fenómeno

fundamental de estos tiempos es que hay
una organización automatizada del poder,
aquello que Focault llamaba “la estrategia
sin estrategas”. Esa forma de poder que
funciona de manera autónoma está repre-
sentada actualmente por lo que llamamos
la macroeconomía y la técnica. Son las dos
cosas que hoy ordenan la realidad. Los
nuevos lugares sagrados. Es cierto que hay
canallas horribles, políticos corruptos, es-
peculadores inescrupulosos que están des-
truyendo el mundo y se aprovechan hasta
de sus escombros. Pero no hay nadie que
esté dirigiendo ese proceso. Pongamos un
ejemplo: Magnetto, el malo de la película
de estos días. Por más hijo de puta que sea
Magnetto, el problema estructural no se
llama Magnetto. Él está al servicio de esta
combinatoria macroeconómica. Y si Mag-
netto mañana no quiere hacer más la hijo-
putez que está haciendo hoy, lo rajan y po-
nen a otro. Los canallas horribles lo único
que pueden hacer es ocupar puestos im-
portantes adentro de una estrategia sin es-
tratega. El poder lo tienen la macroecono-
mía y la técnica y lo ejercen creando focos
de valores. Todo lo que la técnica hace po-
sible se transforma en normatividad: es
“normal” porque así es el “progreso”.

La mentira del progreso

l progreso sin un mito –en el senti-
do antropológico, y con materiali-
dad objetiva– no tiene ningún sen-

tido. Para que alguien pueda decir “hay
progreso” tiene que saber que ayer estaba
en Chacarita, hoy en Medrano y que, en re-
alidad, a donde quiere llegar es a Leandro

“Desde la lectura
silenciosa no se
veía una transfor-
mación análoga. 
El cerebro está
más liso. 
La especie huma-
na perdió habili-
dades para rela-
cionarse con el
medio ambiente”

“El cerebro huma-
no se está reorga-
nizando y transfor-
mando en un
aparato de procesar
información, pero
de una manera 
especial: no hace
mella ni marca.
Simplemente 
es flujo”

“Vamos perdiendo
de a poco la no-
ción de espacio
porque la función
cerebral que nos
ayuda a situarnos
territorialmente 
se atrofia. La raza
humana está 
en pleno proceso
de mutación”

“¿Es lo mismo que
seamos seres con
conciencia de
nuestro espacio vi-
tal o no? No es lo
mismo. Nuestra 
investigación lo
demuestra: se cre-
an condiciones pa-
ra un ser viviente
transgénico”
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El apartheid social

Cuál es la diferencia entre Macri y
los otros? Macri tiene una diferen-
cia fundamental que le da una po-

tencia enorme. Macri, como todos los po-
líticos neoliberales, sabe que mañana no
va a haber agua para todo el mundo; sabe
del desastre. Entonces dice: hay que cons-
truir barrios cerrados, ciudades cerradas,
hay que construir ya el apartheid social
que haga que nosotros, los privilegiados,
podamos seguir viviendo. 

El arte como resistencia

onde hay poder hay resistencia, es
cierto. Lo que nosotros vemos que
resiste a esta fuerza sagrada de la

técnica y la macroeconomía, lo único que
vemos que resiste son los cuerpos. Los cuer-
pos de los bichos, de las plantas y los nues-
tros también. Pero esa resistencia no se pue-
de comprender como heroica y positiva.
Porque esta resistencia no son 5 hippies o 3
izquierdistas haciendo tai chi: la resistencia
hoy es el desarrollo del cáncer. La resisten-
cia se expresa en la no-viabilidad de esas vi-
das. La gente se muere de cáncer, la gente se
vuelve loca… Lo único positivo del sufri-
miento de los cuerpos se expresa en el arte,
en el teatro y la danza en particular, cuando
manifiesta esta resistencia, este despedaza-
miento de los cuerpos, cuando nos recuerda
que así no puede ser: no es posible. Ese arte
nos está dando pistas sobre las nuevas for-
mas de asociación que podrían emerger en
este proceso de resistencia que nos enferma.

Hormigas y cucarachas

l otro día escuchaba en la radio a
Victor Hugo. Él tiene a una perio-
dista que se ocupa de ecología que

informa sobre el desastre. Victor Hugo
siempre le dice: �No hay que dejar de hacer,
pero tampoco ser tremendista. Todo siste-
ma se autorregula. Entonces y así, el único
problema que no deja dormir en paz a Vic-
tor Hugo es el cretino de Magnetto. Lo que
no sabe Victor Hugo –y si lo supiera capaz
que le provocaría un insomnio mayor que
Clarín– es esto: por supuesto que el ecosis-
tema se va a autorregular, pero no tenemos
ningún contrato firmado con nadie para
que esa autorregulación nos incluya. Las
hormigas y las cucarachas, sí.

Demagogia cero

jo: yo pienso que hay que juzgar a
los militares y meterlos en cana, lan-
zar la Ley de Medios, pero, a la vez,

trabajar en un plano más profundo. Para
usar una metáfora médica: estoy de acuerdo

“Donde hay poder
hay resistencia, es
cierto. Pero noso-
tros lo único que
vemos que resiste
al poder sagrado
de la macroeco-
nomía y la técnica
son los cuerpos.
No es una resis-
tencia positiva: es

el desarrollo del
cáncer. La gente
se enferma o 
enloquece para
resistir formas de
vida no viables. Lo
único positivo de
este sufrimiento
se expresa a 
través del arte”

N. Alem. Para que haya progreso primero
tiene que haber un trayecto con un objeti-
vo. Es muy importante darse cuenta de que
cuando hoy nos dicen que tal avance técni-
co-cientifico es un progreso, lo que nos es-
tán diciendo es una mentira ideológica.

El nacimiento de la política

a política nace en la modernidad oc-
cidental en el momento de la sacra-
lización de la sociedad: hay un des-

plazamiento de los lugares sagrados  hacia la
sociedad. La sacralización de lo social le da
al hombre –como promesa, como devenir–
todos los atributos de cualquier sacralidad:
todo le está permitido, no ya, sino cuando
llegue el momento. Entonces aparece la idea
de que si el Hombre es el sujeto sagrado, tie-
ne que poder decidir de todo. Tiene que po-
der decidir el fin de la injusticia, de la esca-
sez, de la enfermedad… La política es eso. 

El desteje

oy en día, ese Hombre de Moder-
nidad está desterritorializado de él
mismo: se está destejiendo. Y la

política manifiesta este desteje en la pérdi-
da de potencia de la relación de las perso-
nas con sus instituciones. Está pasando
exactamente lo mismo que en el Renaci-
miento, cuando la Iglesia le dice a Galileo:
“Te vamos a matar: la Tierra no se mueve”,
pero las naves del Vaticano navegaban
con las cartografías de Galileo. Estamos en
ese punto.

Macri y los mediocres

hora tenemos a las iglesias moder-
nas –los partidos y sus candidatos–,
demostrando que hay que ser muy

ignorante para ser político. Y que están
muy al pedo. Porque, ¿de qué se ocupa un
candidato? Solamente de ser elegido. Si sos
muy inteligente, olvídate de ser candidato.
Para ser candidato tenés que ser un medio-
cre total. Tenés que querer aprovecharte del
poder y esas cosas… Es rarísimo que hoy
aparezca un Mandela, aunque es cierto que
de vez en cuando aparece un tipo decente.
¿Qué pasa entonces? Esos tipos y tipas,
cuando están del otro lado, se dan cuenta
de que no es posible hacer nada; o muy po-
co. No es que traicionan: no pueden hacer
nada. Entonces, claro, van a hacer alguito
para mantener un consenso, pero no tocar
la macroestructura: eso es lo imposible. El
secreto que mejor conocen los políticos me-
diocres es la impotencia. Y les rompe las
pelotas que la gente los empuje, los empu-
je… porque no pueden, no pueden. Macri
no puede y está chocho. Ese es el secreto
del mediocre. 
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no figurativo frente a la bosta del realismo
socialista, nosotros caímos en la trampa de
enfrentar el buró político del bien contra el
buró político del mal. Aparecieron entonces
los grados militares, los uniformes, y toda
una manga de horrores que llevaron a de-
cir: “El tipo que canta canciones de protesta
tiene que agarrar los fierros”. ¿Por qué? Por-
que así los dirigentes podían dar libre curso
a su deseo totalitario de enfrentamiento. Es-
to es lo que acabo de co-escribir con mi ex
comandante Luis Mattini, en un libro en
donde explico esta posición y él me contes-
ta. Y no lo escribo para renegar de esa expe-
riencia: de todos los doctorados y diplomas
que tengo, considero que lo más importan-
te lo aprendí en los años de militancia en el
ERP y los años de cárcel.

Pensar el somos

Qué haría ahora si estuviese mili-
tando en Argentina? Lo primero
que haría es  decir: “Paremos de

decir pelotudeces”. Lo segundo, es dejar
de pensar en función de la dupla esperan-
za/desesperanza. Y pensar la acción en fun-
ción de potencia concreta. Por último, pen-
sar qué queremos ser juntos. El “somos”. Si
el somos es la suma de hombres y mujeres
absolutamente impotencializados, serializa-
dos, el desastre es inevitable. No hay que ce-
der al nihilismo nazi estilo Macri que pro-
clama “la armonía es para pocos” ni caer en
el horror moderno que dice “Como ustedes
tienen hambre no hay otra: rompamos la
montaña y saquemos oro”. Hay que pensar
en términos de la alegría que produce la ac-
ción, la potencia concreta. Y pensar ese “so-
mos” más allá de hombres y mujeres, inclu-
so más allá de la especie humana. Pensarla
en términos de ecosistemas.

El zócalo

o que tenemos que crear es un zóca-
lo común. Pero concretamente, ¿con
quiénes? Para encontrarlos recurro a

Marcuse, cuando nos habla de la potenciali-
dad de los márgenes: desclasados, villeros,
pobres, inmigrantes. Ese es el eje de mi mili-
tancia. Ahora mismo, por ejemplo, estoy tra-
bajando en París con inmigrantes islámicos.
Y es un desafío. Estamos hablando de una
cultura que no solo oculta a las mujeres tras
un velo: les cercena el clítoris. ¿Cómo cons-
truir con esas personas el zócalo? Tratamos
de ver que, en realidad, los cuerpos son un
problema que tenemos en común. Eso saca
al occidental del lugar de avance que, efecti-
vamente, la lucha del feminismo y los ho-
mosexuales había logrado, para mostrar que
hoy tanto Occidente como Oriente tienen en
común un zócalo horrible: el odio total de
los cuerpos. Uno trata de borrarlo técnica-
mente y el otro, religiosamente.

explota. Ningún partido, ni por más radical
de izquierda que sea, puede hoy decir: “O en-
contramos nuevos modos de consumo, inter-
cambios, de compartir, o esto se va al carajo”.
Y esa es la cruel verdad de estos tiempos. Pe-
ro, ¿quién gana una elección diciendo: “Si lle-
gamos al poder van a tener que olvidarse de
usar el aire acondicionado y la 4 x 4 se la van
a meter en el culo”.  No los vota nadie. 

La enfermedad del trabajo

o hay más trabajo para todos. Es un
hecho. Marx no lo sabía porque no
tuvo en cuenta la finitud del mode-

lo productivo en relación al crecimiento po-
blacional. La realidad actual es el apartheid
laboral: hay trabajo para pocos, esclavitud
para muchos, y una gran mayoría que que-
da afuera, mirando, buscando... Y así, cada
vez habrá más gente pobre dispuesta a ha-
cer cualquier cosa. Pero también es un he-
cho que la puerta de entrada al cáncer y la
locura es el trabajo. Hablo del más formal y
mejor pago: el corporativo. El sistema enfer-
ma y enloquece desde ahí. Esa es otra cruel
verdad de estos tiempos. Y así La Verdad se
va transformando en algo cada vez más
complejo y difícil. Una amenaza enorme.
Yo, que adoro a Sartre, sé que prefirió ocul-
tar el desastre que era la Unión Soviética
para “no desesperar a la clase obrera”. Terri-
ble error. Todo el trabajo de base que hace-
mos, todos los espacios que construyamos,
tienen que lograr la potencia de cambio de
la que es capaz la gente sin que sea a costa
de ocultar la verdad, por más compleja y
desesperante que nos parezca. Porque qui-
zás esa complejidad sea la base de la poten-
cia de nuestra acción. 

Lecciones de ayer

l conflicto siempre es múltiple. Y
hay una gran conflictualidad en Ar-
gentina. Conflictualidad quiere de-

cir que no hay dos bordes, sino muchos. Lo
aprendí en los años 70, con el feminismo, la
contracultura del rock, el hipismo, las pe-
queñas comunidades, las luchas revolucio-
narias… La represión, ¿qué hizo? Atacar to-
dos esos niveles de conflictualidad
–culturales, artísticos, sociales–, hasta llegar
al enfrentamiento armado. Y cuando llegó
ahí, ya habían ganado. Y nosotros –para ha-
blar solamente de lo que conozco, del ERP–
caímos en la trampa de ir al enfrentamien-
to de Los Malos vs. Los Buenos. En vez de
retroceder y decir: “Bueno: paremos a pen-
sar. Acá el nivel de conflictualidad está de-
sapareciendo y estamos quedando reduci-
dos a una sola cosa”. Nosotros, que
solidariamente imprimíamos el diario del
Frente de Liberación Homosexual, noso-
tros, para quienes el Che Guevara era el ti-
po que había defendido el arte surrealista

con las curas paliativas del sida; pero hace
falta que alguien se arremangue ya y empie-
ce a estudiar la posibilidad de una vacuna. 

Izquierda y desarrollo

ientras puteamos a Magnetto se
está creando en la gente la ilusión
de que si este hijo de puta no es-

tuviera más en nuestra vida, sería mejor.
Y eso es gravísimo: canaliza la potencia
de la gente en un problema que es perifé-
rico con respecto al engranaje real. ¿Es
una crítica al gobierno? OK, entonces soy
opositor y voto a la izquierda. La izquier-
da gana. Ojo: digo que la verdadera iz-
quierda gana, la más radical. Perfecto.
¿Qué piensa esa izquierda? Que sin desa-
rrollo de las fuerzas productivas no hay
posibilidad de justicia social. Seguramen-
te tendrá todas las justificaciones teóricas
para pensar eso, pero hay un problema: si
sigue este tipo de desarrollo, el planeta

Miguel Benasayag se exilió en Francia
a finales de los 70 donde atiende aún
dos veces por semana su consultorio
en el Servicio de Psicopatología Infan-
to Juvenil del Hospital de Reims. El
resto de su tiempo lo dedica a la in-
vestigación científica y a la militancia
con grupos de inmigrantes ilegales. Es
autor de más de 30 libros, publicados
en 12 idiomas. 

Hace unos años creó el proyecto Labo-
ratorios sociales en Argentina, que ac-
tualmente dirige. Es una red de inves-
tigadores criollos que conecta su
proyecto con profesionales de Brasil,
Francia, España e Italia. Más data:
http://laboratoriosocialesargentinabe-
nasayag.blogspot.com.ar/

Acaba de publicar un libro junto a Luis
Mattini, quien fue su responsable polí-
tico en el ERP-PRT. El título: La vida es
una herida absurda. El tema: revisar
autocríticamente la experiencia de la
militancia política en los 70 y, espe-
cialmente, la decisión de organizar un
brazo armado.

El otro libro que acaba de publicar es
El mito del individuo, editado por To-
pía. Comienza así: “Nada de ilusiones,
de sueños, de utopías: la roca sobre la
que reposa la ruptura histórica que re-
presenta el fin del mito del progreso y
único valor creíble de esta época de
crisis es el individuo. Para ponerlo en
otros términos: es cada uno de noso-
tros en tanto que individuos pendien-
tes de sus ocupaciones y preocupado
por sus intereses; mi cuenta en el
banco y mi estado de salud, los dos
ejes reales que sostienen y limitan el
mundo-embudo del individuo. (...) Re-
sulta indispensable elaborar una teo-
ría de la emancipación que supere la
oposición fuerte-débil que gobierna el
funcionamiento de nuestras socieda-
des, una teoría de la situación que
asuma la fragilidad como una dimen-
sión fundamental de lo que hace a la
esencia misma de la vida. Esas son las
cuestiones que intentaremos abordar
en este trabajo”.

Recomendamos: La fábrica de la in-
formación, los periodistas y la ideolo-
gía de la comunicación, un libro im-
prescindible para analizar los medios
posmodernos.

Pensar y escribir

“Hay que dejar de
pensar la acción
militante en fun-
ción de la dupla
esperanza/deses-
peranza. Y crear
alternativas a
partir de la ale-
gría y más allá de
la especie huma-
na: ecosistemas”
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La goleada

os propietarios de la hacienda
San Eugenio son los hermanos
Eduardo y Juan Macchiavello.

Eduardo es además gerente o CEO (Chief
Executive Officer, en lengua no guaraní)
de Roemmers, número 1 en el ranking de
laboratorios del país. Macchiavello se de-
dica básicamente a la ganadería en San
Eugenio y mandó construir un terraplén
de acceso de vehículos a Yahaveré que,
con sus ramificaciones, llegó a medir 24
kilómetros en total. El criterio de cons-
trucción fue digno de alguna sobredosis
de psicotrópicos de su otro emprendi-
miento: lo hicieron transversal al escurri-
miento de las aguas. 
O sea, un dique. En el Iberá. Gracias a

ese hallazgo, desde 2005 cada crecida se
transforma en inundación. Y este año fue
la peor. 
Las denuncias, la opinión y la expe-

riencia de los pobladores contra el terra-
plén fueron convalidadas por el Poder Ju-
dicial: 

El poblador Bruno Leiva presentó una
demanda y se ordenó una medida cau-
telar en 2005. Pero la empresa siguió
construyendo. 
El fallo judicial en primera instancia or-
denó demoler el terraplén. Nadie lo hizo. 
La estancia de Macchiavello recurrió la
sentencia ante la Cámara de Apelacio-
nes. Perdió. 
Volvió a apelar y el Superior Tribunal
de Justicia provincial en 2007 ratificó la
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“Un príncipe jamás predica otra cosa que
concordia y buena fe; y es enemigo acérri-
mo de ambas”.
Nicolás Maquiavelo, clase 1469, florenti-
no, autor de El Príncipe: recetario sobre el
ejercicio del poder. 

“Esos son indios, son guaycurú (ignoran-
tes, salvajes). Con esa gente no se puede
hablar”. 
Eduardo Macchiavello, argentino, dueño de
Haciendas San Eugenio y ejecutivo de La-
boratorios Roemmers: diagnóstico pronun-
ciado ante el cura católico Rubén Barrios. 

s posible que el señor Mac-
chiavello no haya leído al se-
ñor Maquiavelo. Laboratorios
Roemmers es más que un
viejo principado: es una cor-

poración. Por eso Macchiavello tal vez no
ensaye la concordia simulada como ocu-
rría con los príncipes florentinos que leían
a Maquiavelo, pero no muy de moda en-
tre terratenientes correntinos que no se sa-
be qué leen. El florentino hablaba sobre
cómo conservar “fama y tierras”. Según la
ecología tanguera la fama es puro cuento:
puede imaginarse, entonces, qué es lo que
está en disputa. 
“Estas estancias han venido corriéndo-

nos, desplazándonos, alambrando todo.
Nosotros sólo queremos seguir viviendo
en esta tierra que siempre fue nuestra”,
murmura Miriam Sotelo, 30 años, ceban-
do mate entre dos vacas que se desplo-
maron junto a su casa, muertas por el
hambre tras la última inundación: queda-

La batalla de ser guaraní

ron con los ojos muy abiertos, como
asombrados.

Gracias por tu insulto

a comunidad del paraje Yahaveré
no tiene príncipe sino asamblea.
Habita en el corazón de los Este-

ros del Iberá. Como todo paraíso, limita
con ciertos infiernos. En algún momento
de sus desventuras recientes, los pobla-
dores percibieron que el insulto del se-
ñor Macchiavello podía ser un hallazgo:
si son indios que descienden de los gua-
raníes; si el “educado” es el que agrede,
invade y no dialoga; si tienen una rela-
ción con la tierra, más que con los labo-
ratorios; si nunca fueron algo distinto,
¿por qué no oficializar esa condición, esa
identidad? 
Miriam anuncia: “Yo le quiero decir al

señor Macchiavello: gracias por tu idea. Te-
nías razón”. 
Fueron tres años de debate, asambleas

y un ejercicio que podría llamarse auto-
rreconocimiento. Hoy Yahaveré es la pri-
mera comunidad originaria reconocida de
Corrientes, por resolución 572 del 8 de
agosto pasado del INAI (Instituto Nacional
de Asuntos Indígenas). Corrientes era la
única provincia argentina en la que aún
no se había registrado comunidad indíge-
na alguna. Ese solo hecho, histórico, tal
vez obligue a cambiar varios mapas pro-
vinciales y mentales.
Insulto por la culata: son indios, y por

eso mismo ahora se ha fortalecido el dere-

cho que siempre tuvieron a sus territorios,
en disputa con los príncipes de cabotaje. 

Cacique en tractor

ahaveré queda a casi 1.000 kiló-
metros de Buenos Aires, a 210 de
Corrientes, a 30 de Concepción.

Esos 30 kilómetros rumbo al Iberá llevan 3
horas de viaje en el acoplado de un tractor
rojo, trayecto que sacude huesos y articu-
laciones que uno desconocía. Son cami-
nos de tierra que bajan desde los campos
altos hasta los inundados. El tractor atra-
viesa la reserva de la estancia En Tránsito
(se ven carpinchos, zorros, ñandúes) y lue-
go zanjones y áreas inundadas con paisaje
de vacas flacas. 
Maneja Hernán Sotelo, 34 años, el her-

mano de Miriam. La flamante Comuni-
dad Yahaveré lo designó cacique, aunque
no al estilo de las caricaturas de vaqueros
o de Patoruzú. Hernán no manda sino que
obedece el mandato de la asamblea co-
munitaria ante diferentes instituciones.
Reconoce: “Es una responsabilidad gran-
de. Lo que pasa es que con el tractor voy
seguido hasta Concepción. Y paso la mi-
tad del tiempo en Corrientes capital, don-
de puedo hacer trámites”. 
Mientras estuvimos en Yahaveré va-

rias veces Hernán usó sogas para atar y
arrastrar con el tractor a las vacas muer-
tas. Las llevó hasta lugares alejados para
que otros habitantes del paraje consu-
man y reciclen esos cuerpos, y convertir
la muerte en vida. 

CORPORACIONES EN LOS ESTEROS DEL IBERÁ

Comenzaron alambrando para recortarles hectáreas. Luego, construyeron un terraplén que produjo la peor inunda-
ción desde 1998: casas destruidas, huertas arruinadas, 150 vacas muertas. Pese a los fallos de la justicia, el CEO de la
corporación Roemmers avanza sobre la comunidad guaraní del paraje Yahaveré, la primera en ser reconocida como
pueblo originario en la provincia de Corrientes y que solo reclama una cosa: “Que nos dejen en paz”.

E

L Y

L

Y

Y

Y

Y

06-10 Estero v2_Layout 1  10/09/13  22:09  Página 6



uno de los principales investigadores ar-
gentinos sobre la cuestión de humedales,
integrante del Conicet escribió sobre el re-
chazo de Macchiavello a cumplir las sen-
tencias judiciales: “Esta situación configura
una burla a las instituciones democráticas
y genera un grave precedente que agravia a
la sociedad en su conjunto y a las autori-
dades constituidas”. 

Obsesivo compulsivo

Cómo se explica la obsesión por
el terraplén? Spataro: “Es un mo-
do de controlar todo Yahaveré,

donde además han colocado puestos de
guardia. También garantizan así llevar y
traer ganado a pastar a esas tierras que
son de la comunidad. Y el terraplén nace
de la misma Estancia San Eugenio que es-
tá impulsando con el gobierno provincial
la creación de un parque eco-turístico en
la zona”. El aliado más explícito de Mac-
chiavello en toda esta movida parece ser
el senador provincial Sergio Checho Flin-
ta, presidente además de la Unión Cívica
Radical. 
Detalle: hay otros caminos posibles de

llegada a Yahaveré, principalmente el pa-
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orden de destruir el terraplén. Pero no
sólo no lo demolieron, sino que lo
agrandaron. 

Macchiavello volvió a apelar (los aboga-
dos de algo tienen que vivir) y perdió nue-
vamente, esta vez ante la Corte Suprema
de Justicia de la Nación en 2009. 
La campaña Salvemos al Iberá publi-

có un afiche con la goleada: “Esteros del
Iberá 5, Terraplén 0”. Además, la cons-
trucción había sido hecha sin autoriza-
ción provincial, y en una Reserva Natu-
ral. Pero seguía en pie. La provincia,
gobernada por el radical Ricardo Colom-
bi, se dedicó afanosamente a no ejecutar
la orden judicial. 
Un informe técnico del Conicet (Conse-

jo Nacional de Investigaciones Científicas
y Técnicas) reveló que nunca se había he-
cho un estudio de impacto ambiental. El
terraplén taponaba la tercera parte de la
zona de escurrimiento de las aguas del
Iberá, con riesgo de inundación de hasta
15 kilómetros aguas arriba, y secando las
tierras aguas abajo. 
Se denunció la pérdida de biodiversi-

dad, la destrucción de la vegetación y el
paisaje, la alteración ecológica del hume-
dal, el riesgo de extinción de especies (co-

mo el ciervo de los pantanos, además de
peces, anfibios y reptiles), la pérdida de
producciones agrícolas y la amenaza so-
bre las 14 viviendas de 23 familias que ha-
bitan el paraje, que además jamás fueron
consultadas sobre el tema. 

Personas en extinción

tra especie en peligro en la zona
era la humana: los pobladores
dedicados a su precaria produc-

ción ganadera. Nicanora Leiva (mejor co-
nocida como Susy), madre de Hernán,
habla un castellano perfumado de acen-
to guaraní mientras teje: “Primero se lla-
maban Forestal Andina. Después San Eu-
genio. Siempre Macchiavello. Cuando
llegaron ni se presentaron para decir
quiénes eran. Ponían alambrados para
que la gente se fuera. Querían meter a 9
familias en 500 hectáreas, y quedarse
con el resto”. Ese resto son las 10.000
hectáreas del paraje, de las cuales 1.400
son tierra firme, campos e islotes, y el
resto es agua de los esteros. Llegaron a
ofrecerles 25.000 pesos a cada familia pa-
ra que se fuera de las tierras de la comu-
nidad, lo que indica a cuánto cotizan las

corporaciones la vida de la gente. 
Los vecinos de Yahaveré se acercan a la

casa de los Sotelo a caballo, y algunos en
canoa. Don Osvaldo Sandoval, 64 años, se
acomoda la boina: “Acá éramos más de
100 familias, y ahora quedamos 23, que
vivimos en 14 casas: ni siquiera cada fami-
lia puede tener casa propia. Invadieron
nuestras tierras paso a paso. Si hace falta, a
fuerza de gendarmería. Nosotros fuimos
siempre muy unidos, por eso no pudieron
sacarnos. Le pagan a la justicia, y con los
pobres hacen lo que quieren, los dejan
afuera. A mí hasta me metieron preso por-
que decían que estoy usurpando. Dígame:
¿cómo voy a estar usurpando la tierra
donde vive mi familia desde hace por lo
menos 100 años?”. 
Emilio Spataro, 28 años, con raíces

echadas en Corrientes hace 5, e inspirador
de la organización Guardianes del Iberá:
“Consideramos que Macchiavello se apro-
pió ilegalmente de unas 10.000 hectáreas
de tierras fiscales, que alambraron para
arrinconar a la comunidad”. En 2010 los
pobladores con la ayuda de Guardianes
del Iberá desalambraron 4 kilómetros de
cercas en una noche. 
Pero lo que seguía en pie era el terra-

plén. El doctor Juan José Neiff, biólogo y

    

En su casa, junto a una de sus vacas muertas, los Sotelo. Hernán, cacique de la flaman-
te Comunidad Indígena Yahaveré. Miriam, que trabajó con Douglas Tompkins, renunció,
se incorporó a Guardianes del Iberá, y se presenta como candidata a concejal por el FpV.

Y sus padres Nicanora (Susy) y Horacio. Las vacas murieron de hambre por la inundación
de los pastizales, agravada por la construcción de un te rraplén ilegal que actuó como
dique, construido por las haciendas de Eduardo Macchiavello. 

lina m. etchesuri
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Peaje a las vacas

ernán: “Le pedimos ayuda a la
gente de Tompkins pero no nos
contestaban. Y no nos contesta-

ban. Llevamos nuestras vacas a su campo
sin pensar que nos pondrían inconve-
nientes”. Para la gente de la hacienda En
Tránsito, de Tompkins, eso fue una acción
por la fuerza. Miriam: “Teníamos que sal-
var a los animales que son nuestro único
medio de subsistencia”. Para entender la
desesperación: cada animal muerto repre-
senta perder tres años de crianza e inver-
sión, y su venta por 2.500 pesos. Eso, pa-
ra personas que viven en casas y taperas
sin agua, sin gas, sin cloacas, sin siquiera
pozo ciego (la denominación elegante de
las letrinas es “núcleo húmedo”, chozas
con un cajoncito de madera que hace de
inodoro). Todo eso agravado por la inun-
dación. Tampoco tienen electricidad salvo
algunos paneles solares aportados por el
Ministerio de Desarrollo para alimentar
un par de lámparas. Poseen, en cambio,
una crucial energía renovable: la volun-
tad de seguir viviendo. 
“Nos cobraban a los que teníamos más

de 80 cabezas, como para dividirnos”, su-
pone Hernán. “Nosotros tenemos más
animales pero no son sólo nuestros, sino
de otros familiares”. Los Sotelo son una
familia (padre, madre, hijos y nietos), pe-

ro a la vez son una red de familias (her-
manos, primos, etc.). Mientras se inunda-
ba el árbol genealógico, los Sotelo (por
ejemplo) pagaron para evitar tantas muer-
tes 20 pesos por mes por 100 vacas, du-
rante dos meses. Total: 4.000 pesos. La
gente de Tompkins anunció que donaría
el dinero. “Para mí nos querían hacer sen-
tir quién manda”, razona Hernán.  

Justicia por agua propia

Nos metieron presos los animales
–dice Miriam–, los arrearon y los
dejaron en un corral y nos man-

daron a la policía para decirnos que los
teníamos que sacar de allí”. La fundación
Flora y Fauna en un comunicado confir-
mó que los dueños “fueron notificados
ayer por la mañana por la policía”. Mi-
riam: “Antes esa gente llamaba, venía, pe-
día que atendiéramos a los visitantes de
Tompkins. Nos podían haber llamado y
dicho que sacáramos los animales”. El
sentido y los efectos de usar a la policía
en su relación con los pobladores son
bastante obvios. 
“Nos querían asustar, y además en ese

arreo murieron varias cabezas. Y otras
murieron porque estaban ya débiles, y
en el corral seguían sin comer”, explica
Hernán.

so de Mbiguá que propusieron siempre
los pobladores. Pero de aceptarse, le bir-
lan a Macchiavello la posibilidad de acce-
der de modo directo con camiones, autos
y 4x4 desde su estancia al proyectado
parque eco-turístico, y el elemento de
control territorial que plantea Spataro.
Virgilio, otro poblador: “Acá no precisa-
mos esas cosas, andamos a caballo y en
canoas”. 

Inundación y Tompkins

n enero de este 2013 hubo lluvias
fuertes. En febrero también. En
marzo empezaron a verse los

efectos de la que resultó la mayor inunda-
ción en Yahaveré desde 1998. 
Resultado: quedaron inundadas siete

casas de pobladores (la mitad de la comu-
nidad), cinco de ellas totalmente destrui-
das, con todas las pérdidas adicionales de
lo que se suele llamar “pertenencias”: ro-
pa, alimentos, muebles, colchones y re-
cuerdos. Las otras siete casas fueron sitia-
das por el agua. Se arruinaron huertas y
pequeñas producciones para autoconsu-
mo, y hubo en todo este tiempo, calcula
Hernán, 150 vacas muertas de hambre
(sobre unas 800) al quedar anegados los
pastizales en los que habitualmente se
alimentan. Todo agravado por el frío en

estos últimos meses. “Y no sabemos
cuántas seguirán muriendo”, agrega. Las
advertencias sobre los efectos ambienta-
les del terraplén construido por Hacien-
das San Eugenio se cumplieron inexora-
blemente. 
Los pobladores intentaron salvar a

sus animales trasladándolos a zonas
más altas para que pudieran pastar pero
se toparon con un nuevo conflicto, esta
vez con quien había sido su aliado fren-
te al terraplén y a Macchiavello: Douglas
Tompkins, el empresario norteamerica-
no que creó Conservation Land Trust
(CLT), que posee 150.000 hectáreas en
Corrientes y que en una de sus estan-
cias, En Tránsito (por donde se pasa pa-
ra llegar a Yahaveré), tiene ganadería y
una parte exclusivamente dedicada a re-
serva, administrada bajo el nombre Flo-
ra y Fauna. Tompkins se define como
ecologista y conservacionista. Fue quien
pagó los abogados del poblador Bruno
Leiva en su juicio contra el peaje de
Macchiavello y su estancia. Financió las
campañas de Salvemos al Iberá. “Nos
prestó las motosierras”, recuerda Mi-
riam, sobre aquella noche en la que los
pobladores y Guardianes del Iberá desa-
lambraron 4 kilómetros de cercos insta-
lados por San Eugenio. 
Pero esta vez, la ecología de la relación

se había contaminado. 

Miriam en el bote. Tenía un programa en FM Estilo que cuestionaba el terraplén, pero le
pidieron que lo levantara para evitar conflictos con un auspiciante, el senador Sergio
Flinta. Representantes de varias familias de la comunidad Yahaveré, que hace dos años

desalambraron 4 kilómetros de cercos con que los latifundios iban arrinconándolos. El
Instituto Nacional de Asuntos Indígenas estudió a la población para certificar su identi-
dad guaraní. El insulto “indios” se transformó en su derecho a la tierra.      
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gar impuestos). Tras haber convivido unos
días con los pobladores de Yahaveré, ha-
ber comido con ellos, y haber dormido en
sus ranchos, confieso que no he podido
ver nada que se asemeje remotamente a
este planteo. 
Otra consulta: también se podría cues-

tionar a quienes pretenden erigirse en jue-
ces de los demás. Responde Tompkins que
no conoce ningún país en el que los veci-
nos estén obligados a entregar pastaje gra-
tis, que de todos modos él ofreció ayuda. Y
eso a pesar de que “la mitad de los resi-
dentes del paraje está criticándonos por un
sinnúmero de razones, ninguna a mi en-
tender, con una base en la verdad”, dice. 
Apunta a su viejo enemigo zonal:

“Desde la primera intrusión de Macchia-
vello y su compañía, el bienestar de Ya-
haveré me parece que empezó de dete-
riorarse”, y pegó esto a las acciones del
ex piquetero Luis D’Elía que anduvo por
el Iberá hace unos años haciendo campa-
ña contra Tompkins.
Sobre el tema del terraplén, que la pro-

vincia plantea reconstruir como ruta en el
mismo trazado desde la estancia de Mac-
chiavello, redacta Tompkins: “Un camino
sobre el viejo terraplén hoy parecería un
chiste”. Sugiere no hacer nada sin un estu-
dio ambiental serio y propone, entre lo que
está en uso y disponible, recurrir al Calle-
jón de Paso de Mbiguá (el que defienden

Sobre Yahaveré, plantea: “Ciertos acti-
vistas sociales están abusando del signifi-
cado de las leyes indígenas para sus pro-
pias metas sociales y personales”, y que se
“busca crear una falsa comunidad indíge-
na”. Plantea que usan teléfonos móviles,
hablan español, se casan bajo leyes civi-
les, muchas veces bajo los ritos de la igle-
sia, y envían a sus niños a la escuela para
“prepararse para la vida dentro de la so-
ciedad tecno-industrial”. O sea que son
“criollos” enmascarándose. 
Mi consulta: ¿qué sería un verdadero

indígena tras 500 años de genocidios,
evangelización, occidentalización, someti-
miento, humillación y asimilación? No
puedo pensar como insinceras a personas
que, después de semejante aculturación y
violencia, comiencen un movimiento en
búsqueda de recuperación de identidad, o
de raíces. 
En otro mail responde: “No compro la

idea de declarar a los residentes de Yaha-
veré indígenas”; plantea que el paraje se
convirtió en “un saco de gatos de políticos
y líderes sociales buscando espacios de
poder”, y comparó la situación con Esta-
dos Unidos: “Es un poco como los Ameri-
can Indians y su captura de la industria de
Bingo a través de sus derechos indígenas.
Es tragicómico”. (Aclaración: en Estados
Unidos ponen casinos en territorios origi-
narios atendidos por “indios”, para no pa-

Spataro recibe un mensajito de texto,
tal vez telepático, de Apolinaria, la Co-
lorada, desde Boquerón: “Esto no es
democracia es bu-ro-cra-cia, quieren
que andemos pidiendo por favor; no
sabés cómo nos está castigando el frío,
van cayendo nomás las vacas”. 

Los del terraplén no han sido los únicos
muros que deben vencer estas personas. 

Teoría del Bingo

e envié un correo electrónico a
Douglas Tompkins para preguntar-
le por la agresividad hacia los po-

bladores a quienes Flora y Fauna describe
como “grupito que se define a sí mismo
como indígenas”. En un largo mail escrito
en un correcto castellano con acentos grin-
gos, Tompkins respondió que es un pro-
blema muy complejo, que habría que di-
ferenciar entre indígenas tradicionales y
los solamente biológicos, que se asimilan
a la sociedad tecno-industrial. “En el pro-
ceso el verdadero indígena ha perdido su
cultura y es convertido en una persona
más en la masa del pueblo de alto consu-
mo y despilfarro de los recursos naturales
y su desecho, contaminación y alto uso de
energía, contribuyendo al cambio climáti-
co etc. etc.”.

Los rebaños seguían de aquí para allá,
los animales morían de hambre: aún no
se conoce una cruza de vaca con delfín,
que además no coma. El cálculo de Her-
nán: “Sobre 850 vacas que teníamos en el
paraje, murieron más de 150, y siguen
muriendo”. Un alivio: el envío de 9 tone-
ladas de alimentos balanceados para los
animales por parte de la Subsecretaría de
Agricultura Familiar. 
Mientras tanto, la inundación conti-

nuaba con tanta intensidad, que logró
instalar algo de justicia en Yahaveré: de-
rrumbó el propio terraplén.  

Demo o buro cracia

aquiavelo lo hubiera imaginado.
La destrucción del terraplén por
la inundación fue la oportunidad

para que la provincia resolviera lo si-
guiente: cumplir la orden judicial de de-
moler el terraplén. “Aprovecharon para
hacer un ‘como si’. Están destruyendo los
restos que quedaron del terraplén, pero
hicieron una audiencia pública en abril
para anunciar que en la misma traza pro-
yectan ahora construir una ruta provin-
cial que lleve a ese negocio eco-turístico
que quieren hacer”, explica Spataro. Los
pobladores proponen otro trayecto mu-
cho más razonable, que es el de Mbiguá.
“Pero Macchiavello y San Eugenio dona-
ron la traza de su terraplén, para que se
haga lo mismo ahora con autorizaciones
y la provincia como aliada”. 
Detalles interesantes: 

La provincia presentó en la audiencia
pública un informe ambiental firmado
por el ingeniero Roberto Gallardo, en
el que media carilla alcanza para ele-
gir a la traza del terraplén como la úni-
ca no inundable, mientras la inunda-
ción se lo estaba llevando puesto (al
terraplén y al informe). 
Esa audiencia sobre lo que se hará en
Yahaveré se hizo con tan buen sentido
de la oportunidad, que no contó con la
presencia de los propios pobladores
del paraje, ocupados en sobrevivir a
los peores efectos de la inundación. 
Eso obligó a Hernán Sotelo a acomo-
darse boina y alpargatas, subir al trac-
tor, viajar a Concepción, luego a Co-
rrientes en micro, ir hasta las
dependencias correspondientes, mos-
trar los documentos que certifican que
puede accionar en nombre de la comu-
nidad, y presentar una impugnación a
la audiencia. Mientras me lo cuenta,

Las casas de la comunidad guaraní. Piso de tierra, techo de paja colorada a la que re-
claman seguir teniendo acceso. Fogón a leña, hasta para el mate. Autoconsumo que no
deteriora el ambiente sino que forma parte de la relación con el mismo. Ahora se com-

probó que esa relación como pueblo originario es preexistente al Estado y a las estan-
cias que invaden Yahaveré. Los pobladores reclaman 10.000 hectáreas del paraje de las
cuales sólo 1.400 son de tierras altas. El resto son esteros. 
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Dos canciones

a Constitución de Corrientes tiene
un artículo, el 66, de lectura veloz: 

“Se declara patrimonio estratégico, na-
tural y cultural de la Provincia de Co-
rrientes a los fines de su preservación,
conservación y defensa: el ecosistema
Iberá, sus esteros y su diversidad bioló-
gica. (...) Debe preservarse el derecho de
los pobladores originarios, respetando
sus formas de organización comunitaria
e identidad cultural”.

Habrá que agregar ahora todas las normas
nacionales e internacionales que defien-
den a ese pueblo originario formalmente
reconocido. 
La Constitución está traducida tam-

bién al guaraní. Para que esas palabras se
cumplan en la práctica y en cualquier
idioma, a los pobladores les queda un
programa de acción que se sintetiza en un
bello chamamé que me hicieron conocer
los pobladores, llamado Neike Chamigo
(Fuerza mi amigo, de Julián Zini y Joaquín
Sheridan). La historia dirá cómo conectan
fuerza y amistad, como clave futura para
Yahaveré y para el Iberá. Dice el final del
chamamé: 
“Por eso digo: para salvarse, 
hay que juntarse y arremangarse. 
Neike chamigo”. 

14 años. Lo veo desde adentro. Los conceja-
les no hacen nada. Están muertos. Para mí
tiene más sentido lo que hacemos nosotros.
Trabajamos en el barrio, construimos una
plaza, reclamamos por la contaminación de
las cloacas y los aserraderos, les damos la
copa de leche a los chicos, talleres, deportes
y hasta hicimos la ermita de San Cayetano.
Pero a los políticos no los quiero ni cerca”. 

Antropólogos

ahaveré recibió visitas de técnicos,
abogados, biólogos y antropólo-
gos enviados por el INAI. Spataro:

“Tuvieron reuniones con cada familia, se
comprobaron los elementos culturales, el
idioma, la forma de construcción de las
casas, la relación con los recursos natura-
les, se hizo un detallado registro de la his-
toria oral y se comprobó que nunca hubo
una ruptura de lo guaraní, al contrario: se
ha mantenido ancestralmente”. 
En Yahaveré una ronda de conversa-

ción arma esta frase colectiva frente a un
paisaje que, según la crecida del Iberá, a
veces parece un campo y otras una laguna
infinita: “Nos cambió la autoestima. Tene-
mos que hacernos respetar más. Si esta-
mos juntos, no nos van a ganar. No quere-
mos buenos samaritanos, queremos que
se cumplan nuestros derechos. Que nos
dejen tranquilos”. 

una oportunidad. Aprendí muchísimo. El
propio Tompkins me dijo que se me iban
a abrir miles de puertas, y tenía razón.
Aprendí de corazón toda la capacitación
que me dieron, hoy amo mi ambiente, sé
manejarme, puedo defenderme, me enri-
quecí intelectualmente. El área de educa-
ción se cerró, y después hubo un conflic-
to con un poblador, Roberto Verón, del
paraje El Plumero, al que desalojaron.
Fue una de las cosas que no me gustaron.
Decidí renunciar, y entré a Guardianes
del Iberá”. 
Más complejidad: “Soy candidata a

concejal en Concepción del Frente para
la Victoria (que se opone al oficialismo
provincial radical-autonomista). Yo sé
que la política te puede dejar mal para-
da. Casi seguro no voy a entrar. Pero pue-
do involucrarme sin ser de ningún parti-
do, para ver si logramos que dejen de
atropellar a Yahaveré. Y además necesito
un sueldo porque sólo tengo la Asigna-
ción Universal por Hijo” dice con trans-
parencia. “Si pudiera hacer algo, sería
que la gente de la ciudad aprenda a tener
su huerta, que sea independiente, para
no depender solo de los planes sociales”.
En Yahaveré aceptan pero no todos
acompañan esa candidatura. Entre sus
compañeros de Guardianes del Iberá,
otro vecino de Concepción, Olegario
Acosta, rechazó ser candidato: “Soy em-
pleado de la Municipalidad desde hace

los pobladores), que sólo implica construir
100 metros de puentes, en tramos cortos de
madera: “Con esto, sería factible tener acce-
so a Paraje Yahaveré con mucho menor im-
pacto sobre el escurrimiento”. 

Alpargatas y espuelas

¿Y quién es Tompkins para decir
quiénes somos nosotros?”, me pre-
gunta Omar Ramírez, 24 años, dos

hijos, otro de los que llegaron a caballo
hasta lo de los Sotelo con su boina negra,
alpargatas y espuelas. “Han querido ex-
pulsarnos. Aquí se quemaron casas de po-
bladores y hasta escuelas. Somos los due-
ños de este territorio, nos pertenece
hereditariamente. No queremos más que
vengan a dominarnos, se llame Macchia-
vello, Tompkins, políticos o como sea. Es
mi opinión, digamos”.
¿Cuál es el principal reclamo de la co-

munidad? ¿Qué quieren? Omar plantea
con el asentimiento de los demás pobla-
dores: “Que nos dejen en paz. Que nos
dejen tranquilos. Si quieren ayudarnos,
que ayuden. Pero que no hagan nunca
más cosas aquí sin consultarnos, porque
estamos defendiendo nuestro derecho”. 
Como para agregarle complejidad a

esta historia, Miriam cuenta: “Yo trabajé
para Tompkins, en el área de Educación
Ambiental y Sensibilización. Para mí era

Soledad Gómez, con uno de sus hijos. Uno de los pobladores y la canoa que junto al ca-
ballo es el principal medio de transporte. Junto a los santos, María Luisa, que hace cura-
ciones en Concepción y fue medio de difusión de las movidas en Yahaveré. Pronóstico:

“Todo va a salir bien”. Con su máquina de coser, Susy. Abajo el tractor aleja a dos vacas
de una de las casas. Y Olegario Acosta, en Concepci ón, que rechazó presentarse a las
elecciones: “Los concejales no hacen nada. Están muertos”. 
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nes empiezan en nuestras colonias: el 80%
son en tierras fiscales. Queremos la tierra
para ganarnos el pan y salir del estanca-
miento económico”.  
Su ecuación: “La gente es expulsada del

campo y termina en las villas de las ciuda-
des. Después hay inseguridad y problemas,
y dicen que es porque la gente no quiere
trabajar en el campo. Pero te están expul-
sando estas corporaciones y las políticas de
los gobiernos”. Dato: el índice de población
rural en esta zona es del 50%, muy alto en
comparación con el resto del país. 
Comparación: “El pino es peor que la

soja. Sirve para dos o tres cortes nomás y
después queda la base de los árboles, los
estocones, totalmente contaminados y el
suelo ya no se recupera. Un desierto”.
Cristian Pires, del grupo de jóvenes ecolo-
gistas Ysyry: “Además de los esteros, lagu-
nas y humedales ya secados, las napas
que estaban a 7 metros de profundidad,
ahora deben buscarse a 24 metros”.

Progreso + Pasteras

stas inversiones suelen prometer
progreso, desarrollo y riqueza. Spa-
taro: “San Miguel, Concepción y

San Roque, donde están Harvard y las ma-
yores inversiones forestales, son los departa-
mentos más pobres, con más desocupación
y analfabetismo de Corrientes, que es una
de las tres provincias más pobres del país”. 
Las empresas de Harvard tienen 250

empleados. Emilio y Cristian han calcula-
do: “En los campos trabajan muchos me-
nos, pero más de 200 de ellos son terceri-
zados: si no trabajan el día no cobran.
Además, en 86.000 hectáreas, significa un
empleado cada 344 hectáreas. En cambio
las familias de productores ocupan un
promedio de 5 hectáreas cada una. Y son
3.000 pobladores rurales en la zona. Quie-
re decir que dan mucho más trabajo, que
encima es sustentable, alimenta mejor a la
sociedad y beneficia al ambiente”. Agrega
Obregón: “Y hacemos alimentos para per-
sonas, no forraje para vacas chinas. Enci-
ma la provincia anunció que para aprove-
char la producción de pinos quieren
poner dos pasteras para fabricar celulosa”.
Cristian: “En Santo Tomé los vecinos lo-
graron rechazarlo, por ahora. En Villa Oli-
vari es inminente”. Puede recordarse que
Fray Bentos con su pastera sigue siendo el
departamento de mayor desocupación del
Uruguay, pese a contar con la inversión
extranjera más grande de su historia. 
Sam se asombra: “Entre las 6.000 per-

sonas que viven en San Miguel debe ha-
ber alguien malo o poco amable, pero yo
no lo he encontrado”. Cursa el último año
de Estudios Sociales, enfocado en Econo-
mía Política. “Un profesor muy neoliberal
nos dijo que para estudiar Economía hay
que dejar la ética fuera de la clase. Yo no
creo que sea así. Harvard mejora edificios,
paga profesores, paga becas, pero si la uni-
versidad defiende valores, sus inversiones
pueden ser con esos valores”. Descubri-
miento: “En un documento plantean que
las ganancias aquí serán entre el 17 y 32%
anual. Pero para ganar tanto, tienen que
trabajar de un modo cada vez más perju-
dicial. Nadie moriría si ganan solamente
el 10% y tratan bien al ambiente”. 

La Coalición de Harvard ha logrado de-
sactivar inversiones de la universidad en ho-
teles norteamericanos donde no dejan sindi-
calizar a los trabajadores, en empresas de
África que expulsan pobladores, y busca lo
mismo con respecto a monocultivos en Bra-
sil y Chile. La presidenta de la universidad,
Drew Faust, les ha escrito que le importan
los temas ambientales, pero Sam prefiere ver
más hechos concretos. “Estamos orgullosos
de estudiar en Harvard. Pero por eso mismo
no queremos estas inversiones que hacen
daño a gente real y al ambiente real. No pue-
den ignorar esto, presentando los beneficios
que luego le dan a la universidad”.  
Spataro: “Lo bueno es que estamos lle-

gando al lugar donde realmente se toman las
decisiones, que no es Corrientes ni Buenos
Aires, sino Boston”.   

Pornografía y transgénicos

l proyecto: “Vamos a hacer una cam-
paña con los pequeños productores,
Guardianes del Iberá y otros grupos,

para que dejen de forestar hasta que se haga
un estudio de impacto ambiental” explica
Sam. “No vinimos de visita, publicamos un
informe, y adiós. Vamos a seguir trabajando
para garantizar que sean consultados los pro-
ductores, las comunidades y todas las perso-
nas afectadas, que quiten los pinos al menos a
2 kilómetros de las zonas pobladas, que deje
de hacerse un uso indiscriminado del agua”. 
Corrientes le hizo ver la idea de su tesis

sobre Economía Política: “Hay una tenden-
cia de las grandes empresas del mundo a
buscar lugares con el mínimo control, no só-
lo para extraer los recursos naturales, sino
también para explotar a los pobladores de la
zona. Pero no es suficiente pedirle a las em-
presas que sean responsabes. Debe haber
políticas de los gobiernos para mejorar la si-
tuación que nos dan un neoliberalismo y
una globalización sin control, que busca que
las empresas tengan impunidad para poder
hacer cualquier cosa”.  La lista de inversiones
que rechaza la Coalición incluye a los trans-
génicos y la pornografía, por ejemplo.
Durante septiembre la Coalición presen-

tará su informe. Allí podrá confirmarse có-
mo toma Harvard a los que quieren defeder-
la de sí misma. 

a mejor universidad del mun-
do es Harvard, al menos se-
gún fuentes diversas como el
Academic Ranking of World
Universities, Wikipedia, y la

revista ¡Hola!. 
Harvard es paga, aunque sin fines de lu-

cro. Se ubica en Boston, Massachusetts, tiene
casi 20.000 alumnos entre sus grados y pos-
grados. Se fundó en 1636 como New College,
pero en marzo de 1639 tomó su actual nom-
bre cuando el clérigo británico John Harvard
le donó 400 libros, 779 libras, y murió de tu-
berculosis. Las autoridades comprendieron
que había que hacer rendir esas 779 libras
para garantizar una educación de excelencia,
que llega hasta nuestros días. Este año, por
ejemplo, estuvo brindando allí una confe-
rencia la señora Valeria Mazza. 

30.000 millones

asaron 374 años y medio desde
aquella donación. En el bar de una
estación de servicio de San Miguel,

Corrientes, el estadounidense Samuel
Wohns, 22 años, estudiante de Harvard, mi-
ra un mapa en su notebook y comunica en
perfecto espanglés: “La universidad tiene
30.000 millones de dólares invertidos en to-
do el mundo. Vine para estudiar los impac-
tos de las inversiones aquí. En Corrientes
Harvard tiene 86.000 hectáreas, 30.000 con
monocultivos de pinos, y quieren llegar a las
47.000. Eso afecta a los productores y conta-
mina el ambiente. Estoy preparando un in-
forme en el que vamos a plantear que se tra-
ta de una inversión poco ética que está
destruyendo la forma de vivir de las comu-
nidades que trabajan aquí”. 
Sam pertenece al grupo Responsible In-

vestment at Harvard Coalition (Coalición
para las Inversiones Responsables de Har-
vard), formado por alumnos, ex alumnos,
profesores y trabajadores de la universidad
que buscan “cambiar la forma en que Har-
vard invierte su dinero”.  
Tienen cientos de adherentes y sponsors

L

La coalición que controla las inversiones de esa universidad norteamericana llegó
a los Esteros del Iberá para hacer un informe sobre el desierto verde que ha crea-
do el monocultivo de pinos. Agrotóxicos, falta de agua y especulación financiera.

que financian estos viajes de investigación.
El contacto entre Harvard y Corrientes se hi-
zo a través de la organización social y ecolo-
gista Guardianes del Iberá, que descubrió
que campos como Santa Julia, Santa Celina
o Tranquerita son en realidad propiedad de
Las Misiones y Empresas Verdes Argentinas
(EVASA), compradas por Harvard Manage-
ment Company, quien maneja los fondos de
la universidad.    
¿Por qué es una inversión poco ética?

“Se trata de un sistema extractivo que hace
mucho daño a los acuíferos como el Guara-
ní, por la cantidad de agua que chupan los
pinos, que no son vegetación del Iberá: son
exóticos. Además usan agroquímicos. Se per-
judica a los pequeños productores locales
que hacen cultivos agroecológicos. Esto no
debe estar plantado junto a la gente. Y no
son bosques como en las películas bonitas.
Los bosques reales tienen diversidad”.  
Emilio Spataro, de Guardianes de Iberá:

“Dicen que estas plantaciones parecen mili-
tares: verdes, firmes y en hileras. Anulan la
cultura y la biodiversidad y difieren de la va-
riedad que tiene el macrosistema Iberá. Son
plantaciones sin pájaros, sin animales. Usan
glifosato, como con la soja. Producen made-
ra de pino, que es de poca calidad, para ase-
rraderos  que exportan con poquísimo valor
agregado, y sacrifcan las mejores tierras pro-
ductivas de alimentos de Corrientes. El úni-
co valor agregado que nos queda es la conta-
minación”. 

Andá a trabajar al campo

drián Obregón integra la Asociación
Provincial de Pequeños Productores
Correntinos: “Cada vez hay menos

agua por lo que consumen estas plantacio-
nes y se hace más difícil trabajar, como dice
Sam. Pero además nuestra producción es
ecológica, y esta gente usa todos los venenos
junto a nosotros. Reclamamos que nos de-
vuelvan esas tierras que lisa y llanamente
nos han robado con complicidad del gobier-
no provincial. La mayoría de las forestacio-

HARVARD EN CORRIENTES

Máster en contaminación

Los pinos secan arroyos, lagunas y esteros. Harvard posee 86.000 hectáreas en el Iberá,
30.000 de monocultivo de pinos y aspiran llegar a 47.000 con tasas de ganancia de hasta
el 32% anual. Samuel Wohns, estudiante de Harvard, en un aserradero.  

guardianes del iberá
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endosulfán, ambos usados para soja.
Con la resolución 125 aún en la agenda

política, la Presidenta anunció la creación,
por decreto, de la Comisión Nacional de
Investigación sobre Agroquímicos. Seis
meses después, trascendió un informe ti-
tulado Evaluación de la información cientí-
fica vinculada al glifosato en su incidencia
sobre la salud y el ambiente. Son seis capí-
tulos y 130 carillas que recopiló estudios.
Conclusión recurrente: la necesidad de in-
vestigaciones sobre los efectos del glifosa-
to. No definió si era inocuo o perjudicial. 
A pesar de la incertidumbre, la Comi-

sión no cuestionó que se continúen utili-
zando en el país 200 millones de litros de
glifosato al año. En el escrito influyó la
mirada del ministro de Ciencia, Lino Bara-
ñao, reconocido funcionario afín a la in-
dustria biotecnológica y con pasado labo-
ral en empresas del sector.
El informe oficial fue muy cuestionado

por utilizar bibliografía sesgada, equiparar es-
tudios de Monsanto (la principal empresa in-
volucrada) con trabajos de científicos inde-
pendientes y, sobre todo, por la total ausencia
del principio precautorio: ante incertidumbre,
prevenir consecuencias en la salud y el am-
biente. Incluso el Instituto Nacional de Tecno-
logía Industrial (INTI), que formaba parte de
la Comisión Nacional y aparecía avalando el
trabajo, aclaró que no suscribía al informe.
El informe del Conicet citó reiterada-

mente un trabajo de Gary Williams, Ro-
bert Kroes y Ian Munro del año 2000. Lo
referencia en 32 oportunidades y lo utiliza
como escudo de protección ante cualquier
estudio crítico sobre glifosato. Es de públi-
co conocimiento, dentro del mundo cientí-
fico, que la recopilación de Williams fue
patrocinada por Monsanto.
Tampoco fue claro cómo el Conicet desig-

nó a los integrantes del Consejo Científico
Interdisciplinario que realizó el informe. No
hubo convocatoria abierta, ni concurso. De
los nueve firmantes del informe, no hay epi-
demiólogos, sociólogos rurales ni especialis-
tas en genética clínica, oncología, biología
del desarrollo y genética molecular, todas
áreas de incumbencia directa en la temática.
Sí intervino Claudio Marco Ghersa, inge-

niero agrónomo, director del Instituto de In-
vestigaciones Fisiológicas y Ecológicas (Ifeva).
Ghersa es asiduo concurrente a los encuen-
tros que impulsan el modelo sojero. En Mun-
do Soja 2005, realizado en Buenos Aires, de-
claró al diario La Prensa: “No hay evidencias
de que el cultivo de soja sea particularmente
malo, en cuanto a su impacto ecológico, so-
bre la biodiversidad”. En 2008 fue director de
“cursos de especialización” organizados por
Aapresid (la oenegé que impulsó la sojiza-
ción, donde participan los mayores produc-
tores del país) y la Facultad de Agronomía. 
Claudio Ghersa también integró la Cona-

bia (Comisión Nacional Asesora de Biotec-
nología de la Secretaría de Agricultura), el
cuestionado organismo que dio luz verde a

la soja transgénica y al uso de glifosato, sin
realizar estudios propios para su aprobación.

Veneno en sangre  

as Madres del barrio Ituzaingó
Anexo, Córdoba, eran llamadas lo-
cas. Su locura consistía en confir-

mar que cada día existían en su barrio
más casos de cáncer, alergias y problemas
respiratorios. Luego de diez años de lucha
y denuncias, lograron, en junio de 2012,
llegar a juicio penal, algo que nunca había
sucedido en Argentina.
Tres días después de iniciado el inédito

juicio, el 15 de junio de 2012, la presidenta
Cristina Fernández de Kirchner anunció,
desde Estados Unidos, la instalación de una
planta de Monsanto en el barrio Malvinas
Argentinas, de Córdoba. La población de
Malvinas se enteró por televisión. Y de in-
mediato nació la Asamblea de Vecinos
Malvinas Lucha por la Vida, que desde ha-
ce más de un año se opone a la instalación
de la planta de Monsanto por sus efectos
sociales, ambientales y, sobre todo, porque
nunca se consultó a la comunidad.
Durante el juicio se confirmó, con un es-

tudio oficial, que 8 de cada 10 niños del ba-
rrio tienen agrotóxicos en sangre. Sobre una
muestra de 142 niños, a 114 se le detectó
contaminación con agroquímicos. “El 80
por ciento de los chicos tiene agroquímicos
en sangre”, explicó la médica Inés Flamini,
de la Unidad de Pronta Atención 28 (UPA,
centro de salud vecinal), una de las respon-
sables del informe sanitario. La médica re-
veló que viven en el barrio niños con hasta
cinco y seis herbicidas e insecticidas en el
cuerpo e, incluso, se detectó presencia de
agroquímicos en chicos de fuera del barrio.
“Es una prueba más de que el modelo afec-
ta la salud: ya no se puede ocultar”, resumió
Darío Ávila, el abogado que inició la causa.
El 21 de agosto de 2012 fue una senten-

cia histórica. La Cámara I del Crimen de
Córdoba encontró culpables a un produc-
tor (Francisco Parra) y a un aerofumigador
(Jorge Pancello) de contaminar y afectar la
salud de la población. Recayó sobre ellos
una pena de tres años de prisión condicio-
nal, sin cumplimiento de cárcel. Medardo
Avila Vázquez, ex subsecretario de Salud
municipal y actual integrante de la Red de
Médicos de Pueblos Fumigados, destacó el
vaso medio lleno: fue la primera vez que se
juzgó a productor y fumigador con la Ley
de Residuos Peligrosos y se los encontró
culpables. “Es un fallo histórico”, remarcó.
Similar mirada tuvieron las organizaciones
sociales que acompañaron con un acampe
en la puerta de los tribunales cordobeses.
El mismo día del fallo, 21 de agosto de

2012, el ministro de Agricultura, Norberto
Yahuar, presentó junto a los directivos de
Monsanto la nueva soja transgénica: Intacta
RR2 Pro.
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onsanto es la mayor corpora-
ción del agro mundial, pro-
ductora de semillas transgéni-
cas y agroquímicos. Acaba de
avanzar un paso más en Ar-

gentina con su nueva semilla de soja: In-
tacta RR2 Pro. El Centro de Estudios Lega-
les del Medio Ambiente (Celma) accedió
al expediente de aprobación y confirmó
las sospechas: los organismos de control
no hicieron su trabajo, el Estado no realizó
estudios propios (se basó en informes de
la propia empresa) y se violaron, al me-
nos, dos leyes nacionales que obligan a
audiencias públicas y que, al no cumplir-
se, debieran volver nula la aprobación.

El pecado original

l 25 de marzo de 1996 marcó un an-
tes y un después en la Argentina. El
gobierno de Carlos Menem aprobó

la soja transgénica con uso del agroquímico
glifosato. Cambiaría para siempre el mode-
lo agrario del país: de seis millones de hec-
táreas sembradas entonces se pasó a los 20
millones que hay sembradas hoy.
El expediente de aprobación siempre

fue secreto. En 2009, el periodista Horacio
Verbitsky accedió a las 146 fojas y en un
artículo publicado en el diario Página/12
confirmó las irregularidades: se destacó la
falta de estudios independientes, ausencia
de información sobre posibles consecuen-
cias en la salud y excesiva confianza en
los estudios presentados por la parte inte-
resada, Monsanto.
Dos años después, un grupo de científi-

cos de distintas especialidades convocado
por MU analizó el expediente en clave
académica. Algunas conclusiones:

M

Una nueva semilla de soja fue aprobada el mismo día
de un fallo histórico que condenó a los agrotóxicos.
Darío Aranda investigó el expediente de aprobación y
las denuncias sobre las irregularidades del trámite. 

“El expediente de aprobación es, desde el
punto de vista científico, tendencioso, ar-
bitrario y poco científico. La mayor parte
de los resultados, en puntos de extrema
importancia, corresponden a reportes téc-
nicos de Monsanto. Son juez y parte”.
Norma Sánchez, profesora titular de la Fa-
cultad de Ciencias Naturales de la Univer-
sidad Nacional de la Plata (UNLP) e inves-
tigadora independiente del Conicet.
“Hay razones para pedir una reevalua-
ción porque se han omitido los efectos
potenciales más serios, como el perjui-
cio ecológico y los efectos sobre la sa-
lud humana”. Oscar Scremin, especia-
lista en neurofisiología, estudia las
afecciones que sufre el sistema nervio-
so central como consecuencia del con-
tacto con plaguicidas, profesor e inves-
tigador de la Universidad de California
(Estados Unidos).
“Llama la atención que de 100 páginas
sólo haya una referencia respecto del
herbicida glifosato. Para analizar la segu-
ridad de un nuevo producto se deben
investigar, parte por parte, todo lo que
conlleva el paquete tecnológico”. Raúl
Horacio Lucero, jefe del Laboratorio de
Embriología Molecular de la Universi-
dad Nacional del Nordeste (UNNE).

Confesión de parte

n enero de 2009, la justicia de Cór-
doba sorprendió con una decisión
con escasos precedentes: hizo lugar

a una denuncia presentada por la Subsecre-
taría de Salud municipal en el barrio Itu-
zaingó Anexo. El fallo estableció límites pa-
ra resguardar al barrio de las fumigaciones
con agrotóxicos, entre ellos el glifosato y el

INTACTA, LA NUEVA IMPOSICIÓN DE MONSANTO

La tenés
adentro
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“en escasos 90 y 42 días” y alertó que só-
lo se contempló la intoxicación aguda (la
que se genera en un primer momento) y
no se estudiaron los efectos crónicos (a
largo plazo). Recordó que los estudios en
ratas deben hacerse sobre toda la vida de
los roedores: dos años.
El Celma apuntó contra la Conabia

(Comisión Nacional de Biotecnología
Agropecuaria): “La aprobación se sustenta
en estudios sólo de Monsanto”, recordó. Y
también cuestionó el rol del Servicio de
Sanidad y Calidad Agroalimentaria (Se-
nasa): “El dictamen de inocuidad alimen-
taria realizado por el Senasa muestra gro-
seros y graves errores de procedimiento
que lo hacen nulo de nulidad absoluta.
Tampoco realizó observaciones ni realizó
preguntas sobre ningún estudio que pre-
sentó Monsanto”.
La denuncia judicial también explicita

el rol de Moisés Burachik, quien intervino
en el dictamen aprobatorio por parte del
Senasa. Se trata del director de Asuntos
Regulatorios de Bioceres, empresa dedica-
da al desarrollo de semillas transgénicas, y
socio honorario de ILSI (Instituto Interna-
cional de Ciencias de la Vida), que tiene
entre sus integrantes a las multinacionales
de agroquímicos y transgénicos Bayer,
Dow Agro Sciences, Syngenta y Monsanto. 
Burachik es juez y parte.

En venta

l 2 de septiembre pasado, Monsan-
to anunció la comercialización de
la soja Intacta RR2 Pro saldrá a la

venta en en dos semanas. “En la segunda
semana de septiembre, se va a lanzar la In-
tacta en la Argentina. Por ahora lo que po-
demos anticipar es que de entrada el pro-
ductor va a pagar un precio por la bolsa de
semilla y después, pagará otro precio por
la tecnología incorporada en cada tonela-
da producida”, señaló el vicepresidente,
Pablo Vaquero. Puntualizó que primero se
comercializará en el norte de Argentina.
Un dato para poner en contexto a la

nueva Intacta: entre el 25 de marzo de
1996 y el 7 de marzo de 2013, el gobierno
argentino aprobó 28 semillas transgénicas:
cinco de soja, veinte de maíz y tres de al-
godón. Sólo se conocieron dos expedien-
tes de aprobación. El que corresponde a la
primera semilla de soja RR (marzo de
1996) y ahora, el de la soja de Monsanto
Intacta RR2 Pro. Ambos con múltiples irre-
gularidades.
Los otros 26 expedientes son celosa-

mente guardados por el Ministerio de
Agricultura. 
Las empresas beneficiadas: Nidera, No-

vartis, Dow AgroSciences, Pionner, Syn-
genta, Bayer, Basf y Monsanto. Todas cor-
poraciones del agro mundial, ganadoras
del modelo.

accedan al expediente. Luego del análisis
del proceso administrativo, el Celma no
tiene dudas: “La aprobación es nula”. Basa
su argumentación en que no existió con-
sulta pública (como establecen las leyes le-
yes N° 24.375 y 25.675) y que justifica la
aprobación en los estudios de la propia
empresa. También carece “del debido es-
tudio de impacto ambiental”. La acción ju-
dicial solicita que se anule la aprobación
de la soja transgénica y se suspenda la co-
mercialización de la semillas.
La oenegé, compuesta en su mayoría

por abogados especializados en medio
ambiente, explicó que la soja Intacta RR2
Pro fue autorizada sin analizar los riesgos
ambientales en todas las regiones donde
se siembra la oleaginosa y cuestionó que
Monsanto haya hecho uso de la norma de
confidencialidad “siendo ello violatorio
del derecho a la información en materia
de salubridad y alimentos”. El Estado no
realizó estudios y, según advierte el Cel-
ma, ni siquiera realizó preguntas sobre los
estudios citados por Monsanto. Concluyó:
debe ser declarada inconstitucional.
La organización denunciante también

señaló que los estudios presentados por
Monsanto tienen “carencias significati-
vas”. A modo de ejemplo, señaló que los
análisis en ratas y pollos fueron realizados

La gacetilla de prensa del Ministerio ac-
tuó como una insólita oficina de prensa
de la multinacional. El título cita al vice-
presidente de Monsanto argentina, Pablo
Vaquero: “Trabajamos con un Gobierno
que ha abierto el diálogo”.
Sigue:
“En el marco de la presentación de la
nueva tecnología en soja Intacta RR2, el
ministro de Agricultura, Norberto
Yauhar, destacó que ‘es un día muy es-
pecial para Argentina, porque vamos
por una segunda generación de soja,
hoy aprobamos el evento número 27 y
la biotecnología es una herramienta pa-
ra el crecimiento sustentable’”.

El vicepresidente de Monsanto también
festejó: “Esta nueva tecnología permitirá
contribuir a una mayor producción y a
mejorar el medio ambiente”.

Expediente

l Centro de Estudios Legales del
Medio Ambiente (Celma) denun-
ció en marzo de 2013 irregularida-

des en el proceso de aprobación de la nue-
va soja de Monsanto. El juez Ernesto
Marinelli permitió que los denunciantes

a primera pregunta
que surge tras la
muerte de Oscar
Lescano es “¿estaba

vivo?”, a la manera de Susana
Giménez y los dinosaurios, por-
que Lescano era un dinosaurio
sindical, un burócrata mafioso a
la medida de un test lombrosia-
no, con cara de burócrata ma-
fioso; y tras aclarar que estaba
vivo y era un dinosaurio surge
otra pregunta, Lescano, ¿era un
gorila?, porque en este país un
gorila es otra cosa y aunque no
quiero caer en el lugar común
clasemediero berreta de decir
“este es el único país donde bla,
bla, bla”, en el caso de los gori-
las es verdad, en cualquier otro
país donde se use el término
gorila, Lescano hubiera sido un
gorila pero aquí no, porque Les-
cano era peronista y aquí “gori-
la” sólo se usa para calificar al
antiperonista y porque ese gori-
lismo es el que hace que, tras
enterarse de la muerte de Lesca-
no, algún otro dinosaurio haya
pensado “mirá, se murió el ne-
gro éste”, como si el pecado de
Lescano hubiera sido ser negro
y peronista y no un dinosaurio,
tan dinosaurio como el que
piensa esa apoteosis hasta la ca-
ricatura del pensamiento gorila,
algo funcional tanto a todo
aquel que vive de defender la
herencia peronista, como a
quien vive de combatirla, por-
que una identidad política es
una identidad política, más allá
del componente místico e irra-
cional que haya en esta cons-
trucción, y el peronismo es una
construcción con historia, con
organización, con tradición de
lucha y con una construcción
tan poderosa que puede hacer-
te creer que un sindicalista gori-
la y dinosaurio o un gorilita
que se hace el banana desde
una productora de televisión en
Palermo Hollywood pueden
ser, finalmente, el hecho maldi-
to en el país burgués.

L

DESDE EL FIN DEL PROGRESISMO

Gorilas

E

E
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esde sus seis años de altura,
Carlos Manuel abraza la cin-
tura de su padre como si
nunca se fuera a despegar.
Mira el techo y sonríe. Ju-

lián, su padre, intenta zafarse. El niño ce-
de, pero permanece junto al padre. Irma,
su hermana de unos 8 años, observa des-
de un rincón de la cocina donde su ma-
dre, Esther, trabaja sobre el fogón dando
vuelta las tortillas de maíz, que siguen
siendo el alimento principal de las fami-
lias rurales. 

Los otros tres hijos, incluyendo al ma-
yor, Francisco, de 16, observan la escena
que se repite durante las comidas como
si fuera un ritual. La cocina es el lugar de
conversaciones que se esparcen tan len-
tas como el humo que asciende sobre los
techos de zinc. Las palabras son tan fru-
gales y sabrosas como la comida: frijol,
maíz, café, plátanos y alguna hortaliza.
Todo sembrado sin químicos, cosechado
y elaborado a mano. Criado a campo
abierto el pollo tiene un sabor diferente,
como toda la comida en esta comunidad
tojolabal. 

Al terminar la comida cada uno lava
sus platos y cubiertos, incluso el padre,
que también colabora en la preparación

D

Aprender lo nuevo
Un seleccionado grupo de referentes latinoamericanos fue invitado a compartir la vida
de las comunidades zapatistas. Compartieron casa, comida, lecciones y preguntas. Raúl
Zibechi fue uno de los privilegiados y comparte en esta nota lo que aprendió.

de la comida. Pregunto si eso es lo nor-
mal en estas tierras. Responden que es
costumbre en las comunidades zapatistas,
no así en las del “mal gobierno”, en refe-
rencia a los que, sin sorna, denominan
“hermanos priístas”. Esas comunidades,
vecinas a las que empuñan la estrella ro-
ja sobre fondo negro, reciben bonos y ali-
mentos del gobierno, que les construye
casas de bloques y suelo de material.

En toda la semana no hubo el menor
gesto de agresividad entre el padre, la
madre y los hijos. Ni siquiera gestos de
mal humor o reproche. Al parecer, la
prohibición del consumo de alcohol sua-
viza las relaciones humanas. Las mujeres
son las que más disfrutan los cambios.
“Distingo a los zapatistas por la forma en
que se paran, sobre todo las mujeres”, co-
menta el experimentado periodista Her-
mann Bellinghausen.  

El día del fin del mundo

a nueva etapa que está transitando
el zapatismo comenzó el 21 de di-
ciembre de 2012, día marcado por

los medios como el fin del mundo que pa-
ra los mayas es el comienzo de una nueva

era. Decenas de miles de bases de apoyo
del Ejército Zapatista de Liberación Nacio-
nal (EZLN) se concentraron en cinco cabe-
ceras municipales de Chiapas, las mismas
que habían tomado el 1° de enero de 1994. 

La reaparición del zapatismo conmo-
cionó a buena parte de la sociedad mexi-
cana. No sólo no habían desaparecido si-
no que resurgían con más fuerza,
mostrando que eran capaces de movilizar
una cantidad importante de personas en
formación militar, aunque sin armas. 

En el comunicado del 30 de diciembre
el subcomandante Marcos asegura: “En
estos años nos hemos fortalecido y he-
mos mejorado significativamente nues-
tras condiciones de vida. Nuestro nivel
de vida es superior al de las comunida-
des indígenas afines a los gobiernos de
turno, que reciben limosnas y las derro-
chan en alcohol y artículos inútiles”. 

Agrega que a diferencia de lo que su-
cede en las comunidades afines del PRI,
en las zapatistas “las mujeres no son ven-
didas como mercancías” y que “los indí-
genas priístas van a nuestros hospitales,
clínicas y laboratorios porque en los del
gobierno no hay medicina, ni aparatos, ni
doctores, ni personal calificado”.

Algo de todo eso pudieron comprobar

VIAJE A LA ESCUELITA ZAPATISTA

L

quienes acudieron a la primera escuelita,
entre el 12 y el 16 de agosto pasado. En re-
alidad fueron convocados sólo los com-
pañeros de ruta, lo que supone un viraje
profundo en sus modos de relacionarse
con la sociedad civil: “A partir de ahora,
nuestra palabra empezará a ser selectiva
en su destinatario y, salvo en contadas
ocasiones, sólo podrá ser comprendida
por quienes con nosotros han caminado
y caminan, sin rendirse a las modas me-
diáticas y coyunturales”, reza el comuni-
cado. Agrega: “Muy pocos tendrán el pri-
vilegio” de conocer la otra forma de
hacer política. Estas líneas dan cuenta de
que hemos compartido ese privilegio.

Para comprender este enfoque, que lle-
vó al zapatismo a promover la escuelita
de agosto, deben comprenderse los pro-
blemas que atravesaron las relaciones
con la izquierda electoral y con personas
que, en su opinión, “aparecen cuando
hay templetes y se desaparecen a la hora
del trabajo sin bulla”. 

La lógica de la escuelita es opuesta a la
de esa cultura política. No se trata de ir a
escuchar a los comandantes indios ni al
subcomandante Marcos, sino a compartir
la vida cotidiana con la gente común. No
se trata de la transmisión discursiva y ra-
cional de un saber codificado. La cosa va
por otro lado: vivenciar una realidad a la
que sólo se puede acceder a través de un
ritual de compromiso, o sea estando y
compartiendo. 

Una vida nueva

Ya no tenemos dificultades”, dice
Julián, sentado en un taburete de
madera rústica, en su casa de te-

cho de chapa, paredes de madera y suelo
de tierra apisonada. Lo dice con naturali-
dad frente a quien lleva cuatro días dur-
miendo sobre tablas apenas cubiertas con
una manta fina. Julián ingresó en 1989 en
la organización clandestina. Marcelino,
mi guardián o Votán, ingresó poco antes,
en 1987. 

“
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Con fruición relatan las reuniones
clandestinas en remotas cuevas en la
montaña, a las que decenas de zapatistas
llegaban por la noche, mientras los patro-
nes y sus capangas dormían. Caminaban
toda la noche y regresaban al amanecer
para incorporarse al trabajo. Las mujeres
les cocinaban tortillas a oscuras, para no
levantar sospechas. Bien mirado, tiene ra-
zón cuando dice que lo peor quedó atrás.
El látigo del hacendado, la humillación,
el hambre, la violencia y las violaciones
de las hijas. 

El 1° de enero de 1994 los hacendados
huyeron y los capangas corrieron detrás.
La Comunidad 8 de Marzo, a la que llega-
mos quince forasteros-alumnos (mitad
mexicanos, un yanqui de 75 años, un
francés, un colombiano, dos argentinas y
un uruguayo) está en las tierras que un
día fueron ocupadas por Pepe Castella-

nos, hermano de Absalón, teniente coro-
nel, ex gobernador y propietario de cator-
ce fincas en tierras usurpadas a los in-
dios. Su secuestro, en aquel lejano enero,
fue la esquila que precipitó la huída de
los terratenientes.

La comunidad cuenta con más de mil
de hectáreas de buenas tierras, ya no tie-
nen que cultivar en las laderas pedrego-
sas y áridas. Cosechan los alimentos tra-
dicionales y, por recomendación de la
comandancia, también hortalizas y frutas.
No sólo se liberaron del látigo sino que
se alimentan mejor y consiguen ahorrar
de un modo muy particular. Julián cose-
cha seis sacos de café, unos 300 kilos,
de los cuales deja un saco para el consu-
mo familiar y vende el resto. Según el
precio, consigue comprar con cada cose-
cha entre dos y tres vacas. “Las vacas
son el banco y cuando tenemos necesi-

dad vendemos”.
Por necesidad entiende problemas de

salud. Su hijo mayor debió someterse a
un tratamiento y para sufragarlo vendió
un toro. Es la misma lógica que aplica la
comunidad. En las tierras comunitarias
realizan trabajos colectivos en torno al ca-
fé y con la cosecha compran caballos y
vacas. Entre los animales de las familias y
los comunitarios tienen 150 caballos y ca-
si 200 vacunos. 

Días antes de llegar los alumnos se es-
tropeó el filtro de agua y para repararlo
decidieron vender una vaca. Del mismo
modo sostienen la sala de salud, la escue-
lita y todos los gastos que demandan
transporte y alojamiento de los comune-
ros para cumplir los deberes de los tres
niveles del autogobierno: el local o comu-
nitario, los municipios autónomos y las
Juntas de Buen Gobierno.

Las mujeres también tienen emprendi-
mientos comunitarios. En esa comunidad
tenían un cafetal con el que compraron
seis vacas y un gallinero con medio cen-
tenar de aves cuyos ahorros utilizan para
traslados y gastos de las mujeres que ocu-
pan cargos o asisten a cursos. 

Los pocos insumos que no producen
las familias (sal, azúcar, aceite y jabón)
los compran en la cabeceras municipales
en tiendas zapatistas, instaladas en loca-
les que ocuparon después del levanta-
miento de 1994. De ese modo no necesi-
tan acudir al mercado y toda su economía
se mantiene dentro de un circuito que
controlan, autosuficiente, vinculado al
mercado, pero sin depender del mismo. 

Las tiendas son atendidas de forma ro-
tativa por los comuneros. Julián explica
que cada cierto tiempo le toca estar un
mes en la tienda de Altamirano (a una

Las comunidades autónomas producen todos sus alimentos, incluyendo una buena do-
sis de proteínas. Compran lo que no producen (sal, aceite, jabón, azúcar) en tiendas za-
patistas. Los excedentes familiares y comunitarios los ahorran en ganado, con base en

la venta de café. Cuando hay necesidad venden alguna cabeza. “Son nuestro banco”.
Nada de lo mucho que se ha construido sería posible sin el trabajo  colectivo de hom-
bres, mujeres, niños, niñas y ancianos: ese es el motor del zapatismo.
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partera, que completan el equipo básico
de salud en todas las comunidades zapa-
tistas. En general, atienden situaciones re-
lativamente simples y cuando se ven des-
bordados trasladan al paciente a la clínica
del caracol. Cuando no pueden resolver,
acuden al hospital estatal de Altamirano.

La salud y la educación están escalo-
nadas en los mismos tres niveles que el
poder autónomo zapatista. En los cara-
coles suelen funcionar las clínicas más
avanzadas, incluyendo una que cuenta
con quirófano y en la cual practican
operaciones. En los caracoles, que alber-
gan las Juntas de Buen Gobierno, tam-
bién suelen estar las escuelas secunda-
rias autónomas. 

Aprendiendo lo nuevo

iete horas demandó recorrer los
cien kilómetros que separan San
Cristóbal del caracol Morelia. La

caravana de treinta camiones y coches sa-
lió tarde y avanza a paso de tortuga. So-
bre las dos de la madrugada llegamos al
caracol, un recinto donde se asienta un
entramado de construcciones que alber-
gan a las instituciones de la región autó-
noma: tres municipios, doce regiones y
decenas de comunidades, gobernadas
por la Junta de Buen Gobierno. 

Además hay una escuela secundaria y
un hospital en construcción, clínicas, an-
fiteatros, tiendas, comedores, zapatería y
otros emprendimientos productivos.

Pese a la hora, una larga fila de varones
y otra de mujeres nos esperaban engala-
nados con sus paliacates. Nos formamos
por sexos y, uno a uno, fuimos conocien-
do a nuestros Votán. Marcelino alarga la
mano y pide que lo acompañe. Vamos
hasta el enorme salón de actos, directo a
dormir sobre los durísimos bancos. 

A la mañana: café, frijoles y tortillas.
Luego hablan los miembros de la junta y
explican cómo va a funcionar la escueli-
ta. Por la tarde, casi de noche, salimos ha-
cia la comunidad. Entre los alumnos pu-
dimos ver a Nora Cortiñas, de Madres de
Plaza de Mayo, y a Hugo Blanco, dirigen-
te campesino y ex guerrillero peruano,
ambos pisando los 80. 

Llegamos a la comunidad hacia me-
dianoche luego de media hora a los tum-
bos sobre la caja de un pequeño camión.
Toda la comunidad, formada en filas de
hombres, mujeres y niños con sus pasa-
montañas, nos recibe puño en alto. Nos
dan la bienvenida y a cada alumno le
presentan la familia donde vivirá. Julián
se presenta y cuando ya todos reconocie-
ron a su familia, marchamos a dormir. 

Primera sorpresa. Dividieron la casa
con un tabique, dejaron una habitación
para el huésped con puerta propia y los
siete miembros de la familia se amonta-
ron en una superficie similar. Nos des-
piertan con las primeras luces para desa-
yunar. Luego vamos a trabajar en la
limpieza del cafetal familiar, machete en
mano, hasta la hora de la comida. 

El segundo día tocó enlazar ganado
para ser vacunado y el tercero la limpieza
del cafetal comunitario. Así cada día,
combinando el trabajo con explicaciones
detalladas de la vida comunitaria. Por las
tardes tocaba leer los cuatro cuadernos
que repartieron sobre Gobierno Autóno-
mo, Resistencia Autónoma y Participa-
ción de las Mujeres en el Gobierno Autó-
nomo, con relatos de indígenas y
autoridades.

Cada alumno podía formular las más
variadas preguntas, lo que no quiere de-
cir que siempre fueran respondidas. Pudi-
mos convivir con una cultura política di-
ferente a la que conocemos: cuando se
les formula una pregunta, se miran, dialo-
gan en voz baja y, finalmente, uno res-
ponde por todos. 

Fue una experiencia de aprender ha-
ciendo, compartiendo, saboreando la vi-
da cotidiana de pueblos que están cons-
truyendo un mundo nuevo. 

la educación estatal es separación y jerar-
quía (maestro-alumno, aula-recreo, saber-no
saber), en las escuelas autónomas es inte-
gración y complementariedad.

En la salita de salud conviven medica-
mentos de la industria farmacéutica con
una amplia variedad de plantas medicina-
les. Una chica muy joven se encarga de
procesar jarabes y pomadas con esas plan-
tas. La sala cuenta con una huesera y una

vo y se busca que los alumnos se apro-
pien de la historia de su comunidad, para
reproducirla y sostenerla. 

La transformación y la crítica son perma-
nentes y trabajan para construir de forma
colectiva el conocimiento, ya que los alum-
nos suelen trabajar en equipos y buena par-
te del tiempo escolar transcurre fuera del
aula, en contacto con los mismos elementos
que configuran su vida cotidiana. Lo que en

hora de la comunidad), lo cual lo obliga a
dejar la casa. “En ese caso la comunidad
te sostiene la milpa durante quince días y
yo apoyo del mismo modo al que tiene
que ir a la tienda”. Esther fue cargo en la
junta, en el caracol Morelia, a media hora
de la comunidad, y sus quehaceres fue-
ron cubiertos de la misma manera, que
podemos llamar reciprocidad.

Salud y educación

ada comunidad, por pequeña que
sea, tiene una escuelita y un
puesto de salud. En la Comuni-

dad 8 de Marzo hay 48 familias, casi to-
das zapatistas. La asamblea elige a sus au-
toridades, mitad varones y mitad mujeres,
a los maestros y a los encargados de la
salud. Nadie puede negarse porque es un
servicio a la comunidad. 

La escuelita funciona en una sala de la
casona abandonada por el hacendado.
Aún sobrevive una reja de hierro a través
de la cual pagaba a sus peones, quienes
apenas podían ver una mano que dejaba
caer monedas, ya que la oscuridad ocul-
taba el rostro del patrón. 

Temprano en la mañana los niños se
forman en la cancha de básquet frente a la
casona, marchan en fila con paso marcial
guiados por un joven de la comunidad que
no debe superar los 25 años. La educación
zapatista sufre la falta de infraestructura,
los salones son precarios así como las
bancas y el mobiliario. Los docentes no
cobran sueldo, pero son sostenidos por la
comunidad al igual que los encargados
de la salud. 

Sin embargo tiene enormes ventajas
para los alumnos: los maestros son
miembros de la comunidad, hablan su
lengua y son sus iguales, mientras en las
escuelas estatales (las del mal gobierno),
los maestros no son indios sino mestizos
que no hablan su lengua, incluso la des-
precian, viven lejos de la comunidad y
mantienen una vertical distancia con los
niños. 

El clima de confianza en las escuelas
autónomas habilita vínculos más hori-
zontales y facilita la participación de pa-
dres y alumnos en la gestión de la escue-
la. Los niños participan en muchas de las
tareas de la comunidad y, entre ellas, en
el sustento de la escuela y de sus maes-
tros. No existe distancia entre escuela y
comunidad ya que son parte de un mis-
mo entramado de relaciones sociales. 

Si la escuela oficial tiene un currículo
oculto a través del cual transmite valores
de individualismo, competencia, organi-
zación vertical del sistema educativo y
superioridad de los docentes sobre los
alumnos, la educación zapatista es el re-
verso. El currículo se construye en colecti-

Las comunidades eligen quiénes enseñarán a sus hijos e hijas y quiénes cuidarán la
salud. En cada comunidad hay una escuela y un puesto de salud, donde conviven
parteras, hueseras y especialistas en plantas medicinales.
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onocí a Tenaza un sábado por
la noche durante uno de sus
shows. Me acuerdo de una
guitarra y una peluca, de una
mirada cómplice a la audien-

cia expectante y de un silencio atroz que
culminó cuando Tenaza pronunció las pri-
meras palabras: “Estamos muy contentos de
que hayan venido, pero vamos a estar más
contentos cuando se vayan”. Las carcajadas
estallaron y no pararon hasta el final.

Aquella noche Tenaza se presentaba jun-
to a su banda Los Massachusetts, un grupo
de músicos oriundos de esa ciudad de Esta-
dos Unidos, claro. Habían llegado a Buenos
Aires hacía pocos meses y ya hablaban cas-
tellano a la perfección. Con ellos Tenaza se
dedicó a explorar diferentes géneros musi-
cales: hizo punk rock del 14 al 17 de abril y
folklore durante toda la mañana del 24. “En
mayo descansé, para aflojar un poquito”,
confesó a la audiencia. La música empezó
a sonar, y luego del hit El uruguayo ninja
sonó un tema que bien podría ser un him-
no al artista callejero. Dice así:

“Para hacer la temporada 
voy a playas concurridas
caminando todo el día, 
dos aritos me vendí 
me junté unos cuatro pesos, 
quise un sándwich de queso
me alcanzó para maní,
con poquito soy feliz.
Soy artista callejero 
en invierno soy plomero
me las puedo rebuscar”. 

Del teatro al tacho

enaza es Ezequiel Aguilera y recién
ahora me entero de que no nació en
Massachusetts sino en Villa Balles-

ter. Me entero también de que estudió músi-
ca, que hizo teatro de imagen, que fue padre
a los 23 años, que sus ídolos son Pepe Bion-
di y el flaco Spinetta, que recorrió la noche
porteña arriba de un taxi durante dos años y
que ahora recuerda esa época con una sonri-
sa: “Fue muy divertido. Yo trabajaba en un
espectáculo de Valeria Lynch. Cuando salía,
me esperaba un taxi en la puerta: era mi
compañero. Yo lo llevaba hasta su casa y me
quedaba laburando toda la noche. Ojo: el ta-
xi te da cierta independencia: estás todo el
día solo, sin un jefe a quien responder. Y tie-
ne lo mágico de la noche de Buenos Aires.
Alguien que se sube un miércoles a las dos
de la mañana no es una persona común. He
viajado con viejos que me quisieron levan-
tar, o con tipos re pasados, que querían bus-
car travestis e insistiéndome para meterme
en el hotel con ellos”.

La calle independencia

enaza deja el taxi hacia el año 92 y
comienza a animar fiestas infantiles.
Lo contratan también de eventos

empresariales para hacer números cómicos.
Se da cuenta de que ese trabajo está más cer-
ca del taxímetro que del teatro. Toma una
decisión: dejar todo y salir a la calle a hacer
espectáculos circenses. “Más allá de ser un
artista independiente, buscaba ser una per-
sona independiente y poder hacer lo mío sin
estar en una relación de dependencia. No es
que esté en contra de eso; de hecho mi viejo
laburó toda su vida en una estación de ser-

vicio y yo comí gracias a eso. Pero cuando te-
nés algo para mostrar, peleás por esa inde-
pendencia. Hagas una revista, yerba o encen-
dedores”, explica Tenaza mientras me mira
con esos enormes ojos azules. 

Salir a hacer arte en la calle es, sin du-
da, una aventura. No es solo salir a cami-
nar a probar suerte: hay códigos, estrate-
gias y riesgos. Tenaza explica algunas
peripecias de su experiencia callejera y
pienso que podría ser el comienzo de un
manifiesto: 

El artista callejero no necesita nada. So-
lamente un espacio físico donde hacer
su función. Cualquier lugar sirve.
El artista callejero es como un busca: la-
bura por el billete, sin que eso haga
perder la magia del espectáculo. No ne-
cesita de muchos aparatos ni tecnolo-
gía para expresar su arte.
Lo más importante para el artista calle-
jero es saber convocar gente. Es casi
más importante que el espectáculo. 
El artista callejero logra algo primitivo:
crear una platea ocasional en un lugar
público. La cuestión consiste en tomar
por sorpresa un espacio cualquiera y
convertirlo en un momento de emo-
ción y alegría.
La anécdota más común del artista calle-
jero es que lo quisieron llevar preso.
El artista callejero cuando está apretado

por el hambre puede rebuscárselas con
su propio arte sin recurrir a nada más.
En la calle hay artistas que putean y
otros que no. Pero hacer un show en la
calle sin puteadas es un logro. Si querés
puteadas y culos prendé la tele. El show
callejero debe ser un momento para ver
algo distinto.

Pero Tenaza ha recorrido otros terrenos y,
a esta altura, por más que se sienta identi-
ficado como artista callejero, prefiere el te-
atro: “Te permite jugar con los silencios,
con la respiración. Y no tenés que estar
compitiendo con el ladrido de un perro o
una bocina. A su vez, a aquel que se formó
solamente adentro de un teatro le va a cos-
tar rebuscársela cuando no lo convoquen.
Y en la televisión ocurre lo mismo, la gente
se deprime mucho cuando no la contratan
y no saben cómo buscar por otros lados
porque se formaron así”.

Hacer y decir

enaza tuvo una experiencia trunca
en la televisión, y desde ese mo-
mento no se interesó más en ese

medio. Fue a un casting para un ciclo del
programa de Tinelli en el que hacían com-
petir a cómicos, allá por el año 2002. Cuen-
ta Tenaza: “Me dijeron: quedaste, pero no
vas a ganar. Entonces me fui. Tengo muchos
amigos productores y actores que están en
televisión, pero la verdad es que no me in-
teresa ese medio”.

Antes de marcharse, Tenaza se despide
con una frase que parece un veredicto:
“Las personas a las que respeto son las
que tienen tanto para decir que no se de-
primen si lo escuchan millones o lo escu-
chan diez, se deprimen solamente si no lo
pueden decir”.

C

Sacar (es) clavos
Fue taxista, trabajó en teatro con Valeria Lynch, descartó un casting de Tinelli, 
triunfó en la calle y desde entonces se dedicó a hacer reír cantando disparates.

EZEQUIEL TENAZA AGUILERA

Tenaza se presenta junto a una banda
confomada por Vicente Graciano, Vale-
ria Iommi y Berni Santiago. 
En Facebook anuncia sus funciones.
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“La Tierra manda Pacha, 
pero el cielo manda escarcha,
vuelvo a la Tierra… 
soy Teta Pacha”.

¿Qué voz tendrá la Tierra?,
¿qué sonoridad enorme ten-
drá su queja? A veces en mi
infancia la imaginaba dolida,
harta, explotando en terremo-
tos, agotada de los maltratos
de una humanidad demasia-
do mezquina, y demasiado in-
diferente a sus llagas; la pre-
sentía violenta y enojada en
sus tormentas; aún hoy la
creo harta, pero me cuesta
imaginar la cadencia de su
voz, de su furia, y no porque
carezca de imaginación, sino
porque las sonoridades y la
musicalidad de las voces se
me han abierto en sus posibi-
lidades; no creo desde hace
rato que la Pacha sea solo una
señora buena que nos provee
la comida, no la creo ajena a
sus masculinidades ni tampo-
co santa, no es la virgencita,
ni siquiera solo una devota
madre; eso lo entendí más tar-
de, ese es el verso del patriar-
cado, que se nos ha metido
hasta en lo más ancestral para
seguir digitando qué es lo
masculino y para lo único
que sirve y servirá lo femeni-
no; la Pacha entonces para mí
es trans, en lo más profundo
y abierto del término, en ese
enorme fuentón a donde caen
las distintas aguas de ser, no
sólo la binaria manera desde
donde el capitalismo ha fun-
dado y fundido todo. Enton-
ces no sé qué voz tendrá la
Tierra, siquiera si será la suya
una sola y única voz, lo que
sí sé es que sigue harta, muy
harta, porque lo único que
nos animamos a ser nosotrxs
hasta ahora, es esta especie
mezquina y ambiciosa depre-
dadora de todo.

TRANSPIRACIONES

Qué voz
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trarnos a diez centímetros del rostro de
otro ser humano en el subte y que lo
normal sea que nuestras miradas no se
perciban. Nadie me diga que se ha
acostumbrado a esta soledad en estado
automático.” 

Otra gota, la del canto, le permitió concre-
tar su anhelo de formar una banda: Los
nietos de Borges. Al principio el nombre
fue una especie de broma personal, luego
lo interpretó como una manera de rescatar
algo ignorado del árbol genealógico. El
grupo toca desde hace cuatro años, las
composiciones son propias y aclara: “Las
canciones son una excusa, la gran búsque-
da es encontrarse con el otro”. Son cuatro:
Mozart, el hombre bala, el mimo y el león.
Cuando salen a escena, aparecen vestidos
como tales y eso es parte del chiste. Felo
es Mozart, “tiene que ver con estar vestido
de gala, pero que igual sos un payaso”.
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es polifacético y lo demuestra
ampliamente. Puede estar en
la trasnoche de C5N tocando
un tema que dice “soy adicto
al sexo y nunca lo tengo”, ofre-

cer sus obras literarias en venta directa del
autor al lector, improvisar sobre un escena-
rio montado en su departamento de San
Telmo, dar clases de teatro en una escuela o
contar que le gusta reírse de sí mismo e in-
vitarte cordialmente a que lo imites. 

Músico, actor y escritor, prefiere definirse
como artista. “Y entonces me preguntan si
pinto”, dice risueño. Se declara frágil: su for-
taleza es el humor. “Le temo al rechazo, le
quiero caer bien a las minas”, enuncia con
seriedad simulada.  

Cuenta que le resulta fácil dispersarse,
que de chico era tímido, iba a un colegio ca-
tólico cheto y que los Torre tenían muchas
expectativas puestas en él y su futuro. Una
carrera universitaria, un título, era el anhelo
familiar. Sus dos hermanos cumplieron con
el requisito: uno es arquitecto y el otro, abo-
gado. Él se inscribió en la UBA para estudiar
Periodismo, pero no duró mucho. El am-
biente tenía una pretensión intelectual que
no le resultaba cómoda. Felo necesitaba al-
go que no encontraba en ese lugar: mística. 

Decidió tomar un taller de actuación en
el Centro Cultural San Martín: ahí se le abrió
el tercer ojo, dice. Sufría mucho porque no se
podía relajar, pero esperaba ansioso esa cla-
se durante el resto de la semana. 

Entró dos veces a estudiar en el Instituto
Universitario Nacional del Arte (IUNA) y en
ambas se corrió de lo institucional para con-
tinuar aprendiendo de la mano de dos pro-
fesores de teatro. Darle paso a su universo
interior era el desafío: “Lo que me enseña-
ron en el colegio, en la facultad, siempre me
quedó muy lejos. Yo tenía una verdad aden-
tro y nadie la nombraba, cuando empecé a
identificar lo que quería decir, me di cuenta
de que los demás son como espejos míos:
tienen saberes y algo atrás. Ahí quiero ir.
Quiero decir bien claro algo de mi mundo,
lo que no se está nombrando”. 

E

Nietísimo
Actor, cantante, músico y escritor, logra arrancar confesio-
nes y sonrisas con cada una de las herramientas que eli-
gió para expresarse. Así descarga el peso del bronce de su
genealogía: es sobrino nieto de Jorge Luis Borges.

Define su show de improvisación Ave
Félix como un gran disparate, un riesgo to-
tal, donde se va descubriendo en escena.
Su táctica es pensarse como si fuera una te-
la en blanco, sentir que flota fuera de su
cuerpo, que puede observarse y escuchar
lo que surge. Siempre sucede algo nuevo,
desde que aprendió a identificar la imagen
deformada que tenía de sí mismo y se per-
mitió reírse de sus desatinos. “Todas las di-
ficultades tienen que ver con perderse en la
mirada de los demás, en sus reglas y cuan-
do rompés con esa lógica hay algo adentro
que va tomando forma, se va abriendo, es
como una gota que va inundando todo. Al
principio yo tenía una gota de teatro, una
gota de música, otra de escritura, en un mo-
mento se juntaron, y fueron avanzando”.

El nono Borges

a gota ligada al proceso de crea-
ción literaria está teñida de un co-
lor particular. Un escritor siempre

tiene referentes y muy probablemente ad-
mire y reverencie a Jorge Luis Borges. En
el caso de Felo, un detalle distintivo admi-
te el asombro. Su tío abuelo es El Gran Es-
critor. Guillermo de Torre se casó con No-
rah Borges, hermana de Jorge Luis,
tuvieron dos hijos y uno de ellos es el pa-
dre de Felo. 

¿Te pesa ser sobrino nieto de Borges?,
pregunto, carente de originalidad. “Ya me
han preguntado eso y yo siempre decía
que no, pero ha de ser, ha de haber algo
así... En mi casa no se hablaba de Borges.
Yo empecé a leerlo recién a los 28 años,
ahora tengo 32. Mi abuela era pintora, mi
abuelo era escritor, pero en casa había
una nube. Mi viejo me contaba que cuan-
do era pibe estaban todo el día hablando
de literatura, de arte. Guillermo, mi abue-
lo era amigo de Picasso, de Girondo.
Nietzche dijo que el hijo es la revancha
del padre y me pregunté si eso podía ser
posible. Escribí mucho después de leer a

Borges, sobre El Aleph, alternativas al
cuento. Yo vi el Aleph, ese lugar sin tiem-
po: era mi casa”.

Felo publicó cuatro libros: Cómo domar
bestias, Cómo trascender sin mamá, Cómo
caerle bien a todo el mundo y El baño de la
oficina. Cada uno representó para él un
trabajo interior que lo modificó: una vez
terminados, estaba en otro lugar, dice. Edi-
tados en forma independiente, los vende
en un par de librerías y suele llevarlos en-
cima: nunca se sabe dónde puede apare-
cer un comprador. Sus textos son humorís-
ticos, autorreferenciales y disparatados,
oníricos y reflexivos. 

Escribe Felo en Cómo trascender a mi
mamá:

“Que nadie me venga con que no sien-
te el trato obsceno de la ciudad, que na-
die me diga que no sufre por no poder
saludar a todo el mundo por la calle,
no me digan que no es estúpido encon-

FÉLIX FELO TORRE
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car una historieta de 8 páginas, que esta-
rá acompañada con 2 ó 3 temas disponi-
bles para descargar de la web. Y todo va
ser gratis”. 

Pipe: “Hoy nadie compra un disco, la mejor
forma de difundir tu música es por Inter-
net, pero a su vez me parece que, histórica-
mente, las bandas nunca ganaron plata
vendiendo discos: ganaban plata las disco-
gráficas. Las bandas tenían que tocar, como
ahora. Así que no creo que el perjudicado
por las descargas de música sea el artista”. 
Manu: “Y lo que la tecnología te da, la tec-
nología te lo saca: antes los músicos gana-
ban su plata tocando la guitarra, después
se pudieron empezar a grabar discos gra-
cias a la tecnología, y los vendían. Ahora,
gracias otra vez a la tecnología, no pueden
vender más discos y tienen que volver a
tocar en vivo. Mejor así”.

Post Cromañón

odos coinciden a la hora de seña-
lar que la escena independiente
creció en el último tiempo, luego

del shock que significó Cromañón para el
rock, sobre todo en la Ciudad de Buenos
Aires. Dicen que hay más lugares para to-
car que hace cinco años atrás, aunque re-
conocen: “El efecto Cromañón es indiscu-
tible, pero también tenés ahora el efecto
Macri, que te cierra lugares. Macri es un
fiel representante de Los Malos de Verdad.
Lo tiene todo”. 

A propósito: ¿quiénes vendrían a ser
Los Malos De Verdad?

Pipe: “En nuestra visión, Los Malos de Ver-
dad son las personas que detentan el ver-
dadero poder en el mundo. Y que muchas
veces no están expuestas como tales. Es la
forma en la cual se desarrolla el capitalis-
mo tal como lo vivimos hoy en día. Son
las corporaciones y su poder. Nosotros
creamos una fábula, donde podés encon-
trar personajes como Los Camaradas de
Brown, que son parte de una guerrilla mu-
tante reclutada para combatir contra el 8th
Man, que viene a representar a este poder
corporativo. El mensaje es que más allá de
las diferencias siempre hay que tratar de
unirse y organizarse. Es lo que estamos
haciendo nosotros: somos individuos que
nos juntamos en una banda, a su vez la
banda se junta con otras en un sello... A
fin de cuentas son más las cosas que tene-
mos en común que las cosas que nos dife-
rencian”. 

El eterno regreso

na de esas juntadas se dio durante
el último fin de semana de agosto
en el marco del Festipulenta. Ocho

bandas se repartieron entre las noches del
viernes y del sábado el escenario del Za-
guán. A Go-Neko! le tocó cerrar la primera.
Y fue una excelente oportunidad para com-
probar lo que tiene para ofrecer esta banda
en vivo. Una demostración de música rock
en estado puro. Sin estridencias ni gestos
demagógicos de los que muchas veces sue-
len abundar en el circuito más mainstream.

Volvemos entonces adonde habíamos
empezado: dos guitarras, un bajo, una ba-
tería, un teclado y algunos sintetizadores.
Esas son las armas de las que dispone es-
ta guerrilla musical, dispuesta a enfrentar
a Los Malos de Verdad. ¿Volvió el rock? El
rock nunca se fue. Por más que algunos se
empecinen en decretar una muerte tantas
veces anunciada pero, afortunadamente,
nunca concretada.

nuestros temas no dejan de ser de alguna
manera canciones, por la forma en la cual
están estructurados. No hacemos improvi-
saciones re locas al estilo free jazz. Utiliza-
mos samples de voces, por ejemplo de Sal-
vador Allende en el último disco, porque
nos gusta lo que dice y cómo lo dice”. 

Reiventando el rock

os Go-Neko! comenzaron a tocar
en 2005 y un año después vio la
luz su primera producción disco-

gráfica, un EP editado de manera indepen-
diente que contenía cuatro temas que ya
delineaban el camino musical que iban a
seguir. “Nosotros sabemos hacer dos cosas
más o menos bien, así que seguimos con
eso. Si tratamos de hacer otra cosa nos va
a salir mal”, dirá Manu durante la entre-
vista que hicimos en su sala de ensayo, en
el corazón del barrio de Boedo. 

Rock espacial, claras referencias al
Kraut Rock, esa reinvención del rock que
llevaron adelante algunos jóvenes alema-
nes a principios de la década de los 60 y
que tiene entre sus máximos exponentes
a grupos como Neu!, Can y a los tempra-
nos Kraftwerk, antes de que estos se con-
virtieran en los padres de la música elec-
trónica contemporánea. ¿Post rock? Quizá.
Por momentos uno está tentado a pensar
que algunos de sus temas suenan como lo
harían los Explosions in the Sky, si los nor-
teamericanos hubieran crecido escuchan-
do a Pappo.

Luego vendrían dos álbumes: Una es-
pecie de mutante, en 2008, y el más recien-
te Los Malos de Verdad , que data del 2011. 

A pesar de ser una banda porteña, ambos
discos fueron editados por Laptra, el sello in-
signia de la nueva movida de rock indepen-
diente y alternativo de la ciudad de La Plata.
Para El Peta “más que un sello discográfico
es una comunidad de amigos, donde cada
uno tiene plena libertad para hacer la músi-
ca que quiera. Cada experiencia se poten-
cie con las otras”. Pipe completará la idea:
“El trabajo del sello pasa por la difusión,
no hay plata para grabar el disco. Por otro
lado no sé si es tan importante que tu se-
llo te lo pague. Un disco lo podés hacer
de cualquier forma. Está bueno que ya no
sea tan importante que el disco �suene
zarpado�: lo importante es que la canción
sea buena, que suene original y que sea
divertido. Ahora estamos trabajando en la
continuación de la historia, pero en lugar
de sacar un disco que tiene muchos te-
mas y algunas ilustraciones, vamos a sa-

na definición literal de Go-
Neko! debería comenzar di-
ciendo que se trata de un
quinteto de rock. Que está
compuesto por Pipe en tecla-

dos y sintetizador, Mariano Neko en bajo,
Tom en batería, Manu en una de las guita-
rras y El Peta en la otra. Pero, ¿qué es Go-
Neko! además de una banda que optó por
no tener cantante? Ellos definen lo que ha-
cen como “una fábula sonora”. Eligieron
contar una historia a través de sus cancio-
nes y álbumes. Una historia protagoniza-
da por personajes como el Doctor Neko, el
Sub-comandante Brown “ídolo y leyenda
del pueblo”, 8th Man “la máquina fantas-
ma” que trabaja para Los Malos de Verdad
y Mike Ontry, el líder mutante de la resis-
tencia que lucha contra ellos. 

Pipe: “Creamos un mundo alrededor de
las canciones, con historias y personajes.
Tratamos de sacar el foco de atención de
las personas que están tocando. Cuando
voy a ver a una banda voy a escuchar mú-
sica, no a ver a alguien tirarse al piso y to-
car la guitarra con los dientes”.
Manu: “Si un rockero hace lo mismo que te
propone Disney Channel hay algo que es-
tá mal. Eso ya no tiene gracia, te estás re-
pitiendo y ubicándote en un lugar muy
cómodo”. 
Pipe: “No hay cantante también para esca-
par de esa cosa personalista. Aunque

GO-NEKO!

La posta de lo post

Una banda sin voz que cuenta historias contemporá-
neas a partir de un género propio: sus fábulas sonoras.
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Laptra es un sello independiente con
base en La Plata. Su catálogo incluye
a Él Mató a un Policía Motorizado, Javi
Punga, 107 Faunos, Atrás hay truenos y
Mi Pequeña Muerte, entre otros. El sá-
bado 26 de octubre realizan un festi-
val en el Konex. Más info en:
www.laptra.com.ar 

Festipulenta es un ciclo que va por su
edición 18. En palabras de Nicolás Lan-
tos, periodista y uno de los organiza-
dores: “Es el festival al que nos gusta-
ría ir, y cómo no existe, lo hacemos
nosotros.” 

Zaguán Sur: centro cultural (Moreno
2320), sede del Festipulenta y escena-
rio de la nueva movida emergente. 

Pistas y movidas

Más info, fechas de recitales y descar-
gas en:
www.goneko.com.ar
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Cuál es la edad de la belleza?
Mi respuesta no es un núme-
ro sino una sensibilidad. Mi
respuesta es Susy Kesselman.
Es cierto que estoy fascinada

con ella desde hace demasiado tiempo, no
porque tenga un trato personal, ni siquiera
por ser su discípula, sino simplemente
porque verla o leerla representa para mi
entender que el horizonte femenino con-
templa una exquisita combinación: Susy
piensa con el cuerpo. Cada una de sus pa-
labras me resuena, entonces, profunda,
verdadera y sabia.

Es cierto que me cae la ficha recién
cuando ella me explica a Deleuze o cuen-
ta cómo lee a Focault o por qué Spinoza
dijo: “Nadie sabe lo que un cuerpo pue-
de”. Susy explica la filosofía desde los
huesos: lo medular. 

Es cierto también que lo que piensa
con su cuerpo es femenino y revela plie-
gues que a los Homo Sapiens les conviene
esconder. Un ejemplo muy Susy: “Deleuze
habla del devenir mujer, pero ojo: no cual-
quier mujer. El devenir del que habla es el
de una mujer indómita”. 

Ajá.
Punto para las chicas bravas, entonces.
Susy no es brava: es valiente. A simple

vista esa cualidad podría confundirse con
curiosidad, pero hay que ser algo más que
inquieta para transitar la vida política e in-
telectual de nuestro país en los últimos 50
años sin quejas ni reproches. Dirá Susy:
“Nuestra militancia fue muy alegre, pero
todavía tengo pesadillas con la Cátedra”,
para referirse a los años en los que se sin-
tió a gusto en villas y sindicatos, pero
aprendió el miedo en la Facultad de Medi-
cina enfrentando a la terrorífica CNU. 

Planeta Susy

mposible separar la vida de Susy
de su relación con el psicoanalista
Hernán Kesselman, padre de la re-

volución psicoanalítica argentina (“las fe-
ministas españolas siempre me criticaban

porque usaba su apellido”), pero no sería
justo imaginarla solo como la mujer de, ni
siquiera la compañera de: demasiado sim-
ple para explicar lo que representan uno
para el otro y los dos para los otros. Susy
no es un satélite, sino un planeta habitado
por un montón de intereses que cultivó
con pasión hasta hacerlo crecer por su pro-
pia cuenta y riesgo. Imaginemos, por
ejemplo, una escena de la vida moderna
en los años 60. Susy sentada en círculo y
rodeada por los más grandes popes del
psicoanálisis criollo. Todos desnudos. Era
la forma de despojarse de cualquier atri-
buto de poder. “Yo igual nunca me pude
sacar la bombacha”, aclara Susy. La envi-
dio: ¡cómo me gustaría ver en público y
en bolas a todos los que juegan a ser Dios
con un diván! La idea me divierte y me
deprime porque revela cómo se nos han
acotado los posibles. Susy tiene una expli-
cación: “En los 60 el cuerpo era un escena-
rio más lúdico y sobre ese escenario co-
menzaron a aplicarse mecanismos de
control social. Primero, con la excusa de
los rollitos, vino toda la escuela california-
na del cuidado, que convirtió ese cuerpo
en un objeto snob, al cual dedicarle tiem-
po y dinero. Luego, pasó algo peor. Leyen-
do a Focault, sintiendo su desgaste físico,
te das cuenta cómo el Sida transformó el
goce del cuerpo en algo peligroso”. Y des-
de entonces, la ciencia tomó el control.

De la KGB a la CGT 

usy estudió Letras y luego hizo un
doctorado en Sociología. Sus com-
pañeros fueron José Nun, Alcira

Argumedo y Horacio González. Se dedicó
a una especialidad que recién nacía en Ar-
gentina: la orientación vocacional. “Trata-
ba de vincular el descubrimiento de una
vocación con el descubrimiento de tus re-
laciones sociales. A los chicos les aconse-
jaba militar, por ejemplo.” También nació
su deslumbramiento por el peronismo,
que descubrió en los barrios del conurba-
no sur y la llevó a desertar de su filiación

al PC (“el PC estalinista: teníamos reunio-
nes con agentes de la KGB y todo eso”). 

En los 70 ocupó un lugar en la dirección
de la CGT de los Argentinos: Susy era la se-
cretaria de Educación, Hernán de Salud y
Rodolfo Walsh de Cultura. “Recuerdo los
cuerpos de esa época como muy libres, no
prejuiciosos, pero a la vez con muy poca
conciencia de género. No había posibili-
dad de nombrarse homosexual: no había
ni palabra para decirlo, por ejemplo”.

La dictadura expulsó a Susy y su familia
–ya con 3 hijos– al exilio. A esa experiencia
le dedicó 10 años de su vida durante los
cuales escribió un libro intenso, Diario de
una sudaca, que centra el relato en su últi-
mo día antes de la huida. No sólo lo que

cuenta, sino cómo lo escribe da una idea
de esa valentía para cruzar fronteras y
romper moldes que caracteriza a Susy.

A mover el esqueleto

n España conoció a su gran amor:
la eutonía. Pacho O�donnell la in-
vitó a un seminario y a partir de

allí se lanzó por sí misma a descubrir esa
herramienta que le permitió construir to-
do lo que quería. Había descubierto su es-
queleto intelectual.

Así encarnó su propia teoría que com-
parte en libros, clases y artículos. Otro
ejemplo muy Susy: “Deleuze habla del
cuerpo en estado de arte, que no es el
cuerpo del artista: es un cuerpo sensible.
Pero ¿qué hace a un cuerpo sensible? Su
régimen de afectación. Uno dice: me due-
le acá, me duele allá, pero ¿qué siento
además de dolor? ¿Tengo la sensación
del peso de la ropa, por ejemplo? ¿Me
doy cuenta si es más agradable la tela de
la remera que la de la bombacha? ¿Por
qué es importante darme cuenta de la di-
ferencia? Porqué si puedo darme cuenta
cuál me agrada más, puedo elegirla”.
Buscar ampliar el régimen de afectación,
nos enseñará Susy, permite sacar del ce-
po al cuerpo dolorido y recuperar otras
sensaciones de placer o disgusto, y al
mismo tiempo, otras formas de estar
bien, o al menos intentarlo.

“Spinoza dice: una pasión alegre es lo
que va con uno. Si va con vos, esas cosas
te van a producir pasiones alegres. No se
trata de un deber ser, sino de encontrar lo
que te va, lo que te calza. Eso te potencia.
Este es un típico pensamiento corporal.
Podés entenderlo a partir ahí. Por jemplo:
cuanto más esfuerzo hacés, menos fuerza
tenés. Si yo estoy forzando los hombros,
no tengo fuerza en los brazos. El mensaje
de Spinoza es que lo que va con uno no
requiere esfuerzo. ¿Cómo encontrarlo?
Problematizando, preguntándonos cómo
nos sentimos con lo que hacemos, cuánto
nos pesa. Ojo: Deleuze hace una diferen-
cia entre interrogar y preguntar. El que in-
terroga está buscando lo obvio: ¿sos mujer
o varón? ¿Cómo te llamás? El que pregun-
ta, en cambio, problematiza. ¿Por qué?
Porque no sabe la respuesta.”

¿

Corpo-oraciones

La vida y la eutonía la llevaron a crear una teoría sobre
los cuerpos y los sufrimientos modernos. Enseña a leer a
los filósofos con los huesos y a sentir no sólo dolor.

SUSANA KESSELMAN
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Más textos, libros y artículos en:
www.susanakesselman.com.ar
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a razón no tiene lugar en este
acto. Sí lo tienen las emocio-
nes fuertes. Cuatro cuerpos
femeninos bailan con las tetas
al aire en el centro de la oscu-

ridad, al ritmo de una música que me po-
ne la piel de gallina. Sus movimientos pro-
vocan sensaciones crudas. Ellas frente a lo
racional, remarcan lo pasional.  Frente a lo
instituido como la verdad absoluta, presen-
tan múltiples verdades. Frente a lo real, ju-
guetean con la fantasía. Ellas usan sus
cuerpos como un medio de comunicación. 
Las directoras de Acto Blanco son dos y

son mujeres: Carla Rímola y Laura Figuei-
ras. Se conocieron estudiando composi-
ción coreográfica en el IUNA y, luego de
ser compañeras en varios trabajos, se eli-
gieron mutuamente para producir juntas
su tesis y recibirse de una vez. Esta crea-
ción superó sus expectativas, las desbordó
y se volvió toda una obra de movimiento.
Carla sonriendo dice: “Nos entusiasma-
mos, recién ahora nos volvimos a acordar
de que era una tesis”. 
El nodo que las vincula es el Grupo del

Patio, configurado desde el 2008, del que
son parte Laura y dos de las bailarinas
(Natacha Visconti y Marisa Villar). Carla y
las otras dos bailarinas (Bárbara Alonso y
María Sol Gorosterrazú) son invitadas al
proyecto. Al Grupo del Patio lo definen co-
mo un colectivo de autogestión que pro-
duce espectáculos de danza y está forma-
do por cuatro chicas. “Es un grupo en el

que definimos cómo queremos producir”,
me explica Laura.
Otro punto en común: las dos descri-

bien a la compañía del IUNA como un se-
millero del que pueden germinar muchas
flores movibles, flexibles y en busca de
transformación, como ellas. Lo esencial de
ese espacio, dicen, es que allí los coreógra-
fos se toman tiempo para investigar. Carla
me aclara: “Se trabaja a nivel indepen-
diente, pero en formato compañía, com-
pensándose muy bien esos dos elemen-
tos”. Laura agrega sonriendo: “Me pongo
la camiseta del IUNA a full” y las dos me
señalan con orgullo que de los seis pro-
yectos de danza ganadores en la Bienal de
Arte Jóven (en la que se presentaron cien-
to cincuenta) tres son tesis del IUNA. 

Sentir qué hacer 

a obra revuelve temas centrales
del romanticismo: la noche, lo so-
brenatural, lo irreal y lo femenino.

Me pregunto: ¿Por qué elegir hoy hablar
desde ese lugar? Ellas se definen como pa-
sionales y defienden esa decisión desde el
sentimiento: las movió. Laura me explica:
“La elección del tema tiene que ver con
cómo sentimos el mundo”. Carla agrega:
“Y con el placer que genera ser honesto
con lo que uno es y con lo que uno cons-
truye desde ese ser”. Frente al racionalis-
mo iluminista y moderno, eligieron sentir. 

Carla: “Hay algo de la energía de lo feme-
nino que es romántico”. La noche, la trans-
formación, lo sobrenatural, los sentimientos,
todo ese universo tiene para ellas muchas re-
laciones con lo femenino. En un mundo pa-
triarcal y colonial que sostiene a la ciencia
como su caballito de batalla, remover estos
elementos tan diferentes es una fortaleza. 
En esta obra, la imagen, las luces y la

música: todo es igual de importante para
comunicar. El vestuario es otro pilar. Una
bailarina tiene un corset –es con el que
Laura bailaba Copelia cuando era chica–
pero nada cubre la parte de abajo. Otras
usan polleras –una es el vestido de fiesta
de 15 de Laura, recortado– pero nada cubre
la parte de arriba. Es un vestuario decimo-
nónico incompleto. Laura: “Se relaciona
con el sujeto romántico como el sujeto in-
completo, escindido y que sufre su finitud.
Es una piecita de ropa para todo un cuer-
po que se abre”. De esta manera, a partir
del vestuario y lo desnudo también se ar-
ma un lenguaje de movimiento: se cons-
truye todo un mundo.  

Otra pata fuerte en la obra es la música.
Carla está casada con un pianista, Laura
también, clásicos ambos. El padre de Lau-
ra también es músico. Por eso resaltan que
la música les vibra desde un lugar muy es-
pecial. A partir de ese gusto sentido, se las
ingeniaron para que los sonidos cobren
un papel importante en la representación.
Sostienen a la música como otro lenguaje
con el cual conmover. 
Describen el tipo de danza que hacen co-

mo una experiencia vivencial para el públi-
co. Una vivencia que involucra todos los
sentidos. Carla me dice: “Es vivencial por-
que en el escenario ves un cuerpo y se ge-
nera mucha empatía. Por eso el cuerpo se
vuelve una potencia en tanto comunicación
y poder transformador”. Consideran al
cuerpo como creador de discursos: un mo-
vimiento puede decir mil palabras distintas.
Es otro lenguaje posible para decir cosas,
que apela a otros sentidos de los que esta-
mos acostumbrados a usar todos los días. 
En esa lucha contra el sentido único,

consideran que el espectador también de-
be ser una potencia creativa. Y redoblan la
apuesta afirmando: estimular esa creativi-
dad es tener un poder transformador del
mundo. Laura: “El espectador, a veces, re-
prime sus sentidos y trata de buscar cierta
linealidad argumental. Pero en estas obras
de danza ese sentido lo tiene que crear el
espectador”. Pienso: en la era del zapping
no estamos acostumbrados a que nos
pongan en esa posición. 

Las autogestivas

La danza se vive, se disfruta, pero no
es una verdadera fuente de ingreso.
La mayoría de los actores del esce-

nario alternativo viven de cuestiones aleda-
ñas, como dar clases, o de otra cosa”, me di-
ce Carla. Laura cuenta: “En el caso de Acto
Blanco tuvimos la suerte de ganar dos subsi-
dios, pero en el caso de Una Obvia (otra obra
del grupo) fue todo a pulmón”. Carla: “Si in-
vestigás y profundizás en serio, te lleva mu-
cho tiempo de ensayo y nunca llegás a cu-
brir lo que invertís en horas de trabajo. Salvo
que pertenezcas a una compañía estable, pe-
ro eso ya es hablar de otra estructura”. Laura
se suma: “Eso pasa porque no se reconoce a
los artistas como trabajadores”.  
Al finalizar la obra, una de las bailari-

nas le habla al público en medio de los
aplausos. Agitada, nos informa sobre la
Ley Nacional de la Danza y nos invita a
firmar para que se sancione. El proyecto
entró en comisión hace un año y todavía
no tuvo tratamiento. La letra de la ley
plantea que se reconozca el valor de la
danza como actividad cultural y social.
Laura: “No es una ley sólo para la comuni-
dad artística: contempla también la danza
social. Está pensada desde una visión am-
pliada: que todos podamos acceder a to-
dos los bienes culturales”.  
En Internet la propuesta la está batallan-

do el Foro de Danza en Acción, un espacio
para reflexionar y cuestionar las políticas re-
lacionadas a la danza independiente en Ar-
gentina. Hay mil y pico de miembros de to-
do el país. Laura comenta con entusiasmo:
“Las redes sociales están ayudando mucho,
la información circula muy rápidamente”.
Los miembros de la comunidad de la danza
bailan también al son de una música de es-
ta era: la web. Las chicas de Acto Blanco no
están solas: hay muchos seres pasionales y
en movimiento dando la misma pelea. 

L

Sentir con los pies
Una obra conmovedora que invita al espectador a crear su sentido es, además, una
muestra de lo que hay de nuevo: la movida que impulsa una ley para la danza.

CARLA RÍMOLO Y LAURA FIGUEIRAS, DIRECTORAS DE ACTO BLANCO

Para conocer el proyecto de Ley 
Nacional de Danza y firmarlo:
http://danzaenaccion.blogspot.com.ar

L

“

li
n

a
 m

. e
tc

h
es

u
r

i

23 Danza_Layout 1  10/09/13  22:05  Página 23



uando las palabras son inútiles
hay que buscar territorios que
acerquen ese imposible que
llaman comunicación. Porque
vengo sospechando que la co-

municación es una metáfora acerca de lo
imposible.

Convengamos en que tengo tendencia a
sospechar boludeces.

Cuando me fui de Bolivia, tibia, ingenua
y orgullosa, y entré en Perú, el Altiplano
permaneció impertérrito a la divisoria de
fronteras, pero algo cambió.

Siempre algo cambia.
Puno es una ciudad inclemente, a la ori-

lla del Titicaca, que mira una bahía contami-
nada y de belleza tenaz. En sus calles ruido-
sas hay cartelitos que indican que está
prohibido orinar y defecar en la vía pública,
con los correspondientes muñequitos en la
posición que corresponde y el círculo rojo
cruzado.

¿Entendiste?
La ciudad (como tantas otras) es recorrida

por unas alucinadas y pintorescas motos-taxi
cerradas con una cabina frágil y colorida. Te
trasladan por muy poco dinero y la audacia
inverosímil de sus conductores, que van a las
chapas y al centímetro, lo cual permite medi-
tar acerca de la futilidad de la existencia.

Los Uros son un pueblo que vive en islas
flotantes del Titicaca desde hace siglos y
ahora (flotan) cerca de la ciudad. Funcionan
como atracción turística y allá fuimos, en
una lancha cargada de turistas, de años y de
dudas acerca de hundirse o no. En una de
esas islas escuché respetuosamente (admito
que interesado al principio) cómo era la vi-
da tan particular de ese pueblo. Historia lle-
na de matices que se fue almibarando de
una manera sospechosa.

Admito mi condición de turista, pero aún
me resisto a ser tratado como un pelotudo.

Hablaré con mi analista.
Luego empezó un lánguido (y repetido)

discurso acerca del respeto a la Pachamama,
mientras unas changuitas del lugar tiraban
distraídamente el papel metálico de sus chi-

C

largas, ojos color petróleo, a venderme lo
mismo. Le compré a la chola N° 1. La chola
N° 2 (o cholita) se me plantó en la mesa y
me empezó a reprochar por qué no le com-
praba a ella, mientras me ofrecía desde lapi-
ceras hasta títeres de dedo.

Por un extraño hartazgo, decidí hacerme
el héroe con un “Hoy es hasta acá”, cuando
lo podría haber solucionado comprando
una birome por una moneda. 

Mis determinaciones en torno a la firme-
za no sólo son sinuosas e idiotas, sino ade-
más inoportunas. Y mi error fue de dimen-
siones bíblicas. 

Recrudeció su terquedad y aumentó la
mía por lo que terminamos discutiendo co-
mo si fuéramos un matrimonio. No le com-
pré y se fue furiosa. Y Yo me quedé con ga-
nas de estrangularla, abandonada ya toda
sensibilidad social.

Al atardecer estoy cenando con Natalia
en la vereda de otra plaza y aparece la cho-
lita otra vez. 

Me conoce. 
Y me empieza a cagar a pedos porque no

le había comprado al mediodía. No eran in-
sultos procaces ni quejas lastimeras: estaba
indignada. Yo la miraba con el azoramiento
del idiota sin remedio.

Los dioses deberían moderar su inclina-
ción por el absurdo.

La entrada al Complejo Machu Picchu es-
tá controlada y explotada por un consorcio
chileno, según me dijeron varios peruanos
re-calientes (con los chilenos). Concesión de
la era Fujimori que nadie tocó. Para entrar se
debe tener en mano un boleto (carísimo)
que tiene tu nombre y apellido, DNI y un có-
digo de barras. Antes de entrar leen el código
de barras, te piden el documento, te miran la
cara, marcan no sé qué cosa y entrás. 

Yo no sé si temen el retorno de Atahual-
pa o de Diego de Almagro.

La cuestión es que dentro del complejo no
hay baños por lo que los sanitarios se en-
cuentran, obviamente, fuera. Y están adminis-
trados por el delicioso Capitalismo Salvaje
del Pacífico. Entrada de baño femenino a la iz-
quierda y el masculino a la derecha a fin de
preservar tradiciones. En el medio un emple-
ado con una caja registradora para cobrarte la
entrada y darte el ticket correspondiente. A la
derecha y a la izquierda del empleado, pega-
ditos a la caja registradora, dos enormes rollos
de papel higiénico para retirar, antes de entrar,
el largo que consideres necesario, según tus
proyectos y objetivos en el baño. Todo bajo la
mirada del susodicho empleado y los que te
preceden en la cola. Incluso, bajo la mirada
de los miles de transeúntes ocasionales.

Ya sé que a nadie (o casi) le importa lo
que voy a hacer al baño. Pero recordé a mi
vieja cuando me había mandado –de pibe–
algún moco y me decía: “¿Hacía falta?”.

Imaginé que cuando entrara al baño me
iban a pedir una declaración jurada de Bie-
nes de Uso, pero no ocurrió.

Los dioses me tienen podrido.
Antes y después, un escenario imponen-

te, una tensión enorme entre un pasado de
orgullo Inca (de algunos), la sorprendente
facilidad con que los castellanos se llevaron
puesto semejante coloso, y las injusticias y
desigualdades del hoy.

Cholitas enfurecidas después de no sé
cuántas horas laburando en la calle, Uros que
me cantan canciones de Donald, Lagos Sagra-
dos maltratados y Pachamamas y Dioses indi-
ferentes a las delicias del Capitalismo Salvaje,
atento a mis excrecencias para cobrármelas.

Agnosticismo, rabia y silencio porque no
tengo palabras.

CRÓNICAS DEL MÁS ACÁ

cles a las oscuras aguas del Lago Sagrado,
empecinado en mostrar irreverentes botellas
de plástico, submarinos inocentes y tenaces.

Después del discurso tan aleccionador
como ineficaz sobre la Madre Tierra, nos in-
vitaron a subir a una embarcación de totora
donde seríamos trasladados con una mana-
da de gringos a otra isla. Un comité de nati-
vas se paró a la orilla como coro de despe-
dida, comenzaron a usar sus palmas con
dudoso sentido del ritmo y arremetieron
con una canción: “Vamos a la playa, oh, oh,
oh, vamos a la playa oh, oh, oh”, mientras el
barquichuelo se alejaba.

Natalia me miraba como si Yo tuviese la
culpa. 

Imaginé una Alianza entre Manco Capac
y Pizarro para prender fuego a las islas…

Los dioses tienen que largar la bebida.
El Cuzco y su casco histórico tienen un

atractivo inexplicable como un amor que
fulmina. 

Cada Iglesia del Cuzco está edificada so-
bre cimientos de un antiguo templo sagrado
Inca. Una operación política brillante de los
gallegos mal llevados, analfabetos, pero de
estúpidos ni un pelo. 

Cuando uno recorre las calles del centro
del Cuzco, con el asombro de lo innombra-
ble ante su belleza, la imperfección del
mundo se evidencia en una multitud de
vendedores, amables, educados e insisten-
tes como una endemia. Venden cualquier
cosa (viajes, cambio, artesanías, agua, dibu-
jos, lustrada de zapatos, llaveros) y, literal-
mente, te persiguen. Uno pasa de la simpa-
tía condescendiente, al rechazo cortés entre
dientes tensionados, para derivar en inten-
tos de homicidio y furia demente.

Tomaba una cerveza en un bar sobre la
calle, reparado del sol asesino del mediodía,
mientras me preguntaba por qué mierda ha-
bía tantos franceses dando vueltas, cuando
una chola se acercó a venderme unas mu-
ñecas. No eran algo que Uno dijera “qué los
parió”, pero eran un bonito regalo para Na-
talia. Mientras elegía se acercó otra chola,
muy jovencita, no más de 15 años, trenzas
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