



el periódico de *lavaca*  
octubre 2013 / año 7 / número 70

Valor en kioscos \$ 15

**Monsanto**  
**Lo que no**  
**se vota**

---

**Teléfonos**  
**en la mira**  
**El celu que**  
**nos parió**

---

# Narco & Pop

La exitosa serie norteamericana *Breaking Bad* es un reflejo de lo que pasa en Argentina: se produce cada vez más droga en más lugares. Hay cocinas en villas y laboratorios en countries. La industria ilegal se convierte en fuente de trabajo. El negocio crece por el boom del consumo en las clases medias y altas. La complicidad también está en alza: involucra a fuerzas de seguridad, fiscales y jueces. La clase política habla de inseguridad y elude el fondo del problema. ¿Qué hacemos?

# Narcocracia

## LA COMPLEJA TRAMA DEL NARCOTRÁFICO CRIOLLO

Algo cambió en el mapa del delito: pasamos de ser un país de tránsito y circulación de drogas, a uno que la produce en cientos de pequeñas cocinas en las villas o en laboratorios instalados en barrios cerrados. El boom del consumo, empujado por las clases medias y altas. La red de complicidad, que involucra fuerzas de seguridad, jueces y fiscales. Las zonas condenadas a la criminalidad. Y las posibilidades de quebrar esta dinámica que se expande porque ofrece trabajo, dinero e identidad social. Tal como retrata la serie *Breaking Bad*.

**B**reaking Bad tal vez no sea una serie norteamericana, sino un documental sobre la vida cotidiana en las periferias urbanas argentinas. Su protagonista, Walter White y su historia alucinada son símbolos de una economía, una cultura y una nueva forma de organización social que se expande por allá y por acá con las siguientes tendencias:

- ➔ Nacionalización de la producción.
- ➔ Multiplicación de los laboratorios, bunkers, cocinas y bocas de expendio.
- ➔ Generación de volúmenes de venta y ganancias extraordinarias.
- ➔ En sectores vulnerables: medio de vida para gente sin otras oportunidades.
- ➔ En sectores medios y altos: consumo de magnitud inédita.
- ➔ Pérdida del monopolio y la regulación del negocio por parte de la policía.
- ➔ Sobredosis de vínculos de la narcocriminalidad con ámbitos policiales, políticos y judiciales.

### Ciencia del cambio

**B**reaking Bad no tiene traducción literal. Puede ser una mezcla de empujando mal, mala suerte, desviándose mal, o lo que cada uno elija para referirse al momento en que se toma una decisión que te cambia la vida. Para mal. Al profesor de Química de un colegio secundario de barrio, Walter White, le diagnostican un cáncer de pulmón terminal y decide usar lo que le queda de vida para salvar económicamente a su familia. Lo logra aplicando sus conocimientos para cocinar drogas de la más alta calidad, junto a un ex alumno suyo devenido dealer. Para amigos, familiares y vecinos, la vida discurre normalmente, pero Walter White se ha convertido en un narco inclasificable: un hombre común y corriente, si tal cosa existe, que penetra en otra dimensión del juego de la vida y debe mentir, matar, huir, conspirar y, si es posible, que no se note. Alguien capaz de cualquier cosa para cumplir un destino: fabricar droga azul y ganar dinero verde.

En uno de sus 62 episodios, el personaje le dice a sus alumnos que la Química es el estudio del cambio. Si *Breaking Bad* es una de las grandes tragedias televisivas que describen estos extraños tiempos, ¿qué clase de química nos enseña para comprender la actualidad?

### Narcoboom y agronegocios

“Hay muchas causas para entender por qué cambió el negocio del narcotráfico desde los 90 hasta hoy”, plantea Enrique Font, Criminólogo, profesor de la Universidad de Rosario, Master

de la London School of Economics and Political Science, miembro por Argentina del subcomité de Prevención de la Tortura de las Naciones Unidas y ex Secretario de Seguridad de la provincia de Santa Fe.

Font está hablando de Argentina.

“En los 90 hubo una política exitosa de la DEA (la agencia antidrogas estadounidense) y el SEDRONAR (la secretaria argentina de lucha contra el narcotráfico) que controló el tráfico a Bolivia de los productos químicos con los que se elabora la pasta base para la cocaína. En una economía tan dinámica como la de la narcocriminalidad, eso provocó un desplazamiento: la pasta base empezó a hacer acá”.

Podría plantearse que fue un típico giro *Breaking Bad* de la historia: la aparición de un problema genera un dispositivo diferente, y un negocio infinito. Se multiplicaron las cocinas: espacios pequeños, con poca tecnología y pocos insumos, en términos de los productos químicos que utiliza, llamados “precursores”. “Por supuesto que también hay laboratorios grandes, pero la novedad son las redes con múltiples nodos de elaboración y de venta”, explica Font, que describe el fenómeno como la “democratización y horizontalización del narcotráfico”: en lugar de concentrarse en grandes carteles o corporaciones, el negocio se dispersó para crecer. La idea de horizontalidad cambia la noción vertical del negocio, con los grandes popes manejándolo, a un entramado mucho más territorial.

Uno de los resultados es el aumento del volumen y variedad de la oferta, tal como lo entiende en la serie Walter White, que empieza en una cocina que monta en una casa rodante estacionada en el desierto. Acá la estacionaría en una de las villas de la Capital o el Gran Rosario.

¿Y la demanda? Font señala un cambio cultural crucial: “La aceptación o celebración del consumo de estas sustancias está totalmente consolidada. Hay un mercado de consumidores ávidos, pertenecientes a círculos sociales cada vez más altos y de edades cada vez más bajas. La cocaína no es un tema de consumo de sectores populares. El negocio son los sectores medios y medio altos”.

Esos sectores, además, cuentan con los recursos económicos suficientes para producir el boom actual: “La economía tiene disparidades, pero está en expansión en los últimos años. Eso alimenta el negocio, porque el consumo de sustancias psicoactivas siempre estuvo vinculado al esparcimiento, el tiempo libre y la economía de la noche. En Rosario, por ejemplo, el crecimiento de este tipo de consumo está muy vinculado al auge de los agronegocios”.

### Lavado y silencio

En términos económicos la fabricación local representó un valor agregado al negocio, que generó

inversión. Font: “La economía de la droga, como cualquier otra, tiene empresarios que invierten y trabajadores que aportan su fuerza de trabajo en ese mercado delictivo, informal y violento. Hay mucho dinero y crecimiento en los territorios. En Rosario eran 5 ó 6 los que manejaban la cocaína en los 90. Al haber producción local se multiplicó el acceso al producto y ya la policía no puede controlar el negocio. Participa, porque no hay negocio que funcione sin connivencia y participación policial bastante institucional. A veces gerencian, a veces simplemente posibilitan, o son ellos mismos los empresarios, como ocurre en todas las economías delictivas importantes: robo, venta de autopartes, trata de personas, hasta la regulación del estacionamiento en las canchas de fútbol. Y todo esto a su vez se cruza”.

Otra de las herramientas que refuerza el florecimiento narco se relaciona con las tecnologías de lavado de dinero: “El circuito de lavado de las ganancias de economías legales, como los agronegocios, es caudaloso. Hay un auge de proyectos inmobiliarios inexplicables, concesionarias de autos carísimos, puertos para veleros... Por ahí se cuele la narcocriminalidad, porque nadie pregunta de dónde viene la plata”.

### Cotización de un quiosco

Las redes de distribución y venta de productos que generan ganancias inclasificables, pero cada vez mayores, tienen un precio. Ese precio a veces se cobra en vidas y en enfrentamientos territoriales. Pero también presentan valores estrictamente económicos. Font aporta datos: “La escala de lo que se negocia arrasa cualquier cálculo. Para instalar un puesto de venta de droga en Rosario, la coima que hay que pagar es de 40.000 pesos semanales para distintas jefaturas policiales, otros 5.000 para la comisaría barrial y otro tanto para los comandos radioeléctricos. Estamos hablando de 50.000 pesos semanales aproximadamente, sólo para que la policía le permita funcionar y no lo moleste. Entonces hay que imaginar la ganancia que deja cada uno de estos puntos de venta”.

Semejantes dividendos han empezado a transformar al propio oficio delictivo. Otro giro *Breaking Bad*: “Hay casos de delincuentes de carrera, y no me refiero al que roba carteras sino a piratas del asfalto o ladrones de banco, por ejemplo, gente profesional de 35 a 45 años, cansada de los riesgos del oficio. De pronto este señor encuentra que puede proveerse fácilmente de droga para venderla porque hay mucha oferta. Tiene contactos policiales desde siempre, con punteros políticos, abre 2 ó 3 quioscos y se mete en el negocio. Eso le permite no volver a tocar las armas, salvo para defenderse o hacerse valer en el terri-

torio cuando hay algún conflicto. Aunque hay zonas donde todos trabajan en total armonía”.

### Doble pacto

Según ilustra Font, en el área de seguridad sigue funcionando aceitadamente lo que suele llamarse Doble Pacto:

- ➔ 1) La política deja actuar a la policía,
- ➔ 2) La policía coordina con los delincuentes las áreas geográficas y delictivas en las que podrán actuar.

“Esto existió siempre y existe, de modo muy estandarizado. La policía ‘hace caja’, lo cual le permite financiar a políticos y funcionarios con los que pactan. La idea implica mantener el delito en ciertas áreas. Si se referencian geográficamente los homicidios en cualquier ciudad, se ve claramente que no están repartidos de manera uniforme. Más del 80 por ciento de las víctimas y los victimarios son hombres jóvenes de sectores populares, por el crecimiento que ha tenido la violencia entre varones. Y los homicidios se producen en puntos específicos, donde se cruzan todos estos negocios. Cuando la policía pierde capacidad de regular el delito, puede haber homicidios en zonas céntricas, y eso no se tolera social o mediáticamente. Pero si en los barrios periféricos matan gente todos los días, no importa tanto. Esas son las zonas que quedan condenadas a convivir cotidianamente con el delito”.

### Mano dura

La política de dar autonomía a la policía ha sido el origen histórico de los problemas de corrupción y delito. Autonomía significa otorgar poder de decisión y de acción, y escasa necesidad de rendir cuentas. Font menciona como ejemplo el caso del gobierno cordobés encabezado por José Manuel De la Sota. “Allí se cedió autonomía policial y se la financió. Por otro lado, se establecen políticas de hostigamiento y militarización de los barrios populares, en los que hay denuncias de torturas, ejecuciones sumarias y gatillo fácil. Esta política de mano dura se presenta públicamente como virtuosa, hasta que todo le estalla en la cara. En plena campaña electoral se llevaron puesta a la cúpula policial, junto a la detención de los jefes de la división Drogas Peligrosas, por narcotráfico”.

En el caso de Santa Fe, hubo una intención del entonces gobernador Hermes Binner de iniciar una reforma policial: “Pero luego fueron todos retrocesos. Se planteó un discurso de seguridad democrática, pero en la práctica se otorgó cada vez más

autonomía a la policía, a la que le tienen un terror reverencial. Y también les estalló en la cara cuando salió a la luz la relación narcos-fuerzas de seguridad”.

La provincia de Buenos Aires implementó durante las dos gestiones del ex juez Carlos Arslanián reformas profundas de la Policía Bonaerense: “Pero en el gobierno de Daniel Scioli los ministros de Seguridad Carlos Stornelli primero y Ricardo Casal después, actuaron de modo directamente revanchista contra esas reformas que permitían el control político de la policía”. En septiembre fue nombrado ministro provincial Alejandro Granados, lo cual indica más de lo mismo. Las razones que se esgrimen para estas políticas suelen ser electorales: “El discurso de la inseguridad hace que mucha gente vote a De Narváez, Massa o Macri”, reconoce Font. **“No es un tema menor desatender el pedido de más seguridad, ni se resuelve diciendo que no pasa nada, y que los medios magnifican la cuestión. Pero estas políticas de mano dura no tocan los núcleos claves del fenómeno delictivo. Al revés: lo agravan, al darle más poder a la policía”.**

## Justicia del perejil

“La tolerancia tanto a la violencia como a la corrupción es gravísima en el ámbito judicial”, explica Font. Otro momento *Breaking Bad*: la justicia ya es parte del problema y no de la solución. “Un caso conocido es el de Candela (Rodríguez, la niña de 11 años secuestrada, violada y asesinada en 2011) en el que la Comisión Bicameral bonaerense que investigó demostró que la policía intervino en el delito, pero también que participaron la fiscalía y los jueces en la manipulación de las pruebas, y la tolerancia con el negocio narco. Pero el de Candela es un caso de todos los días. Estamos haciendo un trabajo al respecto en el Banco de Datos de Torturas en la provincia. El rol judicial viene siendo patético. Nadie pide que sean los valientes que vayan al frente en los territorios, pero sí que hagan algo”. Font reclama que al menos se garanticen las reglas del debido proceso.

En Rosario el fenómeno fue doble: “La narcocriminalidad se vio facilitada porque los dos poderes judiciales –el federal y el provincial– miraron para otro lado. Se han dedicado durante años la perseguir la simple tenencia, generalmente casos de jóvenes detenidos en la vía pública, sin intentar subir al nivel para llegar a los empresarios de la droga, que manejan la actividad”. Otra característica del momento judicial: se está produciendo un choque entre fiscales que quieren investigar, y jueces que frenan las causas. “Eso deja muchas preguntas sin respuestas, porque hay casos bloqueados de modo inexplicable por jueces federales, cuando se empieza a investigar hacia arriba. Por eso también es clave la democratización de la justicia, porque es muy difícil subir en la escala de los negocios ilegales, sea narcocriminalidad o lavado, cuando la lógica es pensar ‘con éstos mejor no me meto’”.

## Flipper

**B**reaking Bad pudo haber sido filmada a principios de septiembre en el barrio Country Club de Funes, Santa Fe. El Walter White argentino sería

en ese caso David Zacarías, cuyo apodo es Delfín. El caso comenzó como muchos otros, con la investigación de un tiroteo barrial. Font: “Pero actuó la Procuraduría de Narcocriminalidad de la Nación”, y decidieron no quedarse en el chiquitaje. En lugar de actuar inmediatamente sobre el tiroteo, se empezaron a seguir las pistas para agarrar a los grandes. Se mantuvo la investigación en secreto, y se pudo llegar hasta el nivel empresario.

Damián Crous, titular del Procurar y el fiscal Juan Murray explicaron que se actuó con policías federales sin vínculos en la zona. Se considera que desbarataron así la mayor cocina de cocaína capturada hasta hoy en el país.

**Saldo de lo encontrado en el chalet de Funes: dos mil litros de químicos para la elaboración de cocaína, prensas hidráulicas, termoselladoras, 300 kilos de cocaína con un valor de mercado de 12 millones de euros. La caja chica tenía 170.000 pesos. Zacarías no estaba registrado en la AFIP, cocinaba él mismo la droga con su mujer (monotributista categoría C) y su hijo. Ya había acumulado 40 propiedades. El operativo se llamó Flipper, en homenaje al apodo delfinesco de Zacarías. Font me aclara que no vio *Breaking Bad*, pero sí otra maravilla llamada *The Wire* (La Escucha), de la que recuerda la frase de un viejo policía: “Si seguís la droga, vas a llegar a los drogadictos y a los dealers. Si seguís al dinero, no sabés hasta dónde mierda podés llegar”.**

## Sociedad bulímica

**O**tra estrategia frente a la conflictividad que instaló en los barrios el modelo *Breaking Bad* ha sido la militarización de las villas de Capital y Gran Buenos Aires, con fuerzas de Gendarmería y Prefectura. La estrategia fue iniciada en 2011 por el Ministerio de Seguridad encabezado entonces por Nilda Garré. Fue parada por los enfrentamientos en el Parque Indoamericano, que dejaron un saldo de dos muertos. Font: “Desde el punto de vista del delito y la narcocriminalidad, aún cuando esa intervención pudiera tener un efecto positivo en un principio, no se ataca el núcleo del fenómeno delictivo. Tanto esa acción, como las reformas que se hicieron en las provincias de Buenos Aires y Mendoza, son ‘policíaco-céntricas’, les falta pensar la seguridad en clave no sólo policial”. ¿Qué significa eso? Al menos tres cosas:

- Una reforma policial que subordine la fuerza al control político y que aumente el grado de profesionalidad de esas fuerzas.
- Abordaje de la criminalidad compleja, para subir en la escala delictiva y llegar al corazón del poder económico narco: elaboración, tráfico y lavado.
- Prevención social del delito.

Prevención social implica fortalecer a los sectores más vulnerables que representan la mano de obra de estos negocios. Font: **“Y entender que estamos en lo que se ha llamado sociedad bulímica: te engulle culturalmente ofreciéndote de todo, y te vomita estructuralmente a negarte el acceso al trabajo, con el agravante del racismo, la estigmatización y la persecución policial. Te incluye ofreciéndote Nike, y te excluye con la realidad”.**



**Los actores Aaron Paul y Bryan Cranston interpretan a Jesse y el profesor de Química Walter White. La serie tuvo 5 temporadas. Su productores rechazaron una oferta de 75 millones de dólares por hacer 3 capítulos más.**



**El criminólogo Enrique Font estuvo al frente de la Secretaría de Seguridad de la provincia de Santa Fe. Ahora es delegado argentino en el Comité contra la Tortura en la ONU. Da clases en la Universidad de Rosario.**

Otro condicionante: “Si el sistema penal y la política de seguridad favorecen que la narcocriminalidad y la violencia operen en los barrios, el propio Estado genera el contexto para que los pibes se conviertan en soldaditos, en mano de obra barata de la criminalidad. Te incluyo y engullo culturalmente, te vomito como pobre, pero te habilito una posibilidad: el delito”.

La fórmula para lograrlo no es química: es política, social y cultural. “Marcás a los jóvenes como miembros potenciales de la economía delictiva, pero a la vez esos barrios sobrecriminalizados, están desprote-

gidos. Matan gente, matan chicos, y no importa, no se ve. En Rosario tenemos tasa de homicidio de 6 ó 7 por cien mil al año, que es baja, pero creciente. Pero en ciertos barrios es de 40 por cien mil. Las víctimas no valen lo mismo judicialmente”.

## El final de la serie

**L**a ficción de *Breaking Bad* acaba de culminar, luego de 5 temporadas, cosechando premios y aplausos. La versión argentina recién comienza planteando la clásica pregunta que siembra toda trama inquietante: ¿cómo termina? Primero, Font propone un reconocimiento. “Hay que comprender que el que decide delinquir está actuando racionalmente para resolver un problema que no es sólo económico, sino de construcción de identidad en un contexto presionado y estigmatizado. Entonces la alternativa delictiva tiene atractivo. Si mando gendarmes o policías, los pibes van a salir corriendo. Lo lógico es ir a buscarlos para comenzar un vínculo de reconocimiento a lo que están haciendo, y pensar opciones que tengan atractivo tanto por el lado de construcción de identidad, como de trabajo”.

Font cita ejemplos que puso en práctica en diversos barrios durante su gestión en la Secretaría de Seguridad santafesina. Al instalar agentes sociales en los territorios en conflicto hubo descubrimientos que derriten varios lugares comunes: por ejemplo, que la relación de los jóvenes con la delincuencia es fluctuante. “Entran y salen. Encontramos que muchos tienen una mirada crítica sobre lo que hacen, sobre eso de ser soldaditos, algo que también termina oprimiéndolos. Hay un cansancio y saturación de la violencia, un punto en el que se les vuelve intolerable”.

Ahí está la luz de resistencia a los condicionantes sociales: en los chicos que quieren rescatarse, en un medio que los empuja a lo contrario. **“Les pasa cuando maduran, por crecer, por tener un hijo: ahí algo hace aparecer la tendencia a rescatarse. Pero eso es un desafío, porque lo que significa es que tenés que moverte antes, y aprovechar esa oportunidad para que en términos pragmáticos haya menos pibes matando, muriendo, o bajo control policial. Y facilitar alternativas de construcción de identidad”.**

Font cita algunos trabajos concretos que apuntaron a recuperar el sentido de lo grupal (“aunque haya bandas, la lógica delictiva es totalmente individualista”) y se crearon emprendimientos productivos: el de reparación y alquiler de bicicletas fue uno de los más celebrados. “Enseguida se nota que baja la violencia, que bajan los enfrentamientos, que aparecen opciones” dice Font.

¿Por qué estos ejemplos son tan escasos y asilados? Responde Font, pragmático: “Lo que pasa es que hacer eso significa un trabajo, una planificación. Laburar mucho y duro. Y a muchos funcionarios les resulta más fácil mandar a la policía y dejar las cosas más o menos igual: los políticos haciendo la plancha, los jueces tranquilos, que no se toquen las estructuras reales del delito y los negocios”.

Si *Breaking Bad* ha sido uno de los grandes relatos sobre los alcances de las mutaciones actuales, estas políticas son el símbolo químico de una tragedia opuesta, la más imperdonable: que todo siga como siempre. ¿Continuará?

SI LUCHÁS POR TUS DERECHOS.  
**SOS PARTE.**

AFILIATE AL SINDICATO DE LAS NUEVAS TECNOLOGÍAS

www.satsaid.org.ar  
www.blogofsatsaid.com.ar  
/SATSAINdacional  
@SATSAINdacional



Sindicato Argentino de Televisión  
Servicios Audiovisuales, Interactivos y de Datos

# El campo de batalla

## LA INSEGURIDAD, DESDE ABAJO

Villa Zavaleta, escenario de una pelea por el control del territorio de bandas narcos y unas fuerzas de seguridad que liberan la zona al grito: "Que se maten entre ellos". El resultado: el asesinato de Kevin Molina, un niño de 9 años. Un caso, una historia y un relato que desnuda la cruel verdad: la impunidad de la violencia.

**L**a cumbia suena fuerte: hasta los vidrios de las ventanas laten con Ráfaga, Los Palmeras, La Nueva Luna. Un racimo de la generación sub-12 baila alrededor de los parlantes. La gente anda con cuidado sobre el barrial que dejó la lluvia de anoche. Hay una pequeña plaza redonda construida y cuidada juego a juego por los vecinos en el corazón de la villa Zavaleta. Flota un enorme globo blanco con la foto de un nene que sonríe y unas palabras: Kevin vive.

En el ambiente hay una extraña alegría rellena de tristeza. Alegría por lo que se está haciendo: dar una respuesta. Tristeza, porque "Kevin vive" es una metáfora: fue asesinado el 7 de septiembre. Hay lágrimas, abrazos, miradas de reojo, gendarmes y prefectos. Y cumbia. Hay chicos hamacándose en los juegos. Hay galletitas, pan con dulce de leche, panchos con mostaza, excelentes pizzetas y jugo, que el vecindario ha preparado para los invitados, varios de ellos periodistas de medios que no sé si recibirán con similar hospitalidad a la gente de la villa Zavaleta.

Junto a la plaza los vecinos han construido una casilla. No la quieren llamar garita. Está pintada de blanco con letras rojas y negras, y frases muy raras:

- ➔ Vecinos sin gorra.
- ➔ La comunidad al servicio de la comunidad.
- ➔ Si la gorra se zarpa denuncia acá.
- ➔ Acá estamos.
- ➔ Si ves un uniformado sin identificación.
- ➔ Si la gorra te maltrata a vos o a cualquiera.
- ➔ Si allanan tu casa sin la orden de un juez.
- ➔ Si te revisa o cachea una persona del otro sexo.
- ➔ Si te culpan por algo que no hiciste.
- ➔ Firma: La Poderosa.

La casilla fue construida a pulmón y ladrillo hueco durante tres días. Se ve un mural con el rostro de Kevin: "te queremos". La cum-

bia canta "te amo", todo sigue latiendo y se ve a un grupo de mujeres y hombres de la villa que lucen unas camperas rojas con dos propuestas estampadas:

- ➔ Violencia institucional cero.
- ➔ Control popular de las fuerzas de seguridad.

**Son vecinos elegidos por sus vecinos, que estarán en contacto directo con la fiscalía a cargo de Adrián Giménez, una red de periodistas, el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) y la Procuraduría contra la Violencia Institucional (Procuvin) que encabeza Abel Córdoba. No hay otra intervención estatal en la idea.** Con parte de lo que se obtiene por la revista La Garganta Poderosa y otras cooperativas del barrio, se pagará una retribución mínima a quienes intervengan, para que además hagan el mantenimiento la plaza.

Jugo en mano y zapato en barro, el fiscal Córdoba razona: "Es una respuesta que no han sabido dar todos los que estudian estos temas, se dicen especialistas, y cobran miles de pesos para diseñar programas que no llegan a nada".

Azul y Marilyn, 7 y 8 años, regalan un pin redondo con una estrella amarilla que dice Kevin. Son sus hermanas. Kevin tenía 9 años y estaba con ellas el día de la bala, frente al televisor sintonizado en el Canal Disney.

De ese crimen nació esta propuesta presentada en el barrio, con la cual los vecinos de Zavaleta podrían transformar varios lugares comunes actuales sobre ciudadanía, seguridad, droga, participación y violencia, entre otros. El objetivo es acaso revolucionario, y está sintetizado en una pared blanca: "Ni un pibe menos".

### El cartucho en el ropero

**R**oxana tiene 13 hijos, 10 nietos, 41 años, vive con 6 de sus hijos y Claudio, su pareja, que maneja un ca-

mión volquete. La casa es un ambiente de unos 7 x 4, con una ventana que en Zavaleta no es a la calle, sino al pasillo de dos metros y medio de ancho. Roxana mira la mesa de fórmica.

"El 7 de septiembre me despertó Claudio, mi marido. Serían las 6 de la mañana. 'Escucho ruidos', me dijo. Nos levantamos despacito para mirar. Vimos gente tratando de entrar a esa casa que está justo frente a la nuestra. Me asomé y vi que serían 6 ó 7 y estaban armados. Les dije: 'Ahí no vive nadie'. Me dijeron: 'No pasa nada señora, tranquila que no es con usted la cosa'. Cerré. Acá sabemos que hay peleas por el territorio, para asegurarse la venta, ¿se entiende? Nos quedamos tomando mate, prendimos la tele. Mi marido se fue a trabajar a las 7 de la mañana, parecía todo calmo. A los 20 minutos vino el otro grupo. Se pusieron a los dos costados de mi casa y desde ahí disparaban a la de enfrente, se ve que para recuperarla. Desde adentro contestaban. Se escucharon los 30 primeros disparos. Había escopetas UZI, FAL, pistolas, de todo. Pero ningún herido. En eso, se van los que estaban afuera, no sé si a buscar más gente o a recargar las armas. Silencio total. Vino la Prefectura, unos 5. Un chiquito les indica dónde estaba la casa desde donde tiraban tiros. Los prefectos se acercan, no mucho. Tiran un camioncito de juguete que estaba por ahí contra la puerta, para ver si alguien de adentro respondía. Como no había movimientos **los prefectos se fueron. Una vecina escuchó que uno decía: 'Que se maten entre ellos'. Se fueron a su garita que está a unos 100 metros. Ahí volvieron los tipos que se habían ido antes y empezó todo de nuevo, pero se cruzaron más tiros. Después se levantaron más de 150 balas.** Una bala entra a mi casa por el marco de la ventana y atraviesa ahí, la punta del mueble, donde duermen las nenas. Los chicos estaban despiertos. Azul y Marilyn estaban agarraditas ahí, con uno de los hermanos. Otra bala entró también por el marco y la encontré des-

pués en el ropero. Kevin salió de la cucheta y se paró al lado de esta mesa. Había un parlantito. Me dice: 'Mirá si le dan al parlante'. Le digo: 'Fantasmín, dejá de hablar pavadas', y fui al baño. Cuando salgo lo veo a Kevin acá mismo, debajo de la mesa, con los bracitos al lado del cuerpo. Siento que hace un temblequeo y le digo: '¿Qué te pasa?' Pensé que estaba escondiéndose. Cuando me agacho le siento la respiración, como ronquidos cortitos. Y veo el charco de sangre. Lo arrastro de abajo de la mesa, lo levanto en brazos. Ya era un peso muerto. Después supe que en ese momento le funcionaba solamente el corazón".

### Mirá la campera

**L**a bala había atravesado el vidrio de la ventana. Todavía está la perforación, que cruzó en leve diagonal por arriba de las camas hasta dar en Kevin. Roxana: "Tenía al nene en brazos, sangrando. Le pedí unas camperas a Priscilla para taparlo. Además, llovía. Abro la puerta, ya no había tiros. Salgo para la plaza gritando: 'Un auto por favor'. Si llamaba una ambulancia todavía la estaríamos esperando. Un vecino que es remisero me llevó al Hospital Penna. Llego, grito que el nene tiene un tiro en la cabeza. Me lo pusieron en una camilla. Me dijeron: 'Mamá, vamos a ver qué se puede hacer'. Lo llevaron a terapia intensiva. Lo entubaron con oxígeno y con suero. Había una ventanita redonda, Dios no quiso que esté tapada como las otras. Yo veía qué le hacían así, como golpeándole el pecho para reanimarlo. Vino mi esposo Claudio. Le dije: 'Se nos va'. Él dice: 'No'. Yo le digo: 'Quiero que se vaya, mirá la campera, mirá la zapatilla'. Había materia fecal y parte del cerebro de mi hijo. Le dije: 'Para qué quiero que quede así' Él me decía: 'No importa, aunque sea un vegetal y lo tenga que bañar y limpiarle la cola, lo quiero al nene'. Claudio no es el papá, lo conocí después de tener a Kevin, pero fue siempre el papá real, ¿se entiende? Yo le decía: 'No, estás equivocado, pedile a Dios conmigo para que se lo lleve, que no quede así'. El nene tuvo 16 paros. Hicieron lo posible y lo imposible. Casi se me va mi marido, que tuvo un preinfarto cuando nos dijeron que no pudieron salvarlo. Me acerqué al cuerpecito de Kevin y pude descargarme, me rodeó gente del Hospital, psicólogos, me tocaban la espalda. Le dije al nene: 'Allá te vas a encontrar con tu tía, mi hermana, que murió hace dos años. Portate bien. No la hagas renegar".

### Cómo entender la muerte

**H**abla Garganta, por llamar así a uno de los vecinos y referentes de la revista La Garganta Poderosa, el medio de comunicación de la organización barrial La Poderosa. La revista imprime entre 12.000 y 22.000 ejemplares, según el mes, tiene 40.000 seguidores en Twitter y 105.000 en Facebook. Es una de las cooperativas de la organización, junto a las de ambulancieros, recicladores de ba-

## UNIVERSIDAD NACIONAL DE SAN MARTÍN

Conocé la oferta académica que la UNSAM tiene para vos.

Visitá nuestra web:

[www.unsam.edu.ar](http://www.unsam.edu.ar)



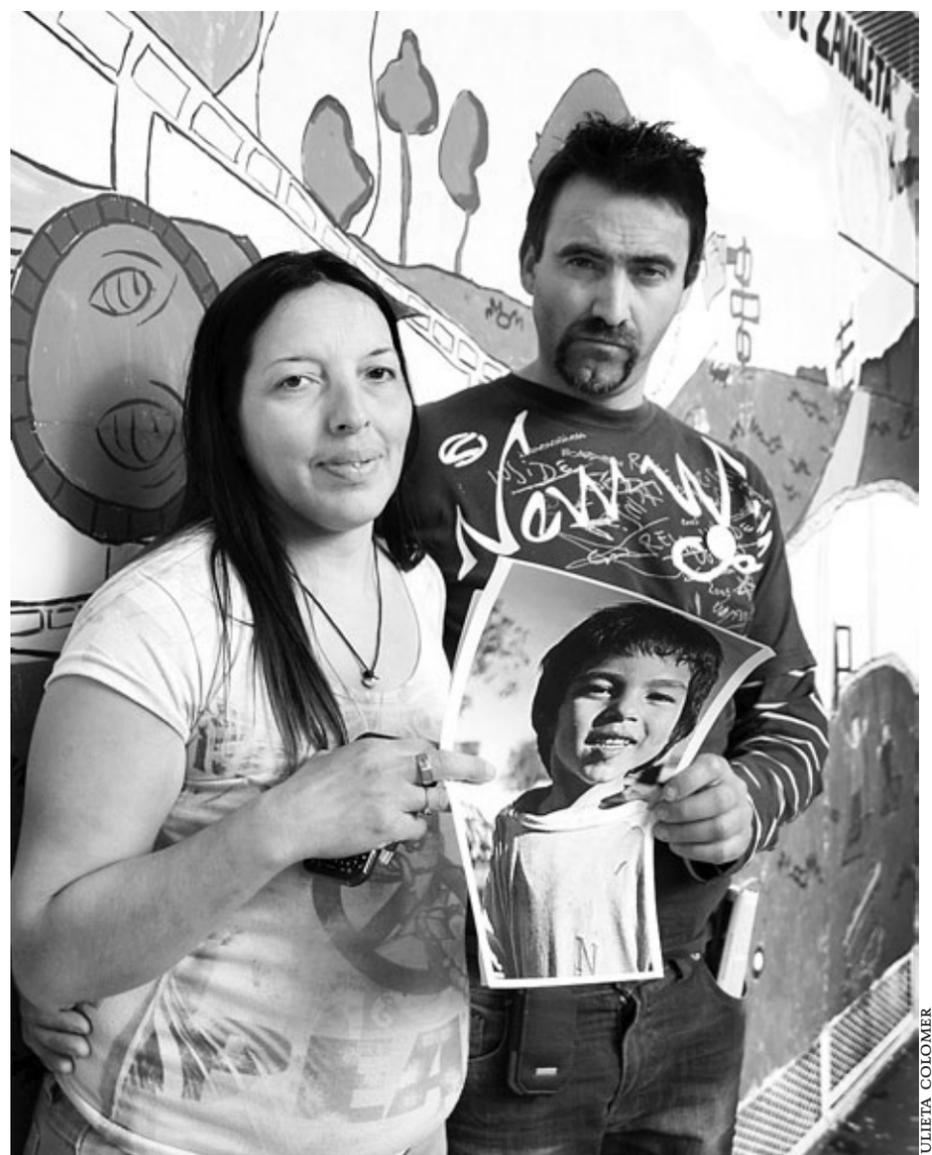
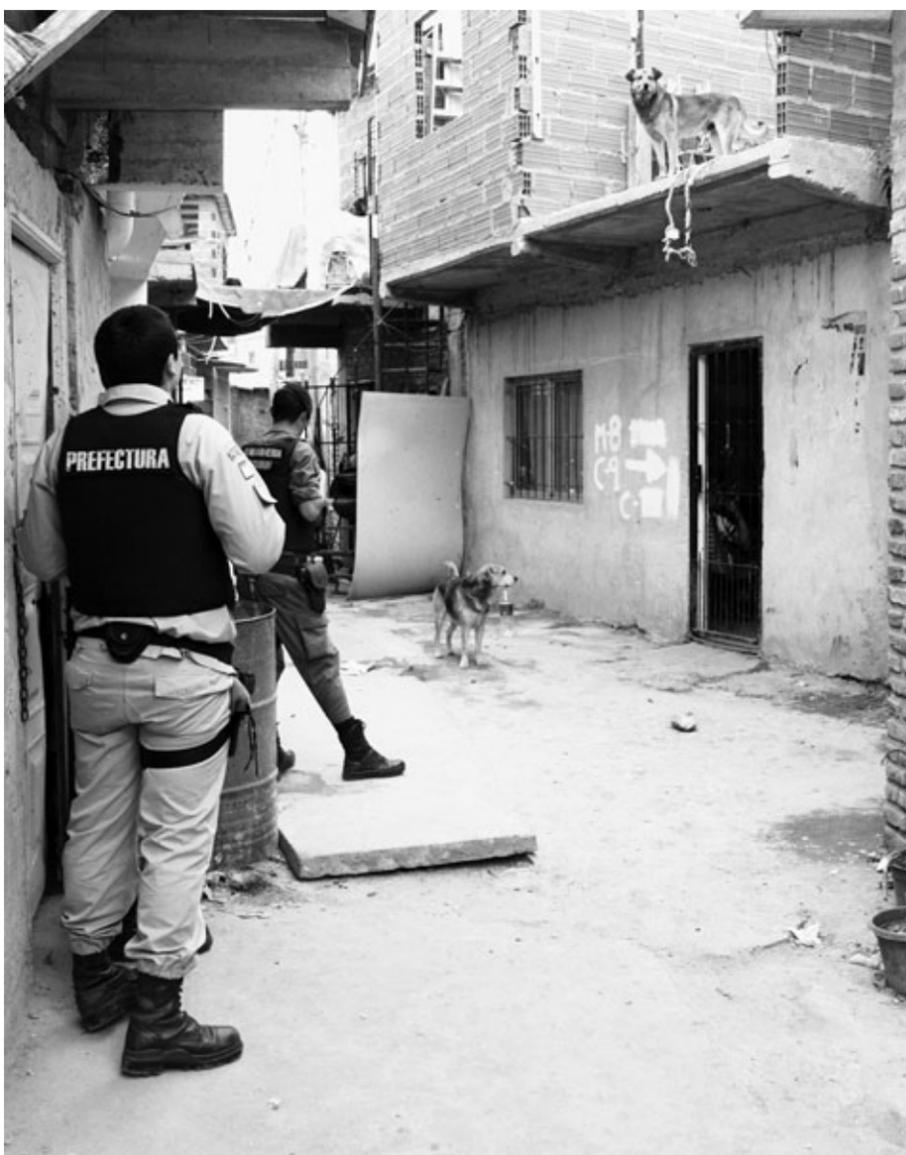
UNIVERSIDAD  
NACIONAL DE  
SAN MARTÍN

LA POTENCIA DEL TALENTO



La foto, el mural y las hermanas de Kevin, Azul y Marilyn: los chicos del barrio son el principal objetivo de la campaña que iniciaron los vecinos: "Ni un pibe menos", y pusieron sus nombres sobre los ladrillos blancos. Roxana y Claudio viven frente a la casa por la que pe-

leaban dos bandas. Tres balas entraron por la ventana y una mató a su hijo Kevin. La Prefectura había dejado la zona liberada. Prefectos y gendarmes de espaldas a la cámara y sin identificación en Zavaleta, en el pasillo (o tira) de la casa donde mataron a Kevin.





El acto con el que se inauguró la casilla de los Vecinos sin Gorra, que buscan controlar lo que hacen y no hacen las fuerzas de seguridad instaladas en el barrio. Dos madres: Nora Cortiñas y Roxana Benega, abrazadas frente a los símbolos de Kevin.



sura, gastronómica, y textil. La Poderosa tiene 15 asambleas distribuidas en Capital Federal y 8 provincias. El nombre proviene de la motocicleta de Ernesto Guevara. Explica Garganta que el anonimato permite una voz colectiva, y evitar de paso cooptaciones y otros pantanos.

“Hay tiroteos cada dos o tres días a lo sumo, por conflictos que no son del barrio, sino que se digitan en otros lugares. Pero desde que trajeron gendarmes y prefectos, no hubo ni un solo registro oficial de enfrentamientos en los que hayan intervenido”.

**El Plan Unidad Cinturón Sur nació en julio de 2011, cuando el Ministerio de Seguridad estaba a cargo de Nilda Garré. Gendarmería aporta 1.550 efectivos y 200 vehículos entre patrulleros, camiones, motocicletas y ambulancias en Nueva Pompeya, Bajo Flores, Villa Soldati y Villa Lugano. Prefectura agrega otros 1.250 uniformados, 26 camionetas, 24 cuatriciclos y 10 patrulleros en Barracas, La Boca y Parque Patricios. Zavaleta y la 21-24 son contiguas, y tienen a los unos y los otros.**

Repaso al 7 de septiembre: “Vino una banda de afuera seguramente a disputarse algún negocio que ni sabemos. Hubo enfrentamiento. Pasaron los de Prefectura. Vieron que había ocurrido la primera tanda de tiros, y se fueron a su garita a 100 metros diciendo ‘que se maten entre ellos’. Kevin estaba vivo. Después supimos que el Ministerio de Seguridad tiene registrados dos llamados al 911. Si los de Prefectura se hubieran quedado en el lugar, no hubiera existido el enfrentamiento, y hoy Kevin estaría jugando con nosotros acá, como siempre”.

Kevin pasaba buena parte de su tiempo en la revista, o al lado, en la plaza que La Poderosa y los vecinos crearon para ellos. Esa placita se llama también Kevin. “Pero es por otro nene que tenía 4 años y murió de un balazo en 2009, otra historia compleja de exclusión, droga, y espacios donde el poder decide que se pierdan las balas. El día que mataron a aquel chiquito, en 2009, Kevin estaba conmigo. Cuando escuchamos el disparo, un perro dejó de ladrar. Kevin no pronunciaba bien la erre y dijo: ‘mataron al pedo’”.

### Robar, posar y burlar

**R**oxana y Claudio volvieron del Hospital Penna a su casa y la encontraron ocupada por los prefectos que investigaban lo sucedido. El matrimonio descubrió que faltaban 100 pesos que tenían escondidos envueltos en una sábana, y dos celulares. Garganta: “Es como un reflejo. No intervienen, liberan la zona, se llevan la comisión y, de última, se llevan las cosas que quedan adentro de las casas”.

Federico Efron, abogado del CELS, que acompaña a la familia en sus presentaciones judiciales, confirmó a MU que son tres las causas abiertas:

- 1) Homicidio de Kevin.
- 2) Incumplimiento de deberes por parte de los prefectos que se retiraron del lugar facilitando el segundo tiroteo, que provocó la muerte.
- 3) Robo a la familia por parte de los uniformados.

**Tres días después del crimen los prefectos estaban escuchando música en la puerta de la casa.** Roxana pensó que eran chicos y salió para que bajaran la música. Al ver uniformados, les pidió identificación, que no tenían o no exhibieron. Garganta: “Son fantasmas de escopeta. Fue una compañera de la revista a sacarles fotos para documentar que estaban sin identificarse. ¿Sabés que hicieron? Llamaron a los gendarmes: ‘vengan, que así posamos todos juntos’. Unos días después la familia de Kevin, que es muy creyente, organizó un rezo en la plaza, y los gendarmes pasaban y hacían muecas y burlas”. El gesto era el del arqueológico pito catalán.

### Doctrina chasquibum

**E**mpezaron a sonar nombres y apodos de sospechosos por el enfrentamiento del 7 de septiembre, replicados de modo zombi por los medios. “Ya se sabe, meten a 4 ó 5 perejiles, y eso significa que todo quede en la nada”. Todo en la nada: para evitar esa metafísica, la asamblea barrial de La Poderosa resolvió ir el 16 de septiembre a Tribunales a denunciar lo que definen como “participación indispensable y evidente de las fuerzas de seguridad”.

Esa noche la Gendarmería sitió el barrio y ocupó la placita Kevin frente a la redacción, con uniformados no identificados y ocultos tras pasamontañas. Garganta: “Las hermanitas de Kevin estaban con nosotros. A Azul empezó a sangrarle la nariz y Marilyn decía ‘me van a dar un tiro en la cabeza’. Salí a preguntar quién era el jefe del operativo. Me apuntaron, me doblaron el brazo, me pusieron contra la pared. Después supimos que tenían órdenes de allanamiento en el barrio, pero el problema es cómo hacen los allanamientos, que terminan siendo una violación a nuestros derechos y donde capaz que le meten a alguien un chasquibum para decir que desbarataron una banda. Y decí que acá murió un chico: si la bala le pegaba a un adulto, iban a decir que era un jefe narco o un ajuste de cuentas, y nadie se enteraría de la realidad”.

En Zavaleta reconocen que otros barrios, cuando tienen problemas, llaman al 911: “Pero acá llamamos a periodistas. Te confieso que da rabia e impotencia ver que hay como una solidaridad corporativa, de difundir lo que creían erróneamente que era un allanamiento a La Garganta, pero en realidad era un sitio al barrio entero. Hubo más respuesta a eso que a la muerte de Kevin. Como que hay una empatía con el medio, pero no inquietud por descubrir realidades que son mucho más duras”.

A los 7 y 8 años de edad se aprenden realidades del barrio: Azul sangró de la nariz; Marilyn, de su memoria.

### La gracia a la vista

**L**os vecinos de Zavaleta tuvieron un encuentro con la Procuradora de la Nación, Alejandra Gils Carbó: “Resultó un manto de tranquilidad, nos sentimos respetados y escuchados”. No tan fluida ha sido la relación con el Ministerio de Seguridad que, según indicios, encabeza Antonio Puricelli, y tiene en el secretario Sergio Berni a su figura más mediática. Enviaron a Zavaleta a la subsecretaria de Participación Ciudadana, Agustina Propato. Garganta: “Estábamos en asamblea, dijo que sólo hablaría con la madre de Kevin. Roxana le contestó que no, que hablase con todos. Propato planteó que al llegar vio que gendarmes y prefectos estaban todos identificados. ‘Tienen la gracia a la vista’, nos decía. La sacamos, caminamos diez metros y le mostramos que no era cierto: ninguno estaba identificado”.

Situación típica: tienen una identificación en la camisa, pero se ponen encima un chaleco o campera y ya quedan en el anonimato. “Que dejen de ser fantasmas de escopeta nos abre un mundo. Si nosotros somos sujetos de derecho que tenemos que pagar por lo que hacemos, identificarlos significa que ellos también paguen por lo que hacen”.

Le preguntaron a la enviada del Ministerio de Seguridad a qué se debían las sobredosis de gendarmes ocultos tras pasamontañas y con los dedos en los gatillos frente a vecinas y vecinos pacíficos. Refieren que la funcionaria respondió: “Se venía de un enfrentamiento con 150 balazos”. Garganta: “¿Y qué hicieron los uniformados mientras se dispararon esos tiros? Hablaba como si ese no fuera su problema. Cálculo: “No se puede pedir que arreglen de un día para para el otro el narcotráfico mundial, pero sí que le pongan una chapita de identificación a los uniformados”. Más allá de la estrecha relación de la señora Propato con el secretario Berni, los prefectos y gendarmes volvieron a ser detectados en varias ocasiones sin exhibir su gracia.



JULIETA COLOMER

Vecinos sin Gorra, identificados con camperas que lo dicen todo, junto a la casilla que el propio barrio levantó junto a la placita Kevin, también construída por la asamblea vecinal. Están en contacto con la Fiscalía de Pompeya y con la Procuraduría contra la Vio-

lencia Institucional. Además tienen cámaras. Buscan algo que parece una paradoja: que las fuerzas de seguridad actúen dentro de la ley. El fiscal Abel Córdoba sostiene que hay que evitar que Gendarmería y Prefectura "se policialicen".

### ¿Qué es la inseguridad?

**P**aola, prima de Kevin, nacida en el barrio, redactora de La Garganta Poderosa: "Inseguridad es que se te burlen en la cara. Inseguridad es que se haya incendiado una casa que mató a una familia y los bomberos vinieran sin agua, y los de la ambulancia sin médico. O que directamente las ambulancias no entren". Garganta: "A 10 minutos del centro no hay teléfono de línea, se te apaga la luz por baja tensión, no hay cloacas. Te tratan de delincuente en los medios. En TN hablaron del caso sólo para criticar al gobierno. Los oficialistas callaron tres días hasta que pasó un acto de Cristina en el barrio. El diario *Tiempo Argentino* puso en el copete que habían detenido a paraguayos. ¿Cuál es el dato, para elegir 'paraguayos' entre mil palabras?

Criticás la xenofobia del diario *La Nación*, pero hacés lo mismo". Una teoría laboral: "Si no querés nadar, no seas bañero. Si no querés decir la verdad, no seas periodista, amigo. Dedicate a otra cosa".

Otra percepción desde Zavaleta: "El vínculo del negocio del narcotráfico y nuestros barrios es una decisión del poder y sus fuerzas de seguridad. No hay otro modo de entenderlo. Están acá porque ellos digitan que estén. Si quieren discutir de seguridad, nosotros preguntamos: ¿Dónde hay un centro gratuito serio y de calidad del Estado donde podamos llevar a los pibes para que se secaten? Mientras eso no exista, todo lo que se habla es cotillón. Me dicen que está el Cenareso: mil veces peor que si están acá en la calle. Cuando haya un centro de rehabilitación en serio, podremos discutir cómo les cortaron las oportunidades de vida a los pi-

bes de estos barrios, empujándolos a consumir. Pero en vez de un centro de rehabilitación, vienen y te inauguran una Casa de la Cultura, cuando aquí ya hay mil centros culturales. Todo bien con la cultura, pero en el barrio ya hay cultura. Falta de lo otro".

Son cinco los chicos muertos en los últimos dos años. Garganta: "El fiscal Giménez nos dijo que hay más de cinco homicidios por mes en estos barrios, que es el promedio más alto de la ciudad, pero ese dato no aparece en ningún lado. Como que no existen".

Apuntes: mientras se hacía esta nota se cumplieron 10 años de la desaparición de Iván Torres en Chubut, y la justicia intenta desandar lo avanzado en la causa. En el caso de otro desaparecido, Luciano Arruga, se denunció que el juzgado que debía investigar a los policías, espío a la familia. Hace un rato entró un mensaje a mi celular desde Trelew,

donde tras una violación en una comisaría, mataron a un testigo protegido y a su sobrino: "Pibe muerto, 25 años, fue la policía".

### El negocio

**L**a imaginación puede ser hija de la desesperación: "No podíamos esperar otro muerto. Otro velorio con cajón chiquito y pibes que dejan dibujos y juguetes en vez de flores. Nuestros tiempos no son los del Estado, y largamos una alternativa para cuidarnos de los que debieran protegernos". Nació Vecinos sin Gorra, cuyo destino funciona ligado al apoyo barrial. "Se decidió en la asamblea de La Poderosa y se recorrió casa por casa para explicarlo. Encontramos una adhesión unánime, todos tenemos atragantadas las situaciones de vio-

Trabajamos en la prevención  
Evitamos el Aislamiento y  
Generamos Integración Social

Ya realizamos más de 40.000 talleres  
en todo el país y participaron más de  
1 millón y medio de personas.

**pami**  
INSTITUTO  
Nuestros Mayores Cuidados

ARGENTINA  
UN PAIS CON BUENA GENTE

Presidencia de la Nación

ENTRADA LIBRE  
Y GRATUITA

# TECNÓPOLIS

EL DESAFIO DEL CONOCIMIENTO

MÁS DE 2 MILLONES DE PERSONAS  
YA NOS VISITARON

CIENCIA, ARTE Y TECNOLOGIA  
TE SIGUEN ESPERANDO

VENÍ CON TU FAMILIA O CON TU ESCUELA  
ABIERTO DE MIÉRCOLES A DOMINGO DE 12 A 20 HS.  
CONSULTÁ EN [WWW.TECNOPOLIS.AR](http://WWW.TECNOPOLIS.AR)

TECNÓPOLIS

AV. GENERAL PAZ CASI CONSTITUYENTES, VILLA MARTELLI

ARGENTINA  
UN PAIS CON BUENA GENTE

Presidencia de la Nación



JULIETA COLOMER

Una estrella amarilla, como la que dibujaron los chicos en los broches que repartieron por todo Zavaleta. Simboliza una historia que mezcla la capacidad personal y grupal de no resignarse a una dinámica de violencia y de invisibilidad de los barrios. "Queremos

poder crear nuestra propia historia". En palabras de Paola, una de las redactoras de La Garganta: "Inseguridad es que las ambulancias lleguen sin médicos y los bomberos sin agua". Ahora la propuesta es ponerle un límite: "Ni un pibe menos".

lencia y abusos y no queremos que vuele una bala más aquí", describe Garganta.

En el barrio se había vivido como un alivio la llegada de gendarmes y prefectos en 2011 relevando a la Policía Federal "cuando ya fue obvio que la Policía no era parte del negocio, sino el negocio mismo. "Pero con el correr del tiempo se enviaron en las mismas prácticas".

Luciana Pol, coordinadora del Equipo de Políticas de Seguridad y Violencia Institucional del CELS: "Llega una nueva fuerza, y se desactiva la cuestión más turbulenta de negocios, punteros, delitos. Por un tiempo. Después la fuerza de ocupación empieza a tener contactos, intercambios, a conocer el funcionamiento barrial. Y se reactivan los actores locales, las fuerzas policiales, se reconstruyen redes y canales de comunicación. Y lo que se reconfigura es una nueva relación entre las fuerzas de seguridad y los grupos del barrio, legales o ilegales".

¿Puede eso ser más grave si se trata de fuerzas con funcionamiento en las fronteras donde hay tantos tráficos oscuros, y que ahora agregan poder territorial en los barrios? ¿Cómo interpretar el descubrimiento de las cúpulas narcopoliciales santafecinas y cordobesas, por nombrar las recientes? ¿Éxitos reales contra el narcotráfico, o reconfiguraciones del negocio? Las preguntas flotan, y Pol aporta otro argumento: "Hay una reconfiguración, y además hay otro estilo no sé si de corrupción, pero sí de gestión del territorio, con mucho más énfasis de Gendarmería en un tipo de militarización y disciplinamiento social".

Otra cuestión: ¿a quién se protege en los barrios? "Los cambios en el Ministerio de Seguridad han ido relajando los controles sobre

las fuerzas, y pasa lo que pasó con Kevin. Los prefectos no entran al barrio. Hay un doble efecto negativo. Uno es que se van acomodando y transando con quien haya que transar. Y el otro es que el Ministerio vuelve al esquema tradicional de rondas perimetrales, donde se trabaja para afuera y no para adentro. Que la gente del barrio no salga, no moleste a los de afuera. Proveer seguridad al barrio de clase media y no a los más pobres".

La gente del barrio interpreta eso como inoperancia en el mejor de los casos, o como zonas liberadas para negocios obvios. Luciana Pol: "No sé cómo va la investigación. Si liberaron para que ocurra el tiroteo. O si hay tiroteo y no se meten, con esa idea de que se maten entre ellos. En cualquier caso, los tiroteos son un evento cotidiano. Si el tiroteo es en Caballito se arma un escándalo, sale en todos los medios y va la policía. En las villas no".

### Verbo policializar

El fiscal Abel Córdoba retoma el problema de Gendarmería y Prefectura: "La llegada de nuevas fuerzas cambia la problemática e instala nuevas alertas. Lo que los vecinos piden es que las fuerzas actúen dentro de la ley. Las autoridades deben atender muy especialmente que no se policialice nuevamente la situación. Sabemos que las agencias policiales establecían una regulación del delito, y no una ofensiva contra el delito. Hay que evitar que eso siga ocurriendo, y es cierto que el traslado de una fuerza de frontera a un ámbito urbano siempre es complejo".

El fiscal Córdoba cree que la otra nove-

dad es la respuesta social que surgió en Zavaleta: "Es luz desde el dolor. La gente ha perdido hijos, amigos, familiares. Pero en lugar del pedido de venganza, la iniciativa es algo propositivo que busca la democratización del espacio público. Que rija la misma ley que en otros barrios. Y en lugar de mano dura o ese tipo de cosas, aquí se plantea el control democrático de las fuerzas. Me parece una lección para toda la sociedad". Dicen que son tiempos de elecciones. En Zavaleta parecen haber hecho la suya.

### Por qué hacer las cosas

Claudio, el papá de Kevin, dice en su casa junto a Roxana: "Yo tenía seis hijos, y ahora tengo cinco. Por esos cinco, y por todos los demás, lo que queremos hacer es esto: buscarles la felicidad". Paola lo mira muy seria, y ceba el mate. Tiene un hijo de la misma edad que Kevin. Cuenta por qué le gusta hacer periodismo. Trabajaba un mínimo de 16 horas diarias como personal de limpieza de una sucursal del Banco Nación, sus gerentes y cajeras. Con eso ayudaba a su mamá para mantener a las hermanas y al padrastro alcohólico. Cuando apareció el contacto con la revista, Paola se entusiasmó: "Siempre me gustó escribir, era una descarga porque llevaba una mochila muy pesada desde los 8 años".

La mochila era la siguiente: su padrastro era un abusador. "Mi mamá era cartonera. Nunca me faltó nada, pero siempre me faltó mi mamá. Por eso pasaba lo que pasaba. Y ella después me decía que no sabía nada. La gente a veces no sabe las cosas para que no le lastimen. Yo siempre

dije que mi mayor presencia era la pared. Yo le hablaba a la pared, le contaba lo que me pasaba, y hasta podía pegarle sin que me respondiera".

Paola se incorporó a La Garganta Poderosa. "Entrevisté a Maradona, el Indio Solari, Joan Manuel Serrat, un montón, pero para mí una de las mejores fue con Félix Díaz, el qom, que yo sé que es una persona que lleva una lucha pesada". Ajena al cholulismo, Paola dice: "No me creo nada por entrevistar gente, si no tengo cloaca en mi casa, que ni siquiera es mía porque alquilo. Yo tomo la revista como cuando iba a limpiar una oficina. Si no pienso así, terminaría como la gente de los medios, que no se sabe qué se cree que son".

Paola ya no habla de Kevin o de Zavaleta, sino de la vida. Murió aquel padrastro, murió la madre: "Puedo decir que mi hijo ha sido criado distinto. Entonces corté una historia familiar de abusos a los chicos y las nenas. Y en el barrio también queremos cortar con las historias que nos escriben los otros, y poder escribir nosotros qué somos, cómo vivimos y qué queremos. Yo estudié, trabajé, escribo, me dedico a mi hijo. Hice cosas que otras generaciones de mi familia no pudieron hacer".

Paola y el barrio hablan de no resignarse a la realidad que les fabrican otros: de abuso, de violencia, de silencio, de hablarle a la pared.

Paola le pasa el mate a Roxana, que me lo pasa a mí, y plantea un proyecto de alta política con palabras sencillas que, conociendo estas luces y estas sombras, cada vez tienen más sentido: "Vivir y dejar vivir".

Kevin, el 29 de octubre, cumpliría 10 años.



# Feria de las Colectividades

JUEVES 10  
VIERNES 11  
SABADO 12  
y DOMINGO 13

Stands de todo el mundo / Productos regionales / Comidas típicas / Danzas tradicionales / Espectáculos y conciertos

228° Aniversario de Morón

DESDE LAS 11 HS.

PLAZA GRAL. SAN MARTIN  
BELGRANO Y BUEN VIAJE, MORON

MUNICIPIO DE MORON

www.moron.gov.ar

# Lo que más hincha

## ¿DÓNDE ESTÁ EL POLACO?, LA HISTORIETA

El fútbol, las barras, la violencia, la dictadura y el después es la historieta que narra este libro creado por Fabio Zurita con dibujos de Francisco Barón.

**S**eptiembre de 1983. El clima ya se presentía. Sabían que era un día jodido. En la previa del partido contra Chacarita, en San Martín, la barra de Deportivo Morón evaluaba la posibilidad de un duro enfrentamiento con la banda del Funerero y con la policía. El partido fue malo. Hubo heridos, presos, y una balacera contra el tren en el que volvían. Y lo peor de todo: El Polaco había desaparecido. “¡Que aparezca El Polaco o quemamos San Martín!”, cantó la barra al siguiente partido. El rumor era que El Polaco estaba secuestrado en una villa de San Martín. Pero la historia se cayó cuando recibieron un mensaje de la barra de Chaca: “Dice que ellos no lo tienen, pero que si lo llegan a encontrar, lo matan”. La barra siguió clamando por la aparición de El Polaco apuntando hacia otra dirección: la policía. Gol. Y así, a puro grito de tablón lograron liberarlo. Esta es la historia que sedujo a Fabio Zurita.

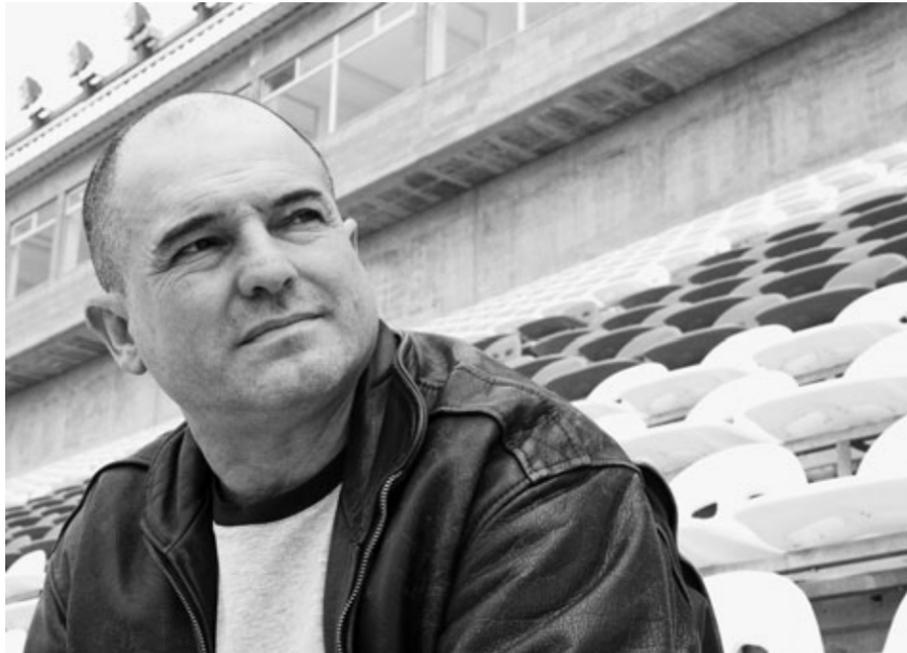
A fines de los 80, este guionista, cineasta y director de teatro había realizado un documental sobre las barrabravas y la policía. Lo llamó *Pato Criollo*. “La represión a las hinchadas en la década del 90 fue muy fuerte. Si eras morochito y de pelo largo, eras candidato a que te fajen sin que nadie diga nada. Aparte, te rompían todo”, explica. Por esa razón, en 1994, Zurita incorporó nuevo material y llevó la obra actualizada a festivales y eventos. “La policía participaba como si fuera una barrabrava más. Ya era folklore. Y los medios lo cubrían”.

En esas presentaciones siempre le preguntaban lo mismo: su opinión sobre el vínculo del poder político con las barras. El cambiaba el eje: le interesaba analizar cuál fue la relación de las barras con el poder durante la dictadura. “Ahí surgió este libro”, asegura.

“La violencia fue una notable respuesta al sistema opresor. Era el único camino posible de manifestarse. No violencia armada, sino de base, gente de barrio, de personas de la calle, de los marginados”.

Zurita tiene editados otros dos libros de historieta: *Colombia* y *El pollo*. “Me gusta el género, cómo llega a la gente, es mucho más barato y, también, más popular. Y uno puede volar mucho más que filmando un documental”, cuenta. Por eso para *¿Dónde está El Polaco?* eligió ese formato.

La producción le llevó dos años de investigación. Zurita armó luego la historia en ocho meses, y se puso en contacto con el dibujante Francisco Barón. El prólogo lo escribió Juan Sasturain, y Osvaldo Bayer aportó otro texto donde señala la



JULIETA COLOMER

cuestión de fondo: la historieta retrata una época argentina y **El Polaco es el hilo conductor de un momento histórico en el que se cruzan las desapariciones, las torturas, los fusilamientos en la calle, las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, el rock nacional, Malvinas, las operaciones de prensa. Y el fútbol, como escenario y campo de batalla.**

### El desaparecido que habla

**D**e mediana estatura, rubio y ojos claros, El Polaco toma un café en un bar, frente a la Universidad de Morón. Tiene gestos duros. Parece hecho de barro. Habla poco. Su voz es ronca: muy ronca. Es la primera vez que El Polaco habla con un medio para presentar la historieta que lo caracteriza como protagonista de una época. “Que vayan a la casa a hacer notas no me interesa. No por los periodistas ni nada. No me llama la atención”, dirá.

Su vínculo con Deportivo Morón comenzó desde muy chiquito. “Soy del 62. Vivía a cinco cuerdas de la cancha. Mi viejo nunca fue, pero yo me escapaba de casa. Despacio, empecé a entrar en el club: al buffet, al metegol, a la pelota, a molestar...”.

### ¿Militabas?

No: no me gusta la política. **En la historieta se te ve con una foto de Evita.** Mi hermano era peronista. Yo conocía a Rousselot (Juan Carlos, intendente de

Morón en tres ocasiones). **¿Se hablaba de política durante la previa de la barra?**

Antes se podía hablar. No había peleas. Ahora no podés porque son todos contras. Y, aparte, ahora es pago.

### ¿Cómo nació tu vinculación con la barra?

Ya de chiquito me mandaban a hacer los mandados.

### ¿Fuiste capo?

Y... ahí. Acompañante.

### ¿Había violencia?

Era distinto. Ahora van y te dan un tiro. Antes te peleabas mano a mano. No había tanta maldad. Ahora son internas por los negocios que hay, por lo que genera el capital que existe. Si no hay plata, no hay violencia. Como hay, todos quieren ver quién se la lleva.

### Los nuevos enemigos

**Z**urita afirma que el cambio de lógica se dio en los 90, cuando las barras comenzaron a participar en las negociaciones de los pases de jugadores y en el manejo de las entradas -entre otras cosas-, y el enemigo dejó de ser tan solo la policía y la parcialidad rival. Las propias facciones de la barra comenzaron a disputarse el manejo de la torta. **“Los dirigentes compran la participación de la barra porque les interesa tener su grupo de choque. Muchas veces, cuando entra un nuevo dirigente, lo primero que hace es cambiar al barra, al líder, porque son ellos los que tienen el poder de decidir a quién le dan la plata”,** detalla Zurita.

Subraya que **la violencia en el fútbol se expandió a partir de la dictadura, y que no es fácil frenarla. “Uno se acostumbra a vivir así. Por eso, hay que reeducar. Después de la dictadura, la policía siguió siendo un poder muy fuerte. Ahora se la está queriendo controlar. Es difícil. Hay que educarla”,** razona.

Zurita acuerda con que la impunidad institucional que desapareció a El Polaco en dictadura es la misma que hoy, reciclada y actualizada: desaparecen pibes en democracia, torturan en comisarías y cárceles, y liberan zonas para que, como ocurrió en Zavaleta, las bandas diriman sus negocios. Su hipótesis: así como en tiempos dictatoriales la violencia significó la comunicación contra el sistema opresor, hoy expresa la reacción ante la injusticia social. “Por eso existe la violencia. Por más que pongan 200 mil cámaras, no va a terminar fácilmente, porque la cuestión no pasa por ahí. Creo que un 80 por ciento de las personas que delinquen, no lo hacen porque lo eligieron como su profesión. Si pudieran, nadie elegiría eso”.

### Violencia gorila

**Z**urita financió la historieta con fondos propios y aportes de los mismos hinchas de Morón. También, contó con el apoyo de algunos sindicatos. Pero **el financiamiento colectivo fue la chispa que le permitió cocinar su proyecto autogestivo: en lugar de generar un espacio en la web para recaudar el dinero, el guionista decidió caminar Morón, entrar negocio por negocio, visitar el club y gremios, para conseguir el capital.** “De paso, iba haciendo una previa de la historieta”, dice.

Reconoce que uno de los mayores desafíos a la hora de pensar y planificar la producción de *¿Dónde está El Polaco?* fue dejar bien en claro cuáles iban a ser los límites de la obra. Esto es: ¿de qué manera el guión y los dibujos no se malinterpretarían como una apología de la violencia, sino como la caracterización de una época histórica?

### La maldad

**E**l Polaco cuenta que es vendedor. ¿Qué vende? “De todo. Golosinas, lo que haiga”. Aclara que dejó de estar vinculado a la barra de Morón y que ya no va seguido a la cancha, pero que cuando asiste, va a la platea. “Vivo más tranquilo sin ir a la cancha. Antes de ir a la cancha me voy a comer por ahí. Me sale más barato. Me pudrí de la violencia, de todo. Son todos problemas. Y eso de que no dejen ir al visitante es un horror, también. ¿No estamos en democracia?”.

El diálogo final de la historieta es ficticio. El Polaco habla con Lucho, otro hincha, que le dice, romántico: “Antes existía un mínimo concepto anarco” de la barra. “Ahora son todos mercenarios”. El Polaco real, de carne y hueso, tampoco escapa al juicio breve. Con su voz ronca dice: “Los que van a la cancha a romper todos los códigos son otra cosa. Eso no es ser hincha: eso es ser dañino”.

Esa sentencia encierra la idea que Zurita guionó y buscó retratar con los impecables dibujos de Francisco Barón.



**FOETRA Sindicato de las Telecomunicaciones**



→ Un sindicato pluralista, democrático y combativo donde los afiliados participan y deciden.  
→ Por la defensa de los intereses de los trabajadores sin ningún tipo de condicionamiento. → Contra el tercerismo y todo tipo de precarización laboral. → Por el derecho de los trabajadores a organizarse sindicalmente.

**Hipólito Yrigoyen 3155/71 – C.A.B.A. – Teléfono 4860-5000 - www.foetra.org.ar**



# Lo que no se vota

## MONSANTO EN CÓRDOBA

La Asamblea Malvinas Lucha por la Vida que acampa frente a la planta de Monsanto tiene un reclamo concreto: que se plebiscite la instalación. Darío Aranda revela qué dicen las encuestas sobre un tema clave del modelo extractivo: elecciones.

**M**alvinas Argentinas, ubicada en el Gran Córdoba, está surcada por dos rutas que dividen el barrio en tres: los vecinos la llaman Primera, Segunda y Tercera Sección. Es una localidad rodeada de soja y fumigaciones. En junio pasado, cuando la presidenta Cristina Fernández de Kirchner anunció la llegada de Monsanto a esa localidad, nació la Asamblea Malvinas Lucha por la Vida. Está conformada por estudiantes, amas de casa, docentes y vecinos de oficios variados. Cuentan con el apoyo de asambleas de Córdoba capital, de Traslasierra, partidos políticos de izquierda y de organizaciones campesinas de Córdoba y San Luis.

La Asamblea organizó panfleteadas, charlas debates y cortes de ruta. Y también presentó, en 2012, un proyecto de ordenanza con tres puntos principales:

- ➔ Ampliación de una zona de resguardo ambiental, a 2.500 metros del ejido urbano y a 5.000 metros de instituciones educativas y sanitarias,
- ➔ Creación de un órgano de control de las fumigaciones,

➔ Consulta popular como modo de decidir la instalación de Monsanto.

El 27 de noviembre de 2012 debía tratarse el proyecto, pero los concejales no dieron quorum y una patota atacó a los asambleístas que estaban frente al concejo deliberante. El diario *La Voz del Interior* llamó "disturbios" al ataque a piedrazos y golpes contra los vecinos.

El 18 de septiembre pasado, las asambleas y organizaciones sociales realizaron frente a la planta el festival Primavera sin Monsanto. Música y discursos variados de asambleístas, campesinos, científicos. Y comenzó el acampe, cerrando el paso a los camiones que llevaban el material para construir la planta.

Cuatro días después, un grupo de trabajadores del sindicato de la construcción UOCRA actuaron como fuerza de choque para quebrar el bloqueo.

La UOCRA ya había actuado como patora cuando, en noviembre de 2012, golpeó a asambleístas de Chubut que se manifestaban contra una ley que pretendía habilitar la megaminería en la provincia.

Las imágenes eran elocuentes: hombres con palos y cadenas corriendo a mujeres y jóvenes. Una decena de heridos. La sesión de la Legislatura fue suspendida.

Diez meses después, en Córdoba, la UOCRA volvió a actuar como fuerza de choque, pero no pudo con los asambleístas. El bloqueo siguió.

### Represión y victoria

**E**n la última semana de septiembre, el bloqueo permanecía, y cada vez había más policías. El lunes 30, el operativo incluyó Infantería y el Grupo ETER, con escudos y cascos que avanzaron sobre el acampe. La treintena de vecinos activó el plan B: se acostaron en el asfalto frente al camión que pretendía ingresar materiales.

Una filmación registra el momento en que dos policías agarran de pies y manos a Sofía Gatica, una de las fundadoras de las Madres de Ituzaingó, barrio del Gran Córdoba que durante una década denunció las fumigaciones con agroquímicos. La arrojaron a un costado, sobre el asfalto, de cabeza. Gatica sufrió traumatismo de cráneo y debió ser internada.

Otras dos militantes -Eugenia Zuleta y Candelaria Lacour- fueron detenidas por "resistencia a la autoridad", según la versión policial.

El Movimiento Nacional Campesino Indígena (MNCI) repudió la represión, afirmó que "el modelo agrícola de alianza entre las patronales del campo, los gobiernos y las multinacionales está en crisis" y remarcó que no quiere "este modelo de muerte". El Consejo Plurinacional Indígena denunció

la represión, rechazó la instalación de Monsanto y reclamó: "Basta de violencia estatal para proteger a las multinacionales".

Monsanto cuenta con el apoyo de tres niveles políticos. El gobierno nacional (la Presidenta dio la bienvenida a la empresa en junio de 2012, desde Estados Unidos), el gobierno provincial (José Manuel de la Sota) y el intendente de Malvinas Argentina (el radical Daniel Arzani). La planta tendrá 240 silos de semillas transgénicas de maíz dedicado a agrocombustibles, un tipo de producción muy cuestionada a nivel internacional por dedicar amplias porciones de territorio para alimentar a autos y no a personas.

### Buenas noticias

**E**l mismo día de la represión, Monsanto emitió un comunicado con el anuncio de la suspensión temporaria de la obra y explicitó su interpretación de los hechos: "Activistas políticos ajenos a la localidad de Malvinas Argentinas realizan un violento y continuo bloqueo a la planta en construcción".

El intendente, Daniel Arzani, argumentó en la misma línea: "No llega ni al cinco por ciento el número de manifestantes que son de Malvinas Argentinas. Es toda gente de afuera".

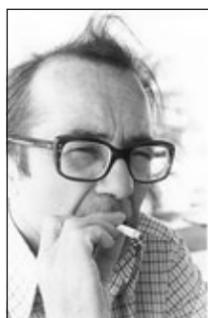
Le contestó Horacio Britos, del Movimiento Campesino de Córdoba y docente de la Universidad de Córdoba: "¿Y Monsanto de dónde es?".

### Respaldos transgénicos

**M**onsanto contó con el respaldo del empresario del agronegocios: Aapresid (Asociación Argentina de Productores en Siembra Directa), La Asociación de Semilleros Argentinos (ASA), Casafe (que nuclea a las empresas de agroquímicos) y las cadenas que agrupan a las mayores cultivos (Acsoja, Maizar, Argentigo y Asagir). Expresaron su "preocupación" por el bloqueo y solicitaron que "en el corto plazo la empresa pueda reanudar las obras".

¿Cómo informaron la represión del acampe los diarios?

- ➔ El 1 de octubre, *Clarín* tituló: "Enfrentamiento".
- ➔ *Página/12* señaló: "Dos militantes ambientalistas detenidas tras un choque con la policía".



"El campo intelectual es por definición la conciencia. Un intelectual que no comprenda lo que pasa en su tiempo y en su país es una contradicción andante".

Rodolfo Walsh

Facultad de Periodismo y Comunicación Social  
UNIVERSIDAD NACIONAL DE LA PLATA



## IGUAL REMUNERACIÓN POR IGUAL TAREA

Sumá tu fuerza

ASOCIACIÓN TRABAJADORES DEL ESTADO

www.atcapital.org.ar

CTA CENTRAL DE TRABAJADORES DE LA ARGENTINA



# El celu que nos parió

## TELÉFONOS EN LA MIRA

Un negocio millonario y monopólico que, por primer vez desde su privatización, se debate en foros públicos. La caída del sistema por falta de inversiones. El nuevo estatuto que intenta regular los servicios. Cómo creció el poder de Telefónica este año. Qué pasa con los trabajadores que luchan contra la precarización laboral, que es la ley del sector. Por qué Claro es la villana de la organización gremial. Cómo hacen las empresas para evadir responsabilidades. Por qué ahora estamos en un momento de recambio del modelo de negocio: en Argentina existen ya 58 millones de celulares. La venta de líneas tocó su techo. Ahora el negocio pasa por los equipos que permiten conectarse a servicios que son más caros. Los errores de facturación encabezan el ranking de quejas de los usuarios. Cómo nos afecta en las relaciones sociales un aparato que se convirtió hoy en un verdadero medio masivo de comunicación. Claves para sembrar preguntas y advertir un peligro: que el celu no te maneje a vos.

**P**or primera vez desde su privatización las empresas de telefonía están en la mira. El servicio hace años encabeza los reclamos de usuarios, pero cada vez tiene más clientes y precios más caros. Los empleados -que ponen la cara ante las quejas de los usuarios- están precarizados, tercerizados y son perseguidos si se organizan gremialmente.

Ahora y luego de un año de medidas que sancionaron a las telefónicas pero no exigían mejoras en el servicio, el gobierno propuso un nuevo reglamento de telecomunicaciones, que llamó a discutir en una serie de foros públicos.

¿Cómo llegamos a este límite? ¿Hay tiempo para regular las telefónicas? ¿O ya son monstruos de las telecomunicaciones que, con el auge de Internet en el celular, mutaron y proyectan nuevos negocios?

¿La telefonía ya fue? ¿Estamos frente al nuevo medio masivo de comunicación?

### El pecado original

**L**a omnipotencia de las empresas de telefonía en el país se apoya en el diseño privatizador de la estructura del mercado de telecomunicaciones trazada durante el menemismo.

La privatización del servicio se concretó en 1990, en medio de una crisis económica nacional que generó un deterioro en la calidad de la prestación de la Empresa Nacional de Telecomunicaciones (ENTeL). El presidente Carlos Menem nombró entonces a María Julia Alsogaray como interventora de la empresa estatal. Fue la encargada de determinar que el servicio se dividiría en Norte y Sur, y que los consorcios adjudicatarios gozarían de un período de exclusividad hasta no-

viembre del año 2000, plazo renovable mediante prórrogas.

Así se dio lugar a la constitución de dos monopolios: Telecom Argentina S.A. y Telefónica de Argentina S.A. Ambos gozan de una serie de "ventajas de precedencia" que conforman un mercado monopólico con beneficios tecnológicos, comerciales y financieros.

### Precios extranjeros

**U**n estudio elaborado por las economistas Karina Forcini y Andrea López calcula que la privatización afectó el 95% del mercado argentino de telecomunicaciones y monopolizó el tráfico de llamadas locales y de larga distancia, salvo en cinco provincias donde operaba la empresa CAT.

Dos detalles que ilustran sobre la impronta del pecado original de esta privatización:

➔ La determinación del nivel base de los precios fue realizada con anterioridad a la transferencia de los activos al capital privado y dio lugar a un importante incremento, desvinculado de los costos de producción.

➔ En el marco de la vigencia del Plan de Convertibilidad, se cotizó el valor del pulso telefónico en dólares estadounidenses, pasando a ajustarse semestralmente, según la evolución del índice de precios al consumidor de Estados Unidos.

### Viejos conocidos

**L**as inconsistencias en las reglas de juego para la formación de precios se agravaron en 1988 cuando por decreto:

- ➔ Se volvió a extender por dos años el período de exclusividad de Telecom y Telefónica.
- ➔ Se otorgaron las licencias mediante adjudicación directa a dos nuevos conglomerados que ya tenían redes de telefonía móvil y televisión por cable: CTI Móvil y Movicom-Bell South.
- ➔ Se licitaron 12 habilitaciones para la prestación de telefonía que fueron adjudicadas a cuatro grandes firmas también preestablecidas en el sector.

En el año 2000, durante el gobierno de De La Rúa, se sancionó el Decreto N° 764 que tendió a generar condiciones más democráticas en la competencia del servicio: entre otras medidas planteó la eliminación de los requerimientos de capital y patrimonio para acceder a una licencia nacional, por ejemplo. Pero la crisis económica de 2001 produjo un achicamiento en el mercado doméstico de telecomunicaciones que anuló de hecho estas normas, favoreciendo la concentración de la oferta.

Luego se sancionó la Ley de Emergencia Pública y Reforma del Régimen Cambiario que intentó redefinir las relaciones contractuales entre las empresas privatizadas y el Estado, a partir de nuevos y mejores criterios: "Considerar el impacto de las tarifas en la competitividad de la economía y en la distribución de los ingresos; la calidad de los servicios y los planes de inversión, (...) el interés de los usuarios y la accesibilidad de los servicios; la seguridad de los sistemas comprendidos; y la rentabilidad de las empresas".

La renegociación de esos contratos no se concretó en el gobierno de De La Rúa ni en el de Duhalde, y fue transferida al gobierno de Néstor Kirchner. **"Con la asunción del presidente Kirchner se inicia**

**una segunda etapa del proceso de renegociación contractual, actualmente inconclusa, que estuvo fuertemente signada por los avatares de la renegociación de la deuda externa pública argentina",** dice el informe de 2005.

### Menos competencia

**L**a gestión del presidente Kirchner impidió los incrementos tarifarios, pero no modificó de fondo los contratos, tal como estaba previsto por ley. Alentó, en cambio, otras medidas provisorias, como el desarrollo de los servicios de telefonía para los beneficiarios del Plan Jefas y Jefes de hogar y los jubilados sin línea, en 2004.

En agosto de ese año el Ejecutivo envió al Congreso un proyecto de Ley de Régimen Nacional de Servicios Públicos que contribuía a subsanar numerosos vacíos regulatorios "dándole previsibilidad y seguridad jurídica a las empresas y contribuyendo a preservar los derechos de los usuarios", dice el informe.

El 2005, el gobierno "paralizó de hecho la aplicación de los mecanismos de asistencia a la entrada de nuevos operadores previstos en la normativa vigente, anulando la competencia".

En ese marco se concretó la compra de la firma Movicom por parte de Unifón (empresa de telefonía móvil de Telefónica), que dio lugar al surgimiento de Movistar. Esta adquisición implicó una mayor concentración de la oferta: Telefónica de Argentina pasó a controlar el 45% del mercado de teléfonos móviles del país.

En septiembre de este 2013 se concretó la ampliación de la participación de Telefónica en Telecom Italia, que aumentaría del 46 al 66% su capital accionario en esa



empresa y tendría repercusiones monopólicas en el país. A tal punto que el Ministerio de Planificación Federal lanzó un comunicado advirtiendo: "el Estado Nacional debería revisar su participación, ante la posibilidad de que se afecten sus intereses y en pos de evitar una posible integración monopólica en nuestro país".

### Quiénes perdieron

**D**esde la privatización hasta 2005, el estudio económico hace un balance que permite ver quiénes ganaron y quiénes perdieron, según los dictados de las políticas públicas durante 15 años: **Mientras el índice de precios del servicio telefónico se incrementó en un 311%, el índice de precios al consumidor lo hizo en un 275%".** Es decir que la canasta de consumo telefónico se incrementó en un 35,7% en términos reales durante ese período. "A pesar de que la productividad del sector creció fuertemente, como producto de la modernización y la política de despidos que afectó a la ex empresa estatal y continuó luego, los usuarios no se beneficiaron con reducciones en los precios".

### La primera vez

**L**a primera gran medida que tomó el actual gobierno respecto a las telefónicas fue la de establecer la portabilidad numérica. Si bien fue reglamentada en agosto de 2010, luego de una serie de prórrogas solicitadas por las empresas, recién se empezó a aplicar entrado el 2012. La medida favorece la libre elección del usuario al mantener su número cambiando de compañía, pero según el cumplimiento de los detalles firmados en cada contrato.

En mayo de 2012 se anunció, en un acto público, una norma que prohibía cobrar las llamadas cuando el usuario no lograra establecer la comunicación con la otra parte. Que eso estuviese tarifado habla del poder de las telefónicas y también de lo que hay que desandar.

### El turno de las PyMES

**E**n diciembre de 2012 el gobierno anunció la creación de una nueva empresa estatal de telefonía móvil: Libre.ar. Esta compañía, que forma parte de AR-SAT, sería operada por cooperativas telefónicas y PyMES y gestionaría el 25% del espectro radiofónico, antes en manos de Movistar, que tuvo que desprenderse de estas frecuencias cuando se fusionó con Movicom. Sin embargo, AR-SAT todavía no logró posicionarse en el

mercado, dadas las altas inversiones que demanda el espectro de telecomunicaciones y las condiciones favorables de las empresas monopólicas.

Hace pocos meses, el gobierno anunció una inversión de 2.600 millones de dólares para el tendido de una red de fibra óptica en todo el país.

### El tema de fondo

**D**esde la Comisión Nacional de Comunicaciones se multó económicamente a todas las empresas de telefonía celular por deficiencias en el servicio, incluso obligándolas a resarcir a los usuarios. Sin embargo, nunca determinó los niveles de inversión necesarios para mejorar el servicio, que es en realidad uno de los problemas de fondo.

**Las multas a las empresas que incumplieron servicios sumaron más de 6 millones de pesos, de los que solo se cobraron cerca de 900.000. El resto de las multas son apeladas y los juicios tardan entre dos y tres años en resolverse.**

Así las cosas, en el proceso de debate público que se ha iniciado sobre este servicio hay aspectos que deben tenerse en cuenta para desarmar el modelo que consagró la privatización menemista: maximización de ganancias con la mínima estructura posible.

1) La inexistencia de inversiones para mejorar la red. "Se está manejando la comunicación celular con la misma estructura de hace 10 años", afirma el secretario adjunto del gremio telefónico, Claudio Marín. Detalla: las inversiones se concentraron en los primeros 5 años para sentar la estructura de la red de telefonía, en tiempos en que todavía el celular era un juguete incipiente. "Ni siquiera las empresas pensaron que se podía multiplicar la cantidad de celulares de la manera que se hizo: somos uno de los países del mundo con más celulares per cápita".

2) "Hay un problema de limitación de espectro que produce la caída del servicio". ¿Por qué se cae? No solamente por la cantidad de celulares. "El problema es que los equipos cada vez son más sofisticados: el software te permite tener una cantidad de servicios que ocupan mucho lugar en el espectro. Y las empresas no invierten para desarrollar la red", explica Marín.

La pregunta del millón: ¿por qué no invierten? **"Tienen una ganancia exorbitante desde hace muchos años, y se la llevan toda. Pero ahora que no pueden sacar la guita dudan si invertir o no, porque tienen un dilema mayor: si se quedan o se van".**



## Usuario

**L**a telefonía móvil encabeza el ranking de reclamos en todas las jurisdicciones del país. Entre 2010 y 2011, las denuncias recibidas por la Dirección General de Defensa y Protección del Consumidor porteña crecieron un 7%: 12.500 denuncias.

Más denuncias: **en 2012 la Subsecretaría de Defensa del Consumidor de la Nación recibió 918 llamados por servicio de telefonía móvil prepaga y 24.059 por telefonía móvil con abono.**

Las quejas son por facturaciones erróneas, falta de información sobre servicios de roaming y la incorporación en la facturación de servicios de mensajes de texto.

En síntesis: **no se sabe ni qué se contrata ni qué se paga.**

La otra cara de esta moneda la representa una cifra récord: ya suman 58 millones los abonados.

### Nuevo reglamento

**E**l gobierno apostó a elaborar un nuevo reglamento, que está obligado a poner en debate en foros participativos, convocando a asociaciones de usuarios, trabajadores, gremios y usuarios comunes. Los foros ya realizados tuvieron como sede las ciudades capitales de Córdoba y Tucumán y Mar del Plata y Avellaneda. Los próximos se desconocen: la Secretaría de Comunicaciones aun no difundió ni fecha ni lugar.

En la propuesta inicial, este nuevo reglamento apunta a mejorar la calidad del servicio y las garantías del usuario, pero no impone un plan de inversiones ni regula el

control tarifario, los puntos más resistidos por las empresas.

Este nuevo reglamento, que está ahora mismo en debate, anula toda una serie de abusos que ya están naturalizados. Por ejemplo:

- ➔ Prohíbe la "suministración de productos o servicios que no tengan la expresa aceptación del usuario".
- ➔ Establece que la empresa debe atender al usuario en sus oficinas comerciales, virtuales y mediante líneas telefónicas las 24 horas, "con opción a ser atendidos por un operador humano".
- ➔ Determina que el prestador debe informar los precios y el procedimiento de activación y desactivación del Servicio de Itinerancia Internacional (roaming).
- ➔ Señala como organismo de control y garante de esta política a la Comisión Nacional de Comunicaciones, que deberá hacer un seguimiento de los reclamos y analizará la respuesta de los operadores.
- ➔ En cuanto a Internet, impone que en el contrato figure la velocidad de conexión.
- ➔ Declara la "neutralidad de la red" que prohíbe a los operadores priorizar contenidos de Internet y los obliga a garantizar que los usuarios puedan ingresar a cualquier sitio con la misma velocidad.

### Otras posibilidades

**L**as asociaciones de usuarios celebran la iniciativa del reglamento y, fundamentalmente, la participación que implica. Sus críticas van más allá de la propia norma, escalando hasta el telón de fondo: la Ley de Telecomunicaciones N° 22.489, sancionada en agosto de 1972 y aún vigente. ¿Qué tan a tono con la realidad puede estar una ley de telecomunicaciones sancionada en tiempos del teléfono a disco y de un servicio brindado por una compañía estatal? ¿Son suficientes los decretos y este reglamento para actualizarla?

Las nuevas propuestas hablan de declarar la telefonía como servicio público (hay tres proyectos trabados en el Congreso) y las más radicales, de una estatización. Lógicamente, las empresas no están dispuestas a ceder. Osvaldo Bassano, de la asociación ADDUC, cuenta: "En una reunión el presidente de Telefónica de España nos dijo que si declaraban servicio público a la telefonía, la empresa se iba del país".

Bassano señala que quedó afuera de la discusión: el nuevo reglamento no toca la regulación de tarifas ni el control tarifario, ni obliga a trazar un plan de inversiones significativo, lo cual sigue favoreciendo la monopolización. También cuestiona la efectividad del control: como no hay organismo del Estado que pueda controlar sin pedir información a la empresa, ella misma es quien aporta las pruebas.

# VIVIR SIN VIOLENCIA OTRA VIDA ES POSIBLE

Si necesitás ayuda, acercate o llámanos, estamos para ayudarte  
Asesoramiento y contención. Grupos de autoayuda. Asistencia jurídica gratuita

**La Casita:** San Martín 786 (casi esquina Olavarría), Quilmes.  
Teléfono: 4253-0276. Lunes a Viernes de 9 a 19 hs.



**MUNICIPIO  
DE QUILMES**



**MESA LOCAL QUILMES  
PREVENCIÓN Y ATENCIÓN  
DE LA VIOLENCIA  
CONTRA LAS MUJERES**



## Trabajador

**C**laudio Marín, secretario adjunto de FOETRA, sintetiza en cuatro puntos el manual de la tercerización de las telefónicas, corroborado y ejemplificado a través de Luciano y Guido, trabajadores de Claro y Personal respectivamente:

➔ 1) Marín: “La precarización del empleo es algo común a todas las empresas, sobre todo las grandes. Hay un eufemismo que se llama ‘fuera de convenio’, una figura que permite tener a los gerentes, a los directores, a sus secretarías y personal de Recursos Humanos sin afiliación ni aportes. Las empresas usan esta figura para tener a la mitad de sus empleados con este régimen”.

Luciano, de Claro: “Todos los trabajadores de Claro están fuera de convenio. Esto significa que no tenés ni sindicato ni aportes”.

Guido, de Personal: “Las negociaciones las tenés que hacer cara a cara con la empresa. Es una desprotección total del trabajador”.

➔ 2) Marín: “También usan la figura del régimen de trabajo eventual, que representa otro tipo de fraude: hacen pasar por eventual a un empleado que desde hace 3 años trabaja en el mismo lugar. Con esa maniobra se abaratan el despido”.

Luciano, de Claro: “Hoy en día en la empresa hay gente con 10 años de antigüedad que figura como contratada, mientras que la ley dice que a los seis meses tienen que pasarte a planta”.

➔ 3) Marín: “También hay tercerismo: contratar empleados a través de una agencia”.

Luciano, de Claro: “Mi entrevista laboral fue en un edificio de Claro, con personal de Claro. Trabajo en un edificio de Claro, mis jefes son de Claro, cualquier problema que tengo lo resuelvo con la gente de Claro. Pero la empresa que me liquida el sueldo es Market Line, una consultora con sede en la provincia de Córdoba”.

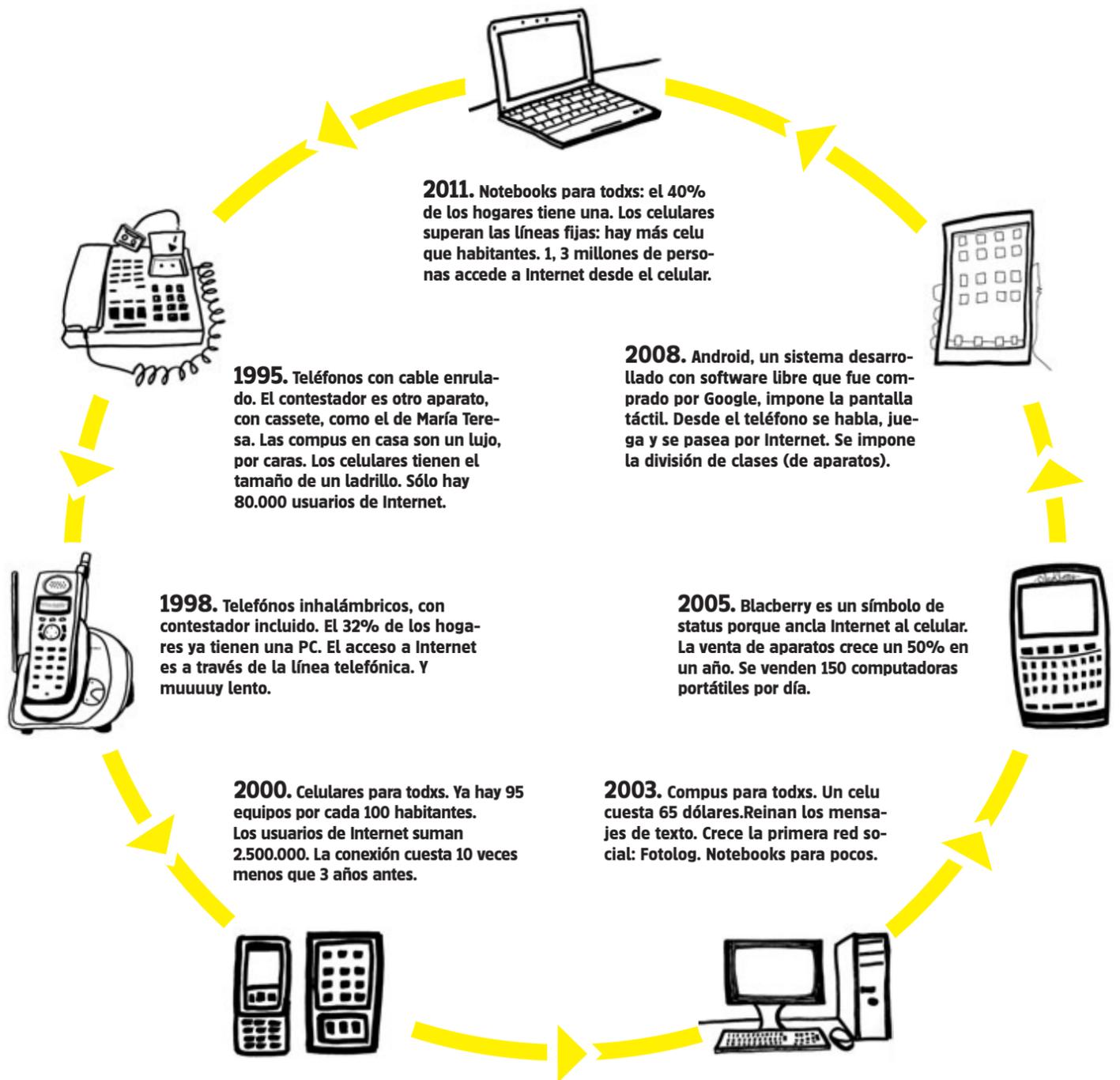
Luciano y Guido agregan otro dato al manual de la precarización: “En Claro se formó una comisión de mujeres que tenía como objeto acabar con el acoso de jefes, que buscaban conseguir citas con sus subordinadas a cambio de un franco”.

### Test de insalubridad

**M**arín, de FOETRA, explica: “hay una falta de comprensión del mundo sindical” por parte de estas empresas extranjeras. ¿En qué se no-

# ¿Sos un aparato?

En dos décadas, las telecomunicaciones cambiaron vertiginosamente: del teléfono de línea a los celulares inteligentes con Internet. El cambio implicó el uso de diferentes habilidades humanas: de la voz al pulgar y del pulgar al tacto.



**BANCO CREDICOOP**  
COOPERATIVO LIMITADO

NUESTROS VALORES.  
AYER, HOY Y SIEMPRE.

**BANCO CREDICOOP**  
COOPERATIVO LIMITADO  
La Banca Solidaria

ta? “Tardan mucho en poner gerentes con capacidad de cuadros dirigenciales, capaces de interpretar los tiempos políticos y sociales que corren. Cuando vos pasaste los 200 ó 300 trabajadores estás frente a un fenómeno de carácter social: las empresas ya son organismos sociales vivos. **No podés manejar una compañía de 12 mil tipos sin saber historia, política, sin tener una noción básica de sociología. ¿Cuántos sociólogos tienen trabajando? Ninguno. ¿Qué hay? Abogados y contadores”.**

Guido, de Personal, propone un test de precarización: “Yo quisiera que se hiciera una investigación en una oficina comercial: que se sienten ahí un sociólogo, un psiquiatra y un trabajador social para que determinen si hay o no un grado de insalubridad en el trabajo. La gente te viene a putear en la cara; son nueve horas recibiendo hostilidad”.

Por cosas como éstas, el último año FOETRA recibió un caudal de quejas de trabajadores descontentos con empresas, gremios y ministerios. “Decidimos mandar tres delegados normalizadores a las fuentes trabajo. La gente se empezó a afiliar. En la medida que empezamos a hacer pie, les empezó a cambiar la realidad: la empresa comenzó a cuidarse”, asegura. Concretamente y junto a los trabajadores lograron algo: que les paguen las horas extra: “Eso sólo parecía la revolución de Octubre”.

En estos últimos meses FOETRA completó la afiliación de 800 trabajadores provenientes de la empresa Personal. “Ahora hay que ir por Movistar”, dice Marín, dejando por ahora fuera de plano a la terrible Claro.

## Claro oscuro

**L**uciano fue despedido de Claro junto a cuatro compañeros, por intentar organizar a sus colegas sindicalmente y reclamar por mejores condiciones de trabajo. Los reclamos que generaron los despidos eran tres y urgentes:

- ➔ “Que nos paguen la jornada completa, ya que con las horas extra superábamos las 32 horas semanales. En algunos casos establecimos que nos debían hasta 20 mil pesos”.
- ➔ “El cese del maltrato y el abuso por parte de los jefes a las mujeres”.
- ➔ “Un bono de fin de año de mil pesos”.

Sus interlocutores se pasaban la pelota: “Claro decía que no tenía relación con nosotros, y las empresas tercerizadas decían que no podían respondernos porque no tenían autorización de Claro”.

Sigue la secuencia: “Decidimos mandar un mail con los tres reclamos a todas

las listas de trabajadores de Argentina, Uruguay y Paraguay, para difundir la situación. La respuesta a eso fue la censura”. A Luciano, Mariela Negrete (candidata a delegada), Florencia Ibañez (también candidata y con licencia de maternidad en ese momento), Ezequiel Martínez (delegado) y María Soledad Fernández los dejaron “sin función laboral”.

Finalmente, “La empresa tercerizada MarketLine llamó a mis compañeros para comunicarles que se iba de Buenos Aires: la cerraban y estaban todos despedidos. Pero en la oficina de al lado, de a uno, fueron llamando a la mayoría. Ahí les avisaban que, al día siguiente, iban a firmar otro contrato de trabajo para seguir haciendo lo mismo, pero para la empresa Sessa Internacional”.

De 27, llamaron a 22.

Adivinen: ¿quiénes fueron los cinco despedidos?

## El último eslabón

**E**l último eslabón en la cadena de la precarización son los operarios encargados de sostener la estructura física de la red (antenas, radio-bases, transmisores), que realizan tareas de altura y en contacto con mecanismos eléctricos.

Una serie de accidentes fatales ha puesto de relieve estas condiciones: **el gremio joven UETTEL cuenta 10 operarios muertos en 2 años. “Las empresas sólo se encargan de pagar a la ART (un seguro), pero se desligan de las condiciones laborales y de seguridad. No invierten en hidro elevadores, obligando a trabajadores tercerizados a tener que subir a postes, que no se encuentran bajo normas que ellos mismos han firmado”, sostiene.**

UETTEL denuncia lo mismo que el resto de los trabajadores de distintas áreas: el fraude sindical. Ellos están encuadrados en el sindicato de la construcción UOCRA, cuyo convenio permite el despido sin justificación: “Si el trabajador se enferma o tiene algún accidente laboral, automáticamente la empresa lo despide”.

Alejandro Tolosa es un referente de este gremio, en parte como reconocimiento por una lucha que empezó en 2006 y terminó en 2012 con su despido, no sin lograr antes que el Ministerio de Trabajo le diese la razón a sus reclamos por pagos adeudados e irregularidades en las condiciones de trabajo: “Yo trabajaba para Elecnet. Reclamé por el cobro del medio aguinaldo y me despidieron. Mis compañeros hicieron un paro para exigir mi reincorporación. Finalmente, hicieron desaparecer a la empresa para sacarme del medio”. Describe así una estrategia ya típica entre las telefónicas y sus contratistas satélites.



## Tendencias

**i** Tienen política los artefactos? preguntó el teórico norteamericano Langdon Winner y respondió dos veces que sí. Una, observando cómo funcionan en relación al orden social. Es decir, los artefactos tienen una política de clase. Otra, observando cómo funcionan en relación al poder. Es decir, los artefactos crean orden y jerarquía. Este doctor en Ciencias Políticas puso así el pulgar sobre los artefactos para señalar una deuda: no hay investigaciones que desde el punto de vista social analicen lo que las cosas hacen con y a los humanos.

Esta misma deuda señaló la mexicana Ana Luz Ruelas en su trabajo *El teléfono celular: aproximaciones para su estudio* cuando señala algo ahora obvio: desde su invención el teléfono fue el Patito Feo de las Ciencias Sociales. Nunca fue considerado un medio de comunicación y, mucho menos, un mass media. Apenas un electrodoméstico.

Ahora, ya convertido en el cisne que sobrevuela todas las relaciones humanas de la actualidad, han comenzado a estudiarlo para comprender el impacto de esa transformación. “En un contexto de pobreza persistente y creciente se impone aún más analizarlo porque sus implicancias tienen hoy categoría de fetiche y joya de consumo, impuesta desde arriba por el mercado”, señala Ruelas.

## El recambio

**E**n Argentina hay una empresa dedicada a realizar estudios sobre este aparato: la consultora Carrier y Asociados. Sus informes, encuestas y análisis

son para empresas y sólo difunden a la prensa breves y seleccionadas partes. En su última reseña informa que la venta de celulares registró una caída del 14% en el primer semestre de este año. Los más baratos y con menos aplicaciones cayeron casi el doble: el 24%. En cambio, los smartphones aumentaron un 2%. ¿La explicación? **Estamos en un momento de recambio del modelo de negocio. Es difícil para las empresas vender nuevas líneas, ya que el mercado en ese rubro está saturado. El negocio ahora pasa por todo lo que logren facturar a través del aparato. Decidieron, entonces, lanzar a precio más bajo equipos que permiten acceder a aquellos servicios que se facturan más caro.** Los números son evidentes:

- ➔ El gasto en telefonía celular asciende a cerca de 40.000 millones de pesos. De ese total, el acceso a Internet generó ingresos por 2.433 millones, un 50,97% más que en 2012.
- ➔ Las vedettes son la mensajería instantánea y los mensajes multimedia, que representan el 58,6% de los gastos, equivalentes a 5.841 millones de pesos.
- ➔ A menor nivel económico, mayor es el acceso a Facebook a través del celu. Es exactamente al revés en el caso de la mensajería instantánea. Twitter, WhatsApp, bajada de videos y contenidos multimedia es cosa de celulares caros y de bolsillos holgados.

## Positivo y negativo

**E**n el año 2005 el sociólogo suizo Hanz Geser fue el primero en sistematizar cuatro características de la comunicación celular:

- ➔ 1) Incrementa los lazos sociales primarios: más que abrir nuevos, cierra el círculo de amigos y familiares. Es su opinión se trata de un “efecto regresivo”.
- ➔ 2) Reduce la necesidad de coordinar horarios: la interacción social y familiar es más fluida, admite los cambios de “último minuto”, la improvisación y el salir sin avisar a dónde se va, porque siempre se está ubicable. Ese es el efecto más positivo.
- ➔ 3) Debilita el control territorial a cambio de control temporal: podés no estar en la oficina, pero es más difícil no atender una llamada del trabajo en cualquier horario. Ídem con tu madre.
- ➔ 4) Ayuda a mantener los roles dominantes: facilita la perpetuación (más que eliminación) de la tradicional división del trabajo por sexo. Madres que tienen que seguir al pendiente de sus hijos aunque estén trabajando, padres remotos que cumplen su rol con un llamado o mensaje de texto que incluye un tierno emoticón.

# Único centro oficial de idiomas UBA

UBA idiomas LABORATORIO DE IDIOMAS UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

FILO:UBA Facultad de Filosofía y Letras



Amplia propuesta en cursos cuatrimestrales de:

Inglés / Francés  
Alemán / Portugués  
Chino / Italiano / Japonés  
Vasco / Griego Moderno  
Lengua de señas  
Spanish for Foreigners

21 de octubre  
al 14 de diciembre

Nuevos cursos intensivos de Español para extranjeros.

Inscríbete en sede Microcentro.

Más información:  
[www.idiomas.filo.uba.ar](http://www.idiomas.filo.uba.ar)  
4343-5981 / 4433-5091

@idiomasUBA Idiomas UBA - FFyL

SEDES: Microcentro • Barrio Norte • Belgrano • Palermo • Caballito • Paternal • Campana

# Otra cumbia

## PIMENTÓN

Un cuarteto que creó un ritmo con nombre propio: electrocachengue. Para espantar prejuicios y bailar.



INA M. ECHESURI

**F**ue un día cualquiera del año 2009, luego de una serie de experimentos. Poco sabemos de lo que ocurrió en aquella época porque no hay registro, pero pasó lo que siempre pasa cuando se crea algo que busca romper una tradición: nació un monstruo. Ahora, después de cuatro años, tiene cuatro cabezas, un corazón electrónico, espíritu rockero y alma cumbiera, pero solo por ahora: no confían demasiado en esas vagas referencias o nomenclaturas.

Dicen que aquellos que quisieron domesticar a la bestia fracasaron en el intento. Cada vez que alguien está a punto de tirar el zarpazo para atarla y ponerla a dormir en un frasco con formol, la bestia muta, se reinventa, se escapa. Ella es, al menos por ahora, inasible, y nosotros, anacrónicos.

Lo que quedan, entonces, son preguntas y una sola certeza: la bestia se llama Pimentón. Y tiene cuatro cabezas: Ivana, Patricio, Bret y Juan.

### Provocar con el género

**A**rmado de voz, guitarra, sintetizadores y percusión -y luego de años de experimentación en busca de sonidos nuevos-, Pimentón se anima con una serie melodías y ritmos que en el mundo de los mortales ya tiene nombre propio: Electrocachengue.

“Cachengue es una palabra bastardeada, es esa música mala que existe solamente para bailar en casamientos. Nuestra idea es desafiar desde ese lado, reivindicar esa música que está mal”, explica Pato y luego de pensar unos segundos, por si no quedó claro, agrega: “Nos gusta la cumbia como género provocador, eso es algo que el rock tuvo en un mo-

mento y lo perdió, porque ahora ya es parte del establishment y las bandas, más que nada, se encargan de copiar fórmulas. El fenómeno de la cumbia es similar al del punk de los setenta, que cuando empezó todos decían que era horrible. Ahora ya no tanto, pero sigue siendo una música resistida. Hace no mucho, por ejemplo, a Pablo Lescano le hicieron una nota en Vorterix, pero no lo dejaron pasar su música. Parece un chiste”.

Pimentón, que es una banda mutante, antes de ser cumbia fue folklore y también rock. “Hacíamos música electrónica con bombo leguero”, dice Pato, y me quedo esperando el remate del chiste, que nunca llega. Me explica: “No teníamos elementos electrónicos, pero sí el concepto de la electrónica. Por ejemplo, la idea del mush up, que consiste en combinar partes de distintos temas. Luego agregamos los sonidos electrónicos porque necesitábamos esas texturas. Pero ya tenemos instrumentos nuevos que seguramente cambiarán nuestro sonido. Hoy somos esto, pero no sabemos hacia dónde vamos”.

Ahora entiendo: *Electrocachengue* no solo es el nombre del primer CD de Pimentón, sino también una excusa perfecta y un punto de llegada (del cual pronto, seguramente, volverán a despegar), que terminó de tomar forma con la incorporación de instrumentos electrónicos y una mirada en clave política respecto de la cumbia como género.

### Auténticos

**H**ubo un momento crucial en la historia de Pimentón que Pato ahora recuerda con un poco de culpa: fue un día cualquiera de 2009, cuando leyó un artículo de musicología en el diario norteamericano *New York Times*. Era sobre la cumbia. Pensó en lo ciego que había estado para no ver ese fenómeno que estaba ocurriendo frente a sus ojos. “Me sentí como los blancos de Estados Unidos que renegaban del hip-hop porque era música de negros -confiesa Pato-. Hay muchas bandas que intentan imitar lo que pasa en Inglaterra. Pero un inglés siempre va a ser mejor que un argentino intentando ser inglés. Tenemos

que ser más auténticos y agarrar cosas que tengan que ver con nuestro contexto. Argentina de a poco se está reconciliando con la idea de ser latinoamericano. La gente baila cumbia sin miedo”, explica Pato y pienso en esa canción de Pimentón que desde el título ya sugiere: “¿Te gusta o te asusta”? Dice así:

Estás meneando  
estás moviendo  
esto es cualquiera  
¿qué estás haciendo?  
vos me dijiste  
“la cumbia no me gusta”  
y sin embargo  
meneando estás a tiempo  
¿Te gusta, o te asusta?

Ivana le pone la voz a Pimentón. Entre otras mutaciones, pasó del tango a la cumbia en una sola maniobra. “Nuestra idea es hacer cumbia electrónica, pero tocada en vivo, como una banda de rock. Equivocándonos, no solo poniendo play en una computadora. Pero tampoco somos una banda típica. Es decir: no queremos solamente poner play, pero tampoco queremos repetir fórmulas”, reflexiona Ivana.

Juan, guitarrista, completa: “Somos electrónica tracción a sangre”.

Agrega Pato: “La sensación de presente es muy fuerte. Es una época donde estamos siempre conectados, entonces lo corporal es importante. En nuestros show improvisamos también y eso la gente lo percibe. Sabe que estás haciendo algo único e irrepetible en ese momento, y eso para esta época es muy valioso”.

### Etiquetas

**P**imentón tiene un problema. Explica Ivana: “Se nos complica organizar una fecha y pensar con qué bandas tocar. Podemos estar en fechas con DJs, o bandas de cumbia, sí. Pero hasta hace no mucho podíamos estar tocando en una peña o un cumpleaños de 50. Mi ambición es que Pimentón pueda tocar con cualquier banda”.

Ahora mismo se preparan para dar una serie de recitales y a fin de año ise de gira a visitar el norte argentino. Mientras tanto, continúa grabando canciones para dejarlas registradas y volver a hacer lo que más les gusta: buscar sonidos nuevos. “La idea es experimentar y al mismo tiempo ser populares, sin caer en algo snob o elitista. Esa es la meta”, resume Pato.

A Pimentón le han colocado muchas etiquetas: acid cumbia, reggeatón lisérgico, dub, rock, electrofolklore... Podríamos seguir hasta el infinito y más allá, pero la lista sería tan útil como la del supermercado. No hay mucho para decir cuando está todo dicho con dos palabras: ¡A bailar!

## TRANSPIRACIONES

POR SUSY SHOCK

### Enter

La semana que viene me enchufaré a otra red de Internet, abriré una nueva ventana y ahí desahogaré mi creciente angustia; la próxima, la de los martes, la de los jueves, la dominguera, la femenina, la macho menos, la sudaca, la de cumplir más de cuarenta, la de no poder abortar legalmente jamás, la de no saber tu rostro de paloma enamorado jamás, la de andar Buenos Aires entre trampas y carteles amarillos, la de vaciar la gorra de otra función y ver como caen esos dos viejos billetes y esa tapita de cerveza, la de ver reelegirse y reelegirse a lxs opas, a lxs fachos, a lxs mediocres, la de todo un bosque cordobés quemándose, la de la embajada de Rusia manchada de sangre, la de la impúdica impunidad, la de mustias y cansadas palabras, enteras palabras de llorar, lágrimas de padre y madre, lágrimas de hijx, lágrimas de perro civil y de enajenadx civil, de marica civil; y entonces me nacerá una mueca, triste mueca de clown rugoso, adjuntaré entonces una foto, o dos, o quizá tres, con la mueca increscendo, bien tomada desde arriba... quizás hasta “fotoshopee” las fotos, para darle más dramatismo, algún fondo conocido de cine, o una sombra misteriosa apareciendo... y junto al impulso tembloroso de mi solitario “enter”, esperaré la cuota alentadora de muchos y muchos anónimos: “me gusta”.



**Explotan, adulteran, contaminan, desocupan, desalojan... ¿hace falta seguir apoyándolos? No compres más a las grandes empresas, sumate a una opción de consumo popular y solidario**  
*Puente del Sur*

puentedelcoop@gmail.com  
www.puentedelcoop.com.ar  
Tel: 011-5353-9271 cel: 15-5107-6053  
Hacemos entregas a domicilio de productos de fabricas recuperadas, movimientos campesinos e indígenas, pequeños productores, organizaciones de desocupados, espacios vecinales y cooperativas.

# Caracoles y Hormigas

DISTRIBUIDORA DE PRODUCTOS ORGÁNICOS, COOPERATIVOS Y DE LA ECONOMÍA SOCIAL.

[www.caracolesyhormigas.com.ar](http://www.caracolesyhormigas.com.ar)

pedidos@caracolesyhormigas.com.ar  
011-4763-0732  
011-6712-3048



Más info:  
<http://pimenton.bandcamp.com/>  
En Facebook:  
[www.facebook.com/pimentonweb](http://www.facebook.com/pimentonweb)

# A mano

RETRATOS DEL JUICIO A LA ESMA



AZUL BLASEOTTO



Eugenia Bekeris, Azul Blaseotto y María Paula Doberti son tres de las artistas que concurren a los tribunales de Comodoro Py con una misión: dibujar a los genocidas que están siendo juzgados por delitos de lesa humanidad. En estos días se decidan a los 68 imputados en la llamada Megacausa Esma, un juicio que se extenderá durante el próximo año. La convocatoria la realizó HIJOS frente a la restricción de tomar fotos. “Vení a dibujar a los juicios de la ESMA. Clase con modelo en vivo”, proclamaron para que podamos tener registro de un momento histórico, que cualquiera puede compartir: las audiencias son públicas. Sólo se necesita ser mayor de 18 y llevar DNI para ser parte de esta batalla contra la impunidad.



**S**on tres de las muchas personas que desde hace casi tres años realizan el mismo recorrido: llegan en colectivo a los tribunales federales de Comodoro Py, suben las escaleras y recorren el largo pasillo que desemboca en la sala principal. Se sientan y observan. Sacan una hoja y un lápiz. Empiezan a dibujar lo que ven. No es menor: se trata del juicio por delitos de lesa humanidad cometidos en la ESMA durante la última dictadura militar.

Esta tercera instancia de la denominada Megacausa ESMA comenzó en noviembre de 2012. Allí están siendo juzgados 68 imputados, la mayoría de ellos ex miembros de la Armada, Policía Federal, Prefectura Naval Argentina, Servicio Penitenciario Federal y tres civiles. Por primera vez declaran los pilotos de los llamados “vuelos de la muerte”. Se investigan los casos de 798 víctimas y la razón por la cual estas tres mujeres -ahora sentadas frente a mí- dibujan lo que ven es, en principio, por una restricción técnica: si bien la audiencia es oral y pública, están prohibidas dos de las actividades que han funcionado, entre otras cosas, como registro documental ontológico a partir del siglo 20: filmar y fotografiar.

La agrupación H.I.J.O.S, entonces, convocó en 2010 a distintos artistas visuales para que se acerquen a los juicios sin máquin, pero con la tecnología y la técnica suficiente como para dejar un registro histórico de un suceso hasta ahora único en Latinoamérica. Con la mano y el pincel. La consigna es clara: “No se los puede fotografiar, no se los puede filmar: se los puede dibujar. Vení a dibujar a los juicios en la ESMA. Clase con modelo vivo”.

Eugenia Bekeris fue militante montonera, estuvo exiliada y ya había tenido una experiencia artística ligada a derechos humanos cuando retrató a sobrevivientes del holocausto. María Paula Doberti es docente del IUNA y en un principio se acercó a los tribunales junto a sus alumnos, que tienen un promedio de edad de veinte años. Azul Blaseotto es artista visual y docente. Viene desarrollando desde hace años un trabajo de investigación ligado al retrato y denomina a su tarea en los juicios de la ESMA como “dibujo documental”.

Las tres estuvieron presentes durante la última declaración (fue a solo tres días de su muerte) de uno de los imputados más conocidos: Jorge Rafael Videla.

Azul: “Yo no sentí nada. Vi un viejo y nada más”.

María Paula: “Yo sentí un escozor que me recorrió todo el cuerpo”.

Eugenia: “Empezó a hablar y se le empastaba la boca, tenía lagunas. Ahí me di cuenta de que se estaba muriendo. Así y todo seguía con sus ideas intactas: nunca reconoció al tribunal”.

Otro de los imputados “estrella” que declaró en esta tercera instancia fue Julio Alberto Poch, aviador naval acusado de haber sido piloto de los llamados “vuelos de la muerte”. Eugenia relata sus sensaciones durante la declaración: “Comenzó explicando que no tenía nada que ver con lo que le estaban imputado, habló de sus relaciones amorosas y de sus cenas en Bali, desde donde lo extraditaron. Su delirio se empezó a derrumbar y empezó a usar eufemismos, que son las palabras encubridoras. En eso son muy parecidos a los nazis. Ellos para matar a gas y fuego a los judíos hablaban de “solución final”. Acá ocurrió lo mismo. Poch habló de “carga” en vez de cadáver y de “asunto” en lugar de “víctima”.

Azul reflexiona: “Se nota que los tipos buscan generar compasión por su vejez. Pero es cierto: son viejitos que no se pueden mover. La pregunta debería ser: ¿Por qué son viejitos? Porque tenemos un sistema que durante muchísimos años fue un

sistema de impunidad institucional. Seamos conscientes de que esta gente estuvo protegida por la sociedad civil y política. Por eso ahora están viejos.”

Eugenia: “Otra cosa que se pudo comprobar desde el genocidio nazi es que los genocidas no llegan nunca a sentir culpa. Videla fue Videla hasta el último día. Jamás se retractó ni se quebró”.

María Paula: “En muchos casos hay testigos que cuando declaran, cuentan cosas por primera vez. Cosas que ni sus familiares sabían. Por ejemplo: cuentan por primera vez que fueron violados. Muchos de los sobrevivientes cuando declaran es como que vuelven a vivir la situación. Es muy fuerte, porque hablan en presente. Esto es importante: el Estado les está permitiendo decirlo en un ambiente institucional. Y esa escucha va a ser útil para algo, no es solo una catarsis personal.”

Las audiencias de este juicio seguirán realizándose, por lo menos, durante tres años. Las tres dibujantes coinciden en que es importante que haya mayor concurrencia civil. Y mayor cobertura mediática. Lo cierto es que en estos días, en la zona de Retiro, se está llevando a cabo un juicio histórico: nuestro Nüremberg. Un paso más contra la impunidad.

**ingresá**  
al nuevo sitio web

**EL TRABAJADOR DEL ESTADO**

ORGANO DE PRENSA DE LA ASOCIACIÓN TRABAJADORES DEL ESTADO DESDE 1925

[www.eltrabajadordelestado.org](http://www.eltrabajadordelestado.org)

**ATE**  
ARGENTINA

**CTA**  
central de trabajadores de la argentina



EUGENIA BEKERIS



MARÍA PAULA DOBERTI



JULIETA COLOMER



JULIETA COLOMER



'Presentes': 31-05-2010.

Audiencia Vesubio. Testimonio de Verónica Castelli (H.I.J.O.S.)



ESTEBAN CÁNEPA

# Corpo y alma

EL LIBRO DE MARTÍN SIVAK SOBRE LA HISTORIA DE CLARÍN

El autor es hijo de una historia de impunidad que marcó los inicios de la democracia. Periodista y docente, investigó con rigor académico la historia de Clarín y la escribió con oficio, a partir de describir a los personajes que crearon al monstruo.

**E**l autor es un personaje de libro y el libro es una investigación sobre los autores de un monstruo. Uno y otros son hijos de la trama de impunidad que borda la historia argentina. Primero lo primero.

Martín Sivak, el autor, es sobrino de Osvaldo Sivak, un empresario que fue secuestrado dos veces: en dictadura y en democracia. La primera, por un grupo de tareas compuesto por policías federales al servicio del Batallón 601 de Inteligencia del Ejército. Dos periodistas que investigaron el caso -Rogelio García Lupo y Carlos Juvenal- plantearon la hipótesis de que el secuestro había sido ordenado por el entonces general Roberto Eduardo Viola, con una finalidad: los millones del rescate estaban destinados a financiar un diario que bregara por su ascenso a la presidencia. Lo necesitaba porque Videla tenía el suyo: *Clarín*.

El segundo secuestro de Osvaldo Sivak fue en julio de 1985 y perpetrado por una banda de policías y militares. Luego de dos semanas de cautiverio en un sótano de Monte Chingolo, lo asesinaron de un balazo en la nuca. Su familia había pagado un rescate de 1 millón 100 mil dólares a esa banda que -luego se supo- estaba integrada por el custodio de Osvaldo Sivak, un ex policía que había participado en la investigación del primer secuestro, y varios torturadores de los campos de concentración El



Ernestina bailando con Noble. En el centro, la pareja con Lupita, la única hija del fundador de Clarín, quien abrió por primera vez los archivos personales de su padre. La tapa de la revista *La Semana*, con Jorge Sivak, el papá del autor de este libro.

Atlético, el Olimpo y el Banco.

Fue el caso Sivak el que acuñó en la prensa el término "mano de obra desocupada" y también, el que quebró la ilusión alfonsinista: el primer ministro del Interior, Antonio Troccoli tuvo que renunciar luego de una interpelación en el Congreso, cuando negó haber hablado con la familia, y otro diputado hizo ahí mismo escuchar la grabación de la reunión que había mantenido con Martha Oyanharte, la esposa de Osvaldo. En ese dramático y escandaloso momento, todos quedaron paralizados con un grito: "Mentiroso, mentiroso", gritó desde un palco Jorge Sivak, el hermano de Osvaldo, el papá de Martín.

## Momento de decisión

**J**orge Sivak se suicidó el 5 de diciembre de 1990, desbordado por la quiebra de la empresa familiar Buenos Aires Building, que había sido un emporio inmobiliario. Martín recuerda que sin padre ni empresa, su vida pasó del caserón de San Isidro, la custodia y el colegio exclusivo, al chalet de Acassuso. Tenía 15 años.

En ese, quizá su peor momento, encontró una vocación: hizo un curso de perio-

dismo para jóvenes en el diario *Página 12*. Una de sus profesora fue Nora Veiras, la misma que hoy comparte el panel de 6, 7, 8 con quienes critican su libro sobre Clarín por considerar su tono poco combativo.

El libro, tal como cuenta en el prólogo, nació en noviembre del año 2000 y en la calle, cuando Martín, ya periodista de la *Revista 21* que dirigía Jorge Lanata, cubrió el conflicto de los trabajadores despedidos por *Clarín*, entre ellos la comisión interna del diario. Los palos que repartió Gendarmería aquel día, la falta de apoyo de dirigentes políticos y sindicales, el cerco mediático, le reveló un síndrome que afectaba especialmente a las personas con poder y del que nadie hablaba: "el pánico a Clarín".

Cuando cerró la *Revista 21*, Martín trabajó en radio con Lanata. Luego lo siguió a su siguiente fracaso, el diario *Crítica*. Recuerda especialmente el día que se planteó qué carajo estaba haciendo ahí: fue a la una de la mañana, en la puerta de la casa del hijo de Moyano, cuando intentaba confirmar un dato sobre la compra de esa casa, tal como había publicado ese día la revista en la que trabajaba. Por el portero eléctrico le informaron: "Está en el sanatorio porque su mujer perdió el embarazo". Sintió culpa y vergüenza, dice, pero cuando cuenta esa

historia veo en su cara un gesto de asco.

Martín llama "periodismo denunciante" a esa enfermedad de la que intentó recuperarse con una beca en Londres primero y Nueva York después. La excusa fue su tesis de grado. El tema era *Clarín* y el título, mucho más atractivo que el que eligió la editorial para este libro: "El diario que gobernó la Argentina".

## Personas y personajes

**E**l libro es resultado de 150 entrevistas. Consiguió que Guadalupe Noble, Lupita, la única hija de Noble, le diera acceso al archivo personal del fundador del diario. También hurgó archivos públicos y privados en Buenos Aires, La Plata, Washington, Miami y Londres. Se nota. Pero lo más interesante es cómo decidió bordar todo lo que encontró: *Clarín, una historia* es un libro de personajes.

El principal de este primer volumen es el fundador del diario, Roberto Noble. Algunos trazos del exhaustivo retrato que construye Sivak con su investigación:

- Su padre, Pedro, era hijo de franceses y su madre, de uruguayos.
- "Después de la muerte de Pedro, los Noble se instalaron en Rivadavia y Medrano, en el barrio porteño de Almagro, a pocos metros de la tradicional confitería Las Violetas. Cuando Roberto cursaba segundo año del bachillerato en la Escuela Pueyrredón, recibió en su casa correspondencia estampada con la hoz y el martillo, que escandalizó a su madre. Los hermanos impugnaron sus ideas revolucionarias y después de una discusión violenta se marchó. Hizo changas para pagarse el puchero y vivió de prestado en la casa de un amigo, donde le planchaban su única camisa".
- Ya en la facultad de Derecho, fundó el grupo Espartacus, nombre que inspiró a varias agrupaciones marxistas de la época.
- Su primera colaboración periodística fue en el diario *La Nación*: escribió sobre fútbol.
- En 1925 se sumó al Partido Socialista. Seis años después fue electo diputado por ese partido.
- En el golpe militar del 6 de setiembre de 1930 desempeñó un papel específico: conseguir el apoyo de los estudiantes de Derecho.
- A los 32 años asumió como ministro de Gobierno del gobernador de la provincia de Buenos Aires, Manuel Fresco, electo en urnas fraudulentas.
- El funcionario Noble se caracterizó por la obra de un hombre de su confianza, Carlos Suárez Pinto, a quien nombró subjefe de Policía, "un cultivado fascista cordobés que para bajar el crimen en

**Colectivo solidario**  
Detrás del consumo están los productores

Recortá este cupón y obtené un

**10%**  
de descuento

EN SOPAS Y DESHIDRATADOS  
DE LA COOPERATIVA PROSOL

[www.colectivosolidario.org](http://www.colectivosolidario.org)

[f /colectivosolidarioorg](https://www.facebook.com/colectivosolidarioorg)

Abierto los martes, viernes y sábados de 10 a 20 hs.  
en el Mercado de Economía Solidaria Bonpland (Bonpland 1660, Palermo).

pedidos@colectivosolidario.org

11 3913 1264

- PROMOCIÓN VIGENTE HASTA  
EL 31 DE AGOSTO DEL 2013 -

Centro de Atención al Vecino

**0800 444 0029**

Lunes a viernes de 8 a 20 hs.  
Sábado de 8 a 13 hs.

Ampliamos el horario  
para un mejor servicio.

San Martín

Municipalidad de San Martín



mSM



JULIETA COLOMER

Avellaneda contrató a un policía apellidado Bazán que organizó una especie de guardia que esperaba a los ladrones, los liquidaba y después les ponía un revólver y decía que se habían resistido". Nació así el gatillo fácil.

- ➔ Otra característica de la gestión Noble: el uso de la radio y el cine para publicidad y propaganda. Hay registro del escándalo que desató un boletín oral de la época exaltando la Italia de Mussolini y la Alemania de Hitler.
- ➔ Su renuncia fue resultado de una investigación del diario *El Día* sobre el manejo de las finanzas públicas para uso personal.

"No vuelvo nunca más a la política", anunció Noble. Y cumplió. Se recluyó en una estancia de 2.600 hectáreas, ubicada en Lincoln, que según denunció Julio Ramos, fundador del diario *Ámbito Financiero*, "había sido comprada con dinero sucio de la política". Esa estancia fue el bunker de Noble durante más de tres años, especialmente en el momento en los que estalló el llamado "escándalo de los cadetes": fotos de orgías con cadetes del Colegio Militar que originaron una de las mayores redadas policiales contra la comunidad homosexual argentina. Hubo suicidios, encarcelamientos y rumores sobre listas de participantes. Noble fue mencionado en una de ellas y desde entonces tuvo que cargar el peso de los rumores sobre su sexualidad. Esos prejuicios agitó en su denuncia Salvadora Medina Onrubia, la

viuda de Natalio Botana, cuando lo acusó judicialmente por haber gozado de los privilegios de imprimir *Clarín* a precio vil en los talleres de *Crítica*, durante el primer gobierno de Juan Domingo Perón.

### Dónde pararse

“ Los canillitas vocearon *Clarín* por primera vez el 28 de agosto de 1945, después de haberlo recibido por vez única de forma gratuita”, detalla Sivak. También apunta que **la historia oficial dice que Noble financió la creación del diario con la venta de la estancia, pero que tras revisar los papeles de esa venta, las cifras no cierran. Describe las cuatro versiones sobre el verdadero origen de ese dinero. “Noble recibió secretamente dinero de un grupo de empresarios. Una parte del papel se lo proveyó *Cabildo*, el diario nacionalista de Manuel Fresco”.**

A partir de allí, la hipótesis de Sivak sobre el desempeño de Noble al frente de *Clarín* podría sintetizarse en la frase que descubrió en un cable desclasificado de la embajada norteamericana en Buenos Aires: “Se las arregló para sobrevivir a Perón, jugó el mismo juego con Leonardi y Aramburu, hizo pactos con Frondizi y Frigerio. Sin embargo, debido a su naturaleza flexible y su instinto de preservación, es esperable que el doctor Noble cambie con las corrientes prevaletentes y se pare, como lo hace usualmente, del lado del ganador”.

### Las mujeres

Noble supo rodearse también de mujeres obedientes. Guadalupe Zapata Timberlake de Stehlin, madre de su única hija, Lupita, tenía 22 años cuando nació la bebé. Noble, 56. Aceptó anotarla con el nombre de su ex marido, aunque Noble la reconoció como propia 2 años después. Aceptó luego alejarse para dejar a la niña en manos de la nueva pareja de Noble, una joven Ernestina, a quien Lupita estaba obligada a llamar “mamá”.

Ernestina Laura Herrera se cruzó con Noble en 1955 en un paseo por el Tigre. Ella

vivía con su familia -padre dirigente radical y profesor de literatura, madre profesora de piano- en la calle Rawson 734, a pocas cuadras de la residencia familiar de los Noble, aquella de Medrano y Rivadavia.

Ya en el testamento de Noble de 1963 Ernestina figuraba en el puesto 23 de “parientes y amigos” con una mensualidad vitalicia de 20 mil pesos y 1 millón en efectivo. Dos años después, Noble la duplicó y le agregó un Valiant 62 de cuatro puertas.

En enero de 1967 Noble tuvo un accidente cerebrovascular que lo dejó paralizado. Ese día había comido sidra helada con chorizos.

Con la boca torcida y el habla distorsionada, decidió celebrar su casamiento con Ernestina el 27 de junio de 1967. Tres ex presidentes -Aramburu, Frondizi y Guido- estuvieron entre los 150 invitados. **“Los destructores de la novia aseguran que Noble estaba tan mal que en un momento de la fiesta preguntó quién cumplía años”,** cuenta Sivak.

Días después de la boda, Noble cambió por última vez su testamento: designó a Ernestina heredera de *Clarín*.

### Instalación

Ernestina confió el diario a Rogelio Frigerio, representado por Oscar Camilión, que asumió como secretario general de redacción. **También entró en gerencias clave a “un tridente de jóvenes contadores que militaban en el desarrollismo plantense”:** Héctor Magnetto, José Aranda y Lucio Pagliaro. La gestión desarrollista despidió a 400 empleados. “En paralelo, creció una disputa legal por la fortuna de Noble, que enfrentaría a la directora con Guadalupe Zapata, madre de la hija del fundador”, apunta Sivak.

Para Sivak otro enfrentamiento -el del ministro de Economía de la tercera presidencia de Perón, José Ver Gelbard- es lo que desgasta la figura de Frigerio, luego de que el ministro y la CGT le declararan un boicot al diario. También interpreta que la figura de Magnetto crece porque concreta la compra de Papel Prensa.

En el epílogo, sindicó a Alberto Fernández como el delegado de los Kirchner ante *Clarín*, encargado de concretar los beneficios para el grupo, entre los cuales destaca la fusión de Cablevisión y Multicanal. La perla: “por la prórroga de las licencias de los canales de aire *Clarín* tuvo una atención con Julio Bárbaro, a cargo del COMFER: le instaló sin cargo Cablevisión en su casa y se lo desinstaló el día que dejó el Poder Ejecutivo Nacional.”

Sivak promete una segunda parte donde desarrollará lo que sucedió con *Clarín* a partir de 1982. ¿Otra historia? Si y no, responde Sivak. Por un lado nace la *corpo*, por el otro retorna la democracia. Y este autor ya demostró con este libro cómo una y otra están íntima e ímpunemente relacionadas.



La primera parte de *Clarín, una historia* va desde 1902 hasta 1982. El prólogo y el epílogo no eluden la actualidad y anticipan la segunda parte: el crecimiento de la *corpo* en democracia.



# Callejeras

VECINA

Domingo por medio salen a la vereda a compartir su música. Una ceremonia que define el estilo musical de esta propuesta: bajar un cambio y disfrutar lo cotidiano.

**L**aura Ledesma y Marianela Cuzzani se conocieron porque las dos daban clases de canto. Ambas son multi-instrumentistas y las voces cantantes de Vecina, un grupo que completan Cecilia Bienati en piano y Valeria Rapoport en visuales. Interpretan un repertorio de composiciones propias con aires de folk y canción latinoamericana. Guitarra, cuatro venezolano, acordeón, jarana y ukelele les bastan para arropar canciones de una belleza casi hipnótica, capaces de contagiar un optimismo para nada ingenuo. “Un optimismo austero y tranquilo”, según sus propias palabras. Todo esto quedó bien plasmado en su debut *Foto de un buen día*, disco de reciente edición donde también participaron Javier de Mendonca en contrabajo y David Fernández en trompeta y percusión. Pero mejor comenzar esta historia por el principio.

**Marianela:** “Vecina surgió en el 2010. Nosotras ya veníamos cantando juntas en un grupo que se llamó Dasvidania, donde éramos varias voces. Hacíamos un repertorio latinoamericano de canciones populares. Con la banda habíamos grabado un disco, pero nos fuimos distanciando. Cuando nos encontramos las dos teníamos muchas canciones propias. Una novedad porque estábamos empezando a componer, con ganas de seguir cantando y entendiéndonos muy bien a la hora de trabajar. Ese verano las dos estábamos de vacaciones y nos cruzamos en Trelew.”

**Laura:** “Nos íbamos mandando las canciones por mail y cuando llegamos a Trelew la tarea era que cada una se supiera las canciones de la otra. En esos 5 días se gestó nuestro sonido, que es básicamente un cuatro, un acordeón y una guitarra para acompañar nuestras voces.”

## La lentitud de un buen día

**S**i hay una aire que recorre todo el disco de Vecina es la de una invitación a bajar un par de cambios en la velocidad que nos impone nuestra vida metropolitana. Títulos de canciones como *Balneario*, *La calma* y *Entre tortugas* marcan esa impronta. En *Domingo* esto se hace más explícito aún, cuando cantan:

“Es hora de ordenar  
al menos lo que queda de mis ideas  
Va mi cabeza en bicicleta.  
Soñar despierta una vida lenta”

**Laura:** “Esa canción habla de una escena

por todos conocida como es andar en bicicleta por la ciudad y lo que para cada uno significa eso. Un poco es pasear, un poco es detenerse en un semáforo y pensar, es recibir el viento en la cara... Un montón de experiencias muy chiquitas que tienen que ver con el andar en bicicleta. En lo personal me gusta tener excusas para parar un poco.”

Otro de sus temas es *Render peruano*, cuya letra es todo un hallazgo que Marianela canta con mucha frescura:

“Tu render no está,  
habrá que esperar  
¿qué decís de ir al peruano?  
Una mesa al sol,  
ver gente pasar  
¿quién puede no estar enamorado?”

**Marianela:** “Es una invitación a almorzar. Fue algo que surgió así: yo estaba empezando a salir con alguien y se me ocurrió invitarlo a almorzar. Son esos primeros momentos de enamoramiento cuando sos una creativa absoluta (risas). Lo grabé así, un poco a la que te criaste y se lo mandé por mail. Después me di cuenta que podía ser una canción y la arreglamos entre las dos.”

La grabación fue posible gracias a que ganaron el concurso Proyecto Disco, de Estudio Urbano. Ellas coinciden en decir que de otra forma no lo hubieran podido realizar, ya que no contaban con ningún tipo de presupuesto como para poder afrontar los costos. Marianela lo recuerda así: “La grabación estaba de premio, entonces había que aprovechar esa zanañoria y arreglarnos con lo que teníamos.”

## La vereda

**D**esde hace un par de años, y cada domingo de por medio siempre que el clima lo permite, realizan el ciclo Vereda. Una invitación a acercarse hasta una tranquila calle de Colegiales, llevar el equipo del mate y sentarse a disfrutar de sus canciones. Un plan perfecto para contrarrestar la melancolía de ese horario en el cual el fin de semana empieza a despedirse. En épocas invernales aprovechan el calor del sol, pero cuando el clima se pone más primaveral prefieren ir corriendo el horario más hacia la noche. Ahí es donde entra en escena Valeria, la visualista del grupo. Ella realiza animaciones digitales en vivo, aplicando mapping 3d -técnica que consiste en proyectar video sobre superficies reales- en los relieves de las casas. Dándole de este manera



JULIETA COLOMER

un carácter audiovisual a la experiencia dominguera.

**Marianela:** “En el 2010 nos fuimos de viaje a México. Estuvimos en Veracruz para aprender de los fandangos y vimos lo que eran las tocadas en la calle. Donde no hay ningún sistema de amplificación, los vecinos se juntan, cada noche en una casa distinta, y eso es una forma de ceremonia de “bendición” para la casa que ocupan. Es algo que se da naturalmente. Luego volvimos y lo comparamos con lo contracturado que es hacer un recital acá.”

**Laura:** “Entonces buscamos la forma de hacerlo cada vez más simple. ¿Cómo se puede hacer para tocar sin dinero? Al principio fue así: los instrumentos sin enchufar, sin

casi invitar, así con lo puesto, salir con el mate a tocar a la vereda. Después, por suerte, la vereda empezó a crecer en convocatoria. En la primera éramos 10, entre nuestros amigos y nuestras mamás. Como no era mucha gente, por ahí alguien pasaba caminando, pero no entendía cómo funcionaba: si cualquiera estaba invitado o no. Hasta que se instaló que la propuesta es una invitación a todo aquel que quiera acercarse pasó un tiempo. Ahora sí tenemos algún tipo de amplificación y la convocatoria tiene más difusión.”

**Marianela:** “En cada vereda pasa algo distinto. En la última del año pasado terminamos siendo 300 personas bailando bajo el rayo del sol. Siempre tratamos de no cortar la calle -porque no tenemos permiso- ni de molestar al resto de los vecinos, somos muy cuidadosas de eso. Pero cuando tenés 20 parejas bailando ya está ¿Qué permiso vas a necesitar? Sin querer cagar-se en nadie, no tiene que ver con eso, sino con que existe otro orden, que tiene que ver con los usos y las costumbres. Y que tiene más valor que lo escrito porque está avalado por el hacer de un montón de personas. Tuvimos algún inconveniente, pero menor. Siempre va a haber alguien a quien no le gusta lo que hacés.”



[www.vecinacanciones.com.ar](http://www.vecinacanciones.com.ar)  
Vecina se presenta en la vereda de  
Gregoria Perez 3200 (y E. Martinez) el  
domingo 20 de octubre a las 17.

## SUBTERADIO

La radio de lxs trabajadorxs del subte .com.ar

NUEVAS VOCES QUE VIENEN DE ABAJO



subterradio



101.7

## EL ROCK ES PURA JODA



¿Para qué sirve el humor en una época en la que todo es bien explícito? ¿Sigue vigente o esconde falta de calidad?

# DALE

revistadale.com.ar

# Hacer y sentir

NÉSTOR SARACHO

Cortometraje y poesía. El arte de contar las luchas y aventuras de un barrio que frenó a Techint.



LINA M. ETCHEURRI

**H**ay que mirar Villa Corina con sus ojos para ver otra realidad. Ahí mismo, en el deterioro, su cámara descubre la herramienta más importante para reconstruirla: la sensibilidad. La voz de Néstor Saracho es la que nos cuenta cómo logró mantenerla intacta, lustrosa, impecable, a prueba de balas, de paco, de violencias, impunidad y maltratos.

Nos dice:

“El nacimiento de los charcos de lluvia es el momento más esperado por las hojas. Cuando ven un charco que les gusta, esperan que el viento sople en esa dirección y se arrojan. Cuando una hoja y un charco de lluvia se tocan, un estudiante comprende que no tiene que filmar sólo para aprobar materias en su escuela de cine.”

Nos muestra:

El charco, la hoja, los monobloques de Villa Corina reflejados en ese espejo de agua matizado por el bello color de una hoja en otoño.

Son los primeros minutos de los 6 que dura el corto *Los proyectores también sienten* que hilvanó con imágenes que fue registrando desde abril de este año. Al mismo tiempo, en un cuadernito de 50 hojas fue anotando frases que pensó y le gustaron.

El corto es un “ensayo digital de cine sen-

timental”, dirá Saracho, que resume gran parte de su historia. Comienza citando un cine recuperado por los vecinos, tema central de su intensa vida. Él mismo fue recuperado por el movimiento de fábricas ocupadas y puestas a producir por sus trabajadores, cuando allá en 2001 agitaron los bordes de ese sur abandonado. Formó parte de Lavallán, un taller de lavado de lanas ubicado cerca del arroyo Sarandí, esa cloaca a cielo abierto a la que también le dedicó, años después sus energías creativas.

Las imágenes se van enlazado a partir de un eje: “Funciones y recuerdos de un dedo pulgar”. El que aparece en pantalla es el de su mamá y a ella le dedica el *Recuer-Uno*: “La vez que ingresó a la boca de un niño para evitar que el niño se muerda la lengua en un ataque de epilepsia”. Son las funciones que tiene un dedo como ese en un barrio como ese, en el que los niños crecen si sus madres ponen en tiempo y forma el pulgar en la boca, entre otras heroicas y cotidianas cosas.

“A mí me interesaba que cuando se viera el corto no me elogiaran los planos, el trata-



Los proyectores también sienten puede verse en: <http://villacorina.blogspot.com.ar/>

miento sonoro y la puesta, sino los sentimientos”, dirá Saracho para explicar su objetivo con *Los proyectores también sienten*: que se conmuevan los aparatos.

Reconoce y agradece la influencia de un director que le hicieron conocer en sus clases en el Instituto de Cine de Avellaneda: Chris Marker. “Me voló la peluca”, dirá de este francés, creador del “documental subjetivo”, desconocido para muchos en gran parte porque se negaba a publicitar su trabajo y desarrolló en imágenes el concepto de anticolonialismo, allá por los 60 y en plena nouvelle vague, término que en Villa Corina traducirían didácticamente como “narraciones de los vagos.”

Su barrio alguna vez fue refugio de trabajadores que daban vida al cordón industrial de conurbano sur. Como todo ese borde de la ciudad, fue bombardeado sin piedad desde la dictadura hasta hoy, sin lograr su objetivo de exterminio: siguió creciendo al ritmo de otras expulsiones, pero también de resistencias sin gloria. De esas victorias se nutrió Saracho para bordar su vida y su corto. De las cosas bellas y buenas porque sí. Las que no dependen ni de la voluntad ni mucho menos de la moral o las ganas. Están ahí y eso solo es una prueba suficiente de lo otro, en un lugar donde todos los días te condenan a lo mismo.

## Recuperando

**S**aracho no usa las etiquetas que le caben a su barrio, sino las que le permitieron crecer allí de otra manera. La experiencia en las fábricas recuperadas fue una clave. Desde entonces recuperar es para él verbo y acción. Y ahora, cine.

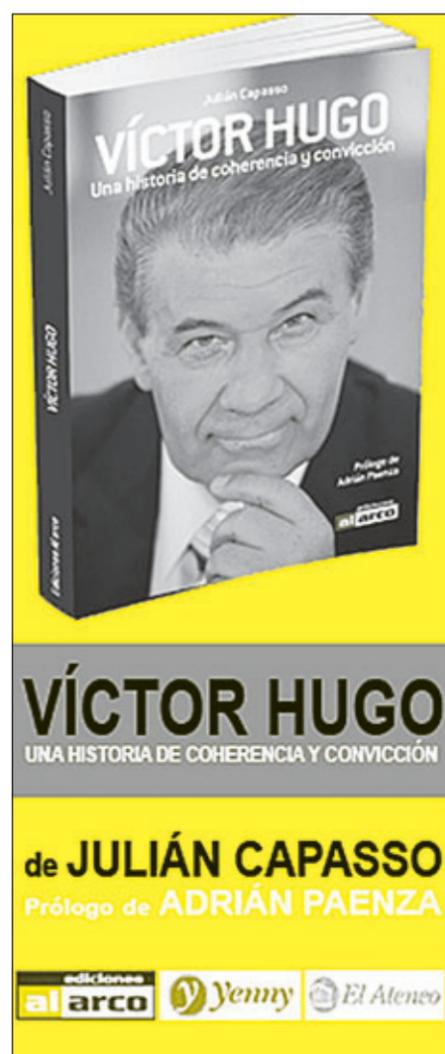
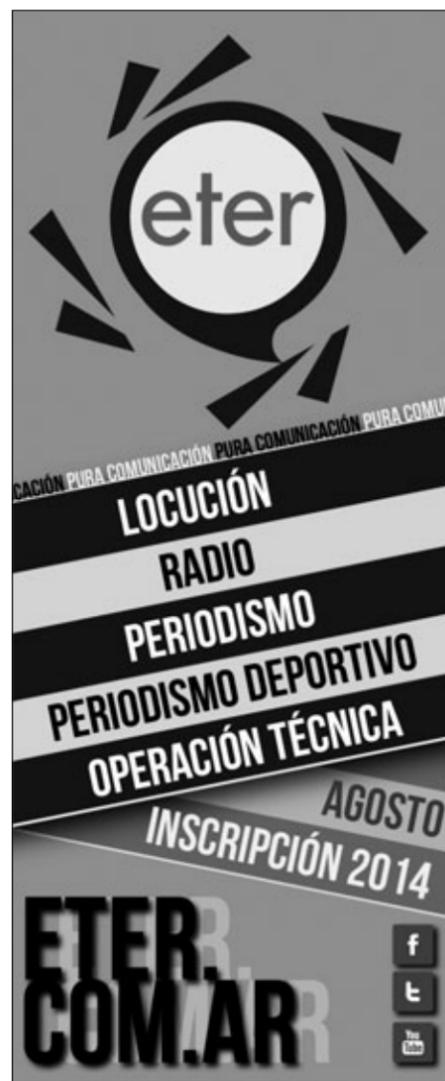
No es casual que al Instituto de Cine de Avellaneda llegara en plena toma, cuando los estudiantes desafiaron el destino de degradación y cierre. Permaneció con ellos los cuatro meses que duró el conflicto y festejó el triunfo que les permitió no solo recuperar el Instituto, sino democratizarlo: hoy autoridades, profesores y alumnos debaten juntos los destinos curriculares, por ejemplo. Que se anotara como alumno fue la continuación lógica de ese vínculo con las personas y hasta con el edificio. Cursó el primer año y decidió dedicarle el segundo a dos proyectos: comprarse una cámara para garantizar su independencia y terminar un corto, para probar y probarse aquello de que no hay que filmar sólo para aprobar materias.

Este año fue portero de un colegio a la mañana y, en la trasnoche, empleado en la mesa de entradas de la guardia del Hospital Perón de Sarandí. Desde una y otra trinchera escucha y ve todo tipo de escenas que parecen películas de terror y, a veces, hasta comedias, pero no. Ahí encontró el tema de su próximo corto. ¿Y el largo? La pregunta sobra. Está escribiéndolo ahora mismo y tiene título: *Las manos recuperadas*.

Dirá Saracho: “Me conmueve la lucha de gente como la de Famatina que es capaz de entregarse con todo para defender a una montaña de las corporaciones. Pero mi Famatina es Villa Corina y mi desafío es cómo lograr que la defendamos con la misma convicción”. En el corto está su respuesta: la asamblea de vecinos que defiende la costa Avellaneda-Quilmes y logró detener, nada menos, que a Techint. La voz de Saracho relata en el corto:

“En su informe anual de la actividad afectiva la Asociación Besos sin Frontera afirma que por día 1.000 personas se besan por primera vez en alguna reserva natural.”

Las imágenes que siguen del desmonte producido por Techint, los cortes y encuentros realizados por la asamblea No a la entrega de la Costa Quilmes-Avellaneda quedan así presentados como un acto de amor a ese espacio para el encuentro, para la ternura, para estar juntos. Así, aquello que los otros condenan a la utopía tiene para Villa Corina un territorio concreto, cercano, y tan posible como un beso. Así también se comprende qué defienden, pero también qué les quieren robar.



# Los defensores

**J**osé tiene apellido italiano, estatura japonesa, ojos alemanes y laburo sudamericano: es albañil. Cerca de los 40, es orgulloso papá de Facundo: 8 años que llenan una sonrisa pícaro y un flequillo indomable.

José, como buen laburante de brazo tenso, piensa que es un burro y que no entiende nada y siempre me pregunta cosas de las cuales él tiene mejores respuestas que Yo, que pertenezco al linaje universitario.

José refleja como pocos las magistrales operaciones de sometimiento de este sistema, que devalúa a los buenos y sobreestima a más de un pelotudo.

Un domingo inestable viajamos juntos a Glew para ver jugar al fútbol a Facundo, que viajaba "en el micro, con la delegación", según afirmó su padre con seriedad de funcionario.

La plebe, en tren.

Glew queda muy lejos de la Capital.

No se trata de kilómetros: queda lejos.

Varias estaciones desde mi Lomas natal, en un Roca que siempre va lleno, no importa la hora ni el día.

Estaciones que se alejan entre sí, después de la enorme Temperley (10 andenes donde se reparten varios ramales) y campo que amaga aparecer sin éxito, sepultado por casas que se desparraman como papel picado.

Primero la borgeana y aristocrática Adrogué, de enormes arboledas y viejas mansiones agonizantes.

Después la plebeya Burzaco, pago de un segmento de mi infancia, somnolienta y amada por sus paisanos.

Luego la jactanciosa Longchamps, que pretende nobleza desde su elegante nombre, bañada de humildad y buena gente del sur.

Finalmente llega Glew, modestísima, de infinitas casitas a medio revocar, con un crecimiento demográfico espectacular

en los últimos años, domus del morocha-je ferozmente denostado por la eurocéntrica mirada de countrys, guetos, barrios parque y unos cuantos que les encantaría estar adentro, pero no les da el cuero.

Mucha calle de tierra o pavimento bombardeado, mucho comercio de legalidad sinuosa, mucho colectivo cazcarriente mezclado con algunos nuevos, poco árbol y poca presencia del Estado municipal.

La plaza de la estación, en un estado parecido al de Somalia.

En una punta de la plaza está el club Defensores de Glew, donde iba a jugar Facundo y sus compañeros. Descascarado y robusto, recibía una nutrida cantidad de adultos que, con mates, bolsas, niños y bochinche, se iban acomodando en las tribunas acostadas sobre el lateral de la modesta y techada canchita.

Siempre me causó una cierta ternura el nombre de los clubes que empiezan con "Defensores...". Hay un aire de ingenuidad perdida.

Y siempre hace falta que alguien nos defienda.

Mientras buscábamos un lugar, me puse a charlar con Luis, el portero, un petiso infinitamente amable que tenía músculos hasta en las cejas (después supe que era fisicoculturista) y me explicaba que el club es más bien de clase media y que el pobre va a otros clubes de barrio.

Miré el perfil social y económico de las familias locales en sus aspectos evidentes. Qué los parió.

Soy de la oligarquía y vengo a enterarme en Glew.

Los chicos locales y visitantes salieron juntos a la cancha, entre aplausos de todos y algún grito entusiasta paterno y materno. José estaba emocionado: es el primer año que Facundo juega al fútbol.

Los chicos del barrio era previsible: todos morochitos, de porte pequeño aún para su edad, unos cuantos chuecos, pelos parados tipo quincho, algún corte tipo

cresta y un gringuito en el medio, rubio como el sol, de pelo largo con look de los 70. Todos vestidos con camiseta negra, serios y atentos a lo que les decía el árbitro. Los del equipo de Facundo, toditos de piel clara, estaban ligeramente distraídos, buscando a su mamá en la tribuna o saludando vaya uno a saber quién.

Me empecé a entusiasmar con la idea de una buena trifulca entre padres. La situación era ideal: estábamos todos mezclados, con una mayoría importante de locales. Luis, el portero, me había contado que a veces se armaba alguna de sopapos, si bien acotó: "nunca nada importante".

Ubiqué una puerta para rajarse y me preparé a ver el partido.

Lo que siguió fue una masacre, un ajusticiamiento, no un partido de fútbol. Los de camiseta negra tocaban y jugaban con plasticidad y velocidad. Los del equipo de Facundo no tenían ni para ir a tomar la leche. Serios, implacables, los locales jugaban, bailaban, festejaban. Creo que a los 10 minutos ya iban 4 a 0 y el arco y el arquero visitante estaban abollados a pelotazos.

José se agarraba la cabeza y Yo también.

Por un lado la belleza de ver cómo se movían esos chiquilines y, por el otro, la pena por la frustración de los ajusticiados, que corrían como descosidos.

A mi lado una voz me dijo en tono suave y fraterno:

"No se preocupe Don: los chicos ya van a aprender. Al principio es así, pero después van mejorando".

Lo miré. Mi inesperado psicoanalista tenía, con toda la furia, poco más de 20 años. Un negrazo de ojos como la noche, piercing tupido, gorrita con los colores de Defensa y Justicia (otro nombre que se las trae) de Florencio Varela, campera del Real Madrid, pantalones bermudas gastados hasta la transparencia y zapatillas violetas, visibles desde Serbia.

"¿Ve ese nene que tiene la 10? Es mi pibe. Antes no la tocaba".

Con una sonrisa infinita me convidó un mate. Yo miraba al 10 -era el gringuito- que hacía desastres pisando la pelota y tocando de primera.

¿Antes no la tocaba?

¿Cuándo era antes?

Miré al padre y, claramente, no me estaba cargando.

El partido terminó 14 a 1.

Al arquero de los locales, sus compañeros lo cagaron a pedos porque el gol había sido un error de él.

Ni trompadas, ni gritos, ni euforia, ni nada.

Los verdugos se acercaron a sus familias y el gringuito le preguntó a su joven papá: ¿cómo jugué?

"Bien".

Lacónica respuesta.

Al pequeño 10 se le caía la cara de felicidad ante la aprobación paterna.

Facundo, mugriento hasta lo inconcebible y transpirado como un mamut, se acercó a nosotros y sonriendo dijo:

"¿Qué baile nos dieron ¿no?".

Su expresión fue tan graciosa que los tres largamos la carcajada.

El papá del 10, que había escuchado, nos saludó con un movimiento de cabeza y revolvió el pelo de la cabeza de Facundo, como un abuelo sabio y silencioso.

El Universo, en algún lugar, por un instante, se acomodó.



¿Y Julio López?



¿Y Luciano?



*lavaca* es una cooperativa de trabajo creada en 2001. Editamos todas las semanas la web [www.lavaca.org](http://www.lavaca.org) para difundir noticias bajo el lema anticopyright. Producimos contenidos radiales que se reproducen libremente por una extensa red de radios comunitarias de todo el país.

Creamos espacios de formación para la autogestión social de medios de comunicación.

Trabajamos junto a mujeres y jóvenes artistas en campañas, intervenciones y muestras para nutrir espacios de debate comunitario.

Sostenemos desde hace 5 años MU.Punto de Encuentro para alojar a todas estas experiencias y a emprendimientos de economía social.

Podemos hacer todo esto y más porque una vez por mes comprás MU. ¡Gracias!

La presente edición de MU sumó el esfuerzo de:

Redacción: Claudia Acuña, Sergio Ciancaglini, Darío Aranda, Carlos Melone, Franco Ciancaglini, María del Carmen Varela, Bruno Ciancaglini, Lucas Pedulla, Manuel Palacios, Lucía Aita, Sebastián Andrade, Susy Shock y Pablo Marchetti.

Fotografía: Julieta Colomer y Lina Etchesuri.

Diseño: másSustancia

Corrección: Graciela Daleo

Ilustración: El Niño Rodríguez y Veroka Velásquez.

Editor online: Diego Gassi

Impresión: Cooperativa de Trabajo

Gráfica Patricios. Av. Patricios 1941

Distribución en Capital:

Vaccaro Sánchez

Moreno 794 99, Capital

Tel/Fax: (011) 4342-4031/32

Distribuidora en Interior

Bertran S. A. C.

Vélez Sarsfield 1950, Capital

MU es una publicación de la

Cooperativa de Trabajo Lavaca Ltda.

Hipólito Yrigoyen 1440

Ciudad Autónoma de Buenos Aires

Teléfono 4381-5269.

Editora responsable: Claudia Acuña

SUSCRIBITE A MU

6 ediciones por \$ 100

Envío incluido

Mandá tus datos a:

[infolavaca@yahoo.com.ar](mailto:infolavaca@yahoo.com.ar)

más info en [www.lavaca.org](http://www.lavaca.org)

ISSN: 1850-6305



9 771850 630006 00070

## ASOMBROSA MUTACIÓN FACIAL AL CAMBIAR DE ROPA NEGRA A ROPA BLANCA!



## Brasil, ¿un nuevo imperialismo?

El nuevo libro de Raúl Zibechi

Encontralo en las librerías amigas o pedilo en [www.lavaca.org](http://www.lavaca.org) y te llega a tu casa por correo