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La justicia en la hoguera

LOS PRESOS DE CORRAL DE BUSTOS

Vecinos hartos de jueces y fiscales quemaron el edificio de Tribunales. Por los disturbios detuvieron a 41 perso-
nas. Las movilizaciones lograron liberarlos hasta que el juicio oral los condend. Hoy estan en prision un abo-
gado, un periodista y otros cuatro trabajadores por un fallo que le pone limites a la libertad de expresion.

odo empezd el dia en que los

vecinos decidieron hacer al-
T go para salvar a Ariana Saba-

che y a Corral de Bustos de

la impunidad. Ariana tenia 3
anos y todas las tardes iba a tomar la le-
che a la Horita Feliz, el merendero de la
iglesia evangélica que atiende Charo, una
sefiora inquieta que sospechd lo peor. Ha-
blo con la abuela de la nena, que presen-
té una denuncia y el pedido de tenencia
de Ariana. “Hasta el médico de la policia
sabia qué estaba denunciando, pero no se
hizo nada”.

Tic Tac.

En la madrugada del sabado 2 de di-
ciembre de 2006 Ariana ingresé al hospi-
tal en grave estado. Los médicos hicieron
una denuncia policial. La nena murid po-
cas horas después. ;Qué paso?, preguntd
Charo a las hermanitas de Ariana: “Mis ti-
os la violaron por delante y por atras. La
golpearon y la mataron”.

Tic Tac.

El fiscal Raul Moll regres6 a Corral de
Bustos recién a las 6 de la tarde del do-
mingo. Como era habitual habia pasado
el fin de semana en Carlos Paz. Como era
habitual también, habia dejado 6rdenes
de detencion firmadas en blanco, que la
policia usd para esposar a la madre de la
nena. El juez Jorge Omar Frias lo conside-
16 suficiente. Los vecinos no: a la tardeci-
ta del domingo apedrearon la casa de los
violadores.

Tic Tac.

El lunes muy temprano el cortejo fune-
bre de Ariana atraveso el centro de la ciu-
dad. A su paso la gente gritaba: “Asesinos,
asesinos”. Los gritos no estaban dirigidos
a los homicidas sino a los tribunales. Cha-
ro: “Desde temprano todo el pueblo lla-
maba a la radio convocando a despedir
los restos de la nena y abuchear al juez”.
Los llamados los recibia el periodista Nés-

tor Pasquini, propietario de la FM Radio
Show, conductor del programa de la ma-
nana, el mas escuchado.

Tic Tac.

La gente se fue amontonando alrede-
dor del edificio de Tribunales, espontane-
amente y con un grito: Justicia. La radio de
Pasquini esta en esa misma cuadra y, por
eso, cuando termind su programa se en-
contré con una revolucion. “Hasta los pa-
trones le dan permiso a la gente para que
salga del trabajo y se sume a la manifesta-
cion”, transmitio en directo desde su telé-
fono celular.

Tic Tac.

El abogado Victor Barbero es quien ex-
plicd a las camaras lo que estaba pasan-
do. “Esto, lamentablemente, es un hecho
muy triste, pero es consecuencia de la fal-
ta de autoridad en la justicia. Lamentable-
mente tenemos un juez que no es juez:
fue aplazado en el examen para el cargo
el 12 de marzo de este ano, y esta actuan-
do como si nada ocurriera. Yo personal-
mente tengo 2 causas en las que estan
comprometidos menores por abuso des-
honesto, que ocurrieron el 2 de noviem-
bre, y todavia seguimos peregrinando por
tribunales. Es un tema muy triste (se le
corta la voz). Disculpenme si me siento
quebrado, pero soy un luchador del Dere-
cho y no hay justicia”.

Un silencio breve congela a la multitud.

Alguien grita: “Por favor, ;le pueden pe-
dir al sefor juez y al fiscal que sean tan
amables de recibir a una comisidon para
que informen qué hicieron por Ariana?”

Tic Tac.

La jefa de la comisaria de Corral de
Bustos, Viviana Gramajo, gestiono el in-
greso de una comisiéon que improvisaron
10 vecinos, entre ellos el abogado Barbato.
Al salir informaron a la multitud: “Les pe-
dimos al juez y al fiscal que salgan a ha-
blar con nosotros, pero lamentablemente

no quieren hablar con la gente”.

iBum!

Corral de Bustos estalld.

El incendio de sus tribunales comenzo
después del mediodia y sigue ardiendo
hasta hoy.

EIE Libertad de expresion

La carcel de Villa Maria tiene capacidad
para alojar a 400 presos. Hay mas de 600.
En sus celdas de 2 por 4 estan cumpliendo
condena 6 de los acusados por el incendio
de los tribunales de Corral de Bustos: el
abogado Barbato, el periodista Pasquini, el
maestro confitero Rubén Astudillo, el re-
partidor de bebidas Juan José Farias, el jor-
nalero Marcelo Farias y el albaril Horacio
Guayanes. Nos reciben en el peor dia: el
Tribunal Superior cordobés acaba de con-
firmar la sentencia que condena al aboga-
do y al periodista a 7 afios de prision efec-
tiva y al resto, a 5. Como naufragos que
arrojan una botella en el océano de la in-
justicia, nos abrazan: “Alguien nos escu-
cho”. Se refieren a hoy, cuando necesitan
una oreja donde descargar la impotencia
de un fallo escandaloso que, sin embargo,
no logra despeinar a esa prensa que se
muestra hipersensible a su exclusiva y ex-
cluyente libertad de expresion.

El fallo del Tribunal Superior cordobés
es un misil dirigido exactamente ahi, al
centro de la cuestion: “El derecho a expre-
sarse e informar libremente no es absolu-
to”, sentencia. Cita jurisprudencia para jus-
tificar los limites: la propaganda de guerra,
la incitacién directa y publica al genocidio,
la apologia del odio y la pornografia infan-
til. Con estos argumentos el fallo considera
que el abogado Barbero y el periodista Pas-
quini “instigaron a los manifestantes a la

NUESTROS VALORES.
AYER, HOY Y SIEMPRE.

T,

BANCO

CREDICOOP

TR A PTG | A

La Banca Solidaria

comision de un delito contra la seguridad
publica”, conducta que “claramente des-
borda el ambito del derecho a la expre-
sion”. ;Las pruebas? Las declaraciones del
abogado Barbato a la television criticando
el funcionamiento del Poder Judicial y las
respuestas del periodista Pasquini a una
entrevista televisiva que le hicieron la no-
che del incendio y que el fallo reproduce
en forma completa. Alli Pasquini dice co-
sas como la siguiente: “La muerte de Aria-
na Sabache fue una bisagra que rompid el
silencio y dijo: Corral de Bustos no se calla
mas. No a la corrupcion, no a la impuni-
dad, no a los jueces que tenemos en Corral
de Bustos. Yo no culpo a la comunidad. No
quiero ser caotico en lo que digo, pero el
viernes cumpli veinticinco anos como pe-
riodista y he visto muchas cosas, he visto
cdmo se desnaturaliza la justicia, la policia.
No hay orden. A 330 kilometros de la capi-
tal de la provincia parece ser que no existi-
mos”. Los jueces concluyen que de estas
palabras “surge claramente cual era el pen-
samiento de Pasquini” y que “esto es de-
mostrativo de la intencién de Pasquini de
exaltar a la gente”.

Otra prueba condenatoria: las declara-
ciones de testigos formuladas en la etapa
sumarial. El detalle es que esos mismos
testigos denunciaron en el juicio oral ha-
ber sido obligados por el fiscal Moll a fir-
mar esas declaraciones sin leerlas. Y mas:
algunos denunciaron que lo hicieron bajo
torturas, delito que la procuradora general
Alejandra Gils Garbé acaba de dictaminar
que debe investigarse. El Tribunal Oral, en
cambio, considerd que esas denuncias no
eran ciertas: apenas termin6 de escuchar-
las ordend la encarcelacion de los testigos,
a los que acusé de falso testimonio. El Tri-
bunal Superior cordobés también se pro-
nuncié sobre estas denuncias: considera
que no son “solidas” ya que los abogados
defensores estaban presentes durante la
indagatoria y valida el criterio de incorpo-
rar como prueba las recogidas por la poli-
cia y el fiscal Moll en la etapa sumarial.
Un detalle: el fiscal Moll fue encontrado
culpable del delito de “incumplimiento de
los deberes de funcionario publico” en el
jury que lo destituyé en noviembre de
2008. Ese jury probd qué incendid la ho-
guera en Corral de Bustos:

® El fiscal Moll, encargado de procesar,
acusar y encarcelar delincuentes, era
visto por los vecinos en un bar, pero
poco en tribunales.

® Se comprobd que en 2006 de 114 actua-
ciones solo 24 habian sido procesadas.
Se prob6 que la actividad fiscal era par-
ticularmente “escasa” cuando se trata-
ba de denuncias que involucraban tor-
turas por parte de personal policial o
delitos sexuales.

“Este caldo de cultivo ha motivado la reac-
cion violenta de la sociedad”, asegurd en
su alegato el fiscal Dario Vezzaro, encargado
de argumentar la destitucion de Moll.

Otro detalle: el juez Jorge Omar Frias ya
no es juez. Ahora se desempefna como se-
cretario del tribunal de la localidad cordo-
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besa de Oliva.
Su carrera judicial es claramente excep-
cional: descendid.

ﬁ Despropdsitos

Al dia siguiente del incendio de los tribu-
nales de Corral de Bustos se reunid en la
plaza 25 de Mayo una asamblea vecinal
presidida por el parroco Carlos Arce. Alli
elaboraron una carta dirigida a las autori-
dades municipales y provinciales para so-
licitar “la rapida intervencion para investi-
gar el crimen de Ariana, realizar un
seguimiento de las causas que duermen
en los cajones de la justicia y designar jue-
ces y fiscales probos”. El parrafo final de-
claraba a los vecinos de Corral de Bustos
en asamblea permanente y solicitaban no
ser perseguidos.

La caceria comenz6 3 dias después.
Charo fue una de las 41 personas deteni-
das y acusadas del incendio. Pas6 90 dias
en la carcel. Raul Ruggieri, hermano del ex
futbolista, 50. Un camionero que ni siquie-
ra estuvo en esa ciudad el dia del incen-
dio, 12. Los ultimos en salir estuvieron en-
cerrados mas de un ano, entre ellos el
abogado Barbato y el periodista Pasquini.
“A todos nos fue sacando la gente”, dice
Charo. Todos los lunes los vecinos de Co-
rral de Bustos organizaban una marcha
para reclamar “Justicia para los culpables
y justicia para los inocentes”. También
proclamaban con carteles: “Estuvimos pre-
sente, pero somos inocentes”.

La CTA local fue la encargada de acom-
panar a los presos, familiares y vecinos y
tejer solidaridades. “La primera que nos
escucho fue Sonia Torres, Abuela de Plaza
de Mayo cordobesa”, cuenta Jesus Chiri-
no, secretario de Derechos Humanos de
esa central obrera y una de las presencias
mas firmes en esta causa. Fue a través de
ella que les llegd el apoyo y la presencia
de la presidenta de Abuelas, Estela Carlot-
to. También sumaron la del sindicato de
prensa cordobés, la del escritor Osvaldo
Bayer y la del futbolista Oscar Ruggeri,
que desfild con los vecinos clamando por
la libertad de su hermano. Chirino registro
con su camara doméstica todas estas ma-
nifestaciones y las declaraciones de los ve-
cinos procesados y se las entrego al docu-
mentalista Sergio Stocchero, periodista del
recuperado El Diario de Villa Maria. El re-
sultado es la pelicula Se me perdié una ni-
fia, que hilvana esta historia desde su co-
mienzo hasta la llegada del juicio oral. La
imagen final es un cartel que anuncia
“continuara” y asi fue: el juicio culminé
con la colocacidon de esposas que devol-
vieron a prision a 6 vecinos, entre ellos el
abogado Barbato y el periodista Pasquini.
“Eso si que no se lo esperaban”, me dice

MU

detenidos

fiscales

En la carcel de Villa Maria, el periodista Néstor Pasquini, el jornalero Marcelo Farias y
el abogado Victor Barbero. Al lado, el fiscal Lpez Lemma, durante el jucio oral regresé
a seis vecinos a la carcel. Charo junto a otros procesados y a un integrante de la CTA.

ahora el juez de ejecucion que nos lleva
en su camioneta hasta la carcel. No sé si es
por ironia o por jactancia, pero sonrie.

ﬂﬁ El mensaje

Chirino interpreta que la sentencia es una
advertencia: “Quemen la comisaria o la in-
tendencia, pero no se atrevan a incendiar tri-
bunales”, sintetiza. También fue una leccion:
aprendieron duramente la compleja trama
judicial, pero también la sdlida red que teje
una comunidad. “Los que salieron se suma-
ron al reclamo por la libertad de los que se-
guian presos”. Conmueven las imdagenes

de tribunal 3 shopping

procesados ||

que Chirino registr6 cuando los primeros en
salir marchan junto a sus vecinos. Se los
puede identificar porque llevan un cartel
que dice “liberado”. Y es una muestra del
sentido que tuvo cada marcha: lograr que es-
tén alli los que faltaban.

Otra leccion la comparte la enfermera
Karina Ripoll, condenada a 2 anos de pri-
sion condicional. Nos dijo, nos dice, nos
reclama Karina que escuchemos el mensa-
je que hizo arder este caso y mantiene en-
cendida la injusticia hasta hoy: “La pedofi-
lia es el fracaso social de Corral de Bustos.
Expresa que el mds débil es violado por el
mas fuerte. Asi, los valores sociales mini-
mos de convivencia se quiebran. Y se
quiebran desde las cupulas. En Corral de
Bustos esas cupulas son los juzgados”.

La causa de Corral de Bustos estd
siendo analizada por la Suprema Corte
de Justicia, después de un dictamen
de la Procuraduria General de la Na-
cién que pidié la nulidad del proceso,
la libertad de los detenidos y la reali-
zacién de un nuevo juicio.

El movimiento Asambleas del Pueblo
sostiene, desde hace mds de un mes,
un acampe frente a la Casa de la Pro-
vincia de Cérdoba (Callao 332), para
denunciar y difundir la situacién. Hasta
alli llegé la mama del abogado Bar-
bato para agradecer el apoyo.
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El nuevo edificio fue pensado por los trabajadores de acuerdo a la légica de produccién
del diario. Adelante, la recepcién y administracién. Luego, un pasillo divide disefio, co-
rreccion y redaccion de la rotativa. Para sumar nuevos redactores hacen una prueba: los

candidatos deben cubrir la misma nota y enviarla con seudénimo. El texto elegido por
los socios define quién ingresa. Otro modo de sumarse: ser familiar de algtin integrante.
Es una forma de devolverle a las familias algo de lo que soportaron.

Gracias por el fuego

EL DIARIO DE VILLA MARIA, CORDOBA

Es el primero recuperado por sus trabajadores. Tuvieron que soportar y superar a
Papel Prensa y un incendio. Ahora lucen orgullosos una historia que es pelicula.

mpecemos al revés: el final es

feliz. El edificio de El Diario esta
E en la calle Periodistas Argenti-

nos. Fue una casualidad, pero

que haya sido el humorista de
El Diario el que haya encontrado, justo en esa
calle, el galpon que compraron para construir
la redaccidn y la imprenta no deja de ser un
dato. El es quien estd hoy sentado en la re-
cepcidn, dando la bienvenida a cada uno de
los que llega hasta alli para poner un aviso.
Uno, dos, diez: no cesan. Los vecinos y veci-
nas desfilan durante toda la tarde. El ejem-
plar que tengo en mis manos lo explica: tiene
mas de 20 paginas de clasificados. Hay tam-
bién grandes avisos de empresas comerciales
(Musimundo, el hipermercado Chango, las
concesionarias Honda, Peugeot y Citrden) en
cada una de las 72 paginas de la edicion. Las
primeras 26 estdn dedicadas a la realidad po-
litica, social, deportiva y cultural de Villa Ma-
ria. Ese es el corazon periodistico que late con
potencia y los convirtid en el diario mas im-
portante de la ciudad. Cada domingo venden
7.000 ejemplares. Clarin, 300.

El edificio es moderno y largo y estd dise-
nado de acuerdo a la ldgica de produccion
de un diario. Adelante, atencion al publico,
administracion y saldn de reuniones, donde
el artista Raul Ortelli -caricaturista de El Dia-
rio- pintd un mural que resume la historia.
Lo tituld El gran triunfo sobre la noche anun-
ciada y es un diptico, me dice, porque en es-
ta historia hay un antes y un después. Tam-
bién hay un ahora: en ese salon esta reunida
la asamblea que hoy le dedicara 5 horas a
debatir el manana.

El antes naci6 el domingo 1° de abril de
1984 y se apago en 2001, cuando a los traba-
jadores de El Diario comenzaron a reducirles
el salario y luego, a entregarle entre 10 y 30
pesos por semana “a cuenta” de un pago
que nunca llego. Lo esperaron durante 6 me-
ses, mientras las ventas del diario caian al rit-
mo del vaciamiento que estaba urdiendo la
empresa, con clara intencion de cerrarlo. La
batalla por la continuidad del trabajo duré

todo el afo 2001 e incluyd que acamparan
durante 2 meses frente a las puertas del dia-
rio. Finalmente, el 13 de diciembre de 2001
lograron un acuerdo con la empresa que le-
gitim¢ el Ministerio de Trabajo cordobés:
consiguieron la marca, la circulacion y la ro-
tativa a cambio de los salarios impagos y de
asumir las deudas con los sindicatos de
prensa y grafico, por las cargas sociales im-
pagas. Nacia asi el primer diario recuperado
por sus trabajadores del pais.

Deuda externa

1 parto fue complicado, doloroso y

sacrificado. Tenian rotativa, pero no

papel. Lograron que les presten el di-
nero para comprar una bobina (que se coti-
zan a 600 dolares), pero Papel Prensa -que
monopoliza la produccidon y comercializa-
cion del papel de diario- los obligd a asumir
la deuda que habia dejado el diario con pa-
trén: 10.000 ddlares. Negociaron un plan de
pagos. Un acto de fe si se tiene en cuenta
que ninguno de los 36 trabajadores que se
hicieron cargo de la empresa sabia qué les
esperaba.

Armaron una redacciéon con dos compu-
tadoras (“Mientras uno escribia tenia atras
otro que esperaba el turno para tipear su
nota”, recuerdan), pero sin teléfono: Amabi-
lio Garcia, el amable veterano propietario
del locutorio de enfrente, se encargd duran-
te meses de tomarles los mensajes. Para ha-
cer entrevistas llamaban desde un publico,
con monedas. Lograron asi editar, imprimir
y colocar en los kioscos los ejemplares en
horario.

Faltaba lo mas importante: un diario no
es un diario sin patrén si no hay lectores.
Vendieron 1.200 ejemplares. No fue un mila-
gro: fue el resultado de una decision perio-
distica que colocd en el centro de la informa-
cion a la comunidad que los habia apoyado.

La verduleria de la esquina les aportaba
lo necesario para hacer la comida comunita-

ria con la que pucherearon, mientras paga-
ban deudas y repartian entre los socios de la
cooperativa lo que quedaba: 40 pesos por
semana. “Yo tenia 2 hijos y gastaba 35 en pa-
nales”, cuenta Gustavo, redactor de Depor-
tes. “Trabajamos en esa condiciones esfor-
zandonos por no perder calidad informativa.
Nuestra premisa fue que no teniamos a los
lectores comprados: nos los teniamos que
ganar todos los dias”. Asi y antes del afo lo-
graron alcanzar una venta promedio de
4.000 ejemplares. A los 2 afos y con las deu-
das saldadas, comenzaron a respirar.
Lo peor habia pasado.

En llamas

o peor sucedio el 5 de mayo de
L 2005: un incendio. Lo mejor suce-
dio ese 5 de mayo de 2005: cientos
de vecinos se arremangaron para salvar del
fuego a la rotativa. Otro diario recuperado
por sus rabajadores, Comercio y Justicia, los
llam¢ inmediatamente desde la capital cor-
dobesa para decirles: “Hagan el diario. No-
sotros lo imprimimos y nos compromete-
mos a llevarselos para que esté en los
kioscos, como siempre”.

Lo hicieron.

El titulo de esa edicion resume todo: “El
fuego de la gente es mas fuerte”.

Sergio Vaudagnotto fue el primer presi-
dente de la cooperativa y es el actual director
periodistico. Esta orgulloso de los logros que
les permitieron este presente que disfrutan y

)
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se nota. “No son solo nuestros: este es el dia-
rio de la gente”, dice con la conviccion de
quién ha puesto el cuerpo y el alma en la
construccion de una realidad que ahora pue-
den mostrar con datos concretos. Lo intere-
sante es a quiénes: “Cuando cerro el diario
Critica nos reunimos con los trabajadores
para contarles nuestra experiencia y alentar-
los a que formen una cooperativa”. Es la que
hoy edita la revista Citrica, que se distribuye
los domingos con varios diarios cooperati-
vos del interior.

Sergio cuenta que después de la pesadilla
del incendio empezaron a sonar con el edifi-
cio propio. Encontraron el viejo galpon y co-
menzaron a hacer cuentas. Para financiar la
compra, les ofrecieron a los principales
anunciantes la venta del espacio publicitario
por dos anos, a precio de la tarifa del mo-
mento. “Le explicamos por qué y para qué. Y
le dijimos que si nos recuperabamos antes,
financiera y econdmicamente, les re compra-
bamos ese espacio para poder, a la vez, recu-
perar nuestra capacidad de comercializar
avisos, que son la base de nuestros ingre-
sos”. En criollo: lo que estaban vendiendo
eran sus propios salarios.

Asi lograron reunir la cifra necesaria para
el boleto. A través de préstamos de otras co-
operativas, ahorros y aportes personales (al-
gunos hasta vendieron el auto) reunieron el
resto. “Cuando sacamos la plata del banco
para concretar la operacion nos acompano
un policia, por seguridad. Resulta que ahi
nos dicen que teniamos que pagar un sella-
do. Eran 100 pesos. Ninguno tenia un man-
go: habiamos puesto todo, hasta las mone-
das. Nos miramos con desesperacion. ;Qué
pasd entonces? Los puso el policia”.

De pelicula

hora estan por estrenar una pelicula

que cuenta esta epopeya. La dirigio

Sergio Stocchero, redactor de policia-
les y padre de dos documentales: El Mula,
que fue seleccionado en la 22 edicion del
Festival de Cine de Mar del Plata, y Se me
perdié una nifia, que cuenta la pueblada de
Corral de Bustos, un tema que El Diario si-
guid desde el primer dia y acompana hasta
hoy muy comprometidamente.

La pelicula sobre esta gesta autogestiva la
bautizd Barquito de papel y se estrenard en
los cines de todo el pais en los proximos me-
ses. En la cooperativa ya la vieron y en Villa
Maria sera exhibida a fin de este mes, un pri-
vilegio que para Stocchero tiene el peso de
una obligacion: “Ellos son los protagonistas”.

Stocchero colaboraba con el diario en
tiempos de patron, pero cuando lo recupera-
ron estaba en México, trabajando en su otro
oficio: realizador de dibujos animados. “Vol-

ASOCIACIGN
TRABAJADORES DEL ESTADO

IGUAL REMUNERACION POR IGUAL TAREA
Suma bu fuerza
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]
vi cuando ya llevaban dos meses de trabajo TRANSPIRACIONES
cooperativo y ofreci sumarme. Queria estar POR SUSY SHOCK
para no sentirme, ante una experiencia asi,
un trostko de café. Como dice uno de los tes-
timonios en el documental, estaban hacien- D' t' t
do una revolucion sin saberlo. Y yo queria Is In as
ser parte de eso”.

Le pidi6 a sus comparieros autorizacion Me abraz6 muy fuerte y me di-
para hacer de esa historia una pelicula per- jo: “jCelebremos nuestra igual-
sonal. “Es mi mirada”, aclara. Se presentd a dad!” y salid con su sonrisa de
un concurso del INCAA (“porque si bien Facebook hacia la puerta. No
siempre habia hecho mis documentales me dio tiempo a contestarle na-
con dos mangos, sabia que esto tenia que da, no pude meter bocadillo en
hacerlo con full HD, gruas, todo: honrar con su monologo a viva voz, quizas
calidad de imagen la calidad de la historia”) ella, que viste y porta su “muje-
y busco completar la financiacion que le rez” encima, crea que ambas so-
faltaba con charlas pagas en Paris que le mos iguales, o quizas, que aun-
consiguio un estudiante francés que hizo que vengamos de historias y
una pasantia en el diario. “Me interesaba construcciones distintas e inclu-
tener su mirada porque él compartié mo- sive opuestas, estemos conflu-
mentos importantes con nosotros, pero yendo en algo asi como un mis-
nunca habiamos hablado sobre qué le pa- mo rio de seres iguales (???)... o
recia mas interesante a un extranjero de es- quizas, si todas usamos polleras
ta experiencia. Cuando lo entrevisté para el y tacos es que todas somos
documental me dijo: ‘Que no haya habido iguales y si todas nos decimos
conflicto ni diferencia entre los trabajado- “la” es que iremos indefectible-
res manuales e intelectuales’. Era algo que mente al estante unico y posible
nunca habiamos pensando”. Sin embargo, de ser mujer con su unica y po-
es logico que llame la atencion que duran- sible manera de serlo. Chan. No
te varios anos la senora de la limpieza co- me alcanzo el tiempo para de-
brara lo mismo que el director del diario. cirle que yo prefiero celebrar la

La pelicula resume lo que hoy todos sien- diferencia, la nuestra, la de ella,
ten: “Ser parte de un proyecto increible y la de todxs, esta posibilidad
que, encima, nos vaya bien es la prueba con- enorme y (segun los tiempos y
creta de que esto es posible”. Esto es, nada la geografia) mas o menos peli-
menos, que editar todos los dias un diario grosa de serlo, de transitarlo.
sin patron y sin moldes. No es imposible, pe- Que es verdad que hay muchas
ro si dificil. Ahora mismo estan dedicando 5 que pelean para no ser lo que el
horas a una asamblea que debate temas mercado tiene como oferta y
complicados. Uno: la composicién del Con- demanda, y esta bien, pero que

El artista Ralil Ortelli, caricaturista de El Diario, frente al mural que pint6 en el salén sejo de Administracion. “Todos los anos hay otras que andamos ponien-
donde se realizan las asambleas. Resume la historia que protagonizaron, al igual que cambia, asi pueden pasar todos los compa- do nuestros cuerpos divergentes,
la pelicula que dirigié Sergio Stocchero, Barquito de papel, que se estrenard el préximo feros por esa experiencia. De todas formas, entre medio de los catdlogos de
afio en los cines, pero ya tuvo su avant premier en Villa Marfa. Debajo, la rotativa con el nuestro maximo o6rgano de decision es la géneros y sexualidades abonan-
ntimero de ejemplares que se editaron ese viernes: 5.074. Los domingos, superan los asamblea y el Consejo esta obligado a infor- do caminos y busquedas mas
7.000. EL préximo paso ya estd en marcha: editar El Diario en color. mar en detalle todos los temas que trata, co- elastizadas, mas llenas de redon-
mo forma de no trabar el funcionamiento das volteretas y sobre todo me-
cotidiano, pero a la vez controlar que las co- nos pesadas. Por eso no celebro
sas se resuelvan segun lo hayamos acordado ser iguales, ni siquiera ando co-
en la asamblea”. Sin embargo, es otro tema mo ando, haciendo todo lo que
el que les ha consumido el tiempo y las hago para parecerme a nadie, si-
energias de este dia: alguien hizo algo que no en todo caso, buscando los
perjudica los intereses cooperativos. No es modos que nos protejan los ni-
algo grave. Al contrario: en cualquier otro dos de los tesoros propios, eso
contexto esa falta es una practica cotidiana y que somos, que vamos siendo,
naturalizada. Pero en este edificio gobernado 0 que pudimos ser y tanta vio-
por la democracia de la autogestion, la con- lencia no nos ha dejado: bien
fianza y el respeto a lo acordado es el piso distintxs, bien diferentes, a con-
que construye y soporta todo. El debate, en- tramano, a contrapelo, a contra-
tonces, es un recordatorio de por qué estan reloj, a contra mandatos.
ahi, juntos, y qué los mantuvo unidos. Al fi-
- nalizar y como para relajar la tension, sorte-
2 an un viaje a Brasil, obtenido como canje de
= una aviso publicitario. Lo gana el interpela-
O .
£ do. La asamblea estalla en carcajadas. Algu-
< nos miran al cielo, agradecidos. “Esto s6lo
$ nos pasa a nosotros”. La épica de esta histo-
"5 ria tiene también eso: suerte y humor.
- 7

ﬁ,_@ mternacional de g TYR a la campaiia
N o violen cia e

aciallas mujeres

2. e

Clerre Chikita Lopez, Hijas de Z|0n Y

a la violencia
hacia las mujeres

M
Salida desde Plaza San Mﬂﬂ“‘ S

Belgrano y Buen Vicie, Mo i GO . MUNICIPI 0 DE MORON




MU

Cuarteto de nos

NARCO & POP CORDOBES

Cupula policial, jueces, politicos y cuarteteros son los protagonistas del narcogate
que nos revela en esta nota el periodista cordobés Javier Di Pascuale.

e llovid todo en Cdrdoba y las
ruedas del taxi se entierran en
el lodo que nos marca el ini-
cio del fin de la ciudad de as-
falto, barrido, limpieza y luz.

Para mi sorpresa, el taxista protesta, pe-
ro sigue. Se nota que es un luchador el
hombre y el barrio no le es ajeno. Llega
hasta donde puede y pregunta si por aca
esta bien. “Ojo, pibe, se nota que vos no
sos de acd”, advierte antes de que yo cie-
rre la puerta, eche un ojo alrededor e in-
mediatamente me arrepienta de haber di-
cho que si al encargo de MU.

“Nos gustaria que nos cuentes como es
la Cérdoba del narcotrafico”, pidieron los
editores y aca estoy, en barrio Maldonado,
a solo 20 minutos de la Catedral sobre las
riberas del Suquia y a metros del Cemen-
terio San Vicente, en las afueras de La
Docta. Fue una de las villas mas antiguas
de la ciudad, hoy es un barrio sefialado
como el shopping center del narcotrafico
en Coérdoba. Territorio de Los Colelos, una
banda dirigida por Maria del Carmen Co-
lela Rearte y compuesta por hijos y otros
familiares.

Maldonado esta rodeado de villas de
nombres muy santos (Los Josefinos, Baja-
da San José, Renacimiento) que contrastan
con su historia. Campo de la Ribera esta
ahi, una vieja carcel de los afios 40 del si-
glo pasado que en los 70 se convirtio en el
cuartel del Comando Libertadores de
América, version local de la Triple A y lue-
go, por supuesto, en centro clandestino de
detencion de la dictadura.

Fumata negra

a busqueda de “informantes clave”
L que nos permitan acercarnos a la ca-
sa de La Colela es ingresar al mundo
de la villa. No existe un metro cuadrado li-
bre, es un hormiguero de gente, perros, gatos,
motos, autos, carros, hoy todos luchando
contra el barro y el agua que entrd en las vi-
viendas, si asi se puede calificar a casillas de
madera y chapa, algunas con el logo de Re-
nault: la gente usa las cajas de autopartes
que la fabrica tira para armarse su casita.
Tras la lluvia, los aromas estallan en Mal-
donado. El fétido olor de las aguas semies-
tancadas del rio se mezcla en el aire con el
vaho que viene del crematorio del cemente-
rio, de donde sale un humo oscuro, que no
anuncia un conclave de cardenales precisa-
mente. No se huele droga pero se la respira.

&éQuién maté a Facundo?

s un mal dia para investigar. Lo

que hasta ayer era cosa facil hoy

es imposible. En los ultimos dias

un fuerte operativo policial barri6 con la

casa de La Colela llevandose a sus dos hi-

jos varones, acusados ahora del asesinato

de Facundo Rivera Alegre, “el rubio del

pasaje”, desaparecido hace dos anos y re-

clamado en forma incesante por organis-
mos de Derechos Humanos.

Segun el fiscal que investiga el caso, los

chicos Rearte (uno de 29 y el otro de 17)

mataron a Facundo en noviembre de 2012,
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Ley 26.485 de proteccidn integral contra la violencia hacia tas mujeres.

MA & Presidencia de la Nacidn

lo enterraron junto a una canchita de fut-
bol del barrio y ocho meses después, se
deshicieron del cuerpo en el crematorio
del cementerio. La historia oficial dice que
Facundo habia ido a comprarles droga por
encargo de un famoso musico cuartetero,
pero llevaba un billete falso de cien pesos
y eso determind su muerte, tras una pelea
con los vendedores.

La mama de Facundo no le cree al fis-
cal. Insiste que Los Colelos detenidos “son
perejiles” porque a su hijo lo maté la poli-
cia. La misma Policia de Drogas Peligrosas
que manejé por anos el mercado de distri-
bucion de estupefacientes en Cordoba,
que usaba a jovenes como el ultimo esla-
bon de la cadena en la venta, a veces co-
mo informantes y otras, cuando la politica
o los medios reclamaban “resultados” en
la lucha contra el trafico, como delincuen-
tes aprehendidos con las manos en la ma-
sa. Este es el mecanismo de trabajo que
esta investigando la Justicia Federal cordo-
besa y por lo cual ya son 9 los efectivos
policiales imputados, entre ellos el ex Jefe
de Drogas Peligrosas, Rafael Sosa.

El chofer de De la Sota
al dia porque hasta ayer La Colela
M Rearte hablaba. Recibia a algun
periodista valiente que se anima-
ba a ir hasta barrio Maldonado, confirma-
ba que conocian al “rubio del pasaje”, que
sus hijos son adictos a la cocaina, que “aca
todos venden droga” pero que ellos no hi-
cieron nada.

Hoy esta aterrorizada: no entiende la
traicion de la Policia, a la que conoce muy
bien. Como conoce a los musicos del cuar-
teto que mueven mucho mas que las ca-
deras en bailes multitudinarios. Su celular
probablemente tiene discado rédpido con
el Chancho Sosa, hijastro de Liliana Jun-
cos, ex legisladora y ex funcionaria del go-
bernador José Manuel De la Sota. El Chan-
cho Sosa (nada que ver con el comisario
Sosa) es el jefe del narcotrafico en la pro-
vincia y su hermano es hasta hoy el cho-
fer de De la Sota, revelo el programa tele-
visivo ADN.

Grabate una charla

o0 sdlo Los Colelos, el barrio entero
N esta aterrorizado. Con la deten-
cidn de Sosa y el resto de los “pe-
ligrosos”, como les llaman a los jefes poli-
ciales de Drogas, una vasta red de
proveedores, mulas, cocineros, distribui-
dores y vendedores de cocaina quedaron
sin red, precisamente. Nadie habla. El
manto de silencio es tan fuerte que de re-
pente somos eternautas vagando por ca-
lles desiertas de datos aunque estén llenas
de gente. Todos intuyen que somos perio-
distas y hoy el periodismo es el que esta
marcando cada miércoles, desde las pan-
tallas de Canal 10, quiénes seran deteni-
dos al otro dia. Nadie quiere estar cerca y
es la senal que esperabamos para huir ha-
cia otros horizontes.

De regreso a la supuesta civilizacion, el
edificio de Tribunales Federales promete
mas amaneceres y, desde hace unas sema-
nas, esta repleto de gente que habla. Las
revelaciones del programa ADN hicieron
trizas los cristales de hipocresia que sepa-
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ran los lujosos despachos de jueces, fisca-
les y secretarios.

El fiscal que ordend la detencidn del ex
comisario Sosa, Enrique Senestrari, estd
enfrentado al juez del caso, Ricardo Bustos
Fierro (el mismo que habilitd la re-re de
Menem en los 90), quien tampoco sopor-
ta a su secretaria penal, Liliana Navarro,
aliada por ahora al fiscal.

El programa ADN reprodujo hace dos
miércoles la grabacion de una conversa-
cidn privada de esa funcionaria judicial
acusando al gobernador De la Sota de tra-
er a Cordoba “empresas del narcotrafico”.
Dijo la mujer que le habian ofrecido seis
cargos en la Provincia para que deje la in-
vestigacion.

Por eso fue apartada del caso y al minu-
to lanzd una granada informativa: el fiscal
del Tribunal Oral Federal llamo al ex jefe de
Drogas para avisarle antes que lo detuvie-
ran, que el programa televisivo lo iba a es-
crachar. En la grabacion lo trat6 de “amigo”
y lo asesord sobre como defenderse.

Un lio de ADN

1 solicito fiscal que advirtié al comi-

sario es Maximiliano Hairabedian,

hijo de uno de los conductores del
programa ADN, Carlos Hairabedian. La tra-
ma adquiere un nuevo nivel de compleji-
dad. El primer escaldn al infierno del Dan-
te son Los Colelos, pero descendiendo
aparecen los policias de Drogas, los “peli-
grosos”; luego el Chancho Sosa, jefe narco e
hijo de una dirigente peronista y ex legisla-
dora; otro escalon mas y aparece mencio-
nado el gobernador. La Justicia se suma al
convite y llegamos al propio programa ori-
gen de todo: ADN.

La confusidon es mayuscula, pero el re-
corrido de la investigacion no hace mas
que confirmar el discurso que Maria del
Carmen Rearte, La Colela, desgranaba ante
el programa televisivo Justicia Legitima ha-
ce un ano. Un discurso que hilvana la dro-
ga con la policia, la policia con la politica,
la politica con la justicia y ahora, la justi-
cia con el periodismo.

El cuartetero que habla

ero falta un eslabon importante en

la historia, lo que nos obliga a

transportarnos otra vez a la ribera
del rio, al Estadio del Centro. Es el tercer
vértice del triangulo de las Bermudas nar-
co que absorbe las energias y los ahorros
de muchos jovenes cordobeses, a la par
de ser un sitio emblematico de la musica
popular cordobesa. Hablamos, esta vez si,
con un informante clave sobre la droga
que se mueve en este ambiente: Eduardo,
cantante de cuarteto.

Como todo nino villero, Eduardo siem-
pre sono con ser jugador de futbol o can-
tante. Ahora tiene casi 40 y sigue intentan-
do lo segundo. De dia es mozo en un bar.
De noche, la voz de una banda. “La droga
se mueve mucho en el cuarteto ‘cuadra-
do’, este que se toca aca, el de los negros”,
explica Eduardo y menciona a La Mona,
Damian Cdrdoba y otros. Hay otro cuarte-
to, el de “la fiesta” (mezcla de cumbia, me-
rengue y melddica) que, jura €l, no mueve
droga. El sano es éste, pero el convocante
es el otro, es su argumento.

El cuarteto mueve millones de pesos, de
personas y de discos vendidos. Es el territo-
rio fértil elegido por los narcos para lograr
consumidores, pero también para reclutar
personal. Los mismos chicos que veiamos
en barrio Maldonado entran y salen del bai-
le. Son vecinos de La Colela que bailan
cuando los funcionarios judiciales prenden
el televisor con la esperanza de no verse.

Son jovenes que ya no solo suenan con
ser jugadores o cantantes: ser narcos es el
nuevo atajo a la riqueza, descubro mien-
tras me trepo al ultimo taxi libre antes de
las primeras gotas. Otra vez se llueve todo
en Cordoba y voy pensando que no lo lo-
graran sin contactos policiales, politicos o
judiciales. ; También mediaticos?
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La carpa de la verdad

LUCIANO ARRUGA, DESAPARECIDO

El acampe frente al ex destacamento polical exige el derecho a saber donde esta
Luciano y convertir ese lugar en un espacio cultural contra la violencia institucional.

a toma comenzo temprano. El

sol despuntaba sus primeros

L rayos, y familiares y amigos
de Luciano Arruga, el joven

de 16 anos desaparecido por
efectivos de la Policia Bonaerense del ex
destacamento de Lomas del Mirador, en
La Matanza, comenzaron a colgar bande-
ras, fotos, a armar una carpa sobre la vere-
da e instalar la radio con la que, cada sa-
bado, realizan el programa Zona Libre. La
idea: transmitir las 24 horas para informar
sobre esa medida de fuerza y difundir la
conferencia de prensa que realizaron por
la tarde, de la que participaron organis-
mos de defensa de los derechos humanos.
Tras anos de paralisis judicial -Luciano de-
saparecio en enero de 2009 y recién a co-
mienzos de 2013 la causa fue caratulada co-
mo “desaparicion forzada” y pasé al fuero
federal-, los familiares y amigos de Lucia-
no Arruga iniciaron asi una campana: “Por
el derecho a saber qué pasé con Luciano”.
Para dar una idea de la actuacion de la
justicia, el Centro de Estudios Legales y So-
ciales (CELS) denunci6 la existencia de un
legajo paralelo de la causa: a instancias de
la fiscal Celia Cejas, y con la convalidacion
del juez de garantias Gustavo Banco, se ha-
bilitd a pinchar durante un ano y medio los
teléfonos de cuatro familiares de Luciano:
su hermana Vanesa Orieta, su madre MoOni-
ca Alegre, su abuela Marta y su companero.

;La justificacion judicial de las escu-
chas? La obtencion de “datos utiles sobre
el paradero” del joven. Se espiaba a los fa-
miliares, mientras los policias que hicie-
ron desaparecer a Luciano seguian libres.

Derechos expuestos

rimero hubo tension al ocupar el lu-

gar. Aquel 17 de octubre frente al ga-

raje del ex destacamento (un simple
chalet) el auto de un cabo bloqueaba la ins-
talacion para emitir el programa radial Zona
Libre. Familiares y amigos lograron que la
custodia moviera el vehiculo. Luego, opera-
tividad: una mesa, tres micréfonos, amplifi-
cador, notebook y la voluntad infinita per-
mitieron comenzar la emision.

Con el correr del dia el set de radio ma-
durd: se armd una instalacion de tableros
de fibrofacil, colmada de vida, color e ins-
cripciones. Tenia ventanas, una puerta co-
rrediza y hasta dividieron la operacién
técnica del estudio.

Este acampe busca concretar la cesion del
ex destacamento para convertirlo en un Es-
pacio para la Memoria Social y Cultural. Asi
lo habia prometido el intendente de La Ma-
tanza, Fernando Espinoza, luego de cerrar la
dependencia que €l mismo habia inaugura-
do, a pedido de un grupo vecinal que recla-
maba seguridad y mano dura.

“Tenemos derecho a saber qué pasd”, di-
ce Vanesa Orieta, hermana de Luciano. “Al-
gunos podran preguntar qué tiene de tras-
cendental lo que estamos haciendo. Para
nosotros significa estar mas de dos sema-
nas haciendo visible que aca se desapare-
Ci6 a un joven de 16 anos”.

&Cudl fue la respuesta de los vecinos?

Hay vecinos de La Matanza que tienen la
mejor. Vienen, acompanan, ceban mate,
nos ayudan con la comida. Nos llena el
corazon. Hay otros, los menos, que vienen
con un mensaje que discrimina y crimina-
liza a los que venimos de sectores humil-
des. Son los que gritan “mira la villereada
que estan haciendo”, o que afeamos la zo-
na. jNo! jMe agarro la cabeza! ;Coémo po-
dés decirme que no cuadramos con tu ba-
rrio cuando estoy peleando porque mi
hermano esta desaparecido hace 5 afios?
;Como va a ser menos eso que lo que cre-
és que le da target a tu barrio?

)

Radio Zona Libre
http://radiozonalibre.blogspot.com.ar
Transmite por la web desde el acampe

LINA M. ETCHESURI

Silencio funcional
ingun funcionario con injerencia en
N la causa se comunicé con la familia
para manifestar apoyo o interés en
la propuesta de los familiares, que soporta-
ron todas las variantes de esta primavera:
frio, calor, lluvia y frio otra vez. Hubo apenas
algunos amagos en Twitter, 140 caracteres.
“Que ningun funcionario tenga la volun-
tad de ver en qué condiciones estuvo la fami-
lia en estos dias es grave -dice Vanesa-. Hay
gente que esta dentro de las carteras de dere-
chos humanos, que tienen historias terribles
de desaparicion en dictadura, de madres lu-
chadoras, que ni siquiera pueden marcar un
numero de teléfono y decir: ;en qué te pode-
mos ayudar? Con sinceridad, la que nos une
como hermanos, al menos decime: ‘esto es
un lio’, estamos luchando contra un mons-
truo, te pedimos comprension, vamos a pre-
sionar, vamos a estar con ustedes. ;Qué nece-
sitds en lo inmediato? ;Agua? Pero ni eso
hemos logrado. Con los cargos que tienen co-
rresponde que den respuestas inmediatas. O
al menos mas humanas”.

Denunciar al que denuncia

as lefia para este fuego: el abogado

Pablo Pimentel, titular de la Asam-

blea Permanente por los Derechos
Humanos (APDH) de La Matanza -que cola-
bora desde siempre con el caso Arruga- fue
denunciado por uno de los abogados defen-
sores de tres policias imputados por torturar y
asesinar al joven Gabriel Blanco en 2007, en
una comisaria de la localidad de Isidro Casa-
nova. El abogado Rubén Fernandez acusa a
Pimentel por supuestas manipulaciones de
testigos para “obtener declaraciones falsas y
agravar la situacion procesal” de los oficiales.

Para Pimentel es una tipica maniobra para
embarrar la cancha, a través de supuestos tes-
tigos que estan presos. “La poblacion carcela-
ria es tremendamente vulnerable. Vienen de
sectores muy pobres, estigmatizados, estan
bajo juicios y procesos y en manos de la po-
licia. O sea, ;qué pueden decir o no decir? Es
realmente perverso que los estén utilizando
para confundir y legitimar la defensa de los
policias que mataron a un chico en la carcel”.

Nora Cortinas, referente de Madres de Pla-
za de Mayo-Linea Fundadora, acompand a Pi-
mentel a la Fiscalia que debia notificarle la de-
nuncia en su contra: “No nos extraia que la
policia esté involucrada en casos de violencia
institucional y que después quiera despresti-
giar a los organismos defensores de derechos
humanos. Vamos a defenderlos a capa y espa-
da. Pelearemos hasta el final”, sehala Nora
que, si de algo sabe, es de peleas largas.

Vanesa conoce todo el escenario de para-
dojas de La Matanza, lo vive desde 2009 co-
tidianamente, pero no puede evitar sentirse
desbordada. “El no saber, el paso del tiem-
po, la impunidad y la desidia te van matan-
do en vida”, cuenta. “La tortura no tiene que
ser, a veces, directa, al cuerpo; no saber la
verdad, levantarte con la angustia de no te-
ner a un familiar, eso también te tortura la
mente y el alma”.

A pesar del dolor, Vanesa reconoce que
el contacto con otras victimas de violencia
institucional la devuelve a la realidad. “Te
da un cachetazo saber que hay mucha gen-
te en situaciones similares y que nos nece-
sitamos fuertes en esta lucha. Y es ahi don-
de uno tiene que tomar responsabilidades”,
cuenta junto a la pintada que plantea: “Por
el derecho a saber”.

ASOCIACIGN
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IGUAL REMUNERACION POR IGUAL TAREA
Suma bu fuerza

www.atecapital.org.ar
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Andate al diablo

EL ACAMPE QUE FRENG A MONSANTO

Resistieron ataques de patotas de la UOCRA, represion policial y debates en tevé. Logra-
ron mantener el bloqueo y detener la construccidn de la planta de semillas transgénicas
mas grande de mundo. Corren el riesgo de ser detenidos, criminalizados o golpeados.
Pero se mantienen firmes con una consigna: Si a la vida, no a Monsanto.

| infierno es un lugar incémo-
do. Monsanto lo sabe y por
E eso esta pagando el costo de
haberlo olvidado. Su pecado
fue regodearse con la impuni-
dad que le otorgaban las bendiciones del
mas alld. Aca, en Malvinas Argentinas, solo
cosecha maldiciones. La mas popular es un
término autdctono que los cordobeses pro-
nuncian con gracia y cantito: “culeado”. Asi
adjetivan el hecho que marcd el conflicto
que hoy representa el bloqueo a la construc-
cion de la planta que Monsanto pretende
instalar para acopiar semillas transgénicas
de maiz, la mas grande del mundo, segun se
vanagloriaba hasta hace poco. Ese hecho
clave fue, nada menos, que el anuncio de la
presidenta Cristina Fernandez sobre la cons-
truccion de la planta en Malvinas Argenti-
nas el mismo dia en que se dictaba el fallo
que confirm¢ las denuncias de las Madres
de Ituzaingo: los agrotdxicos habian asesi-
nado a sus familiares y vecinos.
Dos datos geograficos ayudan a enten-
der como se prendid esta hoguera:

® La Presidenta hizo en el anuncio en
Nueva York.

® Entre el barrio de Ituzaingo y la locali-
dad de Malvinas Argentinas hay apenas
10 kildmetros de distancia.

El resultado fue que ese mismo dia nacio la
Asamblea Malvinas por la Vida y que hoy
las obras de construccion de la planta estan
paralizadas por un grupo de madres, veci-
nos, jévenes y militantes que han logrado
dos hazanias: frenar por primera vez en el
mundo a una multinacional maldecida en
todo el planeta, y lograr que la prensa se re-
fiera a ellos con el despectivo adjetivo de
“ambientalistas”, como si se tratara de acti-
vistas profesionales o hippies trasnochados.
Culeado.

El factor género

1 acampe comenzd el 18 de sep-

tiembre y con un motivo concreto:

al dia siguiente estaba previsto el
festival Primavera sin Monsanto y los orga-
nizadores temian que la policia ocupara el
predio para impedirlo. Sofia Gatica, una de
las fundadoras de las Madres de Ituzaingo,
tuvo la idea: “Quedémonos”. Siete carpas
albergaron a los primeros ocupantes. El fes-
tival reunié a mas de 1.200 personas y eso
les confirm¢ el camino en el que siguen fir-
mes hasta hoy, cuando escribo estas lineas,
luego de hablar por teléfono con Sol: “Esta-
mos bien. La lluvia fue brava, pero nos tra-
jo un monton de donaciones. ;Sabés qué
nos llegé? La carpa de Famatina. Lloramos
cuando la armamos”.

El acampe tiene 5 puestos de bloqueo,
dos banos secos, una huerta organica, dos
construcciones de adobe, tres docenas de
carpas y un cartel que anuncia las normas
de convivencia acordadas en asamblea:

® Separar la basura organica e inorganica.
® Si te quedds a comer o a dormir, avisa.
® No andar solo de noche.

® Lavar lo que uses y dejar todo en su lugar.
® Respetar las horas de descanso.

p—

® No tomar alcohol ni estupefacientes.
% No cruces la ruta de noche, porfa.

® Si vas al bafio, hacelo acompafado.
® Aqui trabajamos todos juntos.

La comida se prepara colectivamente y con
los alimentos donados que reciben diaria-
mente. Los turnos en cada puesto de blo-
queo son rotativos y de 3 horas, y las asam-
bleas, diarias. Expuestos al paso de autos y
camiones, porque estan a la vera de la ruta
provincial N° 88, reciben bocinazos y gritos
de aliento y hasta el silbato del tren que los
saluda a su paso. Ahora mismo el conduc-
tor de un camion de YPF les grita: “Aguan-
tennnnnn”. Sol sonrie y me aclara: “Tam-
bién estan los que nos gritan vayan a
laburar , pero son los menos. Sabemos que
no estamos solos, pero igual es duro poner
el cuerpo aca”.

Fue duro cuando al noveno dia del
acampe llegd una patota de la UOCRA con
la intencidon de romper el bloqueo del acce-
so principal. “Nosotros teniamos buen dia-
logo con los trabajadores. Ellos nos conta-
ron que les habian anunciado que si no se
levantaba el bloqueo iban a empezar a lle-
garles los telegramas de despido. Ese dia la
policia libero la zona. Nos dejaron solos
enfrentandonos a la patota. Pensamos que
nos iban a golpear, como pasé en otros la-
dos, pero se ve que cuando vieron quiénes
éramos, no se animaron”. Lo que vieron
los obreros de la UOCRA fue lo que tam-
bién vio la policia cuatro dias después, el
30 de septiembre. “Dieron la orden de re-
primir y lo primero que hicieron fue arras-
trar a Sofia Gatica. En ese momento una
mujer policia se quebrd: se le llenaron los
ojos de lagrimas”.

El intento de represion tuvo el resultado
contrario: a las dos horas habia mas de 500
personas plantadas en el acampe. “Habia
gente que llamaba a la radio para avisar
por donde pasaba con el auto para levantar
gente que quisiera venir a hacernos el
aguante”, cuenta Melina, integrante de Ecos
Cordoba, el portal periodistico que se con-
formo para cubrir el juicio a los agrotdxicos
de Ituzaingo y que hoy es referente obliga-
do para informarse sobre todos los conflic-
tos ambientales que afectan a la provincia.

El dia de la represion Sofia Gatica termi-
no internada con traumatismo craneal y hu-
bo dos chicas detenidas. El saldo es una
muestra de aquello que vieron la patota de
la UOCRA v la policia: el bloqueo lo man-
tiene un grupo mayoritariamente femenino.

Son madres.

Son hijas.

Son vecinas.

Primer round

anesa Sartori tuvo el extrafio privi-

legio de ser la primera integrante

de la Asamblea Malvinas por la Vi-
da en debatir ante las camaras con el ge-
rente de Relaciones Institucionales de
Monsanto, Adridn Vilaplana. “Fue una
trampa, porque el canal no nos avisd que
iba a estar €l, pero €l sabia que ibamos no-
sotros. Me puse nerviosa, légicamente:
nunca habia estado en television, asi que
imaginate. Pero mis compafieros estaban
ahi y me dieron confianza. Nos sali6 bien,
porque ellos buscaban que me pusiera vio-
lenta y yo soy una persona tranquila”.
Cuenta que fuera de camaras el Sr. Mon-
santo le dijo: “Sabemos que por este tema
estas peleada con tu padre”. No lo dejo
terminar de hablar, pero le quedo claro
que tenian informacién personal sobre los
miembros de la Asamblea.

Vanesa es psicologa y madre de Alma,
una beba de 2 afios. “Se crid escuchando
asambleas porque cuando empezamos con
esto tenia apenas 2 meses”. Alma es una de
las criaturas que se presentaron ante la jus-
ticia para impedir la instalacion de la plan-
ta. “Decidimos que fueran nuestros hijos
los que planteen el amparo porque es por
ellos que estamos luchando”.

La jueza Graciela Escudero Fernandez, ti-
tular del juzgado cordobés N°4 ordend a la
municipalidad de Malvinas Argentinas que
se abstenga de autorizar a Monsanto la
puesta en marcha de la planta “mientras no
se cumplimenten los requisitos previstos
por las leyes, con la verificacion de todos
los recaudos por parte de los distintos orga-
nismos publicos, en especial la realizacion
del correspondiente estudio de impacto
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ambiental”. El dictamen se conoci6 el 8 de
octubre. Dos dias después llego el segundo
round: el programa de tevé Bichos de campo
sento frente a frente a Sofia Gatica y Adridn
Vilaplana, el gerente de Monsato.

Segundo round
biquémonos: de un lado, una mu-
U jer que vio morir a su hija a los 3
dias de nacer y comenzd a indagar
qué habia pasado. Puerta por puerta, veci-
no por vecino, realizé un censo que de-
mostro, por primera vez, las consecuencias
homicidas de los agrotoxicos. Frente a ella,
el representante de la multinacional res-
ponsable del paquete tecnoldgico que pro-
dujo esas muertes. En el medio, un perio-
dista que no dismula que esta del lado de
la empresa. El resultado es este dialogo an-
tologico entre la vida y el diablo.
Estamos en la television, asi que la pri-
mera palabra la tiene el diablo:

Sr. Monsanto: Esto no es nuevo: hace mu-
chisimos anos que estamos en Cordoba.
Lo nuevo es que la inversién que repre-
senta esta planta va de la mano con lo
que nosotros aspiramos sea un creci-
miento del maiz en Argentina. ;Por qué
en Cordoba? Porque precisamente es la
provincia donde mas esta creciendo el
maiz.
Periodista: ;Por qué estd en contra de esta
inversion?
Sofia Gatica: Porque Monsanto es una
empresa genocida. Esta expulsada de
muchos paises. La presidenta de la Na-
cion le abrid la puerta a esta multinacio-
nal, pero no vamos a permitir que se
instalen. Es como planted €l recién: hace
muchos anos que estan acd. Y por eso
nosotros tenemos 30% de la poblacion
de Ituzaingo con tumores y el 80% de
los chicos con agrotdxicos en sangre.
Periodista: Pero imagino que hubo estudios
que se realizaron para autorizar la instala-
cion de la planta.
Soffa Gatica: No hay estudios. Jamas los
hicieron. Y vos no podés plantear eso
porque como periodista sabés muy bien
lo que dijo la jueza en su dictamen. El
problema es que si ellos ya estan cons-
truyendo es porque saben que eso no
importa. Si no decime, ;para qué van a
empezar a construir si después les van a
decir que no?
Sr. Monsanto: Es incorrecto decir que la
empresa no tiene autorizacion porque
se la otorgd la Secretaria de Ambiente
de la provincia de Cordoba, que esta ha-
ciendo muy bien su trabajo, es super
exigente. La verdad, no es que no enten-
damos el reclamo. Lo entendemos en el
sentido de que hay gente que tiene otra
vision de lo que debe ser la agricultura
y por tener otra vision, se manifiesta. Y
tiene toda la libertad de hacerlo. Lo que
también le pedimos -y aprovechamos
que estamos ahora con Sofia para decir-
selo publicamente- es que se acerquen
y dialoguen. Y separar los temas. Creo
que gran parte de las preocupaciones de
Sofia se generan en las malas practicas
que se generan en el campo, vinculadas
con las aplicaciones de los agroquimi-
cos. Compartimos con ella esa preocu-
pacién y estamos convencidos de que
tenemos que generar sistemas de bue-
nas practicas agroquimicas, para que la
gente que hace las cosas bien las siga
haciendo y la gente que hace las cosas
mal pague por eso.
Periodista: Sofia ;Ustedes estan en desa-
cuerdo con la instalacion de la planta o con
el modelo productivo?
Sofia Gatica: Estamos en contra de la em-
presa Monsanto. Estamos en contra del
modelo productivo que se ha instalado
en Argentina. Y estamos a favor de la sa-
lud y de la vida. Nosotros no negocia-
mos la salud. La salud no se negocia: de
nadie. De ninguno de los 40 millones
de argentinos. Esta empresa yanqui se
tiene que ir porque enferma y contami-
na. Y quiero poner algo en claro: él dice
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Arriba, Sofia Gatica, Madre de Ituzaingé. Al lado, Vanesa Sartori y su bebé de 2 afios, Al-  cionales de Monsanto. El acampe esta sostenido mayoritariamente por mujeres: ma-
ma. En su nombre su mam4 present6 ante la justicia un pedido de amparo para que dres, hijas, vecinas. Lucas, vecino de Malvinas, les lleva agua todos los dias. “¢C6mo no
detengan las obras. Ambas debatieron en la tevé con el gerente de Relaciones Institu- vamos a hacer algo frente al peligro que representa Monsanto?”.
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El acampe tiene 5 puntos de bloqueo para impedir la entrada de camiones que llevan
materiales para la construccién de la planta. Comenz6 el 18 de septiembre y hasta hoy
estdn en peligro de volver a ser reprimidos por la policia y las patotas de la UOCRA. La
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CGT cordobesa apoyé ptiblicamente a la multinacional y al dia siguiente, el sindicato de
prensa convocé a varios gremios para expresar su apoyo al No a Monsanto. Recibieron la
visita de Adolfo Pérez Esquivel y un mensaje de la india Vandana Shiva.

que la Secretaria de Ambiente avald la
instalacion. En esa Secretaria de Am-
biente hay una comision interdisciplina-
ria que, por ley, debe dar la autoriza-
cidn. ;Y sabés qué pasé? No hubo
comision interdisciplinaria. Cuatro per-
sonas decidieron el futuro de Argentina.
Periodista: Concretamente ;a qué se oponen?
Soffa Gatica: Esta empresa enferma y ma-
ta. ;A qué nos oponemos entonces? A
que nos maten. Nos estamos oponiendo
a que nos contaminen, nos enfermen y
nos maten. Te estoy diciendo que tene-
mos el 80% de nuestros chicos con agro-
quimicos en sangre y ésta es la empresa
que nos trae esos agroquimicos. (Diri-
giéndose al Sr. Monsanto) Yo te quiero ha-
cer una pregunta y que me respondas
publicamente: ustedes dicen que la
planta es solo para semillas y que no ha-
cen nada las semillas. ;Van a usar agro-
quimicos dentro de los 260 silos que
pretenden colocar en esa planta?
Sr. Monsanto: Es una buena pregunta.
Soffa Gatica: ; Cuantos litros?
Sr. Monsanto: Basicamente lo que se hace
es que la semilla se la cosecha en el
campo con mucha humedad, porque
tiene que mantenerse viva. Esto se trae a
la planta, se desgrana y se lo pone en
los silos, para secar. Hasta ese momento
no hay ninguin proceso quimico, es todo
mecanico. Una vez que se logra eso, en
un circuito cerrado lo que se hace es ge-
nerarle a las semillas proteccion con in-
secticidas. Como usted dice, ahi estan

los quimicos. Pero se aplican en un cir-
cuito cerrado. Créame que es una forma
segura y amigable con el medio am-
biente para darle al productor una semi-
lla de altisima calidad.

Sofia Gatica: Créame que no vamos a
permitir que se instalen para hacer eso.
Créame que mientras yo viva no van a
entrar los camiones para construir esa
planta.

El tercer round iba a ser con el bidlogo Ra-
ul Montenegro, autor de un informe que
detalla los peligros de contaminacién que
implican la instalaciéon de la planta. El Sr.
Monsanto no se presento.

Culeado.

El infierno

onsanto es el simbolo de la muta-

cion de un pais, cuyos alcances to-

davia no pueden predecirse. Lo
que representa hoy y hasta ahora se carac-
teriza por:

% Concentracion y monopolizacion de la
propiedad de la tierra en manos de cor-
poraciones y pooles de siembra.

% Desplazamiento de producciones como
la ganadera, encerrada ahora en feed
lots en los que se hacinan animales ali-
mentados no con pastos sino con ana-
bolicos, antibidticos y granos transgéni-
cos, que pasan a formar parte de una

e o

> _":j#‘*-mmau

industria alimentaria cada vez mas en-
ferma y menos soberana.

% Monocultivo transgénico que provoca la

caida o desaparicion de otras produccio-
nes relegadas por la soja, lo cual equivale
a mas pérdida de soberania alimentaria.

% Eliminacion paulatina de los bosques

nativos, humedales y ecosistemas que
regulan el clima y garantizan la biodi-
versidad. Como cuestion cientifica y téc-
nica, en esa diversidad radica la susten-
tabilidad futura del planeta.

) Por lo mismo, contribucion crucial al des-
quicio climdtico cada vez mas percepti-
ble: tormentas, inundaciones, sequias.

) Deterioro de las tierras, desertificacion,
extraccion, a través de los granos, de los
minerales y nutrientes de suelos que,
por poseer esos nutrientes, eran de los
mas ricos y fértiles del mundo.

® Envenenamiento de suelos, aire y agua,
que genera la aparicion de situaciones
inéditas en muchos lugares del pais: cre-
cimiento exponencial de canceres de di-
verso tipo en barrios y ciudades afecta-
das por fumigaciones, malformaciones
de bebés, abortos espontaneos, enfer-
medades de piel, pulmonares y renales,
entre otras, comprobadas cada vez que
se investiga el tema.

® Despoblamiento del campo, debido a
un tipo de produccidon que casi no re-
quiere trabajo humano: una persona ca-
da 500 hectareas, cuando en zonas de
agricultura familiar pueden producir y
vivir hasta 30 familias en esa misma su-
perficie.

® Expulsion de campesinos, agricultores y
pequenos productores desde los cam-
pos en que vivian a las periferias urba-
nas en las que no hay oferta de trabajo,
lo cual a su vez incrementa el hacina-
miento, la exclusion y la violencia, ade-
mas de la necesidad de planes sociales
y de infraestructura para contener (y
controlar) esas periferias.

® Ruptura de la cultura del trabajo, me-
diante rentas excepcionales que incitan

VIVIR SIN VIOLENCIA
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Todos los dias reciben donaciones con las que preparan colectivamente la comida. Con
las fuertes lluvias tuvieron que pedir ayuda para reponer los refugios inundados. Reci-
bieron carpas y abrigo desde todo el pais. La mds festejada fue la carpa que les hizo lle-
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gar la asamblea de Famatina. El 8 de noviembre integrantes de la Asamblea Malvinas
por la Vida comenzaron a recibir las cartas documento de Monsanto: los amenazan con
querellarlos por delitos que tienen hasta 3 afos de cdrcel.

a abandonar cualquier tipo de produc-
cion en la que sea necesario un trabajo
cotidiano y metddico.

% Dominacion tecnoldgica y productiva
por parte de una empresa que se ha
apropiado de las patentes de las semi-
llas con la connivencia de los funciona-
rios publicos, privatizando de hecho lo
que hasta ahora eran bienes publicos.

® Distorsion de toda nocion sobre desarro-
llo y progreso: el modelo extractivo (que
funciona con esta misma logica en areas
como la mineria o la pesca) genera creci-
miento de numeros macroecondmicos
que en realidad representan concentra-
cion de riqueza en pocas manos, a costa
de bienes publicos y recursos naturales,
culturales y politicos que no se sabe aun
de qué modo podran regenerarse.

a palabra que mas pronuncian los

L jovenes del acampe es idéntica:

despertarse. Implica muchas cosas

a la vez, pero también una sola: darse

cuenta de lo que esta en juego y hacer algo.

Fui anotando en un cuaderno las frases

que escuché y dibujan una idea de lo que
lo que implica:

# “Esto no es un campamento: esto es un
basta”.

® “Estar aca es una accion politica”.

B “No se trata de cortar la ruta sino de
cuestionar que nos estan amenazando
la vida”.

® “Estamos poniendo el cuerpo para recu-
perar un poco de dignidad”.

® “No es normal la enfermedad. No es
normal tener quimicos en sangre. No
podemos resignarnos a vivir asi”.

B “;Cudl es el punto maximo de acciones
contra la vida? Patentar semillas. Eso es
Monsanto: el punto maximo”.

% “En ningun otro lado se habla de esto:
se asesina la escucha”.

® “Esto va mas alla. No podemos hacer-
nos los boludos. Aca empezamos a ha-
blar de lo que no queremos hablar. Del
monocultivo, de si comemos basura, de
como nos hacen vivir como basura, de
que lo unico que podemos cambiar es a
nosotros mismos”.

® “Tenemos que empezar a pensar qué
nos llevamos a la boca. La basura que
nos venden no merece llamarse alimen-
to. Comer es validar un sistema de pro-
duccion”.

® “Ser rebelde es ser organico: tenemos
que sacar al sistema de nuestra sangre”.

B “Tenemos que recuperar la nocion de
comunidad: los hijos fumigados son
nuestros hijos”.

% “No nos dan bola ni los organismos de de-
rechos humanos, ni los partidos, ni el Esta-
do. Son ignorantes o payasos que solo sa-
ben hacer monadas para las camaras”.

% “Hay que perder la esperanza: no espe-
remos nada”.

® “No hay futuro: lo tenemos que cons-
truir nosotros”.

Lucas se conmueve tanto como yo al escu-
charlos. Es vecino de Malvinas y uno de los
fundadores de la Asamblea. Todas las tar-
des acarrea bidones de agua hasta el acam-
pe. No es un gesto menor: el agua es paga
“y la factura, saladita”, me aclara su vecina.
Lucas confiesa: “Me asombra que estén aca
noche y dia. Yo no puedo porque trabajo y
tengo familia, pero vengo todos los dias y
les ofrezco mi casa para que se den una du-
cha o duerman un rato en una cama. A mi
me conmueve porque siento que estan ha-
ciendo esto por nosotros”. Cuenta que hace
35 anos que vive en Malvinas y que esta
batalla le costd “muy mucho. Hay vecinos
que me odian porque piensan que al de-
nunciar la contaminacién estamos perjudi-
cando el valor de su terreno. Cosas asi, tris-
tes, feas, jodidas. Pero ;como no voy a
hacer algo? ;No entienden la gran amenaza
y peligro que es esto?”. Lucas senala la
planta que parece una postal congelada.

Misiles y mas alla
na semana antes de las elecciones
U el gobernador José De la Sota reti-
6 a la policia y anuncié: “El pro-
blema debe resolverlo el gobierno nacio-
nal”. Monsanto, por su parte, comunico
que detenia la construccidn y licencié a los
trabajadores. El 8 de noviembre comenzo a
moverse otra obra: la judicial. La multina-
cional envi6 carta documento a Sofia Gati-
ca y a Eduardo Quispe, integrante de la
Asamblea, acusandolos de “actos de vio-
lencia, amenazas, empujones y lanzamien-
to de misiles” (sic). Los intiman a levantar
el bloqueo y les advierten que si continu-
an, seran querellados por delitos que con-
templan “hasta 3 afnos de prision”.

La respuesta de Sofia fue la siguiente:
pidid vacaciones en su trabajo en la muni-
cipalidad de Ituzaingo y se instal6 en el
acampe. Este fin de semana esperan la lle-
gada de los participantes del Encuentro de
Pueblos Fumigados. Lucas organizd un
desfile de murgas por las calles de Malvi-
nas para convocar a los vecinos a acompa-
nar el bloqueo. Melina, de Ecos Cdrdoba,
informa que una encuesta realizada por
Noalcanzoaescucharquécatedra de la Uni-
versidad Nacional de Cérdoba contabilizo
que tienen el 69% de apoyo. Desde la ruta
suena una bocina y un grito: Aguan-

tennnnnnnnnnnnn.

Mientras tipeo estas lineas llamo una
vez mas a Sol por teléfono. La escucho con-
tenta. Me cuenta que la gran pensadora in-
dia Vandana Shiva les ha enviado un men-
saje. Lo busco en Youtube. Esta fechado en
octubre de 2013 y dice:

® “Desde la Alianza Mundial para la Li-
bertad de las Semillas, desde Navdanya,
el movimiento que fundé, y desde mi,
personalmente, con todo mi amor y so-
lidaridad, yo Vandana Shiva, estoy total-
mente con ustedes en esta lucha contra
Monsanto.

® Monsanto emergié como la cara de los
peores comportamientos en este plane-
ta, cometiendo crimenes contra la Tie-
rra, contra la biodiversidad, y crimenes
contra las personas todos los dias.

® Su lucha contra la planta de Cdérdoba

para la produccion de maiz transgénico
que Monsanto planea poner en marcha,
y su compromiso al oponerse a la insta-
lacion de esta planta, es un simbolo im-
presionante en la lucha por la libertad
de las semillas en contra de la dictadura
y el fascismo que representan las semi-
llas que Monsanto quiere imponer.

® Han sido fuertes luchando desde sep-
tiembre del 2012. Manténganse fuertes,
estamos con ustedes, el mundo esta con
ustedes. No vamos a permitir que Ar-
gentina se convierta en un campo de
muerte de Monsanto. No vamos a pet-
mitir que Monsanto convierta la hermo-
sa tierra de Argentina en un desierto
verde. Juntos vamos a reconstruir un
mundo post Monsanto. Libre”.

Lo mismo, dicho en cordobés, suena breve
y divertido: culeado.
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Trabainmeas en fa prevencion
Evitamos el Aislamiento y
Generamos Integracion Social

Ya realizamos mds de 40.000 talleres
en todo el pais y participaron rds de
1 millon y medio de personas.

>pa

Nuestros Mayores Cuidados

HEEIF

.';- Presidencia de la Nacidn




MU NOVIEMBRE 2013

12

"0JUBSUON
e OU ‘epIA e[ e IS :sodwan
0)S3 9p IOpeuwLIOJSueL) Sew
[erd0s A odnyjod ewrerdord |9
opuaraowoid uelss anb orad
~ . ‘Quuanygns 0].UdA0 3s ou une
anb s330A UOS “eISEq I1D9p
ered uejuerd as sapeprunwod
A sauoneziuesio ‘seuosiad
sted [op sa1e8n| soyunsip ug
‘9s19paid uspand ou eja
-epO¥-$3dULI[e SOANI SEIOUIP
-U3) U0 ‘sred un ap uoneINW
B[ 9P O[OqUUIS [d Sd OJUBSUOIN
‘uonerodiod eun anb sew ‘0sd
" 10d 'SOAISII9P S01I39J9 opnp
= -01d uey OdIWIOU0Id O[dpOW
3sd A [en1011119) uoredndo esy
'SeoeA A sopiad ered afe110]
12110dX9 B BpEUNSIP BISD UOID
-onpoid e7 ofeqen odod uod
‘e1ouasd anb pepifiqeiusr ueis
e[ 10d SeaIe1daY AP SAUO[[IW

ot eA edndo o1d(os aoueae [
"eUNUdSIE [RIN[ND A [BLI0)I1Id)
‘[e120s ‘eandnpoid ziew e[ ap
UOIORWIIOJSURL) BUN JSIBISIS3

e 0zadwd ‘edrugssuen elos

e[ 9p osn [@ oqoide as opuend
‘966T 3p Oziew ap Sz [anby

9 0]qeIp |3



NOVIEMBRE 2013 MU

MODELO LUCIA APOGLIESSI

FOTO LINA M. ETCHESURI

MAQUILLAJE SONIAYARTE@HOTMAIL.COM
DIRECCION DE ARTE VEROKA VELASQUEZ




14

MU

Maldicion Apache

COMUNUDAD GELAY KO, NEUQUEN

El primer pozo de fracking en el pais se perford en la comunidad mapuche Gelay Ko.
Ya suman 222 pozos convencionales en sdlo 224 hectareas y una joven lonko muerta.

Dario Aranda describe qué implica esta invasion de la multinacional Apache.

1 cafio sobresale un metro de la

tierra. Un liquido oscuro y vis-
E coso brota por unos agujeros

laterales. Es un derrame de pe-

troleo que se puede resumir
con una palabra: contaminacion. A su alre-
dedor la escena es tensa: un policia, un guar-
dia privado de la empresa Prosegur y cuatro
hombres de una empresa de servicios quie-
ren llevarse la tierra contaminada y borrar
los rastros. Del otro lado, Lidia Alvarez, Da-
niel Sédnchez y cinco nifos, todos de la co-
munidad mapuche Gelay Ko, exigen que se
frene el derrame, pero primero quieren foto-
grafiar la contaminacidn, tener pruebas de lo
que, aseguran, es una situacion cotidiana. Li-
dia Alvarez, werken (vocera) mapuche en-
frenta al policia: “No te doy documento ni te
digo mi nombre porque este es nuestro terri-
torio. Vos y ellos (la empresa) son los intru-
sos acd”. Asi es la bienvenida a Gelay Ko,
centro de Neuquén, la comunidad en con-
flicto con la petrolera estadounidense Apa-
che y el gobierno provincial. Territorio don-
de se realizo el primer pozo de fracking de
Argentina.

Infraganti

a cita estaba pautada para las 13 del

domingo en el salon comunitario.

La puerta estaba abierta y los lefios
aun prendidos, pero los anfitriones no esta-
ban. Veinte minutos de espera, y un llamado
al celular: informan de un derrame de petrd-
leo, una situacion tensa con la policia (que
hace adicionales para la empresa) e invitan a
llegar al lugar, a dos kilémetros de distancia.
Ya frente al viejo pozo en desuso, la werken
y el lonko Daniel Sanchez (autoridad mapu-
che) discuten con el policia y con el guardia
de seguridad privada. El fotdgrafo toma ima-
genes del derrame y el policia se incomoda:
pide documentos. La werken se enoja y gri-
ta: “Son nuestros invitados, es nuestro territo-
rio, no tenemos que darte ningin documen-
to. Vos tenés que identificarte y pedir
permiso para entrar a nuestra casa”. El poli-
cia retrocede.

Los referentes de la comunidad habian
estado en el salon comunitario, lugar del en-
cuentro pautado con MU. Vieron a la distan-
cia camionetas que pasaban rapido y un ca-
midén que se adentraba por donde no hay
camino. Sospecharon que algo sucediay en-
contraron, infraganti, a los operarios que ata-
ban trapos viejos alrededor del cano para
frenar el derrame y tapaban con tierra el pe-
tréleo derramado. “La empresa debiera re-
mediar todos estos hechos de contamina-
cidn, pero mira lo que hacen. Todo muy
precario, solo tapan la macana. Después nos

hablan de cuidado del ambiente”, reclama el
lonko. Diez minutos de fotos que seran prue-
bas de una futura denuncia. Acusaciones
cruzadas. De regreso al salén comunitario,
explican que son cotidianos los derrames o
“incidentes”, como llaman las empresas a
los hechos de contaminacion.

Comprados por la empresa

reinta kilometros antes de llegar a

Zapala, sobre la ruta nacional 22, se

gira a la izquierda por un camino de
ripio. Dos kilometros desde la ruta y nuevo
giro a la derecha. Galpones grandes, enor-
mes tanques australianos, alambrado olim-
pico y camionetas de seguridad privada: la
petrolera Apache en territorio mapuche. En-
frente, una construccion rectangular larga y
puertas de chapa verde anuncia, en prolijas
letras negras: “Ruka mapuche en memoria
de nuestra lonko Cristina Linkopan”, joven

Rodolfo Walsh

“El campo intelectual es por definicion la conciencia.
Un intelectual que no comprenda lo que pasa en su tiempo
y en su pais es una contradiccion andante”.

@ Facultad de Periodismo y Comunicacion Social

UNIVERSIDAD NACIONAL DE LA PLATA

B LI NCOPAN
[CRISTI

e

lider fallecida en marzo de 2013.

El viento silba fuerte. Las chapas del te-
cho resuenan y los vidrios de la ventana se
sacuden. Adentro, una mesa larga, bancos de
madera y unos lenos que calientan la pava
para el mate. Hay una decena de hombres y
mujeres, hay jovenes y otros ya mayores. Y
unos diez ninos y adolescentes que no paran
de correr, gritar y reir.

La charla comienza como acostumbra el
Pueblo Mapuche, en idioma ancestral. “Mari
mari kom pu che”, saludo general que parte
de la werken, Lidia Alvarez. Y la inmediata
respuesta de ninos y adultos: “Mari mari”.

Lidia no llega a los 40 anos. Es de porte
grande, cabello lacio, azabache. Voz cantante
de la comunidad. Estd mas tranquila que
frente al derrame que vimos hace un rato.
Habla y siempre mira a los ojos de su inter-
locutor. Relata que hace cuatro anos comen-
zaron los conflictos en la comunidad cuando
vieron que el anterior lonko (Jacinto Claeo)
y su hija y werken (Silvia Claeo) se moviliza-
ban en camionetas cero kildémetro y ostenta-
ban un bienestar econémico que nadie en
Gelay Ko comprendia. “Nos enteramos de
un convenio que se habia hecho a escondi-
das de la comunidad. Lamentablemente esta
persona fue comprada por la empresa”, de-
nuncia la actual werken.

Las dificultades en los pastoreos para ani-
males (muchos pozos petroleros, poco espa-
cio para las chivas) y la falta de agua ya eran
un problema. La ausencia de explicaciones
del lonko y su hija, y el avance de la empre-
sa acentuaron el descontento.

Segun el estatuto de la comunidad, las
autoridades deben renovar mandato cada
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cuatro anos. Y los Claleo tenian mandato
vencido. En asamblea se eligié a una joven
que sorprendid con su postulacion a lonko,
pero gand: Cristina Linkopan. Al dia siguien-
te, Silvia Claleo, con experiencia en la organi-
zacion mapuche de Neuquén, realizd una
asamblea paralela y se erigio lonko.

La empresa Apache y el gobierno provin-
cial reconocieron a Claleo. La comunidad de
33 familias se partio: 19 quedaron junto a
Linkopan, 14 del lado de Claleo. “Se multipli-
caron los problemas y la petrolera comenzo
a avasallar mas y mas. Se hicieron duefos”,
recuerda la werken Lidia.

En 2012 la comunidad tomo una parte
del yacimiento. Hubo represion, detenidos
(entre ellos la werken Linkopan y el lonko
Sanchez), y descubrieron el acuerdo entre
Apache y Claleo: una camioneta mas 9.000
pesos mensuales y un contrato por una su-
puesta cooperativa mapuche de servicios.

Apache sigui6 sin reconocer a Linkopan
como autoridad mapuche, pero la comuni-
dad logro6 un triunfo. La empresa no realizd
mas perforaciones.

La lucha por la vida

ristina Linkopan, lonko de Gelay Ko,

fallecid de manera sorpresiva el 14

de marzo de 2013. Tenia 30 anos,
cuatro hijos y el parte médico diagnostico hi-
pertension pulmonar.

Toda su vida transcurrio en Gelay Ko.
Convivio con piletones de agua de produc-
cion contaminada, animales empetrolados y
aire con olor a solvente por el venteo de gas.
“Ella empez6 la lucha porque vio la necesi-
dad de la gente y porque no podia creer lo
que habia hecho esta persona (la anterior
werken). Y dijo que no iba a bajar los brazos
hasta que no existan mas necesidades, que
iba a luchar hasta que la petrolera respete a
la comunidad”, recuerda Lidia Alvarez. El
resto de los anfitriones asiente con la cabeza.
Todos coinciden en que el motivo de la
muerte fue la contaminacion petrolera de las
ultimas décadas. “Nos piden pruebas... ;Por
qué esos que descreen no vienen a respirar
este aire, a tomar el agua contaminada, a co-
mer estas chivas que tenemos que comer no-
sotros?”, se enoja la werken.

En la ronda surgen nombres de los ulti-
mos enfermos. Nazario Curipan, un abuelo
que quedo ciego: su vivienda esta justo de-
tras de las torres que ventean gas las 24 horas
del dia. Tuvo que irse con su familia a Zapala.
Mencionan ademas a una joven que hace
dos meses tuvo un aborto y dos semanas
atras, donia Mercedes Curipan no sufti6 los
efectos de manera personal, pero si sus chi-
vas: murieron 60 en diez dias. “En otras co-
munidades donde hay petréleo pasa lo mis-
mo. Por lo que uno escucha y ve, tenemos en
comun a las petroleras y la contaminacion”,
observa un hombre de unos 30 anos, cabello
corto, piel curtida, facon en el cinto.

La enfermedad de Linkopan fue sorpresi-
va. La lonko no dejaba de ir a movilizacio-
nes, reuniones, cortes de ruta. Todos espa-
cios donde se podia denunciar la avanzada
empresaria y se exigia lo mas basico: respe-
tar los derechos de los pueblos indigenas, los
mismos que el Estado argentino sanciond
como ley.

Linkopan fue la voz que le advirtié a Apa-
che que no permitirian ni una nueva petrfo-
racién mas. El analisis era simple: mas po-
Z0S, Menos espacio para pastoreo, menos
animales, la comunidad pierde su sustento y,
sobre todo, pierde su forma de vida. Un cir-
culo vicioso que termina con el desarraigo.

;Qué recuerdan de la lonko Cristina Lin-
kopan? El salon hace silencio. La werken hil-
vana ideas: “Siempre fue una luchadora. Si
ella estuviera aca... ya se habria peleado con
la policia, denunciado el derrame, nos decia
que cuidemos el campo...”, le brotan las la-
grimas. Descoloca observar quebrada a la
misma mujer de voz potente que hace minu-
tos enfrentd con decision a la policia y al
guardia privado.

Retoma la palabra el lonko Daniel San-
chez: “Cristina Linkopan se decidio a ser lon-
ko porque no queria que traicionen a la gen-
te. Queria que se haga lo correcto. Por eso
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vamos a hacernos escuchar, porque es nues-
tra tierra, hay que pelear”.

Fracking

n Gelay Ko se realizd en 2011 la pri-

mera perforacion en Latinoamérica

con la técnica de multifractura hori-
zontal, una de las formas de fracking.

A diez minutos en auto del salén co-
munitario hay un piletdn en la tierra que
tiene cien metros de ancho, cien de largo
y dos de profundidad. Plasticos negros,
deshilachados, hacen de cobertura para
que el liquido no filtre a la tierra, pero ya
no hay liquido y, en su mayor parte, ya
no hay plastico negro. ;Donde fueron a
parar los desechos? El lonko comparte las
dos respuestas que recibio de la petrolera.
Una: la basura petrolera fue absorbida
por camiones y llevada a algun lugar para
su tratamiento. Dos: ese barro oscuro con
agua y quimicos se evaporo naturalmente
por el sol y el viento. El lonko no cree
ninguna de esas explicacionnes. Afirma
que nunca vieron a los supuestos vehicu-
los. “No somos gente de estudio, no fui a
la universidad, pero sabemos que ese ba-
rro contaminado no se puede evaporar”
plantea con enojo y comparte su hipote-
sis respecto a los desechos: “El recubri-
miento de plastico se fue rompiendo y to-
do el barro contaminado se fue para
abajo de la pileta”.

A cien metros del pileton, alambrado me-
diante, esta el famoso primer pozo de frac-
king en plena produccion. Canos, valvulas y
mas canos conforman un robot deforme de
unos tres metros de alto, color verde, llama-
do en la jerga Arbol de Navidad. Un pequeio
cartel con el logo de Apache deja constancia:
“Gas y petroleo a alta presion”. Sensores di-
gitales, una camara de seguridad y una reja
perimetral completan lo que costd millones
de ddlares y que aun absorbe hidrocarburo
del subsuelo mapuche.

El pozo de fracking se perford mientras la
comunidad estaba en veranada, cuando las
familias se trasladan a zonas altas para que
los animales se alimenten, tomen fuerzas y
regresan para sobrellevar los meses frios (in-
vernada) en el territorio comunitario. “Lo hi-
cieron a escondidas. Llegamos de la verana-
da y estaba lleno de camiones, casillas,
piletones. No entendiamos nada”, recuerda
el lonko.

La werken no duda: “No aceptamos la
fractura hidraulica en nuestro territorio por-
que hay sobradas pruebas de los peligros
que trae. Si no pueden controlar los pozos
comunes, menos los de fracking”. Interpreta
la actividad petrolera en clave provincial:
“El Gobernador (Jorge Sapag) reprimio a mu-
cha gente afuera de la Legislatura (en agosto
pasado) para que YPF y Chevron hagan frac-
king en Vaca Muerta. El Gobernador entreg
a su pueblo. Es triste y es indignante”.

Gobiernos y traidores

odo pueblo tiene luchas, contradic-

ciones y traiciones. Un poco de cada

accion quedo registrado en septiem-
bre de 2012, cuando el presidente del Institu-
to Nacional de Asuntos Indigenas (INAI),
Daniel Fernandez, disertd en la audiencia
publica de Neuquén por la reforma del C6-
digo Civil. La modificacion juridica era (y es)
muy cuestionada entre los pueblos origina-
rios de Argentina porque entienden que se

MU

En la otra pdgina, el lonko Daniel San-
chez frente al primer pozo de fracking
realizado en Argentina. Es territorio de
la comunidad Galy Ko y centro de ope-
raciones de la multinacional Apache.

bajan de categoria derechos ya consagrados
y se facilitara la criminalizacion de la lucha
indigena.

Fernandez llego hasta la audiencia publica
en Neuquén con dirigentes mapuches que
hoy son parte del Gobierno y comenzo con
un discurso de barricada que, a poco de an-
dar, alterd los animos de los mapuches pre-
sentes que rechazan el extractivismo y cues-
tionan la complicidad del gobierno nacional.
La audiencia termind en escandalo, abuche-
0s y recriminaciones a Fernandez, que huyo
custodiado por un grupo de indigenas.

La filmacion muestra a la werken de Ge-
lay Ko gritando de manera reiterada la mis-
ma palabra: “Yanakona. Yanakona. Yanako-
na”. Significa “traidor” y es una de las mas
duras acusaciones dentro del Pueblo Mapu-
che. Entre los destinatarios estaba Roberto
Nancucheo, histdrico dirigente de la Confe-
deracion Mapuche de Neuquén, echado de
la organizacién en 2009 por “su repetida in-
conducta”, segun el comunicado de la Con-
federacion Mapuche de junio pasado. Nan-
cucheo encabeza la Direccion de Pueblos
Originarios de la Secretaria de Ambiente de
la Nacion.

La werken mantiene sus dichos. “Es un
vendido”, resume. “Quiza no deberiamos
denunciar, porque quedamos mal como
pueblo, pero no podemos dejar que siga ha-
ciendo lo que quiere. Es lamentable que un
hermano se haya vendido y que haya entre-
gado a su propia familia, su propia sangre.
Roberto Nancucheo y Silvia Claleo fueron
comprados por el Gobierno, les pagan, es la-
mentable, son yanakona”.

El lonko afirma que Claleo hizo campana
en la ultima eleccion por el Movimiento Po-
pular Neuquino, y que entregd bolsones de
comida y ropa en la comunidad. Y es publi-
co que trabaja también para el Instituto Na-
cional de Asuntos Indigenas (INAI). “Ni si-
quiera vive en la comunidad. Vive en
Buenos Aires”, acusa la werken.

Provincia, Nacion y petrolera senalan que
las diferencias dentro de la comunidad de-
ben resolverse dentro de la misma comuni-
dad. El lonko Sanchez explica que ya fue re-
suelta la disputa interna, en asamblea
comunitaria e, incluso, segiin estatuto inter-
no, con la intervencion de la Confederacion
Mapuche. Pero el gobierno provincial, el na-
cional y Apache siguen tomando como in-
terlocutora a Silvia Claleo, justamente, del
sector de Gelay Ko que no cuestiona el ac-
cionar petrolero en la comunidad.

Arriba de la riqueza

n Gelay Ko hay explotacion petrole-

ra desde hace al menos cuatro déca-

das. Primero fue YPF y, en los ulti-
mos diez anos, la estadounidense Apache
Corporation, compania con presencia en
Australia, Estados Unidos, Egipto, Reino Uni-
do y Canada.

Los caminos anchos de ripio estan surca-
dos a ambos lados por caiierias a ras del pi-
so. Por donde se mire también hay cafios al-
tos de venteo, otros mas cortos de pozos ya
cerrados (como el que tuvo un derrame al
inicio de la recorrida) y el campo comunita-
rio estd repleto de balancines, también lla-
mados “ciglienas” en la industria, esa suerte
de martillo gigante que sube, baja y extrae el
hidrocarburo. Es también comun ver chivas
pastando a metros de estas instalaciones.

En 224 hectareas, la comunidad registr6
222 pozos petroleros. Se cumple la maldicion
de la abundancia. En Gelay Ko se calefaccio-
nan a lena, muchas viviendas son de adobe
y chapas de cartdn, y no hay luz eléctrica,
aunque los cables de media y baja tension
surcan toda la comunidad y si llegan hasta
las oficinas petroleras.

En Gelay Ko hay mucho petrdleo y poca
agua. La comunidad asegura que es una re-
lacion inversamente proporcional. A medida
que avanzaron las empresas, el agua fue dis-
minuyendo. En la actualidad, la escasez es
tal que reciben agua de Bienestar Social del
Municipio de Zapala: 500 litros mensuales
por familia, lo que es igual a 16 litros por dia.
En una familia tipo (cuatro personas), serian
solo 4 litros de agua por dia. Segun la Orga-
nizacion de las Naciones Unidas, un habi-
tante rural necesita para todo uso al menos
100 litros de agua diarios.

Gelay Ko afirma que quisiera tener dialo-
go con Apache, pero que ésta solo habla con
el otro sector de la comunidad.

;Qué le dirian a la empresa? El lonko no
duda: “Que no queremos mas perforaciones
y que hagan saneamiento de todo lo conta-
minado”.

;Como imaginan el futuro? La werken
Lidia Alvarez: “Si seguimos asi... no vemos
futuro”.

Silencio.

Una mujer mayor, de canas, que se habia
mantenido sin decir palabra durante la entre-
vista grupal, se presenta. Es Luisa Maliqueo,
la mama de Cristina Linkopan, la lonko falle-
cida: “Tenemos casas de adobe, no tenemos
luz, nos mandan la policia, estamos arriba de
mucha riqueza y somos pobres”. Suena un
futuro: “Que nos dejen vivir tranquilos”.

DESDE EL FIN DEL PROGRESISMO

Semilla
de maldad

sta claro que las
cosas en la socie-
dad no funcionan
del todo bien, pero
es dificil encontrar cudl es el
origen de esta desigualdad, el
germen de la injusticia, si, el
germen, el comienzo, porque
siempre es mas facil ver las
ramas que las raices y ni ha-
blar del momento del inicio,
la génesis, la germinacion,
eso que tan claro nos queda-
ba cuando ibamos a la escue-
la y poniamos un vaso, un
papel secante o algodon, un
poco de agua y unos cuantos
porotos, esos mismos porotos
que se usaban para anotar
los puntos en el truco, poro-
tos blancos sobre papel blan-
co, y a pesar de eso, ahi si es-
taba claro, la germinacion del
poroto era transparente como
el vidrio del vaso, con sus rai-
ces marrones, con su tallo
verde, y sabiamos de donde
venian las cosas, cudl era el
comienzo de toda vida en va-
so, pero ahora la sociedad se
hizo bastante mas compleja,
tanto que ni en las germina-
ciones se puede confiar, por-
que ahora las semillas vienen
patentadas y no dan mads se-
millas, ahora las semillas se
usan y después hay que vol-
Ver a usar otras para crear
otras plantas, otros tallos,
otras raices, entonces ahora
es mas dificil saber donde es-
ta el origen, de las plantas y
de los problemas, que es lo
mismo que decir que ahora
es mas dificil encontrar solu-
ciones, ahora que la germina-
cidn del poroto pasé a la his-
toria, ahora que las plantas
crecen y no se reproducen,
ahora que los delitos comple-
jos se ramifican sin dejar
huella ni origen, ahora que
Monsanto patrono bendice
sus semillas de maldad que,
joh, milagro!, no reproducen
semillas pero si maldad.
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El muro y mas alla

LAS TUNAS Y NORDELTA: DOS BARRIOS, UNA REALIDAD

Los dos estan habitados por la misma cantidad de personas: 30.000. Ambos forman parte de un modelo urbano:
los de afuera trabajan para los de adentro. Estan separados por una muralla con garitas de seguridad y 200
camaras que, en nombre de la seguridad, protegen los countries donde en los ultimos dias fueron apresados
poderosos narcotraficantes. Contrastes que ponen en blanco sobre negro uno de los principales problemas de las
periferias urbanas: cdmo vivir juntos y cerca en contextos tan violentamente diferentes.
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En el barrio Las Tunas la organizacién Fogoneros tiene dos cooperativas, un bachillerato  delta hay 10 barrios privados, un centro de salud de alta complejidad y otro de atencién
popular, un taller de género y un comedor al que asisten 40 chicos. El agua esta conta-  primaria. Alli se instalé el hotel Intercontinental, cuya construccién costé 25 millones de
minada y el centro de salud cierra a las 6 de la tarde. No hay asfalto ni cloacas. En Nor- délares. Hay club de golf y puerto donde flotan cientos de yates.

LINA M. ETCHESURI
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Vigilantes” dice el graffiti es-
tampado sobre el muro gris y
con alambre de pua. Una fle-
cha sale de la palabra y apun-
ta hacia arriba: una garita de
seguridad con los vidrios rotos.

De este lado van pasando unos ninos
de delantal y algunas madres que salu-
dan. Horacio, que vive de este lado del
muro pero trabaja del otro, hace un cal-
culo: “Alla te saluda una de cada doce
personas”.

Del otro lado, en Nordelta, un sticker
pegado en el vidrio trasero de un auto re-
comienda: “No envidies mi vida. Compra-
te una”.

é

Los Magnificos lavan

Qué separa ese muro de casi tres

metros de altura? El barrio Las Tu-

nas esta encajonado entre tres ba-
rrios privados -La Comarca, Talar del Lago
y Nordelta- y solo se puede acceder a €l
llegando desde la ruta por unas calles que
ni siquiera estan asfaltadas con hormigon:
son de brea.

La entrada a Nordelta se hace luego de
pasar una barrera y mostrar documentos,
por un asfalto de billar, entre palmeras y
lagos que uno no sabe si los hizo Dios o
los hizo Eduardo Constantini, el creador
de este lugar.

Las Tunas no tiene agua potable, ni clo-
acas, ni instalacion de gas, ni un centro de
salud que atienda las 24 horas.

Nordelta es la mayor ciudad privada de
Sudameérica, incluye 10 barrios privados
internos. Tiene un centro de salud de alta
complejidad, uno de atencién primaria y
otro de diagnostico, un centro comercial
que incluye supermercado y cine, mas de
70 locales comerciales, cuatro edificios de
oficinas y el hotel Intercontinental, que
costo 25 millones de ddlares. Hay clubes
internos, incluido el de golf y el puerto en
el que flotan cientos de lanchas y yates. Se
denomina a si misma Ciudad Pueblo, y a
sus propietarios con un gentilicio inédito:
nordeltenos.

Las Tunas se denomina a si mismo ba-
rrio. Es uno de los mas densamente pobla-
dos en Tigre, y mas desatendidos. Su creci-
miento acompano el de Nordelta: “Es que
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muchos de aqui trabajan alla como obre-
ros, jardineros o personal de limpieza”,
cuenta Ricardo, albanil que hace piletas.
Horacio es jardinero y hasta hace un tiem-
po trabajaba en el lavadero de automdvi-
les Los Magnificos de Nordelta que, segun
se revel9 a fines de octubre, era propiedad
de una banda narco instalada en el lugar:
si, como en la serie Breaking Bad. Horacio
trabajaba alli 12 horas por dia, fines de se-
mana incluido, un franco rotativo, y cobra-
ba 3.500 pesos mensuales.

Ricardo: “Pasa lo mismo que con la
mineria: cuando construyeron los coun-
tries todos pensaron que el barrio iba a
mejorar, pero al final seguimos igual que
siempre”.

Las Tunas y Nordelta tienen la misma y
emblemdtica cantidad de pobladores:
30.000. Las Tunas ocupa 150 hectareas,
Nordelta 1.600.

El muro separa una realidad que es in-
divisible: para que haya ricos, debe haber
pobres.

El mal necesario

os abuelos de Ricardo y de Belén

se bafnaban en el arroyo Las Tu-

nas. Ricardo y Belén ya no, pero
jugaban a la pelota y correteaban por los
campos verdes del barrio. Hoy rondan los
30 anos y tienen una hija de un afio y me-
dio, Gaia Luna Bahiana, que crece junto al
arroyo contaminado por los desechos de
los countries, una planta de celulosa y dos
frigorificos. A Gaia, ademas, el muro le
niega el horizonte.

La familia forma parte de la organiza-
cion social Fogoneros que impulsa en Las
Tunas dos emprendimientos cooperativos:
una carpinteria y una panaderia. Tienen
ademas un bachillerato popular para
adultos, un taller de género y un comedor
para mas de 40 chicos.

Los carpinteros se van a entregar un
mueble que les habian encargado. La pa-
naderia vende bizcochos calientes. El ba-
chi termind por hoy, pero pueden verse
los trabajos de la clase de educacion se-
xual. Una silueta masculina exhibe las si-
guientes palabras: inoperantes, violentos,
desgraciados, mentirosos, companero,
buen padre, un mal necesario. Definicio-
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nes en la figura femenina: tetas, cachula,
sexy, chusmas, trabajadora, rebelde, pro-
creadoras.

Ojos de Tigre

elén cursa el bachillerato, su hija

Gaia va a la guarderia y Ricardo, si

no esta haciendo piletas en los
countries, siempre anda en la organiza-
cion. “Qué contradiccion, ;no? Estar en
una cooperativa e ir a trabajar para los ri-
cos”, se rie y acerca el periddico de Fogo-
neros: Ojos de Tigre.

La tapa titula “Luz, cdmara... ;Seguri-
dad?” y plantea: ;Para quiénes estan pen-
sados los controles de seguridad? Pregunta
mas que pertinente tras el reciente allana-
miento que desmantel6 a la banda narco
que operaba desde hace afios en Nordelta.
En los countries de la Ciudad Pueblo, Los
Castores, Marina del Golf y Santa Catalina
cayeron el colombiano Jesus Antonio Ye-
pez Gaviria (47), su esposa y otros inte-
grantes del grupo, como derivado de la
detencion de su compatriota John Eduard
Martinez Grajales, alias El Doctor. La ban-
da se completa con dos peruanos y dos ar-
gentinos de quienes no trascendieron los
nombres. Se les incautaron al menos 114
kilos de cocaina y 7 autos de alta gama. El
Doctor manejaba ademas el lavadero Los
Magnificos.

Otro propietario ilustre de la Ciudad
Pueblo habia sido detenido a fines de
2012: uno de los narcos mads buscados
hasta ese momento en el mundo, el tam-
bién colombiano Henry de Jesus Lopez
Londono, alias Mi Sangre, quien espera
su extradicion a Estados Unidos. Nueva-
mente, ningun argentino alrededor de Mi
Sangre.

En Nordelta ademas hubo robos en ma-
yo de este ano, cerca de las garitas de vigi-
lancia. Se supo entonces que la Ciudad Pue-
blo habia invertido 1.200.000 délares en
seguridad, mas de 200 camaras y una central
de operaciones que funciona las 24 horas, o
un poco menos de vez en cuando.

Sin embargo, el barrio estigmatizado
por los medios es el del otro lado del mu-
ro, Las Tunas, aunque los vecinos plantean
otro tipo de cuestiones. Belén: “Una vez
nos entraron a robar al bachi y nos saca-
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ron todo, y aca en la esquina supuesta-
mente hay una camara que ese dia no
funciono. Cuando es para el bien de ellos
siempre esta, pero para la gente no sirve”.

El periddico Ojos de Tigre razona: “Es
cierto que hay un problema de violencia e
inseguridad, pero también es verdad que
los medios de comunicacion exacerban el
panorama”. Ricardo recuerda que la ulti-
ma vez que entraron los medios a Las Tu-
nas fue por la noticia de un secuestro, en
2008: “Por ese tipo de cosas les permiten
entrar, pero si es porque nosotros tenemos
un problema, o queremos denunciar la si-
tuacion de inundaciones o de contamina-
cidn, no los dejan venir”. ;Quién? Ricardo
y Belén, al unisono: “Massa”.

Guerra de dos mundos

a ultima vez que Sergio Massa en-

tré a Las Tunas fue en 2005,

acompanado del entonces presi-
dente Néstor Kirchner. Massa conducia el
Ansés y era candidato a diputado. “Esta-
ban haciendo campafa -relata Ricardo-.
Bajaron en helicoptero en el frigorifico
(también propiedad de Constantini) cami-
naron por la ruta y se metieron en el ba-
rrio. Lo mas loco es que el asfalto de esas
calles lo habian hecho 3 horas antes”. Be-
lén: “Casi que iban asfaltando a medida
que caminaban”.

;Qué es la inseguridad, entonces? Ri-
cardo: “No tenemos agua potable, ni siste-
ma de cloacas. SOlo 40 viviendas tienen
gas, porque necesitaban pasar la instala-
cion para Nordelta y entonces les pusieron
a las casas que estaban de paso”. Belén:
“El centro de salud a las 6 de la tarde ya
esta cerrado. Y en caso de urgencia tenés
que tomarte el colectivo e ir a Pacheco”.

Cada vez que llueve fuerte Las Tunas se
inunda: “Quedamos en un pozo: a los
countries los subieron y el barrio quedd
abajo”. Nordelta acelera el tsunami: “Cie-
rran las compuertas del arroyo Las Tunas,
entonces viene toda el agua para aca”.

La ultima vez ocurrié durante abril y
mayo. Camas, ropa de grandes y de chi-
cos, que por lo que lloraban era por sus ju-
guetes ahogados en las aguas contamina-
das de arsénico, entre otras cosas. Cuando
el agua les llegd a la altura de las rodillas,




La pequeiia Gaia Luna Bahiana, en brazos de Ricardo y junto a su mama4, Belén. Son in-
tegrantes de la organizacion Fogoneros. EL muro es el que separa el barrio Las Tunas de
Nordelta. Cada vez que llueve fuerte Las Tunas se inunda: “Quedamos en un pozo: a los

countries lo subieron y el barrio quedé abajo”, cuentan. La tltima inundacién fue en
mayo: los vecinos hicieron un boquete para que drenara el agua y desde las garitas de
seguridad les respondieron disparando balas de goma.

la desesperacion y la logica llevaron a los
vecinos a hacer un boquete rompiendo la
parte del muro que separa Las Tunas del
campo de golf de Nordelta. Eran las 3.30
de la madrugada. La seguridad de Nordel-
ta, para la cual los narcotraficantes y lava-
dores de dinero no existen, repeli6 a bala-
zos de goma a los vecinos.

Paisajismo

Quién dijo?: “Las principales pro-

'3 blematicas que atraviesan los ve-

cinos se vinculan con el desem-
pleo, la gran cantidad de adolescentes que
deben abandonar la escuela para salir a
trabajar, dificultades aparejadas a la mal-
nutricion, el alto indice de adolescentes
embarazadas, la posibilidad de acceder a
la educacion formal, citando sélo algunas
de ellas”.

Respuesta: Fundacion Nordelta.

La entidad recibe donaciones para una
serie de programas sociales que realizan,
segun detalla, en el barrio Las Tunas. Ri-
cardo define: “Puro chamuyo”. La cena de
fin de ano de la Fundacidn contd con la
presencia del intendente Sergio Massa y
su mujer. Massa hablé de las problemati-
cas vecinales en ese emprendimiento en
el que también el apellido Constantini es
recurrente.

Nordelta es ademas el nombre de la re-
vista gratuita de la Ciudad Pueblo, dirigida
por Juana Constantini, con temas de deco-
racidn, tendencias, turismo, arte, moda,
gastronomia, educacion, golf y paisajismo.

Walsh y Urondo en Nordelta

n su edicion especial por los 10
afnos, la revista Nordelta incluye
una cobertura especial sobre Arte
BA que comienza de este modo: “No es

para cualquiera, pero cada vez es mas la
gente comun que se anima a recorrer sus
pasillos”.

La publicacion destaca que la Universi-
dad de San Andrés comenzo a dictar en
Nordelta cursos de filosofia (sobre “la rela-
cidén compleja que existe entre el poder
politico y la propiedad”), literatura (noble-
za obliga: “Se abordaran obras de los her-
manos Lamborghini, Manuel Puig, Paco
Urondo, Rodolfo Walsh) e historia del arte
(“Contenidos: la caida del peronismo en
1955 abrio para el campo del arte un pano-
rama renovador en muchos sentidos”).

Publican una entrevista con Matias Al-
meyda, residente en la Ciudad Pueblo, en la
que confiesa: “Cuando en 2005 volvi de Ita-
lia, me di cuenta de que esto es lo mas pare-
cido a otro mundo”. Otro articulo describe
la tendencia a tener una “personal shopper”
(que acompana y recomienda qué compras
de ropa deben hacer las mujeres); y los con-
sejos de Roberto Mojarra Pereyra para corre-
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gir los vicios en el swing del golf. Nota titu-
lada: “Con el palo entre los pies”.

Seres sanos, patentes N

1 editorial de la revista define el per-
fil del nordelteno: “Es un ser esen-
cialmente sano, sociable, alegre y
esperanzado. Es quien confia en un proyec-
to, aquel que se regocija en el canto de los
pajaros, la pureza de sus lagos, la aventura
de navegar. Quien cultiva la eleccion del en-
torno que privilegia el verde, el bienestar, el
deporte para una vida mas plena en la na-
turaleza donde construira su casa”.
Horacio, el jardinero que no puede cul-
tivar la eleccion de su entorno, hace su
propio editorial:

% “Te saluda una de cada 12 personas”.
® “Sacan a pasear el perro sin la bolsita
para la caca y dejan todo ahi”, dice se-

nalando su lugar de trabajo.
® “Casi todos tienen autos con patente N”.
® “Los pibes son atrevidos, rompen las
cosas y le dicen al de seguridad: mi pa-
pa es fulanito, te voy a hacer echar”.

Dato canillita: el diario mas vendido, lejos,
es La Nacion.

Otra herencia

os barrios cerrados en la provincia

de Buenos Aires tienen su germen

en las planificaciones urbanisticas
trazadas durante la dictadura: su floreci-
miento se facilité gracias al Plan de Auto-
pistas Urbanas que comunico la ciudad
con los municipios periféricos. El segundo
disparador fue el decreto 8912/77 de Orde-
namiento Territorial y Uso del Suelo que,
entre otras medidas, prohibia la urbaniza-
cién en zonas inundables, pero establecid

Promocion de derechos humanos

Orientacion al vecino

Mediacion y arbitraje

Prevencion y seguridad urbana

Defensa de usuarios y consumidores
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La concentracién de tierras fue definida asi por los vecinos de la Asamblea de Tigre:
apenas el 10% de la poblacién ocupa el 60% del territorio. EL 90% se asienta en el 40
restante. Calculan que de los 20 kilémetros de costas verdes del rio Lujan que atravie-

pisos minimos de inversion para autorizar
los “clubes de campo”. Los especuladores
inmobiliarios se lanzaron asi sobre esos
grandes espacios disponibles, para trans-
formarlos en tentadoras construcciones
destinadas a la clase media alta.

Por esos anos dos empresas nacionales
de infraestructura y construccion, DyOP-
SA y Supercemento, compraron 1.600 hec-
tareas del partido de Tigre a valor de1a 3
ddlares el metro cuadrado cada una, por
tratarse de terrenos inundables. Hoy, la
hectarea cuesta desde 800 a 1.500 dolares.

La aprobacion del plan de obra de
Nordelta se concretd en 1992, a través del
decreto provincial 1736/92 y con el argu-
mento de aprovechar “tierras en un area
desierta”. Los primeros muros comenza-
ron a construirse en 1998 a partir de la in-
corporacion de Consultatio Inversora,
brazo de Consultatio S.A. del empresario
Eduardo Constantini, quien se incorporo
al directorio de Nordelta S.A. y atrajo ca-
pitales suizos que adelantaron la urbani-
zacion.

En el 2000 se instald en Nordelta la pri-
mera familia.

En 2005 empez? a funcionar el centro co-
mercial, el centro de salud y las primeras es-
cuelas, dando la posibilidad de un The Tru-
man Show bonaerense. Escuelas: Cardenal
Pironio-Marin, Northlands, Michael Ham,
Saint Luke’s y Northfields. Promedio de cuo-
ta mensual, de 3.500 a 6.000 pesos.

Hoy Nordelta ya tiene alrededor de 30
mil habitantes y proyectan la construccion
de viviendas que alberguen a mas del do-
ble de esa cifra. Sin embargo el responsa-
ble comercial del lugar, Fernando Pacotto,
dice que “todavia no tiene la densidad po-
blacional necesaria” para ampliar la oferta
comercial, “porque todo tiene que ser exi-
toso”. Por ejemplo, el supermercado es una
de las sucursales de Disco que mas factura
en el pais. Entonces las propuestas son se-
leccionadas: una de las novedades es la fir-
ma belga de panaderia Le Pain Quotidien,
que abre uno de sus primeros locales en
Argentina en Nordelta, con grandes anun-
cios escritos en inglés.

Se ve mucha obra en construccion. Va-
lores:

Un departamento de 38 metros cuadra-
dos frente al rio: 100.000 ddlares.

Una casa en El Golf, 4 habitaciones:
1.500.000 dolares.

Otra, en el barrio La Isla: 3.400.000 do-
lares.

En Las Tunas el paisaje es otro. El agua solo
se consigue en canillas comunitarias, y esta
contaminada con altos indices de arsénico,

que provocan enfermedades en la piel y
respiratorias a la mayoria de los chicos. Los
pediatras recomiendan a las familias que
no banen a menores de 5 afios en esas
aguas de pozo. Se han hecho perforacio-
nes, dos de ellas financiadas por la Funda-
cidn Nordelta, para facilitar el acceso al
agua, que sigue estando contaminada.

El modelo

ergio Massa consolidé un modelo
s gestion que ve en un country la po-
sibilidad de mejorar la recaudacion
impositiva (los impuestos alli son mucho
mas altos) y desligarse de la responsabilidad
de inversion, apoyo estatal e infraestructura
para sus habitantes. Desde el transito a la
educacion, pasando por la salud y la limpie-
za, Tigre encontr6 una solucién por medio
de la inversion privada, y orientd gastos ha-
cia la seguridad (entendida como policias y
camaras de vigilancia) como modo de con-
tener y esconder atras de un muro la otra
cara de la moneda: el barrio Las Tunas.
Dice Ricardo: “La gente ve que Massa
tiene a Tigre bien, que plantd palmeritas,
que incentivo la parte turistica y lo vota.
La gente no tiene mucha conciencia; hubo
muchos anos que no se particip6 de poli-
tica en Argentina, entonces votan al que
parece mads carismatico”.
Los concejales kirchneristas no sélo son
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san el partido de Trigre, s6lo quedan libres 9 cuadras de acceso priblico al agua. Otros
datos: 90 hogares no tienen servicio de cloacas y 49 mil, gas natural. La mortalidad in-

fantil es la més alta de la zona norte y supera la media provincial.

poco carismaticos: “Estaban con Massa
hace cuatro anos y ahora estan diciendo
que los countries son malos. Hace unos
dias vinieron acd y estuvieron mostrando
las problematicas barriales, las inundacio-
nes y todo eso, pero para hacer campana
contra Massa. Nunca habian hablado de
eso cuando estaban con él”.

Desde el Ministerio de Desarrollo So-
cial de la provincia, acaso con las mismas
intenciones electoralistas, se dieron a co-
nocer los siguientes datos que ilustran las
prioridades en el municipio de Tigre, que
exhiben que Las Tunas no es la excepcion
a ninguna regla:

® La salud, la promociéon comunitaria y
el desarrollo humano representan en el
municipio de Massa el 29% del presu-
puesto, mientras que la media provin-
cial supera el 58%.

% 49 mil hogares no tienen gas natural de
red.

® 90 mil hogares no tienen servicio de
cloacas.

® La mortalidad infantil de Tigre es del
12,9 por mil, la mas alta de la region
norte y encima de la media provincial
que es de 11,5 por mil

Segun la Asamblea Delta y los vecinos de
Villa La Nata, la concentracion de tierras
puede definirse asi en Tigre: apenas el 10%
de la poblaciéon ocupa 60% del territorio

-148 kilometros cuadrados de continente-
y el 90% se asienta en el 40% restante.
También calcula que de los 20 kilémetros
de costas verdes del rio Lujan que atravie-
san el partido de Tigre, solo quedan libre
nueve cuadras de acceso publico al agua.

La socidloga italiana Ota de Leonardis
asegura que estos lugares implican la “te-
rritorializacion de la desigualdad”. Roger
Waters, inglés, hizo The Wall para expre-
sar el muro mental que construyen quie-
nes quieren aislarse del mundo. El fildso-
fo Zigmunt Bauman plantea: “Cercarse en
una comunidad cerrada no puede sino
significar también excluir a todos los de-
mas de los lugares dignos, agradables y se-
guros, y encerrarlos en sus barrios pobres.
En las grandes ciudades, el espacio se divi-
de en comunidades cerradas (guetos vo-
luntarios) y barrios miserables (guetos in-
voluntarios)”.

Al salir de Nordelta vuelven a pedirnos
documentos. Dos lechuzas descansan ba-
jo la sombra de un arbol y miran atentas a
los visitantes, al igual que los dos vigilan-
tes junto a la barrera. Mas alla esta la es-
cuela Northlands detrds de un muro de
dos metros, y a la izquierda el camino ha-
cia la Panamericana, también con un mu-
ro que separa la ruta del verde de los
countries. Junto al muro, un alambrado
electrificado. Y a la derecha, un canaveral
alto y duro, que esconde, todavia mas, al
barrio Las Tunas.
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Cumbiar
el mundo

DJ NEGRO DUB

Lleva casi una década sacudiendo pistas de baile. Tam-
bién musicalizé cine de culto y organizo festivales. En
la frontera entre lo popular y lo vanguardista vive este
estilo, al que llama electro-cumbia-dub.

usica popular, barrial, y aho-
ra global. Incomprendida y
M menospreciada durante déca-
das por las clases medias y
altas -y en particular por mu-
chos rockeros- la cumbia se consolidé co-
mo el folclore de los sectores populares ur-
banos. Hay cumbia en Argentina por lo
menos desde los anos 60, movilizando
cuerpos y vidas desde distintos origenes:
colombiana, santafecina, chicha peruana,
cumbia villera. Y empezd a contagiar a
quienes antes huian ante el primer acorde.

Gaston, alias Negro Dub, es un joven D],
productor de lo que él mismo denomina
Nueva Cumbia, un universo en el que la ra-
iz colombiana se cruza sin prejuicios con el
hip-hop, el dub jamaicano y la musica elec-
tronica de avanzada. Y como buen univer-
SO esta siempre en expansion. Por eso nue-
vas producciones salen a las pistas de baile
del Gran Buenos Aires, o del Distrito Fede-
ral mexicano o de la ciudad de Los Angeles
en Estados Unidos cada fin de semana. El
fendmeno es tan global que hasta hay gru-
pos que la cantan en japonés.

DJ Negro Dub lleva casi una década sa-
cudiendo las pistas de baile. En un mismo
fin de semana puede tocar para miles de
personas en una bailanta bonaerense o pa-
ra doscientas en una fiesta en el porteno
barrio de Villa Urquiza. Cruza esas fronte-

o

En Facebook: DINegro Dub pdgina oficial
Alli comparte links a descargas y fe-
chas de presentaciones.

Explotan, adulteran, contaminan,
desocupan, desalojan...

Zhace falta seguir apoydndolos?
No compres mds a las grandes
empresas,

sumate a una opcion de consumo
popular y solidario

Putste def Sen

puentedelsurcoop@gmail.com

www. puentedelsurcoop.com.ar

Tel: 011-5353-9271 cel: 15-5107-6053
Hacemos entregas a domicilio de
productos de fabricas recuperadas,
movimientos campesinos e indigenas,
pequedios productores, organizaciones de
desocupados, espacios vecinales y
cooperativas.

ras territoriales con la misma naturalidad
con la cual puede cruzar géneros musica-
les. En uno de esos cruces se topo con el
director Raul Perrone (el Jim Jarmusch de
Ituzaingo) y aporto la musica para su ulti-
ma y celebrada pelicula: Pendejos.

Gaston vive en Mataderos, barrio tam-
bién fronterizo entre la capital y la provin-
cia. De alli salid su mas reciente produc-
cién, un EP de 6 temas llamado Speiyal,
editado por un sello digital con base en
Estados Unidos llamado Global Bass.

Breve historia. “Mi tia tenia un novio
que era DJ de fiestas de cumpleanos y €l
me paso un programa de edicién de audio
con multipistas. Era 2004. Descubri que la
musica se podia intervenir. Siempre me
habia gustado la cumbia: a los 13 afios mi
padre, que trabajaba en una fabrica, me
habia hecho escuchar a Aniceto Molina”.

En 2006 la musica de DJ Negro Dub ya
sonaba en los bailes a través de figuras co-
mo DJ Taz (alias de Gabriel Baglione), DJ Lo-
co o DJ Pirata. “Ellos me invitaron a las bai-
lantas, pero antes yo empecé con mi propia
movida que fue el Colombia Fest, con Che
Cumbe. Entonces cuando llego a los bailes
mi musica ya sonaba ahi. Fui trabajando
desde afuera del circuito hacia adentro”.

¢Ya estabas produciendo tus propios temas?

Yo hacia remixes de Andrés Landero, por
ejemplo, o un subgénero que es la cum-
bia editada. En Buenos Aires no sonaba
la cumbia colombiana, pero en la prime-
ra Colombia Fest que hicimos en Saave-
dra, en 2009, metimos 500 personas, y
2500 quedaron afuera. Por un lado soy
under, pero hago temas que tienen miles
de reproducciones en la web. Y no pon-
go limites: voy a donde me inviten.

Bailantas power

dvertencia: estamos hablando de

una musica creada exclusivamen-

te para bailar. No son canciones

con un estribillo para memorizar. De lo

que se trata es de dejarse llevar por el rit-

mo, aceptar esa invitacidn al trance que

nos hace mover los pies. Le pregunto al

Negro como definiria su estilo, y contesta
sin dudar: “Electro-cumbia-dub”.

;Y como conecta esta movida con el dub

jamaicano, que hasta hace 15 anos sdlo era

conocido en la Argentina por el nucleo duro
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de los amantes del reggae? “El dub aparece
cuando empiezo a jugar con los programas
de audio, pero sin tener idea de eso que se
llamaba dub. Comienzo a juntarme con DJ
Taz y con Fidel Nadal, que traia los discos de
Jamaica. Asi nos llega el dub a los que veni-
amos de la cumbia. En esa época Fidel co-
menzo a colaborar con Pablo Lescano de Da-
mas Gratis. También fue el inicio de El Hijo
de la Cumbia. Con Taz haciamos remixes a
partir de vinilos de cumbia. Fue el germen
de la explosion que vivimos ahora. También
Toy Selectah en México, con su participacion
en Cumbia sobre el Rio, de Celso Pifia”.

Negro Dub sostiene que gran parte de
lo que estd pasando ahora tuvo otra raiz
en la Cumbia Sonidera mexicana. “Hay
muchisimos aportes. En 2006 arrancaron
las fiestas Zizek que le dieron espacio a es-
ta movida. Yo apoyo todo lo que se haga.
Me encanta tocar también en el circuito de
bailantas, que es mas agresivo y mas po-
wer. El de la Nueva Cumbia es un mundo
para experimentar. En la pista se mezclan
publicos rockeros, poperos, tecnos y
punks. Te encontras con todo”.

Cumbidpera

no de los acontecimientos de un
2013 cargado de proyectos fue su
participacion en la musica de la pe-
licula Pendejos, de Raul Perrone, quien se
quedd con el premio al mejor director del ul-
timo festival BAFICL Todas las resenas y cri-
ticas destacaron el acierto de la eleccion de
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la banda de sonido de un film definido co-
mo una “cumbidpera™ no tiene palabras, lo
cual acrecienta el peso de lo musical en esa
pelicula que explora aventuras y desventu-
ras adolescentes.

“Es una locura que me pasa a partir de
Pendejos. Perrone habia recibido unos
dubs mios, me quiso conocer y ahi nacid
la cuestion. Yo nunca habia hecho nada
para cine. Fue un trabajo colectivo con
Che Cumbe y DJ Taz. Formamos el colecti-
vo Nomenombres Wey. jHasta aparece-
mos en una escena de la pelicula tocando
los tres! Y ahora estamos trabajando la
musica para otra pelicula de Perrone”.

Uno de los proyectos que lo mantiene
ocupado por estos dias es su proximo lanza-
miento discografico. Se trata de once temas
que viene produciendo junto a Che Cumbe
y que esperan tener listos antes de fin de ano.
Ademas, tiene pautada la inclusion de tres te-
mas propios en un recopilatorio que tendrd
su edicion fisica en formato vinilo y distribu-
cidn de alcance internacional. Mientras tanto,
sigue haciendo sonar su musica en cuanta
pista lo inviten. Muchas veces lo hace en
combinacion con Cumbiemos El Mundo, un
proyecto de video experimental que aporta
psicodelia al ambito festivo: “Es el dub de las
artes visuales. Juega con la irrealidad de las
iméagenes. Con la musica también podés ha-
cer eso, pero sin pasarte de rosca para no ca-
er en algo denso. Es importante saber en qué
lugar del espacio estds, que funcion tenés que
cumplir. Y mi funcion es dar musica, transmi-
tir lo que fui aprendiendo y poder decir que
no hay limites con la musica”.

SUBTERADI

La radio de Ixs trabajadorxs del subte

NUEVAS VOCES QUE VIENEN DE ABAJO

| ]
tunein

K] subteradio ; 101.7

RADIO SUR
FM 88.3

.radlosuvur.org.ar

WOwW W

JULIETA COLOMER



NOVIEMBRE 2013

MU

Thriller en La Cava

LAURA ZAPATA Y BIG MAMA LABORATORIO

Hip hop mas cumbia mas Pachamama: la féormula que
hace bailar y, ademas, fusiona arte y trabajo social.

0s cuerpos estan recostados
sobre el asfalto. Toman vida
de a poco. Se mueven, vi-
bran, danzan. La base parece
cumbiera, aunque también
suena un charango y se perciben reminis-
cencias raperas. Alguien canta: “Latinoa-
mérica y el mundo, todo es un todo, los
colores y la sangre chocan, hacen terremo-
to. Plastico, adorno, imperialismo infeccio-
s0, lo real son mis palabras que guardo y
atesoro”. A mover el esqueleto: Big Mama
esta sonando.

Laura Zapata, voz y alma de Big Mama,
cuenta que todo comenzé cuando un ami-
go le dijo: “Mira a este tipo. Te moris”. Asi
fue como conocié a Michael Jackson y des-
de entonces no par6. “Cuatro horas en mi
cuarto todos los dias. Aprendi sola, sin dar-
me cuenta, técnicas de popping y otros es-
tilos de baile que mucho después entende-
ria cdmo se llamaban. Copiaba, trataba de
hacer todo lo mas parecido posible. Era fas-
cinante, desde la musica hasta la danza”.

Laura, que hoy tiene 28 anos, nacid en
San Fernando, pero sus primeros recuerdos
son del barrio San Cayetano, asentamiento
de San Isidro, cerca de La Cava. Habia de-
mostrado una tendencia desde muy chi-
quita: a los 5 afios se paraba frente a la te-
levision y decia que queria estar alli,
bailando. A los 9 se metié en una escuela
de danza jazz y cuando a los 13 penso6 que
todo se terminaba porque sus padres ya no
podian pagar las clases, descubrio el Cen-
tro Cultural Crear Vale la Pena, a pocas cua-
dras de La Cava, una de las villas bonae-
renses mas populosas. “Se me abrié un
mundo muy importante. Podia tomar gra-
tuitamente todos los talleres de danza que
yo quisiera”, relata. La adolescencia fue en
los talleres, y el entusiasmo crecié cuando
comenzaron a generar producciones. “Sali-

mos de La Cava a Recoleta. Hicimos un par
de presentaciones. Yo tenia 18 anos, y ter-
minamos yendo a una residencia que se
hacia en Hamburgo, Alemania, de diferen-
tes grupos que venian de la India, Sudafri-
ca, Trinidad y Tobago, Irak. Fue una expe-
riencia re zarpada: dos semanas de
intercambio con esas culturas”.

Como empezar de cero

;Qué carajo quiero?”, se preguntd
Laura, sin vueltas, a fines de 2011.
La sangre hirviendo, bien latina,
necesitaba ser volcada en los conductos
exactos para desatar una maquinaria que,
con tanto bagaje, ni siquiera ella sabia des-
cifrar qué tipo de energia podia llegar a
desatar. Tenia nocion del voltaje, de la ma-
teria prima, de los movimientos, del cuer-
po. ;Pero cdmo lograr una sintesis propia?
Siempre habia tenido sus bandas: soul,
funk, fusion. Pero sentia que no lograba
llegar al corazén puntual de su creacion.
“Entonces me dije: empecemos todo de
cero”, recuerda. ;Y cual fue el punto de
partida? No vacila: “Empecé desde mi”.
La revelacion la llevé a comprarse una
computadora y a estudiar informatica en
San Cayetano: “Me puse a hacer unas pis-
tas y ahi empezd Big Mama”. Las pistas
eran para armar maquetas y bajar las ideas

o

Big Mama Laboratorio

En Facebook: bigmama.lab
http://www.youtube.com/user/
laurazapataprod
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que volaban en su cabeza. Pero pronto se
convirtieron en su vitrina. Se presentd en
un estudio de grabacion y conocio al que
seria su musico y productor, Diego Monk.
Todavia el proyecto no tenia nombre.

“Big Mama viene de la Pachamama”,
explica Laura. “Las Big Mamas son las
abuelas, las figuras sagradas en las fami-
lias negras. Y como en un principio fusio-
nabamos hip hop, un ritmo que es re fora-
neo, pensé en la Pachamama, que es lo
mas autdctono y latinoamericano. Son
dos extremos que tratamos de unir. Eso
también es una cuestion politica”. Si bien
tenia una leve idea de cdmo encarar el
proyecto, el grupo nacié con una base ra-
pera y anclo en la cumbia. Fue Monk
quien brind¢ la pata folkldrica a la banda.
“Seguimos en la busqueda de sonidos. Es
un laboratorio”, dice Zapata.

Big Mama Laboratorio, en ese sentido,
aporta a la regionalizacién del hip hop.
Asi como el rap nacid en las comunidades
afroamericanas de barrios populares neo-
yorquinos y anclaba en bases funk, soul,
dub y disco, Big Mama le aporta la expe-
riencia de las villas de Buenos Aires y
abreva en las raices precolombinas, cum-
bieras y folkloricas de América Latina. “Es
tan flexible que va a donde quiera ir. Es
como una alquimia”, resume Zapata.

Alquimia. Otra pieza de Big Mama que
expresa todo lo que hace Laura: canta, bai-
la, dirige y disena coreografias y, también,
trabajo social. “Por lo general, hay un pre-
juicio: pareciera que si algo esta encarado
para lo social, tiene menos calidad artisti-
ca. Cuando hicimos la primera presenta-
cion de Big Mama, cayd una chica del dia-
rio La Nacidn, una copada, pero en un
momento me dice: ;Esto vos lo pensas
orientar al ambito del espectaculo o siem-
pre va a ser social? Y yo respondi: jLas dos
cosas!”.

Laura se plantea el trabajo social desde
los talleres y la banda no sélo como una
manera de darles a las y los jovenes del ba-
rrio la oportunidad que ella tuvo de expre-
sarse, sino también como una herramienta
de esperanza y fortalecimiento. “Si no te
permitis sonar, estas complicado. Es el mo-
tor que hace que todos los recursos lleguen.
Yo veo en los pibes del grupo que esto los
esta cambiando, que empiezan a desear y
tener aspiraciones. Les da como una nafta
para hacer, para activar, para crear. El arte
transforma: lo ves en la practica”.

El arte transforma. Otra pieza de Big
Mama.

Las letras también juegan un papel de
transformacion. La critica y la denuncia
estan presentes, pero expresadas en can-
tos al amor y la esperanza. Es decir, estan
construidas a partir de la felicidad y de la
busqueda de alternativas. “El amor tam-
bién es paciencia”, reflexiona Zapata. En
esa dialéctica impacta ver a la banda: jo-
venes de barrios populares que ejercen
la autonomia de sus cuerpos y movi-
mientos, y se construyen a partir de una
liberacion artistica personal, que tam-
bién es colectiva.

“La danza siempre fue importantisima
para que los seres humanos conecten con
el todo. Es un ritual, es chamanico. Es co-
mo el sexo: visceral. Y no importa de qué
clase social vengas”, dice Laura.

Las ultimas piezas estan ahi: ritual, cha-
manico, visceral. ;Qué es entonces Big
Mama Laboratorio? La respuesta esta en el
rompecabezas completo. Y lo que es me-
jor: hay mas de una forma de armarlo.
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Aire para todxs

RADIOLAVACA.ORG

Producciones que las radios pueden difundir libre y gratuitamente y también se
escuchan por Internet. Informacion y experiencias para fortalecer la voz propia.

No hay nada que mienta me-
nos que la voz. En una foto uno
puede posar y simular, pero con
la voz no”, explica la artista
Susy Shock, responsable de un
nuevo micro de radio llamado Crianzas. El
contexto que dio lugar a esta creacion es Ra-
dio lavaca, espacio en el que las producciones
se pueden descargar y compartir de forma li-
bre porque el pilar que lo define es: “Crece-
mos cuando nos multiplicamos libremente”.
Crianzas es el nuevo micro radial de libre
reproduccion que lanza la poeta Susy Shock,
con la produccion de Marlene Wayar (direc-
tora del periddico trans El Teje) y Julieta Colo-
mer. Susy cuenta que quiere hablar de la in-
fancia a partir de la palabra que usan en
Brasil para referir a los mas chicos, para po-
der retomar el sentido comunitario que sig-
nifica traer, contener, acompanar y vivir con
ninos y ninas. Con la fogosidad que la carac-
teriza resalta: “La crianza deberia ser una ac-
cion colectiva, un trabajo y un proceso. Solos
y solas no podemos, solos y solas nos enfer-
mamos, solos y solas nos cuesta todo veinte
veces mas. Por eso la idea de Crianzas es la
de un grupo amoroso que contenga y se ha-
ga responsable de esa vida”. La propuesta
del programa: una tia trans dialoga, escucha,
y habla especialmente de y a las crianzas y a
la propia nifa interior. Esta tia trans no po-
see verdades cerradas, sino que trata de co-
nectarse con la cotidianeidad y los prejuicios
presentes. En esto Susy es contundente: “Es
un prejuicio siempre del adulto que luego lo
mama el nino y la nifia. Hay un montdn de
situaciones donde todo lo distinto lo padece,
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sobre todo, la crianza”. Trae un ejemplo: a las
travestis se las piensa ya adultas, ejerciendo
la prostitucién y nunca como ninas expulsa-
das de su hogar y violentadas. “Tengo la
suerte de venir de padre y madre amorosos
y eso a mi me ha permitido transitar todas
las busquedas, idas y venidas que necesité,
pero cuando no esta esa libertad desde el ni-
do es un azote en tu vida”, revela Susy y po-
ne en primer plano lo mucho que todos ne-
cesitamos amor y contencién.

Hugo Ldpez, colifato a cargo del micro ra-
dial El Hombre de lavaca, escucha a Susy y se
entusiasma: “Lo que hace falta es mas tiem-
po-afecto porque la persona que tiene afecto,
que se cria con alguien que lo abrace y lo be-
se, es muy dificil que sea una mala persona,
porque se le desarrollan los buenos senti-
mientos”, y recuerda las palabras de un ami-
go de La Colifata: “Tenemos el deber y dere-
cho de que cada nino que nazca sea feliz, no
podemos traerlos a este mundo a sufrir”.

Diversidad y diversién
a sonoridad de la extraordinaria
L Susy se incorpora al menu de pro-
ducciones libres que todas las sema-

nas alimentan a Radio lavaca y a mas de 150
emisoras comunitarias. Los principales pla-
tos son:

Deci Mu: Programa periodistico semanal de
una hora, que va por la quinta temporada.
Temas sociales y culturales que recorren to-
do el pais y todas las historias. El equipo re-
alizador esta integrado por Sergio Ciancagli-
ni, Mariano Randazzo y Diego Gassi. Sergio,
voz del programa, cuenta que crearon Radio-
lavaca para que otras personas también pue-
dan hacer lo que mas les gusta: comunicar.
Susy: “Aca hay un espacio avido de encon-
trar personas que hablan con voz propia. Eso
lo hace un espacio vivo”.

El Hombre de La Vaca: Va por su tercera tem-
porada. La voz de Hugo Lépez, la produc-
cidn de Julieta Colomer y la edicion de
Juan Monasterio. El equipo esta feliz y or-
gulloso: ganaron el premio del concurso
Diga 33% (en referencia al porcentaje desti-
nado a organizaciones comunitarias por la
ley Medios), otorgado por el AFSCA (Auto-
ridad Federal de Servicios y Comunicacio-
nes Audiovisuales) y el CENOC (Centro
Nacional de Organizaciones Comunitarias).
Hugo es un legendario integrante de Radio

RAMIRO DOMINGUEZ RUBIO
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La Colifata y su micro trata sobre la salud
mental en toda su amplitud. Comenta: “Es
algo integral. Si no hay trabajo, buena ali-
mentacion, vivienda, afecto, arte y educa-
cion, no hay salud mental”. En relacion al
micro, sugiere: “Toda la comunicacién para
difundir informacion acerca de temas de sa-
lud mental o de discapacidad, la tendrian
que hacer los que sufrieron esos problemas.
Yo mismo hablo desde mi experiencia”. Pe-
ro al hacerlo, Hugo no se victimiza, y el pro-
grama se transforma en un disparador de
propuestas para salir de las locuras de la
época actual, combinadas con otro signo de
salud mental: el buen humor.

EL Noticiero de los Juicios: Graciela Daleo (ex
detenida desaparecida, testigo clave en los
juicios a los represores de la ESMA), Ma-
riano Randazzo y Julieta Colomer (hija de
Enrique Colomer desaparecido en 1977, y
una de las fundadoras de la Mesa de Es-
crache Popular) realizan este micro sema-
nal que sigue los distintos juicios a res-
ponsables por violaciones a los derechos
humanos. Julieta: “La idea es que la gente
esté al tanto de las audiencias y participe.
Buscamos que se conozcan los testimo-
nios porque arrojan datos claves para co-
nocer la verdad de lo que pasd”. El proce-
so es historico: ya hay 420 condenados,
una forma concreta de combatir el olvido,
el silencio y la impunidad.

La ultima primicia de este circulo radial-
afectivo es el micro Estudiantes Ignorantes,
que estan preparando los chicos y chicas de
Creciendo Juntos, escuela bonaerense de
gestion social. Ellos también van a hacerse
oir, para contarnos como ven la educacion,
los adultos, el pais y el mundo.

Hugo aporta: “Los medios comerciales no
tratan estos temas por sus propios intereses y
complicidades, y los tapan con chusmerio”.
Susy: “En este pais tenemos una matriz co-
mun que son los organismos de derechos
humanos de los que hemos aprendido a po-
ner el cuerpo, a salir a la calle, a debatir ide-
as y a ser creativos. Es un proceso cultural
muy potente: militar en la calle”.

Hugo: “Con estos programas estamos
diciendo: no seas solo espectador, sino ac-
tor de tu propia vida”. Susy Shock agrega
so palabra de poeta: “Las sociedades avan-
zan cuando podemos decir, a partir de la
voz propia, cOmo necesitamos que nos
quieran. Este es un hecho impresionante-
mente politico”.
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Operacion rescate

Crearon una obra que desnuda el vértigo, las contradicciones y el presente
de la ciudad de Buenos Aires. En una fabrica recuperada como escenario,
despliegan su arte con un ambicioso objetivo: cambiar el mundo.

n hombre en bicicleta, una
mujer que habla impaciente-
mente por celular, personas
que se empujan, bocinazos,
un accidente, un robo. Confu-
sion, ansiedad y violencia conviven sin
discrecion y se infiltran en los resquicios
de una ciudad aspera, encendida de pasio-
nes alborotadas. Secuencias de la vida co-
tidiana que transcurren una y otra vez por
las calles portenas, pero replicadas en un
espacio con techo de cemento, por actores
y actrices que se mezclan con el publico.
Todo sucede a tu alrededor: la persona
que esta parada a tu lado puede ser un
personaje de la obra. La pasion por el
futbol, los vaivenes histdricos, la patria
peronista, las delicias del tango, una llu-
via inesperada en una ciudad atravesada
por las contradicciones, son algunos mo-
mentos que propone CABA, el lugar que
somos, del Teatro Sanitario de Operacio-
nes (TSO).

La experiencia

1 TSO se cred en 1996, a partir de

un seminario que vino a dictar el

reconocido grupo catalan la Fura
dels Baus. Algunos alumnos prepararon
una performance que fue apreciada por el
dueiio del local Dr. Jekyll y les propuso ser
teloneros de las bandas que tocaban alli.
Babasodnicos, Divididos y Fabulosos Cadi-
llacs, fueron algunas de las bandas con las
que compartieron escenario, haciendo in-
tervenciones con la tematica de la lucha
de clases.

Son 23 artistas provenientes de diferen-
tes ambitos: plastica, video, actuacion,
musica, escenografia y en sus diecisiete
anos de recorrido cuentan con siete crea-
ciones montadas en espacios no conven-
cionales. CABA sucede en IMPA, la fabrica
recuperada por sus trabajadores, lugar ide-
al para la obra.

“Al principio éramos muy punk, pero
desde hace 6 anos empezamos a definir

un proceso artistico que nos fue cambian-
do. Nos interesa contar cuentos, pero a la
vez terminar con el limite entre el publico
y el actor, llegar a una fusion en la imagen
donde la gente se integre como parte de la
obra”, dice Quique Lopez, uno de los di-
rectores de TSO.

Y lo logran. No es ésta la tradicional
obra de teatro en la que te instalas para di-
rigir tu atencion hacia actores en un esce-
nario. Aqui no hay escenario, ni especta-
dor pasivo. Tampoco hay sillas: tu cuerpo
se va moviendo por el enorme espacio del
tercer piso de la fabrica, de acuerdo a lo
que percibis con tus sentidos. La experien-
cia se siente, se vive. No te la cuentan.

&Qué tenian ganas de contar acerca de la ciu-
dad de Buenos Aires?
La idea de tener a la ciudad como obje-
to artistico es parte de una trilogia a la
que le siguen Conurbano e Interior: lo
geografico como objeto teatral para

)

Funciones viernes y sdbados a las
21 hs en IMPA, Querandies 4290
el_tso@hotmail.com
www.teatrosanitario.com.ar

contar una historia. La escena del tran-
sito, velocidad, ansiedad, muestra a
Buenos Aires. La memoria la hace dife-
rente de otras ciudades, hay una cues-
tion de resistencia de una generacion
que ya no esta. Es reaccionaria, por eso
tenemos el gobierno que tenemos en la
ciudad. Le damos un rol muy protago-
nico a la gente, trabajamos con un tea-
tro socioldgico. No somos un grupo ne-
tamente esteticista, sino que tenemos
una historia que contar y queremos
que el publico forme parte del especta-
culo.

&Qué relacién intentan establecer con el pi-

blico?
Es fuerte tener al actor tan cerca porque
el publico se siente muy expuesto. Y
cuando se relaja estd buenisimo por-
que es otra la sensacion, que no es la
del espectador. En esta propuesta no sa-
bés quiénes son los actores, te metés
adentro de una historia. Todo el tiempo
miramos al publico para ver qué le pa-
sa, qué puede suceder. El actor es recep-
tivo al hecho de que estamos tan do-
mesticados que a veces la gente no
hace nada. Nadie se da el permiso.

El TSO es “sanitario” porque intenta hacer
foco en lo que es obvio, en reflexionar
acerca de lo que hacemos todos los dias de
manera automatica: “Hay tal grado de esti-
mulo que quedés insensible, ves gente

EL ROCKES

i Para qué sirve el humor en
una época en la que todo es
bien explicito? ;Sigue vigente
o esconde falta de calidad?
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hurgando en la basura y es como un poste,
nadie repara en eso. No hay un extrana-
miento, una reflexion. En la cancha de fut-
bol se puede gritar, descargar y ahi tam-
bién se adormecen un monton de otras
cosas. Es el gran circo romano, se mantiene
entretenido al pueblo”, opina Quique. Este
teatro es “de operaciones”, explica, porque
considera al actor como un operador, que
toma su energia de la accién. A partir de
operaciones concretas, montan una obra.

Identidad autogestiva

espués de la primera experiencia

como teloneros de bandas de rock

surgio Aparecido, una interven-
cidn urbana en el puente de La Boca. So-
bre ese rio muerto aparece una estructura
metalica que corresponde a un hombre
desmembrado al que van rearmando, se
incorpora, termina en posicion fetal y lo
prenden fuego. Luego vinieron Amarra,
sobre la descolonizacion; Mantua, acerca
del sueno de Julieta cuando esta en la
cripta; Piedad, que refleja la historia de los
martires a partir de la escultura de Miguel
Angel; Cotidiana, que plantea la pregunta
de si somos algo mas que humanos coti-
dianos o si podemos ir mas alla de eso.

Se manejan con la autogestion como
forma de encarar su arte que hizo pie en
lugares como el Centro Cultural Recoleta,
la Manzana de las Luces, el Konex y Ce-
mento. En 2002 llegaron a IMPA y la sim-
patia fue mutua.

Hicieron giras por distintos puntos del
pais. Uno de ellos fue la localidad de Peri-
co, en Jujuy, y aseguran que les encanto
“volarles el cerebro”. También estuvieron
en Brasil y Espana.

Como manera de subsistencia y para
juntar dinero para sus producciones, traba-
jan cada tanto para agencias de publicidad,
para las que guionan performances de
acuerdo a las caracteristicas del producto.

Cémo grupo, équé objetivos persiguen?
Cambiar el mundo. Con el teatro se
cambia el mundo, no por nada los grie-
gos y los romanos invirtieron tanto. Las
artes entran en ese lugar que en un mo-
mento podian ocupar la religion o la fi-
losofia. En el teatro hay una imagen
que te hace plantear algo que de otra
forma no te lo hubieras preguntado.
Hay mucha desconfianza, que esta im-
puesta. Hay un grado de aceptacion y
asimilacion, como las vacas en el ca-
midn que no saben a dénde van. Tene-
mos que hacernos cargo de nuestro
destino, ver qué esta bien y qué esta
mal sin que alguien te lo diga, ser mas
autogestivos como personas y como
pueblo. La musica, la danza, las artes,
son eso que logra que las civilizaciones
tengan una identidad.

Caracoles
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El tltimo hombre

Desde cuando danzamos? Se-

o guramente fue cuando nos

dimos cuenta de la peligrosa

L estupidez de los dioses. O de

la pasidn y lujuria que no en-

contraban palabras. Tal vez danzamos des-

de que supimos escuchar al corazon y su

ritmo y con el cuerpo empezamos a decir
aquello que no sabiamos como decir.

Tal vez danzamos desde que supimos
que era necesario matar al otro. O cuando
celebramos la vida.

También es cierto que en algun mo-
mento empezamos a danzar sin saber por-
qué.

Deberiamos ser mas prudentes.

Las megalopolis son la cara mas heavy
del capitalismo liquido. Son paridas por
amores asperos, chirriantes. A veces la
bestia se adormila. El sdbado transité las
cuadras de Suipacha apaciblemente, pero
sin descuido. Nunca hay que relajarse en
la entranas de la bestia. Y menos un afti-
cano medio paspado como yo.

Un padre en ejercicio de su oficio se
cruzo6 en mi camino llevando a un chiqui-
lin de unos 7 afiitos a babuchas (a coco-
cho, decian mis abuelos) mientras lo alec-
cionaba con frases como “tenés que
ponerte firme, no ser tan puto, te estas
poniendo putito vos..” y recomendacio-
nes por el estilo: un verdadero cruzado
del refinamiento educativo y la tolerancia
social.

La Ideal es una vieja confiteria que no
alcanza a asomarse a la turbulenta Co-
rrientes. Frente a su entrada, la enorme
cortina baja del edificio de la Defensoria
del Pueblo de la Nacion me dejaba claro

que los sabados el Pueblo se las tiene que
arreglar solo.

En el primer piso hay un gran salon an-
tiguo, algo gastado, con una pista de baile
en el medio, rodeada de mesas en rojo y
negro y gente sentada (numerosa), todos
de 50 para arriba salvo las consabidas ex-
cepciones. Lamparas, espejos, caireles de
estilo rioplatense afrancesado.

Salon de milonga. Ellas arregladas co-
mo para la batalla final, ellos no. Sélo un
viejito empilchado de traje, camisa de se-
da y zapatillas.

Suaves cabeceos a la distancia y cada
quién baila con la fulana que mejor le pa-
rece, 3 0 4 temas y un descanso con musi-
ca de fondo (1 tema) y luego la ceremonia
se repite. Las parejas cambian todo el
tiempo.

Simplemente se baila. Yo, fiel a mi duc-
tilidad de oso enyesado, s6lo observo. Dos
japonesas jovenes y muy fuertes (nunca
habia visto japonesas fuertes, salvo en las
peliculas) son bombardeadas con invita-
ciones en cada vuelta. Parece el sitio de
Iwo Jima.

Se danza lindo, estilo de saldn, con po-
co firulete, algunos agarrados como abrojo
al poncho y otros cuidadosamente distan-
tes. Pero el tango y la milonga son de
apriete que no se abolla, asi que...

Las ceremonias para sacar a las damas
de la silla son casi imperceptibles y, salvo
con las japonesas, no hay muchos rebotes.

Un grandote de unos 40 anos, pelo ata-
do con colita, baila con una viejita dobla-
da, muy menuda y a punto de quebrarse,
que le queda casi a la altura de la cintura.
La veterana milonguea sin complejos y
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me hago la pelicula de amores imposibles
o del nieto bailando con la abuela que
ama. El mozo me pincha el globo contan-
dome que la viejita contrata fulanos para
ir a bailar. Le pregunto si los servicios son
mas amplios y el mozo lo descarta con ab-
soluta conviccion.

Me siento un pelotudo de estirpe.

No hay clima de bajo fondo ni cuchille-
ros que vengan a pelear por la rubia Mire-
ya. Tampoco humareda ni vinos oscuros y
pesados. Agua mineral y café para todos y
todas y prohibido fumar en la hibrida sa-
lubridad posmoderna que me tiene harto.

Rebelde y guapo, me pido una cerveza.
Me surten con el porroncito a 20 mangos.

Finalmente, ocurre lo que esperaba:
aparece un varon de bigote fino, trajeado
como una postal de los afnos 40, peinado
a la gomina, que saca a bailar a una vete-
rana de vestido furiosamente anaranjado,
cara de Celia Cruz, lomo de Jésica Cirio y
edad evaluable en anos luz.

La rompen y luego, cereza, cereza, cada
uno a su mesa.

Todas las damas tienen zapatos taco
aguja, incluidas las japonesas. Eso es va-
lor. Y los petisos quedan asi: notoriamen-
te petisos.

Me acerco a una mesa y me pongo a
charlar con Carlos Alberto. Pelo blanco co-
mo la nieve, melena prolija y elegante, tra-
je anoso e impecable, zapatos que brillan
como el sol y pura sonrisa. Milonguea en
La Ideal hace mas de 20 anos y viene to-
dos los dias. Amable y educado, me cuen-
ta sobre lo que veo. Me confirma que se
baila nomds -poco arrime y mucha dan-
za-, se conocen todos bastante y hay poco
espacio para arrumacos y hormonas.

Carlos Alberto relata que desde hace
un par de anos una maculopatia lo tiene
muy limitado en la vista, por lo que se tie-
ne que arrimar mucho a las mesas para
ver si responden a su invitacion. Mas de
una dama lo saca vendiendo almanaques,
porque no les gusta que se les arrimen a la
mesa. El bueno de Carlos Alberto tiene
que dar fatigosas explicaciones acerca de
su chicatez, y entonces las damas ceden.

Se rie de si mismo mientras me dice
que fue mecanico de motores diesel. In-
forma que vienen pocos pibes, pero que
haber, hay. Y que muchos gringos bailan
mejor que los criollos.

Me despido porque no quiero arruinar-
le 1a milonga y le pregunto la edad. Me de-
safia a que adivine. Lo miro, delgado, pin-
tén, bien armado, alto. Apunto a 60, pero
en mi fuero intimo pienso que debe su-
mar una expléndida década mas. Carlos
Alberto se levanta para salir a bailar, me
guina portenisimamente un ojo y me dice:
“88, pibe, y los 89 andan cerca”.

Me quedo largamente con la boca
abierta. Gonzalez Tunon también me gui-
na un ojo desde una mesa vecina. Escu-
cho aquello de “tengo derecho a bailar so-
bre la piel del Ultimo Hombre Antiguo...”
mientras veo bailar a Carlos Alberto suel-
to, ligero, con los ojos cerrados y las ma-
nos suaves.

;Desde cuando danzamos?

&Y Luciano?

&Y Julio Lopez?

lavaca es una cooperativa de trabajo
creada en 2001.

Editamos todas las semanas la web
www.lavaca.org para difundir noti-
cias bajo el lema anticopyright.
Producimos contenidos radiales que
se reproducen libremente por una
extensa red de radios comunitarias
de todo el pais.

Creamos espacios de formacion para
la autogestion social de medios de
comunicacion.

Trabajamos junto a mujeres y jove-
nes artistas en campanas, interven-
ciones y muestras para nutrir espa-
cios de debate comunitario.
Sostenemos desde hace 5 anos
MU.Punto de Encuentro para alojar a
todas estas experiencias y emprendi-
mientos de economia social.
Podemos hacer todo esto y mas por-
que una vez por mes compras MU.
iGracias!
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Brasil, zun nuevo imperialismo?

El nuevo libro de Raul Zibechi
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