



El periódico de *lavaca*
marzo 2014 / año 8 / número 74
Valor en kioscos \$ 18

Más escuela menos Violetta

Alma, 4 años: la escuela pública porteña no tiene lugar para ella. El día que comenzaron las clases todavía 1.000 chicos no tenían vacantes. Mil Almas. Compartían un extraño privilegio: a las 12 podían ver Violetta en la tevé.

Suplemento

Hacé tu propia huerta
Guía, datos y consejos para animarse





Lola Matilde Ablin, 4 años, alumna en la escuela N° 8 del porteño barrio de San Telmo.

¿Qué escuela?

MÁS ESCUELA, MENOS VIOLETTA

La inscripción online porteña atrasó un siglo el debate sobre la educación pública. La falta de vacantes o las aulas containers nos enseñaron algo importante. ¿Cuánto aprendimos los adultos de una ciudad sin escuelas?

Alma, 4 años, rubia coqueta, niña del Bajo Flores, no va a la escuela. Hace 15 días que comenzaron las clases, pero no hay aulas, espacio, lugar o lo que sea que falte para que Alma pueda ir a la escuela. La escuela pública, se entiende. Estar sin vacante se convirtió para Alma en un extraño privilegio: a las 12 puede sentarse a mirar televisión. A Alma le gusta Violetta, canta una de sus canciones, no le quiere tirar de los pelos para la foto que ilustra la tapa de esta revista - bueno, un poquito sí -, pero deja la tevé y se queda prendida a Lucía, su mamá, mientras ella explica las angustias de un largo verano de trámites, idas, vueltas, broncas, impotencias y gritos: "No le pueden hacer esto a mi hija". Alma escucha a su mamá y tiene el ceño fruncido, como guardando sus ideas en el silencio. Antes de entrar por primera vez a un aula ya está aprendiendo algo. Andá a saber qué.

Lección 1 La calle

Una nena tipo 6 años sostiene un cartel frente a la Legislatura: "Quiero mi vacante". Su historia llegó a replicarse por 15 mil casos en la Ciudad que, por errores en el sistema de inscripción online, quedaron en lista de espera, incluso a pesar de tener prioridades: ingresantes que eran hermanos de alumnos que ya cursaban en una escuela, hijos de trabajadores del establecimiento. La pesadilla veraniega duró hasta el límite del comienzo de las clases, y para muchos se resolvió improvisadamente: otro nene, a cocochó de su padre, sostiene un cartel que dice "No a las aulas containers". El nene no sabe leer, pero ya entiende lo que dice el cartel. ¿Nosotros sabemos?

Lección 2 ¿Qué es un container?

Estamos en el Lengüitas de Palermo. Sobre el fondo del amplio patio dos containers aguardan a ser reubicados: por decisión del rectorado, padres y docentes no se usarán como aulas, sino como depósitos. Son estructuras ideadas para carga, de esas que se ven en el puerto -ni más ni menos-, y que ya fueron usadas: llevan marcas de óxido y están levemente abolladas. La moda recicladora de la arquitectura aprovecha estas estructuras como módulos: por ejemplo, para casetas de seguridad.

Según una nota del suplemento arquitectónico de Clarín titulada *Vivir en un contenedor*, los beneficios de esta montura son sus costos y la rapidez de montaje. El gobierno de la Ciudad pagó por 41 de ellos 26.650.000 pesos, es decir un promedio de 640.000 pesos cada uno. En el caso de los colegios, un "aula container" estaría compuesta por tres de estas estructuras, una junto a la otra, totalizando una superficie de 7 metros de largo por 8 de ancho, donde entrarían 28 alumnos en el caso del Lengüitas, que deberían pasar ahí adentro 8 horas diarias, si van a doble turno.

"Cuando llegué ya estaban adentro", relata el rector del Lengüitas, Horacio Badaracco. "Me enteré de que los habían

puesto por una nota en Clarín". Al volver de vacaciones, antes de entrar al edificio, Badaracco debió enfrentar a padres y representantes del centro de estudiantes, que habían leído la noticia. ¿Qué significaban estos dos containers metidos en secreto? La noticia en verdad era otra: habían sido anotados online 200 chicos más de lo previsto, de acuerdo a la infraestructura disponible. ¿Por qué? ¿Cómo? Los cuatro establecimientos que conforman *Lenguas Vivas* de la Ciudad de Buenos Aires, al enterarse de la inscripción online, elevaron una carta al Ministerio de Educación porteño reclamando expresamente no entrar en ese sistema. "Tenemos un artículo del reglamento escolar que da prioridad a hermanos y a hijos de trabajadores del establecimiento", explica Badaracco. Es decir, el cupo de inscripción ya estaba completo. Sin embargo, nunca les respondieron. Empezado noviembre debieron comunicar a los padres que la inscripción este año iba a hacerse por computadora. "Se ocuparon las vacantes sin respetar la lista que les mandamos nosotros con las prioridades, entonces hubo chicos a los que ya les habían mandado el mail de que habían entrado". Conclusión: "No se puede reducir algo humano a un algoritmo de sistemas". Un año: "El viejo sistema era muy preciso; jamás hubo problemas sistemáticos". Una aclaración: "No es que teníamos planeado que entraran más chicos, fue reactivo: una vez que se produjo esto empezamos a responder", dice Badaracco. Entonces comenzó un tetrís que obligó a reasignar espacios (la sala de música y la biblioteca infantil funcionarán como aulas, mientras que esos espacios fueron acomodados en otros rincones, literalmente) y a crear uno más: "Se está construyendo un salón de 7x7 sobre la galería que está entre el hall central y el patio, con aluminio, vidrio y chapa doblada", nos dijo a una semana de iniciarse ciclo lectivo. "Estos movimientos provocan una alteración completa".

Los padres del Lengüitas, que fueron mayoría en frente de la Legislatura el día que se debatía allí sobre la falta de vacantes, encarnan esa desesperación: "La sospecha que tenemos es que al construirse con planos improvisados pueden tener un montón de falencias a nivel seguridad", alertan Hernán y Diego. Badaracco confirma que la escuela "no dispone de planos oficiales" (las obras estuvieron a cargo de la arquitecta del Ministerio de Educación, Silvia Rey), pero asegura estar prestando toda su atención para que las aulas lleguen en condiciones. Conclusión: "El Lengüitas se salva por la estructura preexistente".

Lección 3 Se buscan superhéroes

María Teresa Elola, coordinadora general del mítico Instituto Bernasconi (construido en 1929), a la que todos llaman *La Nona*, aclara que ella habla "despojada de toda política, desde el lugar de una docente que se aboca a solucionar las demandas de la gente". Con esa introducción (que repite para cerrar la entrevista) intenta explicar su rol de estos días: su teléfono suena cada 5 minutos y ella da directivas sobre obras, informes sobre reuniones con padres y ataja emergencias. Así



Uno de los containers en el patio del Lengüitas, desde afuera y por dentro. Los instalaron en secreto un día antes que el director Horacio Badaracco llegara de vacaciones: se enteró que ya estaban por una nota de Clarín. Debió enfrentar a padres y alumnos que habían leído la noticia. Y juntos acordaron no usar las estructuras como aulas (cada una compuesta por tres containers), sino como depósito.



La escuela recuperada en Parque Patricios dejó en evidencia que el problema no era la falta de lugar. Padres, docentes y vecinos decidieron tomar el edificio tras contabilizar más de mil casos sin vacantes al inicio de las clases. Surgió de la asamblea del distrito de zona sur, la más afectada de la Ciudad, al mismo tiempo que una vecina propuso bautizarla "Escuela Carlos Fuentealba". Así quedó.

LINA M. ETCHEURRI

JULIETA COLOWER

LINA M. ETCHEURRI

está desde diciembre cuando la subsecretaría de Educación porteña le comunicó que “había que construir dos aulas nuevas para primaria y dos para jardín, para albergar a más chicos”. La Nona se quedó durante el verano “por decisión propia” y apuró las obras hasta en feriados: “Ha pasado en otros años, con otras gestiones”. **Reconoce, sin embargo, que el volumen de alumnos sin aula esta vez es inédito: alrededor de 80 chicos más, 44 de inicial y el resto de primaria.** “Se construyeron 2 aulas con material que vulgarmente llaman durlock” y otras dos para jardín, cuyas obras fueron luego paradas por la jueza Elena Liberatori, al entender que estaban en un pasillo inconveniente.

Las aulas nuevas destinadas a primaria parecen cumplir las condiciones de espacio y luminosidad; pero las paredes suenan huecas, como si fueran apenas un panel, y se nota que han sido improvisadas sobre un amplio pasillo: si antes medía 10 metros de ancho, ahora mide apenas 3. Están desnudas: “El mobiliario llega en estos días”, apunta la coordinadora. Aclara que ya concursaron los docentes a cargo de estos nuevos grados, mientras ordena el trabajo de las 4 personas que están pintando las paredes del aula con pintura ignífuga. ¿No es muy fuerte el olor? La coordinadora responde que las salas de jardín paradas por la jueza ahora serán ubicadas en lo que denomina “espacios ociosos”. ¿Cuáles? Los que antes del desastre se destinaban a clases de educación física: “Pero el Instituto cuenta con dos patios para eso y, además, tiene un gimnasio”. Un dato que pone toda esta charla en su debido contexto: mañana comienzan las clases.

Lección 4

La escuela ganada

Un grupo de padres, docentes y organizaciones sociales dejaron en evidencia algo importante al tomar una escuela abandonada en Parque Patricios, una de las zonas más afectada por la falta de vacantes de la Ciudad. Denunciaron, además, la existencia de decenas de predios inutilizados, propiedad del gobierno porteño. **La decisión de recuperar el edificio escolar, de la calle Manuel García 370, surgió de las asambleas que se mantuvieron durante el verano en el Distrito Escolar N° 5 de la zona sur, que al momento del inicio de clases todavía contaba con más de 1.000 chicos sin vacantes.**

“En este lugar podrían estudiar 200 chicos”, grafica Mercedes, docente, mientras muestra las 8 aulas que tiene el edificio, los dos patios y los baños. Hay agua y hay luz; se nota que el lugar sufrió el abandono institucional: estuve 4 años cerrado. “Arreglarlo costaría mucho menos que un container”, asegura Mercedes, quien durmió 8 días allí adentro, como todo el grupo de asambleístas, hasta lograr

que el gobierno porteño se hiciera cargo de reciclar el lugar. “Se comprometieron a proceder a una expropiación, porque aparentemente es una propiedad privada”, explica el secretario adjunto del sindicato docente ADEMYS, Gabriel Lugo, a la salida de una reunión con Carlos Regazzoni, ministro de infraestructura porteño. “Ahora lo tiene que votar la Legislatura: es una cuestión de semanas o meses. Y recién después, empezaría el proceso de refacción para que eso vuelva a ser una escuela”.

Lección 5

Hola, soy Esteban Bullrich

Viernes 24 de enero, 13 horas. Sueña el celular de Carolina Fernández. Del otro lado de la línea, Karina Quevedo se presenta como funcionaria del Ministerio de Educación. “Queremos informarle que su hijo tuvo una vacante asignada por error, y está en lista de espera”. La noticia convirtió en un infierno el verano de Carolina. Reuniones, asambleas, festivales, movilizaciones se sumaron a trámites y reclamos. Movié tanto cielo y tanta tierra que consiguió un número de celular del mismísimo ministro de Educación porteño, Esteban Bullrich. Carolina discó, escuchó la voz de Esteban que la invitaba a dejar un mensaje, lo hizo, y horas después, recibió un llamado. “Soy Esteban, ¿con quién hablo?”. Carolina se apuró a desarrollar la situación de su hijo. Bullrich respondió: “No puede ser, debe tratarse de un error” y prometió derivar su caso “a un hombre de mi oficina que va encontrarle una solución”. Carolina aclara que en seguida se dio cuenta del teatro de la charla: **“No se puede solucionar un tema tan importante, que afecta a tantas familias, alumno por alumno”.** Esa lógica, sin embargo, fue la que prevaleció durante todo el conflicto. Cuando las autoridades se reunieron con los representantes del gremio docente Ademys, por ejemplo, “sólo solucionaron la situación de las familias que vinieron, pero no aceptaron ni mirar los casos sin vacantes de los empadronados que trajimos – más de 400–, con todos los datos. Gente que estaba a esa hora trabajando, ¿se entiende?”, pregunta Lugo. Y razona: **“La idea es forzar una transferencia de alumnos de la escuela pública hacia el sector privado, sobre la base de la desmoralización y el desgaste. Y nunca aceptar la negociación grupal, sino apostar a la solución individual para no favorecer la organización del reclamo”.**

El viernes 5 de marzo empezó el año lectivo, retrasado por las paritarias docentes. En ese momento la cantidad de alumnos sin vacantes llegaba a 1.000.

Miro entonces a nuestra rubia de tapa y aprendo algo.

Cuánto es mil Almas.

El conurbano desde el aula



Gonzalo Santos escribió una crítica despiadada de la escuela pública bonaerense con un objetivo: pensarla.

¿Qué pasa adentro de un aula de la provincia de Buenos Aires? Gonzalo Santos, profesor de Lengua y Literatura en colegios del conurbano, dice que escribió “la ira hecha libro”. Eso es para él es *En las escuelas*, una crónica de su experiencia docente. La definición asusta, pero expresa claramente la catarsis que representa este libro: “Los docentes estamos trabajando en condiciones muy poco dignas, no sólo respecto al salario”, declara.

En el libro, Santos hace una crítica despiadada de la escuela pública. Describe al profesor como “asistente social” que “sabrás muy bien cómo enseñar, pero que no tendrá ni la menor idea de qué es lo que estará enseñando”. Denuncia el estado edilicio paupérrimo de los colegios y mide la distancia entre lo que se enseña y la realidad: **“¿Qué carajo le puede importar si un verbo es regular o irregular a una chica que viene de ver cómo su padrastro se droga y después, viola a la madre?”.** Con historias como estas caracteriza a sus alumnos y sus reacciones dentro del aula.

Santos hilvana así su diagnóstico desde anécdotas y vivencias diarias, parado frente a una clase conflictiva. La síntesis la expresa en una frase: “Nosotros nos vamos con dolores de cabeza y los chicos sin aprendizaje”.

Para Santos la brecha actual es clara: “colegios para ricos” y “colegios para

poobres”, lo que es lo mismo que la educación privada y la pública: “Cualquier persona del conurbano si puede, manda a su hijo a la privada” y aclara que la decisión no está motivada por el rigor académico, sino por lo contrario. “En los privados, en muchos casos, los profesores son peores y emplean métodos clásicos de aprendizaje, que no sirven. Pero como hay orden, el profesor sabe que lo van a escuchar y no tiene que preocuparse mucho por plantear cosas novedosas”.

Su idea: el caos obliga a pensar nuevas estrategias pedagógicas. Un ejemplo: enseñar Gramática desde las letras de cumbia. “En la escuela pública están las propuestas interesantes, pero no está el clima”.

Santos en su libro va adjetivando a la escuela como “cárcel”, “infierno” y, finalmente, como “club de amigos”, algo que no representa para él una descalificación, sino una forma de asumir sin metáforas la realidad. **Su propósito: transmitir cómo se ven las políticas inclusivas desde adentro de un aula del conurbano.** “Lo que hizo bien este Gobierno es meter a los pibes en el aula, pero no hubo más que eso: nos encomendaron a nosotros una tarea educativa que, en estas condiciones, es imposible realizar. Ahora hay que ver qué hacemos con esos pibes, cómo avanzamos, no retroceder hacia un sistema exclusivo, sino avanzar con otras discusiones”.

Único centro oficial de idiomas UBA



Amplia propuesta en cursos cuatrimestrales de:

Inglés / Francés
Alemán / Portugués
Chino / Italiano / Japonés
Vasco / Griego Moderno
Lengua de señas
Spanish for Foreigners

Abierta la inscripción al 1° Cuatrimestre 2014

Más información:
www.idiomas.filo.uba.ar
4343-5981 / 4433-5091

@idiomasUBA Idiomas UBA - FFyL

Explotan, adulteran, contaminan, desocupan, desalojan...

¿hace falta seguir apoyándolos? No compres más a las grandes empresas, sumate a una opción de consumo popular y solidario

Puente del Sur

puededelsurcoop@gmail.com
www.puededelsurcoop.com.ar

Tel: 011-5353-9271 cel: 15-5107-6053

Hacemos entregas a domicilio de productos de fabricas recuperadas, movimientos campesinos e indígenas, pequeños productores, organizaciones de desocupados, espacios vecinales y cooperativas.

SEDES:

•Microcentro •Barrio Norte •Belgrano •Palermo •Caballito •Paternal •Campana

La flor de la época

EL FENÓMENO VIOLETTA

LINA M. ETCHESURI



El fenómeno parece el de siempre, pero no lo es. Detrás del ícono hay una estrategia de comunicación que deja muchas lecciones. Quiénes son los verdaderos creadores de contenidos en estos tiempos globales.

Toda época tiene su Violetta, dirán, pero esta época tiene una flor especial. Por primera vez un ícono argentino se convirtió en estrella global. Es como si Justin Bieber hubiera nacido en Lanús o Madonna en Castelar. Los ejemplos no son al azar. Cada uno de estos nombres no sólo representan éxitos, sino algo más importante para una multinacional: ganancias. Violetta le salvó la vida a Disney durante el año pasado y es probable que lo siga haciendo éste. **Sólo en Latinoamérica, la compañía obtuvo ganancias por 1.506 millones de dólares en un trimestre.** Multipliquen por cuatro para calcular el año y entenderán por qué la joven que canta es algo más que una moda.

Algunos números:

1. The Walt Disney Company tuvo en el cuarto trimestre de 2013 un crecimiento en sus ganancias de 8,5% en comparación con el mismo período de 2012. El importe de esa ganancia: 12.309 millones de dólares.
2. Robert Iger, presidente de Disney Company, señaló que Violetta fue la que les permitió acumular dinero y mercados. ¿Cuál fue el secreto? Le abrió a Disney eso que los economistas llaman “mercados emergentes”. Señala Iger: “Hemos encontrado tremendas oportunidades en China, Rusia, América Latina, Sudeste Asiático e India”.
3. Las dos primeras temporadas fueron

dobladas a 13 idiomas y emitidas con récords de audiencia en 30 países de América Latina, Europa y Medio Oriente. En estos momentos está emitiéndose la tercera, que será de 80 capítulos.

4. Su Fanpage oficial en Latinoamérica cuenta con 4 millones de fans, y en los canales oficiales de YouTube, sus videos superan las 600 millones de vistas.
5. Este año realizó una gira mundial, con la que recorrió 27 ciudades en 12 países de Latinoamérica y Europa. Finalizó con 10 shows en el Estadio Luna Park de Buenos Aires: 2 funciones por día.
6. Solamente con las 77 funciones que ofreció en el teatro Gran Rex a fines del año pasado, generó ganancias por alrededor de 62 millones de pesos.
7. El show de Violetta en Buenos Aires recaudó más que cualquier equipo de primera división, superando récords de público de Sandro o los Rolling Stones.
8. Sin embargo el gran batacazo de Violetta fue en París: en 2 horas se vendieron 22 mil entradas.

Globalización y después

El impacto de Violetta como producto global deja expuesto otro signo de estos tiempos: la pantalla es global. La televisión abierta ya no tiene la influencia que le otorgan analistas, teóricos y políticos. Las pantallas se multiplican y rompen fronteras, impulsadas por una nueva generación que no está dispuesta a esperar un horario determinado para ver lo que quiere. En la compu está siempre disponible, repetible y libre. Esa es la nueva fórmula de atrapar la atención del espectador.

Analizar el caso Violetta implica investigar cómo el mercado reformuló todas las estrategias de comunicación ante una realidad evidente: ningún joven ve tele abierta. Ni uno solo. **Fugaron a la compu, atraídos por la independencia, la interacción y escapando de la publicidad.**

Y la publicidad fue tras ellos.

Lo nuevo y lo viejo

En la televisión abierta Violetta apenas alcanza los 4 puntos de rating. En el Canal Disney tiene el récord de audiencia de la televisión por cable: no llega a los 2 puntos. Supera las 600 millones de visitas en Youtube. Pero su mayor influencia es incalculable. Violetta circula por todos lados. Eso que los acartonados teóricos llaman redes sociales es en realidad otra cosa: el gran medio de comunicación de esta época. Lo edita cada persona en cualquier lugar. No hace falta tener una determinada edad, ni una capacitación especial, ni ninguna otra condición que la elemental: que algo logre interesarte.

Violetta enseña algo importante: seguir al lector, televidente, oyente, es determinante. Están a la vanguardia, rompen fronteras, van más allá de lo imaginado, de lo permitido, de lo previsto: las audiencias crean. Crean contenidos y crean medios.

Eso es lo nuevo.

Lo viejo es lo de siempre.

La salida de la revista *Violetta* en el mercado argentino estuvo a cargo de *La Nación*. Amparada en la expectativa de venta que cosechaba su campaña de lanzamiento, *La Nación* aprovechó para extorsionar a canillitas y obligarlos a rebajar 11 puntos sus ganancias. Algo ilegal, ya que el sistema de comercialización y distribución de diarios y revistas tiene un marco regulatorio que establece que a cada canillita le corresponde el 33% del precio de tapa. **Violetta los obligó a aceptar el 22%. O nada.**

El objetivo de *La Nación* no es sólo obtener más dinero por la venta de ejemplares, sino empobrecer a canillitas. Junto al Grupo Clarín están ahora mismo desplegando una estrategia para monopolizar el circuito de comercialización y distribución de diarios y revistas de la Capital y Violetta se transformó en una herramienta ideal para dejar en claro el mensaje de las corporaciones: quién manda.

La cola durante las funciones de Violetta en el Luna Park. Niñas del conurbano, presente.



COTILLÓN

Muñecas, discos, mochilas, vestidos, stickers y el mismo cotillón de siempre acompaña el fenómeno Violetta. Pero esta vez hay algo más: maquillaje. Los personajes se caracterizan por colores fuertes de rouge, uñas multicolores y largas pestañas que se venden como “juego”. Hay videos que explican el paso a paso. Es el resultado de alianzas corporativas entre la industria del entretenimiento y la cosmética. La propuesta de Violetta es clara: convertir a los chicos en consumidores. Y a las niñas, en máscaras.

Injusticia perpetua

LOS TRABAJADORES CONDENADOS EN LAS HERAS

Ramón Cortés y José Rosales son dos de los sentenciados a prisión perpetua por el crimen del policía Jorge Sayago. Las pruebas: una confesión arrancada bajo tortura. Qué paso aquel día de furia, cómo se armó la causa, quiénes se beneficiaron y qué se puede esperar ahora de la justicia. La pregunta sigue siendo ¿quién mató a Sayago?

Ramón Cortés no mató a nadie. Y está desconcertado: “Fui condenado a prisión perpetua, y estoy en libertad. Me acusan por un asesinato, pero no lo cometí”. Vive en su casa de siempre en Las Heras, Santa Cruz, conserva su trabajo de siempre como empleado municipal, pero fue acusado por el homicidio del policía Jorge Sayago, ocurrido el 6 de febrero 2006. Pasó Ramón tres años de terror en la cárcel (2006-2009) y lo soltaron, como a los demás, al vencerse los plazos en los cuales se puede tener detenida a la gente sin causa. El año pasado se realizó el juicio oral, y en diciembre fue sentenciado a ser huésped eterno del sistema penitenciario. No está preso porque el fallo no es firme hasta que pase por las cortes supremas provincial y nacional. Además de desconcertado, Ramón está angustiado.

Cadena nacional

Ramón tiene 5 hijos. La casa respira hospitalidad y eso que se llamaba educación. Las más pequeñas dan besos con declaraciones: muá. Silvana, 32 años, sonrisa grande y cálida, es la compañera de toda la vida de este hombre retacón, que dice: “No soy un asesino, no maté al policía. No hubo ni una prueba. Todo lo que presentaron en el juicio es falso. Torturaron y le pegaron a la gente para que dijese cualquier cosa. A mí también. La presidenta del tribunal me absolvió. Todos me conocen en Las Heras, cualquiera puede decirle quién soy yo. No se hace justicia para el policía muerto condenando a gente inocente”. Joan, 11, Gilda, 8, y Bárbara, 6, hacen muá y salen a jugar con sus amigas del barrio corriendo por la calle de ripio.

Hace apenas unos minutos, mientras llegábamos a Las Heras, la Presidenta de la Nación cuestionó frente a la Asamblea Legislativa a quienes reclaman por estas condenas: “Les voy a contar lo que es lo de Las Heras: en 2006, un policía que salió a defender su comisaría en Pico Truncado fue muerto a palazos en el piso, lo patearon, le reventaron todos sus órganos entre cuatro

o cinco. Un chico muy joven. Néstor recibió a su viuda, una chica muy joven, y yo entré. Lo habían matado como a un perro. La Justicia finalmente llegó y condenaron a los responsables de ese homicidio terrible, alevoso”.

Algunos detalles: la comisaría era de Las Heras, no de Pico Truncado. Sayago había caído por un balazo que le dieron por la espalda: por la posición, pudo provenir de la propia comisaría, mala puntería producto del caos de aquella noche. Efectivamente, luego fue golpeado en el piso por manifestantes. No es cierto que lo mataron como a un perro, es peor: nadie mata así a los animales. No resulta muy evidente que los condenados sean los responsables del homicidio, ni que la justicia haya llegado.

Le describo a Ramón lo que dijo la Presidenta. “Pero no fui yo. No puede decir eso. ¿Por qué me acusa si no me conoce? Yo podría ser su hijo o su nieto (Ramón tiene 39 años) pero no lo soy, lamentablemente soy una persona humilde”. Silvana, que también es empleada municipal, agrega: “Yo vi las fotos. Vi cómo quedó Sayago. Leí la causa. Acá tienen que pagar los hijos de puta que lo hicieron mierda. Estaba indefenso. Lo mandó al muerte la propia policía. Y lo mataron de un modo cobarde. Pero que paguen los asesinos, y no los perejiles a los que les armaron una causa terrible”. Perejil es el nombre que se da a personas inocentes acusadas de delitos, para encubrir a los verdaderos responsables y simular que se está haciendo justicia. Curiosidad: el primer nombre de Ramón, que jamás usa, es Inocencio.

Silvana: “A lo mejor yo no entiendo mucho, pero ¿se puede hacer eso? ¿Se puede acusar a cualquiera?” pregunta sinceramente asombrada, señalando al televisor que funciona según cierta norma muy difundida: encendido y mudo.

Ahora entendí

José Rosales es otro de los tres condenados a prisión perpetua por aquel homicidio. También tiene 5 hijos, también tiene 39 años, también fue

huésped de las cárceles argentinas y sus aberraciones durante tres años. En la periferia de Las Heras, que parece la periferia del mundo, José está ampliando su casa en sus ratos libres (aprendió el valor de los ratos libres, como construcción). Trabaja en la misma petrolera de siempre, Indus, 12 horas por día, en la que no parecen considerarlo un asesino. Tipo serio, curtido en los campos petroleros y en esos años de prisión. “Estoy un poco nervioso. Nunca hablé con un periodista”, dice como disculpándose.

“De 100 testigos ninguno me acusó de nada. El único testigo en mi contra fue Flavio Torres, con el que nos armaron toda la causa y detuvieron a 20 personas. Torres después confesó que había declarado bajo torturas de la policía, que le daba los nombres de la gente a la que tenía que acusar. Pero no tuvieron en cuenta eso, y sí tuvieron en cuenta lo que él mismo confiesa que declaró bajo torturas”.

Claudia, 22 años, segunda pareja de José, ha preparado mate con agua de bidón: es imposible tomar agua en Las Heras, mutada en veneno gracias a las petroleras. Claudia: “Nunca me interesé por los conflictos de los trabajadores ni nada de eso. Pero ahora entendí: el juicio fue una cosa de la política para que condenen a cualquiera, y así le meten miedo a la gente para que no salga a reclamar más”, explica, y luego amamanta a Rodrigo, 3 meses.

Quizás el monocultivo argentino de soja está empezando a tener competencia: perejiles transgénicos, aptos para ser fumigados con una prisión perpetua. Ramón: “A nadie le importa investigar lo que realmente pasó. Por eso también yo sigo preguntando: ¿Quién mató a Sayago?”

La escena

Nunca sabemos cuándo podemos ser golpeados. Así comienza *El tercer hombre*, de Graham Greene, una historia de intrigas. Santa Cruz no tiene intriga que envidiarle a nadie y la madrugada de Las Heras preparaba golpes para demasiadas personas que no podían

saberlo. El 6 de febrero de 2006 venía gestándose un conflicto que reunía a:

1. Trabajadores petroleros que reclamaban por el impuesto a las ganancias que les había hecho estallar casi el aguinaldo entero, junto a trabajadores tercerizados de la construcción (UOCRA) que querían ser encuadrados como petroleros.
2. Un malestar creciente en Las Heras (12.000 habitantes entonces) donde todos se conocían y compartían una especie de cansancio histórico frente a la hipoacusia política y empresaria, reforzada por la violencia policial. En Caleta Olivia hubo represión y seis detenidos durante casi un año en 2005.
3. En Las Heras a fines de 2004 los trabajadores de Oil, contratista de Repsol, reclamaban el cumplimiento de un acuerdo y 25 de ellos fueron detenidos, incluyendo a Karina Saucó que perdió su embarazo de 4 meses por los golpes en la vagina y el vientre que le propinaron los policías—consta en la causa judicial—gritándole que no había lugar para más “bastardos” e “hijos de subversivos”.

En términos de interna santacruceña, el gobernador Sergio Acevedo, ex titular de la Secretaría de Inteligencia (SIDE) y kirchnerista de la primera hora, se iba convirtiendo en un antikirchnerista de la segunda hora, en situación crecientemente conflictiva con el ex gobernador y entonces presidente Néstor Kirchner. Ellos eran los titiriteros de cientos de políticos, intendentes y sindicalistas (incluyendo al gremio petrolero personificado en Héctor Chaco Segovia) que expresaban una interesante discrepancia: ¿quién gobierna la provincia?

Qué pasó esa madrugada

Los trabajadores cortaban la ruta a la salida de Las Heras desde un mes antes, en disidencia con las conducciones gremiales que, a veces pasa, jugaban en contra de quienes tenían que defender. Habían elegido un vocero, Mario Navarro, cercano al Partido Obrero, y dirigente respetado en la zona (el propio Kirchner así lo declaró). La noche del 5 de febrero Navarro llegó a FM Soberanía a una entrevista. Allí fue a buscarlo la policía, lo detuvo, y lo trasladó a la Comisaría 2ª. Todo sin orden de detención, y sobreactuado. **El propio sumario policial denunció, más tarde, lo incomprensible de la acción, que se llevase a cabo de noche, y en ese momento caliente que vivía la ciudad.** Habían derivado policías de otros lugares: Sayago (de Puerto Deseado) venía entre quienes habían custodiado la Fiesta de la Cereza, en Los Antiguos.

Detenido Navarro, se corrió la voz por Las Heras. Desde la ruta los trabajadores resolvieron acercarse al lugar para reclamar su libertad. Iba llegando cada vez más

38° Aniversario del Golpe de Estado

Por la Memoria, la Verdad y la Justicia

Prueba Atlética



24
marzo
9 hs.

10 km
5 km participativo

Deporte y Recreación
4661-0135

MUNICIPIO DE MORON

gente. Conocidos y desconocidos (grupos que no eran vecinos, ni estaban en el corte). Se calcula que eran unas 1.000 personas: una pueblada. Estaban incluso dos concejales kirchneristas (Roxana Totino y Teodoro Camino), un diputado radical (Juan Acuña Kunz), y el presidente del PJ local, Francisco Vázquez.

Según todos los testimonios la policía, por orden del comisario Gustavo Iñigo (quien dijo a los concejales: "No hay nada que dialogar"), abrió el infierno, disparando gases lacrimógenos y balas de goma. En Las Heras sobra el rípió. La gente devolvió la provocación con esas piedras que tomaba del suelo. La policía mandó dos grupos a la calle. En el sumario policial, revelado en 2008 por Opi Santa Cruz, constan los actos de cobardía de oficiales escondidos en la comisaría. Jorge Sayago quedó adelantado con respecto a sus compañeros y frente a la multitud. Allí recibió un balazo que lo hizo caer. Fue por la espalda, bajo el hombro: no es claro si le disparó alguna de las patotas recién llegadas, o si fue mala puntería e ineptitud de algún policía de los que debían cubrirlo.

Los otros policías se replegaron. En medio de esa pesadilla oscura y gaseosa, mientras cientos de personas se desbandaban huyendo, un grupo se acercó a patear y apalear al caído. Un rato después los policías fueron a retirarlo, pero Sayago murió esa misma madrugada.

Cómo se borran pruebas

La policía acordonó la escena del crimen una semana después, lo que permitió que desaparecieran todas las huellas y pistas que hubiesen ayudado a desentrañar el crimen. "Al día siguiente andaban los policías, vecinos y hasta chicos levantando los casquillos, revolviendo y llevándose todo como si fueran souvenirs", dice a MU Roxana Totino, aquella concejal kirchnerista que hoy es Secretaria de la Mujer provincial.

Simultáneamente comenzó la llamada caza de brujas. Persecuciones, razzias, allanamientos, detenciones ilegales, golpes, torturas, apuntando a vecinos que tuvieran relación con los conflictos laborales. "Fue una cosa tremenda, no era como si estuviéramos en democracia sino en épocas anteriores, con grupos policiales y parapoliciales persiguiendo gente", sostiene Totino. Sin lugar al cual huir, cientos de personas se refugiaron en la parroquia de Las Heras, conducida por el sacerdote Luis Bicego, y allí viajó especialmente, además, Hebe de Bonafini. Palabras de aquellos días, declaradas a nuestra agencia lavaca.org.

Bicego: "Me han venido a ver policías reconociéndome que tenían la orden de convocar a los trabajadores para que hubiera violencia, viniera Gendarmería, y terminar con la huelga. A la gente la llevaban a palos, haciéndolos declarar lo que querían. Después aparece la izquierda, porque a río re-



Arriba, Ramón Cortés en su casa el día que la Presidente defendió la sentencia a prisión perpetua que le impusieron por el crimen de un policía. José Rosales, otro condenado a perpetua, en Las Heras. "Culpar a inocentes no es hacer justicia".

vuelto ganancia de pescadores: no soy bolido. Pero mientras tanto sacrifican gente a los dioses, que aquí vienen a ser el petróleo, las empresas, el gobierno y los sindicatos".

Hebe discrepó con Kirchner, que había hablado de "excesos" policiales. "No fueron excesos, fueron delitos. Yo lo que vi es que las torturas existieron, las reconoció el propio gobierno, y esas violaciones a los derechos humanos hasta se acreditaron con médicos policiales. Pero la jueza (Graciela Ruata de Leone) no citó a nadie a declarar. Evidentemente está del lado de los que torturaron". Su explicación de lo suce-

dido: "Los trabajadores tienen toda la razón en reclamar. Y cuando reclaman, los despiden. Estas empresas, que saquean todo, han pagado para que detengan a todos los trabajadores delegados".

La ex concejala Totino confirma los apremios: "Decenas de testimonios fueron tomados así. A Flavio Torres lo hicieron declarar con una pistola en la cabeza, en un lugar que ni siquiera era de la policía sino un edificio de Vialidad. Se lo dijimos a la jueza y no hizo nada". Detalle crucial: esa "declaración" de Flavio Torres originó 24 detenciones. Pese a que Torres denun-

ció que el testimonio era fraguado, quedó en pie como válido durante todos estos años. Y en 2013 fue el único sustento para enjuiciar a 15 personas.

La bolsa en la cabeza

Por esa razón el fiscal de la causa, Carlos Rearte, se negó en dos oportunidades a elevar la causa a juicio oral al considerar el pedido "impreciso e infundado" y a la causa "plagada de nulidades". A la tercera vez, ya en 2013, fue desplazado, y relevado por Ariel Candia, un fiscal menos sensible a imprecisiones, nulidades y otras plagas. Las defensas recordaron que Candia recomendó a los jueces "apartarse de la legalidad" para poder juzgar ciertas cosas, y dijo, literalmente: "Darle un cachetazo o ponerle una bolsa en la cabeza (a un testigo) no implica decirle lo que debe declarar". Ramón me cuenta que la bolsa plástica la usaban cerrándola en el cuello para que la persona se ahogue (submarino seco). Las "cachetadas" incluían palizas y pateaduras en las zonas genitales, una de las cuales obligó a que Franco Catrihuala tuviera que ser operado de un testículo, según declaró en el juicio.

De los 15 imputados por el testimonio de Flavio Torres, 6 fueron acusados con esa declaración como única prueba con realidad no probada nada. Por esa razón la Presidenta del Tribunal Oral de Caleta Olivia, Cristina Lembeye, absolvió a los acusados, incluyendo a José Rosales, uno de los condenados a perpetua. Los otros dos votos, Humberto Monelos y Juan Pablo Olivera, condenaron a los trabajadores sin que se verifiquen pruebas concretas y creíbles.

Ramón Cortés también fue condenado por 2 votos a 1. La Presidenta del Tribunal lo absolvió porque la única prueba que encontraron fue su teléfono celular, que Ramón había perdido a una cuadra de la comisaría. La única declaración contra él fue la de Domingo Nahuelcura, quien a su vez había sido "denunciado" por Ramón: "Claro, te ponen la bolsita para que no respires, te dicen nombrá a este o a aquel. Yo a Nahuelcura dije que lo conozco. Los policías pusieron que yo decía que era culpable. Y a él le habrán hecho lo mismo". La jueza Lembeye escribió: "Por qué uno fue 'elegido' como testigo y el otro como imputado, no tiene mayores explicaciones lógicas, ni han sido dadas en la causa". La Presidenta del tribunal da cuenta así de esta digitación de culpables sin lógica ni pruebas.

Las personas son inocentes hasta que se demuestra lo contrario, dicen. Los otros dos jueces siguieron en cambio el argumento policial y, con el imputado ya elegido, condenaron a Cortés.

La jueza condenó, en cambio, a perpetua a Hugo Morales (resultó imposible para MU detectarlo en Las Heras), aunque de la lectura del fallo tampoco resulta demasiado claro por qué: lo condenan por un testimo-

VIVIR SIN VIOLENCIA OTRA VIDA ES POSIBLE

Si necesitás ayuda, acercate o llamanos, estamos para ayudarte
Asesoramiento y contención. Grupos de autoayuda. Asistencia jurídica gratuita

La Casita: San Martín 786 (casi esquina Olavarría), Quilmes.
Teléfono: 4253-0276. Lunes a Viernes de 9 a 19 hs.



MUNICIPIO DE QUILMES



MESA LOCAL QUILMES
PREVENCIÓN Y ATENCIÓN
DE LA VIOLENCIA
CONTRA LAS MUJERES



Silvana, Ramón, y en medio sus cinco hijos con la bandera por la absolución. Ramón le mandó una carta al Papa, y fue respondida. José también cinco hijos, construye su casa con Claudia. "La libertad está en la cabeza".

nio de una cuñada que dijo y desdijo y etc.

Las defensas realizadas por Claudia Ferrero, de APEL, y Rosa Razuri, de Las Heras, entre otros, apelaron todas las condenas, que fueron rechazadas también por el Comité por la Absolución que apoyan Nora Cortiñas, Adolfo Pérez Esquivel, Osvaldo Bayer, gremios (ambas CTA, ATE, Subterráneos, Zanon de Neuquén, FOETRA, Garrahan) organizaciones de derechos humanos, partidos de izquierda (PTS y PO). Además de las 3 perpetuas hubo 6 condenados a 5 años de prisión por coacción y lesiones, todo producto en gran medida del mismo sistema probatorio: bolsita, pistola en la cabeza, y borceguíes con punta de acero.

Hipótesis

La propia familia del policía Jorge Sayago, a través de su tío Víctor Álvarez, planteó en el juicio que los acusados "son los perejiles" y que no se investigó a los responsables políticos, policiales, ni a los verdaderos autores materiales.

La doctora Verónica Heredia (que ha llevado varias causas contra petroleros y el caso de la desaparición forzada de Iván Torres, en Chubut) plantea que Sayago fue víctima del propio sistema policial de violencia institucional.

Otra idea que nadie plantea en voz alta: la interna política hizo que Acevedo atizara la conflictividad, aliado a las empresas, para culpar a los petroleros y controlar finalmente el conflicto. O que lo hicieran sus oponentes, para inutilizar a Acevedo. En esa teoría figuran los que sospechan que los concejales y sindicalistas kirchneristas tuvieron un rol poco ingenuo en ese clima previo.

Otra hipótesis: que las empresas hayan fogueado las cosas, como sugieren Bonafini y Bicego, entre otros, como forma de control social ante las protestas.

O de todo un poco, teniendo en cuenta que entre funcionarios, sindicatos, empresas y policía, la frontera suele ser esponjosa. Resultados:

1. A 40 días del estallido, Acevedo renunció a la gobernación.
2. De Mario Navarro nunca volvió a saberse por la zona: en Las Heras dicen que anda por Neuquén.
3. El concejal kirchnerista Camino ahora es intendente: tuvo que salir a desmentir que pretendiera dotar de pistolas-picanas a grupos de seguridad urbana.
4. La concejala Totino es secretaria provincial.
5. El ex diputado radical Acuña Kunz ahora es concejal.
6. El presidente del PJ Vázquez continúa en lo suyo.
7. El ultraoficialista Chaco Segovia, perdió las elecciones tras dos años de intervención al sindicato petrolero por fraudes y malversaciones.
8. Y las empresas siguen gobernándolo todo.

Otra rareza: salvo Totino ninguno de los aquí nombrados fue citado a declarar al juicio.

Libertad

José Rosales reflexiona: "La política no es lo mío, pero en todo esto, antes y ahora, hubo siempre mucha presión de arriba ¿no? Acá dijeron: agarremos gente, no importa si son culpables o inocentes. Y no hubo justicia para Sayago, sino para las corporaciones grandes".

Sobre los partidos de izquierda: "Se interesan por nosotros, porque somos publicidad. Ellos nos usan, como nosotros los usamos o le tratamos de sacar provecho".

Sobre la cárcel: "Mamita, lo que fueron

esos años. Además de los golpes, las amenazas, te meaban y escupían la comida. Pero lo peor es que me robaban las fotos de mis hijos. Y nos psicologaban para que nombráramos más gente que pudieran meter presas. Dicen que la cárcel es para corregir. Olvidate: de ahí salís con la cabeza pinchada".

Sobre Flavio Torres, el testimonio armado por la policía para inculparlo: "Hoy Torres es delegado en Indus, donde yo trabajo. Me querían descontar los días de juicio, pero él discutió y se la ganamos. Mi dolor es que nunca vino a decirme: Rosales, me cagaron a golpes, por eso declaré en tu contra".

Sobre toda esta experiencia: "Me hizo cambiar mucho. Antes me decían 'cayó en cana Fulano' y yo decía 'alguna cagada habrá hecho'. Hasta que me pasó esto. Empecé a darme cuenta de cómo son las cosas". A Claudia, su compañera, le pasa lo mismo: "No me interesaba nada. Pero ahora sí. El otro día fui a una asamblea en BACSSA porque metieron presos a otros cinco petroleros que estaban reclamando".

Sobre el discurso de Cristina, dice Claudia: "No es una persona que tenga derecho de juzgar a otros. Mi marido es inocente, se rompe el lomo laburando, trabajó siempre. El que no lo entienda, no está a la altura de decirnos cómo son las cosas".

José me dice que aprendió a valorar la libertad. "Hasta en la cárcel tenés que ser fuerte de la cabeza porque si no te querés colgar de una reja. La cuestión es la mente. Sin libertad, no sos nada. Y si la gente, por miedo, se queda

sin la libertad de salir a plantear las cosas, nos van a pisar la cabeza".

La Sirenita

Ramón era delegado en el complejo comunal del gremio SOEM (empleados municipales). "Yo no fui a participar de la pueblada, sino a mirar, como todos, porque era a dos cuadras de mi casa. Después me vinieron a buscar, me torturaron al llevarme para Puerto Deseado. En la camioneta me cagaron a piñas, vea. Y después, hasta me arrancaron mechones de pelo. Yo tenía lindo pelo, pero me lo arrancaban y me golpeaban la cabeza contra la pared. ¿Eso no es tortura? Yo soy de decir las cosas como son. Lo único que les faltó fue violarme, y creo que ganas no les faltaban. También nos decían que me iban a tirar al mar con las manos precintadas, así íbamos a parecer La Sirenita dando sólo con los pies".

Además de ser empleado municipal ("ni siquiera soy petrolero"), entrena un equipo de fútbol femenino. A través del legislador porteño Gustavo Vera, Ramón le mandó una carta al Papa Francisco. Dos frases: "Yo soy muy humilde y no quiero pagar los platos rotos que rompieron otros" y "La justicia de la provincia de Santa Cruz quiere cargar sobre mi y otros trabajadores de mi pueblo, Las Heras, el peso de un asesinato que no hemos cometido". Contestó el Papa Francisco: "Le aseguro que su vida no me es indiferente y haré lo que pueda en lo que me pide". Ramón: "No sé si servirá de mucho, pero da orgullo que me conteste. Estas cosas no le pueden pasar más a nadie".

Sobre la libertad: "Es psicológica. Pensar en cosas buenas, en buenos sueños y verlos hechos realidad. Mi sueño es ver a mis hijos felices". Silvana: "Y que este tormento se termine de una vez por todas. Capaz que Dios tiene un propósito para hacernos pasar esto. Lo que sé es que nos quisieron destruir. Aquí destruyeron un montón de familias. Pero con nosotros no lo lograron".

Estas personas parecen tener un proyecto político temible: que las dejen vivir y trabajar en paz. Siempre se trató de eso.

Ramón y Silvana hacen un programa de radio en FM Emoción: *Sábados y Domingos diferentes*. Folklore y cumbia. "La gente manda mensajes felicitándome por la onda que le pongo, pese a toda esta situación". Le pido que me recomiende un par de temas. Ramón elige una milonga que dice:

Todos sabemos que el pueblo es pobre, todos sabemos que el suelo es rico. Tanta pobreza es un disparate, pero está todo premeditado para no encontrarle el agujero al mate.

Se llama *Ay Patria mía*, y es de Argentino Luna.

¿Y una cumbia?
"Puede ser la de Gilda, que es tan linda" sugiere Ramón y tira un título: *No es mi despedida*.



punto de encuentro

lavaca

comida casera,
buenos libros,
lindas cosas de diseño
eventos,
fiestas,
recitales
y presentaciones

Consultá la agenda
de eventos en www.lavaca.org

Hipólito Yrigoyen 1440 / 4381 5269
www.mupuntodeencuentro.com.ar
www.lavaca.org

El cazador oculto

PATRICIO ESCOBAR

En su nuevo documental *Sonata en sí menor* muestra la relación entre periodismo y dictadura a partir de testimonios reveladores.



LINA M. ETCHESURI

Nadie le puede decir que no a Patricio Escobar. Porque insiste, porque busca hasta encontrar, porque vuelve a insistir, porque argumenta, porque llama mil veces y otras mil más, porque es un obrero que con pico y pala destruye cada excusa hasta quedar una vez más frente a frente y, como un chico, repetir una y otra vez: ¿y por qué no? Lo dice en el tono exacto, con el gesto indicado, sin ser pesado ni pegajoso, ni mendaz. Rompebolas, tal vez, pero esa es una virtud periodística que lo llevó a registrar testimonios reveladores, como el caso del editor de política del diario *Clarín*, Julio Blank, en su primer documental *La crisis causó 2 nuevas muertes*, donde Patricio deja en claro la trama del discurso periodístico que intentó cubrir de impunidad los crímenes de Darío Santillán y Maximiliano Kosteki, aquel 26 de junio de 2002 y de la Masacre de Puente Pueyrredón. Ahora, esa virtud característica le permitió obtener un valioso documento histórico que se puede resumir en el antológico corte de mangas que hace a la cámara el periodista Alfredo Serra, editor de la revista *Gente* desde los tiempos de la dictadura hasta hoy.

Ese fue justamente el primer ladrillo que construyó el nuevo documental de Patricio, *Sonata en sí menor*, donde revela la historia del secuestro de 15 argentinos en Montevideo en un operativo que representa no sólo el huevo de la serpiente del Plan Cóndor: es la primera vez que queda claramente demostrado el rol de la prensa en la cobertura de un delito de lesa humanidad.

La historia de esta historia comenzó el día en que Patricio llegó a MU con una propuesta. Fue días después del testimonio de Claudia Acuña en el Juicio Ético que organizó la Asociación Madres de Plaza de Mayo en 2010, y el proyecto de Patricio era utilizar el material allí expuesto para desarrollar un documental sobre el tema prensa y dictadura. La respuesta fue una propuesta: “Lo único interesante que queda por hacer es hablar con quienes estuvieron en esas redacciones en ese momento y siguen ahí ahora”. Patricio respondió: ¿y por qué no?

Un mes después, regresó con una noticia: “Tengo el testimonio de Alfredo Serra”.

El aporte de Patricio fue recibido con otra pregunta: ¿para qué hacer un documental sobre prensa y dictadura? Imaginan qué respondió.

Rosario, Dri y Estrella

Reconstruir la historia de aquel secuestro, pedirle a los sobrevivientes que revivan sus torturas ante la cámara, implicaba, en este caso particular, involucrar a mujeres que eran niñas en aquel momento. “La única manera de justificar hacer algo así es que eso les sirva a ellas para algo. Ellas no necesitan un documental: necesitan verdad y justicia”.

¿Y por qué no?

Patricio destinó los recursos de producción del documental para financiar el viaje a Uruguay de los sobrevivientes de aquel operativo. El objetivo era doble: presentar una denuncia penal que investigara la desaparición, el secuestro, la tortura y el traslado clandestino a la ESMA y filmar un documental de un caso que involucra a 5 mujeres, 5 hombres y 5 niñas.

Esto implicó, entre otras cosas, coordinar con Raúl Olivera Alfaro, secretario de Derechos Humanos de la central de trabajadores uruguayos PIN CNT, para que acompañara la denuncia penal y poder así garantizar el seguimiento de su trámite. Involucró también redactar las declaraciones y coordinar las fechas de los viajes con las audiencias en los tribunales. Las primeras en llegar a Montevideo desde Caracas fueron Rosario Quiroga y dos de sus tres hijas: María Virginia y María Paula. Rosario había sido secuestrada en el balneario de Lagomar el 17 de diciembre de 1977 a las 8 de la mañana. Sus hijas fueron capturadas a la madrugada del siguiente día, junto a otras 2 niñas, Alejandrina Barry y María Laura, que en aquella época era una bebé de 4 meses. Volver a esa casa 35 años después significó para ellas un intento de sanar las heridas que todavía tienen: no recuerdan nada. Y ese agujero negro en su memoria es dolor y es algo más: es la herida que deja la impunidad. Rosario y sus hijas se presentaron al juzgado, dando inicio a una causa que todavía espera justicia. Fue el primer paso. El segundo lo dio un mes después Jaime Dri, el

Escobar y otro documental tras *La crisis causó 2 nuevas muertes* y ¿Qué democracia?

protagonista de *Recuerdos de la muerte*, el hombre que escapó a los represores de la ESMA y el que, 35 años después volvió a abrazarse con su compañero de torturas, el pianista Miguel Ángel Estrella. Cuando fueron secuestrados y trasladados a un sótano del montevidiano barrio de Carrasco, estaban con los ojos vendados. Estrella lo cuenta en cámara: “Vos me escuchabas rezar”. Le responde Dri: “A los gritos, rezabas a los gritos”. Estrella y Dri comparten el desayuno en la embajada argentina en Montevideo. El día anterior, el pianista había dado un concierto, que incluyó la obra que le da título al documental: *Sonata en sí menor*. La didáctica, amorosa explicación que da Estrella de esa pieza compuesta por Liszt es lo que justifica la elección de Patricio.

Dri llegó desde Panamá y regresó por primera vez al lugar donde fue baleado y secuestrado. Encontró la casa a donde intentó refugiarse, se detuvo a mirar la ventanita por la que intentó escaparse y conversó con vecinos que todavía hoy recordaban el terror del aquel operativo. También presentó su declaración en tribunales y, como Rosario y sus hijas, ofreció una conferencia de prensa, entrevistas en televisión, radios, diarios y revistas. El objetivo de todos era el mismo: difundir el pedido de justicia es una tarea más para lograr la condena social que construya la condena judicial.

De regreso a Buenos Aires y como broche de oro, Patricio registró el testimonio del periodista Eduardo Paredes, editor de la revista *Somos*. Lo encontró dictando un curso de redacción para jubilados, organizado por la municipalidad de Avellaneda.

Nunca más y después

Patricio decidió utilizar todo ese material para poner a prueba su licenciatura en Periodismo Documental, que terminó de cursar el año pasado. Fue su tesis y también el material que

usó en varias materias para aprovechar así tiempo y recursos que le permitieran afrontar la difícil tarea de resumir un caso tan embrollado, difícil, duro, en apenas una hora y 20 de edición. En ese contexto pudo pensar un recurso para resolver el tema principal: cómo explicar el operativo que involucra 4 diferentes lugares y 3 grupos de personas, que a su vez, sufrieron destinos diversos. Unos fueron presos en Montevideo, otros prisioneros desaparecidos en la ESMA. Imaginó un tablero de ajedrez gigante que reprodujera esa manipulación de cuerpos y destinos. El lugar para hacerlo lo consiguió gracias a la ayuda de la agrupación HIJOS: la Casa de la Militancia de la ESMA.

Su mujer, Carolina Fernández, productora de todos sus documentales, fue la encargada de seleccionar entre amigos y conocidos a los no actores que representaron a cada una de las víctimas. El actor Armando Díaz es quien representa al periodista anónimo que redacta las notas de prensa que se leen tal cual fueron publicadas en aquel momento. Claudia Acuña fue convocada para explicar qué pasó en cada lugar con cada quien. Sin ensayo y sin saber ni Patricio ni los no-actores qué se iba a decir, comenzó el rodaje en el gran galpón de la ex ESMA. El resultado es producto de la emoción y del clima que logró crear Patricio en ese momento.

El objetivo del documental, dirá Patricio ahora, es el mismo de siempre: que se proyecte y debata. Para lograrlo se programaron una serie de funciones gratuitas que comenzaron en el Centro Cultural Haroldo Conti, en el marco de la celebración de los 10 años de recuperación de la ex ESMA, seguirán en MU y continuarán donde haya espacio para pensar preguntas.

No es el pasado lo que pretende interrogar Patricio en este documental. Su intención es clara: construir colectivamente el significado del Nunca Más.

Y el después.

Sonata en sí menor
Podés conseguir el DVD en MU.Punto de Encuentro.
Hipólito Yrigoyen 1440.

Mirá quién habla

EL DOCUMENTAL SONATA EN SI MENOR



LA HISTORIA

Cinco mujeres, cinco hombres y cinco niñas fueron secuestrados en Montevideo en diciembre de 1979. Sus destinos fueron diversos: algunos desaparecieron, otros fueron presos, la mayoría fue trasladada a la ESMA y una de las niñas, Alejandrina Barry fue usada para una campaña de prensa. En el documental la interpreta Vicky, y Alejandrina cuenta qué le pasó.

LA FOTO

María Elvira, María Paula y María Virginia en la ESMA. La foto la tomó el Tigre Acosta. Las niñas son las hijas de Rosario Quiroga, la compañera de Oscar De Gregorio. Todos fueron secuestrados en Montevideo, en diferentes operativos. El caso representa el huevo de la serpiente del Plan Cóndor y es el que deja claramente expuesto qué rol cumplía la prensa.

VOLVER

Rosario Quiroga junto a María Virginia y María Paula, dos de sus hijas. Treinta y cinco años después, frente a la casa donde las secuestraron. Hoy vive allí un militar que no las dejó entrar. Las chicas querían recorrer las habitaciones para intentar superar el vacío que tienen en su memoria: no recuerdan nada, pero desde entonces tienen pesadillas y ataques de pánico.



LA DENUNCIA

La producción del documental destinó sus recursos para financiar el viaje de los sobrevivientes a Uruguay. El objetivo principal fue presentar una denuncia ante la justicia para que investigara estos delitos de lesa humanidad. En la foto Rosario Quiroga, sus hijas y Graciela Daleo, sobrevivientes de la ESMA, ofrecen una conferencia de prensa. El reclamo: juicio y castigo.

EL EDITOR DE GENTE

Alfredo Serra, editor de la revista *Gente*, de Editorial Atlántida, recibe a Patricio Escobar en su despacho: sigue trabajando en el mismo lugar en el que estaba cuando se publicó la campaña de prensa que encubrió estos crímenes. Defiende su trabajo de aquellos días con argumentos que, escuchados hoy, abren preguntas profundas e importantes sobre la profesión.

EL EDITOR DE SOMOS

Eduardo Paredes, editor de la revista *Somos* confiesa: "La revista se creó para apoyar el golpe". Todas sus frases refieren a la relación entre el periodismo y el poder. "Son muy valiosos estos testimonios, no solo por lo que dicen sobre cómo era hacer periodismo en esa época, sino porque abren un debate ético y político", apunta el director.

Si trabajaste en el subte entre los años 1976 al 1983 y puedes aportar datos de compañeros desaparecidos comunicate a ddhh@sindicatodelsubte.com.ar

"El campo intelectual es por definición la conciencia. Un intelectual que no comprenda lo que pasa en su tiempo y en su país es una contradicción andante".

Rodolfo Walsh

Facultad de Periodismo y Comunicación Social
UNIVERSIDAD NACIONAL DE LA PLATA

El documental reconstruye una historia que involucra mujeres, hombres y niñas; secuestros, desapariciones, torturas y traslados clandestinos. Investiga qué rol tuvo la prensa y cómo fue su juego: qué ocultó y qué mostró. Por primera vez, los editores de las revistas de Editorial Atlántida dan la cara. Son los que tomaban decisiones y las defienden. Cuentan cómo era trabajar en tiempos de censura total y justifican sus posiciones a favor de la dictadura. Ahora, el objetivo de este documental es el debate. Mirar el pasado para reconocer sus huellas en el presente y construir otro futuro. Aquí, las principales imágenes que resumen esta historia.



LAS MANOS

Miguel Ángel Estrella fue uno de los secuestrados en los operativos de Montevideo. Lo torturaron y lo amenazaron con cortarle las manos. Por la presión internacional, decidieron "blanquearlo" y fue preso. El documental registra el recital que dio en la embajada argentina en Uruguay, a metros de donde fue secuestrado. Entre el público estaban sus compañeros de celda.



LA FUGA

Jaime Dri, el protagonista de *Recuerdo de la muerte*, regresa al lugar donde fue baleado y apresado. Iba en una Mehari con su compañero de militancia, Alejandro Barry, papá de Alejandrina. A Barry lo mataron en esa ruta. Dri fue trasladado a la ESMA. Luego, se fugó de sus captores y comenzó a denunciar a la dictadura en la prensa internacional.



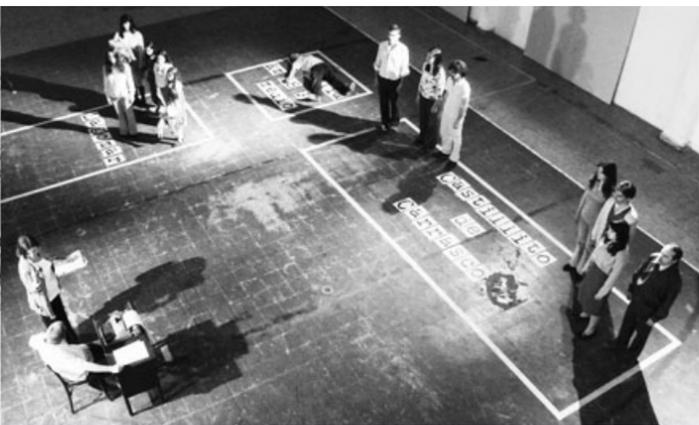
EL ABRAZO

Jaime Dri y Miguel Ángel Estrella: reencontro en Montevideo. Habían compartido el sótano de torturas, sin saberlo: ambos estaban tabicados y colgados de los pies. "No sé si era un castillo, pero parecía, tenía paredes como esas que se ven en las películas y se escuchaba el ruido de los aviones". Por eso los sobrevivientes lo apodaron El Castillito de Carrasco.



LA VECINA

Rosario y sus hijas recorrieron el barrio donde fueron secuestradas. Buscaban algo, aunque no sabían qué. Lo encontraron en el patio de esta vecina, que las recibió con un abrazo. No se conocían, pero la vecina fue testigo del operativo. "Desde esa noche siempre me pregunté: ¿dónde estarán esas nenas?" Esa simple frase curó algo: "Creíamos que a nadie le importó qué nos pasó".



LOS CUERPOS

Esta escena fue filmada en la Casa de la Militancia que tiene la Agrupación HIJOS en la ex ESMA. El director quiso así no sólo explicar cómo fue el operativo y a quiénes secuestró, sino hacer visible la manipulación de los cuerpos. Personas y no actores representaron a cada víctima, a la edad que tenían en el momento del secuestro. Al finalizar la toma, todos lloraron.



EL EQUIPO

Final de rodaje. Patricio Escobar en el centro del equipo. "Fue un trabajo de tres años. Lo que había comenzado como un corto sobre cómo la Editorial Atlántida utilizó la imagen de una nena para hacer propaganda a favor de la dictadura terminó siendo un documental gigante. Siempre quise que mis películas provoquen una reacción en el espectador". Que así sea.



FOETRA Sindicato de las Telecomunicaciones



→ Un sindicato pluralista, democrático y combativo donde los afiliados participan y deciden.
 → Por la defensa de los intereses de los trabajadores sin ningún tipo de condicionamiento. → Contra el tercerismo y todo tipo de precarización laboral. → Por el derecho de los trabajadores a organizarse sindicalmente.

Hipólito Yrigoyen 3155/71 – C.A.B.A. – Teléfono 4860-5000 - www.foetra.org.ar

Operación Para Ti

PRENSA Y DICTADURA: EL CASO DE THELMA JARA

Su hijo desapareció cuando tenía 17 años. Y la parió madre, militante y fundadora de la organización Familiares. Fue secuestrada, torturada en la ESMA y obligada a posar en un falso reportaje que publicó la revista *Para Ti* como parte de la campaña de la dictadura, diseñada por una multinacional que hoy trabaja para Monsanto.

El momento más denigrante del periodismo argentino tiene fecha: setiembre de 1979. Fue cuando la dictadura desplegó en los medios los servicios de la agencia multinacional Burson Marsteller. Pagó 1 millón de dólares para que le diseñaran una campaña que neutralizara la primera visita de una comisión internacional dispuesta a investigar las denuncias por violaciones de derechos humanos. Se sabe hoy que a Burson Marsteller le corresponde el copyright del inolvidable slogan "Los argentinos somos derechos y humanos" que el entonces ministro del Interior, Albano Harguidenguy, mandó imprimir en 250.000 calcomanías autoadhesivas. Lo que no se sabe aún es si esta historia de Thelma Jara de Cabezas hay que leerla en el contexto de esa campaña y como una de sus mentiras más exitosas y perdurables.

70 la encontraron sin tiempo para la política, pero alentando a sus hijos a volar tras sus sueños. El mayor, Daniel, se fue a México a estudiar cine. El menor, Gustavo, comenzó a participar en la agrupación Montoneros. **El 10 de mayo de 1976 lo secuestraron en un operativo callejero. Había militado sólo seis meses. Tenía 17 años.**

Madres

La desaparición de Gustavo convirtió a Thelma en una de las fundadoras de Familiares, la primera organización de derechos humanos nacida en plena dictadura. "Familiares era apenas un escritorio dentro del departamento de la Liga Argentina de Derechos Humanos, ahí en Callao y Corrientes, justo arriba de la confitería Odeón", evoca ahora Thelma. **"En esa época no entendía por qué no querían que vaya a Plaza de Mayo. Me escapaba igual y me quedaba un ratito, para hablar con otras madres. Ellas tenían muchas ideas, siempre pensaban qué hacer."** Con el tiempo me di cuenta de que mis compañeros no querían que fuera por cuestiones de seguridad. Pero eso lo entendí mucho después: el peligro".

Papa

La princesa guaraní se convirtió, entonces, en un cuadro montonero. En plena dictadura y con un coraje que la llevó hasta la mexicana localidad de Puebla, donde en febrero de 1979 se celebró una reunión del Episcopado latinoamericano. Logró entregarle en mano al Papa Juan Pablo II las denuncias por las desapariciones en Argentina. De ahí, viajó a España a entrevistarse con la conducción de Montoneros. En todo el trayecto estuvo escoltada: la siguieron.

Secuestro

Thelma fue secuestrada el 30 de abril de 1979 en la puerta del Hospital Español, en plena Capital porteña. Había ido a cuidar a su ex marido. "Lo trajeron desde Ushuaia en avión sanitario. Cáncer terminal. Moribundo. Son las 7. Lo sé porque justo entra un médico y se enoja mucho porque yo estoy ahí y no es el horario de visita. Salgo y veo una fila de autos en la puerta, uno detrás del otro. Atrás mío siento que hay alguien, caminando apu-

rado. Hay algo raro en las luces de los autos. ¿Qué hago? Decido ir hacia la esquina porque hay una parada de colectivo, y veo mucha gente en la cola, esperando. Ahí, el que está atrás mío me agarra de los pelos, me pone la mano en la boca y me empuja adentro de un auto. Me llevan a un lugar. No sé dónde estoy. Es la ESMA, donde empieza todo el trájín de torturas".

Daniel, el hijo mayor de Thelma, es quien pone en contexto este recuerdo. "En esa época en Familiares se había organizado un grupo de mujeres muy fuertes, decididas. Estaba Cata Guagnini (dirigente trotskista, dos hijos desaparecidos: Diego y el periodista Luis Guagnini), Lita Boitano (madre de Miguel y Adriana, ambos desaparecidos), Graciela Lois (su marido, Ricardo tenía 24 años cuando lo secuestraron) y Lilia Orfanó (también con 2 hijos desaparecidos: Daniel y Guillermo), todas mujeres que trabajaban muy duro y con mucho carácter. Alguien me contó, no recuerdo quién, que la idea era secuestrar a alguna de ellas y eligieron a mi madre. Luego supimos por qué: Julia Sarmiento, que era miembro de Familiares, fue secuestrada y comenzó en la ESMA a colaborar con los militares. Ella la acompañó a Puebla, probablemente sabía que era la única de ese grupo que respondía a la conducción de Montoneros".

Caramelo

Dispara Thelma: "Durante las primeras tres semanas me torturan. Un día por semana. No me acuerdo si lloraba, no me acuerdo si gritaba, no me acuerdo si sentía dolor. Nada, nada, nada: ya no me acuerdo. Me acuerdo que me sacan toda la ropa. Los gritos: 'Vieja de mierda, hablá'. ¿Cuánto tiempo dura? Un ratito no es, te aseguro".

¿Rezabas?

No. Ahí no.

Ahí no hay dios.

No. Ahí no hay nadie ni nada. Están ellos, 5 ó 6. Está Marcelo: le veo la cara cuando me levanta la venda y me dice: "Mirá". Y se pone la picana en la mano. "La tengo dormida de tanto darte máquina, y vos nada". Él se queja y la que recibe tortura soy yo. Después, unos sobrevivientes me contaron que mientras estaba en la sala de tortura, ellos estaban en un cuarto cercano y ahí la luz titilaba, porque cuando dan mucha máquina la tensión baja. También me contaron que una de esas veces lo vieron salir a Marcelo todo transpirado, con la ropa empapada en sudor, quejándose por el trabajo que yo le daba. Marcelo me secuestró y me torturó. Después supe que fue también el que me siguió a Puebla y a España. Fue también el que me acompañó a Uruguay para dar una entrevista a un diario y el que estaba en otra mesa, en ese bar donde hice la entrevista de la revista *Para Ti*".

Marcelo es el represor Ricardo Miguel Cavallo, condenado el 26 de octubre de 2011, en el primer juicio por los delitos cometidos en la ESMA, a prisión perpetua.

Otros de los torturadores de Thelma fueron el médico naval Carlos Octavio Capdevilla y el enfermero Juan Barrionuevo, que al momento de ser procesado se había convertido en diputado provincial a cargo de la comisión de salud de la legislatura de Tierra del Fuego.

Dispara Thelma: "Después de torturarme me tiran arriba de una frazada, en el piso. Dicen: a esta, nada de agua ni comida por 72 horas. Tengo los ojos vendados. Escucho el ruido de un papel de caramelo. Me acuerdo que uno de los guardias, el más joven, come caramelos de azúcar quemada, esos que se llaman Media hora. No dice na-

Derechos Humanos:

HABLA DE UN SUBVE

El diario norteamericano *News World* publicó una nota en la que una mujer argentina, radicada en Montevideo, denunciaba a las organizaciones que supuestamente defienden los Derechos Humanos. Su hijo fue muerto en un enfrentamiento con las fuerzas de seguridad. Para averiguar su paradero, ella se dejó llevar por los mecanismos internacionales, que la comprometieron y usaron para sus propios fines. Un testimonio esclarecedor y tremendo que descubre los métodos de la subversión.



La primera de las 5 páginas del falso reportaje publicado en *Para Ti* en septiembre de 1979.



NUESTROS VALORES.
AYER, HOY Y SIEMPRE.

BANCO
CREDICOOP
COOPERATIVO LIMITADO
La Banca Solidaria



Thelma Jara de Cabezas hoy, a los 90 años. Fue secuestrada cuando tenía 52. Representa a una de las pocas mujeres de mayor edad que sobrevivieron a la ESMA. Su memoria está ahora gastada, pero su mirada sigue siendo única.

da. Sólo el ruido del papel, muy cerca, como si lo hiciera sonar al lado de mi oreja”.

La agencia

Fue el inefable José Alfredo Martínez de Hoz el que recomendó a la Junta Militar contratar los servicios de la agencia internacional Burson Marsteller para contrarrestar las denuncias que en foros y prensa internacionales lograron difundir Madres y familiares de desaparecidos. Su mano derecha, Walter Klein, por entonces titular de Coordinación y Planificación Económica, fue quien viajó a Nueva York para reunirse con Victor Emmanuel, el responsable de la “cuenta” argentina. Emmanuel admite su participación en el diseño de la campaña de la dictadura argentina en una entrevista que le realizó la investigadora Marguerite Feitlowitz y que publica en su libro *A Lexicon of Terror*, editado en 1998, y en el que cita extensamente el caso de Thelma. En esa entrevista, Emmanuel justifica: “La violencia era necesaria para abrir la economía proteccionista, estatista” de Argentina. “Nadie, pero nadie, invierte en un país envuelto en una guerra civil”, dice, admitiendo también que “muchas personas inocentes probablemente fueron asesinadas”. Y agrega: “Dada la situación, se requería una inmensa fuerza”.

Crímenes

De aquella época en Burson Marsteller solo queda hoy el octogenario fundador, Harold Burson, quien en una reciente entrevista explicó cuál es la especialidad de su empresa: “Una agencia de publicidad compra espacios en los medios para dar un mensaje directo. Nosotros nos dedicamos a generar espacios de influencia. Ya sea a través de personas o de medios. Nuestro objetivo es narrar la historia de nuestros clientes de modo de imponerse sobre sus críticos y que las cosas se miren desde nuestro punto de vista”.

La especialidad de Burson Marsteller son los crímenes. Algunos ejemplos:

1. El gobierno de Nigeria los contrató en la segunda mitad de los años 1960 para refutar las acusaciones de genocidio en Biafra.
2. Durante el gobierno del dictador Nicolae Ceaucescu, asistieron exitosamente a Rumania en sus gestiones para obtener el estatus de nación más favorecida en el comercio internacional por parte de Estados Unidos. La campaña incluyó una visita a Rumania del conocido programa de TV *NBC Today*. El show se extendió durante una semana.
3. Representaron a la empresa Union Carbide Corporation, fabricante de las pilas Eveready, para afrontar su responsabilidad por el desastre ocurrido en 1984 en Bhopal, ciudad de la India, que causó la muerte de 2.000 empleados y pobladores vecinos a la planta.
4. En la década del 90 se especializó en capacitar a los ejecutivos y gerentes de empresas multinacionales de la industria petrolera, sobre el modo de comunicar a la opinión pública desastres producidos por derrames y explosiones.

Credo

Harold Burson admite que tienen un límite: no aceptan trabajar en campañas a fa-



LINA M. ETCHEBURI

Memoria y oraciones

Thelma Jara en la mesa de su cocina, con los papeles en los que escribe la lista de nombres por los cuales reza todas las tardes. Tiene un altar con la imagen de Cristo, Sai Baba, La Pirámide de Plaza de Mayo y la foto de su hijo desaparecido.



La campaña para desprestigiar el informe de la CIDH se desplegó en todas las publicaciones de Editorial Atlántida. La revista *Para Ti* fue una herramienta de la dictadura para dirigir el discurso del terror a las Madres. Por entonces, la revista vendía más de 90 mil ejemplares. Hoy no supera los 2.000.



A la izquierda, el represor Ricardo Cavallo al momento de ser capturado. Hoy cumple prisión perpetua. A la derecha, Harold Burson, el fundador de la agencia Burson Marsteller.

vor de despenalizar el aborto. Su entrevistador le recuerda entonces su pasado con la dictadura argentina. Harold Burson responde: “Cierto, pero no trabajamos para la política interna nacional”. **Ejemplo típico del credo de Burson Marsteller: no es mentira decir solo algo de verdad.**

El objetivo del trabajo de Burson Marsteller para la dictadura argentina era otro: diseñar una campaña que desacreditara el informe que la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de la OEA, iba a difundir en el mundo luego de su visita a Argentina.

Silencios

La CIDH estuvo del 7 al 10 de septiembre de 1979 en Buenos Aires, del 10 al 14, en Córdoba, el 14 y 15 en Tucumán, pasó por Rosario y regresó a la Capital Federal. Visitó los campos clandestinos de detención de La Rivera y La Perla, en Córdoba, y El Atlético y El Olimpo, en Buenos Aires, que ya habían sido desmantelados. También visitaron la ESMA y por ese motivo los secuestrados allí fueron trasladados. Dispara Thelma: “Nos llevan al Tigre. Hay un grupo grande que está secuestrado en un pozo, bajo tierra. Ahí está el marido de una sobrina mía. Lo sé porque yo cocino para todos. Otras chicas también cocinan. Pero a la segunda o tercera vez que me toca cocinar a mí, escucho una voz que grita desde el pozo: ‘Esto lo hizo Thelma porque tiene el sabor suave de sus comidas’. Es Eduardo, el marido de mi sobrina”. Estaban en El Silencio, la isla de Tigre que monseñor Emilio Graseili le vendió a la patota de la ESMA, según la investigación que publicó Horacio Vertbitsky. “En ese libro –me dice Daniel, el hijo de Thelma- Vertbitsky escribe tres veces que mi mamá le dio una nota a la revista *Para Ti*. Y no la dio: la obligaron, que es bien distinto. Lo llamé varias veces para aclarárselo, pero nunca me atendió”.

Falsedades

Thelma fue una de las últimas en llegar a la isla. Cavallo y la patota de la ESMA la habían trasladado con documentos falsos a Uruguay para posar en una falsa entrevista que fue publicada el 22 de agosto de 1979 en el falso diario *World News*, perteneciente a la secta Moon. En esa nota le adjudicaban una frase: “Estoy secuestrada por los Montoneros”.

La nota fue reproducida por la agencia oficial Télam y varios diarios locales la publicaron como cierta. De esta manera la dictadura se anticipaba a la denuncia sobre la desaparición de Thelma que presentaría, días después, la organización Familiares en la cita que tenía pautada con la CIDH. Carlos Muñoz, otro de los sobrevivientes de la ESMA trasladado a la isla, declaró en el juicio: “Orlando González, alias *Hormiga*, que era fotógrafo del Centro de la Marina o Club la Marina, le tomó a Thelma las fotos en Uruguay, que yo revelé, donde se la veía en lugares típicos de Montevideo como si ella estuviera en una especie de exilio”.

Operación

El mismo día que llegó la CIDH a Buenos Aires, la revista *Para Ti* publicó en su tapa el falso reportaje titulado “Habla la madre de un subversivo muerto”. Cinco páginas, varias fotos y un argumento: una madre desacreditaba las denuncias de las Madres. Cuando Thelma declaró extensamente en

IGUAL REMUNERACIÓN POR IGUAL TAREA

Sumá tu fuerza

www.atcapital.org.ar

el juicio a los ex comandantes de la dictadura, el 24 de julio de 1985, detalló que antes de esa entrevista la llevaron a una peluquería, que ubicó en la avenida Cabildo. Luego, le compraron ropa en Once. La entrevista se celebró en la confitería Selquet, en el barrio de Belgrano. El periodista que firmó el reportaje es Eduardo Scola y Tito La Penna, el fotógrafo que retrató a Thelma. Ambos declararon como testigos en la causa que investiga el delito cometido con ese falso reportaje.

Dispara Thelma: "No me dan ninguna explicación. Me dicen que la revista *Para Ti* quiere saber algunas cosas. Me arreglan un poco. El periodista pone un grabador en la mesa y me hace 2 ó 3 preguntas que no tienen nada que ver con nada. Todo muy seco. El fotógrafo está parado. Se mueve. Parece nervioso. Todo es muy rápido. Después, veo que en la ESMA todos tienen la revista en la mano. Se la pasan. Mirá, dicen. Ellos. A mí no me la muestran. Pero algo pasa después de ese reportaje. Me llevan a una oficina, donde todos los días tengo que copiar algo. Son recortes de diarios, que tienen párrafos señalados. Yo tengo que copiar esos párrafos, a mano. No tienen sentido. Todos los días, copiar párrafos. Una locura. Creo que es nada más que para tenernos ahí, obedeciendo, como esclavos. Dura mucho tiempo, unos cuantos meses. En esa oficina, siempre con la puerta cerrada. Un día abre la puerta así, de golpe, un oficial joven, y me grita: 'Vos nos debés odiar por todo lo que te hicimos'. Le contesto: 'No tengo ese pensamiento. No odio. Lo que siento es un gran dolor, por ustedes y por nosotros'".

¿Qué te hicieron con ese reportaje?

No lo supe mientras estaba secuestrada ni mucho después de salir, porque nunca había leído *Para Ti*.

Heridas

Thelma se dio cuenta de lo que le habían hecho meses después de que la liberaran, el 7 de diciembre de 1979. Su hijo Daniel, que había regresado a Argentina como parte de la llamada "contraofensiva" fue detenido. A Thelma le avisó el represor Cavallo, quien viajó especialmente a Corrientes para darle la noticia. En la puerta de la cárcel, mientras hacía la fila para ver a su hijo detenido, la increpó un familiar



LINA M. ETCHEGURI

Daniel Jara declaró en el juicio oral de la ESMA y expuso sobre el rol de Burson Marsteller.

de otro preso político. Le gritó: "Traidora". Había leído -y creído- la nota de *Para Ti*.

Bailes

Thelma cierra ahora los ojos y dispara: "A veces hacen bailecitos. Ellos quieren bailar: los guardias. Ponen la radio y discos también. Tango, y todo lo moderno. Los guardias se ponen a bailar. Las chicas secuestradas, tan jóvenes, bailan, obligadas. Y vienen los jefes, los que dan las órdenes, y bailan. Como en un comedor familiar, de club o de salón. Bailan. Y nosotros miramos, sin decir nada. Nunca sabemos cómo va a terminar nada. Nunca. Entonces, nos miramos entre nosotros, callados, como viendo un sueño, un sueño feo. Viendo esas caras, tan malvadas, repugnantes, procurando que eso no nos haga mal, no nos llegue al fondo. Esas caras, bien de película de terror. Tremendo, muy tremendo. Entonces, el esfuerzo por cuidar hasta la expresión, porque parece que todo gesto que hagamos

nosotros puede servir de excusa para hacer más daño. Es muy raro lo que nos pasa. No hablar, observarlos. Sin hacer nada para no darles lugar a que hagan peores cosas. Aguantar, para que no se mate a nadie, para que no se torture a nadie. Aguantar, aguantar, aguantar... Pensar que ahora mi cuñada está yendo a la ESMA a bailar. Es jubilada. La pasan a buscar a las 9 de la mañana y la llevan a la ESMA y le dan el desayuno, charlas, conferencias, almuerzo, todo. Y baila".

¿Vos no volviste?

Nunca más.

Diablos

Daniel, el hijo de Thelma, me pregunta si creo que es posible que un torturador, una bestia como el represor Cavallo puede haber ideado una estrategia mediática como la que condenó a su madre. Relaciona entonces las fechas, la coincidencia de la campaña diseñada por Burson Marsteller y ese reportaje en *Para Ti*, en el contexto de toda la colaboración que prestó Editorial Atlántida a la dictadura. Dispara entonces hacia el corazón de las operaciones de prensa, que hoy gozan de excelente prestigio: Burson Marsteller acaba de ser nombrada *Agencia Latinoamericana del Año 2013* por la publicación especializada en marketing The Holmes Report.

En Argentina, su flamante cliente es la multinacional Monsanto.

Plegarias

Thelma tiene un altar en su cuarto con las imágenes de Cristo, Sai Baba, la pirámide de Plaza de Mayo y la foto de su hijo Gustavo. Reza allí todas las tardes una larga cadena de oraciones que ella misma escribe para una lista infinita de nombres que ella misma escoge. Tiene un atado con papelitos donde anota plegarias y personas. Le pido que anote mi nombre. La fotografa, también. Thelma los escribe a mano, en su lista infinita. Y dispara: "Mi hijo Daniel me pregunta qué encuentro en esta espiritualidad. Le respondo: tranquilidad. Eso es lo que necesito. Eso es lo que todos necesitamos". Entiendo: el eterno rezo de Thelma es contra la impunidad. Y por la verdad.

El juicio a los editores

La primera denuncia penal contra Editorial Atlántida y los responsables de la revista *Para Ti* por la publicación de la falsa entrevista a Thelma Jara de Cabezas se presentó en 1984 y fue archivada luego de la sanción de las leyes de impunidad. Su abogado era un profesor adjunto de Derecho Penal: Alberto Fernández, hoy más conocido como ex Jefe de Gabinete durante la presidencia de Néstor Kirchner.

El abogado y periodista Pablo Llonto, es ahora quien patrocina a Thelma en una nueva denuncia criminal contra los integrantes del directorio de Atlántida, "que estaban en conocimiento de la preparación y elaboración del reportaje y de otras notas sobre lo que sucedía en la ESMA y otros centros clandestinos". La denuncia también involucra a periodistas "que en conocimiento del hecho realizaron el reportaje y con posterioridad no lo denunciaron". La causa se tramita en el juzgado federal a cargo de Sergio Torres.

Ya declararon como testigos el periodista que realizó la nota y Tito La Penna, el fotógrafo. Dijo: "Hubo algo que me llamó la atención, y que después se lo comenté al periodista. Ella decía que buscaba a su hijo que estaba desaparecido. Y en esa época nadie hablaba de desaparecidos, nadie".

El juez Torres citó, entre otros, al editor responsable de la publicación: Agustín Botinelli. Comenzó así una serie de apelaciones con las que el periodista intentó eludir su declaración indagatoria. Concluyeron hace unos meses, cuando la Cámara Federal de Casación resolvió que Botinelli debe presentarse ante la justicia. No lo hizo hasta hoy. Está esperando que el fallo sea confirmado por la Corte Suprema. En tanto, trabaja como jefe de la sección Sociedad del diario *La Prensa*.

PRECIOS CUIDADOS

Antes de comprar, compará y elegí.

A LOS PRECIOS LOS CUIDAMOS ENTRE TODOS

www.precioscuidados.com

INFORMACIÓN Y RECLAMOS **0800.666.1518**

ESTAS SON LAS CADENAS QUE TE OFRECEN LOS PRECIOS CUIDADOS:

COTO Jumbo Vea DISCO Dia LA ANONIMA COOPERATIVA

Asomiar Carrefour Walmart changomas TOLEDO

COMPROMISO VÁLIDO PARA C.A.B.A., GRAN BUENOS AIRES, PARTIDO DE LA COSTA, MAR DEL PLATA, VILLA GESELL, PINAMAR, MIRAMAR, NECOCHEA (PRIMERA ETAPA). OFERTA DE PRODUCTOS PARA CONSUMO FAMILIAR. TODOS LOS PRODUCTOS SON DE INDUSTRIA ARGENTINA. VENTA RESTRINGIDA PARA AQUELLOS LOCALS QUE NO COMERCIALIZAN TODOS LOS PRODUCTOS (EJ. AQUELLOS QUE NO COMERCIALIZAN CARNES, FRUTAS, NI VERDURAS. NO CORRE EL ACUERDO PARA ESOS PRODUCTOS). ACUERDO VÁLIDO POR UN AÑO. SUJETO A REVISIÓN TRIMESTRAL.

Presidencia de la Nación

Trabajamos en la prevención

Evitamos el Aislamiento y Generamos Integración Social

Ya realizamos más de **40.000 talleres** en todo el país y participaron más de **1 millón y medio** de personas.

pami

Nuestros Mayores Cuidados

ARGENTINA UN PAIS CON BUENA GENTE

Presidencia de la Nación

Quién juzga a la ciencia

ANDRÉS CARRASCO BAJO LA LUPA DEL CONICET

Las consecuencias de investigar sin obedecer a las corporaciones son reveladas en esta nota por Darío Aranda.

Una especialista en filosofía budista, un científico ligado a las empresas de agronegocios y un académico denunciado por su rol durante la dictadura. El doctor Andrés Carrasco, que marcó un punto de inflexión en la discusión sobre el modelo agrario argentino, ha visto negada su promoción en el ámbito científico tras un dictamen del CONICET realizado por esos tres evaluadores insólitos. El trasfondo es un modelo de ciencia al servicio de las corporaciones. Carrasco ha denunciado por persecución ideológica al presidente del CONICET, Roberto Salvarezza y al ministro de Ciencia, Lino Barañao.

El estallido

Descubrimientos genéticos relacionados con el desarrollo de los vertebrados (genes Hox), la presidencia del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), la jefatura del Laboratorio de Embriología Molecular de la UBA, la subsecretaría de Investigación Científica en el Ministerio de Defensa durante la gestión de Nilda Garré, el reconocimiento en el mundo científico. Ese era un ínfimo pantallazo que podía brindarse de Andrés Carrasco en 2009, cuando conoció la situación de las Madres de Ituzaingó Anexo de Córdoba, que denunciaban los casos de cáncer, malformaciones y enfermedades por los campos de soja y las fumigaciones que rodeaban al barrio.

Carrasco experimentó con glifosato en embriones anfibios: demostró trastornos en la formación del cráneo y cerebro, intestinales y cardíacos. Fue tapa del diario *Página 12*, y despertó una campaña de desprestigio que incluyó amenazas anónimas y presiones políticas.

“Sólo confirmé lo que otros científicos ya habían descubierto”, dijo, y respondió a quienes lo difamaban: “Sabían que no pueden tapar el sol con la mano. Hay evidencias científicas, y centenares de pueblos que son la prueba viva de la emergencia sanitaria”.

El ministro Barañao descalificó la investigación desde el programa televisivo de

Héctor Huergo (editor de *Clarín Rural*). Cuestionó que el trabajo no hubiese sido publicado en una revista científica (supuesta forma de validar si un trabajo tiene rigor o no), cosa que ocurriría poco después, en la revista *Chemical Research in Toxicology*. El ministro ordenó además que el Comité Nacional de Ética en la Ciencia y Tecnología (CECTE) evaluara a Carrasco: reconoció ante este periodista que había pedido esa evaluación ética, asumió que había aportado bibliografía de empresas del agro y defendió su participación en usinas mediáticas del agronegocio. Otilia Vainstok, del CECTE, también entrevistada, se enojó ante los temas propuestos, se negó a responder preguntas y avisó: “Esta nota no saldrá. Soy amiga de las autoridades del diario”, en referencia a *Página 12*. Paradójico: la autoridad de un comité de ética amenazó con censura previa. La nota nunca salió.

Wikisoja

Los ataques se multiplicaron, mientras Carrasco era invitado a pueblos argentinos y universidades del mundo para exponer. Renunció a su cargo en Defensa para “evitar las presiones de Barañao sobre la ministra”. En 2010, el CONICET le prohibió participar de una charla en la Feria del Libro. Meses después, en Chaco, una patota golpeó a los asistentes a una charla de Carrasco, quien fue amenazado y retenido dentro de un auto (rodeado por la patota) durante dos horas.

En marzo de 2011, se conoció un cable filtrado por Wikileaks: la Embajada de Estados Unidos en Buenos Aires había ejercido lobby para defender el glifosato y a la empresa Monsanto. Carrasco: “Sabemos que operan junto a ámbitos científicos que les realizan estudios a pedido, medios que les lavan la imagen y sectores políticos que miran para otro lado frente a los casos de cáncer y malformaciones que se reiteran en todas las áreas con uso masivo de agrotóxicos”.

En septiembre de 2013 sucedió lo inesperado. La negativa de su promoción de Investigador Principal a Superior, el último escalón de la carrera, un reconocimiento por sus contribuciones, formación de recursos humanos, prestigio, gestión. “Dudé en hacerlo público, pero creo que es importante mostrar que se puede discutir con el CONICET”.

En tres carillas, el dictamen plantea que Carrasco no elaboró gran cantidad de publicaciones importantes. “En lo cuantitativo, esconden datos, y en lo cualitativo,



Andrés Carrasco: “La libertad académica se encuentra amenazada”.

ignoran el peso de las contribuciones, su importancia e impacto”.

Budismo y desapariciones

La Comisión tuvo tres “miembros informantes”. Carmen Dragonetti, especialista en filosofía budista; Néstor Carrillo, científico ligado al agronegocio, y Demetrio Boltoskoy, licenciado en zoología y doctor en ciencias biológicas, secretario académico durante la dictadura militar de la Facultad de Ciencias Exactas de la UBA.

Carrasco: “No se entiende cómo Dragonetti puede evaluar mi trayectoria en embriología molecular. Y Carrillo tiene conflicto de intereses, debió excluirse porque él y las empresas con las que él tiene relación defienden la tecnología transgénica en cultivo de alimentos. Mi investigación cuestionó ese modelo”.

Sobre Boltoskoy, el Consejo Directivo de Exactas no reunió los votos para promoverlo en 2004. Se explicó que “perdió los votos necesarios por no reunir los méritos éticos suficientes, habiendo ejercido durante la última dictadura un cargo eje-

cutivo en la Facultad”, en la que hubo 65 desaparecidos.

Descargo

Carrasco envió una carta al presidente del Conicet, Roberto Salvarezza, solicitando la reconsideración del dictamen y recusando a los evaluadores. “Utilizan una retórica que apunta a minimizar mi rol en el descubrimiento de los genes Hox en vertebrados en 1984” ninguno utilizado para “descalificar mi participación en uno de los descubrimientos más importantes de las últimas tres décadas para la Biología del Desarrollo”.

Señala que el dictamen no considera la relevancia de la investigación sobre glifosato y su impacto en salud animal y humana, ni cómo “el estudio ayudó a poner en evidencia que al menos una parte de la información suministrada por las empresas en sus reportes técnicos había sido ocultada durante el proceso de aprobación y clasificación de la toxicidad del glifosato”. Destaca que el trabajo fue una contribución gratuita (no patentada) desde una “concepción de ciencia independiente, al servicio de la sociedad, sin relaciones condicionantes de intereses privados o informes confidenciales que bloquean la información sobre los riesgos manufacturados que produce la tecnología”.

Recuerda además que los resultados de su investigación “hoy son aceptados y reafirmados en la comunidad científica del mundo no ligada a los intereses de las transnacionales de agronegocios”. Y apunta de lleno al CONICET, al que adjudica “acciones punitivas en sinergia con los ataques de multinacionales, funcionarios, productores” que buscan “silenciar las evidencias que iban en sentido inverso de la conveniencia política”.

Consideró insólito al elenco encargado de la evaluación, aclarando que Néstor Carrillo está vinculado científicamente a empresas como Monsanto a través de Bioceres, y a los grupos defensores del modelo de agronegocios. “Su defensa de la tecnología, además de sustentarse en simplificaciones científicas” resulta “sospechada de estar sesgada por los intereses a los que adhiere”. Postula Carrasco que este tipo de evaluaciones son “hechos de violencia institucional para ‘desaparecer’ la voz del otro diferente” frente a la libertad académica, que se encuentra amenazada en tanto refute las bondades de los transgénicos o denuncie complicidades con multinacionales”.

Considera que el CONICET “puede construir prestigios funcionales a las políticas hegemónicas, mientras destruye otros –de los disidentes– por obediencia debida al poder de turno” mientras “defiende intereses corporativos (empresarios)”.

El escrito de Carrasco exige la reconsideración del dictamen y propone un jurado internacional, ajeno a las disputas políticas y presiones locales, para evaluarlo.

No tuvo respuesta.

UNIVERSIDAD NACIONAL DE SAN MARTÍN

Conocé la oferta académica que la UNSAM tiene para vos.

Visitá nuestra web:

www.unsam.edu.ar



UNIVERSIDAD
NACIONAL DE
SAN MARTÍN

LA POTENCIA DEL TALENTO



Brasil,
¿el nuevo imperialismo?
de Raúl Zibechi

Encontralo en las librerías amigas
o pedilo en www.lavaca.org
y te llega a tu casa por correo

Retumba el dial

FM EN TRÁNSITO

Para festejar una historia de 25 años editaron un libro que repasa los momentos clave de la batalla de esta radio comunitaria del oeste bonaerense. Pasado con futuro.

La experiencia fue frustrante y precoz: duró sólo 3 días. Fue entonces cuando el gerente de esa radio de Morón, distrito del conurbano bonaerense, les avisó que no podían pasar música del “mismo color”.

No entendían.

—Mucho Pablo Milanés, Silvio Rodríguez, Víctor Heredia, Joan Manuel Serrat —explicó.

—¿Y de qué color son?

—¡De color rojo, muchachos!

La bronca fue irreversible. “Incompatibilidad en los criterios ideológicos de los contenidos vertidos por los miembros de la cooperativa en los programas”, fue el motivo del despido, pero también el motor. “¿Y si montamos una radio nosotros?”, alguien preguntó. El 7 de junio, día del periodista, se pusieron un plazo para armarla: 32 días. La primera transmisión, de acuerdo a los pronósticos, debía salir al aire el 9 de julio de 1987. Y salió.

La gestación

FM En Tránsito, primera radio cooperativa de la Argentina, cumplió 25 años el 9 de julio de 2012, y para festejar las bodas de plata sus integrantes encararon un proyecto ambicioso: decidieron documentar su propia historia a través de un libro. El objetivo era doble: narrar la gestación de uno de los primeros proyectos comunitarios y populares del país y del Oeste del conurbano bonaerense, y dejar un material que sirva a las próximas generaciones.

El resultado fue *Retumba. Historias de una radio comunitaria*, que tuvo una tirada corta para repartir de forma institucional, pero no para la venta. La producción, de una gran calidad artística, y con relatos y anécdotas que se van hilvanando mientras una línea de tiempo contextualiza lo que va sucediendo en el país, fue subida en soporte digital a la página web de En Tránsito.

Alejandro Wassileff es uno de los socios fundadores de la cooperativa y cuenta que el proyecto colectivo antecedió a la radio. Tenía 22 años. “Después de la dictadura y con la explosión democrática hacia falta mucha gente nueva para ocupar los medios. Fue un recambio total. Pero no era tan fácil: había laburo, pero no te pagaban mucho. Así que, en principio, hacer una cooperativa de periodistas, para nosotros era una forma de generar futuro”.

La cooperativa nació en febrero de 1986 con el impulso y el fervor de 12 personas. El primer proyecto comunicacional fue *La Calle*, un tabloide mensual en una sola tinte que llegaba a todo el viejo municipio de Morón, cuando todavía Hurlingham e Ituzaingó formaban parte del distrito “Tener tu propio medio, que nadie te bajara línea

era una gloria. Al principio, lo distribuíamos nosotros: los sábados a las 7 de la mañana estábamos en la estación de Morón”.

La experiencia de *La Calle* concluyó cuando nació la radio. *Retumba* sintetiza ese momento: la radio fue lo peor que le pudo haber pasado a *La Calle*, pero *La Calle* fue lo mejor que le pudo haber pasado a la radio. De todos modos, desde hace casi 10 años la cooperativa edita mensualmente otra publicación gráfica, *Güarnin!*, una de las 322 integrantes de la Asociación de Revistas Culturales Independientes de la Argentina (Arecia).

Años truchos

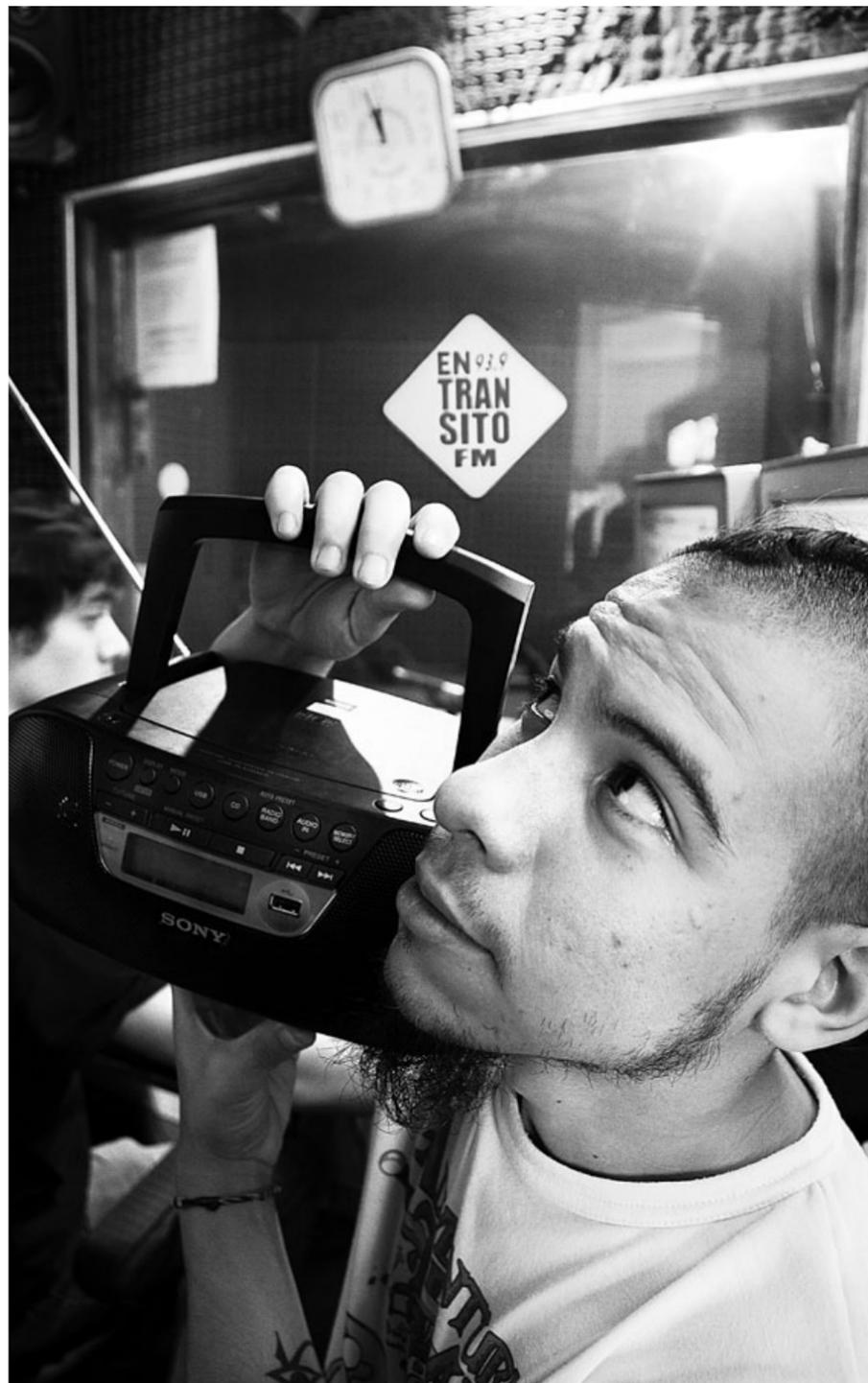
Wassileff, al igual que el resto de la cooperativa, se dedicó de lleno al nuevo proyecto radial, FM En Tránsito, bautizada así en honor a uno de los discos de “color” de Serrat. “En el 89 largamos todo. Colgué la facu por un año para dedicarme a esto. Fue un año negro: ganó Menem, no teníamos un mango, la sosteníamos como podíamos, lo básico que entraba servía para pagar la luz, mantener la radio andando, vivir al día. Fue un año duro, difícil. Lo que nunca se cortó fue la programación, el aire”.

A tono con el menemismo, en Morón triunfó como intendente Juan Carlos Rousselot, uno de los barones del conurbano. Su relación con la radio no se podría tildar de amistosa. Patotas, piñas arriba del tren, palos, amenazas, sindicatos y barras formaron parte del mensaje del intendente: la emisora era una piedra en su zapato.

En ese contexto, el tejido social y cultural construido por la radio fue importante para generar un respaldo. Wassileff asegura que esa fue una de las razones para sortear los decomisos de la Secretaría de Comunicaciones y evitar que les secuestraran los equipos. Recibieron hasta el llamado de un juez federal, alertando sobre las inspecciones. Recordemos: las emisoras comunitarias eran consideradas truchas y perseguidas penalmente con la excusa de que interferían en el dial. La respuesta: resistir el decomiso de los equipos y correr toda la programación a otro lugar del dial.

El futuro

La sanción en 2009 de la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual supuso una conquista para los medios comunitarios. Por primera vez en la historia se había votado una legislación que, como señala otro de los socios de la cooperativa, Facundo Acuña, protege a las emisoras de que el propio Estado las persiga, además de reservar una porción del espectro radiofónico. ¿Y ahora qué sigue? “A corto plazo, velar para que la ley se aplique sin beneficio para nadie. Ni para las organizaciones sociales de ningún lado ni para los empresarios de ningún tipo ni color”, responde Acuña. “Más allá hay un debate que va a tener que surgir, y es sobre qué va a pasar en general con el sistema de medios de acá a 10 años. Quizás la radio



JULIETA COLOMER

La deuda pendiente: cumplieron 25 años, pero todavía no tienen licencia.

miento del espectro ocupado y del libre. Wassileff agrega: “Hay una cuestión menos épica ahora, que es de construcción desde las bases que te impone la nueva ley. Lo que tenemos que hacer es empezar a generar más servicios con más calidad y respaldo técnico”.

como la conocemos no exista más: hoy acá estamos discutiendo una licencia y en otros países se está discutiendo cómo se regula la transmisión por Internet. ¿Qué va a pasar con los medios comunitarios? Porque si hoy ya tienen quilombos para comprar un equipo de 250 watts, ¿qué vamos a hacer cuando tengamos que pasar todo a digital?”.

Detalle: En Tránsito aún no tiene licencia. Acuña repara en otro: en cuatro años todavía no se avanzó en la elaboración del Plan Técnico, necesario para el reordena-

En ese sentido, menciona a las trabajadoras y los trabajadores que, día a día, ponen el cuerpo en cada una de las transmisiones. Una gran cantidad son estudiantes. “Hay un proyecto colectivo de generar mayor trabajo para quienes están todos los días acá. Asegurarles que la participación tenga un reconocimiento que les permita estudiar y profundizar esto, generar una renovación y una formación de cuadros y nuevos comunicadores para sonar cada vez mejor”.

Sonata en Si menor

35 años después un documental de Patricio Escobar

**Funciones estreno de marzo, 19 hs.
Cine debate, entrada libre y gratuita**

Sábado 15 Centro Cultural Haroldo Conti. Av. del Libertador 8151
Viernes 21 MU Punto de encuentro, Hipólito Yrigoyen 1440
Sábado 22 MU Punto de encuentro, Hipólito Yrigoyen 1440
Miércoles 26 Comisión por la Memoria, calle 54 n° 487, La Plata
Jueves 27 Casa José Martí, Senillosa 2092
Viernes 28 Centro Cultural El Remo, calle 63 n° 454, La Plata
Sábado 29 MU Punto de encuentro, Hipólito Yrigoyen 1440
Domingo 30 C. C. Raymundo Gleyzer, Sarmiento 836, Quilmes

www.fmentransito.org.ar
 Avellaneda 1060, Dto. D, Castelar.
 4629-4586 / 4489-0990

Rapear sin límites

FÉMINA



Tres mujeres al frente de una banda que borda estilos musicales, arte y amistades. El resultado se puede escuchar en *Traspasa*, el último disco de esta comunión.

Clara, Toti y Wewi, las Fémina: "Nos interesa la comunión con la gente".

Traspasar puede significar excederse. Pero también pasar adelante, hacia otra parte o lado. *Traspasa* se llama el más reciente disco de Fémina, un grupo formado por Clara Miglioti (voz), Sofía Toti Trucco (voz, guitarra criolla y ronroco) y su hermana Clara Wewi Trucco (voz y percusión). Nacidas y criadas en San Martín de Los Andes, podría decirse que su primer paso hacia otro lado fue estrictamente geográfico. Traspasar los límites de la patagonia argentina para instalarse en la Ciudad de Buenos Aires.

Las primeras raperas

Hace 10 años formaron un grupo que si bien se nutre del rap, traspasa los límites del género, al incorporar elementos de múltiples procedencias. La rumba de aires flamencos se hace presente en *Buen Viaje*, tema que abre el cd. En *Eu Tein* la opción es por el reggae up-tempo. *Mira que mira* empieza como un bolero hasta que irrumpe el funk, columna vertebral de este cuerpo musical. Todos los temas de Fémina se caracterizan por lo cuidado de sus arreglos vocales y por su apuesta, siempre respetuosa, de indagar en los distintos folklores afro-americanos, pero es en el groove de raíz funkera donde estas chicas logran dar con ese plus las hace distintas.

Clara Miglioti: Nos conocemos de chicas, vinimos a Buenos Aires para estudiar actuación. Toti bailaba y yo escribía. Estudié con Pompeyo Audivert, que me estimuló mucho para escribir. Desde chicas nos gustaba mucho el rap. Compartíamos el amor por el hip-hop y un día Toti me propuso empezar a rapear juntas. Desde nuestra adolescencia, circa 1997 en San Martín de Los Andes, que bailábamos hip-hop y que estábamos rodeadas de breakers y DJ's. Era lo que compartíamos con nuestros amigos, en una época donde no teníamos Internet. La información nos llegaba en casetes grabados y por canales como MTV. Todavía estaba la mística de ir a la disquería y encargarse que te traigan un cd. Escuchábamos Tupac y Cypress Hill a pleno.

Sofía Trucco: En Buenos Aires se nos amplió muchísimo el panorama. Nos hicimos amigas de algunos raperos como los Koxmoz y Apolo MC. Por eso empezamos a jugar a que rapeábamos y se lo mostrábamos a nuestros amigos con mucha vergüenza. Empezamos improvisando sobre instrumentales de bandas que nos alucinaban como The Roots, o artistas como Pete Rock. Después, como a todas nos justaba tocar instrumentos, decidimos empezar usar los que encontrábamos en la casa, sin definir qué sonido iba a tener. Así salieron los primeros temas y el primer disco también.

Clara: Cuando empezamos no había tanto rap como ahora. Menos un rap hecho por mujeres, estaban las Actitud María Marta y no mucho más.

La ciudad de los guachos

"Bienestar es compartir con los demás, todo lo que somos son los otros", dice la letra de *En mi memoria*, tema que comparten con Sara Hebe, que aportó su rap, y con Ramiro Jota, que trajo con él sus habilidades en la producción musical. Es uno de los pasajes más logrados de un disco donde abundan las colaboraciones. En *La Piel* dice presente

Nacho Rodríguez, de Onda Vaga, con su voz y guitarra. *El Guacho* es una canción que puede no tener padres, pero que vino al mundo con certificado de clásico instantáneo bajo el brazo. Ahí las tres despliegan todo su arsenal lírico, con la banda que las acompaña sonando compacta y poderosa, y con el DJ Migma (asiduo colaborador de Paloma del Cerro) metiendo su scratch filosófico. Impecable.

Da la impresión de que tienen una intención de salirse del lugar común del hip-hop. No solo desde lo musical, sino también desde las letras y las temáticas que abarcan.

Clara: Totalmente. Nosotras nos servimos del rap porque siempre nos gustó, desde muy chicas, pero nunca intentamos copiar una estética que no sentimos como propia.

Sofía: No crecimos en un barrio marginal de los Estados Unidos. Crecimos en San Martín de Los Andes, rodeadas de una naturaleza increíble y con familias amorosas. Nunca nos faltó nada.

Clara: Pasa que al empezar a hacer rap, mucha gente siente que tiene que hablar desde un lugar de protesta. Que está buenísimo. Y el rap nació de ahí. Pero se puede protestar y también hablar de cosas que están buenísimas. Buscar también desde otros lugares donde vos te puedas sentir identificado.

Sofía: Nos gusta hablar de todas las cosas que nos pasan en nuestras vidas. Desde lo más cotidiano hasta lo más extraordinario. Y también protestamos, pero quizá de otra manera".

¿Quién es *El Guacho* y a qué le tiene miedo?

Sofía: Mucha gente piensa que ese tema lo escribimos para un pibe y no. Ese es un tema de protesta. Habla de la sociedad, de cualquier persona a la que le cuesta avanzar. Habla de alguien que se siente perdido, que se quiebra y desaparece. Esa es nuestra forma de protestar. Imaginándonos una historia fantástica de un tipo que

se va desintegrando. Es una parodia y nos gusta jugar con eso. Nos gusta mucho la lírica. Darle importancia a cómo se dice eso que se dice, qué palabras se usan. Con qué ritmo se dicen. Nos gusta mucho cantar también. El último disco tiene mucho más canto que el primero. No nos cerramos a nada. Seguimos eligiendo la rima como hilo conductor, pero puede pasar cualquier cosa. La idea es fusionar y experimentar con lo que nos va pasando y con lo que vamos aprendiendo".

Géneros y territorios

¿Cómo se encontraron con su público? ¿Había un circuito donde meterse o lo tuvieron que inventar ustedes?

Clara: No fue un circuito en particular. Tocamos mucho en el Roxy Live, que en realidad es un lugar de bandas de rock, pero que a nosotras nos vino bárbaro porque tenía un escenario grandísimo que nos permitía invitar a muchos amigos para que hicieran algo. Siempre nos gustó que en nuestras presentaciones haya algo performático, un ingrediente más, no solo desde lo musical. En el Centro Cultural de la Cooperación también... tocamos en lugares bien distintos.

Sofía: La gente siempre responde muy bien en los shows, se arma algo re lindo entre todos. Un ida y vuelta muy mágico. Todo lo hacemos desde la autogestión y la gente nos recontra apoya, así que yo me siento muy agradecida por eso. Poder tocar donde quiero y cuantas veces quiero es una suerte. Porque hay mucha gente a la que le cuesta mucho, o que tiene que pagar para tocar. A nosotras nos interesa la comunión con la gente, no solo mostrar lo que hacemos, sino compartirlo.

¿Cómo hacen, viniendo de un lugar como San Martín de Los Andes, para convivir con la ciudad de la furia todos los días?

Clara: Allá es un lugar hermoso, pero para lo que hacemos nosotras ahora necesitamos nutrirnos de la ciudad también. Hay muchos lugares para tocar, músicos para conocer, eso está buenísimo de la ciudad.

Siempre hay que tratar de estar haciendo las cosas que más te gustan. Si estás en Buenos Aires, una ciudad que tiene cosas muy pesadas, sacarle el jugo a la situación. Sobre todo nosotras, que venimos de otro lugar sabiendo que hay otra posibilidad, que nos criamos de otra manera, viajamos acá porque quisimos. Nadie nos obligó.

Sofía: Igual a veces cuesta. Vivir en la ciudad es realmente muy intenso. Por eso cuando me voy para San Martín de los Andes, trato de quedarme lo más que puedo. Por ahí nos vamos al sur y nos quedamos dos meses en verano y un mes en invierno. Por eso este año queremos aprovechar y salir más a tocar.

Hay ciertos pasajes del disco que remiten a *Ojos De Brujo*, la banda española.

Sofía: Nos lo han dicho. Nos encanta *Ojos De Brujo*. Puede ser, porque ellos fusionan lo urbano con el flamenco, que es lo suyo. Nosotras por ahí intentamos hacer lo mismo, pero con ritmos folclóricos. En ese sentido nosotras nos abrimos a cualquier tipo de folclore: hay una cumbia, una especie de bolero... La idea es que nos gusta toda la música y no nos queremos cerrar a un género. Pero si tenemos una identidad, una forma de decir las cosas que creo en este momento ya tomó forma.

Clara: Después de tantos años con una banda tenés que replantearte por qué hacés las cosas y cómo las hacés. Este disco lo grabamos con la banda con la cual veníamos tocando esos mismos temas durante dos años y eso se nota también.

¿Fémina es un grupo feminista?

Clara: Es un grupo femenino. Las tres cabezas que escriben las letras somos tres mujeres. Feministas somos. Si me preguntan a mí si soy feminista, te digo que sí, por supuesto. Y si le preguntás a los pibes que tocan con nosotras, también: te van a decir lo mismo. Pero Fémina no es una banda que asuma el feminismo de manera militante".



femina.bandcamp.com

El maestro

ASTERISCO

Un tema, un videoclip y una lección sobre la ciudad que lo parió rapero y él bautizó Comodoro Rivadavia. A punto de editar su tercer disco, da clases que congelan peleas.

La metrópolis del desierto acaba de cumplir 113 años. Miles de personas llegaron al Estadio Municipal para acompañar los ostentosos festejos oficiales. El diario *Crónica* resalta, no sin efusión, que el momento más “emotivo” fue cuando “se entonó el Himno Nacional y luego, con un nutrido espectáculo de sonido y color, se disfrutó de un espectacular lanzamiento de fuegos artificiales”. El intendente aseguró: “La gente hizo esta fiesta posible, con el esfuerzo que todos hacemos los 365 días del año, teniendo como pilar el sentido de pertenencia que hay que rescatar día a día”.

Todos aplaudieron. Pocos días antes de la celebración oficial, la ciudad ya había recibido otro homenaje. A principios de febrero, Asterisco, rapero, rebelde y maleducado, difundió por la web su último videoclip, que lleva el nombre de la ciudad donde nació.

No es la ciudad de los vientos, como dicen los porteños.

Ni la capital nacional del petróleo, como dicen los lobos del mercado.

Es Comodoro Rivadavia. Así la conocen los que la ven desde abajo.

Desde abajo

Asterisco tiene 25 años y nació dos veces. Primero, como dice en una estrofa, como hijo de una madre soltera que cruzó la cordillera en busca de sanar sus penas. Su segundo nacimiento fue el 2 de octubre de 2003, día en que ocurrió un hecho que lo parió políticamente: la desaparición de Iván Torres en manos de la policía chubutense. “Yo tenía 16 años. Fuimos a las marchas a rapear y ahí conocimos muchos pibes que acompañaban esa causa. Ellos nos mostraron la otra cara de la moneda. Empezamos a pensar algunas cosas que para nosotros estaban normalizadas. Por ejemplo: ¿por qué siempre los que desaparecen son pibes pobres?”.

A partir de ese momento, Asterisco empezó su transformación como activista político desde el Hip Hop, que hoy puede sintetizarse en un tatuaje que lleva estampado en el pecho: “Rap Sin Patrón”.

Con Comodoro Rivadavia, este rapero que rechaza la metáfora, se propone la dura tarea de narrar no solo un barrio o una esquina, sino una ciudad entera. La ciudad que vende más plasmados y más drogas, la ciudad de las mil putas. Así lo dice con su poesía:

*Bienvenido a Comodoro, señor extranjero
Usted va a tener putas, frula
y el sudor de obreros.*

*Niños van llorando por la ciudad
Y adultos hacen cola por un plasma
como actividad normal
por un consumismo barato,
cuando nada es barato
y los convierte rápido
en flácidas almas de asfalto.*

Asterisco está leyendo un libro prestado: *Movimientos y emancipaciones*, de Raúl Zibechi. Me dice que lo que le gusta de Zibechi es que todo lo que escribe, él puede corroborarlo en su cotidiano. “Eso de que con el extractivismo ya no existe una masa obrera capaz de organizarse en sindicatos, por ejemplo, lo veo en mi barrio. Ya nadie labura en las fábricas, son todos laburos independientes o temporarios”.

Así, con el ojo del barrio, Asterisco pasa a explicarnos, en un pantallazo, el círculo

vicioso que somete a Comodoro Rivadavia. Sus lecciones:

Comodoro es el sueño americano argentino. Mucha gente recorre miles de kilómetros para llegar, pensando que va a salvar su vida. Pero en muchos casos, no pueden entrar a trabajar y no pueden alquilar una casa, ya que el costo de vida está basado en los sueldos del petróleo. Entonces toman terrenos y hay problemas de vivienda. A su vez, la gente de la ciudad, incluso los pobres, cae en esa gilada de pensar que los de afuera vienen a quitarles el laburo. Les roban, les pegan, los maltratan: la misma clase trabajadora se automargina. Por más que sean vecinos y que todos sean pobres, hay mucha hostilidad con el inmigrante.

En los barrios bajos ves que hay ranchos de chapa al lado de palacios. Porque un obrero del petróleo empieza a ganar, de pronto, más de 20.000 pesos y se construye una tremenda casa. Pero lo cierto es que siguen siendo pobres. También ves gente que tiene una súper camioneta, un súper plasma, pero vive en casa de chapa con piso de tierra.

Lo que analizo es que la mayoría de los que trabajan en el petróleo no suben su status social: suben su nivel de consumo. Y creo que el hecho de consumir no tiene nada que ver con el status social. Eso, a su vez, trae dos consecuencias:

- 1. Endeudamiento.** Mientras más consumen, más se endeudan, al punto que la deuda triplica su sueldo.
- 2. Violencia social.** La mitad de la gente cobra más de 20.000 y la otra mitad menos de 5.000. Entonces hay muchos robos de celulares, autos y zapatillas, que es lo que más se consume. Los robos son violentos y llegan hasta la muerte. Los medios salen a criminalizar a los pibes chorros y la clase media pide mano dura.

El resultado, concluye Asterisco, es una sociedad reaccionaria.

Violencia artística

Comoduro no da respiro. Durante el año que llevó la grabación del tema y el armado del videoclip, ocurrieron una serie de muertes violentas y asesinatos, incluida la de su hermano, Franco, 20 años, apuñalado por un joven que trabajaba para una banda de proxenetas. A todos esos pibes que hoy ya son graffitis, Asterisco los fue incorporando al tema a medida que fueron cayendo. Ahora entiendo, entonces, por qué

Comodoro Rivadavia lo podés ver en Youtube y escuchar al final a María, la mamá de Iván Torres, desaparecido en la comisaría de esa ciudad.



Asterisco, el rap como poesía y como crónica del presente.

Asterisco rechaza las metáforas. “En Comodoro ves pibes que tocan la guitarra y le cantan a la paz y a la naturaleza, en un lugar donde no hay paz ni naturaleza. Entonces ¿Qué carajo estás haciendo? No entiendo. No entiendo cómo alguien puede responder a la violencia con la paz. Porque vivimos en un lugar donde pasan cosas horribles todos los días. Yo creo que hay que responder con violencia artística”, razona.

Y nos lleva de nuevo al principio: durante las jornadas del acto oficial ocurrieron dos de esas cosas que a Asterisco le siguen llamando la atención y que no sabe si definir las como “pelotudez” o “hipocresía”, o acaso una mezcla.

El festival se dio en medio de un importante conflicto con el abastecimiento de agua en la ciudad. Sin embargo, nunca se hizo referencia al tema y la jornada se llevó adelante a puro festejo. Pero al tercer día del festival invitaron a los compañeros del colectivo de Hip Hop en el que Asterisco participó antes de emigrar hacia Buenos Aires. Fueron los únicos que no recibieron ni un centavo de los millones que se habían invertido en la celebración. En medio del show, los raperos des-

plegaron una bandera que decía “No a la mina” al grito de “El agua vale más que el oro”. Les cortaron inmediatamente el micrófono y los hicieron bajar acompañados por el personal de seguridad. Volvió el presentador con una sonrisa y dijo: ¡Bueno, seguimos! ¡Un aplauso para los chicos!

Todos aplaudieron.

Clases y clase

Ahora Asterisco vive en el sur bonaerense y está a punto de sacar su tercer disco como solista: *Quelvulgarría*. Incluye, además de Comodoro Rivadavia, temas como *Ningún Pibe nace para chorro* o *La primavera del 70*. Está dictando también un taller de rimas en un bachillerato de la villa 31, que lleva adelante el Frente Juvenil Fuerza Callejera.

El primer día que llegó a la villa fue como invitado a un recital. Hubo un altercado entre una banda de tucumanos y una de peruanos, que terminó con un herido. Asterisco tuvo que subir al escenario en el momento más caliente. Empuñó el micrófono y dijo: “No nos peleemos entre nosotros. El enemigo es otro. Focalicémonos en los que nos oprimen”. Pensó que le iban a tirar tomates, pero no.

Todos aplaudieron.



Estudiá en la Universidad Pública y Gratuita

> Una propuesta educativa innovadora

España y Colón, Avellaneda | 4229-2400 | info@undav.edu.ar | www.undav.edu.ar



Chica de fierro

JULIETA LASO



JULIETA COLONER

La nueva voz de la Orquesta Típica Fernández Fierro le suma pasión a una fórmula que ya probó su éxito y va por más: tango autogestivo para todas y todos.

La escucharon cantar en el baño y la convocaron. Debutó con una gira a Australia.

Un terremoto musical tiene lugar en Almagro. Fuertes sacudidas de bandoneones, violines, cello, contrabajo y piano inundan el Club Atlético Fernández Fierro al ritmo del dos por cuatro. Todas las mesas están ocupadas (como ya es una agradable costumbre) por personas deseosas de vivir esa convulsión. Entre temblores de sonidos y relampagueos de luces aparece Julieta. Una boina gris le cubre todo el pelo, pero se ve lo evidente: la vos de la orquesta es mujer. Lleva puestos pantalones de cuero negro y cinturón de tachas, una vestimenta algo irreverente para la milonga tradicional. La Orquesta Típica volvió a apostar fuerte y esta vez le dio el micrófono a una voz femenina en un terreno típicamente macho: el tango.

Cantar y cambiar

Cada vez que finaliza un tema, Julieta baja del escenario y vuelve a subir con algún cambio de apariencia. Lo hace con pelo suelto; con saco; en musculosa o con rodete. Cada vez que en-

tra su actitud se transforma y provoca diferentes sensaciones. Muta de cuerpo según la canción. **“En el escenario puedo ser muy femenina, pero muy masculina a la vez”,** dice Julieta y se anima a jugar con eso. Saca afuera el personaje que mejor cuadre con lo que quiere transmitir en cada tema. Su cara se ve proyectada en una pantalla, al fondo, donde se puede apreciar la **fogosidad de los gestos en su interpretación.** En el escenario es una mujer de pocas palabras. Sube y canta. Pienso: la fuerza emocional que pone en cada tema no necesita ningún tipo de traducción.

Caer en el tango

Julieta era actriz. Tenía formación de canto para el teatro, pero no estudios de cantante profesional. Hasta hace seis años nunca pensó que iba a ser cantante de tango. Participaba de una cooperativa teatral en la que -cuenta- aprendió mucho, pero que terminó con una muy mala experiencia de la que prefiere no dar detalles. Me dice que eso la alejó del teatro y que vivió una gran triste-

za hasta que apareció lo que describe como una salvación: el tango. Julieta: “Me convocó un amigo músico que tocaba conmigo en una obra. A partir de ahí todo el tiempo fui empujada y ayudada para ser cantante de tango. Yo no tenía ni la seguridad ni la decisión, pero se dio de tal manera que tuve que subirme a eso. Trabajé mucho para estar a la altura de las circunstancias, pero también fui muy ayudada”.

Tita y la otra Violeta

“A parte de estudiar canto hice terapia”, dice Julieta mientras se ríe de otra faceta poco convencional de su preparación y explica lo mucho que le costó, por su personalidad, transformarse en una *frontwoman*. “Fue muy difícil salir y hablar con la gente como Julieta y no como un personaje. Igual me apoyo mucho en lo actoral, que me resulta una herramienta fundamental para poder dedicarme a esto”. Así, con esfuerzo, comenzó en zapadas milongueras; siguió en festivales de tango y terminó siendo la cantante solista de tres guitarristas con los que grabó su primer disco *Tango Errante*. En ese proyecto cantó tangos clásicos y reos de los años 30 y 40.

Hoy en la Orquesta Típica le da vida a composiciones más modernas aunque con la misma carga tanguera. Temas de *El Yuri* (director de la Fernández Fierro); *El Ministro* (bandoneonista); Jaime Ross o Chabuca Granda son, entre otros, los que les permiten sacudir su personalidad. “Estoy feliz porque me encantan las letras de los temas y eso para mí es muy importante. Me baso mucho en los mensajes de las letras para buscar la interpretación”.

Las fuerzas inspiradoras de su esencia tanguera y luchadora fueron justamente otras mujeres extraordinarias: Tita Merello y Violeta Parra. Julieta: “De chica tenía una fascinación por ellas. Era loco porque no era común, no era lo que le gustaba a mis amigas. Yo me sabía todas las canciones. Me parecían únicas”. Otras grandes musas femeninas que fue sumando: Nelly Omar, Mercedes Simone, Rosita Quiroga y Lidia Borda. “Todas me inspiraron y me marcaron. Gracias a ellas me encanta la imagen de la mujer cantando”.

Otra marca personal: sólo canta tango. ¿Por qué? “Cada vez que escuchaba tango me latía algo en el cuerpo. Después entendí que soy absolutamente tanguera. A mí todo lo que sea melodramático me encanta. No hubiese podido cantar otra cosa porque el tango me nace de adentro. El

Club Atlético Fernández Fierro (CAFF), Sánchez de Bustamante 764
Programación en:
www.caff.com.ar

tango es melancólico, profundo, intenso, desbordado y todo eso tiene que ver conmigo”. Julieta asegura que tiene marcada a fuego aquello que su ídola Tita Merello proclamaba con gran pasión: “Con la milonga la voy de igual a igual porque también soy milonga”.

Del baño al escenario

La llegada de Julieta a la Orquesta también fue bastante inusual. La novia del director -Yuri Venturrín- es su vecina. Julieta cantaba y vocalizaba en el baño; la escucharon a través de la medianera gracias a las paredes angostas y la llamaron para probar. “Fue como un casting en el baño”, dice Julieta entre risas. Esto fue en noviembre de 2013 y la primera propuesta para acompañar al grupo fue, nada más y nada menos, que un viaje a Australia. Así, de manera vertiginosa, se sumó al equipo. “Fue todo muy rápido y todavía estoy cayendo. Es una parada muy difícil reemplazar a un cantante como el Chino Laborde (ex cantante de la Fernández Fierro) porque lo admiro y me parece un grande. Trabajamos mucho todos para lograr que salga bien”.

Una pregunta que me inquieta: ¿Cómo es la convivencia con más de una decena de hombres? “Desde que empecé con el tango siempre trabajé con hombres, así que estoy acostumbrada. Además me recibieron muy bien. Ellos se están acomodando también a tener una mujer en el grupo, a verme llorar y esas cosas.”, contesta Julieta desde el humor. Y agrega: “Me daba más miedo qué pensaría el público argentino. Había un silencio expectante en el Konex cuando debuté acá, pero por suerte pasamos la prueba”.

Hoy a Julieta la invade un hermoso sentimiento: felicidad. En poco tiempo pasó a ser parte no sólo de un tremendo grupo musical sino de una sólida cooperativa. “Ya soy parte de la cooperativa porque así trabajan ellos y está buenísimo. Si entra un iluminador enseguida forma parte, no se contrata gente de afuera para casi nada. Laburar en equipo, así como lo hacen ellos, es increíble. Es como una familia. Gente que viene trabajando junta desde hace más de diez años” y agrega: “Los admiro mucho. **Este proyecto, además de sostener una banda, sostiene una radio, un teatro y un bar: no es para nada fácil. Yo sé lo complicado que es porque trabajé en cooperativas en teatro y nunca vi algo funcionar así de bien. Para mí representan un modelo ideal y me parece que sienta un precedente increíble.**” El motor más potente para el trabajo que ella hace en el escenario es la admiración profunda que siente por sus propios compañeros.

Termina el show. Está radiante y húmeda. Me mira y lo primero que me dice es: “No queda otra: hay que transpirar la camiseta”. Y esa expresión tan argentina y pasional como el tango, la define.

www.legislatura.gov.ar

TU VOZ EN LA CIUDAD



Legislatura Porteña
CIUDAD AUTONOMA DE BUENOS AIRES

Presente continuo

FEDE CABRAL



JULIETA COLONER

Regresó diciendo Sí, un disco que compuso, cantó, editó y comparte libremente.

"Las redes sociales son soportes ideales para los músicos independientes", afirma.

A través de 2001 y más allá como piloto a bordo de *Sancamaleón*, una banda que sintetizó el espíritu de esa juventud porteña que eligió hacer de la crisis una furia creativa. El año pasado lanzó su primer disco solista tomando las riendas de todas las fases de la producción. Sus nuevas canciones iluminan esos breves momentos épicos de la vida cotidiana.

El camino incluyó escenas como la del 30 de diciembre de 2004, cuando Fede Cabral, por entonces cantante de Sancamaleón, interrumpió el show en Cemento para pedir al público que se comunique con sus seres queridos. En la puerta del boliche se agolpaban familiares que habían escuchado que se incendiaba otro local de Omar Chabán. Cromañón era un poco más allá, pero podría haber sido ahí o en tantas otras partes. Esa noche había demasiado dolor y urgencia para imaginar que algo del rock empezaba a terminarse.

Para la prensa especializada Sancamaleón fue durante diez años una banda "revelación". Después del 19 y 20 de diciembre parieron *Cancionero para niños sin fe*, un disco de culto que, entre ritmos latinos y distorsión, lanzaba frases como "no nos jodan porque somos violentos" o "no quiero agrandar mi combo y un día de estos voy a explotar". En el video de la canción *El camino*, dos pibitos robaban un supermercado y repartían el botín entre los vecinos de un San Telmo pre turístico. Las imágenes escandalizaron a Daniel Hadad, que trató de instalar una polémica televisiva que no duró más de diez horas, pero alcanzó para que Silvia Süller opine sobre el tema en un talk show.

Después de diez años, tres discos, dos EP y cientos de recitales en todo el país, la banda se separó y dejó que Sancamaleón, esa entidad que era el grupo más allá de sus integrantes, devenga en mito. Fede evoca hoy aquel período como "un amor de juventud, una pasión que se apagó en los cuerpos de quienes sostenían a la banda".

Barrio, casa, mundo

San Telmo, La Boca, Barracas. Fede era vecino de Goy Karamelo, de Carlos Martín (Bersuit), de Manuel Espinosa y de Charlie Desidney. Todos colegas y parroquianos del Guebara Bar, uno de los bastiones que resistió la centrifugación de la zona y nunca cocinó brusquetas de rúcula para atraer extranjeros. Un día se plantearon hacer un "grupo no grupo": La Peña Pop nació así como un espacio para compartir las canciones, sin que se vuelva un trabajo o una pyme. Una experiencia fugaz donde todos componían, todos cantaban y no había *frontman*. Además, versionaron canciones de Bob Marley, David Bowie o Andrés Calamaro y convocaron como invitados a otros amigos como Palo Pandolfo y Edu Schmidt. Editaron un disco hermoso, acústico y fresco, como quienes se juntan a tocar la guitarra en una terraza hasta que se hace de noche y pinta prender un fueguito para el asado. Un momento sin más pretensión que ser un momento. Algo que dura hasta que dan ganas de hacer otra cosa. Y a Fede le dieron ganas de mudarse a una casa donde poder hacer un estudio, formar una familia y grabar su primer disco solista. Y todo ocurrió: desde la ventana del estudio (al que denominó "la trinchera") se ven muchas plantas, espera un hijo con su esposa y su primer disco solista se llama Sí.

En la tapa Fede está sentado en un espacio blanco, vestido de negro, descalzo y tocando el charango con auriculares puestos. Lo rodean instrumentos electrónicos y piedras energéticas. La imagen condensa una búsqueda de enlazar el futuro con lo ances-

www.fedecabral.com
El sábado 26 de abril toca en Café Vinilo (Gorriti 3780).

tral, a través de un profundo estado de presencia. Conociendo su historia, el título no puede tratarse de un simple mensaje positivo. La afirmación es tensa, trabajada, como una conclusión que se alcanza después de decir muchas veces no. Como quien se gana el derecho a estar tranquilo y ahora puede cantar "adoro despertar en tus brazos".

Grabó con paciencia de orfebre y profesionalismo técnico, entre sahumeros y la biografía de Gustavo Cerati a mano. **La casa hecha taller, la soberanía del tiempo, el hogar como espacio de temple de la personalidad. Dejó que los sonidos de su vida cotidiana metan manos a la obra y armó loops con cafeteras, lavarropas y pajaritos que anidaron en su patio.** También suenan las voces de Hiroki Ebata y Chiaki Oshima, dos amigos japoneses que aportan a la obra un espíritu haiku que condensa el cosmos sin nombrarlo. Incluso algo del desapego material se manifiesta en la canción *Ahora no lo sé*, cuando canta "todo lo que importa entra en una bolsa, todo lo demás me da igual".

Oriente aparece de a pinceladas, como una fuga necesaria a las antípodas. Este entramado filosófico-electrónico-hogareño recorre todo el disco a modo de base: adelante están las canciones, tan plausibles a versiones bailables como fogueñas. "Fue un período de experimentación, estar obsesionado y entretenido -dice Fede-. Tomé los sonidos de la casa como disparadores para un juego. No hay manera de grabar sin que sea un momento lúdico".

Reconoce que durante el período de producción estuvo un tanto ermitaño. Por eso ahora disfruta mucho de salir a tocar y sentir que las canciones soportan "tanto el mejor como el peor de los escenarios posibles. Se adaptan, se reinventan". Además, lo llevan de viaje por ciudades disímiles: Salta, Londres, Rosario y en breve Bogotá, Medellín, Cali.

Lo que cambió

A veces pienso que soy solista por practicidad", reflexiona Fede. Y así lo demuestra con la decisión de estar a cargo de todas las etapas de producción. Además de componer, tocar y grabar, es su propio editor. Hace un par de años creó *Tómalo o Déjalo Discos*, un sello para lanzar sus obras y las de otros artistas que elige acompañar. También dedica un buen tiempo a difundir su música a través de las redes sociales. "Son soportes ideales para los músicos contemporáneos. Pueden tener la parte tremenda de la sobrecarga y el aislamiento, pero también estamos todos opinando y generando contenidos. ¡Qué ley de medios ni ley de medios! La televisión sigue siendo muy poderosa, pero las redes son una creación colectiva que cambiaron el modo de informarnos". Desde esta concepción de Internet como extensión del espacio público es que decidió que casi toda su obra esté para libre escucha y descarga. A su vez, aprovecha estos espacios para crear una agenda propia y compartir reflexiones como ésta: "Kurt Cobain, como tantos otros héroes, nos miran envejecer desde el limbo de la juventud suspendida. Prefiero estar de este lado". Fede afirma así lo que le toca atravesar, mientras inventa condiciones para que este lado sea cada vez más habitable.

SI LUCHÁS POR TUS DERECHOS. SOS PARTE.

AFILIATE AL SINDICATO DE LAS NUEVAS TECNOLOGÍAS

www.satsaid.org.ar
www.blogssatsaid.com.ar
/SATSaidnacional
@SATSaidnacional

SATSAID

Sindicato Argentino de Televisión
Servicios Audiovisuales, Interactivos y de Datos

La creatividad al poder

ADHEMAR BIANCHI Y RICARDO TALENTO



Son los padres del teatro comunitario. Uno es el director del Grupo Catalinas Sur, el grupo que nació sobre el fin de la dictadura. Otro dirige el Circuito Cultural Barracas, parido en 1996, en plena sobredosis menemista.

T teatro de y para vecinos. En la práctica significa fusionar los conceptos de comunidad, arte, identidad, celebración, autogestión y juego como una unidad teatral. Sin embargo, lo que hace más interesante aún al teatro comunitario es la generosidad fundacional con la que creció: durante los días aciagos del 2001, Adhemar Bianchi y Ricardo Talento salieron juntos por los barrios a propalar el encuentro de vecinos a través del arte. Así, hoy existen casi 50 grupos en todo el país, unidos a través de la Red de Teatro Comunitario, de la que también fueron impulsores. Con ustedes, los reyes más plebeyos de la cultura teatral.

El paradigma

T alento: En la práctica hemos ido conceptualizando sobre lo hecho y podríamos decir que el teatro comunitario recuperó la esencia del teatro: esta ceremonia del ser humano que necesita de otros para que se produzca el hecho celebrativo.

Bianchi: Treinta años atrás, cuando salía-

mos de la dictadura, teníamos como propósito recuperar la red social, el espacio público. Ese paradigma se fue consolidando y mutando y, básicamente, lo que se instaló con fuerza es pensar el lugar donde uno vive como un espacio creativo y no como el lugar en donde uno duerme. Eso es transformador, porque el mercado te pone todo en el shopping, lejos de los barrios. Hay una tensión: la comunidad resiste los mandatos del mercado, que pretende arrasar con todo: las costumbres, la cultura; te segmenta.

Talento: La práctica ha generado cuestiones inéditas. Una es lo intergeneracional: recién nacidos, jóvenes y viejos compartiendo el mismo espacio. No hay otros lugares donde ocurra eso. Hay diversidad de profesiones, de trabajos, de sectores sociales. Y lo interesante es que si vos ves un espectáculo no decís: "Ése es ingeniero, esa limpia casas". No te penetran los roles sociales: se mezclan. **A mí me sorprende lo que pasa con los chicos. En todos los grupos hay muchos chicos, los hijos de los vecinos, y adquieren una socialización distinta: empiezan a relacionarse con un adulto que no es su padre, su maestro o su tutor y comienzan a confiar en la comunidad.** Además, cuestionan parámetros es-

téticos que pone el mercado, que después trasladan a un programa televisivo, a cosas de la escuela: empiezan a tener una mirada que uno ni se había propuesto sembrar.

Bianchi: Los pibes empiezan a sentirse incluidos en algo colectivo. Ahora la palabra inclusión está de moda y nadie sabe muy bien de qué está hablando. Muchos dicen: "Que los chicos tengan derecho al arte". Es una generalidad: acá tienen derecho a crear. Otro de los paradigmas que planteamos es que crear es un aprendizaje para otras cosas, porque en una obra de teatro pensás qué querés decir, cómo hacés la producción. La construcción de eso implica un trabajo colectivo de un montón de gente: lo opuesto del mercado, al triunfo personal.

Talento: Creatividad significa cómo puede imaginarse uno de otra manera, cómo puede modificar el entorno y puede cons-

truir política. **Estás desarrollando prácticas a nivel comunitario, de construcción política, partiendo de la posibilidad de imaginar de otra manera. Y ejercerla, además, porque no es que lo decís teóricamente y después te vas a tu casa solo. No: lo estás ejerciendo todo el día en la práctica, con otros.**

Bianchi: Vivimos en una sociedad donde lo principal es triunfar a nivel personal. Entonces, lograr un lugar donde pueda juntarse con otros es importantísimo: la clave de la igualdad. Pero, además, se trata de un espacio de pertenencia a donde se va a crear. El vecino puede venir con su hijo o con su madre y eso ya es importante. Pero no se trata de ir a esos talleritos que hace el Estado para ocupar el tiempo libre, sino de un lugar donde se va a producir algo creativo. No es la producción del trabajo formal, pero es producción. **El hecho de que sean espacios para crear y producir en conjunto, con otros, es un cambio fundamental para el vecino y para la red social. Otra cosa interesante es el vecino que ve a otros vecinos creando y dice: "Pará, si ésta es la del 4ºA".** Ensancha el mundo de lo posible. Antes existía la vida en los barrios: los clubes de fútbol tenían sus grupos filodramáticos, los partidos políticos tenían sus bandas. Ahora qué ves en una unidad básica o un comité: al puntero sentado hablando por teléfono. Como espacios de pertenencia están muertos. Los clubes de fútbol se convirtieron en empresas, a todo nivel. Quedan los centros de jubilados, que son una cuestión argentina porque no existen en otros países, y funcionan porque los viejos tienen tiempo y se juntan.

La comunicación

T alento: En los espectáculos que hacemos hay una necesidad colectiva de contar algo, de compartir algo. Luego surge todo lo demás. Hay una empatía con el espectador, que siente que no es excluido, que lo invitamos a una fiesta y no lo dejamos afuera.

Bianchi: Las obras interpretan el lugar y el momento histórico en el que están, las claves de la época.

Talento: Eso hace que sean tan efectivas, que actuemos a sala llena todos los fines de semana y que los grupos creados no se hayan desintegrado con el paso del tiempo.

Bianchi: **La comunicación que hacen los grandes medios es vertical. Acá es al revés: surge de la necesidad de incluir al receptor, que es el pueblo, la cosa se invierte.** Lo comunitario es una práctica de resistencia en la cual, en instancias finales, el asunto pasa por interpretar qué está pasando.

Talento: Ojo: también se corre el riesgo de armar islas: creemos los esclarecidos. No. Tenemos las virtudes y defectos que tiene nuestra sociedad en el momento que se está viviendo. Y ésa es una fortaleza porque si no, vivís en una comunidad cerrada. Acá entran y salen vecinos. Y eso, después de un tiempo, lo pudimos ver como una fortaleza. Descubrimos que esa movilidad define a la comunidad.

Qué sería de nosotros

T alento: Que las obras de casi todos los grupos tengan muy buena calidad artística rompe las estructuras, porque cuando la gente viene, dice: "Ah, mierda, esto es bueno". Si uno hiciera las cosas así nomás sería ir en contra de

Adhemar Bianchi y Ricardo Talento dan una clase maestra de convivencia y arte.

JULIETA COLOMER

Grupo de Teatro Catalinas Sur
www.catalinasur.com.ar
Circuito Cultural Barracas
www.ccbarracas.com.ar

ingresá
al nuevo sitio web

EL TRABAJADOR DEL ESTADO

ORGANO DE PRENSA DE LA ASOCIACIÓN TRABAJADORES DEL ESTADO DESDE 1925

www.eltrabajadordelestado.org

ATE
ARGENTINA

CTA
central de trabajadores de la argentina



Escenas de las obras comunitarias que cambiaron al teatro y también la vida de quienes intervienen. "Somos un nosotros y no un yo".

los que creemos ideológicamente **Bianchi:** Hay una cosa que es importante resaltar: la necesidad. Porque vos no armás un hospital si no tenés médicos, entonces tampoco podés armar un grupo de teatro comunitario si no tenés gente capaz de compartir la experiencia.

Talento: Esa famosa individualidad del actor en el colectivo no se pierde: se potencia.

Bianchi: Lo que uno hace, como director de los grupos, es crear un marco. Lo que llena ese marco es la creatividad de la gente y el rol de uno es organizar la creatividad.

Talento: ¿Te imaginás un chico que ve a su padre maquillándose, jugando, actuando, riéndose con el otro? Nunca tiene dónde ver a sus padres en una situación así: que se ponga otra ropa, arme un personaje y ese hijo arme un personaje también, se maquille y actúe con el padre. Eso no se lo sacás más de la cabeza

Bianchi: Hay una pelea con el mundo de los artistas, que se resisten. No toleran que cualquiera pueda ser actor; que no es cualquiera en realidad: es el que lo elige. Hay un montón de actores profesionales que sienten que son distintos, y resulta que ahora la tía actúa

Talento: Y a sala llena, con funciones toda la semana.

Bianchi: Hay una anécdota. Una vez Miguel Ángel Solá, que es un tipo bárbaro, vino a ver una obra y al final se acercó a felicitar a una vecina/actriz de 85 años. Y ella le dijo: "Ay, gracias, pero qué sería de nosotros los artistas sin ustedes, el público". Y Solá se mató de risa.

¿Y si falta uno?

Talento: Cuando se habla de horizontalidad, liderazgo, producción colectiva se arma un matete en el que parece que todo vale, que todo es asamblea. Nosotros usamos el término "aportes colectivos". Después está el equipo de dramaturgia y el director, que hace su aporte para que las obras no sean un Frankenstein, un pastiche. Lo interesante es que hay mucho aporte colectivo y no solo teórico: corporal, de propuestas. Una de las cualidades es que podemos ver el proceso de cada uno y que debemos incluir a todos. Tenés 70 personas, no podés decir: "No, esta obra es para 30 actores. Cuando se muera alguno, vení". Todo esto crea una dinámica única: trabajar con elencos numerosos, calcular que puede haber ausencias. En esos casos, ni siquiera hablamos de reemplazos, sino de versiones sobre un mismo personaje. Y el vecino lo toma bárbaro porque sabe que si no puede venir, está otro vecino para hacer ese personaje, con su impronta.

Bianchi: Cuando ven a otro trabajar, en vez de mirarlo como competencia se plantea como apertura.

La regla rota

Bianchi: Sin falsas humildades creo que ha sido muy bueno que los más viejos en esto, que somos noso-

tros, hayamos demostrado que se puede romper una regla del mundo teatral: la competencia. Nosotros dirigimos juntos, separados, trabajamos en conjunto y eso ha creado una forma de trabajo donde la red, con sus conflictos naturales, funcionan. La red ha permitido crecer no sólo hacia afuera sino hacia adentro: un grupo ayuda a otro. Antes éramos nosotros dos, pero ahora se ha multiplicado. Y hemos logrado un concepto de red que camina, con los grupos del país y también con los de Latinoamérica.

Talento: Cuando uno habla de red tiende a pensarla como un cuerpo humano, un sistema con centros. Como si fuera una telaña con un centro, una autoridad, pero las redes pueden ser de cualquier manera. Lo que sí hay que estar atento a la emisión de señales. Nosotros ahora estamos acá, charlando. En 9 de Julio ahora están ensayando, en Parque Patricios, en La Plata también. Si vos visualizás eso, ves que todo está en movimiento: eso es la red, los lazos sin un centro. En cambio, si lo mirás desde un lugar central, cuando no hay interacción con el núcleo pareciese que no pasara nada.

Menemismo explícito

Talento: Antes de la autogestión está el tema de la independencia con la que nacieron los grupos: no hubo un proyecto del Estado. Eso da una impronta, es una piedra fundacional que se mantiene. De ahí surge la autogestión, de la más mínima -juntar plata o hacer fiestas- a haber aprendido a gestionar recursos, asociarte con otros grupos, formar a nuestra gente, aprender a armar un proyecto o cómo rendirlo. La autogestión contribuye a tu empoderamiento. Nuestra comunidad entendió que la cosa pasaba por lo cultural, la religación social. La única forma era juntarse de vuelta con los vecinos. Es interesante pensar que Catalinas nació con el fin de la dictadura, el Circuito Barracas en pleno menemismo, el peor momento del individualismo. Evidentemente era necesario porque la gente empezó a venir: en Barracas no había nada que tuviera que ver con lo cultural. La mayoría de los grupos surgen tras la crisis del 2001 y los que surgen ahora lo hacen porque hay una intencionalidad comunitaria de construcción.

Bianchi: Y parte de la autogestión es saber qué es lo que pasa. El Estado debería comprender eso para asociarse a la comunidad. Pero no terminan de entenderla y el presupuesto cultural sigue siendo todo para el Colon, cuando podría ser más equitativo. Todavía no está visualizada la necesidad de potenciar esto. El Estado recién lo está viendo. Lo comunitario tiene muchas implicancias porque, por ejemplo, al ocupar el espacio público genera

seguridad. Es más seguro un circuito cultural vivo que poner policías. Cuando vamos a buscar financiamiento del Estado no vamos con la carpetita a decir: "Mirá quiero hacer un proyecto". No, el proyecto se está haciendo y lo tenés que apoyar por esto, esto y esto, aunque ni siquiera de esa manera siempre lo apoyan. Pero los principales recursos con los que contamos son entusiasmo y ganas, que son los que hacen que después consigas otros recursos. Y se crece. Lo importante es intentar e intentar. ¿Qué necesito para empezar? Cantidad de fracasos.

Los tres rengos

Talento: Una de las dificultades troncales sigue siendo el dinero, porque estos proyectos han crecido siempre al borde de la quiebra, en el día a día. Nuestros propios equipos se van empobreciendo porque formamos gente que no podemos absorber, que podrían estar de coordinadores, de profesores. Ésa es la discusión que tenemos con el Estado: de una vez por todas apoyen en serio. Siempre te dan un poquitito y continuamente nos hacen disfrazar de otras cosas, porque sacan un subsidio, por ejemplo, para "jóvenes en situación vulnerable". Entonces, miramos y decimos: "Sí, tenemos". O "hay subsidio si tienen tres rengos". Tres rengos, tenemos. Vas respondiendo de esa manera para poder subsistir. Ninguno de los grupos tiene un subsidio anual por lo que están haciendo. No tendría que ser así: generamos productos exitosos. Tenemos un gran porcentaje de recursos propios (amigos y socios, éxito de taquilla), pero estos grupos no tendrían que estar basados en el éxito de taquilla.

Bianchi: Es un peligro.

Talento: Te encorseta a hacer un espectáculo cuando tal vez el vecino quiere hacer otro. Esto no es teatro comercial. No puedo hacer cuatro funciones semanales porque estaría explotando al vecino.

Bianchi: No se puede quedar preso ni de la taquilla ni de las oenegé. Si mañana deciden cambiar de proyecto y retirar el subsidio y vos basaste todo en eso, chau. Así se fueron a la mierda el 90% de los proyectos chilenos después de la dictadura. En América Latina se está logrando influir sobre las políticas públicas a partir de los Puntos de Cultura, impulsados por Gilberto Gil, en Brasil, cuando fue ministro. Eso significa que el Estado comienza a asociarse con la comunidad para resistir al mercado. Es un ejemplo, un camino a seguir. Se debe entender que la cultura y el arte son parte de los derechos del ciudadano. No son un accesorio. El lío es que muchos, incluso buena parte de la izquierda, los consideran como una herramienta. Y no lo es: es mucho más. El arte es transformador en sí mismo.



SUSY SHOCK

Nunca

¿Sobre qué hubiera escrito esta personita trans en medio de la más feroz y sanguinaria dictadura como la que nos azotó en los 70? ¿Hubiese tenido las agallas de pelar mi garra de marica subversiva, montada no sólo en tacos sino en la resistencia clandestina de mis propios deseos? ¿O hubiese sido, seguramente, otro buen señor de traje con rayas anchas que escriba sobre arte para algún diario importante que me pague el alquiler de la pieza de mis días, a cambio de tener en el closet a la marica latente y acallada y poder soñarme así viejita y jubilada? Amorzada no sólo del miedo a que piensen que una es peligrosa por roja, por peroncha, por tener algún libro de Cortázar o algún disco de Joan Baez escondido, sino además porque una es una disidente del deseo.

¿De qué lado hubiese estado mi coraje?

Sabemos que hubo maricas perseguidas, desaparecidas, muertas, por portar la más sombría de las sospechas, la más sucia de las condenas, que es ir a contramano de lo que Diosito, tan militar él, nos ha ordenado.

Y sabemos también, que las condenas en esa época eran desde todos los lados, porque no era exclusivo de los milicos darte más duro, darte con especial saña, darte para que no te queden ganas de soñarte.

Aún falta en un Nunca Más, ese libro emblemático, que dé cuenta de los crímenes de tantxs maricas y putos que fueron perseguidxs y asesinadoxs simplemente por serlo, con especial gana, con especial dedicación. Nuestro propio pudor nos ha impedido, hasta ahora, nombrarlxs con orgullo, por eso que quisieron ser.

Que la vergüenza no nos impida saber todas las verdades, que los miedos no nos imaginen lejos de los deseos, que la soledad no nos deje sin los corajes. Eso sueño.

Colectivo solidario

VOLVIMOS CON LAS ENTREGAS A DOMICILIO

www.colectivosolidario.org
f /colectivosolidarioorg

Abierto los martes, miércoles, viernes y sábados de 10 a 20 hs. en el Mercado de Economía Solidaria Bonpland (Bonpland 1660, Palermo).

pedidos@colectivosolidario.org
15 3387 5500

Caracoles y Hormigas

DISTRIBUIDORA DE PRODUCTOS ORGÁNICOS, COOPERATIVOS Y DE LA ECONOMÍA SOCIAL.

www.caracolesyhormigas.com.ar

pedidos@caracolesyhormigas.com.ar
011-4763-0732
011-6712-3048

POR UNA LEY DE FOMENTO A LAS REVISTAS CULTURALES INDEPENDIENTES



CONTRA LA CONCENTRACIÓN, POR LA DIVERSIDAD



¿Y Julio López?



¿Y Luciano?

lavaca es una cooperativa de trabajo creada en 2001. Editamos todas las semanas la web www.lavaca.org para difundir noticias bajo el lema anticopyright. Producimos contenidos radiales que se reproducen libremente por una extensa red de radios comunitarias de todo el país. Creamos espacios de formación para la autogestión social de medios de comunicación. Trabajamos junto a mujeres y jóvenes artistas en campañas, intervenciones y muestras para nutrir espacios de debate comunitario. Sostenemos desde hace 6 años MU. Punto de Encuentro para alojar a todas estas experiencias y emprendimientos de economía social. Podemos hacer todo esto y más porque una vez por mes comprás MU. ¡Gracias!

La presente edición de MU sumó el esfuerzo de:

Redacción
 Claudia Acuña, Sergio Ciancaglini, Darío Aranda, Franco Ciancaglini, María del Carmen Varela, Bruno Ciancaglini, Lucas Pedulla, Lucía Aita, Manuel Palacios y Diego Skliar
 Fotografía
 Julieta Colomer y Lina Etchesuri
 Diseño
 másSustancia
 Corrección
 Graciela Daleo
 Editor online
 Diego Gassi

Impresión
 Cooperativa de Trabajo Gráfica Patricios
 Distribución en Capital
 Vaccaro Sánchez
 Distribuidora en Interior
 Bertran S.A.C.

MU es una publicación de la Cooperativa de Trabajo Lavaca Ltda. Hipólito Yrigoyen 1440 Ciudad Autónoma de Buenos Aires Teléfono: 11-4381-5269 Editora responsable: Claudia Acuña

¿Dónde estamos?

CARTA A LAS LECTORAS Y LECTORES DE MU



Mirá esta foto: es un kiosco de revistas de la Capital Federal, a 4 cuadras del Congreso de la Nación y en un cruce de dos grandes avenidas. ¿Qué revistas ves? Hay más de 300 kioscos en la Ciudad de Buenos Aires en los que no vas a encontrar MU ni ninguna otra de las 322 revistas culturales independientes que se editan en el país. Solo estos títulos editados por Clarín y La Nación. El Sindicato de Canillitas denuncia desde hace tiempo que esto que ves en la foto es producto de una maniobra corporativa: endeudan a los kioscos,

para luego comprarlos a precio vil. Hace 5 años atrás ni Clarín ni La Nación se dedicaban a editar revistas. La caída de ventas de sus diarios los obligó a rediseñar su estrategia en la prensa gráfica. No crearon títulos: los tragaron. Acorralaron a editores independientes, marginándolos de los circuitos de venta y distribución, hasta obligarlos a asociarse. Corren con grandes ventajas. Tienen el monopolio del papel y ahora, van tras el monopolio de la comercialización, sin que nadie les ponga freno. La MU que tenés en tus manos cuesta más. Cuesta más hacerla, cuesta más ven-

derla y, por eso, cuesta más comprarla. Tenés que caminar más para encontrarla, tenés que pagar más para leerla. Es el resultado del juego de las corporaciones. Concentrar, expulsar, dominar. La agenda, las tapas, los temas, lo que lees y lo que no lees, lo que ves y lo que no ves cuando pasás por delante de este kiosco. Ese es el precio que pagan las lectoras, los lectores, los canillitas y nosotros. Juntos podemos dar esta batalla, como siempre y por lo de siempre: en la calle, por la diversidad y la democracia. Y si estás leyendo esto es porque, a pesar de todo, podemos ganarles.

SUSCRIBITE A MU

Mandá tus datos a infolavaca@yahoo.com.ar y te enviamos la revistas a tu casa todos los meses.

más info en www.lavaca.org



Cátedra Autónoma de Comunicación Social Diplomado en Gestión de Medios

Abierta la inscripción ciclo 2014
infolavaca@yahoo.com.ar

