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Lola Matilde Ablin, 4 afos, alumna
en la escuela N° 8 del porteiio barrio de
San Telmo.
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cQue escuela?

MAS ESCUELA, MENOS VIOLETTA

La inscripcion online porteia atrasé un siglo el debate
sobre la educacion publica. La falta de vacantes o las
aulas containers nos ensefaron algo importante. ;Cuanto
aprendimos los adultos de una ciudad sin escuelas?

Ima, 4 anos, rubia coqueta,
nifia del Bajo Flores, no va a
A la escuela. Hace 15 dias que
comenzaron las clases, pero
no hay aulas, espacio, lugar o
lo que sea que falte para que
Alma pueda ir a la escuela. La escuela pt-
blica, se entiende. Estar sin vacante se
convirtié para Alma en un extrafio privi-
legio: a las 12 puede sentarse a mirar te-
levision. A Alma le gusta Violetta, canta
una de sus canciones, no le quiere tirar de
los pelos para la foto que ilustra la tapa de
esta revista - bueno, un poquito si-, pero
deja la tevé y se queda prendida a Lucia,
su mamad, mientras ella explica las an-
gustias de un largo verano de tramites,
idas, vueltas, broncas, impotenciasy gri-
tos: “No le pueden hacer esto a mi hija”.
Alma escucha a su mama y tiene el cefio
fruncido, como guardando sus ideas en el
silencio. Antes de entrar por primera vez
a un aula ya esta aprendiendo algo. Anda
a saber qué.

Leccion1
La calle

na nena tipo 6 anos sostiene un

cartel frente a la Legislatura:

“Quiero mi vacante”. Su historia
llegd a replicarse por 15 mil casos en la
Ciudad que, por errores en el sistema de
inscripcion online, quedaron en lista de
espera, incluso a pesar de tener priorida-
des: ingresantes que eran hermanos de
alumnos que ya cursaban en una escuela,
hijos de trabajadores del establecimiento.
La pesadilla veraniega dur6 hasta el limite
del comienzo de las clases, y para muchos
se resolvié improvisadamente: otro nene,
a cococho de su padre, sostiene un cartel
que dice “No a las aulas containers”. El
nene no sabe leer, pero ya entiende lo que
dice el cartel. ;Nosotros sabemos?

Leccion 2
¢Qué es un container?

stamos en el Lengiiitas de Palermo.

Sobre el fondo del amplio patio dos

containers aguardan a ser reubica-
dos: por decisién del rectorado, padres y
docentes no se usaran como aulas, sino
como depositos. Son estructuras ideadas
para carga, de esas que se ven en el puerto
-ni mas ni menos-, y que ya fueron usa-
das: llevan marcas de éxido y estan leve-
mente abolladas. La moda recicladoradela
arquitectura aprovecha estas estructuras
como moédulos: por ejemplo, para casetas
de seguridad.

Segln una nota del suplemento arqui-
tecténico de Clarin titulada Vivir en un con-
tenedor, los beneficios de esta montura son
sus costos y la rapidez de montaje. El go-
bierno de la Ciudad pagd por 41 de ellos
26.650.000 pesos, es decir un promedio de
640.000 pesos cada uno. En el caso de los
colegios, un “aula container” estaria com-
puesta por tres de estas estructuras, una
junto a la otra, totalizando una superficie
de 7 metros de largo por 8 de ancho, donde
entrarian 28 alumnos en el caso del Len-
giiitas, que deberian pasar ahi adentro 8
horas diarias, si van a doble turno.

“Cuando llegué ya estaban adentro”,
relata el rector del Lengtiitas, Horacio Ba-
daracco. “Me enteré de que los habian

puesto por una nota en Clarin”. Al volver
de vacaciones, antes de entrar al edificio,
Badaracco debid enfrentar a padres y re-
presentantes del centro de estudiantes,
que habian leido la noticia. ¢Qué signifi-
caban estos dos containers metidos en
secreto? La noticia en verdad era otra: ha-
bian sido anotados online 200 chicos mas
delo previsto, de acuerdo ala infraestruc-
tura disponible. ¢Por qué? ;Cémo? Los
cuatro establecimientos que conforman
Lenguas Vivas de la Ciudad de Buenos Ai-
res, al enterarse de la inscripcién online,
elevaron una carta al Ministerio de Edu-
cacion porteno reclamando expresamen-
te no entrar en ese sistema. “Tenemos un
articulo del reglamento escolar que da
prioridad a hermanosy a hijos de trabaja-
dores del establecimiento”, explica Bada-
racco. Es decir, el cupo de inscripcion ya
estaba completo. Sin embargo, nunca les
respondieron. Empezado noviembre de-
bieron comunicar a los padres que la ins-
cripcion este afo iba a hacerse por com-
putadora. “Se ocuparon las vacantes sin
respetar la lista que les mandamos noso-
tros con las prioridades, entonces hubo
chicos a los que ya les habian mandado el
mail de que habian entrado”. Conclusidn:
“No se puede reducir algo humano a un
algoritmo de sistemas”. Un afioro: “El
viejo sistema era muy preciso; jamas hu-
bo problemas sistematicos”. Una aclara-
cién: “No es que teniamos planeado que
entraran mas chicos, fue reactivo: una vez
que se produjo esto empezamos a respon-
der”, dice Badaracco. Entonces comenz6
un tetris que obligd a reasignar espacios
(la sala de musica y la biblioteca infantil
funcionardn como aulas, mientras que
esos espacios fueron acomodados en
otrosrincones, literalmente) y a crear uno
mas: “Se estd construyendo un salén de
7x7 sobre la galeria que esta entre el hall
central y el patio, con aluminio, vidrio y
chapa doblada”, nos dijo a una semana de
iniciarse ciclo lectivo. “Estos movimien-
tos provocan una alteraciéon completa”.

Los padres del Lengiiitas, que fueron
mayoria en frente de la Legislatura el dia
que se debatia alli sobre la falta de vacan-
tes, encarnan esa desesperacion: “La sos-
pecha que tenemos es que al construirse
con planos improvisados pueden tener un
montén de falencias a nivel seguridad”,
alertan Hernan y Diego. Badaracco con-
firma que la escuela “no dispone de pla-
nos oficiales” (las obras estvuieron a car-
go de la arquitecta del Ministerio de
Educacién, Silvia Rey), pero asegura estar
prestando toda su atencidon para que las
aulas lleguen en condiciones. Conclusion:
“El Lengiiitas se salva por la estructura
preexistente”.

Leccion 3

Se buscan superhéroes

aria Teresa Elola, coordinadora ge-

neral del mitico Instituto Bernas-

coni (construido en 1929), a la que
todos llaman La Nona, aclara que ella habla
“despojada de toda politica, desde el lugar
de una docente que se aboca a solucionar
las demandas de la gente”. Con esa intro-
duccién (que repite para cerrar la entrevis-
ta) intenta explicar su rol de estos dias: su
teléfono suena cada 5 minutos y ella da di-
rectivas sobre obras, informes sobre reu-
niones con padres y ataja emergencias. Asi

Uno de los conteiners en el patio del Lenguitas, desde afuera y por dentro. Los
instalaron en secreto un dia antes que el director Horacio Badaracco llegara de
vacaciones: se entero que ya estaban por una nota de Clarin. Debié enfrentar a
padres y alumnos que habian leido la noticia. Y juntos acordaron no usar las estruc-
turas como aulas (cada una compuesta por tres conteiners), sino como depdsito.

La escuela recuperada en Parque Patricios dejé en evidencia que el problema no era
la falta de lugar. Padres, docentes y vecinos decidieron tomar el edificio tras conta-
bilizar mas de mil casos sin vacantes alinicio de las clases. Surgié de la asamblea del
distrito de zona sur, la mas afectada de la Ciudad, al mismo tiempo que una vecina
propuso bautizarla "Escuela Carlos Fuentealba". Asi quedo.
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esta desde diciembre cuando la subsecre-
taria de Educaciéon portefia le comunicéd
que “habia que construir dos aulas nuevas
para primaria y dos para jardin, para al-
bergar a mas chicos”. La Nona se quedd
durante el verano “por decision propia” y
apuro las obras hasta en feriados: “Ha pa-
sado en otros anos, con otras gestiones”.
Reconoce, sin embargo, que el volumen de
alumnos sin aula esta vez es inédito: alre-
dedor de 80 chicos mas, 44 de inicial y el
resto de primaria. “Se construyeron 2 au-
las con material que vulgarmente llaman
durlock” y otras dos para jardin, cuyas
obras fueron luego paradas por la jueza
Elena Liberatori, al entender que estaban
en un pasillo inconveniente.

Las aulas nuevas destinadas a primaria
parecen cumplirlas condiciones de espacio
y luminosidad; pero las paredes suenan
huecas, como si fueran apenas un panel, y
se nota que han sido improvisadas sobre
un amplio pasillo: si antes media 10 me-
tros de ancho, ahora mide apenas 3. Estan
desnudas: “El mobiliario llega en estos
dias”, apunta la coordinadora. Aclara que
ya concursaron los docentes a cargo de es-
tos nuevos grados, mientras ordena el tra-
bajo de las 4 personas que estan pintando
las paredes del aula con pintura ignifuga.
¢No es muy fuerte el olor? La coordinadora
responde que las salas de jardin paradas
por la jueza ahora seran ubicadas en lo que
denomina “espacios ociosos”. ;Cudles?
Los que antes del desastre se destinaban a
clases de educacion fisica: “Pero el Insti-
tuto cuenta con dos patios para esoy, ade-
mas, tiene un gimnasio”. Un dato que po-
ne toda esta charla en su debido contexto:
mafiana comienzan las clases.

Leccion 4

La escuela ganada

n grupo de padres, docentes y or-

ganizaciones sociales dejaron en

evidencia algo importante al to-
mar una escuela abandonada en Parque
Patricios, una de las zonas mas afectada
por la falta de vacantes de la Ciudad. De-
nunciaron, ademas, la existencia de dece-
nas de predios inutilizados, propiedad del
gobierno portefio. La decision de recupe-
rar el edificio escolar, de la calle Manuel
Garcia 370, surgio de las asambleas que se
mantuvieron durante el verano en el Dis-
trito Escolar N° 5 de la zona sur, que al mo-
mento del inicio de clases todavia contaba
con mas de 1.000 chicos sin vacantes.

“En este lugar podrian estudiar 200
chicos”, grafica Mercedes, docente,
mientras muestra las 8 aulas que tiene el
edificio, los dos patios y los bafios. Hay
agua y hay luz; se nota que el lugar sufri6
el abandono institucional: estuvos 4 anos
cerrado. “Arreglarlo costaria mucho me-
nos que un container”, asegura Mercedes,
quien durmi6 8 dias alli adentro, como to-
do el grupo de asambleistas, hasta lograr

que el gobierno porteno se hiciera cargo
de reciclar el lugar. “Se comprometieron
a proceder a una expropiaciéon, porque
aparentemente es una propiedad priva-
da”, explica el secretario adjunto del sin-
dicato docente ADEMYS, Gabriel Lugo, a
la salida de una reunién con Carlos Rega-
zzoni, ministro de infraestructura porte-
no. “Ahoralo tiene que votar la Legislatu-
ra: es una cuestién de semanas o meses. Y
recién después, empezaria el proceso de
refaccion para que eso vuelva a ser una
escuela”.

Leccion 5

Hola, soy Esteban Bullrich

iernes 24 de enero, 13 horas. Sue-

na el celular de Carolina Fernan-

dez. Del otro lado de la linea, Kari-
na Quevedo se presenta como funcionaria
del Ministerio de Educacién. “Queremos
informarle que su hijo tuvo una vacante
asignada por error, y estd en lista de espe-
ra”. La noticia convirtié en un infierno el
verano de Carolina. Reuniones, asam-
bleas, festivales, movilizaciones se su-
maron a tramites y reclamos. Movi6 tanto
cielo y tanta tierra que consiguié un na-
mero de celular del mismisimo ministro
de Educacion porteno, Esteban Bullrich.
Carolina discd, escuché la voz de Esteban
que la invitaba a dejar un mensaje, lo hi-
zo, y horas después, recibié un llamado.
“Soy Esteban, ¢con quién hablo?”. Caro-
lina se apurd a desenrollar la situacién de
su hijo. Bullrich respondié: “No puede
ser, debe tratarse de un error” y prometio
derivar su caso “a un hombre de mi ofici-
na que va encontrarle una solucién”. Ca-
rolina aclara que en seguida se dio cuenta
del teatro de la charla: “No se puede solu-
cionar un tema tan importante, que afec-
taatantas familias, alumno por alumno”.
Esalégica, sin embargo, fue la que preva-
leci6 durante todo el conflicto. Cuando las
autoridades se reunieron con los repre-
sentantes del gremio docente Ademys,
por ejemplo, “sélo solucionaron la situa-
cién de las famlias que vinieron, pero no
aceptaron ni mirar los casos sin vacantes
de los empadronados que trajimos — mas
de 400-, con todos los datos. Gente que
estaba a esa hora trabajando, ¢se entien-
de?”, pregunta Lugo. Y razona: “La idea
es forzar una transferencia de alumnos de
la escuela publica hacia el sector privado,
sobre la base de la desmoralizacion y el
desgaste. Y nunca aceptar la negociacién
grupal, sino apostar a la solucién indivi-
dual para no favorecer la organizacion del
reclamo”.

El viernes 5 de marzo empezé el afno
lectivo, retrasado por las paritarias docen-
tes. En ese momento la cantidad de alum-
nos sin vacantes llegaba a 1.000.

Miro entonces a nuestra rubia de tapay
aprendo algo.

Cuanto es mil Almas.

El conurbano desde el aula

MARZO 2014 MU

Gonzalo Santos escribié una
critica despiadada de la escuela
ptiblica bonaerense con un
objetivo: pensarla.

Qué pasa adentro de un aula de

"- la provincia de Buenos Aires?
Gonzalo Santos, profesor de

Lenguay Literatura en colegios del
conurbano, dice que escribié "laira
hechallibro”. Eso es para él es En las
escuelas, una crénica de su experiencia
docente. La definicién asusta, pero
expresa claramente la catarsis que
representa este libro: “Los docentes
estamos trabajando en condiciones muy
poco dignas, no sélo respecto al sala-
rio"”, declara.

En el libro, Santos hace una critica
despiadada de la escuela publica. Descri-
be al profesor como “asistente social"
que “sabra muy bien como enseiiar, pero
que no tendra ni lamenor idea de qué es
lo que estara enseiiando”. Denuncia el
estado edilicio paupérrimo de los cole-
gios y mide la distancia entre lo que se
enseiay larealidad: ";Qué carajo le
puede importar si un verbo es regular o
irregular a una chica que viene de ver
como su padrastro se droga y después,
viola a la madre?". Con historias como
estas caracteriza a sus alumnos y sus
reacciones dentro del aula.

Santos hilvana asi su diagnostico
desde anécdotas y vivencias diarias,
parado frente a una clase conflictiva. La
sintesis la expresa en una frase: "Noso-
tros nos vamos con dolores de cabezay
los chicos sin aprendizaje”.

Para Santos la brecha actual es clara:
“colegios pararicos" y “colegios para

pobres”, lo que es lo mismo que la educa-
cion privaday la publica: “Cualquier
persona del conurbano si puede, manda
asu hijoalaprivada” y aclara que la
decision no esta motivada por el rigor
académico, sino por lo contrario. “En los
privados, en muchos casos, los profeso-
res son peores y emplean métodos
clasicos de aprendizaje, que no sirven.
Pero como hay orden, el profesor sabe
que lo van a escuchar y no tiene que
preocuparse mucho por plantear cosas
novedosas"”.

Su idea: el caos obliga a pensar nuevas
estrategias pedagadgicas. Un ejemplo:
ensefar Gramatica desde las letras de
cumbia. “En la escuela publica estan las
propuestas interesantes, pero no esta el
clima”.

Santos en su libro va adjetivando a la
escuela como “carcel”, “infierno" y,
finalmente, como “club de amigos”, algo
que no representa para él una descalifi-
cacion, sino una forma de asumir sin
metaforas la realidad. Su propésito:
transmitir como se ven las politicas
inclusivas desde adentro de un aula del
conurbano. “Lo que hizo bien este Go-
bierno es meter a los pibes en el aula,
pero no hubo mas que eso: nos encomen-
daron a nosotros una tarea educativa
que, en estas condiciones, es imposible
realizar. Ahora hay que ver qué hacemos
con esos pibes, cémo avanzamos, no
retroceder hacia un sistema exclusivo,
sino avanzar con otras discusiones".

UBA
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Explotan, adulteran, contaminan,
desocupan, desalojan...

¢hace falta seguir apoyandolos?
No compres mads a las grandes
empresas,

sumate a una opcion de consumo
popular y solidario

Puente Ak Son

puentedelsurcoop@gmail.com
www.puentedelsurcoop.com.ar

Tel: 011-5353-9271 cel: 15-5107-6053
Hacemos entregas a domicilio de
productos de fabricas recuperadas,
movimientos campesinos e indigenas,
pequeiios productores, organizaciones de
desocupados, espacios vecinales y
cooperativas.
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Laflordelaépoca

EL FENOMENO VIOLETTA ' —
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El fendmeno parece el de
siempre, pero no lo es.
Detras del icono hay una
estrategia de comunicacion
que deja muchas lecciones.
Quiénes son los verdaderos
creadores de contenidos en
estos tiempos globales.

T vez un icono argentino se

convirtié en estrella global.

Es como si Justin Bieber hubiera nacido en
Lands o Madonna en Castelar. Los ejem-
plos no son al azar. Cada uno de estos
nombres no sélo representan éxitos, sino
algo més importante para una multinacio-
nal: ganancias. Violetta le salvé la vida a
Disney durante el afio pasado y es probable
que lo siga haciendo éste. Sélo en Latinoa-
mérica, la compania obtuvo ganancias por
1.506 millones de ddélares en un trimestre.
Multipliquen por cuatro para calcular el
anoyentenderan por qué lajoven que can-
ta es algo mas que una moda.
Algunos nimeros:

oda época tiene su Violetta,
dirdn, pero esta época tiene
una flor especial. Por primera

1. The Walt Disney Company tuvo en el
cuarto trimestre de 2013 un crecimiento
en sus ganancias de 8,5% en compara-
cién con el mismo periodo de 2012. El
importe de esa ganancia: 12.309 millo-
nes de ddlares.

2. RobertIger, presidente de Disney Com-
pany, sefial6 que Violetta fue la que les
permitié acumular dinero y mercados.
$Cudl fue el secreto? Le abri6 a Disney
eso que los economistas llaman “mer-
cados emergentes”. Sefiala Iger: “He-
mos encontrado tremendas oportuni-
dades en China, Rusia, América Latina,
Sudeste Asiatico e India”.

3. Las dos primeras temporadas fueron

dobladas a 13 idiomasyemitidas con ré-
cords de audiencia en 30 paises de Amé-
rica Latina, Europa y Medio Oriente. En
estos momentos esta emitiéndose la
tercera, que sera de 80 capitulos.

4. Su Fanpage oficial en Latinoamérica
cuenta con 4 millones de fans, y en los
canales oficiales de YouTube, sus videos
superan las 600 millones de vistas.

5. Este ano realizé una gira mundial, con
la que recorrié 27 ciudades en 12 paises
de Latinoamérica y Europa. Finaliz6 con
10 shows en el Estadio Luna Park de
Buenos Aires: 2 funciones por dia.

6. Solamente con las 77 funciones que
ofrecid en el teatro Gran Rex a fines del
ano pasado, genero ganancias por alre-
dedor de 62 millones de pesos.

7. El show de Violetta en Buenos Aires re-
caudd mas que cualquier equipo de pri-
mera divisién, superando récords de
plblico de Sandro o los Rolling Stones.

8. Sinembargo el gran batacazo de Violet-
ta fue en Paris: en 2 horas se vendieron
22 mil entradas.

Globalizacion y después

limpacto de Violetta como produc-
to global deja expuesto otro signo
de estos tiempos: la pantalla es glo-
bal. La television abierta ya no tiene la in-
fluencia que le otorgan analistas, tedricos y
politicos. Las pantallas se multiplican y
rompen fronteras, impulsadas por una nue-
va generacioén que no esta dispuesta a espe-
rar un horario determinado para ver lo que
quiere. En la compu esta siempre disponi-
ble, repetible ylibre. Esa es la nueva formula
de atrapar la atencién del espectador.
Analizar el caso Violetta implica inves-
tigar cdmo el mercado reformulé todas las
estrategias de comunicacion ante una rea-
lidad evidente: ningtn joven ve tele abier-
ta. Ni uno solo. Fugaron a la compu, atrai-
dos por la independencia, la interaccion y
escapando de la publicidad.
Y la publicidad fue tras ellos.
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Lo nuevo y lo viejo

n la televisén abierta Violetta

apenas alcanzalos 4 puntos de ra-

ting. En el Canal Disney tiene el
récord de audiencia de la televisién por
cable: no llega a los 2 puntos. Supera las
600 millones de visitas en Youtube. Pero
su mayor influencia es incalculable. Vio-
letta circula por todos lados. Eso que los
acartonados tedricos llaman redes socia-
les es en realidad otra cosa: el gran medio
de comunicacién de esta época. Lo edita
cada persona en cualquier lugar. No hace
falta tener una determinada edad, ni una
capacitacién especial, ni ninguna otra
condicién que la elemental: que algo logre
interesarte.

Violetta ensena algo importante: seguir
al lector, televidente, oyente, es determi-
nante. Estdn a la vanguardia, rompen
fronteras, van mas alld de lo imaginado, de
lo permitido, de lo previsto: las audiencias
crean. Crean contenidos y crean medios.

Eso eslo nuevo.

Lo viejo es lo de siempre.

La salida de larevista Violetta en el mer-
cado argentino estuvo a cargo de La Nacién.
Amparada en la expectativa de venta que
cosechaba su camparia de lanzamiento, La
Nacidn aprovechd para extorsionar a cani-
llitas y obligarlos a rebajar 11 puntos sus
ganancias. Algo ilegal, ya que el sistema de
comercializacion y distribucién de diarios
y revistas tiene un marco regulatorio que
establece que a cada canillita le correspon-
de el 33% del precio de tapa. Violetta los
obligd a aceptar el 22%. O nada.

El objetivo de La Nacién no es sdlo obte-
ner mas dinero por la venta de ejemplares,
sino empobrecer a canillitas. Junto al Gru-
po Clarin estan ahora mismo desplegando
una estrategia para monopolizar el circui-
to de comercializacién y distribucién de
diarios y revistas de la Capital y Violetta se
transformd en una herramienta ideal para
dejar en claro el mensaje de las corpora-
ciones: quién manda.

LINA M. ETCHESURI

La cola durante las funciones
de Violetta en el Luna Park.
Nifas del conurbano, presente.

COTILLON

Muiecas, discos, mochilas, vestidos,
stickers y el mismo cotillén de siempre
acompaiia el fenémeno Violetta. Pero
esta vez hay algo mas: maquillaje. Los
personajes se caracterizan por colores
fuertes de rouge, ufias multicolores y
largas pestaiias que se venden como
"juego”. Hay videos que explican el
paso a paso. Es el resultado de alian-
zas corporativas entre la industria del
entretenimiento y la cosmética. La
propuesta de Violetta es clara: con-
viertir a los chicos en consumidores. Y
alas nifias, en mascaras.



LOS TRABAJADORES CONDENADOS EN LAS HERAS

Injusticia perpetua

Ramon Cortés y José Rosales son dos de los sentenciados a prision perpetua por el
crimen del policia Jorge Sayago. Las pruebas: una confension arrancada bajo tortura.
Qué paso aquel dia de furia, como se arma la causa, quiénes se beneficiaron y qué se
puede esperar ahora de la justicia. La pregunta sigue siendo ¢quién maté a Sayago?

amoén Cortés no mat6 a nadie. Y
esta desconcertado: “Fui con-
R denado a prision perpetua, y
estoy en libertad. Me acusan
por un asesinato, pero no lo co-
meti”. Vive en su casa de siempre en Las
Heras, Santa Cruz, conserva su trabajo de
siempre como empleado municipal, pero
fue acusado por el homicidio del policia
Jorge Sayago, ocurrido el 6 de febrero 2006.
Pasé Ramon tres anos de terror en la
carcel (2006-2009) y lo soltaron, como a
los demas, al vencerse los plazos en los
cuales se puede tener detenida a la gente
sin causa. El afio pasado se realizd el juicio
oral, y en diciembre fue sentenciado a ser
huésped eterno del sistema penitenciario.
No esta preso porque el fallo no es firme
hasta que pase por las cortes supremas
provincial y nacional. Ademas de descon-
certado, Ramon esta angustiado.

Cadena nacional

amon tiene 5 hijos. La casa respira
hospitalidad y eso que se llamaba
educacién. Las mas pequefias dan
besos con declaraciones: mua. Silvana, 32
anos, sonrisa grande y calida, es la compa-
fiera de toda la vida de este hombre reta-
con, que dice: “No soy un asesino, no maté
al policia. No hubo ni una prueba. Todo lo
que presentaron en el juicio es falso. Tor-
turarony le pegaron a la gente para que di-
jese cualquier cosa. A mi también. La pre-
sidenta del tribunal me absolvi6. Todos me
conocen en Las Heras, cualquiera puede
decirle quién soy yo. No se hace justicia
para el policia muerto condenando a gente
inocente”. Joan, 11, Gilda, 8, y Barbara, 6,
hacen mua y salen a jugar con sus amigas
del barrio corriendo por la calle de ripio.
Hace apenas unos minutos, mientras
llegdbamos a Las Heras, la Presidenta de la
Nacién cuestioné frente a la Asamblea Le-
gislativa a quienes reclaman por estas con-
denas: “Les voy a contar lo que es lo de Las
Heras: en 2006, un policia que salié a de-
fender su comisaria en Pico Truncado fue
muerto a palazos en el piso, lo patearon, le
reventaron todos sus érganos entre cuatro

o cinco. Un chico muy joven. Néstor recibié
a su viuda, una chica muy joven, y yo entré.
Lo habian matado como a un perro. La Jus-
ticia finalmente 1llegd y condenaron a los
responsables de ese homicidio terrible,
alevoso”.

Algunos detalles: la comisaria era de Las
Heras, no de Pico Truncado. Sayago habia
caido por un balazo que le dieron por la es-
palda: por la posicion, pudo provenir de la
propia comisaria, mala punteria producto
del caos de aquella noche. Efectivamente,
luego fue golpeado en el piso por manifes-
tantes. No es cierto que lo mataron como a
un perro, es peor: nadie mata asi a los ani-
males. No resulta muy evidente que los
condenados sean los responsables del ho-
micidio, ni que la justicia haya llegado.

Le describo a Ramoén lo que dijo la Presi-
denta. “Pero no fui yo. No puede decir eso.
$Por qué me acusa si no me conoce? Yo po-
dria ser su hijo o su nieto (Ramon tiene 39
anos) pero no lo soy, lamentablemente soy
una persona humilde”. Silvana, que tam-
bién es empleada municipal, agrega: “Yo
vi las fotos. Vi como quedd Sayago. Lei la
causa. Acd tienen que pagar los hijos de
puta que lo hicieron mierda. Estaba inde-
fenso. Lo mand¢ al muere la propia poli-
cia. Y1lo mataron de un modo cobarde. Pero
que paguen los asesinos, y no los perejiles
a los que les armaron una causa terrible”.
Perejil es el nombre que se da a personas
inocentes acusadas de delitos, para encu-
brir a los verdaderos responsables y simu-
lar que se esta haciendo justicia. Curiosi-
dad: el primer nombre de Ramén, que
jamas usa, es Inocencio.

Silvana: “A lo mejor yo no entiendo
mucho, pero ¢ se puede hacer eso? ¢ Se pue-
deacusar a cualquiera?” pregunta sincera-
mente asombrada, sefialando al televisor
que funciona segln cierta norma muy di-
fundida: encendido y mudo.

Ahora entendi

osé Rosales es otro de los tres con-
denados a prisiéon perpetua por
aquel homicidio. También tiene 5
hijos, también tiene 39 afios, también fue

huésped de las carceles argentinas y sus
aberraciones durante tres anos. En la peri-
feria de Las Heras, que parece la periferia
del mundo, José estd ampliando su casa en
sus ratos libres (aprendié el valor de los
ratos libres, como construccion). Trabaja
en la misma petrolera de siempre, Indus,
12 horas por dia, en la que no parecen con-
siderarlo un asesino. Tipo serio, curtido en
los campos petroleros y en esos anos de
prisién. “Estoy un poco nervioso. Nunca
hablé con un periodista”, dice como dis-
culpandose.

“De 100 testigos ninguno me acusé de
nada. El inico testigo en mi contra fue Fla-
vio Torres, con el que nos armaron toda la
causa y detuvieron a 20 personas. Torres
después confes6 que habia declarado bajo
torturas de la policia,que le daba los nom-
bres de la gente a la que tenia que acusar.
Pero no tuvieron en cuenta eso, y si tuvie-
ron en cuenta lo que él mismo confiesa que
declaré bajo torturas”.

Claudia, 22 afios, segunda pareja de Jo-
sé, ha preparado mate con agua de bidén:
es imposible tomar agua en Las Heras,
mutada en veneno gracias a las petroleras.
Claudia: “Nunca me interesé por los con-
flictos de los trabajadores ni nada de eso.
Pero ahora entendi: el juicio fue una cosa
de la politica para que condenen a cual-
quiera, y asile meten miedo a la gente para
que no salga a reclamar mas”, explica, y
luego amamanta a Rodrigo, 3 meses.

Quizas el monocultivo argentino de soja
esta empezando a tener competencia: pe-
rejiles transgénicos, aptos para ser fumi-
gados con una prisién perpetua. Ramon:
“A nadie le importa investigar lo que real-
mente pasé. Por eso también yo sigo pre-
guntando: ¢Quién maté a Sayago<”

La escena

unca sabemos cuiando podemos
ser golpeados. Asi comienza El ter-
cer hombre, de Graham Greene,
una historia de intrigas. Santa Cruz no tie-
ne intriga que envidiarle a nadie y la ma-
drugada de Las Heras preparaba golpes
para demasiadas personas que no podian
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saberlo. E1 6 de febrero de 2006 venia ges-
tandose un conflicto que reunia a:

-

Trabajadores petroleros que reclama-
ban por el impuesto a las ganancias que
les habia hecho estallar casi el aguinal-
do entero, junto a trabajadores terceri-
zados de la construccion (UOCRA) que
querian ser encuadrados como petrole-
r0s.

2. Un malestar creciente en Las Heras
(12.000 habitantes entonces) donde to-
dos se conocian y compartian una es-
pecie de cansancio histdrico frente a la
hipoacusia politica y empresaria, refor-
zada por la violencia policial. En Caleta
Olivia hubo represion y seis detenidos
durante casi un ano en 2005.

3. En Las Heras a fines de 2004 los traba-

jadores de Oil, contratista de Repsol,

reclamaban el cumplimiento de un
acuerdo y 25 de ellos fueron detenidos,
incluyendo a Karina Sauco que perdié su
embarazo de 4 meses por los golpes en
la vagina y el vientre que le propinaron
los policias—-consta en la causa judicial-
gritandole que no habia lugar para mas
“bastardos” e “hijos de subversivos”.

En términos de interna santacrucena, el
gobernador Sergio Acevedo, ex titular de la
Secretaria de Inteligencia (SIDE) y kirchne-
rista de la primera hora, se iba convirtiendo
en un antikirchnerista de la segunda hora,
en situacién crecientemente conflictiva
con el ex gobernador y entonces presidente
Néstor Kirchner. Ellos eran los titiriteros de
cientos de politicos, intendentes y sindica-
listas (incluyendo al gremio petrolero per-
sonificado en Héctor Chaco Segovia) que
expresaban una interesante discrepancia:
¢quién gobierna la provincia?

Qué paso esa madrugada

os trabajadores cortaban larutaala

salida de Las Heras desde un mes

antes, en disidencia con las con-
ducciones gremiales que, a veces pasa, ju-
gaban en contra de quienes tenian que de-
fender. Habian elegido un vocero, Mario
Navarro, cercano al Partido Obrero, y diri-
gente respetado en lazona (el propio Kirch-
ner asilo declard). La noche del 5 de febrero
Navarro llegd a FM Soberania a una entre-
vista. Alli fue a buscarlo la policia, lo detu-
vo, y lo trasladé a la Comisaria 22. Todo sin
orden de detencién, y sobreactuado. El pro-
pio sumario policial denuncié, mas tarde, lo
incomprensible de la accion, que se llevase
acabo de noche, y en ese momento caliente
que vivia la ciudad. Habian derivado poli-
cias de otros lugares: Sayago (de Puerto De-
seado) venia entre quienes habian custo-
diadolaFiestadelaCereza,en Los Antiguos.
Detenido Navarro, se corrid la voz por
Las Heras. Desde la ruta los trabajadores
resolvieron acercarse al lugar para recla-
mar su libertad. Iba llegando cada vez mas
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gente. Conocidos y desconocidos (grupos
que no eran vecinos, ni estaban en el cor-
te). Se calcula que eran unas 1.000 perso-
nas: una pueblada. Estaban incluso dos
concejales kirchneristas (Roxana Totino y
Teodoro Camino), un diputado radical
(Juan Acufia Kunz), y el presidente del PJ
local, Francisco Vazquez.

Segin todos los testimonios la policia,
por orden del comisario Gustavo Ifigo
(quien dijo a los concejales: “No hay nada
que dialogar”), abri6 el infierno, disparando
gases lacrimégenos y balas de goma. En Las
Heras sobra el ripio. La gente devolvid la
provocacion con esas piedras que tomaba
del suelo. La policia mandé dos grupos a la
calle. En el sumario policial, revelado en
2008 por Opi Santa Cruz, constan los actos de
cobardia de oficiales escondidos en la comi-
saria. Jorge Sayago quedé adelantado con
respecto a sus companerosy frente ala mul-
titud. Alli recibi6 un balazo que lo hizo caer.
Fue porlaespalda, bajo el hombro: noes cla-
ro si le dispar6 alguna de las patotas recién
llegadas, o si fue mala punteria e ineptitud
de algtn policia de los que debian cubrirlo.

Los otros policias se replegaron. En
medio de esa pesadilla oscura y gaseosa,
mientras cientos de personas se desban-
daban huyendo, un grupo se acercé a pa-
tear y apalear al caido. Un rato después los
policias fueron a retirarlo, pero Sayago
murid esa misma madrugada.

Como se borran pruebas

a policia acordoné la escena del

crimen una semana después, lo

que permitié que desaparecieran
todas las huellas y pistas que hubiesen
ayudado a desentraiar el crimen. “Al dia
siguiente andaban los policias, vecinos y
hasta chicos levantando los casquillos, re-
volviendo y llevandose todo como si fue-
ran souvenires”, dice a MU Roxana Totino,
aquella concejal kirchnerista que hoy es
Secretaria de la Mujer provincial.

Simultdneamente comenzd la llamada
caza de brujas. Persecuciones, razzias, alla-
namientos, detenciones ilegales, golpes,
torturas, apuntando a vecinos que tuvieran
relacién con los conflictos laborales. “Fue
una cosa tremenda, no era como si estuvié-
ramos en democracia sino en épocas ante-
riores, con grupos policiales y parapolicia-
les persiguiendo gente”, sostiene Totino.
Sinlugar al cual huir, cientos de personas se
refugiaron en la parroquia de Las Heras,
conducida por el sacerdote Luis Bicego, y
alli viajo especialmente, ademds, Hebe de
Bonafini. Palabras de aquellos dias, decla-
radas a nuestra agencia lavaca.org.

Bicego: “Me han venido a ver policias re-
conociéndome que tenian la orden de pro-
vocar a los trabajadores para que hubiera
violencia, viniera Gendarmeria, y terminar
con la huelga. A la gente la llevaban a palos,
haciéndolos declarar lo que querian. Des-
pués aparece la izquierda, porque a rio re-
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Arriba, Ramoén Cortés en su casa el dia que la Presidente defendid la sentencia a
prision perpetua que le impusieron por el crimen de un policia. José Rosales, otro
condenado a perpetua, en Las Heras. “Culpar ainocentes no es hacer justicia”.

vuelto ganancia de pescadores: no soy bolu-
do. Pero mientras tanto sacrifican gente a
los dioses, que aqui vienen a ser el petrdleo,
las empresas, el gobierno y los sindicatos”.
Hebe discrep6 con Kirchner, que habia
hablado de “excesos” policiales. “No fue-
ron excesos, fueron delitos. Yo lo que vi es
que las torturas existieron, las reconocio el
propio gobierno, y esas violaciones a los
derechos humanos hasta se acreditaron
con médicos policiales. Pero la jueza (Gra-
ciela Ruata de Leone) no cit6 a nadie a de-
clarar. Evidentemente esta del lado de los
que torturaron”. Su explicacién de lo suce-

dido: “Los trabajadores tienen toda la ra-
z0On en reclamar. Y cuando reclaman, los
despiden. Estas empresas, que saquean
todo, han pagado para que detengan a to-
dos los trabajadores delegados”.

La ex concejala Totino confirma los
apremios: “Decenas de testimonios fue-
ron tomados asi. A Flavio Torres lo hicie-
ron declarar con una pistola en la cabeza,
en un lugar que ni siquiera era de la policia
sino un edificio de Vialidad. Se lo dijimos a
la jueza y no hizo nada”. Detalle crucial:
esa “declaraciéon” de Flavio Torres origind
24 detenciones. Pese a que Torres denun-

ci6 que el testimonio era fraguado, quedd
en pie como valido durante todos estos
anos. Y en 2013 fue el Gnico sustento para
enjuiciar a 15 personas.

La bolsa en la cabeza

or esa razon el fiscal de la causa,

Carlos Rearte, se negd en dos opor-

tunidades a elevar la causa a juicio
oral al considerar el pedido “impreciso e
infundado” yalacausa “plagada de nulida-
des”. A la tercera vez, ya en 2013, fue des-
plazado, y relevado por Ariel Candia, un fis-
cal menos sensible a imprecisiones,
nulidades y otras plagas. Las defensas re-
cordaron que Candia recomendd a los jue-
ces “apartarse de la legalidad” para poder
juzgar ciertas cosas, y dijo, literalmente:
“Darle un cachetazo o ponerle una bolsa en
la cabeza (a un testigo) no implica decirle lo
que debe declarar”. Ramén me cuenta que
la bolsa plastica la usaban cerrandola en el
cuello para que la persona se ahogue (sub-
marino seco). Las “cachetadas” incluian
palizas y pateaduras en las zonas genitales,
una de las cuales obligd a que Franco Catri-
huala tuviera que ser operado de un testi-
culo, segun declard en el juicio.

De los 15 imputados por el testimonio de
Flavio Torres, 6 fueron acusados con esa
declaraciéon como tnica prueba que en rea-
lidad no probaba nada. Por esarazén la Pre-
sidenta del Tribunal Oral de Caleta Olivia,
Cristina Lembeye, absolvié a los acusados,
incluyendo a José Rosales, uno de los con-
denados a perpetua. Los otros dos votos,
Humberto Monelos y Juan Pablo Olivera,
condenaron a los trabajadores sin que se
verifiquen pruebas concretas y creibles.

Ramoén Cortés también fue condenado
por 2 votos al. La Presidenta del Tribunal lo
absolvid porque la inica prueba que encon-
traron fue su teléfono celular, que Ramén
habia perdido a una cuadra de la comisaria.
La tnica declaraciéon contra él fue la de Do~
mingo Nahuelcura, quien a su vez habia si-
do “denunciado” por Ramoén: “Claro, te
ponen la bolsita para que no respires, te di-
cen nombra a este 0 aaquel. Yo a Nahuelcu-
radije que lo conozco. Los policias pusieron
que yo decia que era culpable. Y a él le ha-
bran hecho lo mismo”. La jueza Lembeye
escribi6: “Por qué uno fue ‘elegido’ como
testigo y el otro como imputado, no tiene
mayores explicaciones légicas, ni han sido
dadas en lacausa”. La Presidenta del tribu-
nal da cuenta asi de esta digitacion de cul-
pables sin légica ni pruebas.

Las personas son inocentes hasta que
se demuestra lo contrario, dicen. Los otros
dos jueces siguieron en cambio el argu-
mento policial y, con el imputado ya elegi-
do, condenaron a Cortés.

Lajueza condend, en cambio, a perpetua
a Hugo Morales (result6 imposible para MU
detectarlo en Las Heras), aunque de la lec-
tura del fallo tampoco resulta demasiado
claro por qué: lo condenan por un testimo-
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nio de una cuiiada que dijo y desdijo y etc.
Las defensas realizadas por Claudia Fe-
rrero, de APEL, y Rosa Razuri, de Las Heras,
entre otros, apelaron todas las condenas,
que fueron rechazadas también por el Co-
mité por la Absolucién que apoyan Nora
Cortinas, Adolfo Pérez Esquivel, Osvaldo
Bayer, gremios (ambas CTA, ATE, Subte-
rraneos, Zanon de Neuquén, FOETRA, Ga-
rraham) organizaciones de derechos hu-
manos, partidos de izquierda (PTS y PO).
Ademas de las 3 perpetuas hubo 6 condena-
dos a 5 anos de prision por coaccién y lesio-
nes, todo producto en gran medida del mis-
mo sistema probatorio: bolsita, pistola en
la cabeza, y borceguies con punta de acero.

Hipotesis

a propia familia del policia Jorge Sa-

yago, através de su tio Victor Alvarez,

planted en el juicio que los acusados
“son los perejiles” y que no se investigd a los
responsables politicos, policiales, ni a los
verdaderos autores materiales.

La doctora Ver6nica Heredia (que ha
llevado varias causas contra petrolerosy el
caso de la desaparicién forzada de Ivan to-
rres, en Chubut) plantea que Sayago fue
victima del propio sistema policial de vio-
lencia institucional.

Otra idea que nadie plantea en voz alta: la
interna politica hizo que Acevedo atizara la
conflictividad, aliado a las empresas, para
culpar alos petroleros y controlar finalmen-
te el conflicto. O que lo hicieran sus oponen-
tes, para inutilizar a Acevedo. En esa teoria
figuran los que sospechan que los concejales
y sindicalistas kirchneristas tuvieron un rol
poco ingenuo en ese clima previo.

Otra hipétesis: que las empresas hayan
fogoneado las cosas, como sugieren Bona-
fini y Bicego, entre otros, como forma de
control social ante las protestas.

O de todo un poco, teniendo en cuenta
que entre funcionarios, sindicatos, empre-
sasy policia, la frontera suele ser esponjosa.

Resultados:

1. A 40 dias del estallido, Acevedo renun-
ci6 a la gobernacion.

2. De Mario Navarro nunca volvié a saber-
se por la zona: en Las Heras dicen que
anda por Neuquén.

3. ElconcejalkirchneristaCamino ahoraes
intendente: tuvo que salir a desmentir
que pretendiera dotar de pistolas-pica-
na a grupos de seguridad urbana.

4. La concejala Totino es secretaria pro-
vincial.

5. Elexdiputado radical Acufia Kunz ahora
es concejal.

6. El presidente del PJ Vazquez contintia
en lo suyo.

7. Elultraoficialista Chaco Segovia, perdi6
las elecciones tras dos anos de inter-
vencion al sindicato petrolero por frau-
des y malversaciones.

8. Y las empresas siguen gobernandolo
todo.

Otra rareza: salvo Totino ninguno de los aqui
nombrados fue citado a declarar al juicio.

Libertad

o0sé Rosales reflexiona: “La politica
no es lo mio, pero en todo esto, an-
tes y ahora, hubo siempre mucha
presién de arriba ¢no? Aca dijeron: agarre-
mos gente, no importa si son culpables o
inocentes. Y no hubo justicia para Sayago,
sino para las corporaciones grandes”.
Sobre los partidos de izquierda: “Se in-
teresan por nosotros, porque somos pu-
blicidad. Ellos nos usan, como nosotros los
usamos o le tratamos de sacar provecho”.
Sobre la carcel: “Mamita, lo que fueron

Silvana, Ramén, y en medio sus
cinco hijos con la bandera por la
absolucion. Ramon le mandé
una carta al Papa, y fue respon-
dida. José también cinco hijos,
construye su casa con Claudia.
“Lalibertad esta en la cabeza".

esos anos. Ademas de los golpes, las ame-
nazas, te meaban y escupian la comida.
Pero lo peor es que me robaban las fotos de
mis hijos. Y nos psicologeaban para que
nombraramos mas gente que pudieran
meter presas. Dicen que la carcel es para
corregir. Olvidate: de ahi salis con la cabe-
za pinchada”.

Sobre Flavio Torres, el testimonio ar-
mado por la policia para inculparlo: “Hoy
Torres es delegado en Indus, donde yo tra-
bajo. Me querian descontar los dias de jui-
cio, pero él discuti6 y se la ganamos. Mi
dolor es que nunca vino a decirme: Rosa-
les, me cagaron a golpes, por eso declaré
en tu contra”.

Sobre toda esta experiencia: “Me hizo
cambiar mucho. Antes me decian ‘cayd en
cana Fulano’ y yo decia ‘alguna cagada ha-
bra hecho’. Hasta que me pasd esto. Empe-
céadarme cuentade como son las cosas”. A
Claudia, su compariera, le pasa lo mismo:
“No me interesaba nada. Pero ahora si. El
otro dia fuia una asamblea en BACSSA por-
que metieron presos a otros cinco petrole-
ros que estaban reclamando”.

Sobre el discurso de Cristina, dice Clau-
dia: “No es una persona que tenga derecho
de juzgar a otros. Mi marido es inocente, se
rompe el lomo laburando, trabajé siem-
pre. Elque nolo entienda, no estd alaaltu-
ra de decirnos cémo son las cosas”.

José me dice que aprendi6 a valorar la li-
bertad. “Hasta en la carcel tenés que ser fuer-
te dela cabeza porque sino te querés colgarde
unareja. La cuestion esla mente. Sinlibertad,
no sosnada. Y sila gente, por miedo, se queda
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sinlalibertad de salir a plantear las cosas, nos
van a pisar la cabeza”.

La Sirenita

amon era delegado en el complejo

comunal del gremio SOEM (em-

pleados municipales). “Yo no fui a
participar de la pueblada, sino a mirar, co-
mo todos, porque era a dos cuadras de mi
casa. Después me vinieron a buscar, me
torturaron al llevarme para Puerto Desea-
do. En la camioneta me cagaron a pifas,
vea. Y después, hasta me arrancaron me-
chones de pelo. Yo tenia lindo pelo, pero
me loarrancabany me golpeaban la cabeza
contra la pared. ;Eso no es tortura? Yo soy
de decir las cosas como son. Lo Gnico que
les falt6 fue violarme, y creo que ganas no
les faltaban. También nos decian que me
iban a tirar al mar con las manos precinta-
das, asi ibamos a parecer La Sirenita na-
dando sélo con los pies”.

Ademas de ser empleado municipal
(“ni siquiera soy petrolero”), entrena un
equipo de fatbol femenino. A través del le-
gislador portefio Gustavo Vera, Ramoén le
mandd una carta al Papa Francisco. Dos
frases: “Yo soy muy humilde y no quiero
pagar los platos rotos que rompieron
otros” y “La justicia de la provincia de
Santa Cruz quiere cargar sobre mi y otros
trabajadores de mi pueblo, Las Heras, el
peso de un asesinato que no hemos come-
tido”. Contest6 el Papa Francisco: “Le
aseguro que su vida no me es indiferente y
haré lo que pueda en lo que me pide”. Ra-
moén: “No sé si servira de mucho, pero da
orgullo que me conteste. Estas cosas no le
pueden pasar mas a nadie”.

Sobre la libertad: “Es psicolégica. Pensar
en cosas buenas, en buenos suenios y verlos
hechos realidad. Mi suefio es ver a mis hijos
felices”. Silvana: “Y que este tormento se
termine de una vez por todas. Capaz que
Dios tiene un propésito para hacernos pasar
esto. Lo que sé es que nos quisieron destruir.
Aqui destruyeron un montén de familias.
Pero con nosotros no lo lograron”.

Estas personas parecen tener un pro-
yecto politico temible: que las dejen vivir y
trabajar en paz. Siempre se trat6 de eso.

Ramoén y Silvana hacen un programa de
radio en FM Emocién: Sdbados y Domingos
diferentes. Folklore y cumbia. “La gente
manda mensajes felicitindome por la onda
que le pongo, pese a toda esta situacion”.
Le pido que me recomiende un par de te-
mas. Ramon elige una milonga que dice:

Todos sabemos que el pueblo es pobre,
todos sabemos que el suelo es rico.
Tanta pobreza es un disparate,

pero estd todo premeditado

para no encontrarle

el agujero al mate.

Se llama Ay Patria mia, y es de Argentino
Luna.

¢Y una cumbia?

“Puede ser la de Gilda, que es tan linda”
sugiere Ramoén vy tira un titulo: No es mi
despedida.
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PATRICIO ESCOBAR

 su nuevo documental
~ Sonata en si menor muestra

+larelacion entre periodismo
.+ ydictadura a partir de

- testimonios reveladores.

adie le puede decir que no a
Patricio Escobar. Porque in-
siste, porque busca hasta en-
contrar, porque vuelve a in-
sistir, porque argumenta,
porque llama mil veces y otras mil mas,
porque es un obrero que con pico y pala
destruye cada excusa hasta quedar una vez
mas frente a frente y, como un chico, re-
petir unay otravez: ¢y por qué no? Lo dice
en el tono exacto, con el gesto indicado, sin
ser pesado ni pegajoso, ni mendaz. Rom-
pebolas, tal vez, pero esa es una virtud pe-
riodistica que lo llevé a registrar testimo-
nios reveladores, como el caso del editor
de politica del diario Clarin, Julio Blank, en
su primer documental La crisis causé 2 nue-
vas muertes, donde Patricio deja en claro la
trama del discurso periodistico que inten-
té cubrir de impunidad los crimenes de
Dario Santillan y Maximiliano Kosteki,
aquel 26 de junio de 2002 y de la Masacre
de Puente Pueyrredén. Ahora, esa virtud
caracteristica le permiti6 obtener un va-
lioso documento histérico que se puede
resumir en el antoldgico corte de mangas
que hace a la camara el periodista Alfredo
Serra, editor de la revista Gente desde los
tiempos de la dictadura hasta hoy.

Ese fue justamente el primer ladrillo

que construyd el nuevo documental de
Patricio, Sonata en si menor, donde revela
la historia del secuestro de 15 argentinos
en Montevideo en un operativo que re-
presenta no sdlo el huevo de la serpiente
del Plan Condor: es la primera vez que
queda claramente demostrado el rol de la
prensa en la cobertura de un delito de lesa
humanidad.
La historia de esta historia comenzd el dia
en que Patricio llegd a MU con una pro-
puesta. Fue dias después del testimonio de
Claudia Acufia en el Juicio Etico que orga-
niz6 la Asociacién Madres de Plaza de Ma-
yo en 2010, y el proyecto de Patricio era
utilizar el material alli expuesto para desa-
rrollar un documental sobre el tema pren-
sa y dictadura. La respuesta fue una pro-
puesta: “Lo Unico interesante que queda
por hacer es hablar con quienes estuvieron
en esas redacciones en ese momentoy si-
guen ahiahora”. Patricio respondid: ¢y por
qué no?

Un mes después, regresd con una noticia:
“Tengo el testimonio de Alfredo Serra”.

El aporte de Patricio fue recibido con
otra pregunta: ¢para qué hacer un docu-
mental sobre prensay dictadura?

Imaginan qué respondio.

Rosario, Driy Estrella

econstruir la historia de aquel se-

cuestro, pedirle a los sobrevivien-

tes que revivan sus torturas ante la
camara, implicaba, en este caso particular,
involucrar a mujeres que eran nifias en
aquel momento. “La inica manera de jus-
tificar hacer algo asi es que eso les sirva a
ellas para algo. Ellas no necesitan un do-
cumental: necesitan verdad y justicia”.

$Y por qué no?

Patricio destind los recursos de produc-
cién del documental para financiar el viaje
a Uruguay de los sobrevivientes de aquel
operativo. El objetivo era doble: presentar
una denuncia penal que investigara la des-
aparicion, el secuestro, la tortura y el tras-
lado clandestino a la ESMAy filmar un do-
cumental de un caso que involucra a 5
mujeres, 5 hombres y 5 nifias.

Esto implicé, entre otras cosas, coordi-
nar con Ratl Olivera Alfaro, secretario de
Derechos Humanos de la central de traba-
jadores uruguaya PIN CNT, para que acom-
paiara la denuncia penal y poder asi ga-
rantizar el seguimiento de su tramite.
Involucré también redactar las declaracio-
nesy coordinar las fechas de los viajes con
las audiencias en los tribunales. Las pri-
meras en llegar a Montevideo desde Cara-
cas fueron Rosario Quiroga y dos de sus
tres hijas: Maria Virginia y Maria Paula.
Rosario habia sido secuestrada en el bal-
neario de Lagomar el 17 de diciembre de
1977 alas 8 de la maiiana. Sus hijas fueron
capturadas a la madrugada del siguiente
dia, junto a otras 2 nifias, Alejandrina Ba-
rry y Maria Laura, que en aquella época era
una bebé de 4 meses. Volver a esa casa 35
anos después signific para ellas un inten-
to de sanar las heridas que todavia tienen:
no recuerdan nada. Y ese agujero negro en
su memoria es dolor y es algo mas: es la
herida que deja la impunidad.

Rosarioy sus hijas se presentaron al juzga-
do, dando inicio a una causa que todavia
espera justicia. Fue el primer paso. El se-
gundo lo dio un mes después Jaime Dri, el

Escobar y otro documental tras
La crisis causo 2 nuevas
muertesy ;Qué democracia?

protagonista de Recuerdos de la muerte, el
hombre que escap6 a los represores de la
ESMA vy el que, 35 afios después volvid a
abrazarse con su companero de torturas, el
pianista Miguel Angel Estrella. Cuando
fueron secuestrados y trasladados a un s6-
tano del montevideano barrio de Carrasco,
estaban con los ojos vendados. Estrella lo
cuenta en camara: “Vos me escuchabas
rezar”. Le responde Dri: “A los gritos, re-
zabas a los gritos”. Estrellay Dri compar-
ten el desayuno en la embajada argentina
en Montevideo. El dia anterior, el pianista
habia dado un concierto, que incluyd la
obra que le da titulo al documental: Sonata
en si menor. La didactica, amorosa explica-
cién que da Estrella de esa pieza compues-
ta por Liszt es lo que justifica la eleccion de
Patricio.

Dri llegé desde Panama y regres6 por

primera vez al lugar donde fue baleado y
secuestrado. Encontro la casa a donde in-
tento refugiarse, se detuvo a mirar la ven-
tanita por la que intent6 escaparse y con-
versd con vecinos que todavia hoy
recordaban el terror del aquel operativo.
También present6 su declaracién en tribu-
nales y, como Rosario y sus hijas, ofrecié
una conferencia de prensa, entrevistas en
television, radios, diarios y revistas. El ob-
jetivo de todos era el mismo: difundir el
pedido de justicia es una tarea mas paralo-
grar la condena social que construya la
condena judicial.
De regreso a Buenos Aires y como broche
de oro, Patricio regisro el testimonio del
periodista Eduardo Paredes, editor de la
revista Somos. Lo encontrd dictando un
curso de redaccion para jubilados, organi-
zado por la municpalidad de Avellaneda.

Nunca mas y después

atricio decidié utilizar todo ese
material para poner a prueba su li-
cenciatura en Periodismo Docu-
mental, que terminé de cursar el afo pasa-
do. Fue su tesis y también el material que

LINA M. ETCHESURI

uso en varias materias para aprovechar asi
tiempo y recursos que le permitieran
afrontar la dificil tarea de resumir un caso
tan embrollado, dificil, duro, en apenas
una hora y 20 de edicién. En ese contexto
pudo pensar un recurso para resolver el te-
ma principal: como explicar el operativo
que involucraba 4 diferentes lugares y 3
grupos de personas, que a su vez, sufrieron
destinos diversos. Unos fueron presos en
Montevideo, otros prisioneros desapare-
cidos en la ESMA. Imagind un tablero de
ajedrez gigante que reprodujera esa mani-
pulacién de cuerpos y destinos. El lugar
para hacerlo lo consiguid gracias a la ayuda
de la agrupacién HIJOS: la Casa de la Mili-
tancia de la ESMA.

Sumujer, Carolina Fernandez, produc-
tora de todos sus documentales, fue la
encargada de seleccionar entre amigos y
conocidos a los no actores que represen-
taron a cada una de las victimas. El actor
Armando Diaz es quien representa al pe-
riodista anénimo que redacta las notas de
prensa que se leen tal cual fueron publi-
cadas en aquel momento. Claudia Acufia
fue convocada para explicar qué pasd en
cada lugar con cada quien. Sin ensayo y
sin saber ni Patricio ni los no-actores qué
se ibaadecir, comenzoé el rodaje en el gran
galpén de la ex ESMA. El resultado es pro-
ducto de la emocién y del clima que logré
crear Patricio en ese momento.

Elobjetivo del documental, dird Patricio
ahora, es el mismo de siempre: que se pro-
yecte y debata. Para lograrlo se programa-
ron una serie de funciones gratuitas que
comenzaron en el Centro Cultural Haroldo
Conti, en el marco de la celebracién de los
10 afios de recuperacion de la ex ESMA, se-
guirdn en Mu y continuaran donde haya
espacio para pensar preguntas.

No es el pasado lo que pretende interro-
gar Patricio en este documental. Suinten-
cién es clara: construir colectivamente el
significado del Nunca Mas.

Y el después.

Sonata en si menor

Podés conseguir el DVD en MU.Punto
de Encuentro.

Hipdlito Yrigoyen 1440.
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Mira quien habla

EL DOCUMENTAL SONATA EN SI MENOR

LA HISTORIA

Cinco mujeres, cinco hombres y cinco niiias
fueron secuestrados en Montenvideo en
diciembre de 1979. Sus destinos fueron
diversos: algunos desaparecieron, otros
fueron presos, la mayoria fue trasladada a
la ESMA y una de las nenas, Alejandrina
Barry fue usada para una campaiia de
prensa. En el documental la interpreta
Vicky, y Alejandrina cuenta qué le paso.

LAFOTO

Maria Elvira, Maria Paula y Maria Virginia
en la ESMA. La foto la tomo el Tigre Acos-
ta. Las nenas son las hijas de Rosario
Quiroga, la compaiiera de Oscar De Grego-
rio. Todos fueron secuestrados en Montevi-
deo, en diferentes operativos. El caso
representa el huevo de la serpiente del
Plan Condor y es el que deja claramente
expuesto qué rol cumplia la prensa.

VOLVER

Rosario Quiroga junto a Maria Virginiay
Maria Paula, dos de sus hijas. Treinta y
cinco afos después, frente a la casa donde
las secuestraron. Hoy vive alli un militar
que no las dejo entrar. Las chicas querian
recorrer las habitaciones paraintentar
superar el vacio que tienen en su memoria:
no recuerdan nada, pero desde entonces
tienen pesadillas y ataques de panico.

LA DENUNCIA

La produccion del documental destiné sus
recursos para financiar el viaje de los
sobrevivientes a Uruguay. El objetivo
principal fue presentar una denuncia ante
la justicia para que investigara estos delitos
de lesa humanidad. En la foto Rosario
Quiroga, sus hijas y Graciela Daleo, sobrevi-
vientes de la ESMA, ofrecen una conferen-
cia de prensa. El reclamo: juicio y castigo.

ELEDITOR DE GENTE

Alfredo Serra, editor de la revista Gente, de
Editorial Atlantida, recibe a Patricio Esco-
bar en su despacho: sigue trabajando en el
mismo lugar en el que estaba cuando se pu-
blicé la campaiia de prensa que encubrio
estos crimenes. Defiende su trabajo de
aquellos dias con argumentos que, escu-
chados hoy, abren preguntas profundas e
importantes sobre la profesion.

EL EDITOR DESOMOS

Eduardo Paredes, editor de la revista
Somos confiesa: “Larevista se cred para
apoyar el golpe”. Todas sus frases refieren
alarelacion entre el periodismo y el poder.
“Son muy valiosos estos testimonios, no
solo por lo que dicen sobre como era hacer
periodismo en esa época, sino porque
abren un debate ético y politico”, apunta el
director.

—

— = = — ———

—

“El campo intelectual es por definicidn la conciencia.
Un intelectual que no comprenda lo que pasa en su tiempo
y en su pais es una contradiccion andante”,

Rodolfo Walsh

Si trabajaste en el subte entre los *
afos 1976 al 1983 y podes aportar |
datos de compaifieros
desaparecidos comunicate a
ddhh@sindicatodelsubte.com.ar
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El documental reconstruye una historia que involucra mujeres, hombres y ninas; secuestros,
desapariciones, torturas y traslados clandestinos. Investiga qué rol tuvo la prensa y cémo fue
su juego: qué ocultd y qué mostro. Por primera vez, los editores de las revistas de Editorial
Atlantida dan la cara. Son los que tomaban decisiones y las defienden. Cuentan cémo era

trabajar en tiempos de censura total y justifican sus posiciones a favor de la dictadura. Ahora,
el objetivo de este documental es el debate. Mirar el pasado para reconocer sus huellas en el
presente y construir otro futuro. Aqui, las principales imagenes que resumen esta historia.

LAS MANOS

Miguel Angel Estrella fue uno de los
secuestrados en los operativos de Monte-
video. Lo torturaron y lo amenazaron con
cortarle las manos. Por la presion interna-
cional, decidieron "blanquearlo” y fue
preso. El documental registra el recital que
dio en la embajada argentina en Uruguay, a
metros de donde fue secuestrado. Entre el
publico estaban sus compaiieros de celda.

LAFUGA

Jaime Dri, el protagonista de Recuerdo de
la muerte, regresa al lugar donde fue
baleado y apresado. Iba en una Mehari con
su compaiiero de militancia, Alejandro
Barry, papa de Alejandrina. A Barry lo
mataron en esa ruta. Dri fue trasladado a la
ESMA. Luego, se fugo de sus captores y
comenzo a denunciar a la dictaduraen la
prensa internacional.

EL ABRAZO

Jaime Driy Miguel Angel Estrella: reen-
cuentro en Montevideo. Habian comparti-
do el s6tano de torturas, sin saberlo:
ambos estaban tabicados y colgados de los
pies. “No sé si era un castillo, pero parecia,
tenia paredes como esas que se ven en las
peliculas y se escuchaba el ruido de los
aviones". Por eso los sobrevivientes lo
apodaron El Castillito de Carrasco.

LA VECINA

Rosario y sus hijas recorrieron el barrio
donde fueron secuestradas. Buscaban algo,
aunque no sabian qué. Lo encontraron en el
patio de esta vecina, que las recibié con un
abrazo. No se conocian, pero la vecina fue
testigo del operativo. “Desde esa noche
siempre me pregunté: ;donde estaran esas
nenas?" Esa simple frase curo algo: “Creia-
mos que a nadie le importoé qué nos paso”.

LOS CUERPOS

Esta escena fue filmada en la Casa de la
Militancia que tiene la Agrupacion HIJOS
en la ex ESMA. El director quiso asi no sélo
explicar como fue el operativo y a quiénes
secuestra, sino hacer visible la manipula-
cion de los cuerpos. Personas y no actores
representaron a cada victima, a la edad que
tenian en el momento del secuestro. Al
finalizar la toma, todos lloraron.

EL EQUIPO

Final de rodaje. Patricio Escobar en el
centro del equipo. “Fue un trabajo de tres
aios. Lo que habia comenzado como un
corto sobre como la Editorial Atlantida
utilizé laimagen de una nena para hacer
propaganda a favor de la dictadura termind
siendo un documental gigante. Siempre
quise que mis peliculas provoquen una
reaccion en el espectador”. Que asi sea.

@5 FOETRA Sindicato de las Telecomunicaciones

Un sindicato pluralista, democratico y combativo donde los afiliados participan y deciden.
Por la defensa de los intereses de los trabajadores sin ningun tipo de condicionamiento. -» Contra el tercerismo y todo
tipo de precarizacion laboral. - Por el derecho de los trabajadores a organizarse sindicalmente.

Hipdlito Yrigoyen 3155/71 - C.A.B.A. - Teléfono 4860-5000 - www.foetra.org.ar



12

MARZO 2014 MU

Operacion ParaTi

PRENSA Y DICTADURA: EL CASO DE THELMA JARA

Su hijo desaparecio

cuando tenia 17 anos. Y la

pario madre, militante y

fundadora de la organizacion
Familiares. Fue secuestrada,

torturadaenlaESMA y
obligada a posar en un

falso reportaje que publico

la revista Para Ti como

parte de lacampanadela

dictadura, disefada por

una multinacional que hoy

trabaja para Monsanto.

HABLA
DE UN SUBVE

El diario norteamericano
News World publico wna
nota en la que una mujer
argenting, radicada en
Maontevideo, denunciaba
a las organizaciones que
supuestamente defienden
los Derechos Humanos.
Su hijo fue muerto en un
enfrentamienio con fas
fuerzas de seguridad.
Para averiguar si
paradere, ella se dejo
Hevar por los mecanismos
internacionales, gue la
comprometicron v usaron
para sus propios fines.
Un testimonio
exclarecedor ¥ tremendo

que descubre los métodos
de la subversion.

La primera de las 5 paginas del
falso reportaje publicado en
Para Ti en septiembre de 1979.

1 momento mas denigrante del
periodismo argentino tiene fe-
E cha: setiembre de 1979. Fue
cuando la dictadura desplegd
en los medios los servicios de
la agencia multinacional Burson Marste-
ller. Pagd 1 millén de ddlares para que le di-
sefiaran una campafa que neutralizara la
primera visita de una comision internacio-
nal dispuesta a investigar las denuncias por
violaciones de derechos humanos. Se sabe
hoy que a Burson Marsteller le corresponde
el copyright del inolvidable slogan “Los ar-
gentinos somos derechos y humanos” que
el entonces ministro del Interior, Albano
Harguidenguy, mandé imprimir en 250.000
calcomanias autoadhesivas. Lo que no se sa-
be aun es si esta historia de Thelma Jara de
Cabezas hay que leerla en el contexto de esa
campaiia y como una de sus mentiras mas
exitosasy perdurables.

Aparatos

Estoy sentada en la cocina de la modesta
casa de Thelmay, con pudor, coloco el gra-
bador arriba de la mesa. No es casual que
en ese momento me muestre el celular que
le entregd el programa de monitoreo de
testigos de los juicios por delitos de lesa
humanidad. “A las dos y media me tienen
que llamar para control”, me advierte.
Noto la paradoja: el teléfono y el grabador
tienen el mismo tamano. Y en esa mesa,
los dos se convierten en un arma.

Rezo

La memoria de todo sobreviviente es un ar-
ma cargada de recuerdos. Thelma los dis-
para sin orden. No hay relato: hay frag-
mentos. Son esquirlas que por suintensidad
se precipitan sobre la mesa. “Mi cabeza ya
no es tan clara. Hay cosas que no recuerdoy
otras que no puedo olvidar. Por esas, rezo”.

Rupturas

Thelma es una princesa guarani. Nacié en
Corrientes, se cas6 en Ushuaia, parid a sus
2 hijos en Buenos Aires y regreso6 al fin del
mundo hasta que dijo basta. Desde enton-
ces, se radic6 en Carapachay, donde crid a
sus varones, sola. Trabajaba de asistente
dental. Era activa, moderna, decidida. Los

70 la encontraron sin tiempo para la poli-
tica, pero alentando a sus hijos a volar tras
sus suefios. El mayor, Daniel, se fue a Mé-
xico a estudiar cine. El menor, Gustavo,
comenz6 a participar en la agrupacion
Montoneros. El 10 de mayo de 1976 lo se-
cuestraron en un operativo callejero. Ha-
bia militado sélo seis meses. Tenia 17 afos.

Madres

La desaparicién de Gustavo convirtié a
Thelma en una de las fundadoras de Fami-
liares, la primera organizacién de derechos
humanos nacida en plena dictadura. “Fa-
miliares era apenas un escritorio dentro del
departamento de la Liga Argentina de De-
rechos Humanos, ahi en Callao y Corrien-
tes, justo arriba de la confiteria Odedén”,
evoca ahora Thelma. “En esa época no en-
tendia por qué no querian que vaya a Plaza
de Mayo. Me escapaba igual y me quedaba
un ratito, para hablar con otras madres.
Ellas tenian muchas ideas, siempre pensa-
ban qué hacer. Con el tiempo me di cuenta
de que mis compaiieros no querian que fue-
ra por cuestiones de seguridad. Pero eso lo
entendi mucho después: el peligro”.

Papa

La princesa guarani se convirti6, entonces,
en un cuadro montonero. En plena dictadu-
ray con un coraje que la llev hasta la mexi-
cana localidad de Puebla, donde en febrero
de 1979 se celebrd una reunion del Episco-
pado latinoamericano. Logré entregarle en
mano al Papa Juan Pablo II las denuncias por
las desapariciones en Argentina. De ahi,
viaj6 a Espafiaa entrevistarse con la conduc-
cién de Montoneros. En todo el trayecto es-
tuvo escoltada: la siguieron.

Secuestro

Thelma fue secuestrada el 30 de abril de 1979
en la puerta del Hospital Espafiol, en plena
Capital portefia. Habia ido a cuidar a su ex
marido. “Lo trajeron desde Ushuaia en avién
sanitario. Cancer terminal. Moribundo. Son
las 7. Lo sé porque justo entra un médicoy se
enoja mucho porque yo estoy ahiy no es el
horario de visita. Salgo y veo una fila de au-
tos en la puerta, uno detras del otro. Atras
mio siento que hay alguien, caminando apu-
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rado. Hay algo raro en las luces de los autos.
¢Qué hago? Decido ir hacia la esquina porque
hay una parada de colectivo, y veo mucha
gente en la cola, esperando. Ahi, el que estd
atras mio me agarra de los pelos, me pone la
mano en la boca y me empuja adentro de un
auto. Me llevan a un lugar. No sé dénde es-
toy. Esla ESMA, donde empieza todo el tra—-
jin de torturas”.

Daniel, el hijo mayor de Thelma, es
quien pone en contexto este recuerdo. “En
esa época en Familiares se habia organiza-
do un grupo de mujeres muy fuertes, deci-
didas. Estaba Cata Guagnini (dirigente
trotskista, dos hijos desaparecidos: Diegoy
el periodista Luis Guagnini), Lita Boitano
(madre de Miguel y Adriana, ambos desa-
parecidos), Graciela Lois (su marido, Ricar-
do tenia 24 afios cuando lo secuestraron) y
Lilia Orfané (también con 2 hijos desapare-
cidos: Daniel y Guillermo), todas mujeres
que trabajaban muy duro y con mucho ca-
racter. Alguien me contd, no recuerdo
quién, que la idea era secuestrar a alguna de
ellasyeligieron a mi madre. Luego supimos
por qué: Julia Sarmiento, que era miembro
de Familiares, fue secuestrada y comenzé
en la ESMA a colaborar con los militares.
Ella la acompand a Puebla, probablemente
sabia que era la Ginica de ese grupo que res-
pondia a la conduccién de Montoneros”.

Caramelo

Dispara Thelma: “Durante las primeras tres
semanas me torturan. Un dia por semana.
No me acuerdo si lloraba, no me acuerdo si
gritaba, no me acuerdo si sentia dolor. Nada,
nada, nada: ya no me acuerdo. Me acuerdo
que me sacan toda la ropa. Los gritos: ‘Vieja
de mierda, habld’. ; Cuanto tiempo dura? Un
ratito no es, te aseguro”.

¢Rezabas?

No. Ahi no.

Ahi no hay dios.

No. Ahi no hay nadie ni nada. Estan ellos, 5
6 6. Esta Marcelo: le veo la cara cuando me
levanta lavenday me dice: “Mira”. Y se po-
ne la picana en la mano. “La tengo dormida
de tanto darte maquina, y vos nada”. El se
queja y la que recibe tortura soy yo. Des-
pués, unos sobrevivientes me contaron que
mientras estaba en la sala de tortura, ellos
estaban en un cuarto cercanoy ahila luz ti-
tilaba, porque cuando dan mucha maquina
la tensién baja. También me contaron que
una de esas veces lo vieron salir a Marcelo
todo transpirado, con la ropa empapada en
sudor, quejandose por el trabajo que yo le
daba. Marcelo me secuestrd y me torturd.
Después supe que fue también el que me si-
guid a Puebla y a Espaiia. Fue también el
que me acompaiié a Uruguay para dar una
entrevista a un diario y el que estaba en otra
mesa, en ese bar donde hice la entrevista de
la revista Para Ti”.

Marcelo es el represor Ricardo Miguel Ca-
vallo, condenado el 26 de octubre de 2011,
en el primer juicio por los delitos cometi-
dos en la ESMA, a prision perpetua.

Otros de los torturadores de Thelma
fueron el médico naval Carlos Octavio
Capdevillay el enfermero Juan Barrionue-
vo, que al momento de ser procesado se
habia convertido en diputado provincial a
cargo de la comision de salud de la legisla-
tura de Tierra del Fuego.

Dispara Thelma: “Después de torturar-
me me tiran arriba de una frazada, en el
piso. Dicen: a esta, nada de agua ni comida
por 72 horas. Tengo los ojos vendados. Es-
cucho el ruido de un papel de caramelo. Me
acuerdo que uno de los guardias, el mas jo-
ven, come caramelos de azicar quemada,
esos que se llaman Media hora. No dice na-

LINA M. ETCHESURI
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Thelma Jara de Cabezas hoy, a los 90 aiios. Fue secuestrada
cuando tenia 52. Representa a una de las pocas mujeres de
mayor edad que sobrevivieron a la ESMA. Su memoria esta
ahora gastada, pero su mirada sigue siendo tinica.
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da. Sélo el ruido del papel, muy cerca, co-
mo si lo hiciera sonar al lado de mi oreja”.

La agencia

Fue el inefable José Alfredo Martinez de Hoz
el que recomendd a la Junta Militar contratar
los servicios de la agencia internacional
Burson Marsteller para contrarrestar las de-
nuncias que en foros y prensa internaciona-
les lograron difundir Madres y familiares de
desaparecidos. Su mano derecha, Walter
Klein, por entonces titular de Coordinaciény
Planificacién Econémica, fue quien viajo a
Nueva York para reunirse con Victor Em-
manuel, el responsable de la “cuenta” ar-
gentina. Emmanuel admite su participacién
en el diseno de la campana de la dictadura
argentina en una entrevista que le realizo la
investigadora Marguerite Feitlowitz y que
publica en su libro A Lexicon of Terror, editado
en 1998,y en el que cita extensamente el ca-
so de Thelma. En esa entrevista, Emmanuel
justifica: “La violencia era necesaria para
abrir la economia proteccionista, estatista”
de Argentina. “Nadie, pero nadie, invierte

| |
aumenaenmeenata [j@MOria y oraciones
ce, admitiendo también que “muchas per-

sonas inocentes probablemente fueron ase-
sinadas”. Y agrega: “Dada la situacion, se
requeria una inmensa fuerza”.

Crimenes

De aquella época en Burson Marsteller solo
queda hoy el octogenario fundador, Harold
Burson, quien en una reciente entrevista
explic6 cudl es la especialidad de su em-
presa: “Una agencia de publicidad compra
espacios en los medios para dar un mensa-
je directo. Nosotros nos dedicamos a ge-
nerar espacios de influencia. Ya sea a tra-
vés de personas o de medios. Nuestro
objetivo es narrar la historia de nuestros
clientes de modo de imponerse sobre sus
criticos y que las cosas se miren desde
nuestro punto de vista”.

La especialidad de Burson Marsteller
son los crimenes. Algunos ejemplos:

1. Elgobierno de Nigeria los contrat en la
segunda mitad de los anos 1960 para
refutar las acusaciones de genoci-
dio en Biafra.

2. Durante el gobierno del dictador Nico-
lae Ceaucescu, asistieron exitosamente
a Rumania en sus gestiones para obte-
ner el estatus de nacién mas favoreci-
daen el comercio internacional por
parte de Estados Unidos. La campana
incluy6 una visita a Rumania del cono-
cido programa de TV NBC Today. El show
se extendi6 durante una semana.

3. Representaron ala empresa Union Carbi-

de Corporation, fabricante de las pi-
las Eveready, para afrontar su responsa-
bilidad por el desatre ocurrido en 1984
en Bhopal, ciudad de laIndia, que causo
la muerte de 2.000 empleados y pobla-
dores vecinos a la planta.

4. Enladécadadel 90 se especializd en ca-
pacitar a los ejecutivos y gerentes de
empresas multinacionales de la indus-
tria petrolera, sobre el modo de comu-
nicar a la opinién publica desastres
producidos por derramesy explosiones.

Credo

Harold Burson admite que tienen un limi-
te: no aceptan trabajar en campaias a fa-

Thelma Jara en la mesa de su cocina, con los papeles en los que escribe la lista de
nombres por los cuales reza todas las tardes. Tiene un altar con laimagen de
Cristo, Sai Baba, La Piramide de Plaza de Mayo y la foto de su hijo desaparecido.

La campaiia para
desprestigiar el
informe de la CIDH se
desplego en todas las
publicaciones de
Editorial Atlantida. La
revista Para Tifue una
herramienta de la
dictadura para dirigir
el discurso del terror a
las Madres. Por
entonces, la revista
vendia mas de 90 mil
ejemplares. Hoy no
supera los 2.000.

Alaizquierda, el
represor Ricardo
Cavallo al momento
de ser capturado. Hoy
cumple prision
perpetua. A la
derecha, Harold
Burson, el fundador
de la agencia Burson
Marsteller.
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vor de despenalizar el aborto. Su entrevis-
tador le recuerda entonces su pasado con
la dictadura argentina. Harold Burson res-
ponde: “Cierto, pero no trabajamos para la
politica interna nacional”. Ejemplo tipico
del credo de Burson Marsteller: no es men-
tira decir solo algo de verdad.

El objetivo del trabajo de Burson Mars-
teller para la dictadura argentina era otro:
disenar una campana que desacreditara el
informe que la Comisién Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH) de la OEA, iba a
difundir en el mundo luego de su visita a
Argentina.

Silencios

La CIDH estuvo del 7 al 10 de septiembre de
1979 en Buenos Aires, del 10 al 14 en Cérdo-
ba, el 14y 15 en Tucuman, pasd por Rosario y
regreso a la Capital Federal. Visitd los cam-
pos clandestinos de detencién de La Riveray
La Perla, en Cérdoba, y El Atlético y E1 Olim-
po, en Buenos Aires, que ya habian sido des-
mantelados. También visitaron la ESMA y
por ese motivo los secuestrados alli fueron
trasladados. Dispara Thelma: “Nos llevan al
Tigre. Hay un grupo grande que esta secues-
trado en un pozo, bajo tierra. Ahiesta el ma-
rido de una sobrina mia. Lo sé porque yo co-
cino para todos. Otras chicas también
cocinan. Pero a la segunda o tercera vez que
me toca cocinar a mi, escucho una voz que
grita desde el pozo: “Esto lo hizo Thelma
porque tiene el sabor suave de sus comidas”.
Es Eduardo, el marido de mi sobrina”. Esta-
ban en El Silencio, la isla de Tigre que mon-
senor Emilio Graselli le vendi6 a la patota de
la ESMA, segtin la investigacion que publico
Horacio Vertbitsky. “En ese libro -me dice
Daniel, el hijo de Thelma- Vertbisky escribe
tres veces que mi mamad le dio una nota a la
revista Para Ti. Y no la dio: la obligaron, que
es bien distinto. Lo llamé varias veces para
aclararselo, pero nunca me atendid”.

Falsedades

Thelma fue una de las Gltimas en llegar a la
isla. Cavallo y la patota de la ESMA la habian
trasladado con documentos falsos a Uruguay
para posar en una falsa entrevista que fue
publicada el 22 de agosto de 1979 en el falso
diario World News, perteneciente a la secta
Moon. En esa nota le adjudicaban una frase:
“Estoy secuestrada por los Montoneros”.

La nota fue reproducida por la agencia
oficial Télam y varios diarios locales la pu-
blicaron como cierta. De esta manera la
dictadura se anticipaba a la denuncia sobre
la desaparicién de Thema que presentaria,
dias después, la organizacion Familiares en
la cita que tenia pautada con la CIDH. Carlos
Munoz, otro de los sobrevivientes de la ES-
MA trasladado a la isla, declaré en el juicio:
“Orlando Gonzalez, alias Hormiga, que era
fotografo del Centro de la Marina o Club la
Marina, le tomé a Thelma las fotos en Uru-
guay, que yo revelé, donde se la veia en lu-
gares tipicos de Montevideo como si ella
estuviera en una especie de exilio”.

Operacion

El mismo dia que lleg6 la CIDH a Buenos
Aires, la revista Para Ti public en su tapa
el falso reportaje titulado “Habla la madre
de un subversivo muerto”. Cinco paginas,
varias fotos y un argumento: una madre
desacreditaba las denuncias de las Madres.

Cuando Thelma declard extensamente en
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eljuicio alos ex comandantes de la dictadura,
el 24 dejulio de 1985, detalld que antes de esa
entrevista la llevaron a una peluqueria, que
ubicd en la avenida Cabildo. Luego, le com-
praron ropa en Once. La entrevista se celebrd
en la confiteria Selquet, en el barrio de Bel-
grano. El periodista que firmé el reportaje es
Eduardo Scola y Tito La Penna, el fotografo
que retrat6 a Thelma. Ambos declararon co-
mo testigos en la causa que investiga el delito
cometido con ese falso reportaje.

Dispara Thelma: “No me dan ninguna
explicacion. Me dicen que la revista Para Ti
quiere saber algunas cosas. Me arreglan un
poco. El periodista pone un grabador en la
mesay me hace 2 6 3 preguntas que no tie-
nen nada que ver con nada. Todo muy seco.
El fotégrafo esta parado. Se mueve. Parece
nervioso. Todo es muy rapido. Después,
veo que en la ESMA todos tienen la revista
en la mano. Se la pasan. Mird, dicen. Ellos.
A mi no me la muestran. Pero algo pasa
después de ese reportaje. Me llevan a una
oficina, donde todos los dias tengo que co-
piar algo. Son recortes de diarios, que tie-
nen parrafos senalados. Yo tengo que co-
piar esos parrafos, a mano. No tienen
sentido. Todos los dias, copiar parrafos.
Una locura. Creo que es nada mas que para
tenernos ahi, obedeciendo, como esclavos.
Dura mucho tiempo, unos cuantos meses.
En esa oficina, siempre con la puerta ce-
rrada. Un dia abre la puerta asi, de golpe,
un oficial joven, y me grita: ‘Vos nos debés
odiar por todo lo que te hicimos’. Le con-
testo: ‘No tengo ese pensamiento. No
odio. Lo que siento es un gran dolor, por
ustedes y por nosotros’”.
$Qué te hicieron con ese reportaje?

No lo supe mientras estaba secuestrada
ni mucho después de salir, porque nunca
habia leido Para Ti.

Heridas

Thelma se dio cuenta de lo que le habian
hecho meses después de que la liberaran,
el 7 de diciembre de 1979. Su hijo Daniel,
que habia regresado a Argentina como
parte de la llamada “contraofensiva” fue
detenido. A Thelma le avisé el represor Ca-
vallo, quien viajo especialmente a Co-
rrientes para darle la noticia. En la puerta
de la carcel, mientras hacia la fila para ver
a su hijo detenido, la increpé un familiar

Daniel Jara declaré en el juicio
oralde la ESMA y expuso sobre
el rol de Burson Marsteller.

de otro preso politico. Le gritd: “Traidora”.
Habia leido -y creido- la nota de Para Ti.

Bailes

Thelma cierra ahora los ojos y dispara: “A
veces hacen bailecitos. Ellos quieren bailar:
los guardias. Ponen la radio y discos tam-
bién. Tango, y todo lo moderno. Los guar-
dias se ponen abailar. Las chicas secuestra-
das, tan jovenes, bailan, obligadas. Y vienen
los jefes, los que dan las 6rdenes, y bailan.
Como en un comedor familiar, de club o de
salon. Bailan. Y nosotros miramos, sin de-
cir nada. Nunca sabemos cdmo va a termi-
nar nada. Nunca. Entonces, nos miramos
entre nosotros, callados, como viendo un
sueno, un sueno feo. Viendo esas caras, tan
malvadas, repugnantes, procurando que
eso no nos haga mal, no nos llegue al fondo.
Esas caras, bien de pelicula de terror. Tre-
mendo, muy tremendo. Entonces, el es-
fuerzo por cuidar hasta la expresién, por-
que parece que todo gesto que hagamos

LINA M. ETCHESURI

nosotros puede servir de excusa para hacer
mas dano. Es muy raro lo que nos pasa. No
hablar, observarlos. Sin hacer nada para no
darles lugar a que hagan peores cosas.
Aguantar, para que no se mate a nadie, para
que no se torture a nadie. Aguantar, aguan-
tar, aguantar... Pensar que ahora mi cufiada
esta yendo a la ESMA a bailar. Es jubilada.
La pasan a buscar a las 9 de la mafianay la
llevan ala ESMA yle dan el desayuno, char-
las, conferencias, almuerzo, todo. Y baila”.

éVos no volviste?
Nunca mas.

Diablos

Daniel, el hijo de Thelma, me pregunta si
creo que es posible que un torturador, una
bestia como el represor Cavallo puede ha-
ber ideado una estrategia mediatica como
la que condend a su madre. Relaciona en-
tonces las fechas, la coincidencia de la
campana disefiada por Burson Marstellery
ese reportaje en Para Ti, en el contexto de
toda la colaboracién que presté Editorial
Atlantida a la dictadura. Dispara entonces
hacia el corazén de las operaciones de
prensa, que hoy gozan de excelente presti-
gio: Burson Marsteller acaba de ser nom-
brada Agencia Latinoamericana del Ario
2013 por la publicacién especializada en
marketing The Holmes Report.

En Argentina, su flamante cliente es la
multinacional Monsanto.

Plegarias

Thelma tiene un altar en su cuarto con las
imagenes de Cristo, Sai Baba, la piramide
de Plaza de Mayo y la foto de su hijo Gusta-
vo. Rezaallitodaslas tardes unalarga cade-
na de oraciones que ella misma escribe para
una lista infinita de nombres que ella mis-
ma escoge. Tiene un atado con papelitos
donde anota plegarias y personas. Le pido
que anote mi nombre. La fotégrafa, tam-
bién. Thelma los escribe a mano, en su lista
infinita. Y dispara: “Mi hijo Daniel me pre-
gunta qué encuentro en esta espiritualidad.
Lerespondo: tranquilidad. Eso es lo que ne-
cesito. Eso es lo que todos necesitamos”.
Entiendo: el eterno rezo de Thelma es con-
tra la impunidad. Y por la verdad.

15

El juicio a los editores

a primera denuncia penal

contra Editorial Atlantida y los

responsables de la revista
Para Ti por la publicacion de la falsa
entrevista a Thelma Jara de Cabezas se
presenté en 1984 y fue archivada
luego de la sancidon de las leyes de
impunidad. Su abogado era un profe-
sor adjunto de Derecho Penal: Alberto
Fernandez, hoy mas conocido como ex
Jefe de Gabiente durante la presiden-
cia de Néstor Kirchner.

Elabogado y periodista Pablo
Llonto, es ahora quien patrocina a
Thelma en una nueva denuncia crimi-
nal contra los integrantes del directo-
rio de Atlantida, "que estaban en
conocimiento de la preparacion y
elaboracion del reportaje y de otras
notas sobre lo que sucedia en la ESMA
y otros centros clandestinos”. La
denuncia también involucra a periodis-
tas “que en conocimiento del hecho
realizaron el reportaje y con posterio-
ridad no lo denunciaron”. La causa se
tramita en el juzgado federal a cargo
de Sergio Torres.

Ya declararon como testigos el
periodista que realizé lanotay Tito La
Penna, el fotografo. Dijo: "Hubo algo
que me llama la atencidn, y que des-
pués se lo comenté al periodista. Ella
decia que buscaba a su hijo que estaba
desaparecido. Y en esa época nadie
hablaba de desaparecidos, nadie".

Eljuez Torres citd, entre otros, al
editor responsable de la publicacién:
Agustin Botinelli. Comenz6 asi una
serie de apelaciones con las que el
periodista intento eludir su declara-
cion indagatoria. Concluyeron hace
unos meses, cuando la Camara
Federal de Casacion resolvié que
Botinelli debe presentarse ante la
justicia. No lo hizo hasta hoy. Esta
esperando que el fallo sea confirma-
do por la Corte Suprema. En tanto,
trabaja como jefe de la seccion
Sociedad del diario La Prensa.
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uién juzga alaciencia

ANDRES CARRASCO BAJO LA LUPA DEL CONICET

Las consecuencias de
investigar sin obedecer
a las corporaciones son
reveladas en esta nota por
Dario Aranda.

y un académico denunciado

por su rol durante la dictadu-

ra. El doctor Andrés Carrasco, que marcé un
punto de inflexion en la discusién sobre el
modelo agrario argentino, ha visto negada
su promocioén en el ambito cientifico tras
un dictamen del CONICET realizado por
esos tres evaluadores insoélitos. El trasfon-
do es un modelo de ciencia al servicio de las
corporaciones. Carrasco ha denunciado por
persecucion ideoldgica al presidente del
CONICET, Roberto Salvarezza y al ministro
de Ciencia, Lino Baranao.

na especialista en filosofia
budista, un cientifico ligado a
las empresas de agronegocios

El estallido

escubrimientos genéticos relacio-

nados con el desarrollo de los ver-

tebrados (genes Hox), la presiden-
cia del Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas (CONICET), la jefatu-
ra del Laboratorio de Embriologia Molecu-
lar de 1a UBA, la subsecretaria de Investiga-
cién Cientifica en el Ministerio de Defensa
durante la gestién de Nilda Garré, el reco-
nocimiento en el mundo cientifico. Ese era
un infimo pantallazo que podia brindarse
de Andrés Carrasco en 2009, cuando cono-
ci6 la situacion de las Madres de Ituzaingd
Anexo de Cordoba, que denunciaban los ca-
sos de cancer, malformaciones y enferme-
dades por los campos de soja y las fumiga-
ciones que rodeaban al barrio.

Carrasco experiment6 con glifosato en
embriones anfibios: demostré trastornos
en la formacién del craneo y cerebro, in-
testinales y cardiacos. Fue tapa del diario
Pdgina 12,y despertd una campaiia de des-
prestigio que incluyé amenazas andnimas
y presiones politicas.

“Sdlo confirmé lo que otros cientificos
ya habian descubierto”, dijo, y respondi6 a
quienes lo difamaban: “Saben que no pue-
den tapar el sol con la mano. Hay eviden-
cias cientificas, y centenares de pueblos
que son la prueba viva de la emergencia
sanitaria”.

El ministro Barafiao descalificé la inves-
tigacién desde el programa televisivo de

Héctor Huergo (editor de Clarin Rural).
Cuestion6 que el trabajo no hubiese sido
publicado en una revista cientifica (supues-
taforma de validar siun trabajo tiene rigor o
no), cosa que ocurriria poco después, en la
revista Chemical Research in Toxicology. El
ministro ordend ademas que el Comité Na-
cional de Etica en la Ciencia y Tecnologia
(CECTE) evaluara a Carrasco: reconocié ante
este periodista que habia pedido esa evalua-
cién ética, asumié que habia aportado bi-
bliografia de empresas del agro y defendid
su participaciéon en usinas mediaticas del
agronegocio. Otilia Vainstok, del CECTE,
también entrevistada, se enojo ante los te-
mas propuestos, se negd a responder pre-
guntas y avisé: “Esta nota no saldra. Soy
amiga de las autoridades del diario”, en re-
ferencia a Pdgina 12. Paradéjico: la autoridad
de un comité de ética amenazé con censura
previa. La nota nunca sali6.

Wikisoja

0s ataques se multiplicaron, mien-

tras Carrasco era invitado a pueblos

argentinos y universidades del
mundo para exponer. Renuncié a su cargo
en Defensa para “evitar las presiones de
Barafiao sobre la ministra”. En 2010, el CO-
NICET le prohibié participar de una charla
en la Feria del Libro. Meses después, en
Chaco, una patota golped a los asistentes a
una charla de Carrasco, quien fue amena-
zado y retenido dentro de un auto (rodeado
por la patota) durante dos horas.

En marzo de 2011, se conocié un cable fil-
trado por Wikileaks: la Embajada de Estados
Unidos en Buenos Aires habia ejercido lobby
para defender el glifosato y a la empresa
Monsanto. Carrasco: “Sabemos que operan
junto a ambitos cientificos que les realizan
estudios a pedido, medios que les lavan la
imagen y sectores politicos que miran para
otro lado frente a los casos de cancer y mal-
formaciones que se reiteran en todas las
areas con uso masivo de agrotoxicos”.

En septiembre de 2013 sucedio lo ines-
perado. La negativa de su promocién de
Investigador Principal a Superior, el alti-
mo escalén de la carrera, un reconoci-
miento por sus contribuciones, formacioén
de recursos humanos, prestigio, gestion.
“Dudé en hacerlo publico, pero creo que es
importante mostrar que se puede discutir
con el CONICET”.

En tres carillas, el dictamen plantea que
Carrasco no elaboré gran cantidad de pu-
blicaciones importantes. “En lo cuantita-
tivo, esconden datos, y en lo cualitativo,

Andrés Carrasco: “La libertad
académica se encuentra
amenazada”.

ignoran el peso de las contribuciones, su
importancia e impacto”.

Budismo y desapariciones

a Comisién tuvo tres “miembros

informantes”. Carmen Dragonet-

ti, especialista en filosofia budista;
Néstor Carrillo, cientifico ligado al agro-
negocio, y Demetrio Boltoskoy, licenciado
en zoologia y doctor en ciencias bioldgicas,
secretario académico durante la dictadura
militar de la Facultad de Ciencias Exactas
de la UBA.

Carrasco: “No se entiende cémo Drago-
netti puede evaluar mi trayectoria en em-
briologia molecular. Y Carrillo tiene con-
flicto de intereses, debid excluirse porque
ély las empresas con las que él tiene rela-
ciéon defienden la tecnologia transgénica
en cultivo de alimentos. Mi investigacién
cuestiond ese modelo”.

Sobre Boltoskoy, el Consejo Directivo
de Exactas no reunid los votos para pro-
moverlo en 2004. Se explicd que “perdid
los votos necesarios por no reunir los mé-
ritos éticos suficientes, habiendo ejercido
durante la Gltima dictadura un cargo eje-
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cutivo en la Facultad”, en la que hubo 65
desaparecidos.

Descargo

arrasco envid una carta al presiden-

te del Conicet, Roberto Salvarezza,

solicitando la reconsideraciéon del
dictamen y recusando a los evaluadores.
“Utilizan una retdrica que apunta a minimi-
zar mi rol en el descubrimiento de los genes
Hox en vertebrados en 1984” ninguneo uti-
lizado para “descalificar mi participacion en
uno de los descubrimientos mas importan-
tes de las ltimas tres décadas para la Biolo-
gia del Desarrollo”.

Sefiala que el dictamen no considera la
relevancia de la investigacion sobre glifosato
y su impacto en salud animal y humana, ni
como “el estudio ayudo a poner en evidencia
que al menos una parte de lainformacion su-
ministrada por las empresas en sus reportes
técnicos habia sido ocultada durante el pro-
ceso de aprobacién y clasificacién de la toxi-
cidad del glifosato”. Destaca que el trabajo
fue una contribucién gratuita (no patentada)
desde una “concepcién de ciencia indepen-
diente, al servicio de la sociedad, sin relacio-
nes condicionantes de intereses privados o
informes confidenciales que bloquean la in-
formacion sobre los riesgos manufacturados
que produce la tecnologia”.

Recuerda ademas que los resultados de su
investigacion “hoy son aceptados y reafir-
mados en la comunidad cientifica del mun-
do no ligada a los intereses de las transna-
cionales de agronegocios”. Y apuntadelleno
al CONICET, al que adjudica “acciones puni-
torias en sinergia con los ataques de multi-
nacionales, funcionarios, productores” que
buscan “silenciar las evidencias que iban en
sentido inverso de la conveniencia politica”.

Considerd insélito al elenco encargado de
la evaluacién, aclarando que Néstor Carrillo
estd vinculado cientificamente a empresas
como Monsanto a través de Bioceres, y a los
grupos defensores del modelo de agronego-
cios. “Su defensa de la tecnologia, ademas
de sustentarse en simplificaciones cientifi-
cas” resulta “sospechada de estar sesgada
por los intereses a los que adhiere”. Postula
Carrasco que este tipo de evaluaciones son
“hechos de violencia institucional para
‘desaparecer’ la voz del otro diferente”
frente a la libertad académica, que se en-
cuentra amenazada en tanto refute las bon-
dades de los transgénicos o denuncie com-
plicidades con multinacionales”.

Considera que el CONICET “puede cons-
truir prestigios funcionales a las politicas
hegemonicas, mientras destruye otros —de
los disidentes- por obediencia debida al
poder de turno” mientras “defiende inte-
reses corporativos (empresarios)”.

El escrito de Carrasco exige la reconsi-
deracién del dictamen y propone un jurado
internacional, ajeno a las disputas politi-
casy presiones locales, para evaluarlo.

No tuvo respuesta.

UNIVERSIDAD NACIONAL DE SAN MARTIN

Conoce la oferta academica que la UNSAM tiene para vos.
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éel nuevo imperialismo?
de Raul Zibechi

Encontralo en las librerias amigas
o pedilo en www.lavaca.org
y te llega a tu casa por correo
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Retumba

el dial

FMEN TRANSITO

Para festejar una histora de 25 anos editaron un libro que
repasa los momentos clave de la batalla de esta radio
comunitaria del oeste boanerense. Pasado con futuro.

a experiencia fue frustrantey

precoz: durd sélo 3 dias. Fue
L entonces cuando el gerente

de esaradio de Mordn, distri-

to del conurbano bonaeren-
se, les avisé que no podian pasar musica
del “mismo color”.

No entendian.

-Mucho Pablo Milanés, Silvio Rodri-
guez, Victor Heredia, Joan Manuel Serrat
—explico.

-¢Y de qué color son?

-iDe color rojo, muchachos!

La bronca fue irreversible. “Incompa-
tibilidad en los criterios ideoldgicos de los
contenidos vertidos por los miembros de
la cooperativa en los programas”, fue el
motivo del despido, pero también el mo-
tor. “¢Y si montamos una radio noso-
tros?”, alguien pregunté. E1 7 de junio, dia
del periodista, se pusieron un plazo para
armarla: 32 dias. La primera transmision,
de acuerdo a los prondsticos, debia salir al
aire el 9 de julio de 1987. Y salié.

La gestacion

M En Trénsito, primera radio coo-
F perativa de la Argentina, cumpli
25 anos el 9 de julio de 2012, y para
festejar las bodas de plata sus integrantes
encararon un proyecto ambicioso: deci-
dieron documentar su propia historia a
través de un libro. El objetivo era doble:
narrar la gestacion de uno de los primeros
proyectos comunitarios y populares del
pais y del Oeste del conurbano bonaeren-
se, y dejar un material que sirva a las
proximas generaciones.

El resultado fue Retumba. Historias de
una radio comunitaria, que tuvo una tirada
corta para repartir de forma institucional,
pero no para la venta. La produccién, de
una gran calidad artistica, y con relatos y
anécdotas que se van hilvanando mien-
tras una linea de tiempo contextualiza lo
que va sucediendo en el pais, fue subida en
soporte digital a la pagina web de En Tran-
sito.

Alejandro Wassileff es uno de los socios
fundadores de la cooperativa y cuenta que
el proyecto colectivo antecedi6 a la radio.
Tenia 22 afios. “Después de la dictadura y
con la explosion democratica hacia falta
mucha gente nueva para ocupar los me-
dios. Fue un recambio total. Pero no era
tan facil: habia laburo, pero no te pagaban
mucho. Asi que, en principio, hacer una
cooperativa de periodistas, para nosotros
era una forma de generar futuro”.

La cooperativa nacié en febrero de 1986
con el impulso y el fervor de 12 personas.
El primer proyecto comunicacional fue La
Calle, un tabloide mensual en una sola tin-
ta que llegaba a todo el viejo municipio de
Morén, cuando todavia Hurlingham e Itu-
zaingo formaban parte del distrito “Tener
tu propio medio, que nadie te bajara linea

www.fmentransito.org.ar
Avellaneda 1060, Dto. D, Castelar.
4629-4586 / 4489-0990

era una gloria. Al principio, lo distribuia-
mos nosotros: los sabados alas 7 delama-
fana estabamos en la estacién de Morén”.

La experiencia de La Calle concluyé
cuando naci6 la radio. Retumba sintetiza
ese momento: la radio fue lo peor que le
pudo haber pasado a La Calle, pero La Calle
fue lo mejor que le pudo haber pasado a la
radio. De todos modos, desde hace casi 10
anos la cooperativa edita mensualmente
otra publicacién grafica, Giiarnin!, una de
las 322 integrantes de la Asociacién de Re-
vistas Culturales Independientes de la Ar-
gentina (Arecia).

Anos truchos

assileff, al igual que el resto de la

cooperativa, se dedicé de lleno al

nuevo proyecto radial, FM En
Transito, bautizada asi en honor a uno de
los discos de “color” de Serrat. “En el 89
largamos todo. Colgué la facu por un ano
para dedicarme a esto. Fue un afio negro:
gan6 Menem, no teniamos un mango, la
sosteniamos como podiamos, lo bésico
que entraba servia para pagar la luz, man-
tener la radio andando, vivir al dia. Fue un
ano duro, dificil. Lo que nunca se corté fue
la programacion, el aire”.

A tono con el menemismo, en Morén
triunf6 como intendente Juan Carlos
Rousselot, uno de los barones del conur-
bano. Su relacién con la radio no se podria
tildar de amistosa. Patotas, pifias arriba
del tren, palos, amenazas, sindicatos y
barras formaron parte del mensaje del in-
tendente: la emisora era una piedra en su
zapato.

En ese contexto, el tejido social y cultu-
ral construido por la radio fue importante
para generar un respaldo. Wassileff ase-
gura que esa fue una de las razones para
sortear los decomisos de la Secretaria de
Comunicaciones y evitar que les secues-
traran los equipos. Recibieron hasta el lla-
mado de un juez federal, alertando sobre
las inspecciones. Recordemos: las emiso-
ras comunitarias eran consideradas tru-
chas y perseguidas penalmente con la ex-
cusa de que interferian en el dial. La
respuesta: resistir el decomiso de los
equipos y correr toda la programacién a
otro lugar del dial.

El futuro

asancién en 2009 de la Ley de Ser-

vicios de Comunicacién Audiovi-

sual supuso una conquista para los
medios comunitarios. Por primera vez en
la historia se habia votado una legislacion
que, como sefiala otro de los socios de la
cooperativa, Facundo Acuiia, protege a las
emisoras de que el propio Estado las per-
siga, ademas de reservarle una porcién del
espectro radiofénico. Y ahora qué sigue?
“A corto plazo, velar para que la ley se
aplique sin beneficio para nadie. Ni para
las organizaciones sociales de ningtn lado
ni para los empresarios de ningan tipo ni
color”, responde Acufia. “Mas alla hay un
debate que va a tener que surgir, y es sobre
qué va a pasar en general con el sistema de
medios de aca a 10 afos. Quizas la radio

La deuda pendiente: cumplie-
ron 25 aiios, pero todavia no
tienen licencia.

como la conocemos no exista mas: hoy aca
estamos discutiendo una licencia y en
otros paises se esta discutiendo cémo se
regula la transmision por Internet. Qué
va a pasar con los medios comunitarios?
Porque si hoy ya tienen quilombos para
comprar un equipo de 250 watts, $qué va-
mos a hacer cuando tengamos que pasar
todo a digital?”.

Detalle: En Transito atin no tiene licen-
cia. Acuna repara en otro: en cuatro anos
todavia no se avanzé en la elaboracion del
Plan Técnico, necesario para el reordena-

17

miento del espectro ocupado y del libre.
Wassileff agrega: “Hay una cuestion me-
nos épica ahora, que es de construccion
desde las bases que te impone la nueva
ley. Lo que tenemos que hacer es empezar
a generar mas servicios con mas calidad y
respaldo técnico”.

En ese sentido, menciona a las trabaja-
dorasy los trabajadores que, dia a dia, po-
nen el cuerpo en cada una de las transmi-
siones.Unagrancantidad son estudiantes.
“Hay un proyecto colectivo de generar
mayor trabajo para quienes estan todos los
dias aca. Asegurarles que la participacién
tenga un reconocimiento que les permita
estudiar y profundizar esto, generar una
renovacién y una formacién de cuadros y
nuevos comunicadores para sonar cada
vez mejor”.

afios después

.- -._!

un documental de Patriels Escobar

Funciones estreno de marzo, 19 hs.
Cine debate, entradallibre y gratuita

Sabado 15 Centro Cultural Haroldo Conti. Av. del Libertador 8151
Viernes 21 MU Punto de encuentro, Hipdlito Yrigoyen 1440
Sadado 22 MU Punto de encuentro, Hipdlito Yrigoyen 1440
Miércoles 26 Comision por la Memoria, calle 54 n© 487, La Plata
Jueves 27 Casa José Marti, Senillosa 2092

Viernes 28 Centro Cultural El Remo, calle 63 n® 454, La Plata
Sadado 29 MU Punto de encuentro, Hipdlito Yrigoyen 1440
Domingo 30 C. C. Raymundo Gleyzer, Sarmiento 836, Quilmes
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Rapear sin limites

FEMINA

—

Tres mujeres al frente de una banda que borda estilos
musicales, arte y amistades. El resultado se puede
escuchar en Traspasa, el ultimo disco de esta comunion.

raspasar puede significar ex-

cederse. Pero también pasar

I adelante, hacia otra parte o

lado. Traspasa se llama el mas

reciente disco de Fémina, un

grupo formado por Clara Miglioti (voz),

Sofia Toti Trucco (voz, guitarra criolla y

ronroco) y su hermana Clara Wewi Trucco

(vozy percusion). Nacidas y criadas en San

Martin de Los Andes, podria decirse que su

primer paso hacia otro lado fue estricta-

mente geogréfico. Traspasar los limites de

la patagonia argentina para instalarse en
la Ciudad de Buenos Aires.

Las primeras raperas

ace 10 anos formaron un grupo que

si bien se nutre del rap, traspasa

los limites del género, al incorpo-
rar elementos de multiples procedencias.
La rumba de aires flamencos se hace pre-
sente en Buen Vigje, tema que abre el cd. En
Eu Tein la opcion es por el reggae up-tem-
po. Mira que mira empieza como un bolero
hasta que irrumpe el funk, columna verte-
bral de este cuerpo musical. Todos los te-
mas de Fémina se caracterizan por lo cui-
dado de sus arreglos vocales y por su
apuesta, siempre respetuosa, de indagar
en los distintos folklores afro-america-
nos, pero es en el groove de raiz funkera
donde estas chicas logran dar con ese plus
las hace distintas.

www.radlesur.org.ar

Clara Miglioti: Nos conocemos de chicas, vi-
nimos a Buenos Aires para estudiar actua-
cién. Toti bailaba y yo escribia. Estudié con
Pompeyo Audivert, que me estimulé mu-
cho para escribir. Desde chicas nos gustaba
mucho el rap. Compartiamos el amor por el
hip-hop y un dia Toti me propuso empezar
a rapear juntas. Desde nuestra adolescen-
cia, circa 1997 en San Martin de Los Andes,
que bailabamos hip-hop y que estabamos
rodeadas de breakers y DJ's. Era lo que
compartiamos con nuestros amigos, en
una época donde no teniamos Internet. La
informacién nos llegaba en casetes graba-
dos y por canales como MTV. Todavia esta-
ba la mistica de ir a la disqueria y encargar
que te traigan un cd. Escuchdbamos Tupacy
Cypress Hill a pleno.

Sofia Trucco: En Buenos Aires se nos am-
plié muchisimo el panorama. Nos hici-
mos amigas de algunos raperos como los
Koxmoz y Apolo MC. Por eso empezamos
a jugar a que rapeabamos y se lo mostra-
bamos a nuestros amigos con mucha ver-
giienza. Empezamos improvisando sobre
instrumentales de bandas que nos aluci-
naban como The Roots, o artistas como
Pete Rock. Después, como a todas nos
justaba tocar instrumentos, decidimos
empezar usar los que encontrdbamos en
la casa, sin definir qué sonido iba a tener.
Asi salieron los primeros temas y el pri-
mer disco también.

Clara: Cuando empezamos no habia tanto
rap como ahora. Menos un rap hecho por
mujeres, estaban las Actitud Maria Martay
no mucho mas.

La ciudad de los guachos

Bienestar es compartir con los de-
mas, todo lo que somos son los
otros”, dice la letra de En mi me-
moria, tema que comparten con Sara Hebe,
que aportd su rap, y con Ramiro Jota, que
trajo con él sus habilidades en la produc-
cién musical. Es uno de los pasajes mas lo-
grados de un disco donde abundan las co-
laboraciones. En La Piel dice presente

Clara, Toti y Wewi, las Fémina:
“Nos interesa la comunion con
la gente".

Nacho Rodriguez, de Onda Vaga, con suvoz
y guitarra. El Guacho es una cancién que
puede no tener padres, pero que vino al
mundo con certificado de clasico instanta-
neo bajo el brazo. Ahi las tres despliegan
todo su arsenal lirico, con la banda que las
acompana sonando compacta y poderosa
,y con el DJ Migma (asiduo colaborador de
Paloma del Cerro) metiendo su scratch fi-
loso. Impecable.

Da laimpresion de que tienen unaintencion
de salirse del lugar comtin del hip-hop. No
solo desde lo musical, sino también desde
las letras y las tematicas que abarcan.
Clara: Totalmente. Nosotras nos servimos
del rap porque siempre nos gustd, desde
muy chicas, pero nunca intentamos copiar
una estética que no sentimos como propia.
Sofia: No crecimos en un barrio marginal
de los Estados Unidos. Crecimos en San
Martin de Los Andes, rodeadas de una na-
turaleza increible y con familias amorosas.
Nunca nos falté nada.

Clara: Pasa que al empezar a hacer rap,
mucha gente siente que tiene que hablar
desde un lugar de protesta. Que estd bue-
nisimo. Y el rap nacid de ahi. Pero se pue-
de protestar y también hablar de cosas
que estan buenisimas. Buscar también
desde otros lugares donde vos te puedas
sentir identificado.

Sofia: Nos gusta hablar de todas las cosas
que nos pasan en nuestras vidas. Desde lo
mas cotidiano hasta lo mas extraordinario.
Y también protestamos, pero quiza de otra
manera”.

¢Quién es El Guacho y a qué le tiene miedo?
Sofia: Mucha gente piensa que ese tema lo
escribimos para un pibe y no. Ese es un te-
ma de protesta. Habla de la sociedad, de
cualquier persona a la que le cuesta avan-
zar. Habla de alguien que se siente perdi-
do, que se quiebra y desaparece. Esa es
nuestra forma de protestar. Imaginando-
nos una historia fantastica de un tipo que

femina.bandcamp.com

x
>
@
w
I
o
=
W
=
<
4
3

MARZO 2014 MU

se va desintegrando. Es una parodia y nos
gusta jugar con eso. Nos gusta mucho la li-
rica. Darle importancia a como se dice eso
qué se dice, qué palabras se usan. Con qué
ritmo se dicen. Nos gusta mucho cantar
también. El altimo disco tiene mucho mas
canto que el primero. No nos cerramos a
nada. Seguimos eligiendo la rima como hi-
lo conductor, pero puede pasar cualquier
cosa. La idea es fusionar y experimentar
con lo que nos va pasando y con lo que va-
mos aprendiendo”.

Géneros y territorios

Como se encontraron con su publi-

co? ¢Habia un circuito donde me-

terse o lo tuvieron que inventar us-
tedes?
Clara: No fue un circuito en particular. To-
camos mucho en el Roxy Live, que en rea-
lidad es un lugar de bandas de rock, pero
que a nosotras nos vino barbaro porque te-
nia un escenario grandisimo que nos per-
mitia invitar a muchos amigos para que
hicieran algo. Siempre nos gustd que en
nuestras presentaciones haya algo perfor-
matico, un ingrediente mas, no solo desde
lo musical. En el Centro Cultural de la Coo-
peracién también... tocamos en lugares
bien distintos.
Sofia: La gente siempre responde muy bien
en los shows, se arma algo re lindo entre
todos. Un ida y vuelta muy magico. Todo lo
hacemos desde la autogestiéon y la gente
nos recontra apoya, asi que yo me siento
muy agradecida por eso. Poder tocar donde
quieroy cuantas veces quiero es una suer-
te. Porque hay mucha gente a la que le
cuesta mucho, o que tiene que pagar para
tocar. A nosotras nos interesa la comunién
con la gente, no solo mostrar lo que hace-
mos, sino compartirlo.
¢Como hacen, viniendo de un lugar como
San Martin de Los Andes, para convivir con
la ciudad de la furia todos los dias?
Clara: Alla es un lugar hermoso, pero para
lo que hacemos nosotras ahora necesita-
mos nutrirnos de la ciudad también. Hay
muchos lugares para tocar, musicos para
conocer, eso esta buenisimo de la ciudad.
Siempre hay que tratar de estar haciendo
las cosas que mas te gustan. Si estds en
Buenos Aires, una ciudad que tiene cosas
muy pesadas, sacarle el jugo a la situa-
cién. Sobre todo nosotras, que venimos
de otro lugar sabiendo que hay otra posi-
bilidad, que nos criamos de otra manera,
viajamos aca porque quisimos. Nadie nos
obligé.
Sofia: Igual a veces cuesta. Vivir en la ciu-
dad es realmente muy intenso. Por eso
cuando me voy para San Martin de los An-
dres, trato de quedarme lo mas que puedo.
Por ahi nos vamos al sur y nos quedamos
dos meses en verano y un mes en invierno.
Por eso este aflo queremos aprovechar y
salir mas a tocar.
Hay ciertos pasajes del disco que remiten a
Ojos De Brujo, la banda espaiiola.
Sofia: Nos lo han dicho. Nos encanta Ojos
De Brujo. Puede ser, porque ellos fusionan
lo urbano con el flamenco, que es lo suyo.
Nosotras por ahi intentamos hacer lo mis-
mo, pero con ritmos folcléricos. En ese
sentido nosotras nos abrimos a cualquier
tipo de folclore: hay una cumbia, una es-
pecie de bolero... La idea es que nos gusta
toda la musica y no nos queremos cerrar a
un género. Pero si tenemos una identidad,
una forma de decir las cosas que creo en
este momento ya tom¢é forma.
Clara: Después de tantos afios con una
banda tenés que replantearte por qué ha-
céslas cosasycomo las hacés. Este disco lo
grabamos con la banda con la cual venia-
mos tocando esos mismos temas durante
dos afios y eso se nota también.
¢Fémina es un grupo feminista?
Clara: Es un grupo femenino. Las tres ca-
bezas que escriben las letras somos tres
mujeres. Feministas somos. Si me pre-
guntas a mi si soy feminista, te digo que si,
por supuesto. Y si le preguntds a los pibes
que tocan con nosotras, también: te van a
decir lo mismo. Pero Fémina no es una
banda que asuma el feminismo de manera
militante”.
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El maestro

ASTERISCO

Un tema, un videoclip y una leccion sobre la ciudad que lo
pariod rapero y él bautizé Comoduro Rivadavia. A punto de
editar su tercer disco, da clases que congelan peleas.

a metroépolis del desierto aca-

ba de cumplir 113 afios. Miles
L de personas llegaron al Esta-

dio Municipal para acompa-

nar los ostentosos festejos
oficiales. El diario Crdnica resalta, no sin
efusion, que el momento mas “emotivo”
fue cuando “se entoné el Himno Nacional y
luego, con un nutrido espectaculo de soni-
do y color, se disfrutd de un espectacular
lanzamiento de fuegos artificiales”. El in-
tendente asegur6: “La gente hizo esta fies-
ta posible, con el esfuerzo que todos hace-
mos los 365 dias del afio, teniendo como
pilar el sentido de pertenencia que hay que
rescatar diaadia”.

Todos aplaudieron.

Pocos dias antes de la celebracién ofi-
cial, 1a ciudad ya habia recibido otro home-
naje. A principios de febrero, Asterisco, ra-
pero, rebelde y maleducado, difundié por la
web su tltimo videoclip, que lleva el nom-
bre de la ciudad donde nacié.

No es la ciudad de los vientos, como di-
cen los portefios.

Ni la capital nacional del petrdleo, como
dicen los lobos del mercado.

Es Comoduro Rivadavia. Asi la conocen
los que la ven desde abajo.

Desde abajo

sterisco tiene 25 afios y nacié dos

veces. Primero, como dice en una

estrofa, como hijo de una madre
soltera que cruzé la cordillera en busca de
sanar sus penas. Su segundo nacimiento
fue el 2 de octubre de 2003, dia en que ocu-
rri6 un hecho que lo parié politicamente: la
desaparicion de Ivan Torres en manos de la
policia chubutense. “Yo tenia 16 afos. Fui-
mos a las marchas a rapear y ahi conocimos
muchos pibes que acompafniaban esa causa.
Ellos nos mostraron la otra cara de la mo-
neda. Empezamos a pensar algunas cosas
que para nosotros estaban normalizadas.
Por ejemplo: § por qué siempre los que des-
aparecen son pibes pobres?”.

A partir de ese momento, Asterisco em-
pezd su transformaciéon como activista po-
litico desde el Hip Hop, que hoy puede sin-
tetizarse en un tatuaje que lleva estampado
en el pecho: “Rap Sin Patrén”.

Con Comoduro Rivadavia, este rapero
que rechaza la metafora, se propone la dura
tarea de narrar no solo un barrio o una es-
quina, sino una ciudad entera. La ciudad que
vende mas plasmas y mas drogas, la ciudad
de las mil putas. Asilo dice con su poesia:

Bienvenido a Comodoro, sefior extranjero
Usted va a tener putas, frula

y el sudor de obreros.

Nifos van llorando por la ciudad

Y adultos hacen cola por un plasma

como actividad normal

por un consumismo barato,

cuando nada es barato

y los convierte rdpido

en fldccidas almas de asfalto.

Asterisco estad leyendo un libro prestado:
Movimientos y emancipaciones, de Ratl Zi-
bechi. Me dice que lo que le gusta de Zibe-
chi es que todo lo que escribe, é1 puede co-
rroborarlo en su cotidiano. “Eso de que con
el extractivismo ya no existe una masa
obrera capaz de organizarse en sindicatos,
por ejemplo, lo veo en mi barrio. Ya nadie
labura en las fabricas, son todos laburos
independientes o temporarios”.

Asi, con el ojo del barrio, Asterisco pasa
a explicarnos, en un pantallazo, el circulo

vicioso que somete a Comoduro Rivadavia.
Sus lecciones:

Comodoro es el suefio americano argen-
tino. Mucha gente recorre miles de kiléme-
tros para llegar, pensando que va a salvar su
vida. Pero en muchos casos, no pueden en-
trar a trabajar y no pueden alquilar una ca-
sa, ya que el costo de vida estd basado en los
sueldos del petréleo. Entonces toman te-
rrenos y hay problemas de vivienda. A su
vez, la gente de la ciudad, incluso los po-
bres, cae en esa gilada de pensar que los de
afuera vienen a quitarles el laburo. Les ro-
ban, les pegan, los maltratan: la misma cla-
se trabajadora se automargina. Por mas que
sean vecinos y que todos sean pobres, hay
mucha hostilidad con el inmigrante.

En los barrios bajos ves que hay ranchos
de chapa al lado de palacios. Porque un
obrero del petréleo empieza a ganar, de
pronto, mas de 20.000 pesos y se constru-
ye una tremenda casa. Pero lo cierto es que
siguen siendo pobres. También ves gente
que tiene una siper camioneta, un super
plasma, pero vive en casa de chapa con piso
de tierra.

Lo que analizo es que la mayoria de los
que trabajan en el petrdleo no suben su
status social: suben su nivel de consumo. Y
creo que el hecho de consumir no tiene na-
da que ver con el status social. Eso, a suvez,
trae dos consecuencias:

1. Endeudamiento. Mientras mds consu-
men, mas se endeudan, al punto que la
deuda triplica su sueldo.

2. Violenciasocial. La mitad de la gente co-
bra mas de 20.000 y la otra mitad me-
nos de 5.000. Entonces hay muchos ro-
bos de celulares, autos y zapatillas, que
es lo que mas se consume. Los robos son
violentos y llegan hasta la muerte. Los
medios salen a criminalizar a los pibes
chorrosylaclase media pide mano dura.

Elresultado, concluye Asterisco, es una so-
ciedad reaccionaria.

Violencia artistica

omoduro no da respiro. Durante el

ano quellevé la grabacion del temay

el armado del videoclip, ocurrieron
una serie de muertes violentas y asesinatos,
incluida la de su hermano, Franco, 20 anos,
apufialado por un joven que trabajaba para
una banda de proxenetas. A todos esos pibes
que hoyya son graffitis, Asterisco los fue in-
corporando al tema a medida que fueron ca-
yendo. Ahora entiendo, entonces, por qué

Comduro Rivadavia lo podés ver en
Youtube y escuchar al final a Maria, la
mama de Ivan Torres, desaparecido
en la comisaria de esa ciudad.

Asterisco, el rap como poesiay
como cronica del presente.

Asterisco rechaza las metéforas. “En Como-
doro ves pibes que tocan la guitarray le can-
tan a la paz y a la naturaleza, en un lugar
donde no hay paz ni naturaleza. Entonces
$Qué carajo estas haciendo? No entiendo. No
entiendo coémo alguien puede responder a la
violencia con la paz. Porque vivimos en un
lugar donde pasan cosas horribles todos los
dias. Yo creo que hay que responder con vio-
lencia artistica”, razona.

Y noslleva de nuevo al principio: duran-
te las jornadas del acto oficial ocurrieron
dos de esas cosas que a Asterisco le siguen
llamando la atencion y que no sabe si defi-
nirlas como “pelotudez” o “hipocresia”, o
acaso una mezcla.

El festival se dio en medio de un impor-
tante conflicto con el abastecimiento de agua
en la ciudad. Sin embargo, nunca se hizo re-
ferenciaal temay lajornada se llevé adelante
a puro festejo. Pero al tercer dia del festival
invitaron a los companeros del colectivo de
Hip Hop en el que Asterisco particip6 antes
de emigrar hacia Buenos Aires. Fueron los
Unicos que no recibieron ni un centavo de los
millones que se habian invertido en la cele-
bracién. En medio del show, los raperos des-
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plegaron una bandera que decia “No a la mi-
na” al grito de “El agua vale mas que el oro”.
Les cortaron inmediatamente el micréfonoy
los hicieron bajar acompaiiados por el per-
sonal de seguridad. Volvi6 el presentador
con una sonrisa y dijo: jBueno, seguimos!
iUn aplauso para los chicos!
Todos aplaudieron.

Clases y clase

hora Asterisco vive en el sur bo-

naerense y esta a punto de sacar su

tercer disco como solista: Quelvul-
garria. Incluye, ademas de Comoduro Riva-
davia, temas como Ningtin Pibe nace para
chorro o La primavera del 70. Esta dictando
también un taller de rimas en un bachille-
rato de la villa 31, que lleva adelante el
Frente Juvenil Fuerza Callejera.

El primer dia que llegd a la villa fue como
invitado a un recital. Hubo un altercado
entre una banda de tucumanos y una de
peruanos, que termind con un herido. As-
terisco tuvo que subir al escenario en el
momento mas caliente. Empufi6 el micré-
fono y dijo: “No nos peleemos entre noso-
tros. El enemigo es otro. Focalicémonos en
los que nos oprimen”. Pensé que le iban a
tirar tomates, pero no.

Todos aplaudieron.
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JULIETALASO

La nueva voz de la Orquesta
Tipica Fernandez Fierro le
suma pasion a una formula
que ya probo su éxito y va
por mas: tango autogestivo
para todas y todos.

nes, cello, contrabajo y piano

inundan el Club Atlético Fer-

nandez Fierro al ritmo del dos por cuatro.
Todas las mesas estan ocupadas (como ya
es una agradable costumbre) por personas
deseosas de vivir esa convulsién. Entre
temblores de sonidos y relampagueos de
luces aparece Julieta. Una boina gris le cu-
bre todo el pelo, pero se ve lo evidente: la
vos de la orquesta es mujer. Lleva puestos
pantalones de cuero negroy cinturén de ta-
chas, una vestimenta algo irreverente para
la milonga tradicional. La Orquesta Tipica
volvid a apostar fuerte y esta vez le dio el
micréfono a una voz femenina en un terre-
no tipicamente macho: el tango.

n terremoto musical tiene lu-
gar en Almagro. Fuertes sacu-
didas de bandoneones, violi-

Cantar y cambiar

adavez que finaliza un tema, Julie-
ta baja del escenario y vuelve a su-
bir con algin cambio de aparien-
cia. Lo hace con pelo suelto; con saco; en
musculosa o con rodete. Cada vez que en-

La escucharon cantar en el
bafio y la convocaron. Debuté
con una gira a Australia.

tra su actitud se transforma y provoca di-
ferentes sensaciones. Muta de cuerpo se-
gun la cancién. “En el escenario puedo ser
muy femenina, pero muy masculina a la
vez”, dice Julieta y se anima a jugar con
eso. Saca afuera el personaje que mejor
cuadre con lo que quiere transmitir en cada
tema. Su cara se ve proyectada en una pan-
talla, al fondo, donde se puede apreciar la
fogosidad de los gestos en su interpreta-
cion. En el escenario es una mujer de pocas
palabras. Sube y canta. Pienso: la fuerza
emocional que pone en cada tema no ne-
cesita ningan tipo de traduccion.

Caer en el tango

ulieta era actriz. Tenia formacién

de canto para el teatro, pero no es-

tudios de cantante profesional.
Hasta hace seis afios nunca pensé que iba a
ser cantante de tango. Participaba de una
cooperativa teatral en la que -cuenta-
aprendié mucho, pero que termind con
una muy mala experiencia de la que pre-
fiere no dar detalles. Me dice que eso la
alej6 del teatroy que vivid una gran triste-

JULIETA COLOMER

za hasta que aparecié lo que describe como
una salvacién: el tango. Julieta: “Me con-
vocé un amigo musico que tocaba conmigo
en una obra. A partir de ahi todo el tiempo
fui empujada y ayudada para ser cantante
de tango. Yo no tenia ni la seguridad ni la
decision, pero se dio de tal manera que tu-
ve que subirme a eso. Trabajé mucho para
estar a la altura de las circunstancias, pero
también fui muy ayudada”.

Titay la otra Violeta

A parte de estudiar canto hice te-

rapia”, dice Julieta mientras se rie

de otra faceta poco convencional
de su preparacion y explica lo mucho que le
costd, por su personalidad, transformarse
en una frontwoman. “Fue muy dificil salir
y hablar con la gente como Julieta y no co-
mo un personaje. Igual me apoyo mucho
en lo actoral, que me resulta una herra-
mienta fundamental para poder dedicar-
me a esto”. Asi, con esfuerzo, comenzé en
zapadas milongueras; sigui6 en festivales
de tango y termin6 siendo la cantante so-
lista de tres guitarristas con los que grabé
su primer disco Tango Errante. En ese pro-
yecto cantd tangos clasicos y reos de los
anos 30y 40.

Hoy en la Orquesta Tipica le da vida a
composiciones mas modernas aunque con
la misma carga tanguera. Temas de EI Yuri
(director de la Fernandez Fierro); EI Ministro
(bandoneonista); Jaime Ross o Chabuca
Granda son, entre otros, los que les permi-
ten sacudir su personalidad. “Estoy feliz
porque me encantan las letras delos temasy
eso para mi es muy importante. Me baso
mucho en los mensajes de las letras para
buscar la interpretaciéon”.

Las fuerzas inspiradoras de su esencia
tanguera y luchadora fueron justamente
otras mujeres extraordinarias: Tita Mere-
llo y Violeta Parra. Julieta: “De chica tenia
una fascinacion por ellas. Era loco porque
no era comun, no era lo que le gustaba a
mis amigas. Yo me sabia todas las cancio-
nes. Me parecian tUnicas”. Otras grandes
musas femeninas que fue sumando: Nelly
Omar, Mercedes Simone, Rosita Quiroga y
Lidia Borda. “Todas me inspiraron y me
marcaron. Gracias a ellas me encanta la
imagen de la mujer cantando”.

Otra marca personal: sdlo canta tango.
¢Por qué? “Cada vez que escuchaba tango
me latia algo en el cuerpo. Después en-
tendi que soy absolutamente tanguera. A
mi todo lo que sea melodramatico me en-
canta. No hubiese podido cantar otra cosa
porque el tango me nace de adentro. El

Club Atlético Fernandez Fierro
(CAFF), Sanchez de Bustamante 764
Programacion en:

www.caff.com.ar
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tango es melancdlico, profundo, intenso,
desbordado y todo eso tiene que ver con-
migo”. Julieta asegura que tiene marcada
a fuego aquello que su idola Tita Merello
proclamaba con gran pasién: “Con la mi-
longa la voy de igual a igual porque tam-
bién soy milonga”.

Del baino al escenario

a llegada de Julieta a la Orquesta

también fue bastante inusual. La

novia del director -Yuri Venturrin-
es su vecina. Julieta cantaba y vocalizaba
en el bafio; la escucharon a través de la
medianera gracias a las paredes angostasy
la llamaron para probar. “Fue como un
casting en el bafio”, dice Julieta entre ri-
sas. Esto fue en noviembre de 2013 y la pri-
mer propuesta para acompanar al grupo
fue, nada mas y nada menos, que un viaje a
Australia. Asi, de manera vertiginosa, se
sum¢ al equipo. “Fue todo muy rapido y
todavia estoy cayendo. Es una parada muy
dificil reemplazar a un cantante como el
Chino Laborde (ex cantante de la Fernan-
dez Fierro) porque lo admiro y me parece
un grande. Trabajamos mucho todos para
lograr que salga bien”.

Una pregunta que me inquieta: $C6mo
eslaconvivencia con mas de una decenade
hombres? “Desde que empecé con el tango
siempre trabajé con hombres, asi que es-
toy acostumbrada. Ademds me recibieron
muy bien. Ellos se estdn acomodando
también a tener una mujer en el grupo, a
verme llorar y esas cosas.”, contesta Julie-
tadesde el humor. Y agrega: “Me daba mas
miedo qué pensaria el ptblico argentino.
Habia un silencio expectante en el Konex
cuando debuté aca, pero por suerte pasa-
mos la prueba”.

Hoy aJulieta la invade un hermoso senti-
miento: felicidad. En poco tiempo pasé a ser
parte no sélo de un tremendo grupo musical
sino de una sélida cooperativa. “Ya soy par-
te de la cooperativa porque asi trabajan ellos
y estd buenisimo. Si entra un iluminador
enseguida forma parte, no se contrata gente
de afuera para casi nada. Laburar en equipo,
asi como lo hacen ellos, es increible. Es co-
mo una familia. Gente que viene trabajando
junta desde hace mas de diez afios” y agrega:
“Los admiro mucho. Este proyecto, ademas
de sostener una banda, sostiene una radio,
un teatro y un bar: no es para nada facil. Yo
sé lo complicado que es porque trabajé en
cooperativas en teatro y nunca vi algo fun-
cionar asi de bien. Para mi representan un
modelo ideal y me parece que sienta un pre-
cedente increible”. El motor mas potente
para el trabajo que ella hace en el escenario
eslaadmiracién profunda que siente por sus
propios companeros.

Termina el show. Esta radiante y ha-
meda. Me mira y lo primero que me dice
es: “No queda otra: hay que transpirar la
camiseta”. Y esa expresion tan argentinay
pasional como el tango, la define.
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FEDE CABRAL

Regreso diciendo Si,
un disco que compuso,
canto, edité y comparte
libremente.

el espiritu de esa juventud

porteiia que eligi6 hacer de la

crisis una furia creativa. El afio pasado
lanzé su primer disco solista tomando las
riendas de todas las fases de la produccién.
Sus nuevas canciones iluminan esos bre-
ves momentos épicos de la vida cotidiana.

El camino incluyd escenas como la del
30 de diciembre de 2004, cuando Fede Ca-
bral, por entonces cantante de Sancama-
leén, interrumpid el show en Cemento pa-
ra pedir al pablico que se comunique con
sus seres queridos. En la puerta del boliche
se agolpaban familiares que habian escu-
chado que se incendiaba otro local de Omar
Chaban. Cromanoén era un poco mas all3,
pero podria haber sido ahi o en tantas otras
partes. Esa noche habia demasiado dolory
urgencia para imaginar que algo del rock
empezaba a terminarse.

Para la prensa especializada Sancama-
ledn fue durante diez afios una banda “reve-
lacion”. Después del 19y 20 de diciembre pa-
rieron Cancionero para nifios sin fe, un disco de
culto que, entre ritmos latinos y distorsion,
lanzaba frases como “no nos jodan porque
somos violentos” o “no quiero agrandar mi
combo yun dia de estos voy a explotar”. En el
video de la cancién El camino, dos pibitos ro-
baban un supermercado y repartian el botin
entre los vecinos de un San Telmo pre turis-
tico. Las imagenes escandalizaron a Daniel
Hadad, que trat6 de instalar una polémica
televisiva que no duré mas de diez horas, pe-
ro alcanz6 para que Silvia Siiller opine sobre
el tema en un talk show.

Después de diez afios, tres discos, dos
EPy cientos de recitales en todo el pais, la
banda se separé y dejo que Sancamaledn,
esaentidad que era el grupo mas alla de sus
integrantes, devenga en mito. Fede evoca
hoy aquel periodo como “un amor de ju-
ventud, una pasiéon que se apagb en los
cuerpos de quienes sostenian a la banda”.

traves6 2001 y mas alld como
piloto a bordo de Sancama-
leén, una banda que sintetizd

“Las redes sociales son sopor-
tes ideales para los muisicos
independientes”, afirma.

Barrio, casa, mundo

an Telmo, La Boca, Barracas. Fede

era vecino de Goy Karamelo, de

Carlos Martin (Bersuit), de Manuel
Espinosa y de Charlie Desidney. Todos co-
legas y parroquianos del Guebara Bar, uno
de los bastiones que resisti6 la centrifica-
cién de la zona y nunca cocind brusquetas
de racula para atraer extranjeros. Un dia se
plantearon hacer un “grupo no grupo”: La
Pefa Pop nacid asi como un espacio para
compartir las canciones, sin que se vuelva
un trabajo o una pyme. Una experiencia
fugaz donde todos componian, todos can-
taban y no habia frontman. Ademas, ver-
sionaron canciones de Bob Marley, David
Bowie o Andrés Calamaro y convocaron
como invitados a otros amigos como Palo
Pandolfo y Edu Schmidt. Editaron un disco
hermoso, actstico y fresco, como quienes
se juntan a tocar la guitarra en una terraza
hasta que se hace de nochey pinta prender
un fueguito para elasado. Un momento sin
mas pretension que ser un momento. Algo
que dura hasta que dan ganas de hacer otra
cosa. Y aFede le dieron ganas de mudarse a
una casa donde poder hacer un estudio,
formar una familia y grabar su primer dis-
co solista. Y todo ocurrié: desde la ventana
del estudio (al que denominé “la trinche-
ra”) se ven muchas plantas, espera un hijo
con su esposa y su primer disco solista se
llama Si.

En la tapa Fede estd sentado en un espa-
cio blanco, vestido de negro, descalzo y to-
cando el charango con auriculares puestos.
Lo rodean instrumentos electronicos y pie-
dras energéticas. La imagen condensa una
btisqueda de enlazar el futuro con lo ances-

www.fedecabral.com
El sdbado 26 de abril toca en Café
Vinilo (Gorriti 3780).
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tral, a través de un profundo estado de pre-
sencia. Conociendo su historia, el titulo no
puede tratarse de un simple mensaje positi-
vo. La afirmacion es tensa, trabajada, como
una conclusiéon que se alcanza después de
decir muchas veces no. Como quien se gana
el derecho a estar tranquilo y ahora puede
cantar “adoro despertar en tus brazos”.

Grabd con paciencia de orfebre y profe-
sionalismo técnico, entre sahumerios y la
biografia de Gustavo Cerati a mano. La casa
hecha taller, la soberania del tiempo, el ho-
gar como espacio de temple de la personali-
dad. Dej6 que los sonidos de su vida cotidia-
na metan manos a la obra y armo loops con
cafeteras, lavarropas y pajaritos que anida-
ron en su patio. También suenan las voces
de Hiroki Ebata y Chiaki Oshima, dos amigos
japoneses que aportan a la obra un espiritu
haiku que condensa el cosmos sin nombrar-
lo. Incluso algo del desapego material se
manifiesta en la cancién Ahora no lo sé,
cuando canta “todo lo que importa entra en
una bolsa, todo lo demas me da igual”.

Oriente aparece de a pinceladas, como
una fuga necesaria a las antipodas. Este en-
tramado filos6fico-electronico-hogarefio
recorre todo el disco a modo de base: adelan-
te estan las canciones, tan plausibles a ver-
siones bailables como fogoneras. “Fue un
periodo de experimentacion, estar obsesio-
nado y entretenido —dice Fede-. Tomé los
sonidos de la casa como disparadores para
un juego. No hay manera de grabar sin que
sea un momento ladico”.

Reconoce que durante el periodo de
produccién estuvo un tanto ermitafio. Por
eso ahora disfruta mucho de salir a tocary
sentir que las canciones soportan “tanto el
mejor como el peor de los escenarios posi-
bles. Se adaptan, se reinventan”. Ademas,
lo llevan de viaje por ciudades disimiles:
Salta, Londres, Rosario y en breve Bogota,
Medellin, Cali.

Lo que cambid

A veces pienso que soy solista por

practicidad”, reflexiona Fede. Y asi

lo demuestra con la decision de es-
taracargo de todas las etapas de produccion.
Ademas de componer, tocar y grabar, es su
propio editor. Hace un par de afos cred T6-
malo o Déjalo Discos, un sello para lanzar sus
obrasy las de otros artistas que elige acom-
panar. También dedica un buen tiempo a di-
fundir su musica a través de las redes socia-
les. “Son soportes ideales para los musicos
contemporaneos. Pueden tener la parte tre-
menda de la sobrecargay el aislamiento, pe-
ro también estamos todos opinando y gene-
rando contenidos. jQué ley de medios ni ley
de medios! La televisién sigue siendo muy
poderosa, pero las redes son una creacion
colectiva que cambiaron el modo de infor-
marnos”. Desde esta concepcion de Internet
como extension del espacio publico es que
decidié que casi toda su obra esté para libre
escucha y descarga. A su vez, aprovecha
estos espacios para crear una agenda propia
y compartir reflexiones como ésta: “Kurt
Cobain, como tantos otros héroes, nos mi-
ran envejecer desde el limbo de la juventud
suspendida. Prefiero estar de este lado”. Fe-
de afirma asi lo que le toca atravesar, mien-
tras inventa condiciones para que este lado
sea cada vez mas habitable.
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La creatividad

al poder

ADHEMAR BIANCHI Y RICARDO TALENTO

u’

Son los padres del teatro comunitario. Uno es el director
del Grupo Catalinas Sur, el grupo que nacio sobre el fin
de la dictadura. Otro dirige el Circuito Cultural Barracas,
parido en 1996, en plena sobredosis menemista.

teatro de y para vecinos. En la
practica signifca fusionar los
I conceptos de comunidad, ar-
te, identidad, celebracién, au-
togestion y juego como una
unidad teatral. Sin embargo, lo que hace
mds interesante ain al teatro comunitario
es la generosidad fundacional con la que
crecié: durante los dias aciagos del 2001,
Adhemar Bianchi y Ricardo Talento salie-
ron juntos por los barrios a propalar el en-
cuentro de vecinos a través del arte. Asi,
hoy existen casi 50 grupos en todo el pais,
unidos a través de la Red de Teatro Comuni-
tario, de la que también fueron impulsores.
Con ustedes, los reyes mas plebeyos de la
cultura teatral.

El paradigma

alento: En la practica hemos ido
conceptualizando sobre lo hechoy
podriamos decir que el teatro co-
munitario recuper6 la esencia del teatro:
esta ceremonia del ser humano que nece-
sita de otros para que se produzca el hecho
celebrativo.
Bianchi: Treinta afios atras, cuando salia-

mos de ladictadura, teniamos como propd-
sito recuperar la red social, el espacio pu-
blico. Ese paradigma se fue consolidando y
mutando y, basicamente, lo que se instald
con fuerza es pensar el lugar donde uno vive
como un espacio creativo y no como el lugar
en donde uno duerme. Eso es transforma-
dor, porque el mercado te pone todo en el
shopping, lejos de los barrios. Hay una ten-
sion: la comunidad resiste los mandatos del
mercado, que pretende arrasar con todo: las
costumbres, la cultura; te segmenta.

Talento: La practica ha generado cuestio-
nes inéditas. Una es lo intergeneracional:
recién nacidos, jovenes y viejos compar-
tiendo el mismo espacio. No hay otros lu-
gares donde ocurra eso. Hay diversidad de
profesiones, de trabajos, de sectores so-
ciales. Y lo interesante es que si vos ves un
espectaculo no decis: “Ese es ingeniero,
esa limpia casas”. No te penetran los roles
sociales: se mezclan. A mi me sorprende lo
que pasa con los chicos. En todos los gru-
pos hay muchos chicos, los hijos de los ve-
cinos, y adquieren una socializaciéon dis-
tinta: empiezan a relacionarse con un
adulto que no es su padre, su maestro o su
tutor y comienzan a confiar en la comuni-
dad. Ademas, cuestionan parametros es-

Adhemar Bianchiy Ricardo
Talento dan una clase maestra
de convivenciay arte.

téticos que pone el mercado, que después
trasladan a un programa televisivo, a cosas
delaescuela: empiezan a tener una mirada
que uno ni se habia propuesto sembrar.
Bianchi: Los pibes empiezan a sentirse in-
cluidos en algo colectivo. Ahora la palabra
inclusion esta de moda y nadie sabe muy
bien de qué esta hablando. Muchos dicen:
“Que los chicos tengan derecho al arte”. Es
una generalidad: acd tienen derecho a
crear. Otro de los paradigmas que plantea-
mos es que crear es un aprendizaje para
otras cosas, porque en una obra de teatro
pensas qué queres decir, como hacés la
produccién. La construccién de eso implica
un trabajo colectivo de un montén de gen-
te: lo opuesto del mercado, al triunfo per-
sonal.

Talento: Creatividad significa como puede
imaginarse uno de otra manera, c6mo
puede modificar el entorno y puede cons-

Grupo de Teatro Catalinas Sur
www.catalinasur.com.ar
Circuito Cultural Barracas
www.ccbarracas.com.ar
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truir politica. Estas desarrollando practi-
cas a nivel comunitario, de construccion
politica, partiendo de la posibilidad de
imaginar de otra manera. Y ejercerla, ade-
mas, porque no es que lo decis tedrica-
mente y después te vas a tu casa solo. No:
lo estas ejerciendo todo el dia en la practi-
ca, con otros.

Bianchi: Vivimos en una sociedad donde lo
principal es triunfar a nivel personal. En-
tonces, lograr un lugar donde pueda jun-
tarse con otros es importantisimo: la clave
delaigualdad. Pero, ademas, se trata de un
espacio de pertenencia a donde se va a
crear. El vecino puede venir con su hijo o
con su madre y eso ya es importante. Pero
no se trata de ir a esos tallercitos que hace
el Estado para ocupar el tiempo libre, sino
de un lugar donde se va a producir algo
creativo. No es la produccién del trabajo
formal, pero es produccién. El hecho de
que sean espacios para crear y producir en
conjunto, con otros, es un cambio funda-
mental para el vecino y para la red social.
Otra cosa interesante es el vecino que ve a
otros vecinos creando y dice: “Para, si ésta
es la del 4°A”. Ensancha el mundo de lo
posible. Antes existialavida en los barrios:
los clubes de fatbol tenian sus grupos filo-
dramaticos, los partidos politicos tenian
sus bandas. Ahora qué ves en una unidad
basica o un comité: al puntero sentado ha-
blando por teléfono. Como espacios de
pertenencia estan muertos. Los clubes de
fatbol se convirtieron en empresas, a todo
nivel. Quedan los centros de jubilados, que
son una cuestidn argentina porque no
existen en otros paises, y funcionan por-
que los viejos tienen tiempo y se juntan.

La comunicacion

alento: En los espectaculos que ha-

cemos hay una necesidad colectiva

de contar algo, de compartir algo.
Luego surge todo lo demas. Hay una em-
patia con el espectador, que siente que no
es excluido, que lo invitamos a una fiesta'y
no lo dejamos afuera.
Bianchi: Las obras interpretan el lugar y el
momento histérico en el que estdn, las
claves de la época.
Talento: Eso hace que sean tan efectivas,
que actuemos a sala llena todos los fines de
semana y que los grupos creados no se ha-
yan desintegrado con el paso del tiempo.
Bianchi: La comunicacién que hacen los
grandes medios es vertical. Aca es al revés:
surge de la necesidad de incluirr al recep-
tor, que es el pueblo, la cosa se invierte. Lo
comunitario es una practica de resistencia
en la cual, en instancias finales, el asunto
pasa por interpretar qué esta pasando.
Talento: Ojo: también se corre el riesgo de
armar islas: creernos los esclarecidos. No.
Tenemos las virtudes y defectos que tiene
nuestra sociedad en el momento que se
esta viviendo. Y ésa es una fortaleza por-
que sino, vivis en una comunidad cerrada.
Acd entran y salen vecinos. Y eso, después
de un tiempo, lo pudimos ver como una
fortaleza. Descubrimos que esa movilidad
define a la comunidad.

Qué seria de nosotros

alento: Que las obras de casi todos
los grupos tengan muy buena cali-
dad artistica rompe las estructu-
ras, porque cuando la gente viene, dice:
“Ah, mierda, esto es bueno”. Siuno hicie-
se las cosas asi nomas seria ir en contra de
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los que creemos ideolégicamente

Bianchi: Hay una cosa que es importante
resaltar: la necesidad. Porque vos no ar-
mas un hospital si no tenés médicos, en-
tonces tampoco podés armar un grupo de
teatro comunitario si no tenés gente capaz
de compartir la experiencia.

Talento: Esa famosa individualidad del ac-
tor en el colectivo no se pierde: se potencia.
Bianchi: Lo que uno hace, como director de
los grupos, es crear un marco. Lo que llena
ese marco es la creatividad de la gente y el
rol de uno es organizar la creatividad.
Talento: { Te imaginas un chico que ve a su
padre maquillandose, jugando, actuando,
riéndose con el otro? Nunca tiene dénde
ver a sus padres en una situacion asi: que
se ponga otra ropa, arme un personaje y
ese hijo arme un personaje también, se
magquille y acttie con el padre. Eso no se lo
sacas mas de la cabeza

Bianchi: Hay una pelea con el mundo de los
artistas, que se resisten. No toleran que
cualquiera pueda ser actor; que no es cual-
quiera en realidad: es el que lo elige. Hay
un montén de actores profesionales que
sienten que son distintos, y resulta que
ahora la tia actda

Talento: Y a sala llena, con funciones toda
la semana.

Bianchi: Hay una anécdota. Una vez Miguel
Angel Sol4, que es un tipo barbaro, vino a
ver una obray al final se acercé a felicitar a
una vecina/actriz de 85 anos. Y ella le dijo:
“Ay, gracias, pero qué seria de nosotros los
artistas sin ustedes, el publico”. Y Sola se
maté de risa.

ZY si falta uno?

alento: Cuando se habla de hori-

zontalidad, liderazgo, produccién

colectiva se arma un matete en el
que parece que todo vale, que todo es
asamblea. Nosotros usamos el término
“aportes colectivos”. Después estd el
equipo de dramaturgia y el director, que
hace su aporte para que las obras no sean
un Frankenstein, un pastiche. Lo intere-
sante es que hay mucho aporte colectivo y
no solo tedrico: corporal, de propuestas.
Una de las cualidades es que podemos ver
el proceso de cada uno y que debemos in-
cluir a todos. Tenés 70 personas, no podés
decir: “No, esta obra es para 30 actores.
Cuando se muera alguno, veni”. Todo esto
crea una dindmica Gnica: trabajar con
elencos numerosos, calcular que puede
haber ausencias. En esos casos, ni siquiera
hablamos de reemplazos, sino de versio-
nes sobre un mismo personaje. Y el vecino
lo toma barbaro porque sabe que si no pue-
de venir, esta otro vecino para hacer ese
personaje, con suimpronta.
Bianchi: Cuando ven a otro trabajar, en vez
de mirarlo como competencia se plantea
como apertura.

Lareglarota

ianchi: Sin falsas humildades creo
que ha sido muy bueno que los mas
viejos en esto, que SOmos Noso-

Escenas de las obras comunita-
rias que cambiaron al teatro y
también la vida de quienes
intervienen. “Somos un
nosotros y no unyo".

tros, hayamos demostrado que se puede
romper una regla del mundo teatral: la
competencia. Nosotros dirigimos juntos,
separados, trabajamos en conjunto y eso
ha creado una forma de trabajo donde la
redes, con sus conflictos naturales, fun-
cionan. La red ha permitido crecer no sélo
hacia afuera sino hacia adentro: un grupo
ayuda a otro. Antes éramos nosotros dos,
pero ahora se ha multiplicado. Y hemos
logrado un concepto de red que camina,
con los grupos del pais y también con los
de Latinoamérica.

Talento: Cuando uno habla de red tiende a
pensarla como un cuerpo humano, un sis-
tema con centros. Como si fuera una tela-
rafia con un centro, una autoridad, pero las
redes pueden ser de cualquier manera. Lo
que si hay que estar atento a la emisién de
sefiales. Nosotros ahora estamos aca,
charlando. En 9 de Julio ahora estan ensa-
yando, en Parque Patricios, en La Plata
también. Si vos visualizas eso, ves que to-
do esta en movimiento: eso es la red, los
lazos sin un centro. En cambio, si lo miras
desde un lugar central, cuando no hay in-
teraccion con el nuicleo pareciese que no
pasara nada.

Menemismo explicito

alento: Antes de la autogestion es-

ta el tema de la independencia con

la que nacieron los grupos: no hu-
bo un proyecto del Estado. Eso da una im-
pronta, es una piedra fundacional que se
mantiene. De ahi surge la autogestion, de
la mas minima —juntar plata o hacer fies-
tas— a haber aprendido a gestionar recur-
s0s, asociarte con otros grupos, formar a
nuestra gente, aprender a armar un pro-
yecto o como rendirlo. La autogestiéon con-
tribuye a tu empoderamiento. Nuestra co-
munidad entendi6 que la cosa pasaba por
lo cultural, la religacién social. La tnica
forma era juntarse de vuelta con los veci-
nos. Es interesante pensar que Catalinas
naci6 con el fin de la dictadura, el Circuito
Barracas en pleno menemismo, el peor
momento del individualismo. Evidente-
mente era necesario porque la gente em-
pezd a venir: en Barracas no habia nada
que tuviera que ver con lo cultural. La ma-
yoria de los grupos surgen tras la crisis del
2001y los que surgen ahora lo hacen por-
que hay una intencionalidad comunitaria
de construccion.
Bianchi: Y parte de la autogestion es saber
qué es lo que pasa. El Estado deberia com-
prender eso para asociarse a la comuni-
dad. Pero no terminan de entenderla y el
presupuesto cultural sigue siendo todo
para el Colon, cuando podria ser mas
equitativo. Todavia no esta visualizada la
necesidad de potenciar esto. El Estado re-
cién lo esta viendo. Lo comunitario tiene
muchas implicancias porque, por ejem-
plo, al ocupar el espacio publico genera

seguridad. Es mas seguro un circuito cul-
tural vivo que poner policias. Cuando va-
mos a buscar financiamiento del Estado
no vamos con la carpetita a decir: “Mira
quiero hacer un proyecto”. No, el proyec-
to se esta haciendo y lo tenés que apoyar
por esto, esto y esto, aunque ni siquiera de
esa manera siempre lo apoyan. Pero los
principales recursos con los que conta-
mos son entusiasmo y ganas, que son los
que hacen que después consigas otros re-
cursos. Y se crece. Lo importante es in-
tentar e intentar. §Qué necesito para em-
pezar? Cantidad de fracasos.

Los tres rengos

alento: Una de las dificultades

troncales sigue siendo el dinero,

porque estos proyectos han creci-
do siempre al borde de la quiebra, en el dia
a dia. Nuestros propios equipos se van
empobreciendo porque formamos gente
que no podemos absorber, que podrian
estar de coordinadores, de profesores.
Esaesladiscusion que tenemos con el Es-
tado: de una vez por todas apoyen en se-
rio. Siempre te dan un poquitito y conti-
nuamente nos hacen disfrazar de otras
cosas, porque sacan un subsidio, por
ejemplo, para “jévenes en situacion vul-
nerable”. Entonces, miramos y decimos:
“Si, tenemos”. O “hay subsidio si tienen
tres rengos”. Tres rengos, tenemos. Vas
respondiendo de esa manera para poder
subsistir. Ninguno de los grupos tiene un
subsidio anual por lo que estan haciendo.
No tendria que ser asi: generamos pro-
ductos exitosos. Tenemos un gran por-
centaje de recursos propios (amigos y so-
cios, éxito de taquilla), pero estos grupos
no tendrian que estar basados en el éxito
de taquilla.
Bianchi: Es un peligro.
Talento: Te encorseta a hacer un especta-
culo cuando tal vez el vecino quiere hacer
otro. Esto no es teatro comercial. No puedo
hacer cuatro funciones semanales porque
estaria explotando al vecino.
Bianchi: No se puede quedar preso nide la
taquilla ni de las oenegé. Si mafiana deci-
den cambiar de proyecto y retirar el sub-
sidio y vos basaste todo en eso, chau. Asi
se fueron a la mierda el 90% de los pro-
yectos chilenos después de la dictadura.
En América Latina se esta logrando influir
sobre las politicas publicas a partir de los
Puntos de Cultura, impulsados por Gil-
berto Gil, en Brasil, cuando fue ministro.
Eso significa que el Estado comienza a
asociarse con la comunidad para resistir
al mercado. Es un ejemplo, un camino a
seguir. Se debe entender que la cultura y
el arte son parte de los derechos del ciu-
dadano. No son un accesorio. El lio es que
muchos, incluso buena parte de la iz-
quierda, los consideran como una herra-
mienta. Y no lo es: es mucho mas. El arte
es transformador en si mismo.
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SUSY SHOCK

Nunca

éSobre qué hubiera escrito esta perso-
nita trans en medio de la mas ferozy
sanguinaria dictadura como la que nos
azoto en los 70? ¢Hubiese tenido las
agallas de pelar mi garra de marica
subversiva, montada no sdlo en tacos
sino en la resistencia clandestina de
mis propios deseos? {0 hubiese sido,
seguramente, otro buen seiior de traje
con rayas anchas que escriba sobre
arte para algun diario importante que
me pague el alquiler de la pieza de mis
dias, a cambio de tener en el closet a la
marica latente y acallada y poder
sofiarme asi viejita y jubilada? Amor-
dazada no sélo del miedo a que pien-
sen que una es peligrosa por roja, por
peroncha, por tener algin libro de
Cortazar o algiin disco de Joan Baez
escondido, sino ademas porque una es
una disidente del deseo.

¢De qué lado hubiese estado mi
coraje?

Sabemos que hubo maricas perse-
guidas, desaparecidas, muertas, por
portar la mas sombria de la sospechas,
la mas sucia de las condenas, que esir
a contramano de lo que Diosito, tan
militar él, nos ha ordenado.

Y sabemos también, que las conde-
nas en esa época eran desde todos los
lados, porque no era exclusivo de los
milicos darte mas duro, darte con
especial saiia, darte para que no te
queden ganas de soiarte.

Aun falta en un Nunca Mas, ese
libro emblematico, que dé cuentade
los crimenes de tantxs maricasy
putos que fueron perseguidxs y
asesinadxs simplemente por serlo,
con especial gana, con especial dedica-
cion. Nuestro propio pudor nos ha
impedido, hasta ahora, nombrarlxs con
orgullo, por eso que quisieron ser.

Que la vergiienza no nos impida
saber todas las verdades, que los
miedos no nos imaginen lejos de los
deseos, que la soledad no nos deje sin
los corajes. Eso suefio.
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de estamos?

CARTA ALASLECTORAS Y LECTORES DE MU

#7 REVISTAS GENIOS
*1ATLAS 0L LA ANREHTIMNG *
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ird esta foto: es un kiosco de
revistas de la Capital Federal,
a 4 cuadras del Congreso de la
Nacién y en un cruce de dos
grandes avenidas. §Qué revis-
tas ves? Hay mas de 300 kioscos en la Ciu-
dad de Buenos Aires en los que no vasa en-
contrar MU ni ninguna otra de las 322
revistas culturales independientes que se
editan en el pais. Solo estos titulos editados
por Clariny La Nacién. El Sindicato de Cani-
llitas denuncia desde hace tiempo que esto
que ves en la foto es producto de una ma-
niobra corporativa: endeudan a los kioscos,
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para luego comprarlos a precio vil.
Hace 5 anos atras ni Clarin ni La Nacién se
dedicaban a editar revistas. La caida de
ventas de sus diarios los obligd a redisenar
su estrategia en la prensa grafica. No crea-
ron titulos: los tragaron. Acorralaron a edi-
tores independientes, marginandolos de
los circuitos de venta y distribucion, hasta
obligarlos a asociarse. Corren con grandes
ventajas. Tienen el monopolio del papel y
ahora, van tras el monopolio de la comer-
cializacion, sin que nadie les ponga freno.
La MU que tenés en tus manos cuesta
mas. Cuesta mas hacerla, cuesta mas ven-

derlay, por eso, cuesta mas comprarla. Te-
nés que caminar mds para encontrarla, te-
nés que pagar mas paraleerla. Esel resultado
del juego de las corporaciones. Concentrar,
expulsar, dominar. La agenda, las tapas, los
temas, lo que leés y 1o que no leés, lo que ves
y lo que no ves cuando pasas por delante de
este kiosco. Ese es el precio que pagan las
lectoras, los lectores, los canillitas y noso-
tros. Juntos podemos dar esta batalla, como
siemprey por lo de siempre: en la calle, por
la diversidad y la democracia.

Y siestas leyendo esto es porque, a pesar
de todo, podemos ganarles.

&Y Luciano?

&Y Julio Lopez?

lavaca es una cooperativa de trabajo
creada en 2001.

Editamos todas las semanas la web
www.lavaca.org para difundir noti-
cias bajo el lema anticopyright.
Producimos contenidos radiales que
se reproducen libremente por una
extensa red de radios comunitarias
de todo el pais.

Creamos espacios de formacion para
la autogestion social de medios de
comunicacion.

Trabajamos junto a mujeres y jove-
nes artistas en campaiias, interven-
ciones y muestras para nutrir espa-
cios de debate comunitario.
Sostenemos desde hace 6 afios MU.
Punto de Encuentro para alojar a
todas estas experiencias y emprendi-
mientos de economia social.
Podemos hacer todo esto y mas
porque una vez por mes compras MU.
iGracias!
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