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El Ahode

los Inocentes

¢Cuales son los desafios del periodismo en momentos de crisis? ;Qué
esta pasando con esta profesion a nivel global? (Como orientarse en el
océano cotidiano cuando la noticia es un virus que busca la confusion?
Dilemas que plantea en esta nota Sergio Ciancaglini y que expresan
todos estos aios de bliisqueda de lavaca para seguir haciendo lo que

sabemos, lo mejor que podemos.

divinanza: §En qué se parecen la muerte

de un fiscal y sus efectos oficialistas y
A opositores, con los sadomasoquistas (no

so6lo los oficialistas y opositores), y con el

crimen de una adolescente enterrada en la
arena, y con la matanza de integrantes de una revista
francesa de humor?

$Puede pensarse, como lo afirman ciertas religiones,
que el amistoso 5-0 que Boca le propind a River haya
sido un acto terrorista< ¢ Que la moda de la sumision
sexual y personal represente la actualidad cultural y
politica? Que el ISIS filme sus asesinatos como un
deporte en el que no se sabe para quién juega?

La adivinanza tiene una posible pista: todas han sido
noticias y mensajes veraniegos propagados de modo
lisérgico, mezclados, gritados y viralizados segin la
doctrina Buzz Lightyear: al infinito y mas alla. Parece
ser una clave de la comunicacién o de la incomunica-
cién en estos extrafios tiempos, que permite todas las
lecturas, cualquier lectura, o ninguna.

La confusién es una tecnologia: la posibilidad de
informarse supuestamente de todo, sin entender
mucho, o sin entender nada. Cimbronazos noticiosos
que estallan como fuegos artificiales que no iluminan
las noches sino que oscurecen los dias. Palabras, gestos
y relatos ya no explican las cosas: las ocultan.

Fuegos y artificios: hace muchos veranos que el
verano dejo de ser un espacio desenchufado pero
ademas, esta vez, el verano empez6 el Dia de los Ino-
centes. Ese dia desaparecid una inocente, Lola, 15 afnos.
Y reapareci6 la estrategia de saturacion informativa, de
datos inciertos, personajes, abogados, especulaciones y
manipulaciones. El seguimiento maniatico de un caso,
el relleno de horas de programacion, millones de tuits,
toneladas de papel de diarios y revistas. Hasta que
pasan unos dias, y el tema desfallece aplastado por
otro, que en este caso fue la masacre en la redaccién de
Charlie Hebdo, en Paris.

Y eso durd unos dias en el mundo entero. En Argen-
tina desaparecid bajo el peso de la noticia sobre la
muerte del fiscal Alberto Nisman. El caso ha tenido
como elenco estable a presidentes, cerrajeros, agentes
secretos pero famosos, diputados inconcebibles,
ministros absurdos, expertos informaticos que prestan
armas y cobran 41.000 pesos del Estado por no hacer
nada, o por hacer quién sabe qué, operaciones de
prensa cotidianas, abogados, fiscales sinuosos, inte-
lectuales incomprendidos que en realidad son incom-
prensibles, locutores duros, opinélogos anencefalicos,
editorialistas a doble sueldo, lenguainémanos, deses-
tabilizadores profesionales y/o amateurs, obsecuentes
profesionales y/o amateurs, medios que dejaron de
serlo porque —jueguen para quien jueguen- son actores
interesados en el torneo de la acumulacién de poder. Ni
son medios, ni comunican.

Pero el show continuara anualizado para este 2015
electoral. Tanto, que hasta los programas de chismesy
panelistas disléxicos estan abandonando a la fardndula

y dedicandose a la politica. Ricardo Fort debe estar
azorado, si es que existe un mas alla.

Cada hecho en si puede conmover, sorprender,
aturdir, y eso mismo es lo que funciona como percutor
de la reproduccién viral de informacién, que funciona
con la técnica de mantener a la gente enjaulada en el
temay en los medios. Informacién que no importa
demasiado si es verdadera, falsa, especulativa, embru-
tecida o absurda: vale con que logre impacto, que
golpee, que mantenga encendida la fascinacién.

Muchas personas entran en el juego, a las que se le
llama “opinién publica”, y lo reproducen en sus con-
versaciones, relaciones, en las redes sociales. Al infini-
to y mas allad. Como si la propia vida tuviese necesidad
de ser llenada por vidas, historias y relatos ajenos que
ya no cumplen estrictamente el rol de informar o
comunicar, sino el de concentrar y masificar los temas
de pensamiento, de conversacion, de cultura, de deseo.
En términos médicos eso se llama alienacion.

Sitodo esto es una légica y una dinamica del presen-
te, no es raro que sean moda de mercado las técnicas de
sometimiento sexual, el sadomasoquismo consensua-
do, o que haya mujeres que usen remeras con la leyen-
da “sumisa”, en homenaje a esta novedad, con Club de
Sumisas en Facebook incluido.

Convencer sobre los placeres de la sumisién y el
sometimiento es la utopia maxima de cualquier siste-
ma de poder. Como el viejo chiste sobre la violacion: ya
que es inevitable, reldjate y goza. El chiste, obvio, lo
hacen los violadores.

Herodes 2015

ue la andanada haya empezado un Dia de los

Inocentes es una idea dificil de eliminar de la

imaginacién. Segtn el best seller La Biblia, la
fecha recuerda el momento en que Herodes I mandé a
matar a miles de menores de dos afos. Si entre ellos
habia un proyecto de nuevo mesias (Jesus segin los
rumores de la época, Messi segtn los actuales), Hero-
des se aseguraba de eliminarlo de toda competencia
futura.

+ Leccidn 1: la masacre fue una cuestién de poder.
+ Leccidn 2: los inocentes pueden ser un peligro.

Herodes mand6 matar, segin la leyenda, pero la con-
signa moderna ya no es matar a los inocentes sino
controlarlos, mejor dicho controlarnos, controlar lo
que sabemos, lo que no, lo que pensamos, lo que de-
seamos, lo que sentimos. El sistema politico y mediati-
co tiende a tratarnos como inocentes (el que no hace
dafio, el que no conoce), o infantes (el que no tiene voz)
0 COsas peores.

La matanza de Herodes, como ciertas noticias de los
diarios argentinos, parece que en realidad nunca

existié. Hoy se la recuerda mediante bromas para
enganar a los inocentes. El Gltimo afio las mas renom-
bradas burlas, segtn la red global YouTube, fueron:

1. Un animador brasilefo aterroriz6 a las humildes
mujeres que trabajan como personal doméstico de
su mansion, simulando que unas muiiecas hablaban
como en las peliculas de terror.

2. Un fulano se disfrazé de personaje de Mortal Kom-
bat en un ascensor, amenazando pegarle a los que
subian.

3. Otro héroe de las redes, disfrazado de Papda Noel,
perseguia a la gente con un soplete encendido
amenazando quemarlos, o con una falsa bomba. Lo
gracioso, parece, es que la gente salia corriendo.

4. Un muchacho checo, confabulado con una pareja
amiga, le hizo creer a su novia que la engaiiaba.
Interesante: la reaccion de la chica fue romperle a su
novio el televisor alta definicidon a golpes de una
tijera, con la que intentaba clavar en la pantalla la
palabra “adiés”. La rotura fue lo primero que la-
ment6 el muchacho.

Si todo esto es cierto, silas bromas no son en si un
fraude para captar a ilusos como un servidor, es curioso
ver que las personas victimas del engafio quedan
paralizadas, las que pueden huyen, todas tienen un
altisimo drenaje de adrenalina y de angustia que las
pone en guardia, a la defensiva, salvo la chica que
revienta la pantalla del televisor, que tal vez muestre la
reaccién mas sana y vital.

Las bromas del Dia de los Inocentes tienen una
ventaja: terminan, y se revela la verdad a las victimas.

Las operaciones mediaticas del Afio de los Inocen-
tes, en cambio, quedan impresas como verdades y
prejuicios que dificilmente se borran de la memoria.

Tal vez se puede confiar en el tiempo, que decanta
las historias, filtra la basura, y permite finalmente
entender.

¢Cudnto tiempo tenemos?

Al mismo tiempo pululan los tuits y cadenas oficia-
lesy encadenamientos opositores que someten a la
realidad atdndola a un “nosotros vs. ellos” que repre-
senta a dos sectas que comparten la misma légicay de
las que tal vez se siente ajena buena parte del vecinda-
rio. Las sectas no son idénticas. Cada quien puede
hacer el ejercicio de observar en cual detecta mayor
cantidad de criminales, usureros, corruptos, manipu-
ladores, inttiles & afinesy, por descarte, elegir el mal
menor. Eso ocurre usualmente en la fecha de eleccio-
nes, como ocurrira este 2015 en una democracia bisies-
ta: la participacion se ejerce un dia cada cuatro afios.

Pero alin en ese caso, el modelo que representan
oficialismo y oposicién, al que se lo llama “polariza-
cién” o “binarismo” para que suene mejor, es uno de
los agujeros negros que producen la politica de la
confusion de estos extranos tiempos.

En su légica, cada uno quiere ganar batallas al otro.
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Uno puede apoyarlas, o no. Lo real es que el mundo
es mas ancho, alto, duradero y profundo que ese cua-
drilatero, y que los que estamos fuera podemos no ser
neutrales, pero tampoco espectadores.

Ni obedientes a todo ese montaje. Ni creérnoslo.

Ni sumisas. Ni sumisos.

Teoria de los esttipidos

ara descansar de situaciones tan conflictivas, la

television por cable, sobre todo, ofrece un sano

esparcimiento: series sobre guerras, espias, ase-
sinos seriales, narcotraficantes, criminales en general.
Muchas norteamericanas, algunas inglesas, unas pocas
suecas. Aspiro a que no aparezca la chica checa a rom-
perme el televisor en medio de una temporada (aunque
si ella quisiera eliminar los canales de television abierta,
confieso que no opondria resistencia). Se viene la nueva
House of Cards, por ejemplo, en la que el personaje Frank
Underwood ya nos explicd que el camino al poder esta
pavimentado de hipocresia. El mismo lleg6 a Presiden-
te. Otra: “Todo es acerca de sexo, salvo el sexo. El sexo es
una cuestion de poder”, premonicion dura sobre las
modas de sometimiento.

Pero culmind otra serie llamada Newsroom, sobre la
produccion de un noticiero de televisién. En medio del
tembladeral argentino, la serie logra algo acaso desa-
parecido en las redacciones criollas: hablar sobre qué
es el periodismo.

Porque todo esto que se describe en estas lineas, no
deja de incluir la encrucijada existencial de cémo hacer
periodismo en momentos como éste. Y si se menciona
aqui es porque se trata de un asunto demasiado importan-

Dos series que plantean el tema del periodismo y el poder. El cinismo de House of
Cardy el modelo Quijote de Newsroom. Una realidad: la crisis de la prensa es global.

te para dejarlo en manos de los periodistas, que sony
somos parte del problema, y quién sabe si de la solucién.

Recuerdo que Roberto, un trabajador desocupado, nos
planteaba hace 12 afos a los integrantes de lavaca.org:
“Para hacer periodismo hay que ser honesto, contar la
verdad, y pelear por las causas que ustedes crean
justas”. Hace 30, frente al juicio a los ex comandantes,
Jacobo Timerman reclamaba, para la grafica, que
fuésemos capaces de devolverle a las personas el placer
de la lectura. Gabriel Garcia Marquez, que defendia la
crénica como género maximo del periodismo, me
regald algo que escribid, que puede leerse como desafio
colectivo, o personal: “La interpretacion de nuestra
realidad con esquemas ajenos sélo contribuye a hacer-
nos cada vez mas desconocidos, cada vez menos libres,
cada vez mas solitarios”.

Un internado del Borda, Luis, me dijo una vez:
“Nunca el periodismo puede ser un panfleto. Eso es
insultar la inteligencia del pablico”. Luis se fue miran-
do al cielo, y no logré promoverlo para dirigir la carrera
de Comunicacién en universidad alguna.

Pero Newsroom, creada y escrita por Aaron Sorkin,
retrotrae algunos de estos debates.

MacKenzie es la productora, una joven entusiasta
que quiere hacer buen periodismo, de calidad. Will
conduce el noticiero, y esta mas gastado por los afios y
lavida, mas descreido.

Will reconoce que considera que el publico es esen-
cialmente esttpido.

MacKenzie rechaza esa idea: todo depende de lo bien
que se hagan las cosas.

Will plantea que es imposible: se hacen los informati-
vos para medios que viven de la publicidad, y para un
publico que en un pais polarizado (se refiere a Estados

Unidos) quiere hechos, impactos, simplificacién.

MacKenzie dice: “Prefiero hacer un buen programa
para cien personas que uno malo para un milléon”.

Will la mira azorado. “Yo prefiero tener un trabajo”.

MacKenzie: “La gente querra las noticias si se las
das con integridad. No todo el mundo; incluso no
mucha gente: el cinco por ciento. Y el cinco por ciento
de algo es lo que marca la diferencia. Asi que podemos
hacerlo mejor”.

Will calla. MacKenzie le recuerda algo que escribi6
Cervantes para el Quijote: “jEscichame, sombrio e insu-
frible mundo! Eres vil y corrupto por demas. Pero un
caballero con sus estandartes bravamente desplegados,
te arroja el guante”. Will la descubre: “Eso no lo escribié
Cervantes, sino el autor de la version teatral, El hombre de
La Mancha”.

MacKenzie: “Es lo mismo. Es la hora de Don Quijote”.

Cuando Will le pregunta qué es ganar, en estos
tiempos, ella responde: “Reivindicar el periodismo
como una profesion honrosa. Civismo, respeto y un
regreso a lo que importa. La muerte de la malicia, la
muerte del chisme. Decir la verdad, incluso a los estt-
pidos, sin un objetivo demagégico. Un lugar donde
todos estemos juntos”.

No sé si existe ese lugar.

Tampoco es tan seguro que el Quijote pudiese funcio-
nar en estos tiempos. Tal vez estaria con Luis, en el Borda.

Pero algo de ese desafio al mundo, y de esos llama-
dos a laintegridad y a la inteligencia (de los periodistas
y del resto del género humano), merece ser reflexiona-
do, compartido y discutido, mientras se comprueba si
seremos capaces de definir nosotros mismos cémo
actuar frente a las bromas que nos depare el destino de
aqui al préximo 28 de diciembre.
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Al calor dela confusion

El crimen de Lola, la masacre de Charlie Hebdo, la muerte de Nisman, los buitres, los chinos, los iranies
y otras coordenadas geopoliticas que ayudan a orientarse en medio del caos desinformativo.

La confusion es algo progra-
mado, ordenado, trabajado
previamente. No es algo es-
pontaneo. Es una forma de
dominacién: se genera con-
fusion en la gente para controlarla mejor”.
Asi ve Radl Zibechi lo que estd ocurriendo
en un verano mas caliente que caluroso,
sin mucho descanso y plagado de noticias
impactantes y vertiginosas, que motiva-
ron esta charla a ritmo de mate montevi-
deano, para intentar compartir y reflexio-
nar sobre tantas incertidumbres.

Entre muchas definiciones puede decir-
se que Radl es uruguayo, escritor, pensador,
investigador y acompanante de la realidad
de los movimientos sociales latinoameri-
canos, periodista de la revista cooperativa
Brecha de Uruguay, analista de politica in-
ternacional, hincha de Nacional y autor de
libros como Genealogia de la revuelta (sobre
la Argentina del 2001), Territorios en resis-
tencia (la realidad geopolitica de las perife-
rias urbanas latinoamericanas), Politica &
Miseria (la relacién entre modelo extracti-
vo, planes sociales y gobiernos progresis-
tas), y el reciente Brasil, sel nuevo imperialis-
mo?, los tres tltimos publicados por lavaca.

Como investiga, viaja, y se mete en cada
realidad que quiere conocer, Zibechi es lo
contrario a un opindlogo. “Mas que juzgar,
lo importante es describir tendencias y 16-
gicas que permitan entender lo que esta
pasando”.

Se ubica en un lugar poco usual en la
geometria politica: ni “arriba”, niala “de-
recha”; obvio. Ni en esos supuestos “cen-
tros” que suelen ser el equilibrio de la na-
da. Tampoco se coloca “afuera” (esos
afueras puros, incontaminados y utépi-
cos), ni estrictamente a la “izquierda”
(oxidada en dogmatismo y verticalismo).
El lugar que elige desde hace mucho es
“abajo”: conocer, compartir y aprender lo
que son capaces de producir las sociedades
en movimiento, las personas y experien-
cias que tratan de gestionar modos de vida
que las alejen de las colonizaciones y las
confusiones del presente.

Seria interesante empezar por lo que signi-
fico el comienzo de este verano para Argen-
tinay Uruguay, con el crimen de Lola Chom-

nalez, lachiquitade 15 aiios, y lasorpresade
que ocurriera en Valizas, Uruguay: un hecho
tan siniestro en un lugar tan pacifico.

Ahi hay un primer tema: la siempre omni-
presente violencia contra las mujeres.
Afortunadamente en Uruguay cada vez
que hay una mujer muerta, hay una movi-
lizacién, aunque sea simbodlica, y en este
caso también.

En Valizas llamaba la atencién la sensacion
de ese hippismo que no se hace cargo de
otra cosa que de pasarla bien. No habia ni
fotos de Lola, como si hubiera necesidad de
no perturbar ese pequeiio mundo por nada
que esté atravesado por larealidad.

Pero en Valizas hubo alguna pequefia con-
centraciéon de vecinos, como una asamblea,
mas bien para debatir el tema entre la gente
dellugar. Y ahi salté otro tema relacionado,
terrible: la queja de los fiscales y jueces que
llevaron el caso, sobre como la policia dete-
nia gente al barrer. Llenaron los juzgados
de varones, pero no detenian a un turista
pituco, sino a jovenes pobres que vivian en
el pueblo. Buscaron ese perfil, y por torpeza
y complicidad, asi dificultaron y alargaron
la investigacion. Estuvieron un mes para
encontrar la mochila que estaba a tres me-
tros del cuerpo. Se vio una ineficiencia y
una inescrupulosidad policial. Uno puede
decir: eran policias de la zona, no son los
policias implicados en grandes problemas
delictivos, y no actuaron con directa mala
fe. Podemos aceptar eso. Pero su impericia,
su incapacidad, su falta de profesionalis-
mo, favorecen a la impunidad. Y esa impu-
nidad es favorecida por algo insospechado,
como el hecho de no hacer bien el trabajo,
que es lo tnico que se les pide: ni siquiera
les exigimos que resuelvan los casos, pero
si que trabajen bien.

La trama de impunidad se ve en lo micro. El
Estado no investiga los crimenes, y aparece
el rol de la policia, de la justicia y el de los
medios. Ese es el agujero negro que cons-
truye laimpunidad.

Te pongo otro caso allado. Un mes después
del asesinato de Lola, en Cerro Largo -una
zona ganadera y de forestacién-, un toro
Hereford cotizado en unos 4.000 ddlares,
que estaba en la estancia de la presidente
de la Asociacién Rural Uruguaya, fue
muerto y carneado por abigeos, ladrones

de ganado. La policiay el Instituto de Car-
nes empezaron un trabajo muy técnico
yendo a todas las carnicerias de Melo, ca-
pital de Cerro Largo, hasta que encontra-
ron, en muy pocos dias, la carne con el
mismo ADN del toro muerto. Parece un
chiste de novela negra. La policia se puso
al hombro el caso del toro campedn del
presidente de la Asociacion Rural y se re-
solvié enseguida. Lo que quiero decir es
que el toro Hereford vale mucho mas que
Lolay que cualquiera de nosotros.

El factor Iran

ubo un coletazo uruguayo de las

prioridades geopoliticas mundia-

les, con una supuesta bomba sin de-
tonador que aparecié en un edificio, adjudi-
cada a un diplomatico irani detectado por el
Mossad, todo muy en sincronia con el caso
Nisman en Argentina.
Eso muestra la presencia de los servicios
en nuestros paises. El Mossad sigui6 a va-
rias personas de la embajada de Irdn en
Montevideo, los deben estar siguiendo
siempre. Los filman, y cuando notaron al-
go sospechoso, se lo pasaron a la policia
uruguaya. Ahi se ve que la capacidad de los
servicios para prevenir, existe. No digo que
lo que hicieron esté bien ni mucho menos.
Pueden prevenir, pero no lo hacen. No
tengo idea de qué estarian haciendo los
iranies. Pero esto demuestra que es posi-
ble dar un seguimiento a las personas que
consideran peligrosas. Lo que pasa es que
el Estado considera personas peligrosas a
las que luchan contra la mineria, contra la
soja, el modelo extractivo...
¢Qué rol cumple Iran en toda esta situacion
internacional?
Iran es el pais demonizado por Occidente.
El sistema ideolégico y politico occidental,
asi como antes demonizaba a los comunis-
tas, hoy lo hace con lo islamico. Pero en el
mundo isldmico, Estados Unidos tiene alia-
dos muy fuertes, empezando por Arabia
Saudita, y otras monarquias del golfo. El
punto negro son los palestinos y ahora so-
bre todo Irdn. ¢Por qué? Porque con sus 80
millones de habitantes esta a punto de con-
vertirse en una India, un Brasil, pero es el

Unico pais emergente que no esta bajo con-
trol de Occidente. Me parece importante
tenerlo en cuenta porque Iran es un pais
con elecciones democréticas, donde hay un
clero religioso muy potente, chiita, y clara-
mente antinorteamericano. Pero el gran
aliado de Estados Unidos, Arabia Saudita, es
una monarquia brutal, uno de los regime-
nes mas dictatoriales del mundo. Todos he-
mos escuchado hablar de la famosa blogue-
ra cubana, Yoani, pero hay un bloguero
saudi cuyo pecado fue pedir que hubiera li-
bertad de expresion. El régimen lo castigd a
mil latigazos, de los cuales ya recibié 50.
$Viste eso publicado en La Nacién, Clarin,
Telefé o Canal 13? Sin embargo, Yoani ge-
nera un escandalo cada vez que tiene algu-
na dificultad con su pasaporte para salir de
Cuba porque hay una serie de oenegés nor-
teamericanas dedicadas a su caso. Pero na-
die dice que en Arabia Saudita podria haber
armas nucleares, que las mujeres no pue-
den ni siquiera manejar autos. O que te
pueden dar 1.000 latigazos por expresar tu
opinién. Y te los dan en serio. En Arabia
Saudita se utiliza la decapitacion: en 2014
hubo 87 decapitados y 10 mas en los prime-
ros 15 dias de este afio. Pero de esto no se
habla. Lo pintan como una democracia,
porque es el aliado estratégico de Estados
Unidos. Entonces, Iran es la bestia negra,
como Venezuela. No defiendo al clero chii-
ta, me parece un Estado muy dictatorial y
brutal, pero lo cierto es que no se pueden
aplicar dos varas en las relaciones interna-
cionales. Iran esta llamado a ser la principal
potencia de Medio Oriente, desplazando de
ese lugar a Israel, que por eso mismo reac-
ciona con gran virulencia incluso a través
de sus lobbies internacionales, instalando a
los iranies como el gran peligro.

No tengo claro quién hizo lo de la AMIA en
Buenos Aires. Si los iranies, el Mossad, los
servicios norteamericanos, rusos o japo-
neses, a ver si me explico. El abanico esta
abierto. Lo que tengo muy claro es que no
fueron los de La Tablada. Pero ahi si el Es-
tado fue implacable. Y no se trata de un go-
bierno u otro, sino de un sistema que atra-
viesa todos los gobiernos.

Llegamos, hablando de islamismo, a una de
las noticias del aiio: el asesinato de perio-
distas de Charlie Hebdo. Nos contaban pe-
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riodistas que viven en Paris que esa mafiana
un referente politico planted que a Francia
no le quedaba otra salida que aplicar ajus-
tes econdmicos. A los 15 minutos fue el
atentado. Doctrina del shock puro, diria
Naomi Klein: ante el shock de estupor es
mas facil aplicar politicas econémicas tre-
mendas que hubiesen generado resisten-
cias mucho mas grandes.

Es perfectamente posible, como han afir-
mado algunos periodistas, que lo de Charlie
Hebdo haya sido lo que se llama un ataque
de falsa bandera. O sea: un ataque que pa-
rece que viene de un lado pero en realidad
viene del opuesto. Y quien lo ha planteado
es Robert Parry, el periodista que trabajan-
do para medios norteamericanos descubri
el caso Iran-Contras (el gobierno de Ronald
Reagan vendia ilegalmente armas a Irdn y fi-
nanciaba a los paramilitares nicaragiienses).
También un ex agente de la CIA, Paul Pillar,
estd denunciando que el ataque a Charlie
pudo venir no de lo islamico, sino del otro
lado. Es interesante leer la pagina Consor-
tium News, donde publican lo que la prensa
comercial no quiere mostrar. Hay que bus-
car ese tipo de fuentes y periodistas, donde
hasta un caso como el de Pillar es el de al-
guien que paso su vida trabajando en el co-
razén del imperio y conoce perfectamente
las formas en que la CIA hace las cosas, y las
denuncia. Pero este tipo de operaciones de
confusién no son algo nuevo. Aparente-
mente la guerra de Vietnam comenzé por-
que los vietnamitas atacaron una patrullera
yanqui, pero después se supo que no era
verdad. Y asi en cada caso, incluso en el del
avion de Malasia que habian atacado los ru-
sos, pero en realidad fue derribado por los
aliados de Estados Unidos.

ZY como se puede interpretar la masacre de
Charlie en ese contexto?

Es algo que se produce en un momento
muy tremendo para Europa, donde la es-
trategia norteamericana es muy clara: im-
pedir bajo todos los medios que Europa y
Rusia se alien. Ya tienen una alianza ener-
gética, pero estan tejiendo una alianza
mas profunda que tiene que ver con lo
geopolitico y militar. La Unién Europea y
Rusia son economias complementarias.
Rusia tiene muchos recursos energéticos,
hidrocarburos. Europa no, y tiene necesi-
dad tanto de esa energia como del mercado
ruso. Parte del empresariado aleman tiene
muy buenas relaciones con Rusia, y toda
esa complementariedad para Estados Uni-
dos es dramatica porque aleja a su princi-
pal aliado. Es un momento muy delicado.
Francia en particular, que es una potencia
nuclear, hace su propio juego imperial, so-
bre todo en Africa, y siempre mantiene un
nexo con Rusia. Y algo muy importante: la
asamblea francesa, esta en proceso de re-
conocimiento del Estado Palestino, con la
furia que eso le provoca a Israel. En ese
contexto se da esto de Charlie Hebdo, que
hay que pensar de qué lado viene. Por qué
esto se produce en ese momento y con es-
tas caracteristicas.
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El asesinato de Lola, la masacre de Charlie Hebdo, el crimen de Nisman, el rol de los
servicios, Chinay los buitres: noticias que agitan mas ruido que informacion.

¢Podemos?

n ese escenario europeo, aparece el

triunfo de Syriza en las elecciones

griegas y el crecimiento de Podemos
en Espaiia. ¢El miedo que cosechd lo de Charly
puede provocar unareaccion contra esas expe-
riencias novedosas?
Lo de Syriza y Podemos es una reaccién po-
pular a anos de politicas ultraliberales. La
gente sabe de Grecia que hay un 30% de
desocupados y pobreza, pero ademas hay
300 mil hogares a los que les cortaron la luz
por no poder pagar. Ni Menem ni la dicta-
durallegaron a hacer eso. Es el 15% de la po-
blacion griega. Como si a 6 millones de ar-
gentinosles cortaranlaluz. Por eso también
se produce la reaccién. Otro tema: en Euro-
pa, como en todo el mundo, se esta dise-
nando lo que el brasilefo José Luis Fiori
describié como Estados jerarquicos tribu-
tarios. Alemania estableci6 una relacion je-
rarquica con los paises del sur -Portugal,
Espana, Italia, Grecia, los mas débiles de la

zona- y a través del sistema financiero, es
una aspiradora de recursos. El sistema fi-
nanciero opera como decian Les Luthiers:
oro por baratijas. Es un sistema de robo le-
gal, camuflado por los bancos, a través de
impuestos y del sistema inmobiliario entre
otros: te van expropiando tus recursos. Ese
empobrecimiento brutal de la poblacién
griega, es por los recursos que fueron para
Alemania. Tributan al hermano mayor en
cada region. Y en cada parte del mundo se
estan armando sistemas similares. Asi
funciond la colonia y funciona hoy el capi-
talismo. Sélo que en vez de haber uno o dos
centros globales, hay cada vez mas porque
el mundo ya es multipolar. Lo que esta en
juego ahora es que Alemania no acepta que
los griegos no paguen la deuda. Pero Syriza
no esta diciendo que no va a pagar. Dice:
“nosotros vamos a pagar la deuda, solo que
vamos a discutir los plazos para pagar sin
cortarle la luz a los griegos, ni la comida, ni
la calefaccién”. Los niflos se mueren de frio
en las escuelas porque no hay calefaccion.
Entonces proponen acompasar los pagos

seglin el aumento del PBI griego. Es una
medida socialdemocrata, keynesiana, nada
audaz, pero sin embargo Alemania se opo-
ne. ¢Por qué? Porque quiere no sélo que le
paguen la deuda, sino tener a los griegos de
rodillas, que no se rompa esta relacién je-
rarquico-tributaria. Ese es el objetivo. Paul
Krugman, economista liberal, nada de iz-
quierda, dice que lo que esta en juego es si
Alemania va a ser sdlo el pais que impone
condiciones al resto, o si se transforma en
el pais que promueve el bienestar de la
Unién Europea.

Es como la diferencia entre el protectora-
do y el imperio saqueador. Pero el limite
entre una y otra cosa lo construye la calle.
Cuando esto parecia una negociacion de
palacio, en Grecia hubo una movilizacién
que planteaba: si no se hace lo que necesi-
ta la gente, que se vayan.

El problema en discusién es que la dignidad
tiene un precio. En el mundo de hoy la digni-
dad no va de la mano con que vos tengas una
vida holgada, con todas las comodidades y
consumos, sino con una vida austera, incluso
pobre. Sostener la dignidad es salir del siste-
ma capitalista actual, desafiar sus logicas. No
es un capricho de nadie.

Te vanacomparar con José Mujica, unode los
pocos lideres que ha cuestionado qué cosas
esta dispuesta la gente a hacer y a permitir,
en nombre del consumo.

Imaginemos una mujer que vive con un tipo
que lamantieneyla maltrata. La mujer se se-
para. Materialmente, si uno pudiese aislar lo
econémico como lo hace el neoliberalismo,
uno diria que la mujer va a vivir peor. Es el
chantaje de muchos hombres. “Si te separas
no te voy a mantener ni a vos ni a tus hijos,
arreglate como puedas”. Muchas ceden, mu-
chas no. Entonces la dignidad tiene un pre-
cio. Capaz que es vivir un poco peor, 0 no, pe-
ro ahi hay que tener una coherencia o
conciencia clara: el objetivo no es acumular
mds o tener mas. El objetivo es la dignidad.
Ese ejemplo es el de una eleccion dificil, pero
posible. El problema es cuando el maltrata-
dor te persigue igual, aunque te vayas. Que
no te deje tranquila. Me hace acordar a otra
cosa: este momento tremendo de un gobier-
no argentino en su tramo final, empieza con
un no al sistema financiero, a pagar en cier-
tas condiciones, y le responden haciéndole
lavidaimposible. En ese sentido no estamos
hablando de un gobierno sino de un pais en
el que empieza a hacerse dificil la vida coti-
diana, y lo relaciono a qué pasaria i se le pa-
gara a los fondos buitre. ;Cuantas de todas
las denuncias que aparecieron quedarian en
pie? No sé si ves relacion entre este poder fi-
nanciero queriendo cobrar, y todo lo que su-
cedio después. Aparentemente la salida que
elige el gobierno es irse hacia China.

El poder financiero es como una carcel. O
como la colonia, en la que no tenias libertad
devenderle la carneylalanaaquien quisie-
ras. S6lo a Espaiia. El lio empez6 cuando se
metieron Inglaterra y Francia que querian
libertad de comercio. El sistema financiero
funciona asi, es tributario, es un sistema de
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robo, de apropiacion. Se vio claramente en
2001. La diferencia con China es esa, que
Syriza tiene la posibilidad de decir: bueno,
si ustedes nos echan del euro y nos cortan
los viveres, nos vamos con Rusia. Y los ru-
sos, felices.

Argentina tiene un problema muy gran-

de, y esto no implica defender al kirchne-
rismo: no tiene acceso al crédito interna-
cional. Entonces cuando quiere modernizar
la flota de trenes, le tiene que comprar a
China, que le presta 11 mil millones de d6-
lares. Sile pide ese dinero al FMI 0 al BID, no
se lo dan. Incluso Argentina esta buscando
modernizar su Fuerza Aérea. Quiere com-
prar aviones cazas nuevos o usados, pero
mas modernos que los que tiene, que son de
antes de la guerra de Malvinas. Intenta
comprarle a Israel, a Francia, pero Inglate-
rra siempre lo veta. Entonces aparece Chi-
na. Ya crearon un grupo de trabajo para ver
si sus aviones de combate se adaptan a lo
que necesita Argentina. En esa estamos.
Paises como Argentina, Ecuador o Vene-
zuela pueden decir: ustedes no nos ven-
den, les compramos a otro. Eso es la mul-
tipolaridad.
La diferencia es que el interés chino en Ar-
gentina toca nuestros puntos mas sensi-
bles, como la mineria, la soja, y todo lo que
nos esta convirtiendo en un pais mas pobre
por el modelo extractivo: oro por baratijas.
Eso es evidente. El modelo extractivo be-
neficia a China por la gran cantidad de
commodities (materias primas) a precios
muy bajo que puede comprarle a los paises
de América Latina, que encima compiten
entre ellos: Argentina, Brasil, Uruguay,
Bolivia y Paraguay compiten en la exporta-
cién de soja. Los precios han bajado enor-
memente, para colmo. Es una relacion co-
mercial, desigual, asimétrica, que
beneficia a los chinos.

El cuento chino

no tiene la pelicula sobre los chinos
como poder autoritario, militar y
hasta corrupto, con mucha gente
muy pobre, pero en uno de tus trabajos vos
mostrabas otra perspectiva: la de un siste-
ma que funciona a partir de la tradicion,
combinada con modos comunitarios de po-
der y un rescate de los valores de Confusio.
Si, y con un peso muy grande de la familia.

La cultura asiatica es lo mas parecido a la
cultura indigena de los pueblos de Améri-
ca Latina.

El peligro es que parece un retorno al pasa-
do en algunos aspectos.

Es que ese pasado nunca se perdid. En el
mundo hay muchas culturas, pero sélo
dos civilizaciones. La occidental, que vie-
ne de losindoarios, yla asiatica-chinaala
que pertenecen nuestros pueblos indige-
nas. Entonces la relacién entre el indivi-
duoyel colectivo, entre elunoy el todo, es
muy diferente del individualismo occi-
dental. No digo que es mejor o peor. Y esta
ocurriendo que cuando se hacen las prue-
bas PISA (sigla inglesa del Programa de Eva-
luacién Internacional de Estudiantes) a
alumnos secundarios, hasta hace 20 afios
los mas destacados eran siempre los nér-
dicos (Suecia, Dinamarca, Noruega), lue-
go los europeos, Estados Unidos y Japdn.
Ahora los primeros son China, Malasia,
Hong Kong. Empezaron a investigar por
qué tienen tan buenos resultados. Y en el
mismo informe dice que un estudiante
chino va al secundario y cuando vuelve a
su casa trabaja 3 horas por dia estudiando
y haciendo tareas, 18 horas semanales, de
lunes a sabado.

Dificil imaginar eso en Buenos Aires o Mon-
tevideo.

Tal cual. Pero en el caso chino, ¢ por qué si
estudia? Porque hay un ambiente familiar
de superacién, de plantear: “vos vas a es-
tudiar por un deber con la familia”, etcéte-
ra. O sea: hay una cultura de trabajo. Noso-
tros la tuvimos en la primera mitad del
siglo pasado. Las familias viajaban desde
elinterior y querian trabajar porque sabian
que asi no iban a ser ricos, pero podian
mejorar su situacién. Hoy se ve muy claro,
y mas en los jévenes, que no hay una cul-
tura del trabajo, sino una cultura del ocio,
del tiempo libre. No hay mas que ir a una
dependencia estatal y ver como te atien-
den: parece que estuvieras molestandolos
sitienen que hacer algo. Ese cambio cultu-
ral nos esta perjudicando, y estd benefi-
ciando a los asiaticos.

En tu articulo comentabas el libro Adam
Smith en Pekin, que analiza cémo hay for-
mas de produccién muy autoorganizadas.
Un capataz cada 3 mil obreros. No hace falta
vigilar y castigar porque hay autogestion.
Como el chico que estudia 3 horas por dia:
por mas que haya rigor familiar, tiene que
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saber qué hacer en esas 3 horas. Es una ca-
pacidad de autogestion del conocimiento y
el trabajo. Pareceria ser que al modelo de la
corporacion se contrapone el modelo del
clan como forma de organizacion. Algo que
genera vida. En ninguno la pasamos bien las
mujeres.
Seguro, ese es un tema de reflexién. Pero
las sociedades asiaticas tienen un recurso
que las occidentales han perdido. Creo, y el
feminismo comunitario que vemos surgir
en los paises andinos es una demostra-
ci6én, que puede haber una sensible eman-
cipacion o mejora de la situacion de las
mujeres, sin que se rompa lo comunitarioy
sin ir al individualismo occidental. Porque
de lo contrario estariamos en un circulo
vicioso: si queremos mejorar tenemos que
pasar de una opresion a otra.

Super agentes

ablabamos de espias, servicios de

H inteligencia, operaciones interna-

cionales que desestabilizan gobier-
nos o buscan el control social. {No se habia
acabado la guerra fria?
La guerra fria volvié mas fuerte que nunca:
lo acaba de plantear Mijail Gorbachov. El
espionaje existe, juega un papel impor-
tante. Uno habla de servicios rusos, nor-
teamericanos, israelies, pero dentro de ca-
da pais hay muchos servicios y se van
pisando unos a otros. Montan operaciones
y hasta hay quien plantea que el atentado a
las Torres Gemelas fue obra de servicios.
Es posible. Pero si bien los servicios exis-
ten, no cambian la historia. No hay que
atribuirles un poder tan superior al que
realmente tienen. No hay tampoco que
subestimarlos. En general, en América La-
tina no tenemos una historia de servicios
propios con capacidad de desestabiliza-
cién, sino servicios de otros paises que han
intervenido. Un ejemplo: los servicios
norteamericanos jugaron un papel muy
importante en el golpe contra Allende en
Chile. Pero el golpeloiban adarigual por-
que la oligarquia y el mundo financiero lo
querian, y los militares estaban dispues-
tos. Entonces los servicios son instrumen-
tos de fuerzas politicas y geopoliticas. Vos
habras leido todo lo de la Orquesta Roja,
los rusos, servicios de inteligencias aluci-
nantes, hechos con militantes. Pero no
cambiaron la historia. La historia cambi6
por otras cosas.
En Argentina queda la sensacion de que po-
liticos, fiscales, jueces, periodistas, actiiana
veces subordinados a los servicios. Se noto
en el caso Nisman y su vinculo con agentes
deinteligencia o incluso surelacion conres-
pecto al Departamento de Estado nortea-
mericano, revelada por WikiLeaks.
Es cierto. No tengo la menor duda. Y ha-
bra que tener en cuenta que los servicios
no estan delimitados. No son 4 personas,
sino que hay un aparato del Estado ac-
tuando asi. Cuando uno ve las historias de
la Policia Federal en Argentina, las formas
de actuar se parecen mucho a los servicios
de inteligencia y no a una verdadera poli-
cia trabajando para la gente. Ahi hay una
distorsién enorme, probablemente gene-
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rada por las dictaduras, donde la policia
modifica su papel y termina siendo un
elemento central de conspiraciéon. Y eso
es algo tremendo que hay que discutir y
reflexionar, porque nos esta haciendo un
dafio enorme.

También tiene que ver con el rol de la infor-
macion. Mas que subordinacion, esunagran
maquina de vender pescado podrido. De in-
toxicar a todas las instituciones. Alguien
alienta eso. En el libro Cuando Google en-
contro a WikiLeaks, Julian Assange relatasu
reunion con los directivos de Google, antes
de descubrir que estan directamente rela-
cionados con el Departamento de Estado
norteamericano. Es muy interesante la dis-
cusion que tienen acerca de lo que sera el
futuro de la informacion. Google plantea la
posibilidad de que la informacidn se intoxi-
que de mentiras, sin que sea posible dife-
renciarlas de la verdad. Assange contesta
que eso va a ser como el spam, el correo ba-
sura. Algo que a uno le llega, pero nadie lee
ni le da importancia. Las batallas del futuro
van se van a tener que librarse en nombre
de la credibilidad, y no de la verdad. En la
batalla entre la mentiray la verdad, parece-
ria que la verdad tiene de su lado la credibi-
lidad, y la mentira tiene la posibilidad del
pescado podrido: impregna todo con su mal
olor. Pero si algo esta ocurriendo es que na-
die se atreve a discernir qué es mentira y
qué es verdad, y menos todavia a investi-
garla: como podemos investigar los plie-
gues de mentiras que tapan este poder.
Ademas hay dos efectos colaterales de lo
que hacen los medios. Uno es la forma de
operar, como golpista. Como golpes or-
questados. Y el otro es instalar la incerti-
dumbre, que nadie confie en nadie. Apare-
ce muerto Nisman. Inmediatamente
circulan especulaciones: vino de tal lado,
ocurri6 tal cosa. Y actan con tal velocidad
y contundencia, que después desmontar
eso es casi imposible. Vos podés hacer un
analisis riguroso, serio, documentado, con
todos los datos que quieras, pero esa in-
vestigacion, por razones muy entendibles,
telaleen 4 personas. Mientras que la noti-
cia por impacto -por eso digo que es como
un grupo armado que da un golpe- queda
instalada y es muy dificil de desmontar. De
ese modo generan tal nivel de confusion,
que instalan una neblina. Y es mas facil sa~
lir del error que de la confusién. Sicaminas
y te equivocas de calle, te das cuenta, vol-
vés y rehacés tu camino. Pero si estas con-
fundido, y no distinguis las calles, ni te po-
dés ubicar, estas perdido. Y esa confusion
es el efecto que se consigue a través de los
medios. Ademas el sistema nos tiene muy
estudiados, y se ve hasta en la ciencia que
aplican para instalar las géndolas en los
supermercados, cémo modifican cosas
para que la gente no se acostumbre a la ru-
tina, como ponen los productos mas caros
arriba al nivel de la vision, o las golosinas
cerca de las cajas, para responder a los es-
tudios sobre el consumidor. El comporta-
miento de la opinion publica también esta
estudiado por institutos especializados
que saben que cualquiera de nosotros sale
en tele y dice cuatro palabras: “maten a la
yegua”, y ese mensaje lo reciben todos.
Ahora, sivos querés analizar como funcio-
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El 2 de febrero Podemos desbordé las calles de Madrid con una consigna: “A los
sueiios hay que empujarlos”. EL 15 de febrero miles de griegos salieron a la calle para
garantizar que el gobierno de Syriza mantenga a raya a los acreedores financieros.

na el sistema financiero, necesitas mas
tiempo y un tipo de andlisis en el que la
gente no te va a seguir, porque el umbral
de atencidn es cada vez menor, por razo-
nes obvias: se ha generado un publico de-
pendiente de los estimulos audiovisuales,
que no es capaz de escuchar durante largo
tiempo una argumentaciéon: hablo de 10
minutos. Hablo de lo masivo. Esto es posi-
ble desmontarlo en pequenos nicleos con
un interés concreto.

¢También es algo estudiado como forma de
controlar la atencion, o son dinamicas para
vender mas?

Creo que han ido entendiendo, en base a
prueba y error, qué es lo que mas les con-
viene. Si podés dividir la pantalla a medias
y en una mitad ponés a alguien explicando
el problema de la mineria en la Argentina,
y en la otra mitad a Wanda Nara hablando
de cualquier cosa, queda claro para dénde
van a ir los ojos y la atencién de la gente.

La leccion de James Bo

arece, sin embargo, que resulta mas

destituyente el humor que la expli-

cacion, si es que nos cuestionamos
los recursos que usamos. Por algo el punto
de ataque fue Charlie, que cuestiona y ridi-
culiza una situacion compleja con un chiste.
Eso es Capusotto diciendo Carpa Abierta,
después de lo cual no podés leer mas las pa-
vadas que escriben los que se encierran en
la Biblioteca Nacional. Entonces también
tenemos que apostar a que cuando decimos
"la gente no te da bola"” estamos aludiendo
a algo que no comprendemos: el lenguaje
de esta época. Hay un libro, Memecracia,
por los memes de las redes sociales, videos,
fotos, frases, eslogans, que en minutos des-
truyen campaiias de millones de délares. Lo
que denuncia el libro es que ahora hay me-
mes creadas para manipular a las redes y al-
go asi parece haber pasado aca con Massa,
cuando grabé un spot imitando las tonadas
de cada provincia: parecia algo armado. La
duda es si las criticas lo negativizan o lo po-
tencian, porque finalmente hablan de él. Lo
interesante es como a partir de unaimagen
y un eslogan, se convierte en tema una sen-
sacion. Es lo que quizas tendriamos que
analizar: si es un lenguaje de la época que
todavia no todos captamos.

Por eso Jorge Lanata no hace un programa
de informacion periodistica sino un show.
Le termind yendo mal cuando perdié credi-
bilidad. Empez6 con 30 puntos y termind
dando lastima.

Pero mientras funciond, lo que hacia era
montar un espectaculo en el cual demoni-
zaban a los politicos tratando de usar el
humor. Lo real es que los procesos por los
cuales la gente masivamente se da cuenta
de las cosas son lentos. Tardé tiempo en
desprestigiarse. Entonces también hay
que confiar en la gente y dar tiempo a que
estos impactos y pufietazos informativos
que les dan todo el tiempo, los vaya de-
construyendo. Mucha gente ya lo hace, ya
no se lo cree.

El problema es que todo esto te lleva a ser
un incrédulo. ;Como pasas a la actitud de
construir otra cosa? En medio de la confu-
sion, ni siquiera sabemos si Confucio tiene
respuesta.

Bueno, Confucio era un filésofo y estadista
que hizo del orden y del buen gobierno un
norte para comprender un pais, en una so-
ciedad jerarquica, patriarcal y autoritaria
como la china, orientada por el patriarca
como principio de orden. Basada en la di-
nastia, labuena conducta, la tradicién. Pe-
ro él defendia el estudio, la meditacién, la
tolerancia, creia en la bondad, el respeto.
Esa cosa que no por patriarcal deja de tener
algunos aspectos rescatables. Ahora, con
respecto a la confusion, es algo programa-
do, ordenado, trabajado previamente. No
es algo espontaneo. Es una forma de do-
minacion: se genera confusion en la gente
para controlarla mejor. No es algo espon-
taneo. Hay una confusién natural a 10 mi-
nutos de producirse un terremoto. Pero
esto es otra cosa: es una estrategia de con-
trol social. Fijate: quienes pueden acceder
a la informacién de calidad, a Internet de
calidad, son la minoria que nos gobierna.
El 1%. El otro dia lei un estudio que mues-
tra que el 1% mas rico vive mas que el resto
de la humanidad. La brecha es cada vez
mayor. La brecha de acceso a informacion
privilegiada también, y por eso la capaci-
dad de poder tomar decisiones esta cada
vez mas concentrada. No es una cuestiéon
de plata. La plata es un mecanismo, no un
fin en si mismo. Ahi estd el punto fuerte
de ellos. El nuestro es otro, el poder estar
en grupo, actuar en multitud, colectiva-
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mente. Pero la confusion es cada vez mas
un proyecto politico, y creo que uno de los
elementos principales de la confusién es la
democracia. Van a decir que soy un fascis-
ta, pero no: la democracia electoral no esta
hecha para que la gente sea capaz de tomar
decisiones o influir y participar sobre las
decisiones que se toman. No. Estd hecha
para mantener a la gente desinformada,
sometida, y sélo permitirle que vote cada
cuatro o cinco afnos.

Lo que planteds entonces es no salir de la
confusion por el lado del orden y la seguri-
dad. Entonces ;como se hace politica en
medio de la confusién? ;Como es un sistema
politico que permita participaciéon real?
¢Eso expresan Podemos o Syriza? Suponga-
mos que si: que es eso lo que los hizo
ganar elecciones. Pero unavez que lleganal
poder ¢(como hacemos para que haya un
control social de la politica? Porque a la vez
tengo que seguir trabajando, hacer mi
vida; me lleva mucho tiempo producir viday
mantenerla, como para también dedicarme
a controlar a los poderes politicos.
Estos poderes, como funcionan hoy, estan
fuera de control. Hay que crear otros pode-
res y otra politica que si podamos contro-
lar. Pero para eso no podemos seguir pen-
sando en la imagen del Estado-Nacidn, en
paises que son abstracciones coloniales.
Las unidades que son posibles autogober-
nar son mucho mas pequefias. De escala
barrial. Creo que todo nuestro imaginario
hay que someterlo a discusiéon. Hasta el
nombre de estos paises. ¢Por qué tengo
que vivir en un pais que tenga 40 millones?
Los mapuche vivian en aldeas que eran
miles. Si pensamos en millones vamos a
necesitar una burocracia que va a gobernar
por nosotros, y nunca va a ser sensible a
nuestras demandas.

Hay que empezar todo de nuevo.
Exactamente.

En todo caso, frente a la confusion podria
buscarse la claridad, que aparece a veces en
lugares en los que tienen que organizarse
para enfrentar problemas concretos. Los
vecinos de pueblos afectados por la mine-
ria, por las fumigaciones, por el modelo ex-
tractivo, los afectados por situaciones de
violencia social o institucional. Alli parecen
poder alejarse de la confusion, autoorgani-
zarse, y promover mecanismos de democra-
cia mas cotidiana.

Porque son colectivos de caracter comuni-

tario. Y lo comunitario es un principio de
orden dentro del caos. Hay que saber que no
podemos evitar la confusién. Tenemos que
aprender a vivir, a pensar y actuar en una
situacion de caos. Eso quiere decir que no
hay ideas que duren mucho tiempo, que no
hay verdades eternas. Lo que hoy es cierto,
manana no lo es. Todo funciona segtn el
momento y la situacién. Por eso hoy en dia,
hasta a los sargentos que comandan tropa
en los ejércitos mas modernos, les ensefian
a desobedecer drdenes. Porque si sdlo se li-
mitan a obedecer, no van a poder resolver
problemas o situaciones nuevas. No es que
siempre tienen que desobedecer, pero les
ensefian a hacerlo porque lo dogmatico ya
no sirve. El ejemplo contrario: en Grecia, el
comunismo se ha puesto en contra de Syri-
za porque dice que no responde a la clase
obrera. No sé si Syriza tiene razén -ya lo ve-
remos- pero lo que digo es que ese el para-
digma de lo que no hay que hacer: estancar-
se en un dogma es algo inatil que te lleva a
no poder moverte en la vida actual.

Lo dogmatico y rigido se transforma en una
piedra. Conviene acostumbrarse a la con-
tradiccion y al fluir, cosa mas natural para
los mas jovenes que ya navegan en esas
aguas y a mucha velocidad.

Hablando de navegar, te leo un titulo de un
diario inglés, que me aparece hoy en la
pantalla: el 40 % de las familias del Reino
Unidos son “demasiados pobres para par-
ticipar en la sociedad”. La noticia te la
plantean asi. La pregunta es: ¢qué tipo de
sociedad es esa, en la que casi la mitad
de la gente no puede participar por ser po-
bre? Es un delirio. {En Inglaterra! Esas son
las cosas que nosotros necesitamos dar
vuelta.

Mientas el sistema de poder actual esté
montado a partir de tanta muerte o tanto
empobrecimiento, va a ser insostenible. Lo
que orienta a esas comunidades que men-
cionabamos es la lucha por la vida. Lo vital
es una forma de aclarar la confusion. Frente
acadasituacion, preguntarse donde esta la
vida, lo vital.

Sin duda. Porque de lo contrario nos que-
damos en un tipo de sociedad armada para
que la mayoria de la gente esté sometida.
Te actualizo: la palabra de moda del verano
es “sumisa”. La confusion se mueve en las
sombras. Y parece que nos va ganando por
goleada: j50a 0!

Parece. Esa es la palabra clave: parece.
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De nunca acabar

MENTIRAS VERDADERAS, SEGUN PABLO MARCHETTI

La mentira se pasea libremente entre el sometimiento sexual, vaginas de chocolate,
fiscales que marchan por esclarecer las causas que encajonaron y funcionarios que
quieren ser ejemplo de transparencia luego de usar a los servicios de inteligencia para
apretar a dirigentes sociales. Mientras tanto, la verdad...

En el estreno de 50 sombras de Grey el marketing incluyé muchachas que lucieron
estas remeras para promocionar el mensaje del film: “Me gusta ser sumisa”.

as chicas quieren ser sumi-

sas. Al menos se fascinan
L con las historias de sumi-

siéon. Una sumisién sexual,

afectiva, psicoldgica que, di-
cen, surge del deseo. Las chicas se hacen
cargo: van al cine, llenan los cines, des-
bordan los cines. Llevan puestas remeras
que dicen “Soy sumisa”, con la misma
naturalidad con que hace poco vimos
gente con pancartas que decian “Soy
Nisman” o “Soy Charlie”.

Las chicas, ademas, leen. No sélo van al
cine a ver Las 50 sombras de Grey: 1a trilogia
de libros de la historia de Ana Steele y
Christian Grey ya vendié mas en todo el
mundo que la saga completa (siete tomos)
de Harry Potter. Y, obviamente, esto gene-
r6 el dispositivo publicitario de debates
sobre la sumisién, el sadomasoquismo y
un montoén de practicas sexuales mas que,
hasta este momento, formaba parte de
una informacién para el pequefio circulo
de iniciados e iniciadas.

Esto fue lo que pasd: lo que era para
una minoria y estaba oculto salié a la luz

y, dicen, ahora es una opcién de mayo-
rias. La sumisiéon como practica sexual,
el bondage, se ha vuelto una préctica de
millones. La pregunta, entonces, es: jse-
ra verdad? Y hablo de todo, inclusive de
las cifras de venta. ¢Seran ciertas?® ¢Co-
mo podemos corroborarlo en un mo-
mento en que nada resulta creible? Pon-
gamos que si, que hay muchas chicas que
leen esos libros y se ponen la remera de
la sumisién. ¢Eso significa que estamos
ante la sumisomania?

Ya tuvimos, hace algunos afos (no
muchos) varias “olas” juveniles dispa-
radas desde los medios a partir de un par
de casos televisados: la ola de los adoles-
centes que se volcaban a la militancia, la
ola de los adolescentes que se emborra-
chaban y rompian todo, la ola de los ado-
lescentes que se emborrachaban y ha-
cian petes en los boliches, la ola de los
adolescentes que tomaban colegios...
ahora llegé el momento de la sumision.

Palabra dificil, aspera, incémoda: la
sumision es un desafio a la libertad por-
que representa la negacion de la libertad.

30 deberia ser una instancia més de la li-
bertad? ¢Se puede ser libremente sumiso
o la sumisidn (atin la voluntaria) no tiene
nada que ver con la libertad? Y si existe la
sumisién voluntaria, ¢es porque forma
parte de una construccion cultural, social
y politica? ¢Es factible elegir ser someti-
do como parte de un ejercicio de libertad
extremo y, por lo tanto, infinito? Porque
cuanto mas ancha se vuelve la libertad,
mads grandes son sus dominios.
Pero...

De qué estamos hablando

1 punto es que estamos haciendo

publica una practica privada. ¢Eso

esta bueno? ¢Es liberador u opre-
sor? $Sirve como informaciény toda infor-
macion es util para ejercer libremente la
sexualidad? ¢ O estamos ante la creacién de
un nuevo canon colectivo predigerido que
s6lo apunta a marcar pautas sociales que
desembocan en el control de aquello mas
sagrado, mas puro y mas descontrolado,
como nuestro deseo?

Continuar con la discusién sobre la
sumisién significa seguir el camino
planteado por una gran corporacién de
la industria del entretenimiento (Uni-
versal Pictures), que no s6lo pretende
vender una pelicula: también intenta
instalar una discusion. Y, sobre todo,
una forma de presentar y consumir los
fenémenos del entretenimiento, para
asi garantizarse no sélo esta venta, sino
también las que vendran. Es el control
social lo que estd en juego. Es la verdad,
estupidos.

Ok, una gran corporacién del entreteni-
miento, pero... ;hay alguien mas interesa-
doen elasunto? Por supuesto, las corpora-
ciones mediaticas, que llenan paginas y
minutos hablando de la pelicula. Y las cor-
poraciones que auspician a esos medios
corporativos. Cuando no son las mismas
propietarias de esos medios. Por ejemplo,
ya sabemos que a Madonna no le gusto el
filme, como tampoco le gustaron los li-
bros. O sea, ¢vio y ley6 todo? Y, lo mas im-
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portante: ¢deberia interesarnos?

“Sumision” parece ser la palabra de
moda. No sélo por el éxito arrollador (eso
dicen, no sé si creerlo) de la pelicula 50
sombras de Grey.

Sumisién es también el titulo de la
nueva y sexta novela del escritor francés
Michel Houellebecq. Una caricatura de
Houellebecq en la tapa de Charlie Hebdo
fue el detonante para el atentado en el
que fueron asesinadas 12 personas en
Paris, el 7 de enero pasado. O sea, 11 dias
AN (Antes de Nisman).

En Sumisién, Houellebecq imagina una
Francia dentro de una década, en la que
asume el primer presidente musulman,
porque un supuesto Partido Islamico gana
las elecciones. El libro sali6 el mismo dia
del atentado en Paris. En realidad, el lan-
zamiento, con una tirada inicial de 150 mil
ejemplares, estaba planeado para ese dia.
Y después del atentado, la fecha no se mo-
dificé. Légico, sacaso alguien podia pla-
near un modo mejor de promocionar un
lanzamiento editorial? Lo mismo que vale
para Universal Pictures, también vale para
Flammarion, la editorial francesa que edi-
té Sumisién. Pero también estd el arte del
escritor para aportar a la confusion, al ne-
gocio, al relato.

Cuando edité Plataforma, en 2002,
Houellebecq hizo una lectura-lanza-
miento bastante particular para la pre-
sentacion de la edicidn en castellano. Fue
en Barcelona. Mientras el escritor leia
fragmentos de su novela, dos chicas des-
nudas se ponian moldes con chocolate
tibio en sus vaginas, creando chocolati-
nes con formas genitales que dejaban
enfriar y repartian entre el publico. El
propio Houellebecq comié algunos cho-
colates durante la lectura.

$Cudl es el limite, pues, entre la lite-
raturay la creacion de un acontecimiento
medidtico y comercial? Aclaro que Houe-
llebecq es un autor que me gusta muchoy
a quien considero un gran escritor. Pero,
scudl es el limite entre la obra y el mar-
keting? Y no es tanto el marketing lo que
importa: una obra de arte merece tener
una gran repercusion. Por no contar las
veces que obra y campana de marketing
son una sola cosa. No sélo eso, el proble-
ma es la operacién de prensa que sostie-
ne una obra.

Una cosa es Andy Warhol reflexionando
sobre la sociedad de consumo con su repe-
ticiones en serie del retrato de Marilyn
Monroe o de las latas de sopas Campbell’s.
Y otraeslallegada dellibro de Tini Stoessel
a las principales librerias de Roma y otras
grandes capitales europeas. El problema
no es el pop: el problema es el spam. Los
limites, luego de la posmodernidad (¢cé-
mo se llamard esta sociedad post-post?) se
volvieron obsoletos. Entonces la mentira
es la moneda corriente. Si, otra vez la
mentira. Otravezlanecesidad de crear fal-
sas discusiones, falsas antinomias que es-
conden la verdad.
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La mentira se escurre entre la fantasia
del bondage para todos (y todas), mains-
tream y para adolescentes, y las fanta-
sias politicas de la maxima estrella lite-
raria de la muy literaria Francia. La
mentira va de la vagina ultralamida de
Anna Steele, cortesia de Christian Grey, a
las vaginas de chocolate servidas por
Monsieur Houellebecq. Mentiras que lo
tinen todo y que hacen que casi nadie se
pregunte por la verdad, porque a casi na-
die le interesa la verdad.

Mientras tanto, la verdad...

Por casa, lo mismo da

s dificil sostener la btusqueda de

una idea de verdad que parece no

existir. Pero lo llamativo no es
eso: lo que llama la atencién es la como-
didad con que nos resignamos a no escu-
char lo que se acomode a nuestro molde,
como chocolate en vagina. No queremos
la verdad, nos conformamos con lo que
nos quede cémodo. Por eso creemos que
lo que nos pasa es porque sélo nos pasa a
nosotros. Que este es el unico pais del
mundo donde pasan estas cosas. Y que lo
que ocurre aqui es universal.

La ilusoria antinomia K-anti K nos
da la impresion de que divide al planeta
como si no se tratara de un infladisimo
fenémeno local, sino de un nuevo or-
den mundial, algo asi como el resurgi-
miento de la Guerra Fria. Eso creemos,
mientras nos miramos el ombligo.
Quienes se sienten K y quienes se con-
sideran anti K. Hacen de estas catego-
rias una cuestién de fe, y siguen estos
postulados como si de corpus tedricos
se tratara.

La muerte del fiscal Alberto Nisman
no hizo mas que profundizar esta brecha
ilusoria y desmedida. Y como nunca se
puso de manifiesto la imposibilidad de
encontrar la verdad en la Argentina ac-
tual. Casi tanto como en el bondage de
Hollywood o en las literarias vaginas de
chocolate, la verdad en el pais esta aco-
rralada por gente que jamds reconocera
que hay que deponer miserias para al-
canzar algo parecido a la justicia.

Por un lado, el Gobierno sobreactta el
odio a quienes anteayer fueron sus alia-
dos. Hace con Stiuso y los sectores mas
nefastos de los servicios de inteligenciay
la “justicia” lo mismo que hizo alguna
vez con Clarin o Hugo Moyano: pasaron
de ser aliados a los que nadie criticaba ni
mostraba un solo archivo, a ser los agen-
tes de la antipatria a los que hay que es-
crachar como enemigos.

No estd mal escracharlos: lo que esté
mal es haberlos cuidado tanto antes. En
el caso de Clarin y de Moyano, podra adu-
cirse como atenuante la necesidad de
cuidar una gobernabilidad que puede re-
sultar endeble. Recordemos que en Gre-
cia, Syriza no dudé en aliarse con la ul-

traderecha racista y homofdbica para
formar gobierno. De todos modos, la
ruptura con Moyano generd una alianza
con sectores sindicales que estan a la de-
recha de Moyano, como Gerardo Marti-
nez. Pero bueno, pasemos esto por alto.
Supongamos que se trata de realpolitik.

La alianza con los ultra reaccionarios
servicios de inteligencia fue mas com-
pleja y repudiable. Porque no se traté de
“dejar hacer” a sectores nefastos para
garantizar una gobernibilidad vulnera-
ble. Hubo alli negocios en comin que in-
cluyeron carpetazos a opositores de todo
tipo, redes de espionaje a luchadores so-
ciales y la implementacién del Proyecto
X, que abarcé desde militantes de iz-
quierda hasta curas villeros y, si, secto-
res del propio oficialismo, como dirigen-
tes del Movimiento Evita.

Por otra parte, el proyecto de modifi-
cacién de los servicios de inteligencia
responde a otra practica muy comin en
el Gobierno: presentar con una pomposa
retérica progre algunas medidas que, en
los hechos, nada cambian o tienen as-
pectos tan negativos como positivos. Pa-
s6 con la modificacion del Cédigo Civil,
con la “estatizaciéon” de YPF (que no fue
tal y que terminé siendo un traspaso de
Repsol a Chevrén) y pasa ahora, con una
ley que no modifica casi nada. Lo peor es
que tras esa hojarasca se pierde una
oportunidad histérica para cambiar las
cosas en profundidad.

Claro que del otro lado...

Marcha de los que callan

a marcha del 18F es la consuma-

cién de una gran hipocresia por

parte de buena parte de la oposi-
cion. Eljuego es el siguiente: por un lado,
el Gobierno expulsa de su conglomerado
de medios a las voces opositoras. Enton-
ces la oposicién busca amplificar sus re-
clamos en los medios opositores. Y van
donde los medios opositores les ponen
camaras. Si esos medios opositores van a
cubrir una marcha, la mayoria de los di-
rigentes asiste, alin a regafiadientes, pa-
ra no perder su oportunidad de estar
frente a las camaras.

Eso los mas honestos, claro. Los
demads, hacen su negocio sucio. Y trans-
forman a Nisman en un héroe, por mas
que antes lo crucificaron, cuando los
investigd a ellos. Porque no importa,
aca nadie tiene pasado. Si la verdad no
existe, la historia de cada uno, tampo-
co. No importa si Nisman era un tipo
que trabajaba para servicios de inteli-
gencia extranjeros. Ni siquiera importa
si en lugar de haber sido asesinado,
el tipo realmente se suicid6. Porque
podria ser, hay pruebas para pensar
eso. Quién sabe. Pero no, no puede
pensarse algo asi. No hay margen
politico para asumir una verdad que no

es la verdad que se espera.

Alla van, entonces. Los mismos que,
cuando pudieron, utilizaron a estos
mismos servicios de inteligencia para
hacer exactamente lo mismo por lo que
acusan hoy al Gobierno Nacional.

No estan equivocados en lo que dicen
del Gobierno. Del mismo modo que en
el Gobierno no estan equivocados sobre
lo que dicen de la mayoria de la oposi-
cién. El problema no es lo que dicen, si-
no lo que callan.

Cuestion de fe

na vez mas, la imposibilidad de

encontrar la verdad. Que no pa-

sa tanto por ocultar pruebas, si-
no porque, aunque las pruebas estén,
yanadie va a creer en ellas. Entonces, la
mentira. Si, la mentira asumida como
tal parece ser la Unica verdad.

Hubo un momento en el que la socie-
dad se consolaba con el “roba pero ha-
ce”. Hoy la consigna bien podria ser
“miente, pero admite”. Y de ser asi,
deberiamos a esperar a un nuevo me-
sias, a un Luis Barrionuevo que dijera
plUblicamente “acd tenemos que dejar
de mentir por lo menos por dos afios”.

Los servicios de inteligencia son la
maxima usina productora de esa menti-
ra. Son la bestia negra de la democracia,
la institucion para la que nunca terminé
la dictadura, la que no cambi6 nada, mas
alld de sus jefes politicos, de este y de to-
dos los gobiernos elegidos en las urnas.
De ese gran agujero negro el actual ofi-
cialismo se aproveché como nadie en los
los Gltimos 12 afios. Pero también hicie-
ron lo suyo muchos (muchisimos) politi-
cos, periodistas, empresarios y sindica-
listas opositores. Por no hablar de la
Justicia, ese otro agujero negro, que hoy
de manera hipécrita decide movilizarse
“por un colega muerto”.

Unos usaron a Nisman vivo y otros
usan a Nisman muerto. Y lo hacen por-
que Nisman fue parte de todos ellos. To-
do vale si se trata de esconder la verdad.
Una verdad que parece cada vez mas in-
alcanzable entre tanta mentira.

Es la mentira la que estd en juego.

La mentira social y la mentira intima.

La mentira del deseo personal pues-
to a consideracién puablica, no importa
si se trata de la repercusion de una pe-
licula o del trabajo de los espias.

La mentira de no poder desear lo que
cada uno desea:

Justicia

Sexo

Verdad

Libertad.

Una mentira bondage, una mentira
sumisa, una mentira atada, ultrajada,
masturbatoria.

Una mentira complice: la mentira de
nunca acabar.

SUSY SHOCK

Mis alitas

Mis alitas no tienen prisa,

la que me apura es labruma

de todo lo que pasa,

mis alitas descansan sentaditas
en estarama,

adonde imagino el arroyo tibio
y el sol me dibuja
calmitaenlacara.

Mis alitas no pretenden nada,

solo alejarse de los gritos y la patraiia,
ese circo malo que me regalan,

ese mundo entero

de noticias armadas,

con el fusil invicto de la palabreria.

Mis alitas estan amenazadas,

todo un viento de orillaa orilla

me acorrala,

dificil ser alondra en este momento,
dificil ser torcaza en esta plaza,
dificil tener alas en este cementerio.

Pero mis alitas danzan,
estiran su pena para calmarla,
desconocen el suelo,
agigantan sus ganas

y buscan horizonte

y hacia alli se abalanzan...

Interrogantes y desal
UV Bsanario |

#

Brasi

Bl Tikwechi

Brasil,

éel nuevo imperialismo?
de Raul Zibechi

Encontralo en las librerias amigas
o pedilo en www.lavaca.org
y te llega a tu casa por correo

Explotan, adulteran, contaminan,
desocupan, desalojan...

¢hace falta seguir apoydandolos?
No compres mds a las grandes
empresas,

sumate a una opcion de consumo
popular y solidario

Pueste ded Sen

puentedelsurcoop@gmail.com
www.puentedelsurcoop.com.ar

Tel: 011-5353-9271 cel: 15-5107-6053
Hacemos entregas a domicilio de
productos de fabricas recuperadas,
movimientos campesinos e indigenas,
pequefios productores, organizaciones de
desocupados, espacios vecinales y
cooperativas.

UNIVERSIDAD NACIONAL DE SAN MARTIN

Conoce la oferta académica que la UNSAM tiene para vos.

Visita nuestra web:

www.unsam.edu.ar

UNIVERSIDAD
NACIONAL DE
SAN MARTIN
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El indiscreto encanto

TXEMA RODRIGUEZ

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipisicing elit, sed do eiusmod tempor
incididunt ut labore et dolore magna aliqua. Ut enim ad minim veniam.

Catedra Autonoma
de Comunicacion Social
Diplomado en Gestion de Medios

Abierta la inscripcion ciclo 2015

infolavaca@yahoo.com.ar

lavaca

de la memecracia

MEMECRACIA, EL LIBRO DE DELIA RODRIGUEZ

Esta periodista espaiola especializada en Internet
advierte sobre una nueva tendencia: los memes
plantados para manipular. Como resistir el nuevo virus.

sta periodista espainola espe-

cializada en Internet, direc-

tora de la web de contenidos

para redes sociales del diario

El Pais, ha puesto el dedo en
una llaga de actualidad: en qué se ha con-
vertido el oficio de informar en tiempos de
virus virtuales. El resultado es Memecra-
cia: los virales que nos gobiernan, un libro
que investiga, analiza y propone caminos
para orientarse en el océano de la desin-
formacion emocional. Aclaremos el punto
de entrada: De momento no tengo fecha
de presentaciéon en Argentina y me da
mucha rabia. :( , expresa -con emoticén
incluido- en la entrevista que le hicimos
por mail. Su editorial es Planeta y la edi-
cién en castellano esta disponible en las
librerias globales desde septiembre de
2013, pero por ahora habra que contentar-
se con algunos parrafos para vislumbrar
lo oportuna que resulta hoy aqui conocer
su investigacion.

Algunos conceptos clave:

“Memecracia es el sistema en el que vi-
vimos inmersos. Un mundo en el que
Internet ha multiplicado la informa-
cion y los medios de comunicacién tra-
dicionales han fallado. Un lugar des-
concertante en el que las ideas que
logran captar la atencién ciudadana y
guiar su comportamiento no son las
mejores, ni las mas nobles, ni las mas
utiles, ni las mas veraces; s6lo son las
mas contagiosas”.

- “Hoy recibimos mas informacién que
nunca y todos los memes del mundo
-de los mas revolucionarios a los mas
triviales- compiten a la vez por nuestra
pobre y agotada atencién”.

+ “Los medios ya no nos sirven de filtro
como antes. Hoy compramos, votamos,
nos informamos y opinamos con me-
mes que no hemos elegido de forma ra-
cional, sino emocional y que otros han
sembrado por nosotros. A este sistema
lo he llamado Memecracia”.

- “Los cientificos también han medido
con escaneres qué pasa en los cerebros
cuando reciben este tipo de contenido.
Loviral tiene la particularidad de ilumi-
nar la parte que dedicamos a pensar en
los demds. Dicho de otro modo, las
ideas contagiosas nos hacen pensar en
los otros. Es decir, ese relaxing cup nos
indigna, nos hace reir y enseguida pen-
samos “esto tiene que verlo fulano” y
se lo enviamos. Somos, en la expresién
de Matthew Lieberman, DJs de la infor-
macién: escaneamos nuestro entornoy
modificamos el humor de los nuestros a
través de los memes”.

- “Enelfondo es algo ancestral. Disfrutamos
extendiendo nuestros memes y mante-
niendo la relacién con los otros porque de
eso dependemos como especie”.

+ “Enla Memecracia estamos tan conec-
tados entre nosotros, recibimos tanta
informacién, esta todo tan acelerado
que permitimos que la emocién de lo
viral dirija nuestra atencioén. Corremos
el peligro de fijarnos solo en los memes

que son mejores transmitiéndose, no
en los que son mejores para nosotros,
mas importantes o mas verdaderos”.

- “Vivimos en esa confusion. Los medios
cubren las noticias virales porque dan
audienciay por tanto, dinero. El proble-
ma no es que no sean importantes: es
que si hay algo importante no nos dejan
verlo porque siempre van a secuestrar
nuestra atencién”.

+  “Internet ha provocado que los periddi-
cos ya no sean un filtro de la realidad, y
muchos medios se han rendido. Nave-
gamos distraidos, cansados, abrumados
por tanta informacion y acabamos pin-
chando en la Gltima frase tonta de un
politico en lugar de donde deberiamos”.
“Hace falta un pacto entre medios y
lectores para que volvamos a un ecosis-
tema mas sensato y menos peligroso
para todos”.

- “En politica se estan utilizando ya de
forma premeditada (Obama lo hace).
Incluso cuando los memes son banales
nos estan distrayendo de lo esencial”.

- “Tenemos que adquirir el habito de

preguntarnos a qué estamos dedicando
nuestra atencién de verdad, si tenemos
otros intereses, si estamos perjudican-
do a alguien o si estamos siendo mani-
pulados. Y volver a tomar el control de
nuestras mentes”.
“Soy periodista y por tanto intento in-
formar a los demas. No hay mas mistica
en ello (o al menos no mas de la que
existe tras un peluquero que trata de
dejar guapos a sus clientes o un médico
que busca curar a las personas), pero
ocurre que en nuestro oficio estamos
haciendo justo lo contrario. Nos hemos
convertido en una industria contami-
nante que lanza vertidos a la sociedad.
No somos mejores que una tabaquera o
una cadena de comida basura [...] in-
tentamos hacer creer a nuestras victi-
mas que todo es por su bien”.

+ “Las costumbres de la prensa deportiva
o del corazén (partidista, sesgada,
atractiva, irracional, opinativa, diverti-
da, grupal) se aplicaron con éxito a la
politica y la sociedad”.

+ “Los medios de comunicacién se estan
transformando en medios de emocién.
No somos ciudadanos informados, so-
mos groupies de la informacién que nos
excita; con la que nos alteramos y auto-
medicamos”.

Meme qué

1 papd de la criatura es el divulga-

dor cientifico inglés Richard Daw-

kins, autor de El gen egoista (1976).
Fue el creador del término y también el en-
cargado de definirlo: meme es, en las teo-
rias sobre la difusién, la unidad tedrica de
informacién cultural. Algo asi como la me-
dida mas concentrada, rapida, breve y
concisa de info que puede transmitirse a
mas de una persona en un momentoy con-
texto determinado y que puede ser leido
porque la época, la generacién y la sensibi-
lidad social es la base comln que permite
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decodificar esainformacién. Meme es pu-
ro sentir contemporaneo. Un guino de las
personas a la época y viceversa.

El término se popularizé en las redes
sociales para referirse a las formas parédi-
cas con las que las personas desestabiliza-
ban los discursos institucionales, tanto de
la politica como del marketing. Lo que nos
advierte ahora Delia es que ya estamos en
otra etapa: hay empresas dedicadas a crear
memes con la finalidad de manipularnos.
Veamos por qué:

Tulibro analiza como afecta a la democracia
la manipulacion de las redes sociales, en ge-
neral y el uso de memes, en particular. En
Argentina todavia hay una percepcion de
que los memes son creados en forma es-
pontanea por ptublicos independientes.
¢Eso ha cambiado? ;{Como y por qué?

Ese es precisamente el gran peligro: mi-
nusvalorar los memes y creer que son sim-
ples bromas creadas de forma espontanea
e inocente por la gente. A veces es asi, pero
los memes pueden ser muchas mas cosas
como consignas, bulos, montajes, propa-
ganda, desinformacién. Cualquier idea
contagiosa, positiva o negativa, seria o no,
lo es. Incluso un meme tonto y cotidiano
puede ser negativo para la ciudadania por-
que esté despistandonos de otro mas im-
portante, puede estar ocupando su lugar.
Los grandes poderes se han dado cuenta de
que son una herramienta muy util que pa-
sa bajo el radar y estan empezando a sem-
brarlos de forma premeditada. Para mi es-
te momento y esta situacién es tan
importante que he llamado al sistema in-
formativo en el que vivimos Memecracia.
Mi teoria es que ahora soportamos mas
cantidad de informacion que nunca porque
Internet la ha multiplicado y los medios ya
no la pueden filtrar, han fallado. Cada vez
existe mas gente que intenta sembrar esos
memes premeditados de los que hablaba-
mos: politicos, publicistas, famosos, me-
dios, activistas... y los publicos cada vez
estamos mas entregados al contagio im-
pulsivo de ideas. El riesgo es comprar, vo-
tar, informarse y opinar segin memes que
no hemos elegido de forma racional sino
emocional y que otros han sembrado por
nosotros.

Unade las notas que te hicieron estailustra-
da con una tarjeta de presentacion que
acredita "meme manager” ¢Existe ese ofi-
cio? ¢En qué consiste?

Existen agencias y personas que en cuanto
detectan que un video se esta haciendo vi-
ral ofrecen sus servicios a quien lo ha subi-
do. Hace un tiempo se hablé mucho de un
representante llamado Ben Lashes, que se
denomind a si mismo el primer “meme
manager” del mundo y que tenia como
clientes estrella a gatos que se habian he-
cho virales: “keyboardcat”, Grumpy Cat y
Nyan Cat, por ejemplo.

¢Qué rol cumplen las corporaciones en es-
tas operaciones?

Si te refieres a los medios comerciales, es-
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GOBIERNAN

Ellibro fue editado por Planetaen
Espaiia hace ya un aiio, pero todavia
no llegé a Argentina. “Me da mucha
rabia”, dice su autora, Delia Rodriguez.

tan en mitad de una tormenta perfecta: a
Internet se ha unido un momento de crisis
de la empresa informativa.

En la era de la confusion, ¢qué rol cumple
la verdad, ese principio que orientaba éti-
ca pero también técnicamente nuestra
profesiéon?

1

Hola, soy:Sergio|Mas
VoS, que tajai espe

Una ética sélida es una de las pocas cosas
que puede salvar al periodismo, porque
precisamente por toda esa confusién, por
todo ese contagio, los ciudadanos quere-
mos la verdad. El problema es que los me-
dios se estan dejando llevar por el lado mas
oscuro de la informacién viral: no contras-
tan, publican “no noticias”, le dan dema-
siada importancia a la actualidad, caen en
bulos, distraen de lo importante para cen-
trarse en lo que da trafico... Es cierto que la
forma en la que funciona Internet es dificil
de cambiar (los medios viven de la publici-
dad y a mas clics, mas dinero), pero en
muchas ocasiones la crisis ha sido la excu-
sa para dejarse llevar cuesta abajo por la
inercia del volumen sobre la calidad.
¢Como podemos trabajar los periodistas
profesionales en medio de esta ola de mani-
pulaciones?

Siempre tenemos un margen individual
de libertad. Debemos atrevernos a ejer-
cerla y romper la rutina de las redaccio-
nes que invita a no pensary a dejarse lle-
var por el ritmo de la actualidad.
Deberiamos hacernos mas preguntas:
¢de verdad es necesario publicar lo mis-
mo que exactamente todos los demds?;
sestoy aburriendo a mi lector o distra-
yéndolo de lo importante?; $he hecho to-
do lo posible para que esta historia, en la
que creo, llegue al mayor nimero posible
de personas? Todo lo que fomente nues-
tra racionalidad también deberia ser ttil,
cualquier cosa que nos ensefie a pensar
mejor, a desconfiar de todo, a no dejar-
nos llevar por las emociones, a ser criti-
cos. Pero eso deberiamos hacerlo todos,

El publicista Ramiro Agulla fue
el encargado de tirar la piedra:
el candidato Sergio Massa
aparecio asi con un mensaje
que se convirtio en meme. Fue
quiza la primera muestra criolla
de la teoria Memecracia:
¢memes sembrados?

periodistas y ciudadanos.

Los memes por su ironia, son piezas desti-
tuyentes. ;Tienen algtin valor positivo en
plena decadencia de sistema de democra-
cia representativa, que limita esa partici-
pacion al voto?

Los memes pueden ser una forma de
participacion politica. Muchas veces
sencillay absurda, pero ahi hay un mon-
toén de gente que gracias a ese chiste en
Twitter, ese montaje que envia a los ami-
gos, ese comentario en Facebook estd
participando en la vida publica, aunque
sea de una forma muy rudimentaria y eso
es muy valioso. Puede ser una iniciacién
que luego ira a mas, porque da igual que
seas joven o viejo, no tengas influencia,
ni siquiera hace falta que tengas mucha
gracia o que sepas usar Photoshop para
que tu mensaje pueda hacerse viral y lle-
gar a mucha gente.

éCual es el objetivo de tu libro, sobre qué
quiere alertarnos?

Advertir de que existe un nuevo sistema
informativo y sobre coémo funciona. Si al-
guien tiene mas cuidado con las ideas que
contagia o le son contagiadas después de
leer mi libro, me doy por satisfecha.
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Unadeterror

SERVICIOS EN LA RED

Un periodista y un programador fueron condenados por divulgar el trabajo de una
agencia de seguridad que espia gobiernos, entre ellos al argentino. El rol del FBI.

1 nombre Jeremy Hammond

suena extrano a oidos ajenos.
E No es parte de una pelicula,

pero casi. Tampoco de una

serie, aunque su caso inspir6
un personaje de ficcién televisiva. ¢Hay
espias? Por supuesto. ¢Traiciones? Tam-
bién. Pero va de nuevo, para despistados:
Jeremy Hammond no es parte de ninguna
produccién audiovisual.

$Quién es?

Ahiva.

Jeremy Hammond es un joven de 28
anos, programador y ex integrante de
Anonymous, que fue condenado en 2013
por la justicia estadounidense a diez anos
de prision efectiva y tres afios de libertad
bajo vigilancia por filtrar informacién a Wi-
kileaks sobre la compaiiia privada de inteli-
gencia y espionaje Stratfor (en su pagina de
Internet se presentan bajo la humilde defi-
nicién de “firma de inteligencia geopoliti-
ca”). Segln la asociacién Reporteros Sin
Fronteras, es el cuarto “informante” (el
término yanqui es whistleblower) que reci-
bid una pena de estas caracteristicas en ese
ano. La pena fue por haber quebrantado “la
ley de fraude y abuso informético”. El dato:
si Hammond no se hubiera declarado cul-
pable, la condena se habria multiplicado al
menos por cuatro.

Punto para los servicios de inteligencia
cibernéticos.

El tentaculo judicial arrastré ahora al
periodista Barret Brown, que difundié en
su portal la data que divulgé Hammond. El
22 de enero pasado lo acaban de condenar
a 63 meses de prision y a pagar 890 mil do-
lares, luego de haberse declarado culpable.
La aceptacién de los cargos no fue una
aceptacion de culpas, sino una rendicion:
lo habian amenazado con j100! afios de
carcel , aunque lo que lo quebro fue el pro-
ceso penal que le abrieron a su mama “por
haber ocultado al FBI los ordenadores del
periodista”. Esto le ha costado a la mujer
una multa de cien mil délares y seis meses
de libertad condicional.

Ahora bien: ¢cudl fue el crimen que co-
metieron Hammond y Brown? La filtra-
cién de 5 millones de mails que, a partir de
su difusion en 25 medios de comunicacién
y diversas plataformas de informacion,
revelaron que la “firma de inteligencia
geopolitica” se dedica al espionaje de acti-

vistasy militantes a solicitud de empresas.
Cinco millones.
Pero lo perversamente apasionante em-
pieza ahora.

El topo

Esta claro que estan intentando
mandar un mensaje a aquellos que
vengan después de mi. Mucho de
esto tiene que ver con el hecho de que fue-
ron abofeteados, fueron humillados por
Anonymous y sienten que tienen que sal-
var la cara”, apunt6 Hammond en una en-
trevista con el periddico inglés The Guar-
dian. “Nuestro principal objetivo con el
hackeo a Stratfor era descubrir qué esta-

El periodista Barret Brown, la
tapa de Time con Jeremmy
Hammond y el topo Sabdi: tres
personajes de pelicula que son
hoy una tremenda realidad.

ban haciendo exactamente las compaiiias
de seguridad privadas y las agencias de in-
teligencia privadas, ya que nadie sabia la
verdadera escala de sus actividades”.
Hammond fue detenido por el FBI gra-
cias a la ayuda del hacker puertorriquenio
Héctor Xavier Monseguir, alias Sabu, que
habia sido confundador del grupo LulzSec,
vinculado a Anonymous. ¢Esto quiere de-
cir que Sabu era del palo de Hammond? Ni
mas ni menos, y Sabu fue quien lo vendi
al FBI. Qué pasé: Sabu fue detenido en
2011 por estar involucrado en ciberata-
ques de “alto rango”, entre los que se in-
cluyen los servicios PayPal, MasterCard,
la empresa Sony y la cadena FOX. Tras su
detencién, Sabu afrontaba una posible
pena maxima de 124 afnos y seis meses de
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prision. Le ofrecieron una salida: evadir la
condena si se convertia en informante del
FBI.

¢Adivinen qué ocurrif?

Larealidad y la ficcion

or la informacién que Sabu vendio,

los servicios de inteligencia nor-

teamericanos lograron dar con di-
versos ciberactivistas que participaron de
Anonymous y LulzSec. Uno de ellos, claro
esta, fue Jeremy Hammond. Lo interesante
es ver como fue que Hammond cay6 en esta
telarafa. El mismo lo explica: “No habia oi-
do hablar de Stratfor hasta que Sabu me pu-
so en contacto con otro hacker que me ha-
bld de laempresa. Se podria decir que nunca
hubiese hecho lo de Stratfor si no hubiese
sido por la implicacion de Sabu”.

¢Qué ocurrid con el topo? Gracias a su
colaboracion “extremadamente valiosa y
productiva”, la fiscalia solamente propuso
una pena de siete meses. Luego, otra “pe-
ticion extraordinaria” de la Fiscalia Gene-
ral lo puso en libertad. ;Quién estaba de-
trds de esta maniobra? Por supuesto: el
FBI. “Es curioso que me sentencien por
hackear a Stratfor cuando, al mismo tiem-
po que lo estaba haciendo, un informante
del FBI, que se ocultaba bajo el alias Sabu,
me estaba sugiriendo objetivos extranje-
ros para atacar. Te hace pensar si real-
mente les preocupa proteger la seguridad
de las paginas web”, lanz6 Hammond.

Lo que el ciberactivista revelé quedd
perfectamente detallado en un comunica-
do. Alli denuncié que Sabu, a su vez, fue
utilizado por los servicios estadouniden-
ses para facilitar los trabajos “ilegales” en
su ciberguerra que ellos no sabian o no
querian hacer. Esto es: el “hackeo” de ob-
jetivos minuciosamente designados por el
gobierno de los Estados Unidos. La lista
completa aborda 31 paises. Entre ellos es-
tan Brasil, Paraguay y... jArgentina!

“Las preguntas que deben plantearse
hoy van mucho mas alla de cudl seria la
condena apropiada para Sabu: ¢por qué
quiso Estados Unidos infiltrarse, a través
de nosotros, en las redes privadas de go-
biernos extranjeros? $Qué hacen con la in-
formacién que robamos? ;(Habra alguien
en nuestro gobierno que rinda cuentas por
estos crimenes?”, escribié Hammond que,
ademas, sostuvo que el gobierno nortea-
mericano, junto a diversas empresas pri-
vadas contratadas por el Estado, reclutan
“hackers” para llevar adelante “capacida-
des defensivas y ofensivas y construir re-
des digitales de vigiancia orwelliana”. La
razon no es mejorar la seguridad nacional,
sino “avanzar en el imperialismo estadou-
nidense”.

Aclaramos: todo esto no es ficcion.

De todas maneras, este caso puede ver-
se perfectamente representado en la serie
House of Cards. No ahondaremos en spoi-
lers. Descubranlo ustedes.
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Entrelaplaza

y el palacio

GRECIA HOY

El espaiiol Amador Fernandez Savater entrevista al
profesor Stavros Stavride, uno de los referentes del
movimiento que tomo las calles de Atenas.

e cuenta que la ocupacién de

la plaza Syntagma en Atenas
S fue un efecto del 15M. Alguien

en la Puerta del Sol puso un

cartel que decia: “Silencio,
que vamos a despertar a los griegos” y
ellos selanzaron a la calle. E1 25 de mayo de
2011 tomaron Syntagma y cientos de pla-
zas en todo el pais. 100.000 personas ro-
dearon el Parlamento con un gran cartel en
espafiol: “Estamos despiertos. ;Qué hora
es? Es hora de que se vayan”.

No eran los movimientos sociales, sino
mas bien la sociedad en movimiento. Sta-
vros Stavrides, activista y profesor de Arqui-
tectura en Atenas, estaba alli, vivié a fondo
la experiencia de Syntagma y ha reflexiona-
do ampliamente sobre ella. Para él, la ocu-
pacién de la plaza no fue simplemente una
forma colectiva de protesta o reivindicacion,
sino también “una manera de reclamar
nuestras propias vidas y de proponer una
manera distinta de componer la vida so-
cial”. Una reinvencion de la democracia, del
espacio publico y de las relaciones sociales.

Y ahora, tres afios y medio después, la
victoria de Syriza. Como puede pensarse la
relacién, ahora en Grecia, tal vez mafana en
Espania, de los movimientos por abajo y los
gobiernos que cuestionan el neoliberalis-
mo? Conversamos sobre ello con Stavros
Stavrides. Su trabajo tedrico se enfoca en los
movimientosy conflictos urbanos. Y su libro
Hacia una ciudad de los umbrales, donde se in-
vestiga, entre otras, la experiencia de la ocu-
pacion de la plaza de Syntagma, se publicara
el 2015 en Espaiia en la editorial Akal.

Al dia de hoy, ¢cual es la realidad y la vitali-
dad de los procesos de autoorganizacion
que eclosionaron en 2011? {Sigue vivo, y c6-
mo, el legado de plaza Syntagma?

El legado de Syntagma es una realidad que
no siempre esvisible en el primer planodela
vida social y politica. Hay que rastrearlo en
diversas iniciativas, muy pegadas a la vida
cotidiana de la gente, como son las cocinas
colectivas en los barrios, los centros médi-
cos municipales o auténomos que atienden
a quien se ha quedado fuera de la seguridad
social, las practicas de intercambio de bie-
nes y servicios sin intermediarios, las coo-
perativas que surgen una tras otra, etc. Syn-
tagma ha contribuido a crear redes de ayuda
mutua que sostienen la vida de muchas per-
sonas en Grecia y, a la vez, generan nuevas
relaciones sociales, mas alla del individua-
lismo. Hay un legado, un legado vivo de Syn-
tagma, que ha cambiado la mentalidad so-
cial en muchos aspectos.

¢Como se relacioné Syriza con los movi-
mientos de Syntagma?

Es importante decir que Syriza fue el inico
partido de la izquierda oficial que no esta-
ba en contra de Syntagma, como lo estaba
explicitamente el KKE (comunistas estali-
nistas). No habia una posicién tinica den-
tro del partido, pero muchos militantes de
Syriza contribuyeron a las actividades de
Syntagma. Incluso algunos parlamenta-
rios (no todos) se acercaron simbolica-
mente a la plaza y dijeron “estamos con
ustedes y no con un Parlamento secues-
trado y alejado de la voluntad de la gente”.
Syriza no estaba en contra de Syntagma,
sino mas bien lo contrario, pero tampoco

Stavros Stavrides, activista de
Syntagmay profesor de
Arquitectura en la Universidad
Politécnica de Atenas.

es un resultado de estos movimientos, co-
mo puede ser Podemos.

¢{Qué quieres decir?

Stavros Stavrides. Syriza preexistia a Syn-
tagma. Esta conectado a una larga tradi-
cién de izquierda no soviética en Grecia. Su
origen se remonta a 1968, cuando el en-
tonces ilegal Partido Comunista se rompid
en dos: la parte eurocomunista y la parte
estalinista. Syriza es la evolucién de la
parte eurocomunista del Partido Comu-
nista y comparte, mas o menos, esa tradi-
cion en términos de organizacién, visiéon
del Estado, de la relacion entre el partido y
los movimientos, etc.

Pero hace unos pocos aiios su alcance elec-
toral era insignificante, un 3 o un 4%. {Qué
influencia crees que pueden haber tenido
los movimientos de Syntagma en la recien-
te victoria de Syriza?

No hay una conexion determinista, cau-
sa-efecto, entre los dos momentos, pero
pienso -como mucha otra gente- que Syntag-
ma cred una nueva conciencia en la sociedad:
contribuy6 a neutralizar parte del miedo que
lo atraviesa todo hoy en dia en Greciay a cues-
tionar la "necesidad” de las politicas de auste-
ridad. El movimiento de Syntagma fue des-
truido por la fuerza y la represion, pero el
espiritu de resistencia y desafio a la fatalidad
permanecio y se extendio fuera de la plaza.
Syriza no hubiese ganado las elecciones si no
hubiese existido ese espiritu.

Aunque en Syntagma la gente no se plan-
teaba el voto como via de transformacion...
Cierto. El espiritu de Syntagma se basaba
mas bien en la idea de resistencia popular y
en el redescubrimiento de la democracia co-
mo democracia directa, como coordinacién
compleja -y sin centro alguno- de una plu-
ralidad de iniciativas colectivas. Era un mo-
vimiento contra la democracia representa-
tiva. Pero en ausencia de la victoria del
movimiento sobre las politicas de austeri-
dad, Syriza apareci6 en cierto momento para
la poblacién como la tnica opcion de cam-
bio. El tinico partido no corrupto, no subor-
dinado a la Troika, que podia garantizar un
cambio democratico y frenar las medidas
que destruyen la vida social. El desplaza-

Amador Fernandez-Savater
http://www.eldiario.es/interferencias/

miento de la gente y del movimiento hacia el
voto fue un desplazamiento forzado por las
condiciones. En todo caso, Syriza no sustitu-
ye a los movimientos. Y quiza, con Syriza en
el gobierno, se genere un medio ambiente
en el que los movimientos puedan desarro-
llarse mas y mejor.

¢Qué capacidad de afectar las politicas de
Syriza conservan las experiencias de movili-
zacion?

Hay que esperar y ver. Nadie puede estar
muy seguro de lo que va a pasar. Syriza ha
realizado declaraciones muy positivas con
respecto a algunas demandas importantes
de los movimientos en las areas de educa-
cién y salud, con respecto al salario mini-
mo, etc. Hay una voluntad explicita por
parte de Syriza de satisfacer esas deman-
das. Son medidas que no pueden tomarse
en dos dias, pero Syriza sabe también que
no disfrutara de un largo periodo de tole-
ranciay que debe actuar de inmediato para
demostrar que cree realmente en lo que
dice. Si no, habra nuevas erupciones so-
ciales. Pero ahora mismo estamos en ese
periodo de esperar y ver.

En el articulo Después de Syntagma, hablabas
de que, en la izquierda y por abajo, habia en
Grecia dos ideas de democracia: una idea de
democracia participativa (representada por
Syriza) y una idea de democracia directa (re-
presentada por Syntagma). ;Como imaginas
que puede darse la coexistencia entre ambas?
Coexistencia, no. Desgraciadamente,
Syriza ha evolucionado en los ultimos
tiempos hacia un modelo de partido mas
cerrado en torno a una pequena cupula. Se
ha verticalizado y “presidencializado”
mucho. Es una critica que se hace incluso
dentro del propio partido. No creo que
Syriza pueda ser un transmisor directo de
lavoluntad ciudadana, un canal de partici-
pacion de la gente.

¢Qué puede un gobierno frente a las logicas
neoliberales del capitalismo contemporaneo?
No hay que apresurarse buscando el titular,
vamos a ver. Puede haber cambios serios e
importantes de orientaciéon en un momento
de cuestionamiento general del contexto
neoliberal. Las luchas por abajo pueden in-
fluir y también lo que haga el Estado. Un go-
bierno realmente progresista puede jugar un
papel relevante para invertir la correlacion de
fuerzas en el interior de la UE. Hay varios ni-
veles de actuacién, no necesariamente con-
tradictorios. Quiero decir: renegociar la deu-
daesmuyimportante, pero también repensar
y cuestionar los modelos de desarrollo y cre-
cimiento dominantes. Desde arriba se puede
influir en las politicas neoliberales, pero creo
que para salir del marco neoliberal seran ne-
cesarios cambios que sdlo pueden producirse
desde abajo.

Después de tres afos de luchas sociales muy
fuertes en Espaiia, hemos tocado unaserie de
limites. Externos, las politicas de austeridad
prosiguen igual de devastadoras. E internos,
una cierta crisis de imaginacion politica de los
movimientos (como y por dénde seguir). Y
ahora mismo la atencion y el deseo parece ha-
berse desplazado de la plaza al asalto del pa-
lacio. ¢Piensas que los movimientos autono-
mos tienen limites intrinsecos?

No estoy en posicion de ofrecer respuestas
claras. Solo trato de pensar contigo, y con los
compafieros de todo el mundo, cémo pode-
mos superar esta situacién.Creo que los li-
mites que vemos son histéricos, no 1dgicos
ni ontoldgicos. No hemos tocado una espe-
cie de limite insuperable a partir del cual ha-
ya que hacer las cosas segtin los modos de la
politica tradicional, no lo creo. El Estado es
una forma especifica, histéricamente fe-
chada, de organizar las relaciones sociales.
No es eterna, ni la inica forma posible de or-
ganizacion social. Podemos ir mas alla del
modelo estatal. En ese sentido, la creativi-
dad social desplegada en la primavera arabe,
en las plazas del 15M o en Syntagma debe ser
nuestra Unica guia. Por eso juzgo la politica
por arriba segtin si abre mas o menos espa-
cio alos procesos por abajo. Si esos procesos
se subordinan a la politica de arriba, enton-
ces no hay cambio profundo y verdadero po-
sible. Las huellas que han dejado los movi-
mientos de las plazas son semillas apenas
sembradas que necesitan tiempo para bro-
tar y dar frutos. Y debemos cuidarlas y velar
su crecimiento.
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AYOTZINAPA, MEXICO

FEBRERO 2015 MU

Vivos se los llevaron

A quién buscas?
- A Martin Sanchez Garcia.
Y somos muchos, no soy la
‘ Unica. Somos 43 padres que
vivimos angustiados por no
encontrar a nuestros hijos.

Joaquina Garcia Velasquez esta lavan-
do ropa en una terraza, en una manana
fria de domingo. Otras madres lavan ta-
zas, otras preparan el desayuno: frijoles,
huevos revueltos, tortillas, café. La ima-
gen de todos compartiendo el desayuno
en mesas largas, charlando, haciendo al-
gun chiste, parece la de un grupo de viaje.
Salvo por sus miradas y que son las ma-
dresy padres de Ayotzinapa, que buscan a
sus hijos desde el 26 de septiembre del
afio pasado. Alli, en la ciudad de México,
esperando la marcha por los 4 meses de la
desaparicion de esos 43 jovenes, en medio
de reuniones, brindando charlas para to-
do el que quiera escuchar.

Lo que saben es que los normalistas via-
jaban desde su Escuela Normal Ratl Isidro
Burgos de Ayotzinapa hacia al Distrito Fe-
deral para participar de las marchas y acti-
vidades por el 2 de octubre. Ese dia se con-
memora la masacre de Tlatelolco, cuando
en 1968 el ejército mexicano, la policia y

grupos paramilitares arremetieron contra
estudiantes en huelga. Todavia hoy no se
sabe cuéantos fueron los asesinados, tortu-
rados y desaparecidos aquel dia. Para el
movimiento estudiantil es una bandera de
lucha en la calle.

Los normalistas iban en varios micros,
pasaron por la ciudad de Iguala, con la in-
tencion de hacer boteo -pedir coopera-
cién-, y alli fueron interceptados por la po-
licla municipal, que disparé contra los
micros. Mataron a 6 personas entre estu-
diantesy pasajeros de taxi, hirieron a varios
y arrestaron a otros tantos. Desde entonces
estan desaparecidos 42 estudiantes, y se
encontraron los restos de uno de ellos,
Alexander Mora Venancio.

Lo que también saben los padres y ma-
dres es que el Estado es responsable.

Desde el principio, el gobierno y los
medios comerciales de comunicacién
acompaiaron la versiéon de que los estu-
diantes fueron entregados por la policia al
grupo narco criminal Guerreros Unidos,
con fuertes lazos con el gobierno munici-
pal de Iguala. Simplemente los estudian-
tes fueron confundidos con un grupo narco
enemigo. Estan detenidos policias, narcos
y el ex-alcalde de Iguala. Los narcos dieron

su version de lo ocurrido: recibieron a los
43 estudiantes entregados por la policia,
los subieron a unas camionetas, los trasla-
daron a las afueras, los mataron, e incine-
raron sus cuerpos en un basural. Los restos
fueron puestos en bolsas y arrojados al rio.
Un dia después de la marcha realizada a los
4 meses, el gobierno y la Procuradoria pre-
sentaron un video donde se llegaba a la
verdad histérica de lo ocurrido con los nor-
malistas. Después de meses de investiga-
ciones, exactamente eso habia pasado.
Hay detenidos, algunos todavia siguen
profugos: ¢caso cerrado? No.

Ayotzinapa se encuentraen el Estado de
Guerrero, en el centro de México, sobre el
oceano Pacifico, famoso a nivel mundial
por las playas de Acapulco, lugar mitico de
los latin american ricos y famosos en los 80
y 90. Junto con Chiapas y Oaxaca, son de
los Estados con mas luchas y alzamientos.
Y de los mas pobres.

La escuela de Ayotzinapa es una Normal
para pobres. Asi lo cuentan cada una de las
madres: alli se estudia, se comey se duerme.
A pesar delos gobiernos y reformas educati-
vas, que en los Gltimos afios buscaron cerrar
cada vez mas normales rurales, sigue siendo
una de las pocas opciones que tienen los

jévenes de familias campesinas y pobres
para salir adelante. Cuentan de sus vidas en
el campo, del trabajo duro, del poco dinero,
de comer s6lo aveces. Del orgulloylas ganas
de los chavos, los chicos, por ser maestros,
por cambiar su realidad y ayudar a sus fami-
lias, sobretodo a que sus madres por fin
dejen de trabajar.

“sPor qué tanta maldad, tanta cruel-
dad?”, se preguntay me preguntaJoaquina.
Los padres y madres siguen buscando vivos
asus hijos. Se mezclan los tiempos verbales
cuando hablan de ellos. Confian plena-
mente en el Equipo Argentino de Antropo-
logia Forense, que no avald lo expuesto por
el gobierno. Sélo “los argentinos” les po-
dran decir lo contrario a sus esperanzas.

Hay quienes vislumbran una sociedad
que dijo basta. México pareciera haber re-
accionado. Después de anos de desapari-
ciones acalladas, violencia, muerte, se van
politizando las charlas diarias, las familias
salen a las calles a reclamar, a decir “no lo
vamos a permitir”. Es violenta la impuni-
dad. Como en un dejavti geografico, las ma-
dres siguen buscando a sus hijos. A casi 5
meses saben y sienten que sus hijos no es-
tan muertos.

Eso dicen, mientras se les quiebralavoz.
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Los rostros, los gestos, la espera de las madres y padres de los estudiantes de el propio Estado, al que imputan responsabilidad en lo ocurrido. Lina Etchesuri, de
Ayotzinapa, desaparecidos a manos de la policia que los entregd a una banda narco. Mu, estuvo con esas mujeres y hombres compartiendo relatos y esperanzas. Aqui, su
Los familiares confian en el Equipo Argentino de Antropologia Forense mas que en mirada e imagenes sobre ese drama que lleva la impunidad como marca registrada.
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COMUNIDAD NAMQOM
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Las raices son qom

Israel Alegre, lider historico de los gom, describe la
impunidad en Formosa y el modo en que los gobiernos
tratan a los pueblos originarios. La novedosa organizacion
entre las comunidades, narrada por Dario Aranda.

a comunidad indigena Nam-

gom fue noticia nacional en
L 2002, cuando una razzia poli-

cial con métodos propios de la

dictadura militar ejecuté una
feroz represion que termind con una decena
de heridos y 80 detenidos. En 2004 los jueces
formosenos absolvieron a todos los policias
acusados y el caso se transformé en simbolo
delaimpunidad. La causa se tramitaen la Co-
misién Interamericana de Derechos Huma-
nos, la comunidad fue intervenida y dividida
por punteros politicos, pero sus lideres his-
téricos mantienen los reclamos y no fueron
cooptados por el gobierno provincial. Israel
Alegre, 55 anos, es uno de los referentes his-
tdricos de Namqgom, simbolo de lalucha indi-
gena del noreste argentino.

Namgom es una comunidad periurbana
de las afueras de Formosa Capital, ubicada
al margen izquierdo de la estratégica Ruta
11, puerta de ingreso a la ciudad. Alegre
esta sentado bajo un arbol, es entrevistado
para un documental. Saluda desde lejos,
sonrie, y pide que se lo espere unos minu-
tos. Se lo observa vital, argumenta con pa-
ciencia y suele referir a las leyes que con-
templan los derechos indigenas, tanto
nacionales como internacionales. Conoce
de memoria los articulos, los recita, exige
cumplimiento por parte de los Estados.

Termina la filmacidn e invita a iniciar la
entrevista con Mu. La realidad formosena,
la falta de justicia por la represién de 2002,
la necesidad de tierras, el rol de los punte-

ros para dividir luchas, el rechazo a una
planta de uranio, los paralelos entre el Im-
perio Romano y la sociedad actual, y una
buena noticia: la conformacién de una nue-
va organizacién indigena (Lafwetes), que
retne a 48 comunidades de los cuatro pue-
blos originarios de Formosa.

La trampa

on una comunidad urbana pero tam-

bién mantienen una lucha territo-

rial. ¢Como es el conflicto actual?
Es el conflicto por el lote 67. En el 2006 el go-
bernador Gildo Insfran estuvo aca en un acto,
supo de 150 familias sin tierra por el mismo
crecimiento de la comunidad. Y dijo que daba
instruccién a los funcionarios para entregar
la tierra. Invitd a la gente a que elija qué lugar
iban a ocupar. La comunidad fue al catastro
provincial, vieron que el lote 67 (vecino a la
comunidad) era fiscal y le hicieron caso al go-
bernador: fueron a vivir a esa tierra. Hasta le
pusieron un cartel al ingreso que recordaba
los dichos del gobernador.
¢Luego comenzd el conflicto?
Los denunciaron por usurpacién. Se supo que
la duena es una senora que fallecié, no hubo
sucesién y tuvo mucha deuda con la munici-
palidad. Entonces también hay un juicio en-
tre los supuestos herederos y la municipali-
dad. Pero atin no hay sentencia de la Justicia.
éDe cuantas hectareas se trata?
La municipalidad dice que va a donar 30

hectareas, pero el lote tiene 97 hectéreas.
¢Alcanza esa tierra?

Tenemos muchas dudas. Tomamos como re-
ferencia el lote 68, donde esta asentada la co-
munidad. Tiene 533 parcelas y viven 533 fa-
milias. Lacomunidad fue creciendo. Yo tengo
cuatro hijos. Se casan, forman familia, y la
comunidad no tiene mas territorio. Y laley es
clara: el Estado debe entregar a las comuni-
dades indigenas tierras aptas y suficientes.
Ademas necesitamos el territorio para man-
tener viva la cultura comunitaria.

¢Como explicar la relacion tierra-cultura para
quiénes no conocen alos pueblos indigenas?
Nosotros tenemos nuestros ritos religio-
s0s, que estan ligados al territorio, muchos
tienen que ver con el fuego y el humo, don-
de encontramos significados. Pero también
del monte obtenemos remedios, cazamos,
pescamos, escuchamos el ruido del monte
que nos transmite cosas. Es parte de nues-
tra cultura y se pierde, si no lo transmiti-
mos a nuestros hijos... El territorio es parte
de nuestra vida, alli esta la simbologia con
el mensaje de los pajaros y la renovacién
espiritual. Y todo eso se pierde en la ciudad.
Hace falta recordar que el articulo 75, inciso
17, de la Constitucién Nacional establece
que debe haber tierras aptas y suficientes
para los pueblos indigenas.

éCon ustedes se cumple la Constitucion?
(Sonrie) No conozco comunidad de Formosa
donde se cumpla el derecho de tierras aptas
y suficientes.

¢{Qué opinadelaley N° 26160, sancionada en
2006, que ordena relevar los territorios in-
digenas?

Es sélo para relevar los territorios. Es con-
tradictoria con la Constitucion Nacional y el
Convenio 169 de la OIT (Organizacién In-
ternacional del Trabajo) que reconocen la
preexistencia de los pueblos indigenas. Lo
que queremos es que se regularicen las tie-

rras, que nos entreguen los titulos comuni-
tarios, no sélo que las releven.

El ministro de gobierno de Formosa, Jorge
Gonzalez, suele afirmar que todas las comu-
nidades de la provincia tienen la tierra que
necesitan.

El ministro Gonzalez miente. El sabe como
es la situacién indigena de Formosa, pero la
niega. En el caso de Namqom no tenemos el
territorio que necesitamos.

Desde la escuela

ambién tienen los problemas tipicos

de barrios urbanos.

Siempre acd estuvimos muy movi-

lizados y cortamos la ruta. Asi logramos al-
gunas respuestas al tema vivienda, un cen-
tro de salud, jardin de infantes y escuela.
Pero seguimos luchando porque todas estas
instituciones tienen como autoridades a
blancos que se manejan con miradas racis-
tas hacia los indigenas.
¢Algun ejemplo?
Los médicos imponen sus cultura blanca so-
bre nuestro saber, no hay didlogo. Y lo mis-
mo en la escuela: hay maestros qom bilin-
giies, pero no los dejan tener autoridad en las
escuelas. Hace poco hubo un problema gra-
ve: han violado un nifito en la escuela y los
directivos y maestros intentaron tapar todo.
La familia y la comunidad reaccionaron. Le
hemos perdido la confianza a los docentes
actuales y exigimos un directivo y maestros
indigenas: tenemos ese derecho. Pero se nos
discrimina porque dicen que no estamos
preparados, nos subestiman. Igual de im-
portante al territorio es que haya educacién
bilingiie, maestros indigenasy profesionales
indigenas. Pero el gobierno prefiere poner
punteros y maestros complices para contro-
lar alas comunidades.
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La injusticia

Como esta la causa penal originada

en 2002, cuando la represion termi-

noé con una decena de heridos y 80
detenidos?
La comunidad me asigné el mandato an-
cestral de ser delegado en busca de justicia
por esa represién. Los jueces de Formosa
cerraron la causa, absolvieron a todos los
policias y politicos responsables. El caso es-
ta en la Comisién Interamericana de Dere-
chos Humanos. En octubre de 2011 fui a una
audiencia a Estados Unidos. Alli nos dieron
20 minutos para contar diez anos de lucha.
Daba impotencia. El gobierno dijo que la Pre-
sidenta estaba preocupada y propuso una
mesa de didlogo. El ministro provincial Jorge
Gonzalez fue para hacer lobby del goberna-
dor, dijo que Formosa era pionera en leyes,
que en Namgom habian hecho un jardin y
una escuela, propaganda y mas propaganda.
£Surgié un compromiso de esa audiencia?
Se propuso un “acuerdo amistoso”. Si la
comunidad aceptaba, en treinta dias debia
estar la respuesta del gobierno. La comuni-
dad propuso que haya tres jueces especiali-
zados en derechos humanos y legislacion
internacional. Uno propuesto por la comuni-
dad, otro por los gobiernos nacional y pro-
vincial y el tercero por la Comision Intera-
mericana. Esos jueces debian elaborar una
propuesta que contemple la reparacién por
los dafios de la represion, que se efectivice
la entrega del lote aledano a la comunidad,
agua potable y que se cree un fondo de de-
sarrollo para la comunidad.
¢Cual fue larespuesta de Nacion y Provincia?
Nuncaaceptaron. En junio de 2013 se presen—
taron los alegatos contra el Estado argentino.
Lleva afios de espera y no se resuelve.

El factor nuclear

xiste una gran conflicto en la pro-
E vincia por la instalacién de la planta
de uranio (Dioxitek) a quince kil6-
metros de la ciudad y muy cerca de la comu-
nidad. ;Que postura tienen?
La mayoria ni siquiera sabe bien dénde
quieren instalarla, ni qué es el uranio. Y los
que saben no apoyan ese tipo de actividad.
Estaria a unos cinco kilémetros en linea
recta de Namqom. Es algo riesgoso.
¢Se cumplieron los pasos que establece la
ley sobre derechos indigenas?
Para nada. No hubo proceso de consulta, que
debid haber sido antes de la audiencia ptbli-
ca que hizo el gobierno en julio de 2014.
¢Qué haran?
Presentamos una medida cautelar de no
innovar ante la justicia Federal y presen-
tamos también una denuncia ante la Co-
misién de Derechos Humanos de Diputa-
dosdelaNacién, paraque den intervencién
a la Corte Suprema. Ain no obtuvimos
respuesta.

Israel Alegre rodeado por la juventud de la comunidad. “Cuando nos dan planes son
por invalidez, aunque estemos bien. Nos tratan como a discapacitados".

De la conquista a Insfran

a Cudleselroldelos punteros del go-
¢  biernoenlacomunidad?

No es algo nuevo. En la Campana
del Desierto Verde (avanzada militar del si-
glo 19), los grandes capitalistas ponian pla-
ta para matar indigenas y quedarse con las
tierras. Y premiaban a los hermanos indi-
genas que eran complices de ellos. En todos
los pueblos siempre ha habido traidores.
éVe practicas similares hoy?

Es lo mismo que hacen los gobiernos en la
actualidad. Le pagan a algunos indigenas,
los compran, les dan planes y mandan al
Canal 11 (oficialista) para que esos herma-
nos digan lo que quiere el gobierno. Esa
practica queda muy clara cada vez que el
hermano Félix Diaz sale en algin medio de
Buenos Aires. Enseguida acd sale algin
puntero indigena diciendo lo que quiere el
gobierno. Aca todos nos conocemos y sabe-
mos cOmo se manejan.

El afio pasado hubo un caso de cinco wichis,
de apellido Tejada, presos durante mas de
dos meses por defender su tierra. ;Cémo vi-
vieron esos hechos?

Fue una situacién muy grave, en el oeste de
la provincia, en la zona de Ramoén Lista, y es
algo que se repite en todas las comunidades
indigenas que no obedecen a los politicos.
Es un circulo vicioso impulsado por el mis-
mo gobierno.

¢Como funciona?

La comunidad indigena reclama por sus de-
rechos. Puede ser comida, salud, agua o tie-
rra. El gobierno hace oidos sordos. Y el tni-

co medio que le queda a la comunidad es el
corte de ruta. Entonces el gobierno va y re-
prime. Puede ser con la policia, con patotas
o con los jueces. Es un circulo. Y todos los
organismos del Estado -Ministerio de Edu-
cacién, Salud, Instituto de la Vivienda- to-
dos actian de manera coordinada contra
esa comunidad. Esta todo muy aceitadito el
sistema represivo.

¢En algunas comunidades también se impul-
sa las divisiones?

No en algunas: en todas las comunidades
que no obedecen al poder. Se intenta dividir
por el lado de los punteros o por el lado de
asfixiar a la comunidad. Le sacan toda la
ayuda. Si hay en ejecucién alguna obra pu-
blica, la frenan. O dejan de entregar ali-
mentos. Y comienzan a decir que no volvera
la ayuda hasta que no dejen de seguir a los
que reclaman.

El Imperio Romano

Como resumir y describir la situa-

ciondelos pueblosindigenas de For-

mosa?
Dos ejemplos claros son justamente Nam-
gom y La Primavera. Son comunidades que
no se sometieron al poder politico y en las
que el gobierno intervino con violencia, con
asesinatos incluidos. Eso se repite en dis-
tintas comunidades, que no llegan a los
medios porque casi todos dependen del go-
bierno. El caso de los hermanos wichi Teja-
da es otro ejemplo. No obedecieron. Y por
eso mismo les dieron carcel.
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Qué siente cuando ve que la Presidenta elo-
gia aInsfran en los actos ptiblicos?

Es algo logico. La cultura de un pueblo y el
derecho estan entrelazados. Los derechos
en Argentina son de base romanista. Su
origen es una sociedad de patricios que tie-
nen los cargos y el poder, luego los plebeyos
que cambian su trabajo por un salario, y fi-
nalmente estaban los esclavos, que eran lo
mas bajo de la sociedad. Hoy estan los gran-
des capitalistas, sean empresarios o politicos,
que se protegen entre ellos. Y ellos ven a los in-
digenas como lo mas bajo de la sociedad. No les
importan sus derechos: nos ven como los anti-
guos romanos veian a los esclavos.

éAlgun ejemplo que puede graficar esa
situacion?

Las represiones y asesinatos son muy co-
nocidos. Lo padecimos nosotros en 2002,
La Primavera en 2010 y muchas otras co-
munidades. Pero hay otra practica muy te-
rrible: hoy la gran mayoria de los indigenas
de Formosa son beneficiarios de pensiones
no contributivas. ¢Sabe de qué son esas
pensiones? Por invalidez. Nos hacen pasar
por personas que tienen alguna discapaci-
dad, aunque estemos bien. Nos fabrican
una invalidez para darnos un plan. Si abris
la boca, si reclamas, te cortan el plan. Tra-
tan a los indigenas como lo mas bajo, como
esclavos del siglo 21.

¢Por qué cree que esto sucede?

Se desprecian los valores y saberes indige-
nas y criollos. Desde la mas alta autoridad
de gobierno para abajo, se copia una cultura
ajena. Hablan mucho de Latinoamérica,
pero quieren ser europeos, quieren ser la
aristocracia romana... (sonrfe).

Raiz que brota

esde hace casi dos afios distintas co-

munidades indigenas de Formosa

vienen reuniéndose para articular
acciones. ;Qué sucedio en enero de 2015?
Fue un hecho muy importante para noso-
tros. Nos reunimos en asamblea 48 comu-
nidades de los cuatro pueblos indigenas de
Formosa (Qom, Wichi, Pilaga y Nivaclé).
Fue en la comunidad de los hermanos Teja-
da (los que habian estado presos), en Ra-
mon Lista (extremo oeste de la provincia).
Ahi conformamos una organizacién que
nos retne a todos, para luchar mejor por
todos nuestros derechos que estan escritos
muy lindos en las leyes, pero no se cum-
plen. Territorio, salud, educacién, autode-
terminacién. La organizacién se llama Qo-
piwini Lafwetes.
¢Qué significa?
Es una palabra wichi dificil de traducir. Es
como la raiz que esta bajo tierra, esperando
crecer a la superficie. A los pueblos indige-
nas nos podaron, cortaron nuestras ramas,
creyeron que nos destruyeron, pero somos
“lafwetes”, somos esa raiz que esta viva
debajo de la tierra y estamos creciendo. Las
48 comunidades unidas luchando somos
eso: pueblos indigenas vivos.

central de trabajadores de la argentina




18

Lasenorade

laizquierda

CATALINA GUAGNINI

Militante de los derechos humanos en las épocas mas
dificiles, fue un emblema de valor y compromiso politico.
El periodista Diego Rojas la recuerda con este retrato.

uvo tres hijos Catalina Guag-
nini, a quien todo el mundo
I conocia como Cata. Tres hijos
varones. Guard6 los primeros
zapatitos de cada uno de ellos
y en sus suelas escribid la fecha en la que
dieron los primeros pasos. Era su modo de
celebrar la independencia de los nifios que
empezaba al caminar sin la necesidad de ir
de la mano de los padres: los zapatos mar-
caban el momento en que los hijos empeza-
ban a independizarse de ella. Un hecho de
libertad que Cata, en su rol de madre, cele-
braba y decidia guardar en la memoria fa-
miliar. Dos de esos tres hijos culminarian
muy jovenes sus dias y pasarian a engrosar
los listados de militantes revolucionarios
detenidos-desaparecidos. Un tercer hijo se
exiliaria debido a su actividad politica. Nada
de esto paralizd a Cata, que se convirtié en
una de las dirigentes mas reconocidas del
movimiento que en plena dictadura de Vi-
dela, Massera y Agosti pelearia por el dere-
cho a las libertades democraticas y por la
aparicion con vida de sus hijos y la de todos
los desaparecidos.

Como muchas otras de esas mujeres, ma-
yores ya, se convertiria en una madre de des-
aparecidos que tomaria sus banderas, que se
transformaria en uno de los vectores del mo-
vimiento de derechos humanos de izquierda.
Llegd a ser una persona que los militares ha-
brian de temer. Nacio el 3 de noviembre de
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1914, ano de guerra mundial, y muri6 90 anos
después, en septiembre de 2004.

Fue docente, con una militancia cercana
a la izquierda. Cata form¢ parte de los co-
mités de apoyo a los republicanos durante
la Guerra Civil en Espafia y también militd
en los ndcleos antinazis en la Argentina
durante la Segunda Guerra Mundial. Era
cercanaainiciativas del Partido Comunista,
aunque no fue militante organica de esa or-
ganizacion. Su destino era otro.

“Yo la incorporé al partido en 1973
-cuenta Miguel Guagnini, hijo de Cata y
militante en aquel entonces de Politica
Obrera, unajoven organizacion trotskista-.
Discutia con mis viejos las notas de nuestro
periddico y asi ella se convirtié en una mili-
tante del partido. En esos anos se dedicaba
a tareas del aparato partidario, colaboraba
en la elaboracién del periddico. Claro que se
definia a si misma como trotskista”.

Diegoy Luis Guagnini, hijos de Cata y mi-
litantes montoneros, fueron secuestrados y
desaparecidos por la dictadura militar. Mi-
guel Guagnini también fue secuestrado, dos
veces, y sobrevivid. “La primera vez mi vieja
recorrid todas las oficinas y por ciertas rela-
ciones familiares me liberaron -cuenta Mi-
guel-. La segunda vez fui secuestrado junto a
Pablo Rieznik y la movilizacién internacional
hizo que nos liberaran”.

La entonces esposa de Rieznik habia in-
gresado a la embajada norteamericana para
exigir por los secuestrados, y la Unién de Ju-
ventudes por el Socialismo francesaamenazd
con tomar la embajada estadounidense si no
aparecian vivos y libres. Rieznik y Guagnini
fueron liberados. Rieznik se exili6 en Brasil,
Guagnini en Venezuela.

Cata comenzd su militancia por las li-
bertades democraticas en plena dictadura.
Acudié primero a la Liga por los Derechos
del Hombre, ligada al Partido Comunista,
pero la posicién conciliadora del PC con el
régimen de Videla hizo que un grupo se es-
cindiera y conformara la Comisioén de Fa-
miliares de Detenidos Desaparecidos. Fa-
miliares se estructuraba en torno a la
denuncia politica de la dictadura y sostenia
la consigna “Aparicién con vida y castigo a
los culpables”, en momentos en que la dic-
tadura se mantenia en pie.

Sacate la camiseta

si la recuerda Graciela Lois, miem-
bro de ese centro de accién por los
derechos humanos: “Cata pedia
puntualidad y decia: ‘Companeros, sente-
mos a la Inmaculada en el centro de la me-

Cata frente al puiblico, de
frente ala camara, enuna
fabrica, en los actos que
exigian el fin de laimpunidad,
cuando muy pocos se atrevian
ahacerlo.

sa, y quitémonos la camiseta de nuestros
partidos; nuestros desaparecidos son mas
importantes’. Y asi, con compaiieros de
diferentes corrientes, se podia discutir
sin agraviar. Fue la ensenanza que nos
quedd de Cata: no hay nada que no se pue-
da discutir ni que impida llegar a acuer-
dos, cuando el tema nos trasciende. La vi-
da de los comparieros era mas valiosa que
nuestras pequeneces”.

El grupo fue infiltrado por los militares.
Thelma Jara de Cabezas, madre de un desa-
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parecido, fue secuestrada y estuvo detenida
en la ESMA debido a la labor de Julia Sar-
miento, que se habia convertido en una co-
laboracionista con el régimen militar. Mili-
tar en Familiares era una cuestion de riesgo.

Cenicero clandestino

Cuando el partido me plante6 mili-
tar en Familiares, todo fue comple-
jo” cuenta Marcelo Ramal, actual
legislador porteno por el Partido Obrero,
que desciende de Politica Obrera. “Cada vez
que llegaba a la sede de Familiares debia dar
vueltas y vueltas antes de entrar y después
de salir para que no quedara rastro de la ac-
tividad. La primera vez que la vi estaba muy
nervioso. Recuerdo que fumaba un cigarri-
llo y dejaba caer las cenizas al piso. ‘Mario,
las cenizas al cenicero’, me dijo Cata muy
firme y usando el nombre clandestino que
yo usaba en aquella época. Asi la conoci, re-
tandome. Fue para todos nosotros como
una madre. Militamos en la misma célula.
Era un orgullo para todos ser companeros
de Cata Guagnini”.

Ramal explica que Cata integraba una
especie de tandem con otros miembros de
organismos de Derechos Humanos que
conformaban la izquierda del movimiento.
“Era una dirigente irreductible”, sefiala.

Al fin de la dictadura, Cata Guagnini fue
elegida por el Partido Obrero como candi-
data a la vicepresidencia. “Teniamos que
anudar el periodo precedente a la dictadura
y por eso estaba Gregorio Flores, dirigente
clasista de Sitrac Sitram, como candidato a
presidente y Cata como vice”, explica Jorge
Altamira, fundador del PO. “En ese concep-
to quien debia acompanar al Goyo Flores
era una dirigente de la lucha por los dere-
chos humanos que expresara la lucha que
habia dado el PO bajo el régimen”.

Con sus canas, con su espiritu confron-
tativo con la dictadura, con sus vestidos
floreados de sefnora mayor, Cata se convir-
ti6 en una de las caras visibles del trotskis-
mo argentino. Nunca dejé de militar en esa
organizacion. Este cronista, que milité de
joven en el Partido Obrero, la recuerda oc-
togenaria recibiendo las rendiciones del
periddico del PO. Su casa en Boedo siempre
fue un centro de reunion de la bohemia y la
politica. Antes de morir, reunid en su hogar
a familiares y amigos para realizar una ce-
lebracién culinaria y festiva. Fue una mili-
tante socialista, revolucionaria. Su nombre
encabeza varios locales y centros cultura-
les y un espacio en la Ex Esma, homenaje a
su memoria.

ULV

UNIVERSIDAD
NACIONAL DE
AVELLANEDA

Estudia en la Universidad Publica

www.undav.edu.ar

Espana y Colon, Avellaneda | 4229-2400 | info@undav.edu.ar

E O Ywl® flickr IIIEE



MU FEBRERO 2015

Mirada

NICOLAS PRIVIDERA

de época

El cine argentino de ayer y hoy es analizado en este libro
que suma una nueva y rica mirada tedrica. Para pensar.

n una época desbordada de

imagenes, Nicolas Prividera-

cineasta, critico, poeta y do-

cente-acaba de publicar un

libro que se sostiene sobre
una premisa generalmente olvidada: pen-
sar el cine es pensar el mundo, porque no
hay imagen que pueda escapar- por mas
que lo intente- a las marcas de la época. El
pais del cine: para una historia politica del
Nuevo Cine Argentino se centra sobre esa
generacion de los 90 que renovo la escena
del cine nacional a partir de una ruptura
manifiesta con el pasado. Por eso mismo
Prividera reconoce en ese cine un “déficit
de historicidad e inconsciencia de clase”,y
no duda en concluir que se trata de una ge-
neracion que “refleja las contradicciones
de su época sin lograr superarlas”.

A lo largo de 400 paginas sostenidas
mas en la investigacion que en la opinién
personal, Prividera traza una linea histori-
cay compara a la generacion del noventa
con el Nuevo Cine Argentino de los aios
60, aquel proyecto estético (y politico) in-
terrumpido por la dictadura del 76. Pero El
Pais del Cine es también la excusa perfecta
para hablar del presente, para recordarnos
que no es posible separar lo estético de lo
ético sin caer en un discurso reaccionarioy
que el cine sigue siendo ese lugar (ese pais)
con el poder simbdlico de iluminar otros
imaginarios posibles.

“Cuando no se puede pensar el presente
no se puede pensar la relacion con el pasado
y es ahi donde veo un problema comin en el
cine argentino. Y es mas llamativo todavia
en estos ultimos afios, donde hay una gran
discusion politica en primer plano. Es decir,
la historia volvié después del decretado fin
de los grandes relatos de los 90, pero curio-
samente eso no se termina de ver reflejado
en el cine argentino”, explica Prividera.

Y agrega: “Los criticos vieron al Nuevo Ci-
ne Argentino como si hubiera surgido de la
nada, lo cual siuno lo piensa en relacién al ci-
ne delos 80 puede servalido, pero esa mirada
pierde de vista el hecho de que el mismo cine
de los 80 surgi6 de la debacle post dictadura.
Es decir: termin siendo un cine horrible por
la asfixia de la dictadura que dejé solamente
el cine de propaganda o el cine populista, co-
mo el de Olmedoy Porcel. Y cuando vuelve la
democracia lo que hay es una reconversién
de todo eso en una especie de cine de denun-
cia muy brutal también. Si el cine moderno
constituyd, como uno de sus principales
problemas, la dificultad de la representacion
del genocidio -a partir de los campos de ex-
terminio nazis- el cine de los 80 traté muy
banalmente eso, y por eso se creyd que se ha-
bia dicho todo sobre la dictadura cuando en
realidad lo que se dijo fue poco y nada”.

Desde alli nace esta “generacién huér-
fana”, idea que Prividera discute, aunque
no duda en asumir que lo que hay entre el
proyecto de los 60 y el de los 90 es una ge-
neracién desaparecida. En aquellos afios
donde surgia este nuevo cine, Prividera se
acercaba por primera vez a la agrupacién
H.1.J.0.S (“Alli vi claramente lo que signi-
fica el peso fantasmatico de una genera-
cién desaparecida, que luego se replicaria
como vacio existencial en los jévenes del
Nuevo Cine Argentino”). Casi diez afos

después filmaria su primera pelicula ~-M-
un documental que registra la investiga-
cién sobre la desaparicion de su madre. El
expediente del caso hoy forma parte de la
Megacausa ESMA.

Sobrevivientes

olvamos: la generacién del 9o bus-

cara entonces alejarse de aquel ci-

ne declamatorio, torpe y grandilo-
cuente, a través de un proceso de
vaciamiento de sentido, quitandole todo
aquello que le sobraba; procedimiento que
en un principio fue vélido pero que luego lo
convirtié en un cine -salvo excepciones-
apatico, endogamico, deshistorizado e in-
capaz de asumir su lugar en la época.

En uno de los pasajes mas filosos, Privi-
dera sentencia: “Basta hacer un simple
ejercicio de imaginacién y pensar si podria
este cine argentino sobrevivir en el caso de
sobrevenir un régimen autoritario. La res-
puesta es indubitable: podria hacerlo sin
pena ni gloria porque no molesta- ni si-
quiera simbdlicamente- al poder”.

Uno de los principales problemas que
plantea del cine argentino actual es la difi-
cultad paraveral Otro. “Es que la imposibili-
dad de pensar el propio lugar implica la im-
posibilidad de pensar la mirada sobre el otro.
Eso es la politica cinematografica en térmi-
nos amplios. Hay una imposibilidad por re-
conocer la fuerte impronta clasista que tiene
el cine, porque por mas que se hayan abara-
tados los costos, por una serie de cuestiones
no es tan democratico el acceso y las posibi-
lidades para todos, y por eso el cine sigue es-
tando ligado -en el mejor de los casos- a una
clase media o0 a una clase mas acomodada,
que lo que hace es reproducir esa mirada de
clase. Una excepcion es el cine de Lucrecia
Martel, que tiene una autoconciencia de la
propia clase y lo que se ve entonces es una
tension entre clases”.

El otro

alvo contadas excepciones, dice, “el
cine argentino se ha dedicado a mi-
rar al otro, al pobre, de un modo
entomologico, casi como una curiosidad
malsana, sea porque se lo ve con miedo, o
con una cierta fascinacion por el pobrismo”.
Otro concepto: “Lo ideal seria que ese otro
se apropie de los elementos y pueda elaborar
su propio discurso. El problema es que en la
integracion de ese otro al circuito se lo siga
tratando como un otro. Esto pasa a nivel in-
ternacional con cualquier cineasta que quie-
re mostrar sus cosas en otros paises. Pasan
por un fondo internacional, que es una co-
misién de sefiores que se sientan y van mo-
liendo el gui6n hasta convertirlo en lo que
ellos quieren en funcién de una mirada ex-
terna. Europa conlos cines latinoamericanos
reproduce esto que nosotros internamente
podemos reproducir entre clases”.

¢Relatos Salvajes es la pelicula que mejor
refleja la ultima década?

Puede ser leida de esa manera, sin dudas.
Pero justamente por eso es una excepcion

en todo sentido: es una de las peliculas
mas exitosas de la historia. A su vez, las
marcas de la época no dejan de estar pre-
sentes de manera lateral, nunca se las
enuncia directamente, porque el juego de
la pelicula es la universalizacion (y por eso
le fue bien en otros lados). Sin embargo,
Szifron demuestra que se puede hacer una
pelicula- a mi gusto conservadora- pero
exitosa, popular, moderna y no por eso
tiene que escaparle a las marcas epocales,
sino todo lo contrario.

Otro problema que planteds en el libro es el
del ciertos cineastas que se jactan de su elitis-
mo. Vos lo llamas “modernismo reaccionario”.
El problema es la comprensién aberrante
de la modernidad cinematografica como
un rasgo meramente estilistico y no como
una preocupacion por lo real. Veo que apa-
recen peliculas donde hay un encierro, o
con personajes que escapan hacia lugares
deshistorizados y creo que por la negativa
estan mostrando algo, que en términos
psicoanaliticos podemos llamar de retorno
de lo reprimido. Es decir: hay un malestar,
algo que no quieren decir, se ve una clase
social que no puede conectar con el mundo.
En el cine de los 60 ya se veia una situacion
de encierro en ciertas peliculas, pero era
vivida como algo tragico, mientras que es-
tos neoencierros se muestran de manera
festiva, lo cual es mas siniestro, como sino
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Nicolas Prividera es hijo de desapareci-
dos y director de M, el documental que
registra el caso de su madre.

hubiese un reconocimiento de la tragedia.
Esa imposibilidad de la tragedia es una
marca también de la época. Hoy es mas fa-
cil se irénico y ser cinico que intentar ha-
cerse cargo del peso de la historia.

¢Existe una continuidad con el cine militan-
tedelos 60?

Lo que pasa es que ese cine militante fue
alumbrado bajo dictaduras. Y no era solo un
cine militante: era un cine revolucionario y
clandestino. Creo que lo que persiste es cier-
to equivoco: la idea de que un cine militante
no debe preocuparse por lo estético. Si uno
puede leer hoy Operacién masacre es porque
es un gran libro, y sigue siendo un gran tra-
bajo periodistico de denuncia, pero con una
carga literaria que lo hace perdurar mas alla
delas circunstancias que le dieron origen. En
ese sentido, a veces hay una idea del arte mi-
litante que ha hecho estragos. Desde ya,
agradezco que haya un cine preocupado por
el mundo, pero no deja de ser un problema
que esa preocupaciéon no vaya unida a una
preocupacion estética, porque se cree que lo
politico es solamente contenido. Y asivolve-
mos a la misma idea: no podemos separar la
estética de la ética.



La musica

LA JOVEN GUARRIOR

saleaescena

En sus shows fluyen la musica y la actuacion como
herramientas que construyen un mismo clima: divertirse,
reflexionar y celebrar estar juntos. Una banda que crece
al ritmo de la autogestion y se expande por buena onda.

1 Pastor llega en bicicleta.
Lleva puesta una camisa color
E celeste gastada, mangas arre-
mangadas a la altura de los
hombros traspirados y el pelo
revuelto combinado con la barba. Se sien-
ta, agarra el mate sin importar que el ter-
moémetro de los cuerpos esté por explotar
y se describe: “El Pastor es una persona
dogmatica como toda persona religiosa.
Cuida lo que dice. Tiene fe y esperanza”.
¢Nos quiere convertir? “No. El Pastor no es
convertidor, es una especie de conductor”.
Gonzalo es El Pastor y encuentra explica-
cién a sus multiples personalidades artisti-
cas en su ascendente en Géminis. Hasta el
ano 2007 su Unica banda era Los nifios y los lo-
cos. “Venia tocando rock y empecé a hacer
temitas con la criolla. Un par de socios, ami-
gos de toda la vida, me empezaron a acom-
panar. Terminamos grabando un disco, el
primero, sin expectativas de nada. Yo tenia
una casa vacia y uno de los chicos tenia un
equipo para grabar, lo trajo y se quedd en la
banda”. Nacia asi La gloriosa Joven Guarrior.
Un proyecto de cancién, actuacion y rock con
guitarra actstica donde los integrantes rotan
su lugar e intercambian instrumentos. Asi
también Gonzalo se transformd en El Pastor.
Un afio después, con su primer album Se-
mana Santa en la calle, la banda se expandia.
Hoy son trece y sumaron dos materiales a la
discografia: La Conquista del Desierto (2010) y
Las Invasiones Inglesas (2013)

Actuar musica

os seudénimos venian de fabrica,
pero cuando labanda sumé nuevos
integrantes la cara actoral se po-

tencié. “Los shows tenian una cosa bas-
tante parddica y divertida aunque estdba-
mos los cuatro sentados, otro plan.
Jodiamos que era un depreshow, tocaba-
mos temas bastante bajon, pero el show
era gracioso. Cuando entraron los pibes
empezamos a estar parados, a darle im-
portancia a los vestuarios y a hacer esce-
nas: primero cositas y después perfor-
mance. En las primeras estdbamos
tocando y salian dos de atrds. Empezo a
pasar todo eso muy naturalmente, muy de
apoco”. Gonzalo recuerda que el ptblico lo
recibié con la misma sonrisa y naturalidad.
“Se refan. Es tipico de la Guarrior: damos risa.
Y para lograrlovos te rompés ensayando”.

Hoy los personajes son el plato fuerte
del show. Ellos se presentan asi:

El Pastor: voz y guitarra criolla.

Ze Pequenho: percusion, voz, guitarra, bajo.
El Perro Viejo: voz y guitarra criolla.

El Gasista:guitarra, clarinete, charango.
El Capitan: voz e iluminacion.

El Ingeniero: percusién, bajo y sonido.
Junco y El Minero:trompeta y saxo.

El Lider de los Wichis: quena

El Pochoclero:percusion, guitarra, voz.
El Delegado: trombon, bajo

El Nuevo: bajo y percusion.

Y agregan: el Perro Nuevo, El 10 de Espa-
das, El Vietnamita, El Carnicero y Bat-
man, quienes se suman segtin la ocasion.

La descripcién de las funciones de los inte-
grantes reafirma lo que El Pastor repite
mate en mano: “Somos autogestivos al
mango. Volanteamos nosotros, el trom-
petista se encarga de la comida de la fecha,
el bajista y otro hacen la puerta: otro, el
kiosco, yo ando mas en el managereo y en

el equipo de difusién, Lautaro asume su
responsabilidad con el Facebook , por eso
le decimos Comandante Arroba. El under
te lleva a abarcar muchas mas cosas, por
ahi estas haciendo mil cosas de La Gua-
rrior, pero sélo ensayaste dos horas”.

La btisqueda es ganarle a la férmula bi-
naria que propone el sistema. “El capitalis-
mo es bastante basico: si vos envias plata,
vuelve. No tiene misterio. En La Guarrior
nunca gastamos un sope y aca estamos. Te-
nemos el espiritu de cooperativa y labura-
mos con la guita que la banda genera. Por
eso, por ahi los dos primeros discos no sue-
nan tan bien, el Gltimo sond un poco mejor.
Avecesunodice: ¢no la pegamosono llega-
mos a los medios porque los medios son
malos, o porque no me gasté cincuenta lu-
cas en un disco? La verdad es que no lo sé.
Ahora voy a intentar gastarme esa guita. De
invertir en tener un producto bueno que es lo
que necesita este sistema, ademas de que ha-
cer un disco lindo es hermoso. Sinceramente
siento que hay una ausencia del aparato capi-
talista con respecto alaapuesta, nadie piensa
que puede ganar. Estamos los masicos a la
buena de Dios, yo no sé si es por una falta de
sindicalismo. Los msicos somos un poco
apoliticos y eso se refleja en el SADEM, no
porque los muchachos laburan mal, sino
porque son pocos. Vas al sindicato de actores
y tienen pension, obra social, todo. Los musi-
cos no tenemos nada, estamos programados
para subsistir en la ciudad. Es un poco llordn,
pero vos te ponés a hablar con los pibes y la
banda que no tiene deudas, no existe”.

El monstruo capitalista pretende devo-
rarse el momento, pero la resistencia se ve
en el escenario. El caos de esa lucha hace
de espejo. “Los artistas construimos una
vision de lo que es el mundo que no deja de
ser estética, en forma de canciones, de
versos. Nosotros por ejemplo usamos es-
tatuas vivientes durante los shows, eso fue
un gran hallazgo de los tGltimos anos, para
mi queda espectacular. Estamos tocandoy
salen dosy te hacen una estatua y de golpe
hacen por ejemplo un chumbo. El arte es
un reflejo, un prisma, las cosas pasany vos
las ves de nuevo reflejadas. La realidad
manda informacién, el arte lo proyecta”.

Generacion grieta

1 Pastor bucea entre las experien-
cias que comparte con colegas y
amigos, arriba y debajo de los es-
cenarios. Generacionalmente cree que hay
cosas que cambiaron y propone posibles
formas de leernos y reconocernos. Grietas
que abren espacio y reciben luz para pen-
sar nuevas escenas posibles lejos de la di-
namica de las deudas, mas sensibles y
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abiertas, menos tensas entre los géneros y
artes, mas revueltas.

- “Somos parte de una generacién con
menos prejuicios. Siento que tenemos
una banda de rock que es graciosa, que
por momentos dice cosas y por momen-
tos se toma las cosas de una forma muy
pelotuda. La Guarrior también al ser un
grupo NUMmMeroso es una gran amalgama
de influencias. Es una especie de peque-
no movimiento. Condensamos muchas
bandas, cada uno de nosotros tiene dos o
tres bandas u obras de teatro. Uno toca
tango, algunos laburamos haciendo
musica para obras. Funciona como un
lugar donde muchas de todas esas expe-
riencias que tenemos como artistas se
aglutinan y dan este producto de musica
acustica con no sé qué. Yo lo noto des-
prejuiciado. Nos permitimos cosas”

+ “Es muy de la época el corrimiento de
los limites entre las artes, vas a una
muestra de pintura y hay videos. Bue-
no, no resultd tan raro parar entre tema
y temay hacer una escena. La cosa de la
banda performatica no es un invento de
la época, pero ahora volvié a aparecer”

+ “Algo pasa con la guitarra criolla, la can-
cién y la cosa mas descontracturada. To-
marse de otra forma esto del escenarioy
de ser el macho en el escenario que antes
sonaba AWWWWGHHHH. Algo pasé
desde el punto de vista estético de la
musica. Suefio con que sea una cuestién
de recuperar ciertos valores de la masica
argentina, latinoamericana. Es tocar la
guitarra nuestra, el cajéon de nuestros
hermanos peruanos, sacarle esa para-
fernalia, que aunque digamos que no, el
rock es una cosa que la globalizacién nos
metid, es lo tinico bueno que nos dejé. Yo
reconozco este nuevo fendmeno de es-
tas bandas entre las que creo que esta-
mos. Desde la estética de la musica: las
guitarras criollas, los cajones”.

Oremos

astor, al fin, le pedimos una ora-

cién para nuestra comunidad lec-

tora. Se toma su tiempo. Y al tercer
dia nos llega esta plegaria especialmente
dedicada:

Oh Luis Alberto que estds en los cielos,
santificado sea tu nombre

que las malas lenguas no invadan
nuestra pampa imaginaria

que todo aquello por lo que fuiste
mdrtir, héroe y figura

junto al arcdngel Pappo

y a San Miguel Abuelo

nos acomparie hoy y aqui,

en este instante y para toda la vida.
Protégenos a nosotros, pecadores,
cultores del humor soez

corredores de una coneja imaginaria.
Oh Luis Alberto que estds en los cielos
ayudanos a combatir

la estupidez generalizada

del snobismo portefio

que cria santos de madera

y los infla con hormonas de mal gusto
que nos recuerdan lo peor

de la globalizacion.

Oh Luis Alberto, libranos de las cadenas
de amnistia y reconciliacion,

ni olvido ni perdén, juicio y castigo.
Libranos de la socialdemocracia

que nunca escuché un disco de Gardel.
Libranos de Disney Channel,

del pobre Nisman, de Foo Fighters

y de los caretas de Metallica.

Oh Luis Alberto que estds en los cielos,
que todas tus canciones nos gufen
asi en el cielo como en la tierra,

asi en el boliche como en el centro cultural,
yen laredaccién de esta revista.
Amén.

www.lajovenguarrior.com

Para descargar el disco de la banda,
conocer fechas y presentaciones y
puntos de venta de los CDs.
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MAMASUTRA

Bandaenliberté

Cinco veinteaneras y un saxofonista senior crearon un
grupo que amasa musica y polenta, para vivir sin transar.

Que te nutra Mamasutra” pue-
de oirse, repetido cual mantra,
al final de un video que colga-
ron en YouTube. El clip lleva
por titulo “Ayudanos a grabar
nuestro primer disco” y comienza con una
chica sentada frente a una mesa, fumando
un cigarrillo y con expresion de hastio. Una
voz femenina nos alerta: “Estoy cansada de
tocar siempre lo mismo”. Pero esto lo sabe-
mos al leer los subtitulos porque la voz nos
hablaen... serbio.

$Quiénes son las Mamasutra? Las chicas
son Carola Zelaschi, bateria y coros; Ana
Balbi en saxo alto y coros; Clara Rodriguez
en el bajo; Lucia Rodriguez con la voz y la
guitarra, y Rocio Chiara en trombdn. El ca-
ballero que las acompaiia en saxo tenor es
Pepe Céceres. Todas tienen entre 20 y 24
anos. El es un curtido fotoperiodista de ca-
bellera canosa.

La banda, que se form6 en septiembre
de 2011, viene desarrollando un céctel
fuerte de rap, funk y soul. En sus letras in-
cursionan en el humor, con un costum-
brismo picarescoy una desfachatez irreve-
rente que las llevd a titular su primera
grabacion de estudio La Liberté de la Conché,
un EP con cinco temas que se puede des-
cargar libremente desde la web.

La campana de financiamiento colecti-
vo, o crowdfunding, dio sus frutos. Logra-
ron recaudar el dinero que necesitaban pa-
ra la fabricacion de los CDs y poder pagarle
aquienes trabajaron con ellas en el estudio.
Las sesiones de grabacion se desarrollaron
durante diciembre Gltimo. Para la produc-
cién musical contaron con la participaciéon
de Pablo Anglade y Julidn Tello, ambos mu-
sicos de la banda Jvlian. El dlbum estara en
la calle a mediados de marzo y para abril
tienen previsto un show de presentacién
de ese material, en algtin lugar de la ciudad
de Buenos Aires atin por definir.

Durante la entrevista, entre cervezas
bien frias y una buena provisién de mani,
Lucia no puede ocultar el entusiasmo que le
producen las buenas expectativas que tiene
con eldisco por venir: “Nuestros shows tie-
nen una potencia que hasta ahora no habia-
mos logrado plasmar en el estudio”.

Hacer lo que querés

Como definirian ustedes la expe-

riencia Mamasutra?

Carola: Para mi estd presente la

energia femenina, si bien un poco equili-
brada por la presencia de Pepe, que es muy
intensa. Por ahinos ven subir al escenario y
esperan a un grupo de minitas haciendo
pop vy nada que ver.
Lucia: Por ser una banda de mujeres la gen-
te ya esta predispuesta a ver otra cosa. Nos
pasa en casi todos los shows que después
alguien se acerque a decirnos que supera-
mos sus expectativas.

¢Todavia existen ese tipo de prejuicios fren-
te aunabanda de chicas?

Lucia: Existen prejuicios para con las muje-
res en todos los ambitos. Todas las mujeres
que son musicas o que hacen arte, que se
plantan bien firme en su lugar, sorprenden

Las generaciones sean unidas.
Un fotdgrafo con saxo y cinco
chicas que rompen prejuicios.

y también chocan. Eso sucede. Pero por
mas que nos digan que apestamos, no va-
mos a dejar de hacer lo que nos gusta. Es
mas, los que nos bardean son nuestro ali-
mento para hacer canciones y mandarlos a
todos a cagar.

¢Esaseria La Liberté de la Conché?

Carola: Ese concepto surgié como una bro-
ma cuando estabamos en el colegio. Tam-
bién otro que es “chongo libre”. Era una
manera de reirnos de esa idea de que siuna
mina tiene muchos chabones es una putay
si un flaco hace lo mismo seria un capo.
Ante eso nosotras deciamos: chongo librey
laliberté de la conché.

Lucia: Muchas de nosotras no habiamos te-
nido una banda nunca. Asi que este fue un
proceso de conocer un grupo de gente nue-
va, hacer masica con estas personas que no
conociamos y experimentar el crecimiento
de una banda. No somos una super banda.
Pero lo real es que empezamos en un lugar
y avanzamos un par de casilleros. Hoy in-
tentamos tener una produccion que sea lo
mas profesional y sélida posible.

Carola: Y todo se va dando al mismo tiempo en
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que nos vamos conociendo como personas. No
éramos amigas antes de formar la banda.
Pepe: Creo que se establecié una compren-
sién tan profunda de la intencién musical
que se dan momentos que sentimos que
son gloriosos, aunque el publico no lo note.
Y eso es impagable. Constantemente nos
estamos mirando y cagandonos de risa.
Lucia: La grabacién de nuestro disco me lle-
v6 a darme cuenta lo especial que era esta
cuestion para mi. De todo lo que significa
esto para mi vida. Porque hay gente que
tiene nuestra edad y que no tiene ni puta
idea de qué hacer con su vida, nada le apa-
sionanile interesa. Entonces yo le doy gra-
cias a la vida por haberme dado una cosa
hermosa como Mamasutra.

La verdad del cliché

Por qué optaron por una campaia

de financiamiento colectivo para la

grabacion de este disco?
Ana: Por multiples razones, principalmente
porque no tenemos un mango (risas).
Carola: Por una necesidad econémica y
porque no sé si transariamos con una dis-
cografica. Ademds, creemos que es una
forma de hacer al publico participe del
proceso de grabacion del disco y eso siem-
preesalgo interesante. Y aunque nos costé
bastante alcanzar el total de dinero que
necesitdbamos para editar ese material,
fue muy impactante poder comprobar el
nivel de apoyo que venimos recibiendo.
Ana: Va a sonar a cliché, pero de verdad
Mamasutra se debe a la gente que nos
sigue. Si no fuera por la gente que nos vie-
ne a ver y difunde lo que hacemos no po-
driamos haber hecho nada. De hecho, sino
creyéramos que hay gente interesada
en apoyar este proyecto no hubiéramos la-
zado la convocatoria para este tipo de
financiamiento.
Lucia: Es animarse a pedir ayuda. Pero esa
ayuda es a cambio de algo. Nos estds ayu-
dando a terminar de sacar el disco pero
también te vamos a dar premios que vas a
poder elegir. Es un lindo intercambio. Y
nos esta yendo muy bien con eso.
Lucia: Grabar un disco es un aprendizaje,
ademads de un momento de disfrute y de
registro de una etapa en un forma digital.

éDonde se las puede ver tocar?

Ana: Tocamos en todos los lugares que fue-
ron clausurados en alglin momento por el
Gobierno de la Ciudad: Zaguan Sur, El
Emergente, Club Cultural Matienzo... El
circuito under de capital.

Lucia: No tenemos equipos propios ni
transporte. Falta la logistica, pero tenemos
lo principal: nos sobran las ganas.

Mas infoy descargas: lasmamasutra.com.ar
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Libros y vecinos

La moda de la independencia llegd a las librerias. Con
pasion y criterio se armaron un rincén en la casa para
recibir lectores exigentes, interesados y curiosos.

“A la organizacién no se le opone la desorga-
nizacién, sino una forma nueva”.

Clarice Lispector, La pasién segtin GH.
Nurit, la anfitriona, lo enreda

todo, no se explica como una

biblioteca de un bonito PH de Villa Crespo
puede convertirse en un btnker de resis-
tencia y proyeccién de la cultura indepen-
diente.

Ladelaslibrerias cerradas es una historia
no escrita, mas bien pasada de boca en boca,
parte de un movimiento de escritores, edi-
tores y/o lectores devenidos libreros. Quiza
haga falta aclarar lo obvio: se trata de un es-
pacio dentro de la casa de alguien donde se
comercializan libros raros, locos, de autor,
descatalogados, inconsegubiles, pero no s6-
lo eso. Alli ocurre una movida reservada de
estudiantes, lectores avezados y provenien-
tes de circulos literarios de talleres, ciclos y
logias culturales. Son, de algin modo, luga-
res de culto aunque, como dira Nurit - libre-
ra anfitriona de Mi Casa- el rizoma se ex-
tiende cada vez mas.

Uno de los atractivos se debe justamen-
teaquelaintimidad hogarena permite una
atencién dedicada. Lo cual no es patrimonio
del caracter “cerrado”: “Hay un montén de
libreros muy buenos, de cepa, que me for-
maron a mi de chica. Los de La barca, Lilith,
De la mancha, por ejemplo: yo me inspiro en
ellos. El librero artesanal va a estar no por-
que lalibreria sea cerrada, sino porque la pa-
sién siempre es una resistencia al sistema”.

La de Mi Casa es una historia pasional
en primera persona: la de Nurit.

1 enunciado inicial parece
simple: una libreria dentro de
una casa. Si no fuera porque

Historia de una pasion

a de Nurit es una de esas historias
en las que una licenciada en Eco-
nomia tiene un trabajo formal y
estable, pero renuncia cansada de hablar

con sus companeras “de productos de lim-
piezayde series de televisiéon que noveia”.
Y entonces comienza una transformaciéon
que trasciende su biografia y (le) habla de
una generacion. “No se trat6 del deseo de
"quiero una libreria en mi casa y la hago’,
sino de “cémo hago para sobrevivir en un
ambiente hostil’, econémicamente ha-
blando, y sosteniendo mis actividades y
mis tiempos”, dice esta joven de 30y pico,
morocha y habladora, que ademas escribe,
edita y hace teatro. “Para mi, en estas co-
sas la forma te la da el exterior; sitelodalo
interior, no funciona”.

Nurit, como economista, era una exce-
lente recomendadora de libros. Organizaba
un ciclo de poesia y vendia libros ocasional-
mente. “Cuando dejé el trabajo de econo-
mista empecé a ver como hacer rentable lo
que hacia por hobby”, comenta, y comienza
aesbozar un verdadero manual de autogestion.

Nuamero 1: la pasién.

NuUmero 2: “Que sea cerrada se debe a al-
go obvio: no hay que pagar un local. Yo no
podria sobrevivir vendiendo libros de 50 pe-
sos si tengo que pagar un alquiler. Los loca-
les tienen que transar por esa razén. Y yo
puedo darme el gusto de no tener a Planeta
porque no tengo costos altos”.

Todo arrancé hace ya 5 afios, en 2010:
“Empecé a difundir literatura indepen-
diente cuando no tenia tanta visibilidad”,
asegura. La forma de alcanzar esos libros
fue saliendo a la calle: “Empecé a perse-
guir escritores”; dice de manera literal.
Logré que muchos le mandasen libros sélo
aella, y poco a poco fue sumando editoria-
les independientes y no tanto que tenian
que ver con su gusto. “No fue facil, al prin-
cipio, explicarle a un autor, a una editorial
0 a una distribuidora que podia haber otra
forma de circulacion. Lo que me salvo fue
que soy eficiente, pago todos los meses, y
generé un puente de confianza de que estos
proyectos valen mas que una libreria grande
porque te doy bola, porque voy a leer, porque
se van a ver los libros. Y creo que eso fue lo
importante de una libreria en la casa, mas
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alla de que esté en una casa”.

Repite la féormula: “Trato de funcionar
de manera eficiente a pesar de der inde-
pendiente. Para mi no es contradictorio el
material independiente con tu forma de
funcionar no independiente”.

Asi pudo, durante unos afios, cada seis
meses agregar estantes nuevos con libros
nuevos.

Y, de poco, se fue ganando un mito en-
tre los devoradores de libros: “En la libre-
ria de Nurit seguro que esta”.

La excusa de las librerias cerradas permite
entrar por la ventana a la movida literaria.

Lecturas

Coémo se traza, desde este altillo de

Villa Crespo devenido libreria, una

lectura de la lectura por fuera de los
circuitos comerciales? Una respuesta posi-
ble: con filo polémico.
éSe lee menos?
Yo si, no sé si todo el mundo. Aca vendo,
hay gente que sigue comprando. También
esverdad es que se pierde tiempo en Inter-
net, y yo en particular tengo menos capa-
cidad de concentracion tal vez porque lei
muchoy, ahora, necesito vaciarme.
éSe escribe mas?
Escritor no es todo el mundo. La facilidad
de medios para escribir y para publicar no
necesariamente implica que esté pasando
algo. Yo empecé a rechazar libros. No es
que cualquier autor que publica un libro
autogestionado esta aca. Hay mucho deseo
narcicista de escribir, como sila historia de
cada uno fuese interesante. Y no todo es
interesante. Esta bien que autoedites el
primer libro, pero ya si el cuarto lo autoe-
ditas, ¢qué onda? Un editor legitima.
¢Como se escribe?
Se escribe mas light y se lee mas light.
$Quién tiene tiempo de leer Madame Bo-
vary ahora? Hoy la poesia contemporanea
se lee rapido. Hay libros actuales que los
terminas y los cerrds y leiste 20 en un dia.
La autobiografia esta bastante de moda
hace un tiempo, libros que tengan que ver
con la experiencia. Muchas veces sucede
que la anécdota se queda en la anécdota y
no pasa nada. Es muy dificil escribir en
época. Yo escribo poesia y a veces te sentis
que no encajas en la época con lo que escri-
bis, y es una sensacion rara. Hay que en-
contrar el equilibrio entre la épocay uno.
¢Qué seria de época?
Hablar de merca no es de la época. Para mi
lo nuevo tiene que ver con que le hacés un
quiebre al sistema de alguna forma. La li-
teratura es un sistema; no es solamente
catarsis de lo que me pasa a mi. No se pue-
de separar forma y contenido.
¢Qué hay de nuevo?
Hay escritores que estan sentando bases de
un tipo de literatura que marca un quiebre.
Qué hacer, de Pablo Katchadjian, o Cuadernos
de Lenguay literatura, de Mario Ortiz. Marcan
un quiebre de una literatura que viene de Ai-
ra, es decir que a su vez tiene una tradicién.
Yo no soy critica ni académica, yo te puedo
hablar desde el gusto qué libros son de épo-
ca. Y me parece que, mas alla de lo que se
cuenta, es como se cuenta. De la forma, de la
mezcla, del discurso.

La moda independiente

i Casa es hoy una libreria asentada,
con la cantidad medida de 5.018 mil
titulos, laatencién ganada que la se-
fala como “la” libreria cerrada de poesia y
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literatura contemporanea, y la cuna de la
editorial Excursiones que publica ensayos
latinoamericanos. Las editoriales Mansalva,
Eloisa Cartonera, Alto Pogo, Bajo la Luna,
Vox tienen su lugar alli, entre mas de 150,
junto a libros, autores y ediciones mas del
fetiche. “La libreria empezé a ir bien porque
entonces no habia espacio para eso. Hoy hay
una sobreseturacion de espacios, y todo el
mundo tiene el mismo libro. Lo que antes
estaba solo aca, ahora esta en 20 librerias”.

Nurit dira que, asi como en los 90 fue el

boom de las editoriales, a partir del 2010 lo
fue el de las librerias. “No solo el fenéme-
no de la libreria en la casa, sino el de la li-
breria independiente en general”.
¢Como seguir siendo original?
Lo bueno de la “competencia” es que te
obliga a reinventarte. Cuando abri la libre-
rialo hice con el deseo de que circulara algo
que no se conseguia, de dedicarme a la li-
teratura desde ese terreno. Asi como en un
momento era imprescindible que yo exis-
tiera, hoy puedo dejar de exisitir y no pasa
nada. Por suerte.

Pero la inquieta Nurit ya sac6 nuevas
conclusiones y nuevas formas: “Ahora lo
que hago es traer cosas de afuera: México,
Nueva York, de Chile, Uruguay, Bolivia.
Hoy, por ejemplo, viene una sefiora a las 3
a comprarme libros de Bolivia”. Chequea-
do: la sesion de fotos se corta para atender
por la puerta a la cliente; Nurit baja cinco
libros de autores bolivianos, los muestra,
vuelve con dos (vendié los otros) y retira
otro mas recién pedido; factura mediante,
siguen las fotos.

El trafico de libros extranjeros se hace a
partir de viajes al lugar, en el mejor de los
casos, pero también y sobre todo a través
de valijeros amigos. Mas lectura de la rea-
lidad: “Se frend la importacién, no llegan
libros de afuera”.

Para continuar con la originalidad, su-
ma otra veta: “En la época en que se puede
leer todo por Internet, garpa que el libro
sea lindo. Y no necesariamente que sea ba-
ratoyaccesible, esoya fue. Un libro que sea
mas que objeto, no librito chiquitito, esa
épocafuelos90. Ahoraes “seamos mains-
tream”. Una editorial independiente pu-
blica un poeta joven y el libro es artesanal,
con buen papel, legible”.

¢Hacia dénde va Mi Casa? “Hubo un mo-
mento en que yo creci mucho y no pude con
la demanda y tuve que decir ¢qué hago? Me
interesa tener la libreria por mas que no
crezca tanto, y tener la editorial, hacer co-
sas en teatro. Me gusta tener plantas, me
gusta cocinar. $Cudl es el costo de crecer?
Yo no quiero pagarlo”.

Otros clubes de lectura:

Sur de Babel, club de libros indepen-
dientes: www.surdebabel.com.ar

LaVacaMariposa, tertulias literarias
con comida venezolana: www.lavaca-
mariposalibros.com
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DICCIONARIO MEDIATICO ARGENTINO por el académico Pablo Marchetti

CARNE PODRIDA

Informacion falsa. Curiosamente, a pesar de ser Argentina
un pais donde la carne es constitutiva del ser nacional,
pero hablar sobre las informaciones falsas se utiliza mas el
"pescado podrido” que el “carne podrida” (ver Pescado
podrido).

PESCADO PODRIDO

Informacion que, a pesar de saberse falsa, de todos modos
se difunde. Dichas informaciones suelen formar parte de
operaciones (ver) armadas para minar la credibilidad de
una persona. Esto resulta curioso, porque muchas veces la
"venta de pescado podrido” (la difusién de este tipo de
informaciones o “pescado podrido” suele denominarse
"venta") se lleva adelante con gente que no tiene mucha
buena reputacion para destrozar. En esos casos, mas que
intentar decirle a la opinién puiblica “cuidado que esta
persona es flor de garca”, mas bien se intenta explicar: “No
hace falta que se los recuerde porque es demasido obvio,
pero, como ustedes ya saben, esta persona es flor de
garca”. Aunque también es bueno aclarar que muchas
veces la venta de pescado podrido se utiliza para manchar
apersonas a las que resulta dificil armarles un buen
carpetazo (ver Carne podrida).

CARPETAZO

Publicacion de algunos secretos poco publicables que
generalmente sirven para crear mala imagen de aquella
persona que lo sufre. Las “carpetas” son informes de los
servicios de inteligencia y contienen datos de una persona,
obtenidos de manera refiida con la justicia, generalmente
mediante extorsiones, escuchas, cdmaras ocultas y toda
clase de maniobras ilegales. Si bien el método es repudia-
ble, muchas veces los carpetazos no faltan a la verdad. Por
ejemplo, imaginemos a un funcionario que es invitado por
un agente de inteligencia a una orgia con prostitutas
menores de edad, victimas de una red de trata. Imagine-
mos que el funcionario accede y es filmado. Imaginemos
finalmente que tiempo después algiin otro funcionario
decide denunciar al primero y publica esa informacion. Es
decir, les pide a los servicios que hagan un carpetazo. ¢Esta
bien el carpetazo? No. Ahora, ¢eso significa que estd bien
lo que hizo el funcionario, al acceder participar en una
orgia con cocaina y prostitutas menores de edad, victimas
de unared de trata? Tampoco. Distinto es cuando los
carpetazos no son tales, sino que se trata de maniobras
fraudulentas, inventadas por los servicios para involucrar
agente que no tiene este tipo de conductas (ver Pescado
Podrido o Carne Podrida).

ESPIA

Persona que se encarga de vigilar a los demas. Se trata de
uno de los trabajos menos prestigiosos socialmente por
estar incluido en la lista de todo aquello que se denomina
comiinmente “el mundo de los buchones". En ese sentido, el
espia comparte un mismo imaginario social que un guarda
del ferrocarril o unvigilante, en cualquiera de sus versiones.

Pero entre todos los buchones, el espia es el que mayor
beneficio personal puede sacar de su condicion. Los espias
(y las espias) manejan informacion que puede ser vendida o
usada para la extorsion. Ademas, la condicion de confiden-
cial del trabajo que realizan les permite llevar adelante
actividades sin tener que rendir cuentas a nadie. Es por eso
que los espias a veces se ganan un dinero extra con el trafico
de estupefacientes, de armas, de drganos, la tratade
personas o la venta de productos cosméticos (sobre todo
cremas, lapiz labial y mascaras de ojos), aunque esto tltimo
dato no ha sido chequeado debidamente y no resulta del
todo confiable. Este tipo de actividad extra por parte de los
espias, aparentemente sélo sucederia en Argentina. En los
paises serios los agentes de los servicios de inteligencia se
manejarian de un modo absolutamente distinto. Aunque al
cierre de esta edicién auin no se habria dilucidado cuales
serian exactamente esos paises serios.

FALSO SUICIDIO

Modalidad bastante comiin de dar muerte a una persona,
que consiste en hacer pasar por suicidio lo que en realidad es
un crimen. En general, el falso suicidio se arma para desha-
cerse de alguien que podia ser un testigo importante en un
delito econémico que involucra a personas importante de la
politica o de los negocios. O en general (esta es la mayor ten-
dencia) personas importantes de la politica y de los nego-
cios. Es tan grande la cantidad de falsos suicidios en la histo-
ria argentina que cada vez que alguien mas o menos
importante o cercano al poder aparece “suicidado”, lasospe-
chaes que se tratd de un falso suicidio. Es decir, un crimen. En
general, la opinién ptiblica no sdlo suele calificar como falso
suicidio a todo suicidio, sino que ademas, cada suicidio (o fal-
so suicidio) genera una instantanea pasion por los peritajes,
las declaraciones de los testigos, las pruebas, los mdviles y
todo tipo de detalles técnicos policiales. Esta pasion nacional
por conocer los detalles sobre los falsos suicidios slo puede
ser comparada por la pasion con el futbol.

FRANCISCO, PAPA
(VER TAMBIEN PAPA AUSTERO)

Nombre magico cuya mencion anula cualquier clase de
discusion en el pais. La clase politica argentina se divide en
dos grandes categorias: quienes viajaron al Vaticano a ver
al Papa Francisco y se tomaron una foto con él, y quienes
se mueren de ganas de viajar al Vaticano a ver al Papa Fran-
cisco y tomarse una foto con él. Hay una pequeiia minoria
que, ademas de la foto, también quieren mantener una
charla con el Papa. Entre estos ultimos cotizan mas quie-
nes tuvieron la audiencia mas larga con Francisco, inde-
pendientemente de lo que hayan hablado, que es un
asunto mas bien secundario, por incomprobable. Pero en
cuanto a lo que tiene que ver con una charla con el Papa, en
la politica argentina el tamafio si importa. Eso si, como
siempre, cuando se trata de alardear de tamaiio, hay
mucho mito y mucha mentira. Y hasta hay quienes asegu-
ran que lo que importa no es el tamaiio de la charla, sino la
calidad. Que es mejor una charla pequeiia, pero juguetona,
y no una charla extensa pero aburrida. Aunque la mayoria
cree que este no es mas que un consuelo de quienes sélo
pudieron obtener una audiencia pequeiia.

Andrés Carrasco
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un dia desembarqué en el ae-
ropuerto de Atenas.

Y Atras quedaban complica-
das operaciones financieras,
mangazos inoportunos, su-

mas y restas extravagantes y mi absoluta

incredulidad en torno a que fuese posible lo
que justamente estaba ocurriendo.

A milado Natalia, verdadero motor de la
iniciativa, me miraba de reojo con cara de
“tengo que hacerlo todo yo con este pelotudo
al lado”. El referenciado pelotudo (yo)
continuaba con la boca abierta y la mirada
perdida, esa muestra de inteligencia que
me destaca.

Nos recibié6 un colombiano amable y
distante que nos llevd al hotel, en pleno
centro de la mitica Atenas. La palabra crisis
aparecid por primera vez. No seria la tlti-
ma. Y nos advirtié con una media sonrisa
que los griegos hablaban un poco mas
fuerte que nosotros.

Una precisién admirable. No se sabe si
estan a punto de agarrarse a trompadas o
preparando una misa. Hablan a los gritos y
al mismo tiempo, habilidad que yo creia
que pertenecia s6lo a la Rama Femenina del
Movimiento Humano.

Un mito menos.

Los grecios (inolvidable gentilicio plan-
teado por un estudiante mio en un examen)
son amables, ruidosos, casi todos hablan
inglés, al turista no le gritan pero si se
nombra (o entienden) la palabra turco, un
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cierto brillo asesino les aparece en los ojos.

Por supuesto, la lectura del griego me
conectdé como nada con la sensacién del
analfabetismo. El idioma griego es imposi-
ble para este latino y sudaca, pero la comu-
nicacién no. Si se esta dispuesto, se logra.
Mi inglés es una sumatoria de 12 sustanti-
vos y unos 20 verbos, todos en infinitivo,
por lo que mi capacidad de didlogo es una
experiencia digna de la mescalina. Sin em-
bargo, nos entendiamos.

En la estridente caida de los estereotipos
por supuesto que no vi fulanos charlando
en toga por la Plaza Central. Tampoco
mujeres espléndidas en telas trasparentes
mirdndome sugestivamente.

Sivialos desolados de la vida que abun-
daban en las calles de Atenas. Especial-
mente a la noche.

Muchos. De los que ya nada tienen para
ofrecer y su hilo depende de las Moiras mas
que nadie.

La plaza Syntagma es uno de los lugares
iconicos de Atenas.

$A quién se le ocurre ponerle a una plaza
Syntagma?

En los correspondientes tours que hice,
una guia se estaba doctorando en Filosofia
Antiguay otra era Licenciada en Arqueolo-
gia. La segunda necesitaba alineacién y
balanceo en su psyqué. Pero ambas eran un
despliegue de erudicion y precision en lo
destacable, en el detalle imprescindible
para entender lo que asombraba a cada
paso. No eran versiones ambulatorias de
Wikipedia sino personas que relataban
contrapuntos, planteaban dudasy la futu-
ra Doctora de Filosofia Antigua se entu-
siasmaba como nosotros. O como yo al
menos.

Y no me trataba de idiota.

Atenas es blanca.

Vista desde el llano es una ciudad
cualquiera, modesta, con un moderno
tranvia que la atraviesa y un grupo de
zanganos que frente al edificio del parla-
mento hacen lo que denominan un pinto-
resco cambio de guardia cada 2 horas,
ataviados con uniformes tradicionales

Muchas Grecias

(que incluyen pollerita y zuecos) que re-
sultan divertidos, porque los militares con
estas cosas siempre estan al borde del ridi-
culo. Todos.

Desde la Acrépolis, Atenas es blanca.
Desde Atenas, a la noche, la Acrépolis bri-
lla. Se esconde en las cuadrasy se ofrece en
las esquinas.

Grecia es imposible. Sacudida por las
impiedades del neoliberalismo, ajustada 'y
estirada, se desborda a si misma.

Termopilas, Salamina, Corinto, Tesalia,
Delfos, la Atenas actual y la Atenas que vi-
ven desenterrando debajo de ella misma.

Micenas y los Titanes que la forjaron. El
teatro de Epidauro y la consideracion de que
iral teatro era terapéutico, no como metafo-
ra si no como parte de un tratamiento.

Olimpia, su pista milenaria y delicada 'y
los Juegos. El Adriga de bronce. La tumba
de Agamenon.

La madeja entre Mito e Historia.

Alguien puede ver un montén de pie-
dras de poco interés, unos edificios en rui-
nas, unos cuentos mdas o menos atracti-
vos... qué bueno, qué lindo, ya esta. Los vi.
Andaban cerca nuestro. No los censuro.

Porque Grecia, como ningtn lugar que
conoci, convoca desde lo que se lleva dentro.

Es como el amor, hay que descubrirla 'y
construirla, ni se ofrece ni se esconde.

Estad alli. Y encima, mientras andaba
recorriéndola, se estaba incubando el
triunfo de Syriza. Grecia es el pasado y
quién sabe si es el futuro.

Afos de ensefianza al pedo de mis
precarias maestras y mis esforzados
profesores. Afios de lectura cadtica, azaro-
sa, absolutamente pre cientifica que, de
pronto, tomaron musculatura.

Mis enciclopedias con dibujos que mis
viejos esforzadamente me compraron
tomo por tomo, que me contaban de
Homero y de esos griegos extranos, locos,
ahora estaban ante mi. No sé si somos hi-
jos de Grecia. No sé silo soy.

Pero hay emociones y encuentros que
jamas podré describir ni contar.

Jamas.

&Y Julio Lopez?

élvan Torres?
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