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Rodolfo Lolo Páramo en los campos de 
soja de Malabrigo. En 2007 pensó: 
“Alguien tiene que hacer algo. Y bueno: lo 
hice yo”. Así comenzó a difundir los casos.
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Primero,  
el doctor

n día Lolo decidió mudarse pa-
ra no morir. No quería termi-
nar sus días ulcerado ni des-
pedirse de este mundo con un 
infarto, cosa que se veía venir 

como consecuencia de las situaciones que 
se le colaban por los ojos, las manos y el al-
ma, de tanto ver y tratar bebés enfermos. 

El doctor Rodolfo Páramo -Lolo- era 
neonatólogo y neuropediatra en el Hospi-
tal Cullen de Santa Fe. “Mi maestra Lydia 
Curiat me había dicho: cuando no aguan-
tes más, dedícate a clínica pediátrica. Ima-
ginate lo que es el estrés de neonatología”. 

No lo imagino. 
Dice Lolo, mirando fijo: “Es el estrés de 

ser vos el verdugo de una pareja que espera 
un bebé normal, pero aparece uno con 
problemas neurológicos. Que a veces son 
inviables y mueren al poco tiempo, o a ve-
ces quedan mal de por vida. Eso en neona-
tología. Pero como además era el único que 
hacía neurología infantil, me derivaban 
todos los casos del hospital”. 

Lolo jamás fue un páramo en lo que se 
refiere a la seriedad científica ni a la sensi-
bilidad humana con la que se toma las co-
sas. “Un día, no pude más”. 

Decidió mudarse entonces a un lugar 
ubicado 289 kilómetros al norte de la ciudad 
de Santa Fe, de nombre inquietante: Mala-
brigo. Allí había sido feliz en los veranos de 
su infancia, cuando descubría el mundo en 
casa de su abuela, aprendía a jugar el juego 
de la vida por las calles y los campos, y leía 
El Tigre de la Malasia. En 1988, a los 45 años, 
se instaló como pediatra en ese oasis de su 
infancia, para vivir más tranquilo. No contó 
con la Ley de Murphy, en versión criolla: al-
go extraño estaba pasando. 

Empezó a observar en Malabrigo: 

• Anencefalias: nacimientos de bebés sin 
cerebro.

• Hidrocefalias: agrandamiento o dilata-
ción cerebral por exceso de líquido cé-
falo raquídeo. 

• Malformaciones del pabellón auricular, 
brazos y piernas. 

• Agenesia de la pared abdominal: “Na-
cen bebés con las tripas afuera”, explica 
el doctor. 

• Agenesia de diafragma: “Todos los ór-
ganos concentrados en el pecho”. 

• Mielomeningoceles: la falta de cerra-
miento de la columna a nivel lumbar o 
cervical (columna bífida) que hace que 
la médula quede expuesta al exterior. 

Lolo agrega: “Y lo que quieras imaginarte”. 
Aún quienes hemos visto fotos de bebés 
con estas malformaciones acaso tengamos 
apenas una ínfima noción de lo que signi-
fica esa pesadilla. 

El otro problema era el tamaño del pro-
blema: “En Santa Fe yo veía un caso así en-
tre 8.500 a 10.000, que es lo estadístico”. 
Esto es el 0,01% de los casos. “Pero aquí, 
en 1994, para una población que tenía de 
120 a 150 nacimientos vivos por año, había 
12 casos anuales. ¿Cuánto es eso porcen-
tualmente?”. Nunca sé si los números di-
cen algo sobre las pesadillas de la vida real, 
pero en el caso de Malabrigo se trata de una 
proporción 1.000 veces mayor de malfor-

maciones que lo que dictaba la estadística 
de un universo llamado normal.  

Desde que el doctor Arthur Conan Doyle 
creó a un investigador llamado Holmes, se 
sabe que entre la clínica médica y la labor 
detectivesca puede haber espejos. 

Con mucho de cada cosa el doctor Ro-
dolfo Páramo -Lolo- se hizo una de las 
preguntas más tremendas de su vida: 
“¿Por qué pasa esto?”

Realismo mágico

odolfo Páramo hoy está jubilado, pe-
ro no es un pasivo sino un activo que 
cumplirá 72 años el 18 de julio. Sigue 

despertándose entre 5 y media y 6 de la ma-
ñana. “Me levanto para no molestar a Elba”, 
la esposa de toda la vida con quien han tenido 
dos hijas. Se conecta a Internet y comienza a 
interactuar con colegas, organizaciones so-
ciales, redes virtuales, para recibir y difundir 
información sobre qué está ocurriendo con la 
salud de las personas y del país en estos ex-
traños tiempos. También le gusta ver docu-
mentales que hay que saber buscar en televi-
sión. “No me digan que es la caja boba. El 
bobo es el que se dedica a mirar estupideces”.

Es un hombre amable, cálido, se emocio-
na y me emociona al recordar pacientes a los 
que no pudo salvar. Le gusta hacer pregun-
tas para dejar pensando a sus interlocutores. 
Se le nota a la vez un carácter volcánico ante 
determinadas cuestiones, como cuando en 
2010 calificó públicamente a los ingenieros 
agrónomos que apoyan el modelo transgé-
nico de un modo que no se presta a la confu-
sión: “Genocidas hijos de puta”.  

Páramo ceba mate y hace algunas preci-
siones: “Dije eso en agosto de 2010 en un 
acto de la Facultad de Medicina, en el salón 
de Actos del Pabellón Argentina de la Uni-
versidad Nacional de Córdoba. Expliqué que 
quienes promovían y sostenían este mode-
lo agroindustrial son tan genocidas e hijos 
de puta como lo fueron en su momento los 
militares. Seis colegios de ingenieros agró-
nomos me mandaron cartas documento di-
ciéndome que me retractara o me llevarían 
a juicio. Estoy esperando que me llame un 
juez, porque no me retracté”. 

Entre sus argumentos, escribió a quienes 
amenazaban demandarlo: “El Código de 
Ética del Ingeniero Agrónomo en su Artículo 
16 expresa claramente su obligación de ad-
vertir al cliente errores en que éste pudiere 
incurrir, relacionados con los trabajos que el 
profesional proyecte o conduzca, y no ‘la-
varse las manos’ después de extender la re-
ceta agronómica, y no controlar ‘in situ’ las 
aplicaciones de lo que receta, pretendiendo 
eludir así la responsabilidad que les cabe y 
obtener impunidad, lo que hace deleznable 
su proceder, y cobarde pretender que quie-
nes incurren en tal omisión, negligencia e 
ilícito son otros actores”. 

Según el diccionario, páramo es un “te-
rreno yermo, raso y desabrigado; lugar su-
mamente frío y desamparado”. Es, paradó-
jicamente, lo que Lolo teme que termine 
ocurriendo con la tierra de continuar el ac-
tual modelo de monocultivo y agrotóxicos. 
Lolo contradice su propio apellido con en-
tusiasmo fértil. 

Malabrigo es una localidad de 10.000 
habitantes cuyo nombre viene de un arroyo 
que desembocaba en un puerto al que lla-
maron así porque no era muy reparado para 
las crecidas del Paraná, cuenta Páramo. Co-
mo su nombre no lo indica, llaman Ciudad 
Jardín a Malabrigo, que es muy bella. 

Lolo conoce pero no leyó a fondo el libro 
considerado disparador del realismo mágico 
latinoamericano, Pedro Páramo, del mexi-
cano Juan Rulfo. El realismo mágico en los 
pagos argentinos no viene de la literatura. 

Transgentina

áramo, recordemos la secuencia, 
estaba preguntándose en 1994 qué 
era lo que generaba tan terribles y 

asombrosas malformaciones de bebés. 
“Primero me habían llamado la atención, 
en el consultorio del hospital de Malabri-
go, los problemas alérgicos por el contacto 
con los sembradíos. Empezaba a atender a 
las 6 de la mañana, para que pudieran ve-
nir las madres de los barrios, que a las 7 de 
la mañana entraban a trabajar como do-
mésticas o como empleadas. En el centro 
de la ciudad estaban funcionando los silos 
de la cooperativa agropecuaria local. 
Aprendí que los silos ventean los granos, 
se les manda aire caliente para quitarles la 
humedad, pero ese aire caliente arrastra a 
la atmósfera el polvillo que hay en la cás-
cara de la soja, el girasol, el maíz”. 

Por ese venteo los vecinos habían de-
nunciado a la cooperativa, porque no se po-
día tender la ropa. “El polvillo ennegrecía 
todo con una materia grasa que costaba la-
var. Eso era lo que estábamos respirando”. 
Otro hallazgo: “Había aprendido en neurolo-
gía infantil que para evitar las malformacio-
nes es fundamental el ácido fólico, que se 
usaba en Malabrigo para tratar a las embara-
zadas que iban al hospital. Pero sospeché que 
si había tantas malformaciones, algo estaba 
inhibiendo esa acción del ácido fólico. Entré a 
investigar, a leer y supe que en ese 1994 se es-
taba usando el glifosato de Monsanto. ¿Sue-
na raro?” 

Suena raro. ¿Por qué? Por la fecha. La 
aprobación de los transgénicos y sus herbi-
cidas fue en 1996: Menem presidente, Feli-
pe Solá secretario de Agricultura. Páramo: 
“Aquí ya les permitían cultivar soja trans-
génica y aplicar el glifosato antes de la 
aprobación oficial. No se usaban aviones, 
sino mosquitos (vehículos fumigadores te-
rrestres). Derramaban el veneno en los 
campos, y después circulaban acá por las 
calles, chorreando glifosato. Ahí aparecie-
ron las malformaciones de todo tipo”. 

Páramo volvía a sentirse verdugo de pa-
rejas a las que debía informarles, por ejem-
plo, que su bebé había nacido sin cerebro. 
“Empecé a atropellar. Fui al Concejo Delibe-
rante, hablé con el entonces intendente 
Carlos Spontón, le dije que si no hacían algo 
los iba a denunciar a todos. El intendente di-
jo: ‘¿Me estás amenazando?’. Le contesté: 
‘No, te estoy avisando lo que voy a hacer’. Lo 
cierto es que se logró prohibir la venta de es-
tos productos dentro del perímetro urbano, 
y se prohibió el ingreso de los vehículos con 
glifosato. Y las malformaciones desapare-
cieron como por arte de magia”. 

Desde la bicicleta

a vida siguió como siempre en Ma-
labrigo. “Me gusta visitar Buenos 
Aires de vez en cuando, pero vivir 

ahí ni loco, se las regalo. Aquí salís, salu-
dás, conversás, es otra cosa. Sos alguien. 
Allá sos un número”. Lolo andaba además 
en bicicleta entre los campos unos 60 kiló-
metros por día. El consultorio, sus conver-
saciones y sus paseos, dispararon nuevas 
alarmas. “Empecé a enterarme desde 
2004 de muchos cáncer en personas jóve-
nes, menores de 50 años, y linfomas en 
chicos. Después me enteré por Internet de 
las demandas de Ecuador contra Colombia 
por las fumigaciones con glifosato, que 
eran parte del Plan Colombia impulsado 
por Estados Unidos para atacar las planta-
ciones de coca y amapolas”. 

Páramo supo así que el glifosato cruza-

RODOLFO PÁRAMO, NEUROPEDIATRA

Fue el primero en difundir los efectos del modelo 
transgénico al denunciar cómo los casos de su consultorio 
quebraban las estadísticas y la salud pública. Así se ganó el 
calificativo de loco, que considera un título nobiliario.

ba la frontera de Ecuador hasta 80 kilóme-
tros y que una universidad de ese país in-
vestigó las consecuencias en los humanos: 
riesgo de contraer cáncer, infertilidad, na-
cimiento de bebés con malformaciones. 
Todo esto no era un relato para él: era parte 
de lo que había visto demasiadas veces. “Y 
a los cánceres raros, inusuales, se agrega-
ron 5 ó 6 mujeres jóvenes, embarazadas, 
sanas ginecológicamente, que venían bien 
en su gestación, pero abortaban. Es un nú-
mero enorme para un lugar como éste, y 
eso sigue ocurriendo”. 

Lolo trataba de distraerse de estos temas 
haciendo largos paseos en su bicicleta. “Un 
día veo un mosquito fumigando un campo. 
Paso a los 3 ó 4 días, y esa zona estaba ama-
rilla. Llovíó, no pude andar por unos días, y 
al volver veo que la vegetación del otro lado 
del alambrado y en la cuneta estaba seca. 
¿Cómo? ¿No me habían dicho que el glifo-
sato se degradaba en contacto con la tierra? 
No se degradaba nada, se escurría, mataba 
todo lo que encontraba y se infiltraba natu-
ralmente a las napas de agua”. 

En el hospital la alarma era cada vez ma-
yor. “Hablábamos todos: médicos, enfer-
meras. Todos coincidíamos: alguien tiene 
que hacer algo. Y pensé: bueno, lo hago yo. 
Llamé a Luis Nardín, periodista de radio, 
me invitó a su programa. Fue el 3 de marzo 
de 2007: le conté todo, desde las malforma-
ciones hasta el cáncer, todo el resto de en-
fermedades y los abortos y lo que se notaba 
de estos venenos en los campos. Dije que 
Monsanto miente. Eso lo pasaron también 
por Reconquista y se desparramó”.

Fuera de moda

áramo pronuncia palabras fuera de 
moda para explicar su decisión. 
“Creo que era un deber moral y éti-

co decir lo que pasa. Me eduqué en una 
universidad pública. Mis viejos me paga-
ron la comida y la pensión. Los profesores 
los pagó la gente con sus impuestos. La so-
ciedad. Hice un juramento de trabajar por 
la salud. Entonces si te callás, sos cómpli-
ce. Y no sos coherente con la vida”. 

Empezaron los viajes, congresos, confe-
rencias: “Nunca cobré nada, en 2008 estu-
ve en Mu. Punto de Encuentro hablando del 
tema, en la Universidad de Córdoba, en 
Santa Fe. Decidí jubilarme ese año para po-
der dedicarme full time a este tema. Conocí 
a Andrés Carrasco que hizo su investigación 
en el Laboratorio de Embriología Molecular 
demostrando los efectos del glifosato. Un 
día teníamos que hablar en la cámara de Di-
putados de Santa Fe y yo le dije a Andrés que 
no quería, que estaba harto de hablar con 
gente que no quería entender. Me contestó: 
‘Ojito: vas a hablar. Por culpa tuya hice la 
investigación’”. Carrasco había percibido 
que en las denuncias de madres, vecinos y 
médicos rurales había una realidad que la 
ciencia debía investigar. 

Recuerda Páramo, con una combinación 
de orgullo y modestia, cuando Gustavo Irico, 
el entonces decano de la Facultad de Ciencias 
Médicas de Córdoba, lo presentó como el pri-
mer médico que denunció el impacto de pro-
ductos como el glifosato en la salud. Y una 
charla que compartió en 2010 con Carrasco, 
el biólogo Raúl Lucero y el médico misionero 
Hugo De Maio, entre tantos y tantas que des-
de entonces se atrevieron a romper el silen-
cio, bastante antes de que la Organización 
Mundial de la Salud, en abril 2015, empezara 
a reconocer tímidamente los efectos del gli-
fosato. “Pero el problema no es sólo el vene-
no –dice Lolo en el atardecer de Malabrigo-, 
sino también los transgénicos, lo que come-
mos, y todo un modelo de producción que no 
va, que no tiene futuro porque es insustenta-
ble, y va a provocar una debacle económica 
cuando haga implosión. Hay que pensar 
otros estilos de producción, agroecológicos, 
formas comunitarias de producir y de consu-
mir, otros estilos de vida, porque con este no 
tenemos garantizado el futuro”. 

Páramo se apoya en su bastón y en va-
rias convicciones. “A todos los que hemos 
dicho las cosas como son, nos han dicho 
locos. Si eso es por mostrar la realidad, no 
hay que hacerse problema. Que me digan 
loco: para mí es un título nobiliario”.
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La salud no calla

n el Hospital Garrahan, en-
trando por una puerta lateral, 
andando 100 metros por un 
pasillo, doblando a la derecha, 
en una oficina de 2 por 4  

metros, un armario tiene pegados stickers de 
Mickey, Minnie, Pluto, el Pato Donald y una 
calavera con la leyenda “Paren de fumigar”.

El collage fue hecho por la enfermera 
Mercedes Mechi Méndez, del servicio de 
cuidados paliativos, y está hecho con rega-
los de sus pacientes: chicos con cáncer.

La oveja negra

l Hospital Garrahan es un mons-
truo de cuatro manzanas. Hay 510 
camas, 12 quirófanos, casi 500 mé-

dicos, 1.400 enfermeros y técnicos, que 
deambulan por los pasillos junto a imáge-
nes impactantes de chicos rapados, con 
pañuelos en las cabezas o en silla de rue-
das. Por año, se realizan allí 300.000 aten-
ciones en consultorios externos, 55.000 en 
guardia, 9.577 cirugías y 146 trasplantes.  

Allí está Mechi Méndez, protagonista de 
este paisaje desde hace más de 20 años. Co-
menzó en terapia intensiva neonatal, donde 
trabajó 11 años, y luego en el hospital de día 
del servicio de oncología, 4 años más. Hace 6 
años trabaja en el área de Cuidados Paliati-
vos, donde ayuda a los chicos internados a 
calmar los dolores producto de sus enferme-
dades –cáncer, mayoritariamente- y de los 
efectos que provocan los fármacos. Mechi 
trabaja con terapias (e ideas) no convencio-

nales: reiki, cuencos tibetanos, masajes, re-
flexología, música y charla con los pacientes, 
apoyada en una idea hospitalaria extraña: no 
usar sólo terapias farmacológicas.

Mechi está afiliada a ATE y como delega-
da fue parte de la histórica lucha que lleva-
ron los médicos en 2005 cuando, tras ca-
torce años sin recibir aumento en sus 
haberes, lograron una suba del 50% sobre 
lo que venían cobrando desde principios 
de los 90. En el marco de los paros con 
guardias mínimas que hicieron por ese re-
clamo, fueron criminalizados por la en-
tonces viceministra del Ministerio de Tra-
bajo, Noemí Rial, quien llevó a juicio a 5 
trabajadores por supuestas amenazas que 
luego se desestimaron.

En estos años de cuidar chicos con enfer-
medades terminales y de militar contra pa-
noramas también terminales, Mechi tuvo 
contacto con todo, menos con médicos que 
se cuestionaran de dónde provenían y por 
qué se enfermaban los niños de cáncer.

“Acá los pacientes vienen enfermos. El 
tema es poder relacionar o asociar”, plan-
tea. ¿Asociar con qué? “Me imaginaba que 
algo relacionado a los agrotóxicos tenía que 
estar pasando. Y me lo imaginaba porque 
sabía lo que estaban haciendo las Madres de 
Ituzaingo, en Córdoba, y leía las publicacio-
nes del Grupo de Reflexión Rural”.

El “click” fue una nota periodística de 
Darío Aranda en la que se narraba el caso 
de Iván, un niño del Chaco que con 2 años 
sufrió ocho meses de quimioterapia y dos 
años de tratamiento en el Hospital Garra-
han. Su madre, Laura Mazzitelli, contaba 

Especialista en cuidados paliativos, trabaja desde hace 20 años en el Hospital 
Garrahan. Sus pacientes son niñas y niños con cáncer. Ellos le enseñaron a relacionar la 
enfermedad con los agroquímicos. Y la convirtieron en un medio de comunicación.

que en el Hospital un médico le había pre-
guntado si vivía cerca de campos fumiga-
dos. “Entonces llamé a Darío y después a la 
chica para ver quién era ese médico que 
había preguntado”, cuenta Mechi.

Al parecer, no estaba sola.
Nunca encontró a ese médico. Pero esa 

búsqueda le sirvió para empezar a plantear 
y a contestarse las dudas.

Luego de percibir la realidad hospitala-
ria, lo primero que hizo fue leer las noti-
cias, los informes y las pocas investigacio-
nes referidas al tema. Después comenzó a 
viajar a los lugares afectados: Lavalle (Co-
rrientes), San Salvador (Entre Ríos), Itu-
zaingo Anexo (Córdoba). La gente me de-
cía: “´Qué bueno, vino el Garrahan´, pero 
yo me pagaba el pasaje sola. Ahí me com-
prometía a traer el tema al hospital, difun-
dirlo e intentar armar una movida”.

En el medio

echi empezó a funcionar como un 
verdadero medio de comunicación. 
Comparte notas e investigaciones 

con colegas, armó una especie de cartelera 
con novedades en su oficina en el Garrahan, 
creó una cadena de mails para transmitir 
información a cientos de profesionales de la 
salud, vecinos, periodistas, y tiene una 
cuenta en YouTube con más de 140 videos 
referidos al tema.

Desde 2011 organiza jornadas en las que 
invita a médicos e investigadores de dis-
tintos lugares del país para que cuenten en 

el Garrahan lo que ocurre en sus lugares. 
En ellas participaron investigadores como 
Delia Iassa ,de la Facultad de Ciencias Na-
turales de Rosario; el doctor Damián Ver-
zeñassi, de la Facultad de Ciencias Médicas 
también de Rosario; el médico rural Darío 
Gianfelici y el científico Andrés Carrasco, 
entre tantos. 

Este 2015 los invitados han sido otros 
dos pioneros: el bioquímico Raúl Lucero 
-investigador del área de Biología Molecu-
lar de la Universidad Nacional del Noreste, 
con sede en Corrientes- y la doctora María 
del Carmen Seveso, especialista en Terapia 
Intensiva, médica Legista y miembro del 
Comité de Ética e Investigación del Hospi-
tal Ramón Carrillo, de Presidente Sáenz 
Peña, Chaco. 

Ambos llegaron con diapositivas, fotos 
y alto vuelo científico para mostrar ante 
unas 70 personas y en un aula del Hospital 
Garrahan lo que ocurre en los hospitales 
provinciales. Hubo médicos del propio 
hospital, enfermeras y gente interesada 
que se acercó gracias al medio de comuni-
cación que es Mechi, que grabó, filmó y fo-
tografió todo para luego difundirlo.

¿Qué actitud tiene la dirección del hos-
pital frente a este tipo de actividades? “Al 
principio no nos daban las aulas para las 
jornadas, pero cuando dijimos que las ha-
ríamos igual en la puerta del hospital, 
aceptaron. El hospital se ocupa de enfer-
medades, pero es crucial entender cuál es 
el origen posible de esas enfermedades, 
como en estos casos, para poder evitar o 
prevenir esas causas”. 

MECHI MÉNDEZ, ENFERMERA

“Esta agresión tóxica hace 
necesario un trabajo epidemio-
lógico”, asegura Mechi.
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Amor & humor

tacar los efectos y no las causas pa-
rece un mal de gran parte de la me-
dicina, recetando pastillas en dosis 

adictivas, por ejemplo, para felicidad de la 
industria farmacéutica. “Es mucho más 
redituable la enfermedad. Lo que no hay es 
pensamiento crítico”, plantea Mechi.

Su sensibilidad y su rol crítico dentro del 
Garrahan se criaron junto a los chicos: “Es-
tar en relación estrecha con el sufrimiento 
del paciente te hace pensar bastante más 
allá de una solución intermedia. El solo he-
cho de pensar que chicos que atendí podrían 
no haberse enfermado… me carga de odio”. 
Hay que entender la palabra odio en este 
contexto, ante familias pobres y niñas y ni-
ños sufriendo una especie de calvario y sen-
tencia, que a veces sólo puede mitigarse con 
acompañamiento, un muñeco de peluche, o 
lápices de colores mientras se esperan mi-
lagros biológicos. 

Para compartir su trabajo Mechi ha elabo-
rado un power point en el que explica la utili-
zación de las Terapias No Farmacológicas en 
cuidados paliativos pediátricos. Sus pacien-
tes -todos menores de 12 años- cuentan có-
mo el reiki o los cuencos les brindan tranqui-
lidad, les mitigan el dolor, les permiten 
dormir mejor. Los chicos utilizan otra pala-
bra que no aparece en el Vademécum Nacio-
nal de Medicamentos: amor. 

El power point plantea además otra re-
ceta: “El humor es un recurso maravilloso 
aunque bastante olvidado. Y los juegos”. 
Desde Patch Adams hasta cualquier perso-
na con sentido común sabe que la risa es 
terapéutica y que una nariz de payaso oxi-
gena almas de chicos de 5 años. En el power 
point de Mechi se ven rompecabezas, mu-
ñecos, mascotas. Una manito colorea a la 
Cenicienta, mientras que en la sonda que 
perfora el bracito se lee “morfina”. 

Mechi plantea que este trabajo tiene 
metas concretas: “aliviar ansiedad, in-
somnios, borrar pesadillas, mantener es-
peranzas”, lo cual haría recomendable que 
los cuidados paliativos se extiendan a mu-
chos de los que están / estamos fuera de los 
hospitales. 

Otro mensaje: “El elemento que más 
sigue re-evolucionando a la medicina: la 
silla (muestra una silla pintada por Van 
Gogh) de uso imprescindible junto al pa-
ciente. Es un recurso económico, de acción 
inmediata; no es agresivo, no posee efec-
tos adversos ni riesgo de sobredosis”. 

La silla junto al paciente, para escuchar, 
acariciar, contener “y sobre todas las co-
sas: estar”.  

Tirar del hilo

l Garrahan, al ser un hospital de 
alta complejidad, funciona como 
receptor de pacientes que son de-

rivados desde otros hospitales de todo el 
país: 14% de los pacientes son de Capital, 
56% del conurbano, 28% de las provincias. 
Muchos viajan transportados por la deses-
peración. Un ejemplo: Joan, 2 años, de San 
Salvador, Entre Ríos. Le detectaron un tu-
mor cerebral y tuvo que ser llevado al Ga-
rrahan inmediatamente en un remis por 
sus padres, peones rurales, 400 kilóme-
tros. Mechi viajó hasta allí para registrar 
qué lo había enfermado. Difundió el in-
fierno que encontró. Y luego, compartió el 
dolor por la noticia: el chiquito murió un 
año más tarde.

Mechi comienza a tirar del hilo: “Esto 
abarca mucho más allá de la oncología, que 
es lo que vemos acá. La oncología llama 
más la atención, pero también hay enfer-
medades renales, reumatológicas, mal-
formaciones, problemas endócrinos”. Ese 
tipo de diagnósticos no siempre llegan al 
Garrahan, y por eso Mechi invita a médicos 
e investigadores a las charlas. “En el inte-
rior tienen contacto con su comunidad, 
están en el territorio, y capaz que hasta 
atendieron a abuelos y padres de los que 
aparecen luego enfermos”. 

¿Qué cuentan? “Algunos te dicen que 
fue cambiando el patrón de enfermedades 
y no se entendía demasiado por qué. Cuan-

do empezaron a hilar más fino, a hacer re-
gistros, lo que descubren es que lo que 
cambió: pasaron a tener soja por todos la-
dos. Ahí conectan una cosa con la otra”.

¿Qué puede hacer el Garrahan en ese 
juego de roles?: “Lo que uno intenta hacer 
es que acá se escuche y se tenga en cuenta 
esta agresión tóxica, que se comience a 
hacer un trabajo epidemiológico. Por 
ejemplo: ver de qué lugares llegan, si de 
una zona rural o urbana, por ejemplo”.

¿No existe ese tipo de registro? “Nada. 
Debería haber una historia clínica am-
biental. Nosotros solicitamos que haya 
análisis de sangre sobre agrotóxicos”, dice 
Mechi y deja en claro: “Y no es una decisión 
de prespupuesto: es una desición que de-
pende de tener voluntad política”.

¿Tampoco existe un informe casero, un 
relevamiento personal sobre estos casos? 
“Sería irresponsable tirar cualquier nú-
mero. Tampoco quiero que se piense desde 
ese lugar. Lo interesante es cuestionar que 
es imposible que no se vea en la salud lo 
que está pasando en el medio ambiente”.

Descartes y la palmera

escartes planteó, en el siglo 17, su 
teoría de la duda metódica como 
principio de conocimiento. El ra-

zonamiento es más o menos así: dado que 
muchas de las cosas que había aprendido 
resultaron ser falsas (la Tierra como centro 
del universo, por ejemplo) sospechó que 
todo lo que sabía podía ser también falso; 
para no tener que dudar de todo, directa-

mente dudó de los medios por los cuales 
aprendió.

Mechi Méndez practica algo parecido a la 
duda metódica: “No se puede razonar desde 
la certeza. Es al revés: que demuestren ellos 
que no están envenenado. Si vos tenes la 
duda de que eso puede enfermar o dañar, 
listo: no se puede usar. No hay discusión”.

El diálogo, el debate, la negociación 
suelen ser pregonados como prácticas vir-
tuosas, pero no es menos cierta la teoría 
que Mechi denomina “hablar boludeces”: 
“¿Qué me voy a poner a discutir leyes o 
economía? No voy a entrar en el discurso 
de ellos. Uno termina discutiendo lo que 
quieren que discutas. Te dicen ‘que corran 
la franja a mil metros’, ‘que el sistema 
productivo esto, o aquello’. Entonces em-
pezamos a discutir economía, cuando te-
nemos que discutir salud”. 

El trabajo que lleva adelante Mechi junto 
a otros profesionales de la salud a los que 
cabe calificar como valientes, trata de 
equilibrar esa triste balanza: “Nosotros 
tenemos que plantear las cosas que ocu-
rren en términos de salud. Lo que está mal, 
lo que no queremos”, dice.

El filósofo Miguel Benasayag llama a es-
ta práctica “sacudir la palmera”: marcar el 
problema es sacudir las estructuras de po-
der (la palmera), para que caiga lo que tenga 
que caer. La comunidad, dice, al igual que 
Mechi, no tiene por qué plantear la solución 
a ese problema, sino seguir sacudiendo 
hasta que cambie algo: “Yo no tengo por 
qué dar la solución si nadie me vino a pre-
guntar: ‘Che, médicos, enfermeras, ¿les 
parece bien que tiremos glifosato?”.

Cáncer de lesa humanidad

Cómo no perder el eje de esa discu-
sión, en medio de la confusión? “A 
mí me sirve hacer el paralelo con la 

dictadura”, dice esta enfermera, y en segui-
da agrega: “Sí: estoy un poco loca”.

Recordar a quiénes les decían “locas” 
durante los destiempos militares puede ser 
una clave para pensar lo normalizado. “La 
dictadura militar era un enemigo claro. 
Ahora está todo mucho mas diluido: Mon-
santo no está solo”. 

Parte de esta complejidad, dice Mechi, 
tiene que ver con la “buena prensa que goza 
el modelo” económico y político, que ella 
lee siempre desde sus límites: “Se están 
muriendo y enfermando muchísimas per-
sonas. Visto a la distancia, ¿se nos ocurriría 
decir: ‘Mirá, a los compañeros que tiran de 
los aviones, me los podés tirar desde mil 
metros en vez de 3 mil?’. O: ‘¿podés  tortu-
rarlos durante ratos más cortos?’. ¿No po-
demos hacer ese paralelo?”. 

Mechi no es de esas enfermeras que  
llaman al silencio: “La consigna ‘paren de 
fumigar’  es como la de aparición con vida. 
No nos podemos mover de ahí. Tenemos 
que seguir haciendo conocer lo que pasa pa-
ra que nadie, al menos en el Garrahan, pue-
da decir: ‘yo no sabía’”. 
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Mechi viajó a las localidades 
desde donde llegaban sus 
pacientes enfermos de cáncer. 
Con fotos, filmaciones y 
testimonios, muestra qué los 
enferma.
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para hacer una investigación en San Salva-
dor”, dice Damián Verzeñassi, responsable 
académico de la práctica, y aclara dos cosas. 

• Una: “No vinimos a buscar ninguna en-
fermedad en particular”. 

• Otra: “En esta ocasión no es un campa-
mento, sino un relevamiento epide-
miológico con la metodología de mues-
treo que nos permita saber cuál es la 
situación de salud en la ciudad”.

¿Cuál es la diferencia? Los campamentos se 
realizan en pueblos de no más de 10 mil ha-
bitantes, y las encuestas son hechas por gru-
pos de entre 50 y 120 estudiantes. San Salva-
dor tiene 14 mil, y el equipo de la Facultad es 
menor: hay 25 personas entre coordinado-
res, docentes, graduados y estudiantes avan-
zados. Por eso aplican la metodología de 
muestreo aleatorio: encuestan una casa cada 
cuatro. El punto de partida no es arbitrario: lo 
sortearon. Así los investigadores pretenden 
eliminar cualquier duda o acusación de sesgo 
y, lo que es más importante, establecer una 
muestra representativa. “Todo el equipo se 
formó desde el punto de vista metodológico y 
técnico sobre la epidemiología comunitaria, 
social, crítica, y además sobre estadística. O 
sea: no vinimos sólo con un grupo de gente 
que es encuestadora, sino con un grupo de 
investigación”, remarca.

El equipo consiguió relevar 850 hogares. 
“Es el 20% del pueblo”, precisa. 

Muchas personas que habían salido sor-
teadas se acercaban a la parroquia Santa Te-
resita -allí la Facultad estableció su base- 
para avisar que estaban trabajando cuando 
pasaron por sus casas. El equipo lo chequea-
ba y, si era así, la encuestaban. Otros, los que 
no salieron sorteados, se arrimaban porque 
tenían dolencias que contar. Se los escucha-
ba, pero no formaron parte de la encuesta. 

Cada cuestionario era anónimo, y las per-
sonas debían firmar un consentimiento an-

odo comenzó con una inquie-
tud que reptó por las calles de 
tierra, esquivó a los perros y 
gatos que las custodian como 
firmes gladiadores y golpeó la 

puerta de las casas de San Salvador, la Capital 
Nacional del Arroz, municipio entrerriano de 
14 mil habitantes, a 56 kilómetros de Con-
cordia y 200 de Paraná. Esa inquietud se ma-
terializó en un censo casero realizado por los 
vecinos y las vecinas, que activó la alarma: 
los registros indicaban que desde 2010 casi la 
mitad de las muertes eran producidas por di-
versos tipos de cáncer. Sin discriminación: 
señores, señoras, niñas, niños.

La movilización vecinal alertó a la muni-
cipalidad, que, en un primer momento, ha-
bía sugerido que las enfermedades se debían 
al “tabaquismo”. Las acusaciones vecinales, 
sin embargo, apuntaban a la contaminación 
producida por los molinos arroceros y las fu-
migaciones agrotóxicas, cuyo cultivo dejó 
anticuado el eslogan de la ciudad: la soja go-
lea por 30 mil hectáreas a las 8 mil que hoy 
hay dedicadas al arroz. 

En el medio, las personas que quieren sa-
ber qué los está matando.

Investigación de campo

l intendente Marcelo Berthet, obli-
gado a actuar, convocó a la Facultad 
de Ciencias Médicas de Rosario para 

realizar un relevamiento. La referencia no es 
azarosa. Desde 2011 la carrera de Medicina 
incorporó como práctica final la realización 
de un campamento sanitario como instancia 
de graduación. Tras nueve meses intensivos 
donde los futuros profesionales rotan por 
centros de salud y hospitales, la etapa final 
implica pasar cinco días en una comuna ca-
minando, relevando y encuestando los pro-
blemas de salud de la comunidad. 

“Definimos armar un equipo específico 

tes de la primer pregunta.
Los resultados se cruzarán con las mues-

tras de tierra, agua y aire que esa misma se-
mana recogió el equipo del doctor en ciencias 
exactas Damián Marino, del Centro de In-
vestigación de Medio Ambiente de la Univer-
sidad Nacional de La Plata. 

Los pioneros

l teléfono de Andrea Kloster no para 
de sonar: periodistas, vecinos, com-
pañeras. Es una semana especial en 

San Salvador: se están buscando respuestas. 
El camino que condujo a este día, pese a ella, 
la transformó en una referente. “No tene-
mos intereses creados. Tenemos vidas co-
munes. Fuimos aprendiendo en el andar. 
Fue una lucha”. 

Esa lucha comenzó hace nueve años 
cuando el Negro Roberto Salvador Kispe fue a 
trabajar al molino y despertó en el hospital. 
Aspiró phostoxin, el veneno que se utiliza en 
el arroz, y cayó seco. Estuvo una semana en 
terapia intensiva.  “Gracia a Dió la pude con-
tar”, dice. Hoy es uno de los que, junto a An-
drea, sostiene  la organización que bautiza-
ron Todos por todos.

Otro es Daniel Ginvenar, que en los últi-
mos diez años trabajó en molinos paliando el 
polvillo de los silos. Hoy usa una máscara 
respiratoria para dormir. Duerme tres horas 
y media por día. ¿A pesar de la máscara? 
“Gracias a eso. Antes dormía de a minutos”.

Ninguno de los tres salió sorteado para la 
encuesta.

El precursor y la nube

as preguntas inquieren sobre cuán-
tas personas viven en la casa, si tie-
nen obra social, si fuman, si tienen 

cloaca, si toman agua de la canilla, si tienen 

gas, si alguien de la familia tuvo algún pro-
blema de salud, si alguien falleció, si se 
atienden en el hospital local y qué nota le 
pondrían, si perciben algún problema sani-
tario en el barrio, si identifican algún foco de 
ese problema, si donaron sangre.  

El “polvillo”, “las fumigaciones” y “las 
cloacas” aparecen como tres de los principa-
les focos señalados. Uno describió que hay 
días que la ciudad “queda como flotando” 
por el polvillo. “Es una nube que envuelve al 
pueblo”, dice el hombre, 37 años, hincha de 
River, como si hablara de una película de te-
rror de John Carpenter. 

Las notas respecto del Hospital San Mi-
guel de San Salvador fueron dispares. Los 
que pusieron de 5 para arriba, señalan la falta 
de insumos. Los que lo calificaron con 5 para 
abajo, le agregan la mala atención. “Eso es 
importante. Nos lleva a preguntarnos qué rol 
cumplimos”, dice Analía Zamorano, docen-
te y coordinadora de la práctica final, con 
sincera autocrítica. 

En el hospital informaron a MU que el 
sector oncología -que atiende sólo los mar-
tes por la mañana- atiende unos 20 casos al 
mes. “Sí, es un montón”, comentan en mesa 
de entradas. “Dicen que es por los agroquí-
micos, pero yo no sé”.

Azufre

l niño en bicicleta abre la puerta de su 
casa y le avisa a la mamá que la están 
buscando para hacerle una encuesta. 

La mujer responde desde el umbral: 33 años, 
marido, tres hijos, hasta quinto año de la es-
cuela, no trabaja, obra social, no fuma. El ma-
rido trabaja de 5 a 12. “Trillando soja, las fumi-
gaciones, la siembra”. 

¿Fuma él? 
No.
Nacieron en San Salvador. 
Toman agua de la canilla. 
¿Olores desagradables? Señala en diago-

nal a su casa. Hay un galpón. “Supuesta-
mente guardan productos ahí. Es un olor co-
mo a azufre re-fuerte”.

¿Problemas de salud? 
“Yo ando, pero tengo un problema en la 

vejiga. No sé qué tengo. Me medicaron con 
una pastilla durante un mes. Me dijeron que 
tengo que ir por estos días, que capaz las iba a 
tener que tomar de por vida.”.

Sigue la encuesta. 
En 2007 perdió un bebé: “Vino malfor-

mado”. Por esa época también la operaron 
de un quiste de ovario.

Uno de sus hijos es disléxico. 
Todos son alérgicos.
¿Problemas de salud en el barrio? 
“Mucho cáncer y personas alérgicas”.
¿Alguna fuente de contaminación? 
“Para mí, esto que fumigan. La soja está 

muy cerca del pueblo”.

El diagnóstico 
de un pueblo
La Facultad de Ciencias Médicas de Rosario hizo algo inédito: respondió a la angustia 
del pueblo de San Salvador por las enfermedades que lo están matando. Realizó una 
encuesta que además de datos, ya aportó algo importante: escucha y contención.

UNIVERSIDAD Y SALUD PÚBLICA
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Otros médicos

as jornadas comienzan a las 8 de la 
mañana con café y medialunas en la 
parroquia. Salen a encuestar a pie o 

van en una movilidad de la municipalidad. 
Todas y todos visten la remera naranja que 
especifica: “Facultad de Ciencias Médicas de 
Rosario”. Pasado el mediodía vuelven a la 
parroquia, donde almuerzan, para luego me-
ter un sprint final hasta la noche. Hay gra-
duadas, graduados, estudiantes avanzados y 
un infiltrado: “Yo estudio licenciatura en ad-
ministración”, sorprende Martín Toriggino, 
25 años. “Cursé la materia electiva de Salud 
Socioambiental y me interesó”. Martín, de 
todos modos, no realiza encuestas.

Lucía Enríquez, sí. Está recibida, es do-
cente, y dice que la experiencia del campa-
mento sanitario le cambió la cabeza: “Fue un 
punto de inflexión en mi carrera. Era ver có-
mo la facultad volvía a las comunidades y 
trabajaba para ellas. La salud es una cons-
trucción: la comunidad tiene un rol tan acti-
vo como el equipo de salud”.

Martín Dahuc, graduado: “Llega en un 
momento donde te permite replantearte 
cuál es el rol del médico y qué profesional ne-
cesita hoy nuestro país. Aprendí que hay 
muchas cuestiones que uno ve en los consul-
torios y no las puede resolver allí. Estoy ha-
ciendo mi posgrado en pediatría, en Guale-
guaychú, y vi que aparecen un montón de 
malformaciones que escapan a la media na-
cional. Para estudiarlo en profundidad la 
única forma es trascender las fronteras del 
consultorio, inclusive del hospital. Podemos 
darles miles de medicaciones, pero no se va 
al eje. Esta es una forma de estudiarlo: for-
mamos un dato”. Dahuc grafica su compro-
miso: “Estas son mis vacaciones”.

Nadia Zampini, 26 años: “El modelo de 
médico que necesita nuestra comunidad ya 
no es el que está detrás de un escritorio y le da 
órdenes al paciente sobre lo que tiene que 
hacer respecto de su vida, sino el de trabajar 
junto a las poblaciones para mejorar su cali-
dad de vida”.

¿Cómo lo ve el administrador de empre-
sas? “En mi carrera nunca se apunta a eso 
-admite Toriggino- Tiende a alejar cada vez 
más al hombre de su propia comunidad. No 
contempla que, a la hora de trabajar en una 
oficina, una decisión puede impactar a 500 
kilómetros de donde vos estés”.

Un virus

arisa es docente de música, 42 años, 
esposo camionero, dos hijos melli-
zos, uno camionero, el otro trabaja-

dor en un molino arrocero. Frunce la nariz 
cuando le preguntan si hay olores desagra-
dables en el barrio: “Fuuu, acá se sienten olo-
res de todos lados. Hasta dentro de la casa”.

Tomaban agua de canilla hasta el año pa-
sado: “Tuvimos cuatro internados. Diarrea y 
vómitos. Dijeron que era un virus. No era al-
go de la comida porque mi hijo había comido 
en casa de mi mamá, yo en la escuela y mi 
marido en la ruta”. 

Dice que va al hospital local sólo para 
emergencias, que la atención es buena, pero 
faltan médicos y medicaciones.

¿Problemas de salud en la familia? “Yo 
soy alérgica. De noche se me cierra el pe-
cho. Nadie de mi familia era así”, aclara. 
“Mi marido tiene muchos dolores de cabe-
za, todavía no le detectaron qué tiene. Son 
puntadas. Le molesta la luz, no sabemos 
qué darle. Mi hijo no tiene nada, y eso que 
trabaja en el molino arrocero. Cómo va a 
estar mañana, no sé”.

¿Problemas de salud en el barrio? “Mu-
cho cáncer y virus que no se sabe qué son. Y 
muere gente. Ahora tengo mi sobrino en 
Concordia, internado, piedras en la vesícu-
la, 13 años. También tiene problemas de 
respiración, de alergia. Estuvo muy mal, 
con dolor de espalda, vómitos, náuseas, y 
ahora parece que lo van a operar, pero tiene 
infección y está con suero. Tengo miedo 
por él”. 

¿Piensa que hay algún foco de contami-
nación? “Un día vimos, cerquita de los mo-
linos, un avión que tiraba polvo blanco. Y le 

digo a mi marido: todo esos agroquímicos 
que tiran, contaminan. Estamos rodeados 
de eso. Y después te dicen que es un virus, 
pero no te dicen cuál”.

El quiebre

on casi las 9 de la noche y Damián 
Verzeñassi acaba de salir de la última 
casa del día. Durante la caminata de 

vuelta hacia la parroquia, comenta: “No se 
puede adelantar una hipótesis, porque sería 
irresponsable. Pero estos días sí me permi-
tieron, en lo personal, comprender la impor-
tancia de haber venido. Más allá del resulta-
do que pueda darse una vez finalizado el 
trabajo, es innegable que la población tiene 
una preocupación que debe ser atendida por 
las autoridades. El Estado tiene que hacerse 
cargo de la preocupación de la población res-
pecto de lo que pasa. Por eso está acá la uni-
versidad pública”.

 Sigue: “Para nosotros el principal valor es 
que la facultad vuelva a comprometerse con 
la comunidad para ponernos a disposición de 
lo que necesita”. 

La frase suena romántica, pero la Facultad 
de Ciencias Médicas la convierte en práctica. 

Un caso

uena el teléfono en la parroquia. 
Una mujer avisa que pasaron cua-
tro veces por su casa, que no esta-

ba, que si pueden pasar, que si viene ella. 
¿Salió sorteada? 

Salió. 
La mujer es Patricia Jourdan, 39 años, 

maestra. Al lado está su marido, Diego Deru-
dder, 45, comerciante. Viven hace 21 años en 
San Salvador.

¿Sienten olores desagradables?: “Está el 

humo del basural. No se puede respirar. Y 
después están las silobolsas de soja. Es inso-
portable”.

¿Falleció alguien en la casa? 
Patricia responde bajito: “Sí, mi hija. Te-

nía 14 años. El año pasado. Tenía leucemia 
mieloblástica aguda. El 29 de noviembre de 
2013 se lo diagnosticaron”. Los primeros 
síntomas fueron dolores en la cadera. “Co-
mo si se hubiera golpeado. La llevamos a los 
médicos de acá, le hicieron análisis, pero na-
da”. Más análisis: nada. “Un día le dolía y le 
dolía. Nosotros pensamos que como hacía 
danza, lo decía para no ir. En Villaguay le hi-
cieron placas, ecografía. Nada. Nos manda-
ron a Paraná a hacer una resonancia. Y ahí sí, 
salió. El médico nos dijo: ́ Lamentablemente 
esto es leucemia´. La nena estaba ahí...”

El derrotero fue así de cruel. 
Leila llegó hasta el Hospital Garrahan, de 

la Capital. 
Murió en octubre.
Silencio.
La encuesta sigue. 
¿Problemas de salud en el barrio? 
“Tumores, ACV, cáncer de garganta. Eso 

antes no se veía”. 
¿Perciben algún foco? Diego: “Hay 

montones de versiones. Acá cerca estaba la 
pista de los aviones fumigadores, dicen. Al 
lado de la escuela estaba el galpón. ¿Sabés 
qué pasa con los productos? Los mezclan. 
Ando por el campo todos los días y no po-
dés discutir con la gente porque están fa-
natizados con que eso es remedio”.

Patricia: “Nosotros entablamos buena 
relación con los médicos. Todos nos dicen 
que son los agroquímicos, pero no me pue-
den dar nada por firmado”.

Diego: “Presenté tres denuncias por 
fumigaciones. ¿Sabés lo que me dijo el 
fiscal? Que lo que pasa es que tiene que 
haber un caso”. 

Silencio.

Durante una semana un equipo de especialistas coordinados por el doctor Damián 
Verzeñassi encuestó al 20% de la población de San Salvador. También se tomaron 
muestras del agua, tierra y aire. Los resultados, en cuatro meses.
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or primera vez en la historia 
el Estado Argentino elaboró, 
bajo la órbita del Ministerio 
de Educación, manuales de 
alta calidad de forma y conte-

nidos referidos a lo ambiental, titulados 
Educación Ambiental: Ideas y propuestas para 
docentes. Hay tres versiones para los nive-
les Inicial, Primario y Secundario. Han sido 
considerados “extraordinarios” por espe-
cialistas en el tema, y fueron presentados  
en conferencia de prensa por el propio mi-
nistro Alberto Sileoni y por el secretario de 
Ambiente y Desarrollo Sustentable, Juan 
José Mussi, el 18 de abril de 2011. 

Informaron entonces que se imprimie-
ron 350.000 ejemplares en total. 

Agregó el ministro Sileoni: “El desafío 
que tenemos por delante no es sólo que es-
tos materiales lleguen a todas las escuelas 
del país, además tenemos que garantizar 
que en cada una de sus aulas transcurra es-
ta transmisión de saberes para mejorar la 
sociedad en la que vivimos”. 

El desafío salió mal: los libros jamás lle-
garon a las escuelas ni hubo transmisión de 
saberes para mejorar la sociedad, como re-
sultado de la presión ejercida por el lobby 
sojero liderado por AAPRESID (Asociación 
Argentina de Productores de Siembra Direc-
ta). La presión incluyó el trastornado título 
Los chicos, rehenes de guerra, que coronó el ar-
tículo del activista transgénico Héctor Huer-
go (editor del diario Clarín, que nunca explica 
cuál es la guerra ni por qué los chicos serían 
rehenes), además de llamadas densas a las 
zonas centrales del Ejecutivo por parte del 
secretario de Minería, Jorge Mayoral, el mi-
nistro de Ciencia y Técnica, Lino Baranhao, y 
de los gobernadores de San Juan (José Luis 

Hay 350 mil ejemplares guardados en un galpón por presiones de las corporaciones 
sojeras y mineras. También reclamaron por publicaciones de editoriales privadas.

LOS MANUALES DE EDUCACIÓN AMBIENTAL CENSURADOS

Gioja), La Rioja (Luis Beder Herrera) y Cata-
marca (Eduardo Brizuela del Moral en aquel 
entonces). 

Ese ejercicio de lobbistas estatales y pri-
vados del modelo extractivo frenó inmedia-
tamente la distribución de los libros y del 
proyecto de capacitación que, según había 
informado el propio gobierno, involucró una 
inversión de 7.900.000 pesos (de 2011).

Desde entonces los ejemplares para los 
tres ciclos, en papel ilustración y a todo co-
lor, reposan en un galpón de la zona de Ba-
rracas, por el cual se paga un alquiler del que 
no se obtuvieron cifras, pero que parece ser 
lo suficientemente oneroso como para ha-
berse convertido en un karma inexplicable 
con el que nadie sabe qué hacer. 

En aquella conferencia se repartieron 
algunos ejemplares al periodismo, incluso 
la versión en CD, y el ministro Sileoni 
brindó otras definiciones significativas: 
• “A los grandes nos cuesta mucho modi-

ficar conductas que tenemos arraiga-
das, mientras que si los chicos apren-
den desde edades tempranas la 

importancia de cuidar el lugar donde 
vivimos, sin duda, van a incorporar me-
jores hábitos y una mayor conciencia”.

• “Se trata de tomar conciencia de que 
formamos parte de un colectivo, y des-
de ahí ver cómo hacemos para transfor-
mar el mundo, cuidándolo. Este es el 
mensaje que tenemos que transmitir, 
empezando en la mesa familiar, para 
continuar en las 45 mil escuelas y con 
los 900 mil docentes del país”. 

El entonces secretario Juan José Mussi 
agregó a ese cúmulo de buenas intenciones:

• “Es importante que haya desarrollo, pero 
es fundamental que éste se lleve adelante 
cuidando el medio ambiente. Y para ello 
es imprescindible brindarles a los chicos 
información seria y con propiedad, como 
la que proponen los nuevos materiales 
que preparamos”. 

La información de prensa brindada por el 
propio gobierno aclaraba que los libros lle-
garían a 104.000 establecimientos de to-
dos los niveles, como parte de un plan de 
capacitación para al menos 10.000 docen-
tes de todo el país, con el objetivo de “faci-
litar e impulsar la inclusión de la Educa-
ción Ambiental en la currícula escolar”. 

¿Qué dicen los libros? 

l manual -cuyo PDF completo para 
el nivel Secundario (320 páginas) 
puede ahora leerse, bajarse, co-

piarse y distribuirse desde nuestro sitio 
www.lavaca.org-, plantea que la educación 

ambiental es política, social, multidiscipli-
naria, humanista y ética. 

En una lectura veloz puede verse El árbol 
de los problemas ambientales, en cuya raíz fi-
guran la “alta producción industrial conta-
minante”, la “inequidad en la distribución 
de oportunidades y riqueza” y el “consu-
mismo/ consumo irresponsable”. 

Entre los problemas ambientales globa-
les menciona la pérdida de biodiversidad, el 
cambio climático, el adelgazamiento de la 
capa de ozono, la desertificación y la escasez 
de agua. Advierte a los docentes: “Es impor-
tante recordar que el sentido crítico del lec-
tor debe conducirle a seguir profundizando 
en los temas tratados. Las siguientes pági-
nas actúan simplemente como disparador”. 

En la página 79 comienza el capítulo Pro-
blemas ambientales en nuestro país. Informa, 
por ejemplo, con datos del Sistema de Indi-
cadores de Desarrollo Sostenible, que el 20% 
de la población no tiene acceso a agua segura. 

En la página 88 se enumeran los Impactos 
de las actividades extractivas del subsuelo, 
mencionando primero la minería, actividad 
a la que califica como “doblemente des-
tructiva por su gran escala y por la tecnolo-
gía que ha acrecentado su capacidad pro-
ductiva”. Señala que “actualmente se están 
desarrollando en el país una gran cantidad 
de proyectos mineros, generándose am-
plios debates y movimientos por parte de 
pobladores locales y organizaciones de la 
sociedad civil que cuestionan este tipo de 
emprendimientos”.

Menciona entre los impactos mineros:

• Flora y fauna: “Deforestación de los sue-
los con la consiguiente eliminación de la 
vegetación (esto es más grave en los casos 
de mineras a cielo abierto y en las mega-
minerías)”. 

• Suelo: “Importantes modificaciones del 
relieve por excavación, desgaste de la su-
perficie por erosión, generación de mon-
tones de residuos de roca sin valor econó-
mico, que suelen formar enormes 
montañas”. 

• Agua: “Alto consumo de agua que, gene-
ralmente, reduce la napa freática del lugar 
(agua subterránea), llegando a secar pozos 
de agua y manantiales. El agua suele ter-
minar contaminada por el drenaje ácido 
de las minas”. 

• Aire: “La contaminación del aire puede 
producirse por el polvo que genera la acti-

Mal educados

El manual oficial censurado y el 
de editorial Santillana: dos 
víctimas de los lobbys.
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vidad minera, que constituye una causa 
grave de enfermedad, causante de tras-
tornos respiratorios de las personas y de 
asfixia de plantas y árboles. También por 
emanaciones de gases y vapores tóxicos”.

Describe el uso de cianuro y derivados 
“que son muy tóxicos y perdurables en el 
tiempo”, de “productos químicos peligro-
sos”, y se explica que la actividad genera 
“un vertido autoperpetuado de material 
tóxico ácido, que puede continuar durante 
cientos o incluso miles de años” (como lo 
sabe cualquier persona que haya visitado 
alguna vez minas abandonadas hace 100 
años, que siguen drenando esos ácidos). 

Sobre transgénicos 

l capítulo La transformación rural in-
forma sobre el avance de la frontera 
agropecuaria. “Este profundo pro-

ceso de cambio de uso de la tierra configura 
un verdadero reemplazo de ecosistemas na-
turales (pastizales, bosques y humedales) 
por agroecosistemas artificiales, simplifica-
dos y mantenidos por una intervención tec-
nológica intensiva y sostenida, con conse-
cuencias para la estructura social de la 
población rural, cambios en la tenencia de 
la tierra y riesgos para la salud humana”. 
Agrega: “La soja transgénica, con una o dos 
siembras anuales, es en la actualidad el cul-
tivo predominante que impulsa el proceso 
de transformación agraria en Argentina”. 

El manual describe qué es un organis-
mo modificado genéticamente, común-
mente llamado transgénico, al que se le 
otorga la característica de “resistir al her-
bicida glifosato”. 

Se explican las consecuencias sociales, 
entre las cuales se señala la falta de compro-
miso de los pooles de siembra “con la plani-
ficación del uso de la tierra y su conserva-
ción” y el éxodo de las poblaciones rurales, ya 
que estas tecnologías intensivas producen 
“una merma de la mano de obra necesaria”. 

El texto plantea entre las consecuencias 
ambientales del modelo transgénico:

• El “deterioro creciente del suelo y los 
acuíferos”, 

• El “aumento poco controlado del con-
sumo de pesticidas, herbicidas y otros 
agroquímicos que impactan en la fauna 
y la flora”, 

• Los problemas y trastornos en la salud: 
“La absorción de pequeñas dosis de 
agroquímicos se traducen en afectacio-
nes de la salud que van desde intoxica-
ciones a daños potenciales del material 
genético celular”. 

Off the record

l trabajo es prologado por los fun-
cionarios Mussi, Simeone, y Fer-
nando Melillo, y figuran en la reali-

zación de contenidos la Secretaría de 
Ambiente, el Ministerio de Educación y la 
fundación Educambiente. 

Hoy, tan guardados como los libros pa-
recen estarlo los funcionarios y funciona-
rias que podrían dar explicaciones sobre el 
tema, excepción hecha del clásico off the 
record que brindó a MU una elevada y asom-
brada fuente oficial: “La verdad es que se 
hizo el trabajo y se mandó a todas las pro-
vincias para que las áreas de Educación es-
tuvieran al tanto de los contenidos, y nadie 
dijo nada. Para cuando se presentó  creo 
que pasaron dos cosas: obviamente los al-
tos funcionarios no lo habían leído, y de 
ahí para abajo todos los puestos interme-
dios tampoco. O algunos lo leyeron, y na-
die estuvo en desacuerdo, o no percibió el 
efecto que podía provocar”. 

¿Qué pensar del universo de funcionarios 
que recibió el manual y no hizo ni una lectura 
superficial?  Respuesta en off: “Chantas”. 

“No tengo dudas de que en algún momen-
to esos ejemplares se rescatarán y finalmen-
te se distribuirán”, dice la fuente oficial.

Pensamiento único

ablo Sessano fue de los primeros 
que denunció la decisión de no dis-
tribuir los libros. Es educador am-

biental, especialista en Planificación del 
Medio Ambiente y reúne la condición de 
trabajar en ese rol técnico tanto para el Mi-
nisterio de Educación de la Ciudad de Bue-
nos Aires, como para el programa Escuelas 
de Innovación de Conectar Igualdad (An-
ses), además de asesorar a la Comisión de 
Cambio Climático en la Legislatura Porte-
ña. “Esos manuales constituían una polí-
tica pública que se suspendió por presión 
de las corporaciones, a través de los pro-
pios ministerios, que no quieren una mi-
rada crítica frente a estos procesos. Son 
manuales de absoluta calidad, extraordi-
narios. Es la primera vez en la historia del 
país que el Estado genera un material de 
educación ambiental de este nivel. Lo que 
llama la atención es cómo el Estado se su-
bordina de inmediato a la presión de los 
intereses corporativos”. 

Otra idea: “No hay que olvidar que es 
material para los docentes, y plantea du-
das, preguntas, para motivar la investiga-
ción y el aprendizaje. Si no hay ese debate, 
en las escuelas caemos en un pensamiento 
único que plantea que el agronegocio o el 

modelo de minería a cielo abierto son sus-
tentables o los únicos posibles. Y ese pen-
samiento único oculta los problemas, más 
allá de lo que cada uno opine. No sirve para 
educar sino para adoctrinar”.  

Finalmente, plantea una duda inquie-
tante: “¿Quién puede creerle a un ministe-
rio que va a controlar a la minería o las fu-
migaciones, cuando el propio Estado 
suspende sus políticas públicas en educa-
ción por presión corporativa?”, se pregun-
ta Sessano sobre este caso que es difícil de-
finir si se trata de censura, autocensura o 
una orden de silencio, de la que ni medios 
oficiales ni hegemónicos dieron cuenta 
luego de que los manuales desaparecieron.  

Las presiones

a vicepresidenta de AAPRESID, Ma-
ría Beatriz Pilu Giraudo, habló en 
2013 en el programa Hombres de 

campo, entrevista que puede escucharse en 
la web de la entidad. Allí relata cómo frenó 
estos manuales oficiales. Y cuenta que ya 
tenían experiencia: habían contactado a 
editoriales educativas privadas (gracias a la 
gestión de la ex ministra bonaerense, Silvi-
na Gvirtz) para cuestionar citas en los ma-
nuales escolares que hacían referencias 
críticas al modelo sojero. Mencionó espe-
cialmente el caso de Ediciones Santillana, 
por uno de sus manuales para 5º grado, al 
que adjudica “un abordaje totalmente ba-
sado en el desconocimiento”. La declara-
ción demuestra las maniobras de estos gru-
pos para controlar no sólo la información, 
sino los procesos educativos. 

Santillana, a través de su gerente edito-
rial, Mónica Pavicich, tuvo la gentileza de 
enviar a MU las páginas cuestionadas de 
aquel manual de 5º grado que ya ha queda-
do relegado por versiones más actualiza-
das. Esa edición muestra, por ejemplo, un 
dibujo de un avión fumigando un campo, y 
en la página 56 explica qué significa: “El 
uso prolongado de pesticidas y fertilizan-
tes químicos provoca la contaminación de 
los suelos y las capas de agua subterránea. 
A ese tipo de contaminación se la conoce 
como contaminación por agroquímicos”.  

Pavicich reconoce que recibieron lla-
madas de organizaciones -como ACSOJA 
(Asociación de la Cadena de la Soja Argen-
tina)- con las cuales no tienen ningún in-
conveniente en intercambiar materiales y 
posturas acerca de distintos temas. 

Así, Santillana sigue editando lo suyo, 
mientras 350.000 ejemplares guardados 
en un galpón demuestran cómo la enfer-
medad del silencio ataca la sana intención 
de educar con pensamiento crítico.   

Hipólito Yrigoyen 1440 / 4381 5269

www.mupuntodeencuentro.com.ar

www.lavaca.org
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De qué lado estás 

Con consignas anti imperialistas y discursos de funcionarios, 
los movimientos campesinos nucleados en la Coordinadora 
Latinoamericana de Organizaciones del Campo sesionó en 
Buenos Aires. La crónica de Darío Aranda.

mperialismo, corporacio-
nes, lucha, tierra, transna-
cionales, reforma agraria, 
burguesía y socialismo. Son 
las palabras que más se es-

cuchan. También es notorio el alinea-
miento con los gobiernos llamados pro-
gresistas de la región. Es el VI Congreso 
de la Coordinadora Latinoamericana de 
Organizaciones del Campo (CLOC), que 
reúne a un centenar de movimientos 
campesinos de la región.

El enorme salón que hace de auditorio 
central está repleto. Tiene nombre y ape-
llido: “Néstor Carlos Kirchner”. Un grito 
silencia al bullicio de la multitud: “¡Patria 
o muerte!”. Un instante de silencio y la 
respuesta de todos, puño en alto: “¡Ven-
ceremos!”. La decena de funcionarios 
kirchneristas, en primera fila, lucen in-
cómodos. No hay marcha peronista y mi-
litan por el camino al socialismo. 

Contradicciones del mayor encuentro 
campesino de América.

El marco

a Coordinadora Latinoamericana 
de Organizaciones del Campo 
(CLOC) es el espacio que reúne a un 

centenar de movimientos campesinos de 
la región. Y es también la representación 
local de la Vía Campesina (VC), entidad in-
ternacional que articula las luchas de las 
organizaciones rurales de todo el mundo.

La CLOC nació en 1994, en plena con-
frontación al V Centenario, cuando go-
biernos de América y Europa celebraban el 
“encuentro de dos mundos” o el “descu-
brimiento” del continente.

Llaman “congreso” a sus espacios de 
debate interno, donde concurren sus cua-
dros políticos y planifican sus acciones pa-
ra los próximos años. Su primer congreso 
fue en Perú (‘94), luego Brasil (‘97), Méxi-
co (2001), Guatemala (2005) y Ecuador 
(2010). El VI Congreso se desarrolló en 
Buenos Aires (en los bosques de Ezeiza), la 
consigna fue: “Contra el capitalismo, por 

la soberanía alimentaria de nuestros pue-
blos. América unida sigue en lucha”. Entre 
el 14 y el 17 de abril se reunieron 1200 dele-
gados de 21 países y de 88 organizaciones.

En los encuentros de la CLOC (y la Vía 
Campesina) hay espacios claves. Entre los 
más importantes figuran la “mística” 
(una suerte de representación teatral con 
claro contenido político), el acto de aper-
tura (donde hablan los principales voce-
ros) y el cierre, que suele ser una acción di-
recta en la calle.

De campesinos a funcionarios

artes 14 de abril. 10.40. Momento 
de la “mística”. Una decena de 
personas representan a la parca. 

Vestimenta negra y guadaña en mano. En 
el pecho, con letras blancas, los nombres 
propios: Monsanto, Syngenta, Nidera, Ba-
yer. Se pasean entre el público atemori-
zándolos. Hasta que aparecen hombres, 
mujeres y niños en distintas columnas, 
con herramientas de trabajo y alimentos 
de sus chacras. Los campesinos enfrentan 
a las parcas y las hacen retroceder. Suena 
música setentista. Los campesinos le ga-
nan a las multinacionales. Es el acto de 
apertura del Congreso de la CLOC.

Desde el público irrumpe un grito bien 
agudo, de mujer. “Aaaaaaalerta... aaaa-

alerta...”. Cientos de personas del audito-
rio responden: “Alerta que camina, la lu-
cha campesina por América Latina”. 

Flamean banderas de todos los países 
de la región. Cada organización con sus re-
meras identificatorias. El rojo pareciera el 
color insignia de los movimientos campe-
sinos. De rojo visten los locales del Movi-
miento Nacional Campesino Indígena 
(MNCI), también el Movimiento de Traba-
jadores Rurales Sin Tierra (MST de Brasil) y 
el Movimiento de los Pequeños Agriculto-
res (MPA, también de Brasil). También es 
numerosa la delegación de Venezuela, con 
camperas deportivas y los colores de la 
bandera venezolana.

Segundo momento. El panel de apertura 
está listo. Deolinda Carrizo y Diego Montón 
del MNCI, actuales coordinadores de la 
CLOC. Elizabeth Mpofu, de Zimbabwe, 
máxima autoridad de la Vía Campesina (VC). 
Eberto  Díaz Montes, colombiano y de la 
coordinación regional de la VC. La ministra 
boliviana de Desarrollo Rural y Tierras, Ne-
mesia Achacollo. El secretario de Agricultura 
Familiar de la Nación y uno de los máximos 
dirigentes del Movimiento Evita, Emilio 
Pérsico. La Defensora del Público, Cinthia 
Ottaviano. El Secretario de Derechos Huma-
nos, Martín Fresneda. Y el secretario de 
Coordinación de Política Institucional y 
Emergencia Agropecuaria, Javier Rodríguez, 
que además es militante de La Cámpora.

En el acto de apertura de la CLOC había 
más funcionarios que campesinos.

Los discursos

eolinda Carrizo, de Santiago del Es-
tero, abrió el juego. Recordó al re-
cientemente fallecido Eduardo Ga-

leano y citó uno de sus textos más famosos, 
que describe al pueblo como un mar de fue-
guitos, donde cada uno brilla, algunos con 
llamas que casi no se ven, otros con fuegos 
que contagian luchas. “En este congreso 
vamos a seguir encendiendo la llama de la 
lucha”, arenga. Explicó que los campesinos 
tienen solo el 24 por ciento de las tierras 
cultivables, pero producen más del 70 por 
ciento de los alimentos. Y llamó a defender 
las semillas para que no caigan en manos de 
las multinacionales.

La moderadora, una joven de remera y 
gorro rojo, grita: “América unida y en lu-
cha”. Le responden con aplausos. Antes de 
dar paso a la segunda oradora, agradece la 
presencia del grupo de intelectuales Carta 
Abierta y del Movimiento Evita, de la CTA 
(oficialista), La Cámpora, el Movimiento 
Dignidad, el Frente Popular Darío Santi-
llán y Patria Grande.

Elizabeth Mpofu, máxima referente de 
la Vía Campesina, deja por un momento el 
inglés y se anima al español: “¡Globalice-
mos la lucha!”. Y los militantes completan 
el eslogan de la VC: “Globalicemos la espe-
ranza”. Con la ayuda de traductor, afirma: 
el “enemigo es cada vez más violento”, 
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pero asegura que los campesinos ya no van 
a retroceder. Y refuerza los tópicos de la 
organización: soberanía alimentaria, pro-
piedad de la tierra, derechos humanos, 
mujeres, derechos económicos y sociales. 

Eberto Díaz Montes, colombiano de la 
coordinación de la Vía Campesina, señala 
que el continente vive un nuevo amanecer, 
llama a decir “No al imperialismo” y, puño 
en alto, grita: “¡Chavez vive, la lucha sigue!”. 
El auditorio repite la consigna tres veces.

“La discusión principal de este VI Con-
greso de la CLOC será cómo construir el so-
cialismo del siglo 21. En contra del imperia-
lismo... porque al imperialismo se le acaba el 
tiempo”, promete. Cita a Fidel Castro, llama 
al no pago de la deuda externa y a rechazar 
los tratados bilaterales de comercio. Explica 
que la lucha por la tierra es un instrumento 
para la soberanía alimentaria, para la auto-
determinación de los pueblos. Celebra que 
haya espacios de formación para los más pe-
queños. Y afirma: “Los niños deben ser los 
futuros combatientes”.

Funcionarios

a ministra de Desarrollo Rural y 
Tierras de Bolivia, Nemesia Acha-
collo, ex miembro de la CLOC, in-

siste en el enemigo. “El imperio trabaja 
regional y localmente. Por eso tenemos 
que formar nuestros cuadros y construir el 
proceso de cambio”, propone. Recuerda 
que el presidente Evo Morales también fue 
de los primeros miembros de la CLOC, lla-
ma a presionar a la FAO para implementar 
una política mundial por el acceso a la tie-
rra y pide acabar con la injusticia de que 
haya campesinos, productores de alimen-
tos, que pasan hambre por la intermedia-
ción del mercado que fija un precio injusto. 
Finaliza con un grito: “¡Globalicemos la 
lucha. Globalicemos la esperanza!”. 

El público repite dos veces la consigna.
Emilio Pérsico es dirigente del Movi-

miento Evita y secretario de Agricultura 
Familiar de Nación, desde donde creó el 
Movimiento Agrario Evita y sumó al Movi-
miento Nacional Campesino Indígena 
(MNCI) y, más recientemente, a la Asam-
blea Campesina Indígena del Norte Argen-
tino (ACINA). Desde que asumió en el car-
go, en 2012, logró buen diálogo con la 
mayoría de las organizaciones campesi-
nas, e incluso las sumó al gobierno.

Comienza su discurso. Avisa que trae el 
saludo del Ministro de Agricultura, Carlos 
Casamiquela; y de la Ministra de Desarrollo 
Social, Alicia Kirchner. Recuerda que el sitio 
donde se realiza el encuentro (Centro Re-
creativo Nacional -Cerena-) fue recuperado 
por “este gobierno nacional y popular, por 
eso lo bautizamos Néstor Kirchner”. 

Aplausos de aprobación.
Pérsico se envalentona. “Esta es la tierra 

de San Martín, Evita, Perón, el Che, Néstor, 
Cristina Fernández de Kirchner y de los 
30.000 desaparecidos”, arenga. Describe 

que Argentina sufrió tres invasiones. La co-
lonial (de los europeos), la oligárquica (So-
ciedad Rural y compañía) y la neoliberal de 
los ‘90 (menemismo -y aliados-). Asegura 
que en la década del ‘90 desaparecieron un 
millón de pequeños productores de Argenti-
na y llama a revertir eso. “Un millón de cam-
pesinos deben volver al campo”, afirma. 

Van casi diez minutos de discurso. Y cie-
rra: “Recién (en la mística) había unos bui-
tres. Nosotros le decimos no al pago a los 
buitres, porque tenemos a nuestra leona 
(CFK) que no les va a pagar y nosotros esta-
mos con ella”. 

El tercer funcionario en hablar es Martín 
Fresneda, secretario de Derechos Humanos, 
ex militante de la organización H.I.J.O.S., de 
Córdoba. Asegura traer el saludo de la Presi-
denta, señala que Argentina es un Estado 
comprometido con los derechos humanos. 

Turno de Cinthia Ottaviano. Ex perio-
dista del diario Tiempo Argentino, actual 
defensora del Público (un órgano creado 
por la nueva Ley de Medios). Llama a “des-
alambrar la palabra y parar las topadoras 
de las corporaciones de la comunicación”.

El último funcionario es Javier Rodríguez, 
secretario de Coordinación Institucional del 
Ministerio de Agricultura, y militante de La 
Cámpora. Fue muy breve. “Nos quieren ha-
cer retroceder”, advierte. Llama a la organi-
zación del pueblo, menciona la importancia 
del gobierno “nacional y popular” y afirma 
que el camino marcado por el kircherismo 
“es irreversible”.

Corporaciones y gobiernos

l cierre estuvo a cargo de Diego 
Montón, del MNIC, pero también de 
la Unión de Trabajadores Rurales Sin 

Tierra (UST) de Mendoza. Ingeniero agróno-
mo, coordinador de la CLOC, agradece al Mi-
nisterio de Desarrollo Social (de quién de-
pende el lugar del encuentro) y pidió un 
aplauso para la ministra Alicia Kirchner y las 
cooperativas del Argentina Trabaja que co-
laboraron con la logística y tareas en el lugar.

Cuestiona a la “oligarquía” y a la acade-
mia que niegan la existencia de campesi-
nos e indígenas. Recuerda que se cumplen 
200 años del Congreso de los Pueblos Li-
bres, convocado por José Gervasio Artigas, 
donde se impulsaba la reforma agraria y la 
tierra para los pobres del campo. 

Hace un paralelo histórico entre los es-
pañoles, luego los ingleses, el “imperialis-
mo yanqui”, y en la actualidad la megami-
nería y los agronegocios. “Este pueblo ha 
avanzado con los gobiernos progresistas”, 
afirma.

Aunque en Argentina se multiplicaron 
los proyectos mineros en la última década 
(se pasó de 40 proyectos en estudio a 600, 
y están en explotación diez grandes yaci-
mientos) y creció el área con soja (de 12 
millones de hectáreas en 2003, a 22 millo-
nes en la actualidad), no hubo crítica al rol 
del gobierno Nacional.

“Los pueblos están en defensa de la 
avanzada destituyente contra los progre-
sistas de la región. Defendemos a Maduro, 
a Dilma y a Cristina”, alerta Montón. Y el 
auditorio acompaña con aplausos. 

 En el momento más encendido del dis-
curso, cuando Montón advierte  sobre una 
avanzada de las corporaciones sobre la 
producción de alimentos, desde el mismo 
escenario, Pérsico está ensimismado en su 
teléfono celular.

Montón pide identificar bien al enemi-
go. Y enumera: Chevron, Cargill, Monsan-
to, Syngenta, Barrick Gold. 

Todas empresas aliadas del gobierno 
Nacional. 

“Vamos a profundizar la soberanía ali-
mentaria y la reforma agraria, desde el Ca-
ribe hasta Tierra del Fuego. Vamos por la 
patria grande, libre y soberana”, invita el 
referente de la CLOC.

Aplausos. 
Música setentista a volumen alto. Y el 

grito que ya es himno: “Alerta, alerta, 
alerta que camina. La lucha campesina por 
América Latina”. 

Tres veces.
Desconcentración. 
El almuerzo espera. 

El broche

res días de debates internos, en 
distintas comisiones. Soberanía 
alimentaria, coyuntura política, 

formación, comunicación, semillas. Y 
charlas abiertas. El primer día estuvieron 
el referente de los Sin Tierra de Brasil, Joao 
Pedro Stedile, y el intelectual argentino 
Atilio Borón, ambos en línea con el panel 
de apertura. Los debates en comisión pa-

san varios filtros y luego son tamizados 
por los referentes por país y por tema. 

El primer documento que se hace pú-
blico de los congresos es la Declaración fi-
nal. Tiene dos carillas.  Reafirma la nece-
sidad de una reforma agraria integral, 
fortalecer la agricultura campesina e indí-
gena de base agroecológica como compo-
nente hacia la soberanía alimentaria, el 
reconocimiento de la función social de la 
tierra y el agua, defender las semillas 
campesinas. Advierte que continuará la 
lucha contra el modelo de transgénicos y 
agrotóxicos, la megaminería, los mega-
proyectos (como represas) y el extracti-
vismo. “El capital imperialista ahora está 
bajo el control financiero y de las transna-
cionales, por lo que identificamos el so-
cialismo como el único sistema capaz de 
alcanzar la soberanía de nuestras nacio-
nes”, finaliza el documento de cierre de VI 
Congreso de la CLOC.

Acción directa

as organizaciones de la Vía Cam-
pesina suelen cerrar sus encuen-
tros masivos con una acción direc-

ta. Marchas a alguna oficina de gobierno, 
reclamos en la calle, ocupación de campos 
de transgénicos de empresas multinacio-
nales. Hasta el  anteúltimo día (jueves) no 
estaba definido cuál sería la actividad de 
cierre de este congeso. Por lo bajo, men-
cionaban una posible marcha a Plaza de 
Mayo, histórico epicentro de los reclamos 
de Argentina.

El debate interno era con qué consigna 
marcharían. No podían movilizar en recla-
mo hacia el mismo gobierno que apoyan e 
integran, tampoco uno que representara 
un agradecimiento.

Finalmente se fijaron los lugares de la 
marcha. A Palermo, contra la Sociedad Ru-
ral Argentina, símbolo de la “oligarquía” 
local. Y a la Embajada de Estados Unidos, 
como emblema del imperialismo. 

En la mañana del 17 de abril, Día Inter-
nacional de la Lucha Campesina, llegan 
hasta Palermo más de un millar de mili-
tantes campesinos. Mucho colorido, ban-
deras de todos los países y de las casi 90 
organizaciones. Clima festivo. Marchan en 
tres filas, ordenadas, extensas, de varias 
cuadras. Esa particular forma que caracte-
riza a los Sin Tierra (MST) de Brasil.

Ese mismo día, 17 de abril, el gobierno 
nacional anunció la aprobación de una 
nueva soja transgénica, de la multinacio-
nal Dow, muy cuestionada porque va 
acompañada de tres agrotóxicos. Además 
del conocido glifosato, también permite el 
uso de glufosinato de amonio y 2,4D, dos 
químicos muy cuestionados por sus efec-
tos ambientales y sanitarios.

Paradojas. 
Los campesinos denuncian a las trans-

nacionales y al imperialismo. 
El gobierno aprueba más transgénicos. 

La mesa de apertura contó con 
la presencia de Emilio Pérsico, 
entre otros dirigentes.
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Efecto Joan
EL ASESINO SILENCIOSO

oan Franco nació el 25 de no-
viembre de 2011. Su papá, 
Leonardo, es peón rural en el 
pueblo de Jubileo, Entre Ríos, 
en un campo que tiene el 

mismo nombre festivo, propiedad de la fa-
milia Pereda. El campo es de soja, regado  
con las consiguientes fumigaciones. La ca-
sa que le dieron a la familia de Joan está 
ubicada, además, junto al cableado de alta 
tensión y una antena de telefonía celular. 
En ese lugar Leandro y su esposa, Manuela 
Suárez, nos contaron su historia. 

Manuela: “Fue siempre un chico sano, 
pero en enero de 2013 empezó con unos 
desmayos. Se quedaba morado, sin respi-
ración, como duro”. Manuela llevó a ese 
chiquito de 1 año al hospital. “Me dijeron 
que eran espasmos”. 

En mayo de 2013 Joan empezó a tener vó-
mitos. “Una vez por noche. Todas las no-
ches, siempre a las 9. Después volvía estar 
bien. Lo estudiaban y decían que estaba per-
fecto. El 20 de mayo levantó 39 grados de 
fiebre y no volvió a caminar. El pediatra me 
dijo que no le encontraba nada y me mandó a 
un neurólogo de Concordia. Lo llevé y me di-
jo que lo que tenía el nene eran mañas. Que 
no tenía que sobreprotegerlo: ese era el pro-
blema. Yo pensé: capaz que es eso”. 

Joan seguía vomitando puntualmente, 
cada noche. “Me dieron la orden para una 
tomografía en la cabecita. Ya era 24 de ju-
nio. Cuando se la hicieron me avisaron que 
el resultado iba a demorar dos días, pero 
me dijeron :‘Esperá un ratito, mamá, que 
la sacamos rápido’. Habían visto algo. Una 
mancha. ¿Cómo una mancha? Un tumor. 
¿Grande? Grande, y en un lugar complica-
do. No era el médico el que me lo decía: era 
la chica que hizo el estudio”. 

Manuela volvió de Concordia a Jubileo a 
las 4 de la tarde. A las 9 de la noche la reci-
bió el pediatra. “Me dijo: ‘Ya, pero ya, an-
date a Buenos Aires en remis o colectivo, lo 
primero que haya’. Me dijo que me fuera 
volando, porque sino mi nene no llegaba 
vivo al día siguiente”. 

 El 24 de junio de 2013 a la 1 de la madruga-
da consiguieron un remis que entendió todo, 
y en 3 horas transitó los 404 kilómetros que 
separaban a Joan y sus padres del Hospital 
Garrahan. “Lo internaron y lo operaron por 
la hidrocefalia, para descomprimir el cere-

bro. El 2 de julio le sacaron el tumor, que por 
suerte estaba encapsulado”. 

Mientras Joan, rapadito y con una sonda 
metida en la nariz, jugaba con la computa-
dora, le preguntamos a Manuela qué pen-
saba que había ocasionado todo esto. “Yo 
digo lo que vivo y lo que veo. Acá hay arroz, 
pero sobre todo soja, fumigan siempre. 
Eso nos viene encima, y la verdad es que no 
tenemos a dónde irnos. No van a dejar de 
hacerlo porque mi hijo esté enfermo. No sé 
qué hacer”. 

Manuela también nos contó que le ha-
bía preguntado a los médicos del Garrahan 
qué pudo provocar la enfermedad de su hi-
jo: “Dicen que no saben. Pero a mí me pa-
rece que sí saben. El Garrahan está lleno de 
chicos del interior, donde se siembra y se 
cosecha. Vi demasiados chicos enfermos. 
Muchos como mi hijo: el mismo tumor. 
Para mí son las fumigaciones. Hay perso-
nas que tienen más resistencia que otras, y 
lo afectó a él. Fue más sensible”. 

Esta charla ocurrió en abril de 2014, pa-
ra la nota Trópico de cáncer publicada en 
Mu, que informaba sobre un pueblo que 
quería saber qué los enfermaba: San Sal-
vador. 

El 19 de diciembre de ese año la enfer-
mera Mercedes Mechi Méndez difundió 
que Joan Franco había muerto en el hospi-
tal Garrahan. 

Tenía 3 años recién cumplidos. 
Otra chiquita Leila, 13 años, que estaba 

viva cuando hicimos aquella nota, también 
había fallecido en el Garrahan. 

Por suerte, muchos de los enfermos con 
tumores la seguían peleando, como Carla 
Joannás (18) o Andrea Sandoval (mamá de 
tres hijos), entre otros. 

Son apenas algunas de las historias de 
aquel lugar. 

Ahora, mientras editamos las notas de 
esta MU, nos persiguió el recuerdo de la 
mirada de Joan, que sólo parecía encontrar 
calma jugando ante la computadora. 

Mechi, en el mail en el que difundía la 
muerte de ese bebé, definió la situación de 
un modo que tampoco podemos olvidar: 
“Efecto colateral de un modelo agrotóxico 
del que nadie se hace cargo”. 

Recordarlo así es nuestra manera de 
apostar a que el Efecto Joan sea otro: rom-
per el silencio.

Joan Franco, nacido en San Salvador, 3 años.

J
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Fútbol para todxs
La agrupación 100% Trans convierte a la pelota en una 
herramienta para construir igualdad, inclusión y respeto. 
El fútbol está cambiando, pero la AFA no. Qué falta.

EL EQUIPO TRANS

14 MAYO 2015  MU

ntre los vecinos paseando pe-
rros y el ruido de los bondis, 
se acerca un grupito de niños 
que no pasan los 12 años, 
acompañados de un perro 

centinela que les sigue cada paso; chus-
mean detenidamente el entrenamiento y 
proponen un partido: ellos son 5, ellas 
también. “Si vienen en una horita, ¡ya ju-
gamos, eh! Ahora estamos entrenando”, 
responde Alba, la arquera, que en minutos 
y por indicación del director técnico saldrá 
del arco por Sabrina. Intercambian guan-
tes, rodilleras y una sonrisa. 

Es lo que pasa en el devenir de este en-
trenamiento semanal que se hace entre el 
Hospital Garraham y las carpas del Polo 
Circo. Ahí hay un espacio habitado por dos 
arcos haciendo el marco perfecto de una 

improvisada cancha de fútbol en un terre-
no lleno de desniveles. Cuando cae el sol, 
allí caen las chicas que desde mediados del 
2014 andan sacando desde mitad de can-
cha en el partido que a la sociedad todavía 
le queda pendiente jugar: el que está inte-
grado por futbolistas trans. 

Hay equipo 

l equipo tiene nombre: 100% Trans. 
Empezaron a jugar en las canchas 
de Puerto Madero. Eran varias com-

pañeras que, en principio, no sabían cómo 
armar los equipos y de la manera más prác-
tica e inteligente lo resolvieron: las rubias 
contras las morochas. “¡Era muy anárquico! 
A veces faltaba una rubia y hacíamos pasar 

una morocha. Tenemos la misma remera y 
había que encontrar algo que pudiera dife-
renciarnos”, comenta Alba Rueda, la guar-
dameta y una de la impulsoras de este espa-
cio. El reto: diferenciarse en un mundo que 
ellas han hecho claramente igualitario. 

Es el día de su cumpleaños y me mata si 
le pregunto la edad. Es hincha de San Lo-
renzo por haber vivido en Boedo, aclara que 
es sólo por eso, ya que a la cancha sólo fue 
una vez, hace unos años y en el marco de 
una campaña contra la trata de personas. 
Recuerda que en el momento de la foto con 
el plantel, uno de los jugadores le preguntó 
de qué se trataba la campaña, en plena pose 
de foto en el campo de juego. Al escuchar la 
respuesta, el jugador tiró: “Pero si acaban 
con la trata, ¿qué hacemos nosotros?”.

Cancha ESMA

lba sostiene que, en honor a la 
verdad, nunca jugó al fútbol de 
pequeña: “Lo veía como un de-

porte que era para chicos y no me sentía 
cómoda jugando en equipos con los niños. 
Jugué mi primer partido hace poco, el 8 de 
marzo de 2014, en el día internacional de 
lucha por los derechos de las mujeres”. 
En el que era su trabajo, el Espacio para la 
Memoria (ex Esma), se organizó un tor-
neo de fútbol femenino. No había equipo 
que representara al Espacio, así que lo ar-
maron, se entrenaron durante dos sema-
nas y jugaron.“Quedamos terceras”, 
cuenta Alba. 

Le pregunto cuánto equipos participa-
ron de ese torneo en la ex Esma, y Celeste 
-que juega de 10 y es hincha de Boca- se 
adelanta para chicanear a la arquera: 
“Cuatro”. 

Alba despliega la línea en el fondo y re-
mata orgullosa su jugada: 

“Éramos como 700”. 
Después de esa experiencia en cancha, 

cayó un dato: se jugaba la Copa de las 
Américas de Fútbol 5 de la Diversidad Se-
xual y empezaron a entrenar. Fue en no-
viembre del 2014 y participaron equipos 
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de Argentina, Bolivia, Colombia, Chile y 
Uruguay. 

El último amistoso lo ganaron 3 a 2, 
contra Metele que son pasteles, un equipo 
que se entrena en el mismo predio.  

Sin embargo, el resultado que a 100% 
Trans le importa es otro: “Cuando una 
compañera nos dice: ‘Dejé de fumar por 
estar dentro de este espacio’, ‘No salí de 
joda para estar’... ¡Es emocionante!”, 
sostiene con una profunda alegría Ga-
briela Abreliano, que tiene 33 años, juega 
de 3 o de 5, es hincha de la Selección y lle-
ga al entrenamiento acompañada de Pe-
luche, su perro, al que rescató del aban-
dono hace más de un año y quien durante 
el entrenamiento la mira y la acompaña 
con el estoicismo de un viejo espectador 
de fútbol en tribuna de tablón. 

Entre Alba y Gabriela se tiran la pelota 
todo el tiempo a la hora de resolver quién 
abrió la cancha. Lo cierto es que dentro de 
la organización -que lleva el mismo nom-
bre del equipo y que ya tiene un poco más 
de 5 años- resolvieron construir una he-
rramienta a través del deporte: “Que como 
muchos otros ámbitos tiene una deuda 
muy grande con la población de la diversi-
dad sexual, y hay que trabajarlo”, comenta 
Gabriela. 

Ellas están mirando dónde hace más 
falta armar equipos: “Que estemos traba-
jando en Constitución no es casual, al 
frente del Garrahan tampoco”, dice Alba.
No sólo lo dejaron en táctica: fueron de 
frente, con los tapones de punta. El hecho 
de jugar el partido representa para ellas 
ganar por goleada. 

Paso a paso

Estamos empezando. Hay chicas 
que nunca en su vida vieron una 
pelota y hay un par que juegan 

muy bien y hay que nivelar eso”, comenta 
Rodrigo Mondragón, quien asumió el car-
go de director técnico hace cuatro o cinco 
encuentros y al que llegó cuando conoció 
a Alba por intermedio de su compañera.

Comenta que todo lo que tenga que ver 
con el fútbol le interesa, desde los 5 años 
juega a la pelota y no paró nunca. Él es en-
cargado de un depósito que queda muy 

cerca de la cancha de Huracán y del predio 
en el que entrenan. Hizo el curso de entre-
nador en All Boys y lo terminó en diciem-
bre pasado. También es hincha de Boca y 
vecino del barrio de Floresta. “Me interesó 
darle un plus exclusivamente futbolístico. 
Cubrir las técnicas, fortalecer al grupo: por 
ese concepto fue que me interesó formar 
parte”, sostiene el DT de 33 años, que ob-
serva el mundo a través de la pelota y reco-
noce la dificultad de jugar el partido de 
fútbol entre sociedad y  transexualidad en 
Argentina: “Es muy machista el ambiente 
y es complicado, muy complicado. Te 
miento si te digo que lo imaginaba así. Pe-
ro se dio esta  posibilidad y como ciudada-
no me parece un aporte interesante. Está 
en la voluntad de todos que este sea, de 
verdad, un lugar para todos”.

Espera en un futuro poder entrenar en 
un predio con mejor campo, con vestuario 

y techado, ahora que se viene el invierno.
 

Jugar como hombrecito

Primero originó un debate muy 
fuerte, porque tuvo –y tiene- mu-
chísima resistencia. Hasta el día 

de hoy algunas dicen: ‘¡Maravilloso!’ y 
otras dicen: ‘¡Escandaloso!’”, cuenta Ga-
briela cuando le pregunto sobre la res-
puesta de las chicas a la invitación de ju-
gar a la pelota. Para Alba eso pasa porque 
nos educan socialmente bajo la premisa 
de que es un deporte de y para hombres: 
ése es el punto más tirano. “El fútbol es 
una cuestión popular, pasión de multitu-
des, pero propiedad de los hombres. Las 
mujeres siempre estuvieron ausentes”, 
sostiene. 

Y es que el fútbol es un lugar de poder 
que se ejerce desde varias tribunas: cultu-
ra, mercado, medios, sociedad, política. 
El poder que otorga jugar bien a la pelota, 
el poder de hacerlo, verlo, comentarlo, 
entenderlo. Acceder. 

“Cuando nosotras fuimos creciendo y 
sacando nuestras plumitas al aire, es decir, 
cuando nos veían como una mariquita, un 
putito y todo eso, los chistes y hasta los 
consejos eran: ‘Venite a jugar al fútbol que 
te hace macho jugar a la pelota’. Me refiero 
a que compartir ese deporte con otros niños 
tenía algunas cuestiones de mucha impli-
cancia: una, que eras parte de los nenes que 
jugaban al fútbol y otra, que realmente el 
juego físico era correctivo. Poner el cuerpo, 
muchas veces, era el desquite frente a otras 
cuestiones que no podían hacerse visibles: 
te golpeo para que seas hombre”, comenta 
la arquera del equipo, Alba Rueda. 

¿Para todos?

os torneos oficiales de la Asocia-
ción de Fútbol Argentino son 
contemplados en términos biolo-

gisistas y binarios, a saber: fútbol mascu-
lino y fútbol femenino. Cuando se indagó 

a la institución sobre reglamentación que 
incluya a la comunidad trans argentina, 
la respuesta desde la oficina de prensa de 
la entidad fue un contundente tiro fuera 
del arco: “No hay nada”. 

Ante la pregunta de si tenían conoci-
miento de que estaban ignorando la Ley 
N° 26.743 de Identidad de Género, san-
cionada el 9 de mayo de 2012, la atajada 
no se hizo esperar: “Hay reglamentación 
de la F.I.F.A. que dice que los hombres no 
pueden jugar en partidos de fútbol feme-
nino por un tema de contextura física”. 

Alba: “La A.F.A. y la F.I.F.A. siguen ju-
gando con la misma lógica que las empre-
sas trasnacionales, que se rigen con leyes 
de otros países. No entienden que la juris-
dicción nacional hay que respetarla”.

Celeste cuenta su experiencia cuando 
fue a probarse al club Chicago: “Me vie-
ron así y se reunieron todos los delega-
dos. Me puse a hacer jueguitos, luego se 
acercó el delegado mío y me preguntó si 
tenía documento; le dije que sí y le entre-
gué ¡mi documento de mujer! Él volvió, 
hablaron y el tipo les dijo: ‘Ojo que hay 
una institución que se llama INADI, hay 
que tener cuidado’. Me dejaron jugar el 
primer partido, hice tres goles y me pe-
garon, me pegaron, me pegaron”, repite 
como mantra cada golpe como cada gol 
que anotó. 

Finalmente La Crack –como le llaman 
sus compañeras a Celeste- fichó en Hu-
racán, para el equipo de fútbol femenino. 
Gabriela recuerda cuando la llamó y le 
contó: “Le dije: ¡Bienvenida sea la Ley, 
bienvenido sea el proyecto y bienvenida 
sea Argentina! Bienvenido todo este pro-
ceso y toda esta lucha”.

El mundo cambió, el fútbol también. 
La AFA y la FIFA no.
Es casi de noche y termina el entrena-

miento entre sonrisas y choque de ma-
nos. La pelota se aleja y no es necesario ir 
a buscarla. Allí están, pasada la horita 
pactada, los cinco pibes con su perro 
guardián. Uno de ellos toma impulso para 
pegarle, mientras le grita a la arquera:

-“¡Señora, señora! ¡La pelota!”.
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El entrenamiento es al aire 
libre. Buscan una cancha 
techada, para gambetear al frio.

“ 

“
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De película
EL CRIMEN DE JULIÁN ANTILLANCA

César Antillanca logró que se anule la absolución de los 
policías señalados como asesinos de su hijo. A fin de mayo 
comienza un nuevo juicio. ¿Será justicia?

El caso fue hasta ahora una fo-
to que la justicia intentó bo-
rrar. Pero la película completa 
nunca se reflejó en el expe-
diente judicial”. La abogada 

del caso Verónica Heredia grafica así cómo 
la justicia de Trelew llevó hasta ahora la 
causa de Julián Antillanca: sin contexto.

La metáfora de “la foto y la película” es 
exacta. La foto muestra un crimen que in-
volucra a, al menos, cuatro policías, se-
gún los testimonios de dos testigos y el 
peritaje en uno de los autos de un coman-
do policial. La película, en cambio, revela 
una escalada de violencia policial que 
arranca a las 4 de la mañana del 6 de sep-
tiembre del 2012, con la golpiza a los her-
manos Aballay, y termina con la muerte 
de Julián Antillanca, cerca de las 6, luego 
de ser golpeado por los mismos efectivos 
policiales.

La película completa, además, enmarca 
esos dos casos de violencia policial en una 
matanza de pibes pobres que arranca en el 
año 2003 con la desaparición de Iván To-
rres, y que continúa de manera ininte-
rrumpida hasta hoy.

La cara de la impunidad

n marzo del 2012 los cuatro poli-
cías imputados por el crimen de 
Julián Antillanca fueron absuel-

tos por el Tribunal de Trelew, que sin em-
bargo los condenó -a ellos y a otros tres 
uniformados- por la golpiza a los herma-
nos Aballay, con penas de 1 a 4 años de 
prisión. La condena que exigía la fiscalía 
para el caso Antillanca eran las máximas: 
homicidio agravado.

En julio del 2013 el Superior Tribunal de 
la Provincia – adonde se eleva la causa 
tras la apelación de la fiscalía, la defensa 
privada y la defensa pública- revoca el fa-
llo que había absuelto a los cuatro policías 
y obliga la realización de un nuevo juicio, 
desestimando las consideraciones de la 
absolución. Este 26 de mayo, día progra-
mado para el nuevo juicio, comenzarán a 
reinterpretarse y analizar las pruebas.

La causa de Antillanca contó desde el 
primer momento con dos testigos clave:

 • Uno que relató haber visto cómo la po-
licía golpeaban a Julián.

 • Otra, Jorgelina Domínguez, quien iden-
tificó a los policías tirando el cuerpo 
inerte de Julián en el lugar donde fue 
encontrado muerto.

Además, un peritaje constató que un rastro 
de ADN perteneciente al linaje Antillanca 
(el forense se encargó de relativizarlo en 
estos términos) que se encontró en el pa-
trullero policial señalado por la testigo.

Estas tres pruebas cerrarían la recons-
trucción de los hechos, pero los tres jueces 
del Tribunal de Trelew estimaron el testi-
monio de un testigo que se presentó vo-
luntariamente en la causa para desmentir 
a Jorgelina Domínguez. 

El detalle: según investigó y comprobó 
la ahora abogada de la causa, Verónica He-
redia, ese testigo es Marcelo Miguel Alber-
to Chenin y es, nada menos que:

 • Subcomisario de la seccional 4° de Trelew.
 • Imputado en la causa de Iván Torres co-

mo autor de las amenazas la noche an-
terior a su desaparición – el 2 de octubre 
de 2003- y también señalado por un 
testigo como partícipe de la golpiza que 
le habría dado muerte;

 • Intervino en los rastrillajes de la inves-
tigación de la muerte de César Monsal-
ve, 13 años, quien pasó 7 semanas desa-
parecido hasta que se encontró su 
cuerpo en un descampado en las afue-
ras de Trelew; 

 • Es el mismo que se presentó en la causa 
Antillanca para declarar que otra per-
sona le dijo que Jorgelina Domínguez, la 
testigo que inculpaba a los policías, 
mentía.

Sobre la base de su testimonio el Tribunal 
de Trelew, entre otras consideraciones, 
desestimó las condenas a los tres policías, 
colegas de Chenin.

Marcelo Miguel Alberto Chenin es, en-
tonces, el eslabón que atraviesa estas tres 
historias, encadenadas, a la vez, con al me-
nos tres hechos más de violencia policial 
(los hermanos Aballay, Bruno Rodríguez 
Monsalve, 22 años, y Maximiliano Almona-
cid, 16 años) y tres expedientes, que inves-

tigan estos delitos de manera aislada. 
¿Chenin es un eslabón de la máquina de 

la violencia y el sistema de impunidad?

Acá no pasó nada

n la misma mesa del mismo bar, 
hace 4 años César Antillanca había 
viajado a Buenos Aires para difundir 

el caso de la muerte de su hijo Julián, de cara 
al primer juicio oral que terminó en absolu-
ción. En ese entonces, César reflexionaba 
sobre cómo le había cambiado la vida: era 
letrista de carteles, soñaba con viajar a Eu-
ropa junto a Julián y su otra hija Ayelén, vi-

vía en Comodoro Rivadavia; todas condicio-
nes truncadas por la vuelta que dio su 
destino en aquel 6 de septiembre del 2010.

Su vida volvió a cambiar, tanto, que esta 
vez está en Buenos Aires presentando un 
documental sobre el caso de su hijo y de 
otros de la provincia. Ahora, además de 
vender comida los fines de semana en una 
feria, es pre candidato a gobernador de 
Trelew por el Frente Unidad Sur.

Con ese camino madurado, en la misma 
mesa del mismo bar, después de 4 años y 
una absolución, vuelve a encontrarse con 
la apertura del juicio de la muerte de su hi-
jo y asegura: “Las condiciones son otras”.

Al lado suyo está su hija Ayelén, 21 años, 
que viajó también a Buenos Aires, pero 
desde la ciudad de La Plata donde estudia 
periodismo deportivo. 

Ayelén se llevaba con Julián tan solo dos 
años y define su relación como “de amigos 
más que hermanos”. Escucha atenta a Cé-
sar, que habla firme desde el primer día: 
“Con la absolución termino de entender 
cuál es la lógica de las instituciones. Hasta 
ahí, seguía siendo ingenuo”.

César realizó, para entender su tragedia 
personal, una lectura general sobre la ma-
tanza de pibes pobres en la provincia de 
Chubut y del sistema de impunidad: “El 
fallo absolutorio es el corolario de un he-
cho impune, que dice: ‘acá no pasó nada’. 
Mientras, mueren chicos, son violados, 
amenazados. La absolución es la legitima-
ción de esa violencia”.

En el barro

ientras se  preparaba el documen-
tal sobre el caso de Julián, al me-
nos otras tres personas fueron 

asesinadas en hechos que involucran a la 
policía en Trelew: Ángelo Vargas en sep-
tiembre del 2013, Luis Marín en octubre 
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César Antillanca, padre de Julián, estuvo en Buenos Aires para el estreno del 
documental que denuncia la violencia policial en Chubut. El 26 de mayo se reabre el 
juicio que investiga el asesinato de su hijo.
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del 2014 y en plena postproducción, Mau-
ro Castaño, por quemaduras provocadas 
en un calabozo. “Creo que la cosa está 
peor que antes –dice César-, porque hay 
organizaciones que se crearon en el con-
texto de violencia, como la Comisión Anti 
Impunidad y, sin embargo, la violencia no 
ha parado. La situación es de mayor im-
punidad aun habiendo una sistematicidad 
en la denuncia, los hechos de violencia 
continúan”.

Su hija Ayelén reafirma: “Creo que está 
peor también, porque la absolución en el 
caso de Julián, da un mensaje de la justicia 
a la policía que es: “siganlo haciendo que 
no pasa nada”.

¿Cómo viven todo esto los jóvenes ami-
gos de Julián y Ayelén? “Yo no tengo mie-
do, pero hay muchos chicos, sí. Creo que a 
nosotros no nos pasaría nada porque esta-
mos visibilziados”. 

“No tengo miedo”, repite. “Y antes 
tampoco tenía. Tengo miedo por mis ami-
gos, porque siguen saliendo en Trelew, y 
tienen bronca, pueden llegar a decir algo... 
Eso lo sé, les hablo para que no se pongan a 
pelear con los milicos, más ahora con el 
documental, que reavivó todo”.

¿Qué reavivió el documental en ella? 
“Había cosas que las había bloqueado. 
Por ejemplo, la foto de la cara de Julián 
toda golpeada. No me acordaba o no me 
quería acordar”.

Cesar: “Yo no. Vivo muy con estas co-
sas. Creo que tiene mucho que ver con la 
comprensión de la muerte. Cuando muere 
Julián, lo que queda es objetivo”.

Ayelén se corrige: “No es bloquearlo. Es 
preferir recordarlo de otra manera”.

César sigue su teoría: “La acción y reac-
ción son cosas distintas. Si yo hubiera re-
accionado, estaría preso. Tenía que buscar 
otra salida”. 

Mantener la guardia

omo parte de la Comisión Anti Im-
punidad y Por la Justicia, en Chu-
but César se transformó en un re-

ferente para otras familias víctimas de la 
policía provincial: “En el dolor y la igno-
rancia uno no sabe qué hacer. Y yo insisto 
mucho en que la visibilización del denun-
ciante es fundamental. Las personas que 
son víctimas tienen que denunciar para 
protegerse”.

Ayelén: “Los que no tenemos nada que 
perder somos los que ya perdimos todo”. 

César: “Lo que pasa es que este tipo de 
violencia no es siempre la misma, no es 
siempre golpes: son amenazas, señas, 
hostigamientos… Contra eso vos no tenés 
la posibilidad de denunciar, o el sistema 
mismo vacía la denuncia cuando el fiscal la 
desestima”. 

Ayelén: “Ese es un hecho de impunidad”.
César: “Hay familias que son apre-

miadas hasta que no van más a hacer la 
denuncia. ¿Cómo hacer para contrarres-

tar esa sistematicidad en la agresión? Sos 
más vulnerable ante la falta de acción. 
Hay que sostener las denuncias. No hay 
que bajar la guardia”.

¿Qué sucede con la otra parte de esa 
misma impunidad: la impunidad social?

César: “Lo que legitima a la violencia 
del gobierno es la complicidad del ciuda-
dano. Cuando Doña Rosa está barriendo y 
dice ‘acá no pasa nada’ y está pasando algo 
terrible, eso le da impunidad al gobierno. 
Por eso digo: la única violencia legítima 
hoy es la del gobierno, pero, ¿quién la legi-
tima? Así como una ley es legítima cuando 
se ha debatido socialmente, en este caso la 
lógica es la misma, pero para sostener lo 
ilegal”.

Lecciones de ayer y hoy

Qué es la justicia social? César: “No 
es solamente conseguir un fallo. 
Es un ciclo y hay que trabajarlo. La 

justicia social es un proceso, como la im-
punidad”.

¿Qué son los derechos humanos? “Son 
la posibilidad de intentar nivelar la rela-
ción de fuerzas entre pobres y ricos, la des-
igualdad social. Y mientras este proceso 
sea capitalista, lo unico que nos queda es 
luchar, pelear”.

¿Cómo actúan los organismos de de-
rechos humanos? “Hay una disociación. 
Son esquizofrénicos: las instituciones de 
derechos humanos no pueden operar pa-
ra el sistema, por lo tanto no pueden es-
tar con el gobierno. Dejan de ser de dere-
chos humanos”.

Ayelén acota: “Son parte del teatro. Si-
no se les desarma la cadena”.

César: “Por eso empecé a militar en po-
lítica. Es una decision de vida. Vos tenés 
que estar siempre del otro lado. Yo estoy 
aprendiendo un montón. Soy re nuevo en 
esto; leo y me interiorizo. Nuestra vida es 
ésta: no podemos marcar época casi, en-
tonces tenes que ir por todo”. 

¿Qué es ‘ir por todo’? “Ir por todo es ser 
incorruptible”.

Ayelén: “Me interesa la política. Ahora 
sí, antes no. Es como un madurar por el 
golpe. Cuando pasó lo de Julián tenía 17 
años, iba a la escuela… no me interesaba. 
Y después me di cuenta que todo pasa por 
la política. Todo. Lo que pasó con Julián es 
política. Me interesaría militar, pero ten-
go que estar segura de lo que voy a hacer, 
de donde me voy a meter. Ahora estoy es-
tudiando y soy medio de la escuela de mi 
padre. No sé si el pensamiento de él es el 
mío, pero aprendo. No quiero meterme 
por que sí. Quiero estar preparada: que 
cuando me meta a hacerlo, sepa lo que es-
toy haciendo”.

César: “Yo sigo sin tener esa lucidez. 
Soy pobre, soy de barrio. Pero sí digo: no 
confíen en las instituciones”. 

Ayelén: “Sí, pero igual queremos justi-
cia: la necesitamos”. 

No hay ornamentaciones en los 
hechos realmente trágicos. No 
necesitan ningún tipo de énfasis”. 

Daniel Riera rescata la frase de Paco 
Urondo y dice que para él ese concepto 
representa un dogma en materia artística. 
A su lado, Mauro Gómez ratifica –en 
silencio– sus palabras. Con esa estética co-
mo guía ética, ambos dirigieron el docu-
mental Un paisaje de espanto que, centra-
do en el asesinato de Julián Antillanca, en 
Trelew, expone los diferentes casos de 
torturas y violaciones de la policía de 
Chubut. “Era una historia urgente que 
debía ser contada de manera austera y 
sencilla; que los testimonios, los rostros y 
las angustias dijeran todo”, afirma Riera, 
reconocido periodista de medios gráficos 
que por primera vez incursiona en el 
lenguaje audiovisual.
El trabajo de Mauro y Daniel cuenta, 
entonces, la brutalidad y la impunidad 
policial para golpear, matar y desapare-
cer jóvenes. Un modelo que no es exclu-
sivo de Chubut, pero que sí lo caracteriza. 
En medio del desierto de miedo y silen-
cios cómplices, la película aporta infor-
mación y testimonios de las familias y 
amigos de las víctimas y permite visibili-
zar el modus operandi de los efectivos. 
Todos los casos sintetizados en una hora 
y media producen un impacto profundo y 
certero: rabia, angustia, indignación. 
Cualquier cosa, menos indiferencia. 
El germen surgió en Comodoro Rivada-
via, a donde Riera viajó hace un par de 
años para dar un taller de escritura. Allí 
se encontró con una fotocopia de muy 
mala calidad, pero con un mensaje claro: 
“Justicia para Julián”. Ahí mismo supo –
quiso y el deseo es una forma del saber– 
que para contarlo debía hacer una pelícu-
la, y no una crónica para un medio 
gráfico: la historia le imponía el formato. 
Necesitaba otro soporte y otro lenguaje 
porque necesitaba que esa fotocopia de 
mala calidad se transformara en un 
documental de denuncia, para que se 
viera claramente toda la historia. Hizo un 
breve casting buscando el coequiper 
ideal hasta que, según dice, encontró el 

complemento perfecto: Mauro Gómez, 
documentalista y cineasta.
Mauro y Daniel están ahora uno al lado del 
otro, en uno de esos bares mitológicos de 
Buenos Aires. Dice Mauro: “Cuando me lo 
propuso, me entusiasmé primero y des-
pués pensé cómo carajo íbamos a hacerlo. 
Y cuando empezamos a investigar vimos 
que no era un caso aislado y que valía la 
pena contar los demás. La cantidad de 
casos es tremenda. Durante el montaje, 
incluso, lo prendieron fuego a Mauro 
Castaño en un calabozo en Trelew”.
La Comisión contra la Impunidad y por la 
Justicia, que integran varios familiares 
de las víctimas, armó la logística para 
que Mauro y Daniel pudiesen viajar a 
Trelew. Filmaron en cuatro días, entre el 
10 y el 14 de diciembre de 2014. El 28, 
con pan dulce en la mano, comenzaron 
el montaje. Cuatro meses después 
estrenaron la película. Completa Daniel: 
“Mauro tiene una isla de edición en la 
casa y eso nos facilitó los costos. No 
pedimos subsidio al INCAA porque 
sabíamos que debía  empezar un nuevo 
juicio por el caso Antillanca y si lo 
pedíamos, aunque nos lo dieran, iba a 
tardar. Esta película no iba a tener el 
mismo sentido dentro de un año: la 
hicimos para que fuera una herramienta 
de denuncia y agitación previa al juicio, 
que empieza a fines de  mayo”.
También tenían como objetivo estrenar 
antes la película en Trelew. Para cumplir 
ese objetivo, trabajaron incansablemen-
te. Lograron organizar cuatro funciones. 
Mauro aporta los detalles: “Fue muy 
fuerte todo lo que pasó. El primer día, un 
grupo de estudiantes de Derecho de la 
Universidad Nacional de la Patagonia nos 
pidió una copia porque tienen de profe-
sores de Derecho Penal al juez que 
absolvió a los policías en el primer juicio, 
y al defensor de los policías acusados”. 
El objetivo de ambos es proyectarla 
ahora en universidades, sindicatos, 
colegios, organizaciones sociales. “Ha-
ber hecho esta película fue un honor, 
pero también una responsabilidad”, 
sostienen.

Una de Terror

Mauro Gómez y Daniel Riera, 
responsables del documental.
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uinientos veinte años des-
pués de la invasión a Améri-
ca, un grupo de inquietos sa-
lía a la calle. Sabían una sola 
cosa: no querían seguir en la 

inercia cotidiana. Para activar veían un 
solo camino: el movimiento. El 12 de oc-
tubre del 2012, una combi intervenida 
artísticamente recorrió la ciudad de Bue-
nos Aires con personajes vestidos de ne-
gro que bailaban caracterizando el sufri-
miento. Con esa performance nacía Fin 
de un Mundo, un colectivo parido por ar-
tistas y agrupaciones que se proponen 
interpelarnos en la calle con un lenguaje 
poético. “El colectivo fue fundado sobre 
una piedra simbólica, porque entendimos 
que sólo montándonos en las potencias 
simbólicas de la sociedad o en las necesi-
dades urgentes de la época es donde en-
contramos nuestro motor, nuestro com-
bustible de acción y creativo”

Un mundo en movimiento 

in de un Mundo nació con el espíritu 
de ser muchos. Un grupo -nombra-
do por ellos como “sincro”- man-

tiene la llama y las ganas encendidas y a ese 
fuego se suma quien quiera. Las convocato-
rias son abiertas y se hacen por redes socia-
les. Los ensayos, con las puertas abiertas de 
par en par, esperan a quien quiera entrar. La 

diversidad es un pilar desde donde construir. 
“La variedad es nuestra definición y nuestra 
riqueza. Somos un colectivo que integra mu-
chísimas formas de pensar y ver el mundo, 
pero todos concordamos en algo: no pode-
mos seguir así”. 

El plan: ponerse en movimiento. “So-
ñamos con un mundo mejor, más justo, un 
mundo que creemos que es sólo posible si 
lo convertimos en acción”.

¿Con qué herramientas se logra? “Nues-
tro lenguaje es simbólico y artístico, exclusi-
vamente poético. Vamos a manifestarnos 
por causas sociales, en fechas que represen-
tan momentos de la política o de la sociedad, 
pero lo hacemos a través de la poesía en un 
sentido amplio, la poesía como montaje de 
los cuerpos, de la música, de la teatralidad, de 
la danza, de la sincronía de mucha gente ac-
cionando junta”.

Activar

esde la primera acción que reali-
zaron el colectivo se organizó di-
vidiéndose en círculos para cubrir 

todos los frentes: montaje (puesta en es-
cena), memoria (registro audiovisual), vi-
suales, performers, comunicación y logís-
tica. Todos ellos son coordinados por un 
gran círculo: el “sincro”.

En un colectivo así, plural y diverso, en-
tienden que lo que sobra son recursos hu-

cipó tres años consecutivos en la marcha 
del 24 de marzo con la performance bauti-
zada Memoria y Canto para volver, una cara-
vana de canto y baile sincronizados. 

En el 2013 inaguró PROmbies: literal-
mente, zombies con insignias del PRO que 
deambulan por subtes o shoppings. En 
2014 trabajó en Perras, escenas de violen-
cia machista de la vida cotidiana, llevadas 
al extremo. Entre otras, todas estas inter-
venciones están atravesadas por dos ejes 
comunes: el lenguaje simbólico y la bús-
queda de generar preguntas, abrir inte-
rrogantes.

“Hay algo muy práctico en rescatar lo 
simbólico y lo artístico para el acto social 
que el poder y los medios hegemónicos lo 
conocen a la perfección: la sociedad está 
montada sobre símbolos. Nuestra tarea es  
reinventar la manera de manifestarse. A 
veces somos 100 personas accionando y si 
estuviéramos comportándonos de mane-
ra cotidiana, seguramente perderíamos 
muchísimo poder. Si logramos poder de 
impregnación en quien nos ve, poder de 
contagio, es porque lo hacemos de un mo-
do poético. Eso nos identifica: el lenguaje 
que le permite al otro terminar de com-
pletar el mensaje. No buscamos cerrar 
sentidos. El lenguaje artístico siempre 
sostiene un sentido abierto y ese es nues-
tro objetivo”.

Deseo colectivo

as acciones son financiadas por el 
propio colectivo, en los ensayos se 
pasan la gorra y colaboran volun-

tariamente: es la forma que encuentran 
de seguir siendo “realmente dueños de 
los proyectos”. Esa libertad artística les 
permite decidir colectivamente el sentido 
de cada acción. El cómo también se decide 
entre todos. Alguno lleva una idea y cada 
uno aporta, sin manual, desde el deseo 
colectivo.   

“Cuando hacemos las intervenciones 
tratamos de que sea una interpelación, a 
veces directa, a veces más velada. En el 
caso de los PROmbies es más directa, por-
que te aparece con una flecha clavada en 
la cabeza”. Los PROmbies nacieron de un 
delirio de tarde y mates. Desde lo lúdico, 
surgieron zombies de la gestión macrista 
para representar a los “muertos ideoló-
gicos”. ¿Qué significa este concepto? 
“Personas que prefieren moverse con la 
inercia de la masa, que eligen las rejas 
antes que la libertad, la exclusión a las 
escuelas públicas, la represión a la diver-
sidad”. Los videos de la intervención se 
viralizaron y el impacto creció, y así aún 
después de bajarse de su escenario pre-
ferido -la ciudad- los PROmbies siguieron 
circulando. 

“En Perras montamos escenas cotidia-
nas exacerbadas para decir: ‘Esto es lo que 
pasa todo el tiempo, pero por el sentido 
común se toma como casual’. Por ejemplo,  
representamos a una señora del estereoti-
po bien de Barrio Norte que llevaba a su 
empleada con una cadena de perros y un 
collar”. Lo que pasó: mucha gente se in-
dignaba pensando que era verdad. Conclu-
sión: “Implica que lo aceptaban como po-
sible”. Cuentan detalles: “Un policía paró 
al personaje y le dijo: ‘Señora, no puede te-
ner a una persona atada’. Con todo respeto 
le hablaba a la señora, no a la persona ata-
da. Las intervenciones siempre son muy 
diferentes no solo por la especialidad que 
queremos poner en marcha, sino también 
lo que buscamos en cuanto a reacción”.

Más allá de la reacción que se genere, 
para Fin de un Mundo lo importante es 
convocar al movimiento. “Se propone que 
siempre sea la acción lo que nos enseñe, no 
tanto la discusión”.

Y cierran la charla con lo que aprendie-
ron:  “Podemos estar mucho tiempo deba-
tiendo algo, pero cuando ponés el cuerpo 
toda pasa por otro lado. Y algo cambia”. 

manos y para organizarlos tienen una pre-
misa fundamental: ser prácticos. “Algunos 
estamos siempre en tareas concretas por-
que es a lo que nos dedicamos, lo que mejor 
hacemos, porque nos gusta”. 

A veces, para algunas acciones se con-
voca especialmente a determinados círcu-
los porque se necesita más fuerza, más 
atención, más gente. “Entendemos que 
esta forma de organización es la que que 
nos conviene para no perder tiempo, para 
ganar energía y para pasarla bien. Es un 
intento de construir una horizontalidad 
inteligente, que nos permita avanzar, 
crear, tomar decisiones. Creemos que eso 
es lo actual, lo que nos toca hoy”.

Desde su creación el colectivo llevó 
adelante diferentes intervenciones. Parti-

Q

Movete
COLECTIVO FIN DE UN MUNDO

Nacieron un 12 de octubre y desde entonces organizan 
acciones poéticas que invaden el espacio público. Cómo se 
organiza una performance colectiva abierta y autogestiva 
que interpela y conmueve a su paso.

https://www.facebook.com/
ProyectoFinDeUnMundo

F
D

En la marcha del 24 de marzo y 
por los subtes como PROmbies: 
moverse en el espacio público 
para mover estructuras, 
pensamientos y acciones.

L
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odo sucede en el barrio Nueva 
Córdoba, de Córdoba Capital. 
Son 37.200 personas las que 
viven en esas veinticinco 
cuadras. La mayoría son es-

tudiantes de entre 18 y 30 años. 
Todo sucede el 3 de diciembre del 2013.  

La policía anuncia huelga. Esa noche no va 
a ejercer el superpoder que le da el Código 
de Faltas cordobés para encerrar pibes con 
gorrita.  

Cae la noche. 
Se interrumpe la señal de cable de la te-

levisión. La radio y las redes sociales anun-
cian saqueos. 

Se escuchan  ruidos de motos. 
Varios jóvenes imaginaron que el barrio 

estaba amenazado. 
Y decidieron hacer algo. 
Esa madrugada una enorme cantidad de 

estudiantes se armaron con palos de golf y 
bates de béisbol y salieron a la calle. Hicie-
ron barricadas con tachos de basura y se 
dispusieron a golpear en patota y fuerte a 
todo el que pareciera sospechoso de come-
ter un saqueo. 

Al día siguiente no hubo una investiga-
ción sobre esa violencia. Los linchamien-
tos de esa madrugada se transformaron 
para Córdoba en un tema tabú. Natalia Fe-
rreyra, licenciada en comunicación, deci-
dió romper ese silencio.

Violencia sin explicación

atalia eligió como argumento para 
su documental de tesis de posgra-
do una pregunta que le comía la 

cabeza desde esa noche: ¿Qué llevó a los 
estudiantes de Nueva Córdoba a salir a la 
calle a interceptar y herir gravemente a 
supuestos asaltantes? 

El primer freno con el que se encontró 
para la realización fueron sus propios 
compañeros de curso. Le dijeron que no 
era viable, que nadie le iba a responder y 
que estigmatizaba a los chicos de  la clase 
media-alta. Por suerte la escuchó Ana Lu-
cía Frau, quien se transformó en la pro-
ductora del documental. Otros dos compa-
ñeros también coincidieron: Facundo 
Moyano y Gisela Hirschfeld. Así se formó 
el equipo que se animó a enfocar los re-
flectores sobre esa gran oscuridad. 

El segundo palo en la rueda fueron las 
críticas al corto ya realizado. Ciertos am-
bientes académico y  periodístico les cues-
tionaron por qué no eligieron filmar tam-
bién a un saqueador o a un policía. Natalia 
contesta segura: “Hay brutalidad que no 
hace falta y no se puede explicar. El hecho 
es muy complejo, pero yo no quería expli-

jas. Me sentí en la Inquisición”.
El jóven número cinco fue el único que 

esa noche viajó en patrullero. Lo tuvo que 
sacar un comisario de guardia junto al chi-
co que protegió y llevarlos al hospital. Al-
rededor, unas 150 personas lo insultaban a 
los gritos y lo increpaban: ‘Entregá al cho-
rro’. Natalia me dice: “Ese chico que de-
fendió a otro nos sirvió para mostrar que 
había opciones. Se podía  reaccionar de 
otro modo. Detrás de cada tipo de reacción 
hay un tipo de ideología, de mirada social y 
un modo de vida”. 

Natalia y Ana Lucía relatan otros comen-
tarios de chicos que no figuran en la película.  
Varios les dijeron que sintieron mucha adre-
nalina. Otros compararon esa noche con el 
rugby. Dos jóvenes en una pre-entrevista 
les mencionaron que “había mucha sed de 
sangre”. Otros tres les dijeron que se habían 
sentido en La Purga. 

La Purga es una película estadounidense 
de suspenso que fantasea con un sistema 
social autoritario que permite, un día al 
año, cometer todos los crímenes.  

Le ley de la calle

as realizadoras analizan el contex-
to de esta violencia: en los últimos 
diez años cambió mucho la clase 

social que se radica en Nueva Córdoba para 
estudiar. Ana Lucía me explica: “En mi 
época comíamos siempre lo mismo y no 
comprábamos ropa nunca. Hoy en el ba-
rrio estudiantil hay vinotecas y marcas ca-
rísimas. Los estudiantes de Nueva Córdo-
ba tienen otro nivel de vida que, creemos,  
está asociado al cambio económico que 
implica el modelo sojero”. 

A ninguno de los chicos golpeados se 
los había encontrado rompiendo o inten-
tando robar algo. El delito: estar en la calle 
en moto. 

Aquella madrugada, los estudiantes no 
se defendieron de agresiones hacia su per-
sona, sino que salieron a proteger el barrio 
en general, tal como habitualmente lo ha-
ce la policía. Una actitud que para las reali-
zadoras se vincula con el Código de Faltas 
que rige en Córdoba desde hace diez años. 
Es un código de convivencia urbana que 
contempla la figura del merodeo. En crio-
llo: te pueden detener por el simple hecho 
de estar en la calle. Las marcas comunes en 
las detenciones son: juventud, portación 
de cara, gorra y moto. 

En Nueva Córdoba es el lugar donde se 
producen más detenciones arbitrarias. 
Hay dos policías por cuadra. 

La seguridad allí se demuestra con la 
cantidad de gente que se detiene por día. 

Dato actual para dimensionar este fenó-
meno de control social: en la primera se-
mana de este mayo, en Córdoba Capital se 
realizaron 500 detenciones. En su gran 
mayoría, jóvenes. 

“Cuando viajé a Río de Janeiro me sor-
prendí de que el espacio público fuera ha-
bitado por todos por igual. Ahí me di 
cuenta que eso en Córdoba no pasa hace 
rato. Los pibes de barrios humildes se 
cansaron de que los detengan”, comenta 
Natalia 

Da un ejemplo concreto: el día que co-
menzaron el rodaje de La hora del Lobo la 
policía detuvo a Facundo Moyano, que es-
taba a cargo de la cámara. ¿El motivo? Na-
talia resume: “Facundo tiene 22 años, se 
viste como rollinga y estaba en moto. Lo 
digo así de gráfico porque es así como 
piensa la policía”. 

Las realizadoras también vinculan 
aquella huelga policial con La Marcha de la 
Gorra, una movilización que se realiza to-
dos los años en contra del Código de Faltas 
y de la voluntad política de estigmatizar a 
los jóvenes. No es para ellas una coinci-
dencia que la marcha que tuvo lugar unas 
semanas previas a la huelga policial haya 
sido la más masiva. Es fácil pensar que se-
mejante cantidad de gente en la calle exi-
giendo el fin del Código que otorga impu-
nidad policial desatara una respuesta 
uniformada: la huelga.

La herida

atalia no se resigna y me dice que 
nunca va a aceptar lo que pasó esa 
noche. Las dos están contentas por 

haber logrado abrir una puerta para que se 
vuelva a hablar del tema. 

El documental se estrenó en el Fesival 
de Cine Independiente de Buenos Aires y 
ahora comenzará su gira, con la intención 
y la esperanza de abrir un debate. Por eso 
sacan la violencia de abajo de la alfombra y 
la exhiben: para que drene esa herida. Sin 
embargo, algo las angustia: saben que se 
cruzan cotidianamente en la calle con esos 
estudiantes que muestran en su docu-
mental, capaces de semejante ferocidad. 

Mirar La Hora del lobo es sentir un nudo 
en la garganta y reconocer una herida 
abierta que nos interroga: 

¿Quién es el lobo? 
¿Cuál es su hora? 

T
carlo, quería mostrarlo. Quería lograr que 
esos pibes se sienten, miren a la cámara y  
cuenten por qué hicieron lo que hicieron”. 

Entre el público también encontraron 
gente que justificó las acciones que revela-
ba el corto con las frases “Pobres chicos”, 
“Tenían miedo”, “Hay que entenderlos”. 
Les contestaron con la misma calma y se-
guridad: sólo querían mostrar algo que pa-
só. ¿Cómo lo hicieron? Primero realizaron 
una investigación en YouTube para tener 
un registro de los videos que se subieron 
en esos días. De ahí llegaron a sus entre-
vistados. Tomaron la decisión de usar esos 
videos tal cual como están subidos a la 
web. “Trabajamos con la naturalidad. Su-
bimos los videos de celulares sin editar pa-
ra tratar de recrear  la atmósfera real, sin 
artificios”, cuenta Natalia.

Hay treinta y pico de videos subidos a 
YouTube en los que se escuchan alaridos, 
gritos y golpes. Lo que revelan:
• Las frases más reiteradas: ‘mátenlo’, 

‘cágalo a palos’ y ‘negros de mierda’. 
• Se ve como escupen y patean a un chico 

con gorra, que está inconciente. 
• Hay gente que aplaude desde los balco-

nes cuando finalmente alguien queda ti-
rado y ya no se mueve. 
Natalia logró su objetivo: la brutalidad 

queda expuesta. 

Sin culpa

a hora del lobo también se mete de 
lleno en cómo vivieron esa noche 
cinco de los muchos protagonistas:  

• Chico 1: “Quería hacerles lo mismo que a 
un perro cuando mea la alfombra. Tenía 
ganas de agarrarlos del cogote, hacérsela 
oler y pegarles en el hocico. Me arre-
piento de no haberles pegado más y de 
no haber agarrado más saqueadores”. 

• Chico 2: “Pedíamos que se bajen de la 
moto, nos muestren el documento y si-
gan caminando con casco y documen-
tación en mano. Si no paraban, les dá-
bamos”.

• Chico 3: “Nosotros tratábamos de dis-
frutar desde el balcón porque era como 
un show”.

• Chico 4: “Lo que había esa noche no era 
miedo. Alguien que tiene miedo se res-
guarda. Alguien que tiene bronca quiere 
agarrar un palo y sacarse la ira. Eso pasó 
esa noche para mí.” (Y se sonríe cuando 
lo dice).

• Chico 5: “No podía convivir con la con-
ciencia de haber visto que estaban re-
ventando a un tipo de una clase baja  y no 
haber intervenido. Era una caza de bru-

Lobo está
LA HORA DEL LOBO

El documental revela la furia que agitó a un coqueto 
barrio estudiantil de la ciudad de Córdoba la noche de la 
huelga policial. Jóvenes con bates de béisbol atacaron 
a chicos con gorrita, mientras desde los balcones los 
alentaban a más. Qué hay detrás de esa violencia.

Natalia Ferreyra pasó por 
Buenos Aires para estrenar su 
documental en el BAFICI.
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Clase de género

Siempre empiezo a escribir a 
partir de una imagen que sir-
ve como disparador. Ese dis-
parador, que tiene que ver 
con lo onírico, está antes que 

la idea. Yo desconfío de la idea, porque es 
muy abstracta. Le confío más a eso que se 
arma solo a partir del inconsciente y las 
imágenes, que no sabés muy bien qué es 
hasta que se arma”. 

Claudia Piñeiro acaba de publicar Una 
suerte pequeña, su séptima novela. Dice que 
esta fue la primera vez en que las imágenes 
que sirven como disparadores fueron dos, 
en lugar de una: una investigación domés-
tica sobre la aparición de unos misteriosos 
excrementos de animales en un balcón, y 
una barrera baja en una vía por la que no 
viene ningún tren y un automovilista deci-
de cruzar igual. Puede que los disparadores 
le sirvan a Claudia para escribir. Pero en 
realidad, la novela aborda un tema mucho 
más profundo: la estigmatización de una 
sociedad (en este caso Temperley, sur del 
conurbano bonaerense) sobre una persona 
que sufrió una tragedia. 

“Los temas están, pero la reflexión es a 
posteriori, no hay un acto voluntario sobre 
el tema y no es lo principal”, insiste Clau-
dia. “Antonio Tabucchi escribió Autobio-
grafías ajenas, un libro maravilloso donde 
dice que muchas veces los escritores in-
ventamos los temas después de que termi-
namos de escribir los libros, para tener qué 
contestar durante las entrevistas”. 

Por ejemplo, ella sabe que cuando hizo 
La viuda de los jueves, el libro con el que se 
transformó en una escritora famosa y con-
sagrada, quería escribir sobre los 90. Pero 
antes que eso hubo un disparador. “Hoy te 
puedo hablar de un libro sobre la década 
del 90, pero cuando estaba escribiendo no 
tenía ese plan. La escritura pasaba por 
buscarle el tono, por buscarle la conciencia 
a los personajes, que para eso se hacen las 
novelas. Todo lo que se pone en la trama es 
para conocer a esos personajes. Si quería 
contar los 90 podía haber elegido un piso 
en la torre Le Parc. Pero el barrio privado 
me funcionaba más como el cuarto cerrado 
de los policiales”. 

A no confundirse: el hecho de que a la 
hora de escribir una novela Claudia crea 
más en las imágenes que en las ideas no 
significa que se desentienda de la cuestión 
política que implica escribir. “A mí me in-
teresa la política”, aclara, por si hiciera fal-
ta. “Creo que todos somos seres políticos y 
que aún la literatura de aquellos escritores 
que dicen que no les interesa la política, es 
política. La no-política es una enunciación 
política. Lo que hay que tener cuidado es de 
no bajar línea. No decirle al lector: ‘Esto es 
lo correcto y esto tenés que pensar’. Lo que 
cada uno se reserva es el punto de vista. La 
decisión política es esa: desde qué punto de 
vista contás la historia. Pero después cada 
uno lee lo que le parece y no corresponde 
que yo diga qué hay que leer”.

Las novelas de Claudia están llenas de 
humor. Un humor que no tiene que ver con 

da que no valga la pena. A lo mejor escribo 
algo que no vale la pena y, como hay una 
cierta inercia, lo van a publicar y va a tener 
alguna llegada. Por supuesto, los editores 
siempre tratan de que sea una cosa razo-
nable y digna. Pero no me conformo con 
una cosa razonable y digna. Quiero que ca-
da libro sea mejor que el anterior. Por eso 
no tengo un contrato por varios libros. Si 
tengo un libro lo llevo y veo si da o no da”.

“Seguramente hay cosas que cambian a 
la hora de escribir a partir de tener cierta 
llegada, aunque todo el tiempo trate de 
imponerme que no cambien”, continúa. 
“Siempre tengo un runrún en la cabeza de 
ver qué dirían los maestros. Me junto mu-
chas veces con unas amigas del taller de 
(Guillermo) Saccomano (su maestro) y 
cuando una lee algo nos miramos y nos de-
cimos: ‘¿Vos sabés lo que te diría Saccoma-
no si le llevás esta porquería, no? Borrá y 
empezá de nuevo’. Entonces el problema 
no es si te va a matar el mercado o los lec-
tores, sino tus referentes”. 

Para Claudia existe una paradoja: por un 
lado, escribir para un lector; por otro, no 
poder confiar en ese mismo lector. Y en-
tonces se trata de pensar en un lector ideal, 
pero reconocible. “Cuando tenés tantos 
lectores no sabés quién te va a leer. Escribo 
pensando en un lector, creo que la litera-
tura es un acto de comunicación. Pero no 
sé quién es ese lector. Sartre dice que la li-
teratura serían manchas negras en un pa-
pel, si no fuera por el lector que decodifica 
esas manchas. Bertolt Brecht decía: ‘Yo 
escribo para Carlos Marx sentado en la ter-
cera fila’. Entonces a veces tenés una idea-
lización de las grandes cabezas. A mí me 
condiciona más eso”. 

La literatura es para Claudia un trabajo, 
un trabajo cotidiano. Aunque a veces lo 
más difícil sea llevar adelante ese trabajo 
cotidiano entre tanta cotidianeidad traba-
josa. “Lo cotidiano ocupa un lugar muy 
importante en mi vida. Tengo tres hijos y 
eso me invade permanentemente. Cuando 
vos trabajás en tu casa hay una falta de 
respeto en el buen sentido. Porque en una 
oficina no te interrumpen. Pero en tu casa 
sí. Y creo que eso se nota más en las escri-
toras mujeres que en los hombres, que te 
dicen que escriben de noche, con el whisky 
y no sé qué”. 

Sigue: “Yo no puedo porque me levanto a 
las siete de la mañana y tengo que llevar a los 
chicos al colegio, así que a la noche caigo 
muerta. Raymond Carver cuenta que en un 
momento en que la que sostenía económi-
camente a su familia era su mujer, él se ocu-
paba de las cuestiones domésticas. Y dice 
que su período de cuentos breves tiene que 
ver con escribir mirando el lavarropas girar. 
Eso nos pasa mucho a las escritoras que te-
nemos hijos. Estamos medio fragmentadas. 
Cuando los chicos eran chicos aprovechaba 
mucho ese momento. Me pasaba que estaba 
escribiendo un asesinato o algo con malas 
palabras y venían ellos por atrás y decían: 
‘Mamá: dice culo’. Y vos sos una mamá que 
escribe ‘culo’”, concluye Claudia. 

el chiste. “Tengo mucha afinidad con el hu-
morismo como lo describe Pirandello. Del 
que vos te reís y al poco tiempo pensás ‘¿có-
mo me puedo estar riendo de esto?’ Va más 
allá del chiste, que enseguida te lo olvidás”. 
Un humor que muchas veces aparece por la 
observación fina y minuciosa de situacio-
nes cotidianas supuestamente banales. El 
tipo de humor que es la razón de ser de la 
serie Seinfeld, por ejemplo, aunque puesto 
en un contexto que no es de comedia.

Ese humor, en las novelas de Claudia, 
aparece de un modo sutil. No son novelas 
humorísticas y por eso sorprende tanto. Y 
la sorpresa es una de las claves del humor.

En Una suerte pequeña la primera alu-
sión al título sucede cuando la protagonis-
ta se acomoda en el asiento de un avión, ve 
que viene una mujer con un bebé y ella 
piensa “que no me toque”. Y no le toca. 
Esa es su suerte pequeña. Dice Claudia: 
“En mis novelas, la que más tiene esto es 
Tuya. Acá hay algunos momentos. Por 
ejemplo, en las reuniones de padres de los 
chicos de la escuela. Pero me tuve que con-
tener porque el tono de la novela daba para 
otra cosa”. 

Una suerte pequeña es una novela con 
poco humor. Y una de las imágenes dispa-
radoras, como dice Claudia, tiene que ver 
con una tragedia. “Partí de una historia 
cierta, que sucedió en Burzaco, donde yo 
nací y viví muchos años. La historia de una 
mujer que había tenido que ver con un ac-
cidente en las vías, con sus propios hijos. Y 
recuerdo de estar caminando y que al verla 
alguien dijera: ‘Esa es la que mató a sus hi-
jos’, señalándola. Yo pensaba: ‘No es que 
los mató: fue un accidente’. En la novela 
me cuido mucho de no decir ‘accidente’, 
porque hay una responsabilidad al cruzar 
una barrera. Pero no puedo decir ‘yo hu-
biera hecho tal cosa’, porque no me pasó”. 

Como la protagonista de la historia que 
disparó su nueva novela, Claudia sabe que 
ella también muchas veces fue señalada 
dentro del ambiente literario. 

Mujer, escritora (buena escritora, ade-
más) y exitosa: ¿qué más se puede pedir 
para ser blanco de envidias y comentarios? 
“Lo que me molesta es la sensación de que 
el escritor escribe algo para vender más. 
Muchos de los que vendemos muchos li-
bros no tenemos idea por qué nuestros li-
bros venden”. 

Sigue: “Yo escribo lo que puedo y lo que 
me sale. Cuando escribí Elena sabe pensé 
que era un libro que no iba a vender mu-
cho, pero vendió 30 mil ejemplares, lo cual 
para la Argentina es una barbaridad. Lo 
mismo me pasó con Un comunista en cal-
zoncillos. Cuando vos tenés una cantidad 
de gente que te sigue, tenés la suerte de 
que la gente lea algunos libros que en otro 
contexto no leería. Pero también tenés que 
vencer el prejuicio de que no sos buena 
porque vendés muchos libros”.  

Claudia sabe que, más allá de envidias y 
mala leche, la popularidad tiene sus ries-
gos. “Trato de cuidarme de la inercia de 
que me van a publicar para no publicar na-

Retrato de una escritora que convierte su entorno cotidiano en una novela de suspenso. 

CLAUDIA PIÑEIRO

“
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na familia musical. Una co-
munidad trashumante llena 
de canciones. Capaz de su-
birse a un viejo colectivo, sa-
lir a la ruta y llegar a cualquier 

pueblo como si de un circo se tratara. El 
Plan de la Mariposa es una banda oriunda 
de Necochea e instalada hace varios años 
en la Ciudad de Buenos Aires. El núcleo del 
grupo lo formaron los cinco hermanos 
Andersen: Sebastián en la voz, Valentín 
en guitarra y coros, Máximo en teclados y 
acordeón, Santiago en violín y Camila 
también en la voz. A ellos se sumaron An-
drés Nör en el bajo, Julián Ropero en bate-
ría y percusión y Horacio Rodríguez, en 
flautas y percusión, para completar el oc-
teto. Por estos días están presentando su 
más reciente disco, que lleva por título 
Danza de Antalgia. 

El plan de esta mariposa es ambicioso: 
“Hacer canciones que le canten a la evolu-
ción personal. La idea es colaborar, aportar, 
sumar al crecimiento de conciencia de la hu-
manidad”, deja en claro Sebastián ni bien 
comienza la entrevista, y suma un deseo: 
“No ser perecederos”. 

¿Qué sería para una banda no ser perece-
deros? Valentín: “Ser creíble y poder soste-
nerse independientemente. Para eso la 
base está en la credibilidad. Y para que te 
crean lo único que tenemos que hacer es 
decir la verdad. Desde lo que nos pasa y 
hasta lo que sentimos”. 

Desde abajo

on ocho años de actividad y tres 
discos en su haber, El Plan de la 
Mariposa es una banda que procu-

ra no encasillarse en géneros ni etiquetas 
musicales. Definen lo que hacen como 
rock libre. Un concepto que les cuadra muy 

bien, ya que mientras la base de guitarras 
eléctricas, bajo y batería le da a sus cancio-
nes una impronta indudablemente rocke-
ra, el aporte de violín y flautas y los arre-
glos corales de las voces dejan volar a las 
canciones libremente hacia paisajes más 
abiertos. Canción rioplatense de aires fol-
clóricos y psicodelia pampeana. 

¿Por qué se mudaron a Buenos Aires? 
Sebastián: “Desde el primer momento sa-
bíamos que teníamos ganas de estar acá. 
Nos gusta tocar tres veces por semana, si 
podemos. Y en Necochea si tocás todos los 
fines de semanas molestás a cualquiera. Y 
al final no te va a ir a ver nadie. Acá nos fui-
mos metiendo en el circuito desde abajo, 
literalmente, porque hace 5 años comen-
zamos tocando en el sótano de El Imagina-
rio Cultural. Ahora, salvo dos, el resto del 
grupo vivimos todos juntos. Fue la manera 
que encontramos para no tener que salir a 
buscar otro trabajo y poder inyectar la 
máxima energía en tocar. 
Valentín: El año pasado hubo clausuras a 
centros culturales, eso es una porquería, 
pero aún así al circuito porteño lo vemos 
con muchas posibilidades si tenés capa-
cidad de adaptación, cosa que una banda 
debería tener. Adaptación es, por ejem-
plo, si tenés que ir a tocar a un lugar que 
no tiene ningún tipo de sonido y está 
bueno ir, estar dispuesto a probar un for-
mato que te lo permita. Ser flexible. Me 
parece que así ampliás las posibilidades 
de tocar y también, las de la banda. Hay 
lugares que te cobran para tocar, pero si 
te movés también hay lugares que no. Y 
son muchos”. 

Los viajes en bondi

principios de 2014, luego de un in-
tenso trabajo durante el verano en 
la costa, la banda pudo comprar y 

acondicionar un viejo colectivo de los años 
60. Le pusieron camas, baño, una cocina y 
lo bautizaron La Isoca, en honor al gusano 
blanco característico del campo y en vías 
de extinción por culpa del glifosato. 

En abril iniciaron desde Necochea un 
viaje que los mantuvo durante tres me-

ses en las rutas. Pasaron por Córdoba, La 
Rioja, Catamarca, Tucumán, Corrientes y 
Misiones, antes de cruzarse a Paraguay 
para tocar en Asunción y luego, al sur de 
Brasil. “En Florianópolis hicimos una 
semana de tocadas en la calle. Fue una 
experiencia alucinante”, recuerdan con 
un entusiasmo que roza la euforia. 

Sebastián: “Cuando salimos eramos 
18 personas arriba del bondi, con 1.500 
pesos de presupuesto y 5 fechas pauta-
das. Arrancamos con eso y el viaje se au-
togestionó con los shows y la venta de 
CDs. El colectivo está pintado de muchos 
colores, así que llegábamos a un pueblo y 
llamábamos la atención en seguida. Eso 
nos ayudó a vincularnos. Era como un 
llamador que convocaba a las persona 
indicadas.” 

Varias canciones de su último álbum 
surgieron durante este viaje. 

Una vez finalizada la gira y de vuelta 
en Buenos Aires, entraron en el estudio 
con Luis Volcoff, productor con quien ya 
habían trabajado en Trance Habitante, su 
disco del 2013. También fueron de la par-
tida en Danza de Antalgia dos Sebastia-
nes: Enano Teysera y Cebolla Cebreiro, 
ambos cantantes de la banda montevi-
deana La Vela Puerca. Edu Schmidt, ex 
cantante de Árbol, puso su guitarra en La 
Bisagra y Buenos Aires Fiebre. Hace poco se 
dieron un gusto: fueron invitados por 
Manu Chao para abrir su último concier-
to en Mar del Plata, en marzo pasado. 

Hay una idea que sobrevuela el último dis-
co, ya desde el título, que tiene que ver 
con la sanación y el liberarse del dolor...
Sebastián: Creemos que la música es un 
ritual de sanación. Es un momento sana-
dor para el que hace la canción, para el 
que la escucha, para el que la baila. Creo 
que esto viene de tiempos inmemoriales. 
Hace 5 mil años los tipos estaban con 
tambores y cantando y eso les cambiaba 
el día. Creo que hoy un recital tiene tam-
bién algo de eso. Lo que a nosotros más 
nos interesa es compartir esa energía de 
cantar todos juntos. Eso moviliza cosas 
más profundas y permite que todos ha-
gamos un poco de catarsis. Y limpiemos 
nuestras zonas más oscuras. Cualquier 
liberación me parece muy sanadora. Y la 
música te da la posibilidad, a través de 
esa fuerza repetitiva que tiene el mantra, 
de poder poner la mente en grado cero. 
Es una de las formas de la meditación. Te 
oxigena y te da energía para nuevas 
ideas. Mejor sexualidad y mejor ánimo.
Valentín: Hace dos años murió nuestra 
madre. El disco está atravesado por esa 
energía, si bien tiene otras temáticas tam-
bién. No es disco bajonero. Tiene la im-
pronta de estar en esa situación del orto y 
poder transformarla en algo positivo. Sa-
carlo para afuera y hacerlo canción. 

Definen su música como 
rock libre y su grupo 
como una familia musical. 
Lograron crear un estilo 
propio, sensible y original.

EL PLAN DE LA MARIPOSA
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Una banda que vuela

Más info y descargas: 
elplandelamariposa.com 
El Plan de la Mariposa presenta 
Danza de Antalgia el 3 de julio 
en Niceto Club.

Silencio

SUSY SHOCK

Shhhhhhhhhh.
Sí, está mal pero... 
Shhhhhhhhhh.
Duele saber que está mal, pero... 
Shhhhhhhhhh.
Hay cosas urgentes antes, pero... 
Shhhhhhhhhh.
¿Y si no todo lo que se dice es así? 
Shhhhhhhhhh.
Mueren crianzas, nacen deformadas. 
Shhhhhhhhhh.
La tierra muere, muere, muere, pero...
Shhhhhhhhhh.
El futuro muere, pero...
Shhhhhhhhhh.
Es la nueva guerra, pero... 
Shhhhhhhhhh.
La nueva conquista, pero...
Shhhhhhhhhh.
El país crece, crece, crece. 
Shhhhhhhhhh.
¡Son los costos de crecer! 
Shhhhhhhhhh.
¿Son los costos de crecer? 
Shhhhhhhhhh.
La Pacha está tomando nota.
Shhhhhhhhhh.
La Pacha es un símbolo metafórico 
Shhhhhhhhhh.
¡Imposible que tome nota! 
Shhhhhhhhhh.
¿Imposible? 
¿Shhhhhhhhhh?
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Semana de Formación Docente 
para la Ciencia Digna y la Salud 
Socio Ambiental
Del 15 al 19 de junio de 2015 

El evento incluirá 

• 3º Congreso de Salud Socio Ambiental 

• 2º Congreso Latinoamericano de Formación Docente en Ciencias Médicas

• 1º Encuentro de la Unión de Científicos Comprometidos con la Sociedad 

 de América Latina

CANDIDATO/A

Persona que se pone al frente de un alguna de las mu-
chísimas listas que se presentan para cargos electivos, 
tanto ejecutivos como legislativos, sean estos políticos, 
sindicales, empresariales, deportivos, estudiantiles o de 
cualquier otra índole. En el caso de los candidatos 
políticos, también son personas que están dispuestas a 
hacer prácticamente cualquier cosa para obtener su 
cargo: bailar, cantar, ocultar algunos aspectos de la vida 
privada y difundir otros, quedar en ridículo o autoflage-
larse. Casi cualquier cosa. Y el “casi” tiene que ver con 
las cosas que no hacen, aunque no por pudor o pruritos, 
sino porque más que sumar, les puede significar perder 
votos. Por ejemplo: la zoofilia es una práctica que si un 
candidato practica (por supuesto, hay muchos casos), 
difícilmente lo haga público: resulta algo mal visto y 
puede generar pérdida de votos. El amor a los animales 
está bien visto, aunque socialmente tiene un límite. Y 
ese límite es, sin dudas, el acto sexual. Pero si la zoofilia 
tuviera una buena aceptación popular y fuera beneficio-
so a la hora de conseguir votos, la cosa cambiaría por 
completo. Y no sólo quienes la practican blanquearían 
tal accionar, sino que quienes no la practican casi con 
seguridad comenzarían a hacerlo.

CARTA ABIERTA

Expresión que, a lo largo de 40 años, ha encontrado 
significados bien distintos en la historia política argentina. 
Muchos son los términos que tienen varias acepciones, 
algunas antagónicas, pero es difícil encontrar otro ejemplo 
como este que se aplique a tantas cosas diferentes. La 
primera carta abierta legendaria fue escrita por un notable 
periodista y escritor al cumplirse el primer aniversario de 
un gobierno dictatorial. Aquella carta abierta contenía 
datos precisos sobre el accionar represivo, desaparición 
forzada de personas, torturas, censura, y detalles de un 
plan económico que generó muchos más pobres en el país, 
además de una notable concentración de recursos por 
parte de los sectores más poderosos. El término fue 
retomado en el año 2008 para referir a un grupo de auto-
denominados “intelectuales” que comenzaron defendien-
do al gobierno Nacional frente a los ataques de la corpora-
ción del campo y terminaron justificando y dándole un 
marco conceptual a cualquier acto de gobierno. Hay 
quienes dicen que, de vez en cuando, estos “intelectuales” 
del grupo en cuestión esbozaron algunas críticas al gobier-
no. El carácter críptico de sus comunicados hace difícil 
corroborar esto, aunque puede ser. Por último, la expre-
sión “carta abierta” encontró en 2015 una nueva acepción, 
a partir de que dos periodistas enfermizamente opositores 
les escribieron sendas epístolas al Papa y a la Presidenta 
de la Nación. Curiosamente, el Papa respondió la misiva. 
Previsiblemente, la Presidenta no contestó.

CORPO, LA

Apócope de corporación. Superstición según la cual se 
pretende instalar la idea de que en el país sólo existe una 
corporación. En este caso, un poderoso grupo empresario, 
cuya cabeza visible está conformada por el más grande 
conglomerado de medios, que incluye diarios, canales de 

televisión, sistemas de cable, radios, etc. La idea de una 
“corpo” en singular genera varios equívocos. Sin duda, el 
hecho de señalar el accionar de las corporaciones resulta 
saludable. Pera la idea de que “la corpo” es una singulari-
dad resulta falaz. Y esta falacia puede llevar a la idea de 
que, en realidad, la señalada “corpo” no es una corpora-
ción, sino un humilde grupo comunicacional que sólo es 
otra víctima de la falacia. Es decir, lleva a otra falacia que, 
increíblemente, logra cierta aceptación entre vastos 
sectores de la sociedad.

P.A.S.O.

Sigla que significa Primarias Abiertas Simultáneas y 
Obligatorias. Elecciones anticipadas antes de las elec-
ciones, que permiten dirimir quiénes van a ser los candi-
datos que realmente competirán por las elecciones 
válidas. Si la política fuera fútbol y cada elección un 
Mundial, bien podríamos decir que las PASO son las 
eliminatorias de cada comicio. Y así como en las elimina-
torias se presentan selecciones como Venezuela, Boli-
via, Haití, Islandia o Luxemburgo, en las PASO se presen-
tan una gran cantidad de partidos cuyo papel es 
meramente decorativo. Y lo de decorativo es textual: 
poco antes de las PASO, cada territorio donde se realiza-
rá un comicio se ve tapizado por afiches y volantes de 
centenares de partidos, frentes y organizaciones políti-
cas que, en su inmensa mayoría, resultan totalmente 
desconocidas para casi todos los votantes. Las PASO 
sirvieron para que algunas fuerzas minoritarias (princi-
palmente trotskistas), históricamente enfrentadas a 
pesar de tener diferencias políticas ínfimas, se unieran 
para así llegar a los comicios generales con un frente 
común. Y ese frente, producto de las PASO, permitió que 
por primera vez en la historia el trotskismo argentino 
tuviera alguna representación parlamentaria. A pesar 
de eso, resulta aventurado pensar que la creación de las 
PASO fue una medida impulsada desde la Cuarta Inter-
nacional. Eso sí, a juzgar por el gran negocio que repre-
sentan, suena verosímil que las PASO hayan sido impul-
sadas por alguna imprenta especializada en cartelería 
electoral. Aunque justo es advertir que este dato no ha 
sido debidamente chequeado.

FIN DE CICLO

Utopía opositora según la cual el último año de un 
gobierno significa el fin de cada una de sus acciones, la 
jubilación definitiva de cada uno de los funcionarios y la 
caída en desgracia de cada una de las medidas impulsa-
das. El fin de ciclo lleva a quienes se acercaron a un 
gobierno a tratar de despegarse un poco, abriendo 
canales críticos, y a quienes buscan subsidios por parte 
de ese mismo gobierno, a apurar los trámites y la pre-
sentación de formularios, conscientes de que no hay 
mucho tiempo que perder. El clima que genera el su-
puesto “fin de ciclo” (o la superstición del “fin de ciclo”: 
todavía no es seguro que tal cosa exista) puede generar 
conductas de lo más extrañas tanto en la dirigencia 
política como en muchos sectores de la sociedad. El 
asunto se termina apenas asume un nuevo gobierno, ya 
que para un nuevo “fin de ciclo” hay que esperar al 
menos cuatro años.

DICCIONARIO MEDIÁTICO ARGENTINO

por el académico Pablo Marchetti



por Bruno Bauer

Boca
abierta

La Boca es pintoresca”, suele 
repetir todo el mundo con tal 
intensidad que debe tener ra-
zón. Pero en la noche, el pin-
toresquismo de la Boca se su-

merge en la negra boca del Riachuelo. 
La mítica Bombonera silencia su cuer-

po frío y deja de ser la casa de pasiones 
nacionales, hijas de ese show llamado 
fútbol que, según cuentan, alguna vez fue 
deporte. 

El hospital Argerich, casa de las desgra-
cias de los desafortunados, ilumina su al-
rededor con esplendores lumínicos que 
resaltan su rol de frecuente escenario de 
balazos, puteadas y otras emergencias.

Albert Schweitzer y Laureano Marado-
na no andan por ahí. 

¿O sí?
El Argerich ilumina intenso, pero lo que 

alumbra son algunas de nuestras peores 
oscuridades.

Un taxi nos acerca a Casa Irala, allí don-
de nace la calle del mismo nombre, es-
piando el lomo del Argerich.

Cuando llegamos, al lado de nuestro 
destino, un boliche de mesas plebeyas 
afuera y cumbia adentro, cuyo volumen 
hacía colapsar a Marte. La noche se venía 
encima y empecé a planificar mi huida.

Nadie escucha a Stravinsky a todo vo-
lumen. 

Casa Irala es una casona vieja, muy 
cuidada y coqueta que alberga multie-
ventos sucesivos y simultáneos. Un em-
prendimiento, una iniciativa lejos del 
show bussines, modesta de recursos, 
prolija y respetuosa, según mi corta mi-
rada apreciaría después.

Estaba llena de gente especialmente jo-
ven, franja hasta los 35 y varios veteranos 
sueltos.

La encargada de recepción y cobro tenía 

la misma capacidad de concentración para 
atender que la de una mariposa en pedo. 
Eso me permitió entrar derecho viejo sin 
pagar, aunque después me atacaron los 
fantasmas de la culpa burguesa (yo no era 
así) y regresé sobre mis pasos y aboné. Me 
dio una entrada y un vale por un vaso de 
500 centímetros cúbicos de cerveza.

Cuando vi el vaso entendí que mi edu-
cación en Física había fallado o el sistema 
de medidas cambió.

La cobradora frustrada y el vendedor de 
mini cervezas eran notoriamente extran-
jeros: uno gringo y la piba colombiana o de 
por ahí.

En los tres ambientes de la Casa (dos 
techados y otro, un patio al aire libre y de 
yapa, una terraza) había una muestra de 
pinturas (algunas realmente bellas) des-
parramadas por los ambientes  y en un sa-
lón a la entrada pasaban en sucesión sinfín 
unos videos artísticos (creativos y con mu-
cho laburo encima).

El lugar está bueno realmente. Por in-
fraestructura cuidada y por una propuesta 
interesante. Un poco superpoblado para 
mis fobias, amigas de ruta de tantos años. 
Unos cuantos porreaban como para des-
pedirse del Mundo, en un clima relajado 
(obviamente) y ameno. 

El porro aporta lo suyo a la Paz Mundial.
En mi caso, fumé dos veces: en la pri-

mera me la pasé vomitando con la cabeza 
literalmente en el inodoro (efecto extraño 
si los hay, verificaría después) y cuando fui 
por la revancha, me clavé uno justo un 24 
de Diciembre a la tarde antes de una reu-
nión navideña, por lo que debí sumergir-
me en agua fría y otras acciones covalentes 
para disipar el efecto. La reunión era fami-
liar y la era de la corrección y la tolerancia 
todavía andaba lejos. 

Al menos en mi familia.
Un transgresor total.
Había mucha gente tomando vino de 

buena calidad y todos clase media porteña 
con buen pasar. Vestimentas inusuales, 
pero ninguna de La Salada. Un ejemplar 
femenino resumía el espíritu de la noche:  
flequillo beatle, top que no tapaba nada 
porque no había nada que tapar, minifalda 
breve y metafísica y unas botas tipo borce-
guíes realmente espantosas que corona-
ban dos piernas flacas y largas, algo des-
garbadas. La susodicha subió a la terraza 
ofreciendo a la atenta platea una detallada 
muestra de su tanga sumergida en el in-
framundo, sin preocuparse lo más mínimo 

por cubrir nada.
La liberación femenina me va a matar. 
¿O me asesinarán mis prejuicios?
En el patio descubierto empezó una 

performance de un payaso, joven, entra-
dor, con un guionado inicial desastroso 
que me hizo pensar en una hecatombe ar-
tística. Lugares comunes, chistes bizarros 
aunque acompañados por una inoxidable 
simpatía.

Remontó, metió un par de canciones 
que, con humor, reivindicaban lo femeni-
no y las luchas consecuentes y cuando dio 
paso al siguiente artista, había encarrilado 
la nave.

En total eran tres. 
El segundo era “la novia” de Jesús, di-

vertido, con un corto monólogo previsible 
y chispeante, que nos hizo reír a todos. La 
última, una piba disfrazada de una suerte 
de androide-percanta-yiro en proceso de 
derrumbe, remando a pulmón un guiona-
do nuevamente flojo. Me agarró de refe-
rencia para un supuesto “levante” y me 
hizo transpirar más que Mascherano du-
rante el intercambio improvisado.

Sobre el final, el payaso volvió a escena 
con la guitarra para acompañar al último 
personaje. Y empezaron a cantar sobre la 
lucha de la Sala Alberdi, dedicada a todos 
los que participaron en ella. No importan 
hoy, aquí, los detalles: La Sala Alberdi en-
carnó una pelea por los espacios para el 
Arte y el Encuentro. Una pelea llena de si-
nuosidades como en cualquier pelea y que 
terminó mal para casi todos.

Y esa era una canción sobre una derrota. 
Intensa, donde desajustes y desafinacio-
nes por una vez, no importaban.

Era el canto por una causa, por una lu-
cha, por una idea, no por su resultado.

El payaso no cantaba al éxito que las al-
mas babeantes necesitan para dar sentido 
a sus vidas.

Cantaba a la vida misma sin melodra-
mas edulcorados ni gestas invencibles.

Ahí, cerca de la boca del monstruo blan-
co que atiende dolores y susurra maldicio-
nes.

Donde la Bombonera duerme sueños y 
pesadillas, unos pibes disfrazados, tal vez 
malheridos, tal vez rozagantes, cantaron a 
una derrota.

Después tocaría la banda en la que está 
mi pibe y la cosa sería otra.

Pero eso es otra historia.
Todo siempre es otra historia.

CRÓNICAS DEL MÁS ACÁ

“

lavaca es una cooperativa de trabajo creada en 2001. 
Creamos la agencia de noticias www.lavaca.org para difundir noticias 
bajo el lema anticopyright. 
Producimos contenidos radiales que se reproducen libremente por 
una extensa red de radios comunitarias de todo el país. 
Construimos espacios de formación para debatir y fortalecer el oficio 
periodístico y la autogestión de medios sociales de comunicación. 
Trabajamos junto a mujeres y jóvenes en campañas, intervenciones y 
muestras para nutrir espacios de debate comunitario. 
En nuestra casa MU.Punto de Encuentro habitan todas estas experien-
cias, además de funcionar como bar, escenario y feria de diversos 
emprendimientos de economía social. 
Podemos hacer todo esto y más porque una vez por mes comprás MU. 
¡Gracias!
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